
RESUMEN

 Rastrear la presencia de un imaginario apocalíptico asociado a la 
globalización en dos novelas publicadas en Chile en la última década, 
adscribibles a la ciencia ficción, es el objetivo de este artículo. Para ello 
me referiré a cómo es la globalización que estos relatos representan y cuál 
es el modo en que ésta afecta a la identidad nacional y a la capacidad de 
emancipación (social) y de agencia (individual).
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ABSTRACT

 The aim of this paper is to trace the presence of apocalyptic imagery as 
it relates to globalization in two science fiction novels published in Chile 
during the last decade. For this purpose, I will highlight the manner in 
which globalization is represented in both novels, thus allowing me to 
identify its effect on national identity as well as on the viability of (social) 
emancipation and (individual) agency.
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Ciencia ficción chilena reciente: narrar 
la globalización como apocalipsis*
Macarena Areco (Pontificia Universidad Católica de Chile)

“Mis amigos se ríen porque tengo a la Biblia 
entre mis libros de Literatura fantástica” (Jorge 
Baradit)1. 

“-Entonces,  según   entiendo,  Chile    se     acaba     el     2011.
-2012, según la fecha Maya. Año en que 
los extraterrestres van invadir la Tierra se-
gún los X-Files, y que además los ángeles 
en sus platillos voladores van a bajar del cie-
lo, según algunas sectas milenaristas que yo 
no sigo pero he cachado” (Álvaro Bisama)2. 

La globalización se puede contar como relato épico o como drama, 
dice Néstor García Canclini en un libro reciente dedicado al tema (34). 
Pero si pensamos que, debido al ritmo vertiginoso que alcanza a la vida 
cotidiana y a la consecuente sensación de caos, la actual fase de trans-
nacionalización capitalista puede ser también “vivida como una invasión 
extraterrestre” (Lechner 55), un género muy adecuado para representar-
la es la ciencia ficción. En esta línea, propongo leer dos novelas publi-
cadas en los últimos años en Chile, adscribibles a esta modalidad y que 
tematizan este malestar, como narrativas de la globalización: 2010: Chi-
le en llamas (1997) de Darío Oses e Ygdrasil (2005) de Jorge Baradit. 

Ya sea por el expediente de la tribalización de la modernidad, por la 
regresión premoderna hacia una identidad nacional congelada o por la ge-
neralización de un sistema esclavista; estos relatos narran la globalización 
como una catástrofe y un fin de mundo. A partir de ello construyen trayec-
tos de huida que, al modo del mito, buscan responder las preguntas: ¿cómo 
hemos llegado aquí?, ¿es posible volver atrás?, ¿se puede resguardar una 
identidad individual o social?, ¿es factible entregarse a la globalización, 
como diría el Libro de los cambios, sin mácula? Para intentar esbozar al-

* Este artículo forma parte de la investigación posdoctoral financiada por el Fondo Na-
cional de Desarrollo Científico y Tecnológico de Chile titulada “Tramas e imaginarios 
sociales en la ciencia ficción chilena reciente”, Proyecto Fondecyt Nº3080043.
1 “Entrevista a Jorge Baradit”. Sobre libros. http://www.sobrelibros.cl/content/view/4/6/.
2 “Chile perfectamente puede ser Pelotillehue”. The Clinic. http://www.theclinic.
cl/2008/11/15/chile-perfectamente-puede-ser-pelotillehue/.
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gunas respuestas me referiré a cómo es la globalización que estas obras 
representan y cuál es el modo en que ésta afecta a la identidad nacional y a 
la capacidad de emancipación (social) y de agencia (individual).

2010: Chile en llamas: el apocalipsis de la nación. 

En la novela de Oses el punto de partida es un Chile globalizado, don-
de, luego de que los recursos naturales han sido explotados hasta su ex-
tinción1, se ha aplicado un neoliberalismo extremo, que incluye la privati-
zación de la educación y la seguridad, además de la despenalización de la 
droga. El país es un paraíso financiero, en que la libre venta de estupefa-
cientes fomenta el turismo y donde el Estado se ha adelgazado al máximo, 
persistiendo solo como una mascarada que hace posible el libre flujo de 
capitales. 

La globalización se simboliza en el edificio Milenio II de la Corpora-
ción Expansiva, una de las pocas “islas de orden y organización en medio 
de la ciudad anárquica a la que ignoraban” (117). Representado como una 
torre sin puertas ni ventanas, completamente aislada, que se alza hasta el 
cielo por sobre la contaminación y que se conecta con otros centros mun-
diales, forma parte de “la gran patria virtual del dinero […] esparcida por 
todo el mundo”, que ha ido reemplazando a las naciones, ya que “tenía la 
solidez y la consistencia que les faltaba a todos esos viejos países que se 
estaban borrando de los mapas” (117)2. 

Los ciudadanos están divididos en dos clases. Por una parte, los “po-
cos elegidos que trabajaban muy por encima del sucio techo de smog de 
la ciudad” (116), que integran la “dispersa patria global” (117-8), y por 
otra los marginados de la “sociedad poshistorica”: que no necesita de las 
personas3. Las últimas huellas de organización política moderna es lo que 

1 De la Cordillera de Los Andes solo queda un “cadáver seco y vaciado de sus venas 
minerales” (26).
2 La descripción de la Sala de Directorio del edificio da cuenta de una imagen de la 
globalización como omniabarcante, descontextualizada, flotante y ligada por fuerzas in-
visibles: “La iluminación estaba graduada de tal forma que el cielo raso se perdía en las 
tinieblas, dando la sensación de espacio infinito. Un globo terráqueo, en el que estaban 
señalados con puntos luminosos todos los socios mundiales del grupo Expansión, flotaba 
en el aire, sostenido por invisible ataduras magnéticas” (132). Por otra parte, su nombre 
es un indicio del imaginario milenarista de esta novela, a cual me referiré hacia el final 
del artículo.
3 “Para la economía reconvertida el hombre era un recurso desechable y desechado” 
(129). “Bastaba una pequeña elite de hombres que dominaban la más avanzada tecno-
logía informática para manejar ese movimiento de miles de millones de dólares. Se les 
conocía como “los operadores”. El resto de la población permanecía ajena a ese coloquio 
con los satélites” (36).
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queda del ferrocarril: “En los durmientes tendidos sobre su lecho de ripio 
yacía el viejo Estado chileno, el que construyó aquel camino de acero que 
era como la última costura que todavía hilvanaba débilmente el país que 
se dislocaba” (166). 

La disolución del Estado ha significado la regresión hacia una sociedad 
preilustrada, donde proliferan la brujería, el drama pasional, el racismo y 
la violencia. Allí, la ciudadanía ha devenido tribu, como lo demuestra la 
descripción del último partido de fútbol, entre la selección nacional y la 
peruana, donde la barra se convierte en horda1 y que termina con el asesi-
nato de todos los jugadores. Dado que el fútbol es el que sostiene la nación, 
el fracaso de la selección opera la desintegración final de ésta: “la derrota 
hacía no poder creer en el fútbol, la última creencia en un país que se esta-
ba esfumando” (47). Desde ese momento, Chile se diluye en agrupaciones 
tribales reguladas por la violencia. Así como la ciudadanía muta en tribu, 
la capital se vuelve, al modo de una película de Tarkovski, apocalíptica, lo 
que se muestra la descripción del otro símbolo de la modernidad que es el 
metro, inundado, alumbrado por fogatas e invadido por jaurías de perros 
(157).

En este panorama, los personajes de la novela abandonan la ciudad, 
gesto que leo como la búsqueda de una alternativa a la catástrofe generada 
por el fin de la nación y en el cual, pienso, se plantea la pregunta de si es 
posible volver atrás y evitar el fin de mundo al que conduce la globaliza-
ción. En un intento por responderla, se ensayan dos trayectos, que repre-
sentan una vuelta a lo premoderno, pues implican una salida de la ciudad 
y del sistema de producción capitalista. La primera son los “pueblos de las 
afuerinas”, en donde trabajadoras temporeras han desarrollado “una nueva 
forma de vida comunitaria que nacía en medio de la desintegración de 
todas las sociedades” (147). La segunda es la reinstalación de la hacienda 
con la intención de “volver a los orígenes” (111)2. Mientras la alternativa 
comunitaria, propiciada por un grupo de feministas apoyadas por bandi-
dos, puede calificarse como una utopía progresista, al menos en el sentido 
de que busca otorgar espacio al otro de la modernidad —las mujeres, los 
niños—; la segunda —liderada por el senador Eyzaguirre— es conser-
vadora, ya que sólo busca perpetuar las jerarquías y las desigualdades. 
No obstante estas diferencias, ambas son descartadas rápidamente en la 

1 “El bombo volvió a sonar llamando a los combatientes a recomponer filas. Se escucha-
ban otra vez los roncos rugidos de la tribu” (44).
2 “La hacienda chilena fue el núcleo ordenador de la sociabilidad de este país —declaró 
Eyzaguirre—. Por eso hay que volver a ella si se quiere reconstruir el orden destrozado 
por la orgía…” (112). Es ésta una iniciativa de regresión a la premodernidad, como se 
explicita: “la Hacienda Corazón de Jesús, primer paso de un proyecto por ruralizar a Chile 
y ponerlo en el buen camino que perdió al encandilarse con la modernidad” (112).
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novela, por su imposibilidad y por su autoritarismo, en cada caso. Frente 
al apocalipsis provocado por la globalización, la utopía1 no es más que una 
parada en un recorrido que se dirige a la hacienda, la cual es mortal, como 
lo muestra el que en su centro, tras recorrer un laberinto, los personajes 
encuentren, congelado, el cadáver del “General”, el cual provoca en ellos 
una fascinación tal que les impide huir. Los restos del militar aparecen 
así como una sinécdoque de una identidad nacional que, al modo de una 
Gorgona, petrifica. 

La novela dibuja, entonces, un recorrido que culmina en el laberinto 
sin salida de la identidad nacional petrificada que conduce a la muerte: “El 
hielo los seducía con sus promesa de sueño eterno, los invitaba a unirse a 
la gélida rigidez del General, que era como el núcleo frío, capaz de formar 
haciendas y regimientos que lo envolverían para protegerlo, y de imponer 
su orden helado, una simétrica estabilidad de cementerio” (184). En sus úl-
timas líneas, el relato ahonda en la imposible escapatoria: “Entonces tuvo 
la certeza de que era inútil tratar de abrirse paso hacia fuera, sencillamente 
porque ya no había ningún afuera, porque esa gruta negra se lo tragaba 
todo y la noche helada, la noche del General volvía a extenderse por todas 
partes” (185).

La respuesta a la pregunta planteada es que si bien sí es posible retornar 
del fin de mundo, no existen posibilidades emancipatorias —la utopía es 
un fuera de juego en el imaginario de esta novela—; pues las alternativas 
son en primera instancia regresivas —tribalización o autoritarismo— y, 
en último término, letales. El camino del neoliberalismo conduce al fin 
de la modernidad y de la identidad nacional, situación que se representa  
como un infierno, en llamas, en el caso de Santiago o congelado, en el de 
la hacienda. Al final de la exposición me referiré al posible sentido de estas 
representaciones apocalípticas.

La identidad individual, representada por el protagonista de la novela, 
el ingenuo alférez Rodrigo Alvear —del Regimiento Patria Nueva, en-
cargado, luego de la privatización de la defensa, de realizar los olvidados 
rituales nacionales—, sólo es una débil construcción posibilitada por una 
admiración fetichista y confusa de un pasado mejor (el alférez colecciona 
los comics de Quintín el aventurero, sueña con zeppelines e idolatra al 
General). Su carácter fantasioso indica desde el principio que no es una 
alternativa, como se lo dice con toda claridad la joven feminista Raquel: 
“pobres fachos desfasados […]. Creen que sacándole lustre a los bototos y 
zurciendo los estandartes van a reanimar el pasado” (70). 

1 Así, se dice del intento de las afuerinas: “experiencia inédita de vida comunitaria, que de 
pronto había surgido como la primera utopía renaciente del siglo XXI” (171).
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Ygdrasil: exhibición de atrocidades.

En Ygdrasil el punto de partida es inverso: la historia se inicia en el 
ámbito de la nación, desde la cual se ejecuta un trayecto de huida, cada 
vez mas globalizado, hasta culminar en la apoteosis cósmica que es el ár-
bol luciferino, el Ygdrasil, del cual no se puede escapar. Un trayecto de lo 
nacional a lo global y de ahí a algo así como el universo. El punto de par-
tida, que justifica la necesidad de la fuga, es la precariedad de la instancia 
nacional. Mariana, la protagonista, en una población de Santiago de Chile 
donde ha sido abusada por su padre, teme seguir el destino de su madre 
como perra1, por lo que viaja a Puebla, México, donde se vuelve asesina a 
sueldo y adicta a una droga fabricada con maíz. Desde ahí es rescatada por 
los militares que la necesitan para una misión, la cual le significa pasar a 
un nuevo plano más global, el DF, la capital azteca, y dentro de él, al Ban-
co de México, en cuyo sistema informático se infiltra. La mujer, “limpia” 
gracias a sus nuevos jefes, renace y, si bien no se hace ilusiones respecto a 
las posibilidades emancipadoras de su trabajo ni de la conexión informá-
tica que éste implica, hace lo que se le pide, pues a cambio le han prome-
tido liberarla. No obstante, sus esperanzas comienzan a perderse cuando 
descubre, en los archivos computacionales de la NATO, el uso de partes 
de seres humanos en armamento de guerra, se ve obligada a colaborar con 
la Guerra Santa del Imbunche, líder religioso-sindical de la organización 
y finalmente pasa a formar parte del Ygdrasil, el árbol luciferino fabricado 
por los sublimes “Perfectos” con el fin de vencer al “dios agónico”. Al fi-
nal de la novela Mariana cumple su destino de perra, no en Santiago pero 
sí como pieza fundamental del árbol cosmogónico: “Allí, suspendida, le 
arrancaron piernas y brazos, la cauterizaron con hierros al rojo vivo y la 
incrustaron con ganchos de acero al mecanismo que colgaba en el centro 
del útero. Incrustada como una joya. La joya del Ygdrasil” (265).

El cronotopo de las desventuras de Mariana es la globalización, repre-
sentada, en primer lugar a través de Ciudad de México, una suerte de “cos-
tra”, “semejante a un parásito gris que emanaba calor y ruido electrónico”, 
donde el Banco de México opera en un edificio vivo, dotado de sistema 
neurovegetativo y de exoesqueleto (24). Pero este lugar es sólo una obertu-
ra que introduce el espacio principal que representa a la mundialización, la 
Chrysler, entidad dedicada al transporte ciberespacial y devenida estado-
nación:

1 Las perras son descritas en la novela como “un producto artesanal típico de los subur-
bios de Santiago de Chile” (43). Se trata de una esclava sexual a la que le han cortado las 
extremidades, le han extraído todo lo aprovechable para el mercado de órganos y “le han 
freído el cerebro”.
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La empresa se volvió tan monstruosamente grande que negoció la com-
pra de une extensa superficie de aguas internacionales entre el golfo de 
México y África. Con los años, una enorme costra metálica se fue asen-
tando en el fondo del Atlántico, con millones de habitantes distribuidos 
en decenas de secciones productivas. Cuando la primera generación de 
personas nacidas dentro de las instalaciones hubo alcanzado la mayoría 
de edad, la Chrysler redactó una Constitución, entrego cartas de naciona-
lidad y pidió autorización para entrar en la ONU como estado soberano 
(78).

La representación del DF y de la Chrysler como costras da cuenta de 
un paisaje global que se construye sobre las ruinas de los estados-nacio-
nes modernos y del detritus del  capitalismo industrial. Sobre esa capa de 
metal se asientan organizaciones esclavistas, que incorporan a los seres 
humanos como partes de las tecnologías informáticas de transmisión de 
la información. Así, de los navegantes de la Chrysler, que han nacido en 
el complejo industrial y mueren en promedio a los 35 años, se cuenta que 
pasan seis horas al día “en el trance extático de la navegación y la mesca-
lina, insertos como piezas vivas dentro del sistema de conectividad de la 
Chrysler” (77)1. 

De este modo en Ygdrasil, el estado-nación, que en 2010 aparecía como 
1 La capital mexicana también es descrita como una sociedad de ese tipo: “Babilonia 
monstruosa, tejida estrato sobre estrato con fibra óptica, hormigón y huesos humanos” 
(14). La imagen de la tecnología como superestructura que se asienta en una organiza-
ción esclavista es el tema de la siguiente novela de Baradit, Synco, en la cual un sistema 
informático pionero implementado por el gobierno de Allende, se basa en el trabajo de 
miles de operarios considerados “patrimonio estratégico de la nación” (manuscrito 77). 
El mecanismo se describe así: “Interminables filas de procesadores con cintas magnéticas 
zumbaban haciendo que el trabajo frenético de los operadores pareciera el movimiento 
caótico de abejas en el interior de una colmena. Hordas de mujeres frenéticas conectaban 
y desconectaban anticuados plugs de telefonía en paneles de madera mientras niños a 
sus pies desenredaban una y otra vez la infinidad de cables que, como cabelleras de ser-
pientes rojas y negras, crecían desde los costados. Gruesos cordones de energía eléctrica 
colgaban desde el techo y caían ondulando en todas direcciones, entre banderas chilenas 
abandonadas desde la última inauguración y telarañas llenas de grasa y polvo. Todos 
hombro contra hombro, espalda contra espalda en espacios reducidísimos, hediondos a 
sudor y mal iluminados. El aire era sofocante, el martilleo de los teletipos reverberaba 
en los oídos casi sin dejar escuchar nada más […]. El mal olor emanaba de todo el con-
junto, el hacinamiento claramente insano” (68). El personaje Carlos Altamirano, líder de 
la resistencia al gobierno, reproduce también esta matriz imaginaria central en la obra 
de Baradit: “Debajo del cajón, una piara de cerdos narcotizados recostados en frazadas 
malolientes, amarrados de las patas, con bozales, orinándose y rugiendo entre sueños, 
pinchados con mangueras que filtraban la sangre del enfermo. Arriba del cajón, sobre un 
entramado de cuerdas y poleas que lo sostenían en vilo, entre ruidos de fuelles de respira-
ción asistida y apenas visible, el cuerpo incompleto de Carlos Altamirano” (158).
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una mascarada protectora de las prácticas neoliberales a ultranza, ahora es 
un recurso más del poder empresarial, sin máscara. El estatuto nacional de 
la Chrysler sólo sirve para legalizar sus prácticas esclavistas. El correlato 
de este espacio político al servicio de la empresa es el culto religioso, que 
se desarrolla en la Sección 14 de la Corporación, la de los navegantes cibe-
respaciales1, liderado por el Imbunche, en el que la religión se representa 
como acción de arte y como espectáculo sado-masoquista, cuya finalidad 
última es —más allá de los intereses de poder y goce del Imbunche— pro-
veer de almas místicas a los computadores que producirán el Ygdrasil. 

La visión de la globalización como un retorno a un modo de produc-
ción premoderno e incluso prefeudal se comprueba en los numerosos tipos 
de esclavos que aparecen en la novela, como son las perras, los lautaros y 
el Círculo Doctrinario. Por ejemplo este último, “el Oráculo encargado de 
interpretar el Libro”, está formado por niños, ancianos y mujeres, cuatro de 
cada uno, a quienes “se les habían arrancado los ojos y en su lugar tenían 
bolas de acero con cadenas soldadas a ellas, que las unían entre sí en una 
ronda monstruosa. Las manos de los niños estaban cocidas a sus pechos, y 
todos andaban desnudos….” (80). Dentro de esta exhibición de atrocida-
des, destaca la Operación Patmos2 de la NATO, que incorpora una nueva 
tecnología, el Empalme Rodríguez, definido como “el próximo salto en 
la escala tecnológica humana, y la esclavitud digital para miles de almas” 
(122-23). La siguiente es parte de la información del proyecto que Mariana 
conoce al ingresar al sistema informático de la entidad transnacional:

La subcarpeta ‘Prototipos’ […] estaba repleta de mecanismos y aparatos 
que incluían a humanos vivos insertos entre sus formas, los que com-
partían sus funciones neurobiológicas y eran penetrados por organismos 
electrónicos a través de ojos, oídos y columna vertebral. Niños y mujeres 
preñadas clavados a maquinarias, no solo para usar sus sistemas como 
puentes para otras funciones, sino para extraerles sus principios astrales 
o estimular la emisión de energía en forma de miedo o dolor (120).

El descubrimiento de esta información es el clímax de la novela, pues 
lo que se ha venido insinuando en todo el relato —la fragmentación de los 
seres humanos en piezas para ser incorporados como partes de la cadena 
de montaje de alta tecnología informática— se confirma, pero incluyendo 
dentro de esto también a las “almas”: “Alguien había encontrado la for-
ma de manipular la dimensión astral donde el cuerpo y el alma se ligan y 
1 En un artículo que se publicará próximamente en Revista Iberoamericana, cuyo título 
es “Más allá del sujeto fragmentado, las desventuras de la identidad en Ygdrasil de Jorge 
Baradit”, analizo al Imbunche y su culto.
2  Otra alusión apocalítica.
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tienen su comercio, para incorporarla, esclavizada a sus procesos” (121). 
Así, el lugar común de la gestión de negocios posmoderna, el llamado “re-
curso humano” aparece literalizado e hiperbolizado: las partes del cuerpo 
no son más que insumos que alimentan una máquina productiva de fines 
extrahumanos:

La sección 14 es parte del proyecto para despertar a la Chrysler. El Em-
palme Rodríguez proveerá de almas a los computadores del Ygdrasil 
para que despierten a la Chrysler y la hagan extenderse por las redes de 
la Tierra. Pero no la proveerá de almas cualquiera, sino de aquellas que 
hierven de fervor religioso […]. La Sección 14 es una granja de cultivo 
de esas almas especiales. El fanatismo es una característica que se ha 
estimulado, no una casualidad […]. La Sección 14 proveerá de almas 
con elevados índices de éxtasis religioso para los computadores del Yg-
drasil.

El levantamiento en armas también está previsto. La euforia y la 
muerte de los combatientes imbuidos de espíritu santo es la que conferirá 
a sus almas las mejores niveles de calidad. La batalla de mañana es solo 
la culminación de un largo y armonioso proceso de cultivo. La cosecha. 
(222).

¿Cuál es la finalidad de todo este proceso? Independientemente de que 
cada uno de los personajes actué por metas personales —Mariana intenta 
ser libre, Ramírez y Alvarado (el militar y el político, respectivamente, que 
involucran a Mariana en el proyecto) buscan ascender en sus carreras, el 
Imbunche quiere ganarle al Directorio y tomar el poder de la Chrysler—, 
hay un objetivo sobrehumano del que son parte sin saberlo y que en el final 
de la novela se realiza: “conectar todas las máquinas entre sí para producir 
un anima mundi artificial, una mente planetaria que le agregue a la Tierra 
conciencia de sí misma…la unión de todos los seres humanos en una red 
consciente y el advenimiento del Mesías, un metahombre hecho de todos 
los hombres” (206)1.

1 Por lo que persiguen, podemos entender que los Perfectos son los integrantes de una 
secta milenarista: “Una vez que esta red de computadores astrales se conecten… el Yg-
drasil despertara. Con él lo hará la Chrysler y su vida se extenderá por las redes de todo 
el planeta. La metamente lo cubrirá todo y nuestra obra estará hecha. La nueva Torre de 
Babel pulsará con su llanto de recién nacido en código binario y ya no necesitará de nadie 
más. El Ygdrasil, la gran catedral electrónica, acogerá al hombre que se moverá entre sus 
columnas y sacristías como un pez en un banco de coral informático […]. y comenzará a 
olvidar. Con los años, nuestro planeta dotado de corteza cerebral será un solo gran orga-
nismo. El triunfo final del Demiurgo, el primer ojo consciente flotando entre el plancton 
de la galaxia […]. Otros darán vida a esa anémona innumerable. Nosotros solo somos 
hombres” (211). Las última líneas de la novela informan de que “todo se ha cumplido” 
y que “la pieza 369 esta operativa”. Se trata de un “microprocesador Brahma” para la 
fabricación de un “golem impostor, el futuro líder de la rebelión contra el dios agónico” 
(270).
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De ahí que podemos interpretar Ygdrasil como una historia sobre la 
imposibilidad de la agencia individual en el marco de la globalización, 
narrada a través de las desventuras de un sujeto subalterno, abusado y trau-
matizado, que, luego de ser normalizado por el poder político-militar, se 
presta para cumplir una misión cuyos fines desconoce, pensando que puede 
finalmente ser libre, y que, no sólo no logra su objetivo, sino que termina 
siendo sacrificado como pieza central de un proyecto que va más allá de lo 
humano. Así, la pregunta de Ygdrasil sería: ¿se puede operar en un mundo 
globalizado, al servicio de poderes sin cara, y no comprometerse con ellos, 
manteniendo una agenda propia? y también una identidad individual, local 
o nacional. ¿Se puede ser mercenario y ser sujeto o al menos aspirar a ser-
lo en un post-mercenarismo? Esta última cuestión, en términos literarios, 
se formularía de la siguiente manera: ¿es posible escribir para el mercado 
(global), usando un género popular (global), como la ciencia ficción, y 
hacer una obra personal, local, antisistémica? La novela responde que no: 
Mariana no solo hace lo que se le pide, sino que se convierte en parte esen-
cial del proyecto, con lo cual el “yo soy solo una pieza más del engranaje” 
no vale. La trama plantea su creciente involucramiento con entidades cada 
vez más crueles, desconocidas e inhumanas junto con el desempeño de 
labores más cruciales y que incluyen el sacrificio de mayor cantidad de 
inocentes. Finalmente, Mariana se suma al Ygdrasil como pieza clave sin 
saberlo (incluso ha podido no hacerlo, pero, en su desconocimiento de la 
trama en la cual está inserta, cree que sumándose no se suma) y el pro-
yecto inhumano se realiza gracias a su ayuda involuntaria. En esta línea, 
Ygdrasil puede leerse como un relato sobre la imposibilidad de mantener 
una agenda propia fuera de la globalización y, más específicamente, de la 
ciencia ficción y del respectivo sistema de legitimación y difusión.

En 2010: Chile en llamas, el Santiago calcinado por el fuego de la glo-
balización y el centro congelado de la hacienda son imágenes del fin del 
mundo y del infierno, mientras que en Ygdrasil la escatología está presente 
en la guerra santa del Imbunche y en la construcción del árbol realizada 
por los Perfectos, que conducirá al advenimiento de un Mesías informá-
tico. ¿Cuál puede ser el sentido, en el Santiago de Chile de fines de los 
noventa y de comienzos de 2000, de estas representaciones milenaristas?1  
1 Se trata, más que de milenarismo, de apocalipsismo (escatología) secular popular, según 
las distinciones hechas por Bull, pues si bien comparten con el milenarismo el carácter 
popular (Bull), no domina la creencia ni se propone la salvación propia de esta clase de 
movimiento (Cohn) sino que todo lo contrario. La tipología de Bull cruza dos ejes: re-
ligioso/secular y alta/baja cultura, lo que da como resultado cuatro categorías: religioso 
elevado, en que el fin del mundo se asocia a la llegada de un Mesías en un futuro distante 
o indefinido; secular elevado, en las teleologías de la historia como progreso; religioso 
popular o milenarismo, en que el fin del mundo es inminente, se está viviendo el drama 
final de la historia; y secular popular -en el rock, el cine y la ciencia ficción- que “se ali-
menta de las mismas imágenes de holocausto nuclear, catástrofe ecológica, decadencia 
sexual y desplome social que inspiran el milenarismo religioso contemporáneo. Pero […] 
no suele querer producir una transformación personal de índole espiritual” (16). A esta 
última categoría corresponden las dos novelas estudiadas. Esta adscripción se confirma si 
consideramos, por una parte, la cercanía de estas novelas con el ciberpunk, y, por la otra, 
los vínculos que existirían entre el movimiento punk surgido en Inglaterra a mediados de 
los setenta y el milenarismo, vía situacionismo (Bull 16-17 ).
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Si consideramos que la finalidad de la literatura apocalíptica es “revelar”1, 
podemos pensar que las novelas analizadas buscan mostrar cuál es la si-
tuación real en que nos ha inmerso la globalización y cuál es nuestra situa-
ción en ella: la de ingenuos que sirven al sistema sin saberlo y terminan 
capturados (2010) o la de sicarios que creen en la posibilidad de la agencia 
propia, cuando eso no es posible (Ygdrasil). Si bien se trata, tanto para el 
alférez como para Mariana, de un laberinto sin salida2,  podemos decir que, 
en la escena de la lectura, la figuración de la mundialización como fin de 
mundo puede cumplir la función pedagógica del mapa cognitivo, tal como 
lo entiende Jameson: “devolver a los sujetos concretos [en este caso los 
lectores] una representación […] de su lugar en el sistema global” (115).

1 Ygdrasil puede ser adscrita al genero apocalíptico, caracterizado por la presencia de lo 
cataclismático, del simbolismo extravagante, el retiro fantástico de la realidad, sueños y 
visiones, por la preocupación por el cielo, las teodiceas y la astronomía (Rowland 59), por 
la experiencia de lectura (“Leer Apocalipsis es sentirse abrumado y tal vez enajenado- por 
lo que parece desagradable y a veces profundamente malsano (73)) y sobre todo por su 
función de revelación: “El propósito del Apocalipsis es revelar lo que está oculto para que 
sus lectores puedan comprender su situación desde la perspectiva divina […]. revelando 
la auténtica significación del pasado, el presente y el futuro” (62).
2 En un artículo publicado en la revista Acta Literaria, citado en la bibliografía, analizo 
la representación del laberinto en estas dos novelas, además de en El ruido del tiempo 
(1987) de Claudio Jaque. En esta última obra, a la inversa de lo que ocurre en las de 
Oses y Baradit, aparece un laberinto rizomático que permite a los rebeldes liberarse de la 
opresión de Coridra.
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