Nuumero 1, Aiio 2008

Pedro Henriquez Ureia y las tradiciones
intelectuales caribefias

Arcadio Diaz Quinones (Princeton University)

RESUMEN

Formado en la tradicion letrada de la Republica Dominicana y amante
del helenismo britanico, Pedro Henriquez Urena fue el gran artifice del
concepto moderno de cultura hispanoamericana. Estuvo siempre com-
prometido con la memoria familiar y nacional y con las grandes continui-
dades establecidas por sus padres intelectuales, fundando una utopia de
busqueda constante en el legado de las corrientes sumergidas. Tres lineas
se superponen en su recorrido: la tradiciéon nacional dominicana, el exilio
como condicién del intelectual moderno y la estrecha identificacion entre
cultura y orden que sostiene su obra. Imbricadas en esas tres lineas, esta-
llan cuestiones sobre la raza, la nacién y la ciudadania que formaron parte
de las polémicas culturales caribefias y de las contradicciones de esta gran
intelectual dominicano.

Palabras clave: Pedro Henriquez Urena, literatura hispanoamericana,
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ABSTRACT

Educated in the learned tradition of the Dominican Republic and
lover of British Hellenism, Pedro Henriquez Urena was reponsible for the
elaboration of the modern concept of Hispano-American culture. He was
always committed to familiar and national memory, as well as to great
continuities established by his intellectual parents, who founded a utopia
of constant search in the legacy of submerged currents. Three points of
view are superimposed in his work: the national Dominican tradition,
exile as a condition of the modern intellectual and the close identification
between culture and order that sustains his work. Mixed with these three
concepts are matters of race, nation and citizenship, matters that were a
part of the Carribean cultural controversies and of the contradictions of
this Dominican intellectual.

Keywords: Pedro Henriquez Urena, Hispano-American literature,
Dominican Republic, Caribbean culture, national foundation
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El dominicano Pedro Henriquez Urena (1884-1946) fue el gran artifice del
concepto moderno de la cultura hispanoamericana. En sus indispensables
“sumas”, publicadas después de su muerte —la Historia de la cultura en la
América hispanica (1947)y Las corrientes literarias en la América hispa-
nica (original en inglés de 1945, traduccion espafiola de 1949)— la historia
de la “cultura” era, a la vez, signo de pertenencia a una comunidad y una
utopia. Se habia formado en la tradicion letrada de la Republica Dominica-
na, y movilizé un vastisimo legado, desde la literatura espafiola y la cultura
colonial hasta los escritores modernistas hispanoamericanos y europeos.

Hay que senalar inmediatamente que Henriquez Urefa vivio casi toda
su vida fuera de su pais natal, en sucesivos exilios. Fue, como tantos otros
intelectuales caribenos, ciudadano de un Estado débil, simultineamente
colonial y postcolonial. Vividé primero cuatro afios en Nueva York, y en
diversas ocasiones en Cuba, donde public su primer libro en 1905; paso
afos decisivos en el México de final del gobierno de Porfirio Diaz (1867-
1911) y comienzos de la Revolucion, y regreso otra vez en los afos veinte.
Durante cuatro afios realizo estudios de doctorado y fue profesor univer-
sitario en Minnesota; y finalmente vivio durante dos largas décadas en la
Argentina, hasta su muerte. Tuvo siempre presente la larga tradicion del
exilio, que marcé sus lecturas, sus posiciones politicas, y sus proyectos.
Era también su coraza protectora. Esa tradicion estaba representada por
dos de las figuras intelectuales y politicas caribenas que mas admir6: Eu-
genio Maria de Hostos (1839-1903) y Jos¢ Marti (1853-1895). Pero inclu-
ye a muchos que les precedieron, a un Félix Varela (1787-1853) y a figu-
ras como Ramon Emeterio Betances (1827-1898). Esa tradicion, llena de
tensiones entre salida, voz y lealtad —para usar las categorias de Albert O.
Hirschman, tan productivas también para el Caribe—, se extiende hasta el
siglo XX. Emblematicos del exilio en otros momentos y en otras lenguas
serian los influyentes C. L. R. James (1901-1989) o Frantz Fanon (1925-
1961). Desde esa perspectiva, Henriquez Urefia es uno de los precursores
de la diaspora intelectual caribefia.

Conviene aqui detenernos un momento. ;Coémo pensar ese Caribe?
La region —pensemos en Jamaica, Haiti, Puerto Rico, Panama, Cuba, Tri-
nidad-Tobago o Cartagena de Indias— dista mucho de ser étnica, politica
o culturalmente homogenea. Sus habitantes hablan distintas lenguas de
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origen europeo y lenguas criollas que a menudo coexisten en el interior del
mismo pais. Se trata de un espacio marcado —y fragmentado— por la larga
experiencia colonial de los imperios europeos y norteamericano, por la
esclavitud africana, por constantes inmigraciones, y por emigraciones ma-
sivas a las principales ciudades europeas y a los Estados Unidos. ;Como
construir el archivo de esa memoria tan plural?

Fue en el Caribe que se proclamo la Republica de Haiti, la primera re-
publica “negra” de América después de la revolucion de sus esclavos. Pero
la gran diversidad etnohistérica y lingiiistica del archipi¢lago, asi como
la prolongada dominacioén imperial y la esclavitud —vigente todavia en la
segunda mitad del siglo XIX en Cuba, y también en Puerto Rico—, socavan
la linealidad que suele caracterizar a los relatos nacionales. Si como sefiald
el historiador Frangois-Xavier Guerra, la figura de la nacion domina la
historia contemporanea, su fuerza es también grande en la historiografia.
Quiza sea esa una de las razones por las que el Caribe haya sido menos
abordado por los estudiosos de lo “latinoamericano”. Se hace dificil pen-
sar esa zona so6lo con el modelo nacion-Estado. La comparacion con las
naciones lleva a menudo a considerar “incompletas” o fallidas a las socie-
dades caribenas.

El mismo nombre Caribe participa de esa inestabilidad, desdoblado
en “West Indies” o “Antillas”, términos proximos aunque no sindénimos.
(Cuadl es su geografia? ;Se limita al mundo insular? El Caribe si quedd
consagrado en la literatura y en el pensamiento politico, asociado en el
imaginario con los canibales, o con la isla perdida en el relato de The Tem-
pest. La presencia de estas y otras connotaciones ha hecho que el significa-
do de Caribe permanezca oscuro y discutible. El escritor cubano Antonio
Benitez Rojo (1931-2005) lo compard con la espiral cadtica de una galaxia,
siempre abierta y fluida, hecha de “objetos que se hacen visibles mientras
otros desaparecen en el vientre de la oscuridad” (Benitez Rojo v).

Es una region en la que las fronteras politicas no han sido siempre
claras. Algunos ejemplos son significativos. La historia de la Republica
Dominicana en el siglo XIX es complicadisima: a la proclamacion de la
Republica, siguid la invasion haitiana, y mas tarde la re-anexion a Espafia.
En el Caribe francés, Martinica se mantuvo como “posesion” hasta 1946
y fue luego integrada a la metrépoli como département d’outre mer con
ciudadania francesa. En Cuba, después de cruentas guerras de indepen-
dencia contra Espafia, se proclam6 la Republica en 1902, aunque con la
Enmienda Platt; los puertorriquefios se transformaron en ciudadanos es-
tadounidenses en 1917, y la isla se convirtid6 en Estado Libre Asociado
en 1952, pero continuo siendo “territorio no incorporado” de los Estados
Unidos. Al mismo tiempo, aunque casi borradas de la memoria colectiva,
las guerras raciales han estado dramaticamente presentes: en Cuba, contra
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el Partido Independiente de Color en 1912; en la Republica Dominicana,
la matanza de haitianos ordenada por el dictador Trujillo en 1937. Ello no
implica, por supuesto, que la poblacion de Martinica, Cuba, Puerto Rico
o la Republica Dominicana no haya actuado en numerosas ocasiones a
través de simbolos nacionales e invocando los derechos y otros valores de
una cultura liberal y democratica.

Por otro lado, en el centro de las polémicas culturales caribefias aparecen
con frecuencia las cuestiones de raza, nacion y ciudadania, con concepcio-
nes sutil o abiertamente racistas, como ilustra, por ejemplo, el Insularismo
(1934) del puertorriquefio Antonio S. Pedreira (1898-1939), quien encon-
trod su contrapunto en la poesia de Luis Palés Matos (1898-1959). Pero es
cierto que entre cubanos, puertorriqueios y dominicanos, el término Cari-
be lleg6 a ser en algunos casos sindnimo de lo afrocaribefio, contrapuesto a
la “superioridad” del mundo hispanico o a la optica idealizadora del mesti-
zaje. Para el propio Henriquez Urefa, Haiti y el mundo afroamericano eran
a veces la cara oscura de ese mundo, que reaparece como un espectro. La
siguiente declaracion suya es representativa: “La Republica Dominicana
esté situada en una isla, parte de la cual estd ocupada por la Republica de
Haiti. Tal vecindad ha sido fuente de muchas desventajas. Desde luego, la
mayor de ellas es quiza la tendencia, frecuente en paises extrafios, a ima-
ginar que las dos naciones son similares” (Ensayos 381).

El nombre del pais fue también una preocupacion. Durante el breve
periodo (finales de 1931 hasta mediados de 1933) en que Henriquez Ure-
fia fue Superintendente General de Ensefianza en Santo Domingo durante
los primeros afios del gobierno de Rafael Leonidas Trujillo (1930-1961),
rindié un informe en que se planteaba la confusion a que se prestaban los
diversos nombres disponibles entonces. En €l se consideran una a una las
distintas posibilidades, y todas se juzgan deficientes. La Espariola, por el
doble inconveniente de ser adjetivo y de indicar pertenencia a otra nacion;
Santo Domingo, nombre impuesto por el uso, por nombrar tanto a la re-
publica como a su capital, y por el rechazo que generaria entre haitianos;
Haiti, por el rechazo que generaria entre dominicanos; Republica Domi-
nicana, por no ser usado por nadie fuera de la burocracia gubernamental;
Hispaniola, por carecer de justificacion historica; alternativas indigenas,
como Quisqueya, por ser muy poco familiares (“Informe a la secretaria...”
304-306). Un nombre imposible que es signo, tal vez, de otras imposibi-
lidades.

La nacion, el exilio, la colonia

La profunda influencia de Henriquez Urefia en el desarrollo del Aispa-
noamericanismo se debe a sus ensayos y a sus multiples intervenciones
como antdlogo, traductor y organizador. Pero se debe también al didlogo
que mantuvo a lo largo de su vida con otros intelectuales, y a los lazos de
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amistad. Ya en 1928 el poeta mexicano Xavier Villaurrutia (1903-1950)
escribia que su obra y su persona eran una fuente de inspiraciéon. Un afio
después, José Carlos Maridtegui (1894-1930), en un penetrante comenta-
rio a los Seis ensayos en busca de nuestra expresion (1928), se identificaba
con las pautas interpretativas y con el materialismo que encontr6 en ese
libro de Henriquez Ureia, y que incorporaba a su propio proyecto. Alfonso
Reyes (1889-1959), uno de sus grandes amigos, habl6 a menudo de la mar-
ca que dejo en él: “Su conversacion era una mayéutica constante: sacaba el
alma afuera a sus interlocutores y desagradaba a los necios. Lo enfrentaba
a uno consigo mismo”’; vivia en “la tradicion, la gran tradicion de las letras
y la cultura, y ocupa un sitio Uinico en la critica hispanoamericana y en los
fastos de la lengua espafiola” (“Encuentros...” 54-55).

Una de sus pasiones fue el deseo de fijar un canon de autores mas alla
de las tradiciones “nacionales”, aunque no las excluyd, como demuestra
su lealtad permanente a la literatura y a la historiografia “dominicanas”.
En el interior de su relato se inscribian potencialidades de futuro: ésa era
su “utopia de América”, la nostalgia de una unidad superior. La cultura
hispanoamericana abarcaba para ¢l la lengua espafiola, la historia literaria
y las instituciones, pero incluia también la historia de las ideas, la historia
social, la pintura, y la musica. Esa concepcion le permitié construir uno de
los “grandes relatos” que hacen posible una identidad integradora y largas
continuidades.

Es posible pensar el recorrido de Henriquez Urefa a partir de tres li-
neas que se superponen. La primera seria la elaboracion de una tradicion
nacional dominicana, vinculada al fortalecimiento del Estado nacional. El
prestigio de la intelligentsia local en Santo Domingo, y el papel determi-
nante del patriotismo de su propia familia letrada, cuya memoria cultivo,
requieren atencion.

La segunda linea es el exilio como condicion del intelectual moderno.
En el comienzo de sus traslados estaba el derrumbe politico de la Repu-
blica Dominicana: primero por la ocupacion estadounidense (1916-1924),
luego por la dictadura de Trujillo. Sus desplazamientos le permitieron
entrar en contacto con los movimientos artisticos, intelectuales y politicos
de finales del siglo XIX y la primera mitad del XX. En ese errar, a pesar
de las mudanzas y de las bibliotecas desmembradas, Henriquez Urefia fue
anexando y (re)apropiando multiples tradiciones.

La tercera linea es la estrecha identificacion entre cultura y orden que
sostiene su obra. Henriquez Urefia concebia la modernidad como un con-
flicto del orden frente a la anarquia. Quiza por ello la figura del letrado al
servicio del “bien publico” atraviesa las paginas de su libro més leido: Las
corrientes literarias en la América hispanica. Asi fue desde que estuvo
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precoz y estrechamente vinculado al grupo de jovenes intelectuales mexi-
canos a principios del siglo XX. Es aqui pertinente sefialar su atencion a
las letras inglesas, y la importancia que para €l tuvieron las concepciones
de Matthew Arnold (1822-1888) y sobre todo su temprana apropiacion
de la obra de Walter Pater (1839-1894). No abandond nunca la América
“espafiola” como campo de saber cultural, pero en muchos aspectos su
vision de la cultura estd mas cerca de la “Grecia” de Pater, algo no tomado
lo bastante en cuenta por quienes han estudiado su obra. Lo estético fue
para Henriquez Urena siempre constitutivo, como lo fue para Pater: es en
la obra de arte que los seres humanos pueden reconocer sus potencialida-
des. Por esa misma razoén miraba con recelo las vanguardias literarias y
politicas del siglo XX.

La lengua materna

Se hace necesario resituarlo en su “territorio” insular, en las condiciones
politicas y materiales en las que se form6. EI mismo elaboré cuidadosa-
mente una identidad “nacional” vinculada a la tradicion letrada familiar,
a su mitologia, a sus intelectuales republicanos, quienes crearon, insis-
te, la conciencia de nacion. Asegurar una continuidad de esa nacion fue
uno de sus proyectos. Venia de una isla con una larga experiencia colonial
que en el siglo XIX lleg6 a estar dividida en dos Estados con frecuencia
antagdnicos. Santo Domingo y Haiti. El temor a la cercania de Haiti era
constitutivo.

Provenia de una familia de la élite cultural, vinculada, si no siempre di-
rectamente al poder, si a sus alrededores. Sus propios recuerdos familiares
situan situan los origenes en una didspora judia y un contexto caribefio.
Henriquez Urefia lo conté como el encuentro de su abuelo paterno, “hijo
de holandés e inglesa” con ascendencia judia, con descendientes de co-
munidades indigenas “puras” y espafiolas en Santo Domingo. Su padre,
Francisco Henriquez y Carvajal (1859-1935), era médico de profesion, y
colabor6 intensamente con Eugenio Maria de Hostos en la Escuela Normal
(1880-1887). Se sumo organicamente a la vida politica del pais. Fue nom-
brado Ministro de Relaciones Exteriores en 1901, y lleg6 a ser presidente
de la Reptiblica en 1916. Pero fue un “presidente errante”, pues ese mismo
aflo, bajo Woodrow Wilson, se inici6 la ocupacion militar estadounidense
de la Republica, que se prolongd hasta 1924. El clima de represion vivido
en ese tiempo por Pedro Henriquez Urefia marcé su interpretacion de His-
panoamérica y su insistencia en la necesidad de independencia frente al
poder de los Estados Unidos.

En el contexto familiar sobresale una figura que funda el vinculo con lo
nacional: su madre, Salomé Urena (1850-1897), una mujer dedicada a las
letras y a la creacion de instituciones educativas, en un medio que habia
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sido devastado por interminables guerras. Habia fundado el Instituto de
Sefioritas (1881-1893), instalado en su propia casa. Sus versos le merecie-
ron cierta fama como “musa de la patria”. Henriquez Urena, en una dis-
creta nota incluida en Las corrientes, dejé testimonios de su huella, cuan-
do escribe que “los intelectuales tipicos en este periodo fueron aquellos a
quienes podriamos llamar luchadores y constructores, herederos de Bello
y de Heredia, de Sarmiento y Mitre, hombres que solian ver en la literatura
una parte de su servicio publico, siguiendo la que era ya una de nuestras
tradiciones” (Las corrientes... 155). Después agrega: “También hay muje-
res en el grupo, como Salomé Urena de Henriquez, que, tras de combatir la
guerra —la guerra civil— en sus poemas patridticos, de 1873 a 1880, fue la
fundadora de la educacion superior para mujeres en Santo Domingo”.

La tradicion politica y familiar dominicana remitia a la necesidad de re-
fundar el Estado nacional. Por eso no debe extrafiar que Henriquez Urefia
llegara a celebrar a Sarmiento como figura paradigmatica moderna capaz
de integrar la politica y las letras.

Recorridos y lugares

Retomemos la segunda y compleja linea de su recorrido: el exilio. Po-
driamos ver a Henriquez Urefia como un intelectual de frontera, capaz de
apropiarse y combinar elementos de diversas culturas. Uno de los hilos que
une sus textos y practicas es su pasion por establecer “redes” intelectuales.
Es en ese contexto que debe entenderse su fundamental ensayo-manifiesto
de 1926, “El descontento y la promesa”, pronunciado poco después de su
llegada a la Argentina. Mucho antes que el famoso ensayo de Borges “El
escritor argentino y la tradicion”, Henriquez Urena decia: “Tenemos dere-
cho a tomar de Europa todo lo que nos plazca: tenemos derecho a todos los
beneficios de la cultura occidental” (Ensayos 282).

Habria que comenzar entonces por Nueva York, una ciudad que fue,
sobre todo hacia finales del siglo XIX, uno de los principales centros in-
telectuales, literarios y politicos para los antillanos. Fue alli, entre 1901 y
1904, donde Henriquez Urena vivio la experiencia de la ciudad moderna
y adquiri6 sus armas culturales. Aprendi6 inglés, cultivd asiduamente su
gusto por la opera y el teatro, y asistio a cursos en la Universidad de Co-
lumbia. Afios después, fue periodista y siguid de cerca el debate sobre la
cultura norteamericana protagonizado por Van Wyck Brooks, Waldo Frank
y otros, leyo los novelistas, fildsofos como William James y Santayana, e
informo sobre la vida politica. Fue un observador atento de las transfor-
maciones arquitectonicas de la ciudad, de las que dejo constancia en su
correspondencia. Esa memoria de la ciudad funciona por sus omisiones
tanto como por sus afirmaciones. No hay indicios de que se haya inte-
resado por la cultura afronorteamericana y su herencia simbolica, ni por
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figuras como W. E. du Bois, quien en 1903 publico The Souls of Black
Folk. No menciona a Marcus Garvey (1887-1940), ni al coleccionista y
biblidfilo Arturo Alfonso Schomburg (1874-1938), ambos caribefios. Lla-
ma la atencidn la ausencia de referencias al desarrollo del Barrio en East
Harlem y de las comunidades puertorriquefas. Tampoco habla del cine,
del jazz, ni de la nueva tecnologia sonora que transformo la recepcion de
la musica.

Su lectura de la “cultura” y las literaturas hispanicas estd muy marcada
por su experiencia norteamericana, como lo estaria en los afios veinte y
treinta por el triunfante nacionalismo mexicano y después por su larga eta-
pa argentina. La nueva cultura académica y la temprana apropiacion de la
literatura victoriana inglesa fueron decisivas para su funcion de mediador
en el campo intelectual mexicano.

Antes de cumplir los treinta afios, Henriquez Urefa ya ocupaba un lu-
gar de primera fila, lo que le permiti6 contribuir al fermento intelectual de
México, adonde llegd por primera vez en 1906. En esos afos se confirman
su ansia por consolidarse como escritor y su vocacion docente. Vasconce-
los reconocid el papel fundamental que jugd en el resurgimiento cultural
que represent6 el Ateneo de la Juventud, y también la importancia del co-
nocimiento del inglés que €l aportaba. Alfonso Reyes lo caracterizé en sus
textos como el maestro de su generacion, aunque cuando Henriquez Urefia
llegd a México apenas contaba con 23 6 24 afos: “En lo intimo, era mas
honda, mas total, la influencia socratica de Henriquez Urena. Sin saberlo,
ensefiaba a ver, a oir, a pensar, y suscitaba una verdadera reforma en la cul-
tura, pesando en su pequeilo mundo con mil compromisos de laboriosidad
y conciencia. Era, de todos, el Gnico escritor formado, aunque no el de mas
afnos” (“Ruben Dario...” 17-18). Como casi todos sus amigos ateneistas, ya
en medio de la Revolucion jug6 un papel en la Universidad Nacional, en
la fundacion de la Universidad Popular, y en los debates sobre la funcion
de los intelectuales.

Henriquez Urefia intervino directamente en la redefinicion del canon
literario mexicano con antologias y ensayos, y con el comienzo de la “na-
cionalizacion” de Juan Ruiz de Alarcon. Fue invitado a colaborar junto a
Luis G. Urbina y Nicol4s Rangel, en la Antologia del Centenario (1910),
una seleccion y estudio de la literatura mexicana durante el primer siglo
de 1ndependen01a encargada por el Gobierno de la Republica, en la que
se correglan algunos juicios y omisiones de la Antologia de la poesia his-
pano-americana de Menéndez Pelayo. En 1913 fue nombrado profesor
de Literatura Inglesa en la Escuela Nacional de Altos Estudios creada por
Justo Sierra.

No obstante, en ocasiones es evidente en sus textos una dolorosa sen-
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sacion de extrafieza. En el exilio con frecuencia el desprecio fue duro. La
critica ha soslayado, por ejemplo, ¢l prejuicio racial de que fue victima.
El mismo es parco en sus comentarios al respecto. Pero por una de tantas
cartas a Alfonso Reyes, nos enteramos del temor que sentia de ser humi-
llado. En 1908, Henriquez Urefia se referia explicitamente a lo penoso
de su experiencia de ser no “blanco” en Nueva York y al temor del juicio
inapelable del Otro que lo desprecia. Su misma apariencia, confesaba, lo
traicionaba: “Volver a aquel trabajo duro de diez horas y a los pequefios
golpes de antipatia contra quienes, como yo, llevan en su tipo fisico la
declaracion de pertenecer a pueblos y razas extrafios e ‘inferiores’!” (Co-
rrespondencias 111).

Su segunda estancia en México (de 1921 a 1923), marcada por multiples
actividades bajo la direccion de Vasconcelos, termind con su decision de
exiliarse a la Argentina. Habian sido afios muy intensos. Henriquez Urefia
particip6 en la ambiciosa renovacion cultural mexicana junto a sus viejos
amigos del Ateneo de la Juventud. Sin embargo, su presencia habia desper-
tado inesperadas reservas y suspicacias nacionalistas. Hasta qué grado fue
asi lo demuestran las alusiones malignas publicadas en la prensa mexica-
na, en la que se emplearon expresiones del mas crudo racismo.

Desilusionado, se traslado a la Argentina en junio de 1924. Poco antes
habia contraido matrimonio con Isabel Lombardo Toledano. A pesar de
que su amistad estrecha con Alfonso Reyes y otros escritores resistio todos
los embates, decidid alejarse de México con su familia para no volver nun-
ca. Rompid de manera tajante con Vasconcelos, pero no dejé de escribir
sobre México, sus escritores y su cultura, y la conversacion con algunos
amigos se prolong6 en forma epistolar. Afios mas tarde concibi6 la Biblio-
teca Americana para el Fondo de Cultura Econdémica, editorial que publico
postumamente su libro Las corrientes.

Su traslado a la Argentina, nueva salida, fue una apuesta a la indepen-
dencia para ejercer su voz. En los afios veinte y treinta, se encontrd con un
campo intelectual muy dindmico, establecié amistad con Alejandro Korn
(1860-1936) y con Borges, frecuent6 los circulos de escritores, colabord
en los diarios, y formo parte del equipo de la revista Sur. Afios més tarde,
llevo a cabo un trabajo editorial intenso en Buenos Aires que le permitid
dirigir colecciones y preparar antologias. Colabor6 en el Instituto de Fi-
lologia, dirigido por Amado Alonso. Por otro lado, es sorprendente que
nunca obtuvo una cétedra universitaria. Durante muchos afios ocupd un
lugar secundario —desde el punto de vista del centro de poder intelectual
de Buenos Aires— en el Colegio Nacional de La Plata. No dej6 de ser un
“extranjero”, objeto de diversas representaciones y de cierta hostilidad,
como queda evidenciado en una serie de testimonios.

Su traslado a la Argentina, nueva salida, fue una apuesta a la indepen-
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dencia para ejercer su voz. En los afios veinte y treinta, se encontrd con un
campo intelectual muy dinamico, establecié amistad con Alejandro Korn
(1860-1936) y con Borges, frecuent6 los circulos de escritores, colabord
en los diarios, y formo parte del equipo de la revista Sur. Afios mas tarde,
llevé a cabo un trabajo editorial intenso en Buenos Aires que le permitio
dirigir colecciones y preparar antologias. Colabor6 en el Instituto de Fi-
lologia, dirigido por Amado Alonso. Por otro lado, es sorprendente que
nunca obtuvo una catedra universitaria. Durante muchos afios ocupd un
lugar secundario —desde el punto de vista del centro de poder intelectual
de Buenos Aires— en el Colegio Nacional de La Plata. No dejo de ser un
“extranjero”, objeto de diversas representaciones y de cierta hostilidad,
como queda evidenciado en una serie de testimonios.

Ezequiel Martinez Estrada, por ejemplo, quien sentia por ¢l una gran
estima, se refiere a Henriquez Urefia como a un “oriental”, exotico y enig-
matico. Ernesto Sabato, alumno suyo en La Plata, cuenta que Henriquez
Urefia fue anunciado como profesor “mexicano”, y recuerda la mezquin-
dad con que varios de sus colegas lo recibieron. Esas experiencias lo mar-
caron durante toda su vida, aunque Henriquez Urefia por lo general guardo
silencio sobre ellas.

La situacion en la Argentina ponia de relieve una contradiccion. Por un
lado, estaba su inveterada fe en la pertenencia a la comunidad “hispano-
americana”. Por otro, se ratificaba de manera inequivoca el prejuicio que
se

habia manifestado en México. Se dedico siempre a la docencia, pero nunca
ocupd la catedra universitaria que esperaba. Esa situacion no quedé del
todo compensada por la riqueza de sus intervenciones en el mundo edito-
rial y en la red de amistades en el equipo de la revista Sur, donde su vision
americanista no tuvo el peso que otros esperaban.

En el mundo literario, de acuerdo al testimonio de Martinez Estrada, Hen-
riquez Urefia tomo partido por los “jovenes iconoclastas”, sobre todo por
Borges. “De pocos escritores le oi formular tan categdricos elogios. Todo
en Borges le parecia interesante y novedoso, hasta su despreocupacion por
los aledafios agrarios de sus dominios metropolitanos”. Tiene interés lo que
Martinez Estrada agrega sobre las amistades femeninas de Henriquez Ure-
na: “encontrd6 mayor comprension entre las mujeres de la élite intelectual
que entre los hombres: Victoria Ocampo, Norah Lange, Silvina Ocampo,
Maria Rosa Oliver, Emilia Bertolé, Maria de Villarino, Ana Berry, Carmen
Gandara, Delia Etcheverry, Perla Gonnet, Norah Borges. [...] Mi parecer
es que con pocas personas en Argentina, Henriquez Urefia pudo ser mas
confidencial que con la élite de mujeres inteligentes” (Obra critica 211)..
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Henriquez Urefia desempeiid un papel especialmente productivo en las
editoriales espafiolas de Buenos Aires, sobre todo como consecuencia de
los cambios generados por la Guerra Civil espafiola. Espasa-Calpe tenia
intereses muy fuertes en la Argentina, una extensa red de librerias, y un
gran numero de empleados. Pero durante la Guerra no se pudieron impri-
mir mas libros en Espafia, y Gonzalo Losada en 1938 fund¢ la Editorial
Losada. Segun cuenta el propio Henriquez Urefia, Amado Alonso (1896-
1952) les sugirid la conveniencia de hacer libros escolares y les propuso un
plan de libros de texto y otro plan de libros de lectura anotados. Henriquez
Urena se sumo con entusiasmo al proyecto como director de la coleccion
de las Cien Obras Maestras, y fue accionista de la editorial.

Una semblanza muy aguda de Tulio Halperin Donghi puso de relieve
otra dimensién de su magisterio en la Argentina: sus afiliaciones y lealta-
des politicas. En primer término, su conciencia antiimperialista, produc-
to de su experiencia como dominicano y de su conocimiento de primera
mano del mundo mexicano y de la cultura norteamericana y, por otro lado,
los lazos de solidaridad que mantuvo a través de los afios con el socialismo
y con la Unién Soviética.

Cultura y anarquia

Henriquez Urefia se empefi6 en ensanchar al maximo la continuidad,
que para ¢l estaba en la “alta cultura” hispanica, aunque con la exclusion
casi total de las culturas afrocaribefias. Con motivo del Dia de la Raza, en
1934 —ya en plena Segunda Republica espafiola— era muy explicito: “la
mas humana de las colonizaciones, y por eso la mejor, ha sido la de Espafia
y Portugal: es la tinica que de modo sincero y leal gana para la civilizacion
europea a los pueblos exoticos” (“Raza y cultura... ” 51). Como director
de las Cien obras maestras en la editorial Losada, prepard ediciones y
estudios preliminares de los cléasicos espafioles: La Celestina, El Lazari-
llo, La vida es sueno, y otros. Con Amado Alonso, publicoé su Gramatica
castellana, que obtuvo gran difusion.

Sin embargo, desde los primeros afios buscaba otra sensibilidad que
fuera moderna y modernista, y que quedaria representada por “Grecia”. De
hecho, en una carta de 1915 a Alfonso Reyes, afirmaba que “yo en el fondo
no simpatizo con el espafiol. Es duro; es seco; es de piedra y carton; sin
elasticidad, sin sensibilidad [...] Al espafiol le falta ese temblor de emo-
ciones frescas, que no serd masculino, sino femenino [...] Ese matiz tierno
que recorre las venas de todo el arte griego” (Epistolario intimo II 142).

En cambio, el entonces joven escritor fue seducido por el hallazgo de
los textos de Matthew Arnold y Walter Pater, como lo habia sido también
por Ibsen y Nietzsche, quienes encarnaban otro modelo intelectual. Fueron
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referentes importantes en sus prlmeros libros, en su critica a las carencias
del posmVlsmo Con Pater se inicid en su “Grecia”. El mlsmo narro en sus
“Memorias” el origen de las historicas reuniones “griegas” en México,
y de las bibliografias que prepard hacia 1907 con obras de Windelband,
Lessing, Nietzsche, Arnold, Ruskin, Pater y otros. En México, “tomaron
nuevos rumbos mis gustos intelectuales. La literatura moderna era la que
yo preferia; la antigua la leia por deber, y rara vez llegué¢ a saborearla”
(Roggiano 76). Ademas, registro la lista de autores europeos que leyo,
entre los cuales destaca a Pater. Fue una “conversion”. En las Memorias
informa que fue la lectura de Platon y del libro de Pater sobre la filoso-
fia platonica que lo convirtieron definitivamente al helenismo. Aun mas,
Henriquez Urefa se enorgullecia de haberlo traducido por primera vez al
espafiol y de ser su difusor. Su traduccion de Estudios griegos se publico
en México bajo el sello de la Revista Moderna, en 1908, poco después de
su gran ensayo sobre el Ariel de Rodo.

En la nota “preliminar” a los Estudios griegos, seguramente es-
crita por el propio Henriquez Urefia, se caracteriza a Pater como “critico-
artista”, términos que asociamos a Oscar Wilde, uno de sus discipulos.
Pater le ofrecia un método atractivo: el trabajo sobre un “copioso tejido de
reminiscencias’. Quizas pensando en otro libro suyo, Marius the Epicu-
rean (1885), Henriquez Urena describe la obra de Pater como el ideal de
critica imaginativa. Encontrd en su obra una poética historica: el fragmen-
to. El autor de The Renaissance (1873) favorecia la reconstruccion a partir
de un “conjunto de indicios dudosos o fragmentarios”, en contra del “punto
de vista hiper-positivo”. Fue un modo de leer la tradicion que Henriquez
Urefia traslado a su discurso hispanoamericanista: la variedad dentro de la
unidad, lo nacional pero también las diferencias locales, y el caracter aura-
tico del arte. En el pensamiento de Pater se condensa el programa reiterado
por Henriquez Urefia: la conservacion de lo antiguo y la fe en la renova-
cidn. Asi resuena en su bello texto titulado “La catedral”, también de 1908,
en el que hacia referencia a la antigua catedral de Santo Domingo. En ple-
no corazon de la ciudad colonial habia un espacio sagrado al que se podia
replegar para tomar fuerza: “jRespetad lo antiguo! Conservadlo; hacedlo
vivir contra la invasion destructora de la vejez; hacedlo vivir con vida
propia: para ello, debéis ser sabios, en modo tal que cada toque vuestro sea
timidamente fiel a la inviolada armonia del conjunto” (Obra... 122).

Aunque Henriquez Urefia fue abandonando la prosa poematica de sus
primeros ensayos, los ecos de Pater son claros. Como traduciendo su “Gre-
cia”, se propuso rescatar y reinscribir el orden de la colonia. Esa recons-
trucc1on minuciosa era un esfuerzo por remontarse al “origen”, un viaje

“en busca de la colonia perdida”, para recoger las “notas dlspersas” debido
al furor de la independencia. En su lectura, las experiencias desencadena-
das por las guerras del XIX habian hecho saltar en pedazos toda autoridad.
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Lo repite de varias maneras en Las corrientes, donde la palabra anarquia
es una de las mas reiteradas: con la independencia “se desat6 la anarquia
latente del régimen colonial” (Las corrientes 116). Asimismo veia las “li-
bertades™ literarias romanticas como un ataque iconoclasta paralelo a la
anarquia politica que solo podia llevar al “caos”. La rebelion socavaba la
autoridad conferida a la tradicion cultural.

Lo que puso en juego en su lectura del mundo “colonial” era la super-
vivencia de la tradicion hispanica. Celebro la accion politica de Francis-
co de Miranda (1750-1816), Simé6n Bolivar (1783-1830), Miguel Hidal-
go (1753-1811), y el deseo de independencia intelectual de Andrés Bello
(1781-1865). Pero, para ¢l, la “historia de la cultura” debia, en lo posible,
reunificar lo que habia sido escindido por la historia. En efecto, ratific6 de
manera inequivoca la existencia de una tradicién que podia ser recuperada:
“Con el tiempo, todo se redujo, todo se empobrecid; hasta las instituciones
de cultura padecieron; pero la tradicion persistio” (La cultura... 13). La
busca es el gran tema de sus textos criticos, y la pasion de la construccion
del archivo fue central. Pero en ese centro habia puntos perturbadores.

Hacia el final de su vida, Henriquez Urefia ofrecio en Las corrientes una
version de la historia en la que subrayaba la convivencia con el “indio”, y
la creacion de “una sociedad nueva” caracterizada por la “fusion de cul-
turas” europeas y precolombinas. Esa fusion —otra de sus palabras clave—
quedo ilustrada en la arquitectura, en la pintura y en la literatura, con ejem-
plos como Fray Bernardino de Sahaglin y Garcilaso el Inca. América era
una “sociedad nueva”, aunque “su estructura y orientaciones esenciales”
eran “europeas”. Para ¢l, la “sociedad nueva” quedaba representada en la
modernidad por figuras mediadoras como Benito Juarez (1806-1872). Las
culturas indigenas no solamente se integraban al mundo Aispdnico, sino
que podian continuarlo.

Sin embargo, en el origen mismo se encontraba con el limite de las cul-
turas afroamericanas. Henriquez Urefia no les concedid el mismo espacio:
eran para €l, como para otros intelectuales puertorriquefios y cubanos, “otro
mundo”, que ocupaba el polo negativo de la barbarie. En su pionero y do-
cumentadisimo estudio E! espariol en Santo Domingo (1940) son notables,
por ejemplo, los esfuerzos que hizo por negar la presencia afrodominicana,
y por caracterizar el lenguaje y la naciéon dominicanos por su arcaismo. A
lo largo de ese estudio, el arcaismo preside la narracion como paradigma,
poniendo a distancia las lenguas africanas o criollas. Es otra palabra clave
en su vocabulario critico, y se convierte en fundamento de la identidad del
pais, donde, segun ¢€l, los esclavos estaban totalmente “hispanizados”. A la
vez, muestra cudn reacio era a aceptar la presencia afrodominicana y como
ste prejuicio infiltra sus estudios eruditos. Ya en 1919, al establecer la di-
ferencia respecto de Haiti, contraponia los dos paises y apelaba, de for-
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ma reveladora, a la semejanza con otras islas caribefias: “Santo Domingo
es enteramente diferente en raza (y mucho), en lenguaje (alli se habla el
espafiol mas puro del Nuevo Mundo, y existe una literatura local de mas
de cuatro siglos), en costumbres y tradiciones. Su parentesco real es con
Cuba y Puerto Rico, y también con Venezuela” (Ensayos 381). ;Como no
asombrarse de que en El espariol en Santo Domingo —escrito en el lenguaje
especializado de la “dialectologia”, y muy rico en puntos concretos sobre
el habla local—- no tuviera cabida como sujeto el mundo afrodominicano?

En otros textos suyos si encontramos referencias a esas otras culturas,
pero s6lo como parte de las tradiciones del canto y la musica populares.
Por otro lado, ya en 1925, Henriquez Ureia, al igual que el puertorriqueio
Tomas Blanco (1896-1975), negaba el prejuicio racial en Santo Domin-
go, o lo reconocia s6lo como estético. En 1934 se distancia del concepto
“cientifico” de raza, y celebra “la multicolor muchedumbre de pueblos que
hablan nuestra lengua en el mundo”. Se declara a favor del concepto de
cultura, “la comunidad de cultura, determinada de modo principal por la
comunidad del idioma” (“Raza y cultura...” 46-47). La cultura tenia que
suplantar la raza. En ello coincidia con la posicidon que por esos anos sos-
tenia el cubano Fernando Ortiz (1881-1969), avalada explicitamente por la
Revista de Avance en 1929.

Prospero o El Maestro

El paradigma del maestro, inseparable de la fe ilustrada en las letras,
marco los textos y las practicas de Henriquez Urefia. Aqui conviene volver
al manifiesto de su juvenil ensayo “Ariel”. Prospero es la figura emblema-
tica, una categoria estético-politica, el filosofo-rey que controla magica-
mente el feroz y opaco mundo de la otredad que sélo produce anarquia. Es
el “maestro magico que también es hombre”. Representa la estabilidad y la
reconciliacion que producen el saber y el control de las pasiones. Prospero
coloca las cosas en su lugar, permite el regreso y la serenidad. En Horas
de estudio (1910), Henriquez Urefia dedico un ensayo a Hostos en el que
de entrada ponia de relieve el caracter redentor del intelectual: “Antes que
pensador contemplativo, Eugenio Maria de Hostos fue un maestro y un
apostol de la accion, cuya vida inmaculada y asombrosamente fecunda
es un ejemplo verdaderamente superhumano” (Obra Critica 79). Algunos
pasajes de sus cartas a Alfonso Reyes expresan ese motivo, pero referido a
si mismo: ““Yo no soy contemplativo —le escribe a su amigo en 1925 desde
la Argentina— quiza no soy escritor en el sentido puro de la palabra; siento
necesidad de que mi actividad influya sobre las gentes, aun en pequefia
escala” (Obras completas V 332).

Como correlato de esa vocacidn, encontramos una poética con valora-
ciones estéticas muy claras. En el Buenos Aires de los afios veinte, Henri-
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quez Urefa reiterd su proyecto en didlogo polémico con los nacionalistas y
las vanguardias, a la vez que quiso insertarse en la patria cultural america-
na. “Hace falta poner en circulacion tablas de valores, nombres centrales
y libros centrales y libros de lectura indispensables”, escribio en sus Seis
ensayos en busca de nuestra expresion. “La historia literaria de la América
espaiola”, agrega, “debe escribirse alrededor de unos cuantos nombres
centrales: Bello, Sarmiento, Montalvo, Marti, Dario, Rod¢”. En los Seis
ensayos Henriquez Urefia elabor6 sus concepciones a partir de la critica
del criollismo, el indigenismo y las vanguardias. El paradigma dominante
en ese texto sera la armonizacion, no la ruptura: “Todo aislamiento es ilu-
sorio. La historia de la organizacion espiritual de nuestra América, después
de la emancipacion politica, nos dird que nuestros propios orientadores
fueron, en momento oportuno, europeizantes [...] Apresurémonos a con-
ceder a los europeizantes todo lo que les pertenece, pero nada mas, y a la
vez tranquilicemos al criollista”. Y prosigue: “tenemos derecho a todos los
beneficios de la cultura occidental”, y luego abre un largo parrafo sobre la
Romania: “pertenecemos —segun la repetida frase de Sarmiento— al impe-
rio Romano” (Seis ensayos... 29).

(Qué es, a fin de cuentas, la expresion? Su busqueda permanente se
convirtio, como dice hacia el final del primer ensayo, en un “fatigoso labe-
rinto de nuestras aspiraciones literarias”, y, de hecho, se transformé en un
alegdrico “palacio confuso” que no podia acabar de conformarse a ninglin
esquema. El titulo Seis ensayos en busca de nuestra expresion apunta al
deseo de comenzar una y otra vez, tratando de fijar algo que es multiple y
cambiante. La bisqueda sera el leitmotiv de sus investigaciones, el deseo
de recuperar una herencia dispersa. El mismo sefiala que las conferencias
que dict6 en inglés en Harvard cuando fue invitado a ocupar la prestigiosa
catedra Charles Eliot Norton en 1940-41, se anunciaron con el titulo “la
busca de nuestra expresion”. Sin embargo, al publicarlas, decidié cam-
biarlo a Las corrientes (Las corrientes 8).

Todos sus estudios anteriores parecen documentos preparatorios para
Las corrientes. La estructuracion interna de ese gran libro no es indepen-
diente de su proyeccion politica. Si nos detenemos en las paginas que de-
dicoé a Sarmiento, vemos con claridad que su relato estd concebido para
culminar con la construccion del Estado moderno, sus leyes e institucio-
nes educativas. El capitulo esta cuidadosamente estructurado en torno a la
oposicion romanticismo-anarquia para culminar con Sarmiento, la figura
emblematica del intelectual en el espacio publico. Facundo esta en el cen-
tro, un “libro poderoso, la obra maestra de su tiempo en América” (136).
Esas paginas indican en quiénes se miraba Henriquez Urefia. Sarmiento
fue un gran maestro: “educar fue pasion suya, la mas temprana, educarse
a si mismo y a su pueblo [...] luchando contra la pobreza de su familia ve-
nida a menos”. Era, a pesar de su conocido antihispanismo, una figura de
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autoridad. Henriquez Urefia le reservo la seccion mas extensa, haciendo

los mayores elogios a su “larga carrera de constructor de la nacion, el mas
. . . 2

grande que en su especie ha conocido América” (Las corrientes 137).

Todas las busquedas de Henriquez Urena se dieron en el contexto de la
frustracion politica de la Republica Dominicana y de su afioranza por una
“patria mayor” americana. A lo largo de su obra practico la lealtad: estu-
vo fuertemente comprometido con la memoria familiar y nacional y con
las grandes continuidades establecidas por sus padres intelectuales. Eligio
también otra tradicion: el helenismo britanico le permitié desde muy pron-
to definir su modo de ubicarse en la politica y en el campo intelectual. En
su obra de madurez propuso una especie de pacto en el que ligaba la vision
de Rodo y Pater junto a la energia civica de Hostos y Sarmiento. Nostal-
gicamente, su deseo era armonizar la cultura letrada con la centralizacion
estatal moderna. Esa utopia se fundaba en una busqueda constante en el
legado de las corrientes sumergidas que se insinuan en la imagen marina
propuesta en el titulo de su gran libro. E1 Mar Caribe seguia ahi.
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