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PREFACIO

Bajo el titulo de La Sociologia de la Literatura después de la
caida del muro y organizado por la Universidad Internacional Menéndez
Pelayo, se celebré en Santander durante la primera semana de julio de
2002 un seminario que, codirigido por nosotros mismos, reunié a los pro-
fesores Miguel Angel Garcia (Universidad de Granada), Antonio Gémez
Moriana (Universidad de Vancouver), M. Pierrette Malcuzynski
(Universidad de Varsovia), Sonia Marta Mora (Universidad Nacional de
Costa Rica), Antonio Sinchez Trigueros (Universidad de Granada) y a
Domingo Sénchez-Mesa Martinez (Universidad de Granada). Dado el
interés que habian suscitado las conferencias y mesas redondas del semi-
nario, y ya en el otofio de ese mismo afio, tuvo lugar una suerte de edicién
francesa del mismo con el titulo de La critique socio-sémiotique de la cul-
ture apres la chute du mur de Berlin que, si bien no pudo contar con todos
los profesores invitados a participar en Santander, se enriquecié con la
presencia, ya como conferenciantes ya como ponentes en las mesas redon-
das, de Annie Bussiére (Universidad Paul-Valery de Montpellier),
Monique Carcaud-Macaire (Universidad Paul-Valery de Montpellier),
Milagros Ezquerro (Universidad Paul-Valery de Montpellier), Antonio
Goémez Moriana (Universidad de Vancouver), Monique de Lope
(Universidad de Aix-en-Provence), Daniel Meyran (Universidad de
Perpignan), Genara Pulido (Universidad de Jaén), Michele Ramond
(Universidad de Avinén), Eduardo A. Salas Romo (Universidad de Jaén)
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y Jean Téna (Universidad Paul-Valery de Montpellier), ademds de contar
obviamente con nuestra propia participacién. Este seminario fue organi-
zado por el Séminaire international de I'Institut International de
Sociocritique de Montpellier, celebrindose en la Universidad Paul-Valery
de Montpellier. Los objetivos establecidos para sendas ediciones de esta
efimera actividad académica quedaron resumidos en el siguiente texto
incluido en la convocatoria del seminario celebrado en la citada ciudad
francesa y que transcribimos:

Cette rencontre se situe dans le prolongement du séminaire
International qui s ‘est tenu & Santander du 1 au 5 juillet 2002 et qui propo-
sait une réflexion plurielle sur [ état actuel des diverses approches sociolo-
giques de la culture. Celles-ci en effet s articulent divectement sur les
événements politiques de notre temps dont il es supposé généralement qu ily
entrainent des rectifications dans {ensemble du champs culturel. A ce titre
la critique socio-sémiotique se trouve entrainée comme d autres disciplines
dans les débats épistémologiques qui se développent au sein des sciences
humaines depuis effondrement du régime soviétique. Ces diverses circons-
tances ont-elles entrainé une crise des modéles positivo-maiérialistes et
marxistes ? Quel impact-ont-elles eu sur les stratégies de compréhension et
danalyse plus complexes telles que la sociocritique ?

Pues bien, el presente nimero de Sociocriticism retine una parte
de las exposiciones que se hicieron en dichos seminarios con objeto de
extender las jugosas reflexiones y estudios expuestos, tanto de proyeccion
tedrica general como de cardcter particular o aplicado, a los lectores de
esta revista, si bien no caben en las presentes paginas los Jjugosos debates
que se sucedieron en el desarrollo de las mesas redondas y que centraron
su interés en asuntos como sociocritica y sociologia de la literatura des-
pués de la caida del muro, sus relaciones con los estudios culturales, teo-
rias de las ideologias literarias y poética sociolgica, sociologia de la
literatura y cultura de la responsabilidad, por una poética materialista y el
nuevo compromiso civico y social en la literatura y la critica literaria. Asf,
el lector encontrard articulos de variado contenido y proyeccién relacio-
nados por la problemética y en todo caso sometidos a la unidad impuesta
por la situacién histérica derivada tras la caida del muro de Berlin,
Algunos trabajos centran su atencién en aspectos de los antecedentes de la
sociocritica (Edmond Cros) o tratan de dilucidar las relaciones de las teo-
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rias sociocriticas con los estudios sociolégicos y sociales de la literatura
lo que no deja de ser, como decia M. Pierrette Malcuzynski, “(?l prob]em_a
fundamental” debatido a la hora de deslindar ambitos de estudio y especi-
ficar el tipo de andlisis (Antonio Chicharro). No faltan los que abordan las
relaciones entre sociocritica y estudios culturales, dado el notable de.sfﬂ'
rrollo de éstos tltimos muy particularmente en el mundo anglosajon
(Antonio Gémez Moriana) ni los que se proponen con Fundam_ento una
renovacion educativa desde la aplicacién de estrategias sociocriticas
(Sonia Marta Mora). Dos articulos mis, de clara estirpe sociocritica tanto
por la perspectiva —“Origenes de la novela moderna™ (Edn}ond Cros)-
como por el objeto de estudio —el concepto crosiano de sujeto cu!tural
(Michéle Ramond)- integran nuestro niimero, sin olvidar tres aportaciones
al estudio del &mbito cultural hispano: una sélida aproximacion al estudio
de la sociologia de la generacién del 27 (Miguel Angel Garcia), una refle-
xi6n sobre la critica literaria comprometida (Genara Pulido) y una lectura
de uno de los libros del conocido critico cataldn J. M* Castellet (Eduardo
A. Salas).

I

Una vez escuetamente presentado el contenido de la revista, nos
queda apuntar una breve reflexién acerca de lo que ha supuesto la cafu:la
del muro de Berlin en el dmbito de nuestros estudios y justificar asi la
razén del titulo de los seminarios celebrados, origen de la presente publi-
cacion. Poca duda cabe de la importancia simbolica y demas consecuen-
cias que ha acarreado dicho acontecimiento hist(’)rico'en relacion con la
perspectiva teérica del marxismo presente en su medida en los e:\%tudms
sociocriticos y otros estudios sociosemidticos, etc. La caida del famoso
muro de la vergiienza levantado al calor de la guerra fria supuso, como es
de todos conocido, la caida de los regimenes del Este de Europa llamadps
socialistas y la de las ideologias politicas y el aparato teérico del marxis-
mo en que decian sustentarse. Este hecho historico concrffto propicio las
condiciones que habrian de fecundar la expansion del fenémeno peohbe»
ral de la mundializacién, ademis de haberse aprovechado la pcamén para
rechazar la pertinencia del marxismo tedrico. No es una cuestion menor ni
puramente anecddtica ni resulta un contrasentido establecer una 1'e’l=}c10n
de este tipo, entre un acontecimiento politico de gran calado histrico y
hondo poder simb6lico y un cuerpo de ideas y conceptos. Dichos elemen-
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tos puestos en relacion tienen mucho que ver y no sélo porque las teorias
tengan una inevitable dimensién y proyeccion politica, alimentada por su
razon practica. Hay un interés anadido que obliga a plantear esta cuestion,
ya que el horizonte te6rico del marxismo, un horizonte plural y contradie-
torio, como se comprende, ha ejercido desde sus comienzos una aguda cri-
tica de la modernidad, de sus excesos y limites, alimentando la filosofia
de la sospecha, y de la manera que fuere ya por la via postmarxista o por
cualesquiera otras vias tedricas estd en el origen del giro que se esta ensa-
yando en el dominio de los estudios literarios en nuestros dias. Pero, ade-
mas, se hace necesaria una breve reflexion al respecto por cuanto el
marxismo como teoria emancipadora, esto es, como una teoria para la pra-
xis social y politica, se encuentra vinculado naturalmente a los acontece-
res politicos de nuestro tiempo y entre ellos se encuentra el de la caida del
muro de Berlin. Asi pues, el horizonte del marxismo, ni por su razon ted-
rica ha podido permanecer ajeno a los debates que han tenido y tienen
lugar en el ambito de las ciencias humanas ni por su razon préactica puede
desvincularse de un hecho histérico de tal envergadura y tales consecuen-
cias. No hace falta preguntarse cémo ha afectado este acontecimiento his-
torico al marxismo. La herramienta de este pensamiento ha sido sacada
oportunistamente de entre el instrumental para la comprension de la socie-
dad por su vinculacién con los regimenes dictatoriales del Este de Europa.
Pero, como razona Antonio Sanchez Trigueros, de momento conviene
mantener una fundada prevencién a la hora de asociar exclusivamente la
crisis del marxismo a la caida del muro y a la de los regimenes del socia-
lismo real por cuanto dicha asociacién exclusiva supone un desconoci-
miento de la realidad social, ademds de una reacciéon oportunista. En
cualquier caso, se impone reconocer la crisis y propiciar la reflexion teé-
rica, examinando, tal como sefiala Manuel Cruz, bajo una nueva luz la
articulacion entre los elementos descriptivo, valorativo ¥ prescriptivo del
marxismo que en algin momento se propuso. De esta manera, podrian
diferenciarse hipétesis tedricas, valoraciones y objetivos emancipatorios
de la clase obrera, pudiéndose apreciar que lo que ha hecho crisis ha sido
probablemente el objetivo fijado. Por eso, Manuel Cruz afirma que los
ciudadanos que a finales de los afios ochenta reclamaban en la Alemania
Oriental un orden politico democratico para su pais no estaban emitiendo
un juicio epistemoldgico acerca de la cientificidad de la propuesta mar-
xiana. Rechazar no es, como dice Cruz, refutar teGricamente, lo que expli-
ca que en la larga reflexién sobre la literatura y la sociedad se continte

10
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empleando categorias materialistas —categorias clave§ a l_a hora de exp_ll—
car los grupos sociales, las relaciones SOClallE’,S y sus I:uncrones: en los pro-
cesos econémicos y culturales-, aunque se discutan en bI:lEI'Ia. [oglca la idea
de totalidad, quede relativizada la cuestion de la dete'rmmacmn y se opere
con un inmediato propoésito politico, definiendo la htc'aratura en términos
antes institucionales e histéricos que pura y exclusivamente estéticos,
como ocurre con las teorias postmarxistas.

111

Redactadas estas paginas, recibimos la tris.tl’sima noticia de lz}
muerte de la profesora M. Pierrette Malcuzynski quien _hace ut}os meses
nos habia pedido tiempo para poder luchar, antes de enviarnos su (lzolaboi
racién para este nimero, con la enfermedad que se le habia presentado. A
final, no ha podido ser. Nuestra amiga y colaboradora ha muerto en su
invierno de Varsovia. Nos quedan desde luego sus estudios, de cuyo alcan-
ce e interés cabe poca duda al haberse sabjdo situar en el corazén de los
problemas que afectan a los estudios socnosen"notlco.s;‘y partlcu]armente_
sociocriticos. Ahi quedan algunos de sus t}tulgs: \Le (neo)barogue.
Enquéte critique sur la transformation et I'application d un champ nouonl;
nel”, Imprévue, 1988, 1987, pp. 9-43; “New Ile[hOI‘E)gIBSZ the. case 0
Bakhtin™, Sociocriticism, 1V, 2 (8). pp- 15.-30; The Soc1ocr|[1c:a¥
Perspective and Cultural Studies”, Cultural .‘S'M‘dmx,. 1.1, 1989, pp- I-22 :
“Mikhail Bakhtin and the Sociocritical Practice”, D;scwfrs) Social / Social
discourse: Cahiers internationaux de recherche en Izttlemrure compa-
rée/International Research Papers in Comparative themturg, 3.172,
1990, pp. 83-97; Sociocriticas. Prdcticas textuales. Cu{tm—a de jfronr.e.ras,
Amsterdam, Rodopi, 1991; Entre-dialogues avec Bakhtin ou .lﬁomocm.uiue
de la [dé[raison polyphonique, Amsterdam / Atlz_mta,.Rodopll, 199,2_, ],E":l
campo conceptual del (neo)barroco (Recornfio' histérico y_ctm.l(‘)loglco) .
Criterios, 32, 1992, pp. 131-170; “Poder canoplcoli _seckllanzacmn del dis-
curso. Elementos para una teoria sociocritica temm.lsta ,en PAEPE, C.de
et alii (1995), Literatura y poder. Actas de{ Cologuio Internacional K U.fL
(Lovaina)-U.F.S.LA. (Amberes); “Bajtin, literatura comparada y soclocri-
tica feminista”, Poligrafias. Revista de Literat.uf'a_ Comparada, 1, 1996,
pp. 23-43; “Interdiscursividad textual”, Socigcnt‘zc:sm, XVIIL 1 &2, 2002_’,
pp. 29-46, entre otros. Pero, a pesar de este importante legado, que segui-
ri vivo a su manera entre los lectores interesados, no tenemos consuelo

11
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por la pérdida de M. Pierrette. La muerte la ha sorprendido en edad toda-
via temprana para morir y con muchos proyectos por desarrollar, segtin las
conversaciones que mantuvimos en Santander. Recordaremos para siem-
pre la luz de su inteligencia y el brillo de sus ojos. a4
Agradecemos a la Asociaciéon A.M.E.LE. de Montpellier su

ayuda tanto en la organizacién de los Seminarios Internacionales como en
esta edicién de las Actas. ‘

I - Actas
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UNA INTRODUCCION AL ESTUDIO DE LAS TEORIAS SOCIO-
CRITICAS Y SUS RELACIONES CON LOS ESTUDIOS
SOCIOLOGICOS Y SOCIALES DE LA LITERATURA O EL
“PROBLEMA FUNDAMENTAL”

Antonio CHICHARRO
Universidad de Granada, Espaiia

Las teorias sociocriticas y el estudio de entre lo dado y lo creado en el dis-
curso cultural

Un intento de poner ante el lector el hecho diferencial que permi-
te hablar de la especificidad de los estudios sociocriticos frente a teorias
socioldgicas v sociologistas de la literatura y frente a las propiamente for-
malistas y otros estudios desocializadores, nos lleva a plantear unas consi-
deraciones sobre el concepto del artefacto sociocultural literario en
érminos de lo dado y lo creadoe, lo que supone reconocer tanto los radi-
cales limites de las explicaciones de los textos por la via de su referencia-
lidad o reflejo como las que operan en la clausura definitiva de los
mismos. Por esta razén y siguiendo las teorfas bajtinianas, Malcuzynski se
reafirma en que un enunciado se apoya en su pertenencia real y material a
un mismo trozo de existencia, dando a una comunidad material una expre-
sion y un desarrollo ideoldgicos nuevos. Esto es lo que le permite afirmar
con Bajtin que si cada cosa creada lo es a partir de algo que esta dado, no
es jamas un simple reflejo 0 una mera expresion de lo que pre-existe fuera
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de ella como un todo hecho: lo dado siempre se transfigura en lo creado
(Malcuzynski, 1991b: 154). Esto justifica que las vias sociocriticas traten
de circunscribir en el texto la inscripcién de las interrelaciones entre lo
dado y lo creado. Una preocupacién de este tipo es la que manifestaba
Claude Duchet en uno de los textos fundacionales de la corriente s0cio-
critica (Duchet, 1979), donde exponia la necesidad de restituir al texto de
los formalistas su sentido social y mostrar que, como toda creacién artis-
tica, es practica social y produccién ideoldgica, reorientando la investiga-
cién sociohistorica desde afuera hacia dentro, sin olvidarse de las
condiciones de la produccién literaria y las de su lectura y

“reconocer o producir el espacio conflictivo en donde el proyecto creador
tropieza con resistencias, con el espesor del “ya alli”, con los constrefii-
mientos de un “ya hecho”, con cédigos y modelos socio-culturales, con las
exigencias de la demanda social y de los dispositivos institucionales”
(Duchet, 1979: 44),

Una manera, pues, de hablar de lo dado o el ya alli y lo creado o el ya
hecho. Este argumento es el que permite a otros tedricos de la sociocriti-
ca hablar, como el caso de Edmond Cros, de ideosemas, esto es, el concep-
to que permite comprender el modo de generarse estructuras y fendmenos
textuales, puesto que los ideosemas transforman, desplazan, reestructuran
el material lingiiistico y cultural, lo convocan por medio de afinidades o
contigiiidades de estructuraciones y programan el devenir del texto Y su
produccién de sentido. Una manera de situarse cognoscitivamente y en el
espacio textual entre lo dado y lo creado. Este presupuesto tedrico permi-
te hablar asimismo a Régine Robin y a Marc Angenot de la inscripcién del
discurso social en el texto literario 0, dicho de otro modo, de cémo la
“socialidad” llega al texto, entendiendo esta relacién discursivamente. De
ahi que establezcan el concepto de discurso social, concepto criticado por
cierto por Tatiana Bubnova y M. Pierrette Malcuzynski (1997: 256-257),

I. Este concepto viene a ser, seglin Bubnova y Malcuzynski, una ampliacion de la filo-
soffa bajtiniana de la dialogia en términos de una “interaccién generalizada”. Pero
conlleva problemas teéricos y criticos sobre todo en relacién con la posicién y fijacion
del sujeto —el escritor capaz de escuchar el rumor o discurso social-, no resultando
“convincente la idea acerca de la funcién del escritor como “buena escucha” o “fino
oido” del vasto rumor polifénico que llaman “discurso social” (Bubnova-
Malcuzynski, 1997: 257).

16
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como un modo de nombrar la entidad construida que forma un sistema
discursivo, es decir, la mediacion entre texto y realidad. Para Ang;not, la
literatura no refleja, pues, lo real ni inscribe pasivamente el d}scm:so
social, sino que lo textualiza, lo pone en ficcion, lo desplaza, constituyén-
dose asi en un dispositivo interdiscursivo e intertextual que absorbe y
vuelve a poner de modo especifico y singula_r las representaciones de lo
real presentes en el «ya alli» del discurso social. Pero cat_)e mdavu_n haceir
referencia a una mds de esta serie de reflexiones que mantienen un inequi-
voco parentesco con el famoso eje de 01'denadqs y ftt_)sc.isas que emp[egra
la semiolingiifstica para explicar el nivel paradigmatico y el sintagmatico
y operar asi con la nocién de sistema y de proceso, etc.,'de tan importantes
consecuencias también para la sociocritica (Amoretti, 1992: 52). Puc?s
bien, Antonio Gémez-Moriana, al proponerse el estudio de la refgrenma
en literatura en tanto que imitacion lidica, mas o menos transgreswa_, t!e
pricticas lingiifsticas y discursivas socialmente regladas, parte de las hipo-
tesis de que nuestra palabra es siempre

“bricolage du “ déja-la " du langage, répetition d’un mot * déja habité
(Bakhtine), de fagon que seul |’Adam mytique aurait eu la possibilité
d’employer une langue libre de toute autre marque que celle de son ‘pro_pr'e
désir, de sa propre création personnelle, de ses propres intentions indivi-
duelles ; mais aussi que les discours, dans leur qualité de pratiques cultu-
relles, sont doués de puissances, d’enjeux et d’efficacités qui en font les
vecteurs de forces sociales.” (Gomez-Moriana, 1997 :103).

Sobre esta reflexion sustenta, pues, su estudio del texto l‘l‘teranpa a’?tes
como lugar de cruce de otros textos y discursos que como “creacion” de
un autor o inmediata “representacion” de lo real. Se sitta, pues, en el espa-
cio existente entre lo dado y lo creado.

Las teorias sociocriticas y los estudios sociologicos y sociales de la lite-
ratura

La cuestion de la relacion de los estudios sociocriticos con llos d?l
dominio cognoscitivo que se amparan bajo la denominacién {?e soc1_010g1a
de la literatura constituye un asunto de no pequena importancia tedrica, ya
que de lo acertado de su planteamiento y dilucidacion podemos obtener
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a]gunos argumentos tedricos que nos permitan comprender la cuestién del
objetq en sociocritica y, paralelamente, el sentido de las diferentes
reﬂexnopes que se han efectuado a este respecto. Pero antes de entrar en
ellq, se impone efectuar una aclaracién sobre esa corriente de estudio, la
sgcmlogia de la literatura, que se ocupa de uno u otro aspecto de las re,la-
ciones entre el fenémeno literario y la realidad social 0, por decirlo con
total aml?igiiedad, entre Literatura y Sociedad, con objeto de poder contar
con unalmformacién minima de las magnitudes de los elementos puestos
en relacion.

Téngase en cuenta que bajo la denominacién de sociologia de la lite-
ratura se da cita un tan amplio como diverso conjunto de estudios relacio-
nado mas por un supuesto dominio comiin de ocupacién, la realidad social
llterart.a, que por una comiin perspectiva teérica, tal como he dejado escri-
to (Chicharro, 1996: 16-21). Por eso, cabe deducir que esta denominacién
cgmplf:‘ sobre todo una funcién deictica, esto es, sirve para sefialar en una
d!rf.:ccmn de contornos anchos e imprecisos en la que nos encontramos
viejas teon’_as socioldgicas de base positivista, trabajos sociolégicos de
base empl’nca. sociologias dialécticas de la literatura, estudios marxistas
no propiamente sociolégicos, estudios sociocriticos ¥ sociosemidticos
etcétera. -SI le damos, pues, a este rétulo un valor puramente de seﬁaliza:
¢10n y orientacion en el vasto territorio de los estudios literarios, no tiene
s‘_entldo. continuar el tratamiento de la posible relacién existente. Ahora
blﬂn’, st entendemos por sociologia de la literatura el conjunto de unas
teopas’ que se hacen deudoras de los planteamientos de la disciplina
s9c1ologlca que se instituyera en el siglo XIX sobre las bases del positi-
vismo, implicindose asi una cierta comprension del fenémeno literario y
unas estrategias de estudio del mismo, orientadas hacia aspectos tematicos
0 “ideales” de la “obra” (Zima, 1985 9), nos vemos obligados a volver
sobre Ia cuestién de los limites como un modo de conocer un ambito ted-
rico como el sociocritico. Esto es lo que hubo de hacer Edmond Cros al
plar_ltear las relaciones entre los estudios sociolégicos y la goldmanniana
socnolog.fa genética de la cultura, cuyos presupuestos por cierto sirvieron
extraordinariamente para la constitucién de los estudios sociocriticos en
su primera fase, como veremos. Por eso, dejé escrito lo siguiente:

: Aunque se utiliza, como vimos, la denominacion de sociologia de la
literatura para amparar a teorfas tanto socioldgicas como marxistas, lo cier-
to es que no son pocos quienes distinguen con claridad que una y otra vfa, al

partir de bases diferentes, se ocupan de objetos de conocimiento diferentes
también. Entre quienes asi piensan, se encuentra Edmond Cros (1986a: 19-
21), quien establece una nitida separacion entre las sociologias experimental
y empirica, asi como el content analysis norteamericano, y una de las apor-
taciones mas coherentes del horizonte marxista: la del estructuralismo gené-
tico goldmanniano. Las primeras se interesan, viene a decir, por el hecho
socioldgico que representa el hecho literario, por lo que carecen de sentido
las polémicas surgidas entre empiristas y goldmannianos, pues se aplican a
objetos de teoria diferentes. Por esta razdn, el estructuralismo genético ha
representado con relacion a la sociologia tradicional de la literatura una
modificacién radical en el estudio del hecho literario, habiendo sido sus prin-
cipales descubrimientos tedricos el del sujeto transindividual y el del cardc-
ter estructurado de todo comportamiento intelectual de este sujeto”
(Chicharro, 1996: 21-22).

Si seguimos los razonamientos de Cros, se comprendera el interés
que alcanza el tratamiento de esta relacion. Precisamente, esta relacién por
negacion o distincidn entre los estudios sociocriticos y los que conforman
el ambito de la sociologia de la literatura constituye, segiin Pierrette
Malcuzynski (1991% 14-15), “el problema fundamental™ al ser éste el pri-
mer criterio sociocritico, un criterio fundante, tal como se hizo al comien-
zo de los afios setenta por parte de Claude Duchet y el propio Edmond
Cros. Al establecerse como eje central de un acercamiento sociocritico el
estudio del logos social en la obra, se estaba dejando fuera de su interés
las operaciones socioldgicas pretextuales, subtextuales o paratextuales,
etc., es decir, se estaba teorizando a favor de una via de estudio critica —de
ahi que se incorpore este término a la palabra compuesta que da nombre a
la corriente-, un modo de lectura del texto?. Esto explica el continuado

2, El concepto de texto es en sociocritica un eje de todo su sistema tedrico, por lo que
no debe entenderse de momento en un comun sentido empirico ni debe considerarse
una aproximacion sociocritica al mismo como mera aproximacién inmanente. Asi lo
reconoce, por ejemplo, Angenot al fundamentar su propia teoria: “Par sa démarche
méme, la critique du discours social que j‘envisage, disqualifie d‘emblée toute analy-
se immanente des textes, tout le textocentrisme, le terrorisme formaliste: verba et
voces praetereaque nihil! La critique du discours social ne peut se préoccuper des
textes seuls, ni méme des seules conditions intertextuelles de leur genése: elle doit
chercher & voir leur acceptabilité, leur efficace, & mesurer leurs charmes, la constitu-
tion que chaque complexe discursif opére de ses destinataires d’élection” (Angenot,
1987: 82).
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esfuerzo de diferenciacién que se opera entre quienes cultivan las
reflexiones sociocriticas llamando la atencién sobre la especificidad no
sociolGgica de su estudio y la necesidad de una reflexién al respecto que
evite confundir abusivamente uno y otro dominio de estudio. Asi lo hizo
Cros en la presentacién del volumen de Imprévue titulado “Operativité des
méthodes sociocritiques”, dedicado a recoger las contribuciones allegadas
en el Simposio de la Universidad Libre de Bruselas de 1980 (Heyndels y
Cros, eds., 1984, pp. preliminares; traduccién y cita en Malcuzynski,
1991% 14). Asi lo hizo también Ralph Heyndel en el “Avant-propos” de
dichas actas donde se afana en redefinir la sociologia de la literatura,
apuntando a la necesidad de un estudio no auxiliar de los estudios litera-
rios, un estudio que fuera un modo de lectura de los textos. Por eso, al jus-
tificar la nocién de operatividad, afirma:

“Cette notion d’eperativité nous a paru centrale au moins pour
deux raisons essentielles. D une part, pour ce qui regarde l“insertion de la
sociologie de la littérature dans 1’ensemble de la théorie de la littérature;
quelle place y occupe-t-elle?; qu apporte-t-elle de singulier par rapport aux
autres modes d’approche du fait littéraire?... D autre part, pour ce qui
concerne la validité méme de I'entreprise sociologique dans le domaine lit-
téraire (esthétique en général): quest-ce que lire un texte d’un point de vue

sociologique, pourquoi et comment se livrer  une telle lecture?” (Heyndels,
1984: 1-2).

Cabe suponerles a estas preguntas un estatuto retorico, ya que conocemos
la respuesta al ser los métodos sociocriticos, en plural también para
Heyndels, los que apuntan a una solucién de tales cuestiones planteadas a
la hora de refundar los estudios socioldgicos, si bien tales perspectivas
sociocriticas apuntan soluciones diversas. En todo caso, para
Malcuzynski, la superacién sociocritica de las aportaciones tanto de la
sociologia de la literatura como de las distintas opciones formalistas pro-
viene de que aquélla intenta circunscribir en el texto la inscripcion entre
lo dado y lo creado, es decir, siguiendo estas nociones bajtinianas con las
que niega la cuestion del reflejo y la de la mera expresion de lo que pre-
existe, una aproximacién sociocritica no buscard estructuras correspon-
dientes ni convergencias entre una obra de arte y un dado todo-hecho
como hace la sociologfa ni practicard las modalidades desocializadoras de
los andlisis del neoformalismo que descartan lo dado en exclusivo benefi-

20

UNA INTRODUCCION AL ESTUDIO DE LAS TEORIAS SOCIOCRITICAS

cio de los espacios inter e intrgtextuales, sinolque. se ?romn}a;zi 2(1)1 zi}:]tﬁ
en tanto que red de interrelaciones y estrategias mnter 1.\3cl;urs:’l\1!0kVenimoS
plejo socio-discursivo (Malcuzynski, 1991‘[): 154;155),1%21 co‘emaCién ©
planteando y tal como Claude Duchet dejo escrito en la pres i
uno de los nimeros de Littérature, la revista Promgwda por e e
sociocritico de Paris del que Duchet es su még importante te;)n;o, iy
se reafirma en la perspectiva sociocn’tlcfa que sigue lE’l re\lnstah'e‘i e}ﬁ? o
dacion, a pesar incluso de la genergllzamén dgl termlrl’o asta lleg :
' studi ‘iales de la literatura®, lo que le pare
englobar el conjunto de estuc'hos socia L
ce excesivo, aunque ha servido para romper con los reductores
gismos y consolidar ciertos presupuestos sobre

“la relative autonomie du textuel, la complexité des instz’mceﬁ mfédlatnc?s
entre la littérature et son co-texte socio-historique, la problerr.la‘llsal‘lon du lit-
téraire méme, la perception de 1'idéologique comme textu_ahle active et non
plus comme fausse conscience, la prise en compt:a enfin de tout.ce (}UI
n“advient que par le langage, sur |'une et l'autrff scene.: I{ se pm{rrzut tin in
que nulle discipline ou méthode ne s“aventure désormais & vouloir totaliser,
non plus qu'a se vouloir totalitaire.” (Duchet, 1988: 3).

Por su parte, Zima que, frente a 'l_a indeterminacion del iabj_ztodcg
estudio observada en sociologia de la literatura, exponelcon c fc:iaa}es
objeto de su indagacion sociocritica —saber como los pr,ob. emas stéctico y
los intereses de grupo se articulan en los plgmos semantico, s;nd cio)i
narrativo del texto-, dedica las primeras‘ pég’m‘as de su Mc‘mue e tifales
critigue a ofrecer unas precisiones tqrmmologlcas, esto ca,dconcelzfuerz(;
sobre sociocritica y sociologia de la literatura, apnstando t.o 10 su ‘e o
reflexivo de estirpe sociocritica por la construccién de una sociologia

texto, tal como podemos leer:

L H . a 3 arcis 1 sa
3, En el dominio de los estudios literarios espanoles, _Amomn G.ch{d. Berrio y ’l;:l;cm '
Heméndcz Ferndndez (1988: 108-115) utilizan el término de :;(yt:j;lcrltnclf;\.paradnczi e
ioldgi it a li ¢ ora bien, dada
j i as y sociales de la literatura. Ahor " |
al conjunto de teorias socioldgica : il ' Lo L mleny
i i ias ctiva tedrica y objeto de conocimi qu
importantes diferencias de perspectivi 6t i bt
i iginari S riticos con respecto a los s £icos, .
nen los estudios originariamente socloc resf e e o
i seguir mi iendo un uso restringido de esta etiqueta p
resulta conveniente seguir mantenien L ) e Ly
brar asi a las teorfas que pretenden ser en efecto teorfas criticas de la literatura y de
sociedad en el sentido que venimos viendo,
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“Dans cet ouvrage, le mot sociocritique —qui existe depuiy
quelques années- a éé choisi pour deux raisons: Dans un premier temps, il
s agit de distinguer une sociocritique qui veut étre une théorie critique de I
saciété (donc une critique littéraire), d une sociologie de la littérature empi-
rique dont la dimension critique a été amputée. Dans un deuxiéme temps,
Jj aimerais présenter ici une sociocritique qui aspire 4 devenir une sociologie
de texte littéraire” (Zima, 1985: 9, 2° ed.).

No son pequenas las consecuencias tedricas que pueden derivarse de estas
y oftras precisiones ofrecidas por Pierre V. Zima en cuanto a la relacién
disciplinar que pueda establecerse entre sociocritica y sociologia de la lite-
ratqra Y, muy especialmente, en cuanto al modo cémo entiende el estudio
soc19¢?rftlco. Cabe reconocer en este sentido que, frente a los desarrollos
trad_wlonales de la sociologfa de la literatura, Zima dpuesta por una reno-
vacuil} del estudio de los textos que venga a ofrecerse como renovacién de
la sociologia de la literatura o a integrar al menos su propuesta sociocriti-
caen el seno de dicha disciplina. De ahi que considere en su caso como
ctiquetas sinénimas las de sociocritica y sociologia del texto, apostando
por EJ uso de la primera en todo caso por razones de pura economia
lmgijllstlca, lo que no ocurre en el caso de Duchet ni en el de Cros al pro-
nunciarse por la necesidad de fundar una nueva disciplina con un nuevo y
especifico objeto de estudio y con una nueva ¥y especifica denominacién

Por esta razén, Cros se pronuncia sin ambigiiedad al respecto tras rasn'ear'

en [_a Iproblemé‘gica de la sociologia de la literatura para sustentar sus pro-
posiciones tedricas:

“Sea como fuere, al término de este ripido esbozo se comprenderd
la necesidad de proponer una teoria fundada en la definicién previa de un
objeto de estudio especifico diferente del que se ha fijado hasta ahora la
sociologia de la literatura, o que implica la constitucién de una nueva dis-

ciplina y, para evitar toda confusién, de nuevas denominaciones™ (Cros
1986: 21). i

' _ Después de lo dicho, habremos de aceptar definitivamente que la
discusién terminolégica entre sociologia de la literatura y sociocritica es
un modo de reflexionar sobre la central cuestién del objeto y ocasién de
sefialar en la direccién de las diferentes opciones tedricas en sociocritica.
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Asi, el titulo del articulo de Régine Robin, “De la sociologie de la littéra-
(ure a la sociologie de 1"écriture ou le projet sociocritique” (Robin, 1988),
aparecido en el ndmero monogrifico de Littérature dedicado a
“Médiations du social. Recherches actuelles™ no deja la menor duda. Pero,
claro esta, no se trata sélo de un titulo, pues el cuerpo de su trabajo se
dedica a mostrar las limitaciones de los estudios sociolégicos y sociales de
la literatura a la hora de tener en cuenta las formas especiticas de la tex-
tualizacién o la materia del imaginario social y de la memoria cultural. De
ahi que concluya afirmando la necesidad de superar la sociologia de la
literatura por una sociologia de la escritura, lo que conlleva el cuestiona-
miento del valor de uso de los productos estéticos, el andlisis de los pro-
cesos de textualizacion especificos, el estudio de las formas como objeto
de una historia del imaginario social, que es el desplazamiento que viene
a operar la sociocritica (Robin, 1988: 109).

A partir de estos argumentos, parece quedar clara la idea de la
sociocritica como una disciplina no socioldgica que, aun operando con
algunos conceptos materialistas de Lukdcs, Goldmann y Macherey, entre
otros, apropiados para el estudio de las ideologias, centra su atencién en
la produccioén del discurso propiamente dicho (Zavala, 1992: 13). Por lo
tanto, a la sociocritica no le interesa la realidad referencial, sino el proce-
so de transformacion que codifica el referente bajo la forma de elementos
estructurales y formales, lo que impone un andlisis de las mediaciones.
Queda claro el interés del andlisis morfogenético (Cros, 1992). En cual-
guier caso, aunque la sociocritica trate de superar los planteamientos
analdgico-lukacsianos y homolégico-goldamannianos a la hora de expli-
car la literatura y la sociedad, eso no quiere decir que no haya recurrido a
algunos de sus conceptos que, en un principio, han resultado decisivos
para el sector materialista histérico de los estudios sociocriticos como
decisivos resultaron los planteamientos de la teoria critica de Adorno para
otro de los sectores sociocriticos.

La categoria lukacsiana de totalidad, por ejemplo, que constituye
el fundamento de la dialéctica adoptada por Goldmann, instrumento
cognoscitivo critico en la perspectiva del sujeto histérico-colectivo (Zima,
1973: 39-41), lleva a la afirmacién de que los fenémenos individuales no
pueden comprenderse de forma concreta mas que en el marco de una
coherencia global. Desde estos supuestos cognoscitivos se puede com-
prender el sentido de la totalidad significativa, en continuo proceso de
estructuracion y desestructuracion, que es toda realidad social, lo que
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Lnduce }z; Goldmann a hablar de estructura significativa, factor constructi-
]o que hace coheren?e un todo, y lo que le lleva a partir de la idea de que
¢l sujeto del pensamiento y de la accién humanos es colectivo:

“la colectividad es el sujeto real, sin olvidar, no obstante, que esta colectivi-
dad no es otra cosa que una compleja red de relaciones interindividuales, y
que es necesario precisar siempre la estructura de esta red y el lugar parlti-
cular que ocupan en ella los individuos” (Goldmann, 1964: 222).

Para comprender genética o histéricamente los procesos estructurales d

t(.)da rez‘lhdad social, Goldmann utiliza el lukacsiano concepto de conci "
cia posible, constructo teérico elaborado a partir de una realidad hi'::g“'m-
dada, empl.eado para definir la conciencia de un grupo social ‘ennca
momento h1st6rilco determinado. El conocimiento de la conciencia posilflg
de un grupo social, conciencia definida en relacién con la posicién objeti-
va d(_:l grupo en el proceso de produccién, es mds importante que eJl d

conciencia real, al definirse el méximo de conciencia posible de un gru oe
lo que juega un papel social importante (Zima, 1973:44). En fin [f caI: ;
goria de totflhdad transmutada en la de estructura signiﬁc'ativa cc;netitu o
una aportacion importante, ademds de la que sefiala Duchet: o

“Po.r otra parte, la sociocritica no puede sino subrayar su deuda
p.ara los trabajf)s de Lucien Goldmann sin los cuales no hubiera podido defi-
nirse en un primer momento. La “sociologia dialéctica de la literatura® (ih
se esforzaba efectivamente en pensar conjuntamente la relacion de la ot;;a
con las totalidades englobantes (la explicacion), y las estructuras internas
las coherencias significativas de un microcosmos textual (la cnmprensién)‘
Goldmann fue el primero en dar a la sociocritica su principio directivo ut;
podria formularse de la manera siguiente: el texto, nada sino el texto "i
todo el texto.” (Duchet, 1971: 45). g

- Por su parte, segiin razona Cros (1986: 21 -35), el estructuralismo
genetico represent una modificacién radical en el estudio del hecho it
rario al haber aportado los “descubrimientos” teéricos del su jeto tra i
dzym!‘ual y'el del cardcter estructurado de todo comportam{ento d: tge-:
sujeto. La 1m;30rtancia del concepto de sujeto transindividual o colectivo
radica en que éste cristaliza el conjunto de sus frustraciones y aspiraciones
sobre sus discursos, discursos que a su vez transcriben las condiciones
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particulares de la insercion de ese grupo en la historia (Amoretti, 1992:
116). La importancia del cardcter estructurado de todo comportamiento
del sujeto colectivo reside en que este sujeto crea el no-consciente, por lo
(ue no existe como categoria individual*. Todo comportamiento humano
transcribe a la vez, expone Cros (1986:22), una estructura libidinal —indi-
vidual- y una estructura donde se ha implantado el no-consciente. La
importancia de estos conceptos, una vez efectuadas las criticas del estruc-
turalismo genético (cf. Cros, 1986: 22 y 25), radica en que renueva el
enfoque de los problemas que plantea el andlisis de las relaciones entre las
obras literarias y la sociedad en lo que respecta a la “medida del campo de
visibilidad social del escritor y de sus modalidades de transcripcion”
(Cros, 1986: 31). En el primer caso, el escritor dice més de lo que com-
prende o capta al actuar en la escritura sistemas semidticos que son los
vectores de las relaciones objetivas no conscientes que estructuran la
experiencia. De este modo, las teorfas goldmanianna y lukacsiana se han
revelado como obstéiculo y posibilidad al mismo tiempo: obsticulo por no
pensar en las estructuras extratextuales como estructuras lingiiisticas y por
primar lo dado en su indagacién (Zima, 1984: 129) y posibilidad por los
conceptos que han fecundado la reflexién sociocritica, tal como acabo de
exponer, que han llevado a situarse cognoscitivamente en el espacio tex-
tual entre lo dado y lo creado.

Pero el hecho de situarse en este espacio supone, para Gémez-
Moriana, rechazar lo que llama la reduccion monosémica habitualmente
practicada por el historicismo y el sociologismo; también, la exclusion del
sentido operada por las sociologfas empiricas y por los estudios formalis-
tas que ignoran cualquier anclaje social de la obra. Situarse entre lo dado
y lo creado, esto es, investigar lo que Duchet llama el sociotexto o Cros el
ideosema (Cros, 1992), no debe excluir la cuestién del sentido ni la de la
sociabilidad de lo estético. Es ésta una leccidn que este sociocritico toma
de Adorno por cuanto en su Teoria estética reconoce una autonomia rela-
tiva de la expresion artistica y la necesidad de su realizacién social
(Gémez-Moriana, 1988:76-78). También P. V. Zima se muestra de acuer-
do con las orientaciones de la teoria critica frankfurtiana a la hora de
construir su sociocritica o sociologia del texto. Para Zima, la dimension

4. Frente al inconsciente freudiano, el no-consciente no esta reprimido. Estd constitui-
do por las estructuras afectivas, intelectuales, imaginarias de las consciencias indivi-
duales, pudiendo evidenciarse por el andlisis (Cros. 1986: 21).
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critica de la aproximacién tedrica que preconiza es importante. A diferen-
cia de ciertos métodos empiricos que pretenden eliminar los juicios de
valor, la sociologia del texto no renuncia a la critica. Sus esfuerzos por
comprender y explicar un texto en una situacion social y lingiiistica parti-
culares terminan, en la mayor parte de los casos, en una valoracion, si bien
no persigue necesariamente saber si un producto literario es “bueno” o
“malo”. Busca sobre todo revelar los aspectos ideoldgicos de un texto, dis-
tinguiendo sus dimensiones criticas. En cuanto al punto de vista a partir
de! cual el texto y la sociedad son criticados, Zima (1985: 10) expone
al;nertamente en el umbral de su Manuel de sociocritique que su punto de
vista estd bastante proximo al de la teoria critica de la Escuela de
Frankfurt, tal como ha sido desarrollada por Adorno, Horkheimer y
Marcuse, respetando el postulado de no-identidad de esta teoria lo que
implica un rechazo a identificar las fuerzas sociales y politicas existentes,
En todo caso, se distingue de esta teoria en un punto esencial: sin elimi-
nar_los problemas estéticos y filosoficos, rechaza permanecer en los
limites conceptuales de la teorfa critica tradicional, cuya terminologia
filoséfica de origen kantiano, hegeliano y marxiano resulta inadecuada a
su objeto.

Hasta aqui esta introduccién a uno de los aspectos fundamentales
que dan razén de ser a los estudios sociocriticos en el complejo panora-
ma de los estudios de la cultura en un sentido que viene a superar los plan-
teamientos que ya hacen recaer en lo dado o en lo creado el respectivo
pr(_;tagonismo de su estudio para poner todo su esfuerzo cognoscitivo en
la indagacion de aquello que resulta de entre lo dado y lo creado, lo que
representa un paso cualitativo como cuantitativo es el desarrollo de nue-
vas posiciones teéricas acerca del estudio de la cultura por parte de los
estudios sociocriticos y, entre ellos, los que representa la teorfa crosiana.
Pero de esto hablaremos en otra ocasion.
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Edmond Cros
Institut international de Sociocritique

I-Les polémiques autour du structuralisme et du marxisme dans les
années soixante

(est 4 la fin des années 60 qu’apparait le terme de sociocritique, sur le
modele du titre de I’ouvrage de Charles Mauron paru, chez José Corti, en
1963, Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction a la
psychocritique. Le rapprochement est en soi éloquent puisqu’il implique,
a I'époque, une visée radicalement nouvelle dans 1'approche sociologique
du fait littéraire, & savoir un déplacement de perspective de I’extérieur
vers I'intérieur du texte, de la superficie du contenu vers les régularités
significatives de la production de sens et donc, en derniére instance, de la
structure. Deux équipes se lancent dans cette voie, respectivement regrou-
pées autour d’Edmond Cros et de Claude Duchet. Détail a premiére vue
curieux, ces deux universitaires n’ont aucun contact, ne se connaissent
pas, ne se lisent pas. Le premier, spécialiste de la littérature espagnole du
Siécle d’Or, enseigne a Montpellier, le second, Professeur de littérature
frangaise 4 Paris-Vincennes, est un des responsables de la revue
Littérature. Ils ne se rencontreront pas avant 1979, ceci & ’occasion d’un
colloque organisé a Ottawa et ouvert par un exposé de Claude Duchet dont
Edmond Cros déclare, sur I’instant, qu’il aurait pu le signer “a la virgule
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_p}'es”. IIs envisagent alors de faire un ouvrage en commun mais ce projel
n aura pas de suite et Edmond Cros publie sous son seul nomk en Il);%];t
Tg:eqr‘ve el pratigue sociocritiques co-édité par les Editioné sociales; )
g Iv?:st) T][‘ par le ICentre d’Etudes et de recherches sociocritiques
ontpellier ), traduit en espagnol en 1986 sous Ie titre de Literatura, ideo-
logia y sociedad (Gredos, 1986) et en anglais, en 1988, sous ce.l id
Tifeory mz‘d Practice of Sociocriticism, dans la collectic,m The ', ;"
Hrsmrly of L.e'_remture des Presses de 1'Université du Minnesota (o\glua el
53). Si cetle ignorance respective est due sans aucun doute éu cloi ol ‘:
ment de_s d:sc’iplines universitaires en France, cloisonnement qu’aso?:\? :
!a_el;ltulatlon hégémonique dont y bénéficient les lettres fancaises ungegtelle- 1
gomc:ldence.dans le domaine de la théorie, dépourvue de SuI‘Cl‘O'l:t de t t: i
influence directe ou indirecte, témoigne de ce que aussi bien CJ OUd
Duchf:t qu’Edmond Cros n’ont été que les accoucheurs d'une positionaz i
tique inscrite et programmeée dans sa préhistoire, ¢’est-a-dire dans I"eff i
vescence tlheorique de la décennie 1960-1970, caractérisée entll"e a t31'- ‘
S-LlJf:t.S\de discussion, par la polémique qui oppose les formaliétes lu el
tlculle‘relpen_t les structuralistes, aux tenants du matérialisme l;itos il
ac!qsses a P'influence, prédominante 2 I'époque, des mar;{iqtes cliannqlue !
milieux universitaire et intellectuel. Disons, pour “faire vite”h ue le il
miers r'eprochent aux seconds de proposer une approche tro}t)qmécaflipre-
d’es phénomeénes _Iittéraires pour prétendre rendre compte de la com l;] i
té des processus impliqués; leurs adversaires n’admettent pas que lepte thv
puisse étre e‘tudlé en soi, séparé de son contexte historique Lle débat (;;te |
donc presqu’essentiellement sur la place que le structurali:;me fait a Ieh' -
toire, comme le constate, en 1963, Roland Barthes : k-

Il’ selmlble bien fque la principale résistance au structuralisme soit aujourd” hui
d’origine marxiste et que ce soit autour de la notion d’histoire qu’elle se Joue
(Lettres nouvelles, février 1963, p.71-81) |

[l gy s . -
: a méme année, Henri Lefebvre, de son cote, ouvre ainsi ses “Réflexions
sur le structuralisme et I’ Histoire”:

Ces deux mots (structuralisme et Histoire) et Iopposition qu’ils suggerent au
lecteur tant soit peu informé désignent-ils les données d’un débat considé
rable destiné & passer au premier plan dans la pensée contemporaine ? O-
peut le penser.(Anthropos, Points, 1975, m11) ol
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e e LR

HISTORIQUE ET ANTECEDENTS DE LA SOCIOCRITIQUE

|.e méme Henri Lefebvre estime, douze ans plus tard, dans sa Préface a
L'idéologie structuraliste, écrite en 1975, que le succes et le déclin “de
cette doctrine” étaient “diis tous les deux a son caractere d’idéologie
dominante, ¢’est-i-dire d’idéologie de la classe dominante, travestie en
scientificité.”(Anthropos, Points, 1975, p. 7)

Les années soixante correspondent bien au moment ol la polémique est la
plus violente. La critique la plus radicale du structuralisme est le fait
d’Henri Lefebvre, pour qui le conflit que, dés ses débuts, porte en germe
la sociologie, s actualise avec le développement de la société américaine

contemporaine:

[..'empirisme et le positivisme, dés le début, ne se contenterent pas de
constater les faits donnés en les entérinant, en les acceptant sans critique; ce
qui suffirait & marquer cette pensée d’ un caractére réactionnaire. Ils mirent
au premier plan la recherche des invariances, des stabilités définitives, des
conditions d’équilibre. s voulurent dégager et formuler des lois de société
et conformer la société actuelle i ces lois. Que devient I’histoire dans une
telle conception? Une suite d’illusions, d’erreurs ou d’oscillations autour de
I"équilibre terminal.

Le conflit latent depuis plus d’un sigcle éclate lorsque s’établit une société
(la société américaine contemporaine) qui n’a pas beaucoup d’histoire derr-
riere son actualité et sa culture et dont les idéologies prétendent dresser
contre la science de I’histoire une autre science, la sociologie empirique et

quantitative. (op. cit. 20)

Lorsqu’il préconise la recherche d’un modéle “construit en prélevant des
éléments dans un réel en soi trop complexe, qui néglige la diachronie, le
devenir temporel des sociétés et les phénoménes de rupture”, le structura-
lisme transcrit une vision technocratique du monde:

La technocratie aujourd’hui a besoin d’une idéologie qui la justifie et per-
mette Iintégration A la société qu’elle veut constituer. Or la mondialisation
de la technique et de la conception technocratique présuppose une réduction
et méme une liquidation de I"historiquel...] Avec le régne de la pure techni-
cité et des technocrates, avec la cybernétisation de la société, nous n’aurions
plus d’avenir au sens historique, plus de temporalité au sens habituel. Nous
entrerions dans un éternel présent trés monotone et trés ennuyeux, celui des
machines, des combinaisons, arrangements et permutations d’éléments don-

nés. (op. cit., p.25)
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L’argument vaut, i ses
sument vaut, a ses yeux, contre Roland Barthes, coupable d’avoi
parlé d’activité structuraliste: ! . i

l?’actwilé surréaliste ¢’est celle de I'homme structural (entendez par i
I"homme actuel, I'homme moderne, non passéiste!). Cet homme réel prend
]‘? réel, le découpe, le recompose. 11 ne reproduit cependant pas le réel, il le
stmu]e!...l L’homme structural ajoute au monde réel un monde fabriqu’é qui
ne copie pas la nature, qui lui substitue I"intelligibilité. Cet homme structu-
ral ¢’est I'homme de la technique et de la technicité[...]. L
le se lie donc toujours & une technique. Elle comporte deux opérationy

fondamentales: découpage (en unités discrétes, en atomes de signification) et
agencement. (op, cit., p.18)

Cest sur la question de la temporalité qu’Henri Lefbvre s’oppose égale-
ment & Le\:y'-Strauss auquel il reproche de dresser un véritable réquisitoi-
re contre I"histoire et I'historien dans la discussion que ce dernier ouvri
avec JL.P. Sartre. 1l revient sur ce point dans “Les paradoxes d’Althusscr”e
’

gpres dVOlI‘ der’lonce “avec les théses d’ Althusser un marxisme dé-cérébré
¢-vertrébé, dé-structuré au nom du structuralisme.”: i

Ld pensée st.ructuraliste s"efforce d'abolir Ihistoire, par décret par postulat
epistémologique. Elle la détruit en profondeur, parce qu’elle ni; ou abolit le
sens du .temps. [...] Une telle pensée sanctionne et confirme le monde i 1’en-
vers en interdisant de le renverser, Elle sy installe téte en bas, en marchant
sur les mains, en disant que ¢’est normal et bien ainsi. (op. cit. p. 249)

[déologie, philosophie ou simple méthodologie? Le structuralisme est
instrument d’analyse séduisant au point de fasciner semb]e—t—ti] ses 1un
constants détracteurs. C’est ainsi qu'Henri Lefebvre reléve que Marxpf;ii
une analyse structurale dans le chapitre 1 du Capital, lorqu’il cherche
comment et pourquoi deux produits de I activité humaine qualitativement
dlffe_l‘ents, peuvent devenir des marchandises c’est—ﬁ:dire euvent
considérer comme des éléments échangeables: , i ;
.La Rremiére marchandise, écrit Marx, joue un role actif, la seconde un rdle
passif. La valeur de la premiére est exposée comme valeur relative, la secon-
Eie r_n'drchandise fonctionne comme équivalent. La forme relative E;t la forme
€quivalente sont deux aspects corrélatifs, inséparables, mais en méme temps
des extrémes opposés, exclusifs I'un de I'autre... i

34

activité structura-

HISTORIQUE ET ANTECEDENTS DE LA SOCIOCRITIQUE

“N’est-ce pas une analyse structurale?, commente Lefebvre. Elle s’établit
au niveau de la forme, de la logique, d’un systéme d’oppositions [...]
|’ analyse structurale montre ainsi des oppositions constitutives, des pola-
rités, des complémentarités”. (op. cit., p.41)

De fait, le structuralisme a permis de développer une approche radicale-
ment nouvelle du fait littéraire sur deux points:

a) - contre toute vision atomiste du texte il a développé une pédagogie qui
A généralisé une notion sans doute inscrite dans des pensées antérieures
(chez Freud entre autres) mais peu appliquée jusque la et selon laquelle,
pour étre intelligible, le fait littéraire, comme tout événement social ou
psychique, doit étre appréhendé comme un tout.

b) - corrélativement, en portant au premier plan le concept de systeme, il
nous a rappelé que le sens n’était pas dans le signe mais dans le rapport
(ui 8’ établit entre les signes.

Aucun de ces deux points n’entre en contradiction avec la démarche du
matérialisme historique qui vise a construire des structures globales signi-
ficatives.

Encore faut-il s’interroger sur la nature de ces totalités et sur les criteres
utilisés pour les construire. Se forment-elles dans la projection qu’en
donne I"analyste? Dans 1’objet? De quels horizons historiques, ¢’est-a-dire
en derniére instance, de quels horizons infrastructurels surgissent-elles?
Ainsi la sociocritique, tout en donnant toute son importance au structura-
lisme en tant que méthodologie et tout en fondant ses stratégies argumen-
tatives sur les notions de polarités constitutives et donc de tensions et de
contradictions, se donne comme objectif de mettre a jour les modalités qui
gérent I"incorporation de I’histoire dans les structures textuelles. La socio-
critique - pour qui I’histoire est le fondement de toute structure - n’utilise
I'analyse structurale que pour pouvoir accéder a 1'analyse dialectique.

le panorama théorique des années soixante ne se limite cependant pas a
cette polémique, toute importante qu’elle puisse paraitre. Il ne s'agit pas
ici de rendre compte de la prodigicuse diversité et de la richesse des
réflexions théoriques de cette décennie mais d’évoquer, dans la mesure du
possible, des filiations plus ou moins importantes qui peuvent s’étre insti-
tuées soit a la suite d’influences directes, conscientes et reconnues, soit &
travers des médiations diverses et diffuses ou encore des filiations que
I'on peut reconstituer avec le recul que donne le temps. De ce point de
vue, il importe de regrouper - a grands traits et de la fagon la plus synthé-
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tique possible - des convergences autour des différents éléments qui
entrent dans la stratégie argumentative de la théorie et de la pratique
sociocritiques et que nous allons retrouver par la suite.

Dans cette décennie, en effet, s’épanouissent des personnalités scienti-
fiques qui, sans se soustraire a la mouvance du structuralisme, vont y
apporter de notables rectifications en s’inscrivant, a des degrés divers et &
partir de perspectives différentes, sous le signe de I'histoire. Tel est le cas
de Michel Foucault qui s’intéresse aux formations discursives et a leurs
transformations. Ignorant I'oeuvre et les supposés desseins de I’auteur,
récusant toute notion d’intériorité, il releve des énoncés qui s’insérent
eux-mémes dans des réseaux divers et enchevétrés; il lui est alors possible
de suivre les traces de leur distribution “d’autant plus rigoureuse qu’elle
n’est point délibérée”et, au final, d’en reconstituer I’ archive, ¢’est-a-dire
le tableau complet. L'analyse vise alors a reconnaitre dans ces séries
d’événements discursifs les points de rupture, les décalages, les disconti-
nuités.

Si Michel Foucault se borne i constater ces mutations, Louis Athusser, en
reprenant & son compte la théorie marxiste du tout social, congoit le dis-
cours comme une pratique sociale spécifique. Celle-ci s’articule sur
diverses instances, qui ont chacune un temps - ¢’est-a-dire un rythme - et
une histoire propres. Ces différentes instances se déterminent mutuelle-
ment sous I’effet méme de leur décalage; tout rapport entre deux instances
en effet est géré par la domination de I'une d’entre elles qui opére préci-
sément dans ce rapport par son absence. 1. ensemble de ces relations est
affecté “en derniére instance” par I’économie. Cette articulation structura-
le “‘se présente de fait comme un dispositif de production fonctionnant sur
un régime d’inégalité our les déséquilibres induisent des mutations”. Que
le phénoméne discursif soit ainsi le produit en quelque sorte d’une absen-
ce implique que le tissu textuel présente des trous, des lacunes et justifie
la nécessité d’en faire, dans les termes d’ Althusser, une “lecture sympto-
male”, ¢’est-a- dire une lecture plus attentive a ce que le texte tait qu’a ce
qu’il exprime. L’ expression utilisée ici demande une rapide explication car
elle renvoie a la notion lacanienne de symptéme. Je n’en reprendrai que
quelques implications susceptibles d’étre rapprochées de certaines hypo-
theses théoriques que j’aborderai plus loin a propos du fonctionnement de
I'idéologique dans I’émergence du génotexte. Dans la perspective psy-
chanalytique, le symptéme exprime un malaise qui interpelle le sujet et
que celui-ci décrit avec des mots singuliers et des métaphores inattendues.
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|1 se manifeste donc dans le discours sous la fo.rme d’une,d;slcor:dam"e,}au-
deld de toute intentionnalité et de toute conscience. 1l s agit d un événe-
ment discursif prét a se répéter sous des réalisations materl_elles différentes
tout en restant formellement identique et d’un message qui, en nous ?p'pr{at-
nant des faits ignorés de notre histoire, peut ouvrir I’acces a I'inconscient.

Un autre exemple de signifiant pourrait éue le mot d’esprit; le Imot d.‘espnt
considéré comme une réplique spontanée que 1'on dit sans sa\imr, mais aveF
un tel a-propos et une telle justesse que tous rient. Or ].e symptéme !)eut avoir
la méme vertu. 11 peut se manifester dans la vie du sujet de fagon S{ opportu-
ne que, malgré son caractére pénible, il appare}i‘t‘comme ce_lte piece m'cm—
quante qui, une fois replacée dans le puzzle, révéle notre vie souls u.n. jour
nouveau, sans que le puzzle soit pour I'instant achevé. La po:'tée signifiante
du symptome réside précisément dans la pertin.ence d’apparalltre au moment
juste, comme la piece indispensable pour susciter chez le p'fment et souvenF
chez I'analyste, une nouvelle question, je veux dire la ques.tlon adéquale gu:
ouvre 1'accés @ I'inconscient considéré comme un Savolr.. (Nasio, Cing
lecons sur la théorie de Jacques Lacan, Payvot, 1998, p.27)

Les termes de discordance et de piéce manquante, que je SOUligmij a ;j,esu
sein, reproduisent la notion de déphasage qui est la clef fle vouteJ e ar~‘
gumentation althussérienne. L’homologie avec les théses de aC”qlle{i
Lacan que nous invite a faire I'expression de “lecture symptomale™ fai
apparaitre le schéma suivant: iy
a) le champ de la causalité structurale se donne a voir comme un autre
niveau du savoir dont la réalité et la vérité sont enfouies sous les diverses
couches du discours social. ety e <
b) L analyste accede a la connaissance de cette vérité en 1 epe1\ant des'rup
tures. des discordances discursives, ¢’est-d-dire des phénomenes qui gn:
’ A 1 3 o - o eh
échappé i tout contrdle de la conscience du sujet parlant et qui, sous

apparences diverses, reproduisent un ident_ique message. . t
Pour la sociocritique, qui, & la croisée des theses lacaniennes ¢

althussériennes, propose les notions de texte et de sujet cglturel (’cf. ”’If’ﬁr,
ch.6et 7)) ce n’est pas a I’inconscient mais au .non—c_onsment fl“ une (tje (&)
démarche donnerait acces. Ces discordances d1§cur51ves, reper_ablesé ans
un méme texte, peuvent en effet étre; regroupees dan§ une -mlcr:.as Fmdo'-
tique, ol se trouve reproduite la pratique d-lSEZUTSlYe' d un sujet tmnsn{] 1—t
viduel inséré lui-méme, suivant des modalités spécifiques, dans un Tou
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social. Pour illustrer cette démarche je renvoie a I"analyse (publiée en
qnnexe) d’un texte de la fin du XVIéme siécle en Espagne: 1a dficonstruc-
tion c_lu syntagme figé pierre précieuse en pierre de prix introduit une de
ces discordances, mais cette discordance dit la méme chose que ce qu’ex-
prime, sous‘une autre forme, la déconstruction du mythe de ]‘Age d’Or, &
savoir la présence dans Iinstance idéologique d’un sujet tran‘;individu:al
celui de la marchandise. Si on poursuit cette démarche. on cn;nstate ue,
dfms ce texte, co-existent d’autres pratiques qui renvoie’nt a d’autres icrllté:
rets sociaux de telle sorte qu’il est parfaitement possible, 2 partir dekla de
reconstituer le processus dynamique de I’ histoire. : ,
Ave:ci les notions de sujet transindividuel et de non-conscient, nous
venons d’évoquer le structuralisme génétique de Lucien Goldmam; ui a
eu un impact plus direct et plus immédiat sur I'émergence de la soci%cri-
tique et\ qui demande donc & étre plus précisément présenté, ce ;:lui nous
amene a parler de la pensée a partir de laquelle le srructurali‘;;'ne énéti u;:
s’est développé, & savoir celle de Georges Lukdcs. T 3

2 -De Lukdcs a Goldmann

il .Luk:acs a exercé une véritable fascination sur Lucien Goldmann qui
n hffsxte a en faire “le principal philosophe de la premiére moitié du
XXeme svlecle”, ceci a plusieurs titres qui nous intéressent et en particulier
pour avoir été le premier penseur au XXéme siécle i avoir “de nouveau
mis au centre de la pensée philosophique la catégorie de la Totalité” qu’il
d_eflplt comme une forme et qui recouvre en fait la notion de stqulcture
S}gnlﬁcqtzve cohérente. Son premier ouvrage pose le probléme des rela
tions qui s’étab}issent entre la vie humaine et les valeurs absolues, ce u;
lui permet précisément d’aborder les différentes formes qui exprin;ent?es
modalités de cette relation, parmi lesquelles il distingue comme étant la
sgule authentique la vision tragique opposée aux autres formes inauthen-
t11qutlzs que sont 'évasion et “le pseudo-refus de la vie quotidienne”. Tl
s’agit pour lui d’une totalité atemporelle, dénuée de toute dimension l;is—
t(?rlqlf et présentée comme “une vérité humaine universelle”. Retrouvant
ainsi “la problématique de Pascal et de Kant dans sa forme lalplus radic
!e [il] afﬁ.rme la non-valeur absolue du monde social pour I'individu S(;:ll'-l
mal_lthentl_cité et celle de toute vie qui y participe tant soit peu ou se f;it la
moindre illusion sur la possibilité d’une existence intramondaine
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valable[...]En 1910, situant I’authenticité dans la conscience des limites et
de la mort, il tirait la conséquence qui s’impose, a savoir qu’aucune vie
intramondaine ne saurait supprimer celles-ci et conférer a I'existence une
validité quelconque.” On retrouve dans la lecture que Goldmann fait de
L'Ame et les formes tous les éléments qui serviront de fondement ala
(hése défendue dans Le Dieu caché, Etudes de la vision tragique dans Les
Pensées de Pascal et dans le thédtre de Racine (Goldmann, 1956) En
remettant en question les valeurs de I'individualisme du XIXeme siécle,
Lukdcs est, d’autre part, aux yeux de Goldmann un des inspirateurs de
I’existentialisme.

Paru en 1916, mais ébauché pendant I'été 1914 et rédigée
durant Ihiver 1914-1915, La Théorie du roman se situe dans la continui-
té de I'ouvrage précédent en ce sens que ce nouvel essai reste organisé
autour de 1’ authenticité comme valeur authentique et examine les relations
susceptibles d’étre définies entre I’essence des formes littéraires et Ihis-
toire, I’ histoire entendue du moins non pas comme une histoire réelle mais
comme un devenir transcendental: “[L’auteur] cherche a établir une dia-
lectique des genres fondée historiquement sur I'essence des catégories
esthétiques, sur 1’essence des formes littéraires, et ot la liaison est plus
interne que chez Hegel entre catégorie et histoire; il cherche a concevoir
par la pensée un élément fixe dans le changement, une mutation intérieu-
re au sein d’une essence qui demeurerait elle-méme valide” (Lukdcs,
Avant-Propos, Budapest, juillet, 1962). Les catégories étudiées sont ici les
formes épiques. Celles-ci ont évolué par rapport a des €tats distincts de la
civilisation suivant que cette derniére “constitue un tout achevé et clos ou
qu’elle est problématique”. Tandis que I'épopée exprime I’adéquation de
I'ime et du monde dans le cadre d’une communauté fondamentale, le
roman se construit sur une opposition radicale entre Iindividu et la socié-
(é. Les formules employées pour décrire cette évolution sont extrémement
suggestives: le sens de cette évolution “s’est déposé en d’éternels hiéro-
glyphes” dans “des formes intemporelles qui correspondent a la structura-
tion du monde: épopée, tragédie, philosophie”, d’oti ce constat: I’'homme
a introduit “dans I'univers des formes I'incohérence structurelle du

monde”. Considéré comme le dernier avatar de la grande littérature
épique, le roman est le produit de “nouvelles données historico-philoso-
phiques.” Dans la forme romanesque “s’incorporent foutes les failles et
tous les abimes que comporte la situation historique et qui ne peuvent ni
ne doivent étre recouvertes par des artifices de composition. Lesprit fon-
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damental du roman, celui qui en détermine la forme, s’objective comme
psychg]ogie des héros romanesques: ses héros sont toujours en quéte.”
Ces héros sont essentiellement des personnages problématiques c’est-i't-
lere des personnages qui sont dominés par des valeurs considérée;s comme
inaccessibles. Ainsi le roman suppose-t-il, i la fois et de facon contradic-
toire,une adéquation du personnage au monde - et ¢’est en cela qu’il refe-
ve de _]a littérature épique - mais aussi - et parce qu’il est précisément le
produit dq nouvelles “données historico-philosophiques”- une rupture

une opposition entre I’extériorité et I'intériorité, entre le héros et son uni:
vers. Dans la deuxiéme partie de son ¢tude, Lukdcs esquisse une typolo-
gie de la forme romanesque en distinguant: .

a)’ le roman de I’idéalisme abstrait (illustré par Don Quichotte) dont le
hero-s a une conscience trop étroite et se heurte constamment a la com-
plexité du monde;

b_) le roman psychologique dont le héros tout au contraire a une concons-
clence trop large pour s’adapter au monde (L'Education sentimentale de

Flaubert);

¢) le roman éducatif, considéré comme une synthése entre les deux pré-
cédents. L '
Y, _On aura remarqué, dans le passage que j’ai souligné, cette échappée
intuitive lumineuse sur la fagon dont 1"écriture romanesque incorpore des
pans entiers de Ihistoire qui correspondent a des points de rupture (toutes
les failles) et semblent anticiper par la la notion althussérienne de la dis-
cordimce, tout en convoquant des arriére-plans du processus historique qui
se développeraient a I'infini (tous les abimes). Un autre des grands inté-
réts de cet essai réside dans la mise en évidence d’un point de référence
mtratcxtuf?l de I’écriture, & savoir le champ des valeurs authentiques qui
ne se manifestent jamais de fagon explicite mais qui, dans la programma-
tion de I'écriture, fonctionnent en quelque sorte sur le mode de 1’absence
et, dans ce cadre, gépérent un processus de contradictions structurales.
Bien que cetle proposition - qui se trouve au centre de la pensée de Lukics
- se développe dans une autre perspective, on s’en souviendra lorsqu’on
abordera lf_:s probléemes de morphogénése textuelle. C’est, cependant, la
structure significative dégagée dans La Théorie du roman qui retien;; a
Juste titre, I"attention de Golmann: “Sur le plan de I’esthétique scientiﬂq,ue
et de’ I’étude positive des formes, les premiers ouvrages non marxistes de
L‘ul.(acs’ ont, en premier lieu, le mérite d’avoir réussi & décrire par une
série d’intuitions que nous qualifierons volontiers de géniales, l.;rl certain
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nombre de structures significatives correspondant a différents genres litté-
raires, structures qu’il a été possible d’insérer par la suite dans une analy-
se globale et génétique de sociétés ou elles se sont développées.” Tout en
regrettant que cette analyse ne soit pas globale elle constitue pour lui une
étape importante dans I’élaboration d’une explication dialectique de la
signification historique de la forme romanesque. “Or il s’est trouvé, écrit-
il, que ¢’est seulement en partant de 1’ouvrage de Lukics et en le dépas-
sunt, cela va de soi, qu'une analyse marxiste et dialectique de la forme
romanesque s’est révélée possible et aussi que cette analyse nous a permis
non seulement de comprendre la genése de cette forme, mais de I'intégrer
i I’étude marxienne de la société capitaliste et d’apporter par cela méme
certaines précisions a celle-ci. La description lukacsienne de la structure
romanesque, description rédigée sans aucune référence implicite ou expli-
cite au marxisme, est en effet rigoureusement homologue a la description
du marché libéral telle qu’elle a été élaborée dans Le Capital (notamment
dans les passages sur le fétichisme de la marchandise) de sorte que la rela-
tion connue depuis longtemps entre 1’histoire du roman et I'histoire de la
bourgeoisie devient, sinon entiérement, du moins partiellement, compré-
hensible.” Sur cette base lukacsienne, Lucien Goldmann écrira Pour une
sociologie du roman, en s’appuyant sur la distinction établie par Marx
entre une valeur d’usage, qui dans une société libérale produisant pour le
marché y est devenue implicite, et les valeurs d’échange purement quan-
titatives qui régissent le comportement des agents de la production et doi-
vent donc étre considérées comme “humainement dégradées”. On peut
rapprocher de ce type de fonctionnement le cas, entre autres, de Don
Quichotte qui imite les valeurs chevaleresques a travers la représentation
dégradée qu’en donne Amadis. De ce point de vue, la nature probléma-
tique du personnage en quéte de valeurs absolues dans un monde dégradé
serait le produit d’une forme romanesque que Goldmann considére donc
comme 1"homologue du marché libéral.

Lukdcs publie en 1923 Histoire et conscience de classe o il rem-
place la notion de structure atemporelle qui €tait au centre de ses deux
ouvrages précédents par celle de structure significative temporelle et
dynamique fondée sur I'idée de totalité et o1 il développe a partir de celle-
ci “les deux autres concepts marxistes fondamentaux de conscience pos-
sible[...] et de possibilité objective.”

Dans la mesure ot il a établi un rapport entre la structure cohérente
d’un objet littéraire envisagé comme une totalité et des catégories men-
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tales constitutives de la conscience collective et congues comme des
formes, Georges Lukdcs est, aux yeux de Lucien Golmann. “le fondateur
du structuralisme génétique”. :

L‘1nﬂ1}ence du penseur hongrois a été considérable et elle s’est pro-
bablement étendue & Bakhtine, qui commenga a traduire La Théorie du
roman en 1919. Cest ainsi que la fagon dont I'auteur de L’Ame er les
formes (1911) parle de la forme des genres littéraires peut étre rapproché
dp ce qu’en dit Bakhtine dans un article de 1924, “Le probléme du maté-
riau et de la forme dans I'oeuvre littéraire.” (Esthétique et théorie du
roman, Paris, Gallimard, 1978)

mer Lul_(flcs,, la fc_)rme tragique, qui est le produit d une vision du
monde, détermine 1’ architecture interne du texte -

Cette transformation des points d’orientation transcendentaux soumet les
forces littéraires 2 une dialectique historico-philosophique. [...] Le change-
mefu parfois n’affecte que I’objet et les conditions de sa mise en forme: il lais-
se.mtacte I"ultime relation de la forme 4 la relation transcendantale ,c[e s0n
existence; alors apparaissent de simples modifications formelles qui se réper-
cu.!en.-r dan.s.* les moindres détails technigues des oeuvres, mais sans toucher au
principe originaire de leur structuration. (p. 31, ¢’est moi qui souligne)

C’est ainsi que, dans la tragédie, un héros solitaire incapable de commu-
niquer avec les autres étres, soumis aux lois implacables d’un Dieu absent
ne peut s exprimer autrement que par des dialogues dont la fonction com-
mumc?tlve est réduite a sa plus simple expression. Le destinataire du mes-
sage n'y est qu’en apparence le personnage auquel s’adresse le héros. Le
véritable interlocuteur en est ce Dieu silencieux. Dans le drame mode;‘n

alors que le héros est devenu problématique i

Fc probléme hiérarchique de la vie et de I’essence qui constituait un a priori
informateur pour le drame grec et, de ce fait, ne pouvait jamais devenir objet
de I"action, se trouve introduil dans le processus tragique lui-méme ; il scin-
de le drame en deux moitiés absolument hétérogenes qui n’ont d’aL‘ltre lien

eqtrc elles que leur négation et leur exclusion réciproques, 2 un niveau polé-
mique.. (Ibid.,pp.35-36).

: Bakhtine, de son c6té, distingue, d’une part, les formes du contenu
qui sont en quelque sorte englobantes, constituent une totalité, et sont qua-
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lifiées de formes architectoniques et, d’autre part, les formes du matériau
(ui s’ articulent sur les précédentes sans se confondre avec elles et qui sont
désignées comme étant les formes de la composition. C’est ainsi que la
vision tragique du monde correspondrait aux formes architectoniques qui
se réaliseraient dans la matérialité du texte de la tragédie par la spécifici-
(¢ du dialogue, du lexique, des choix syntaxiques, etc. Or la forme archi-
fectonique de la tragédie de Bakhtine se caractérise tout autant que la
vision du monde tragique de Lukdcs par son caractére a-historique, par le
fait que le conflit central ne dépend pas d’une dimension temporelle ou
spatiale concréte, ce qui explique que le temps historique, la détermina-
tion précise de I'espace ou la complexité des événements soient considé-
rés comme des éléments non pertinents, proscrits d”ailleurs par la fameuse
régle des trois unités (de temps, d’action, de lieu).

3 - Le structuralisme génétique

Le structuralisme génétique est une conception scientifique de la vie humai-
ne dont les principaux représentants se rattachent sur le plan psychologique
(et simplement sur ce plan) & Freud, sur le plan épistémologique a Hegel,
Marx et Piaget et sur le plan historico-sociologique i Hegel, Marx, Gramsci,
Lukécs et au marxisme d’inspiration lukacsienne.|...] Enfin, contre le struc-
turalisme non-génétique qui se développe actuellement dans la pensée fran-
caise, contre Lévy-Strauss, Barthes, Greimas, Foucault, Althusser, Lacan,
etc.. le structuralisme génétique qui a longtemps mis 1’accent sur I'importan-
ce des structures pour la compréhension de I’histoire doit maintenant
défendre "existence du sujet transindividuel, le fait que la structure n’est pas
une entité autonome et active maintenant I’homme dans sa dépendance mais
un caractére essentiel du comportement d’un sujet (individuel - libido- ou
transindividuel) seul actif et créateur et subsidiairement le fait que [...] ces
structures sont elles-mémes le résultat de la praxis antérieure des hommes
[...] et seront A leur tour modifiées par la praxis actuelle dont elles constituent
un cractére essentiel et non pas une donnée extérieure.
(Goldmann,“Structuralisme génétique et création littéraire”, Sciences
humaines et philosophie, Paris, Gonthier,151-155)

Par rapport 2 la sociologie traditionnelle de la littérature, le structu-
ralisme génétique représente une nouvelle conception de la dimension

43




Sociocriticism 2003, 2004 - Vol. XVIII 2, XIX 1 @ Centre d’Frudes et de Recherches Sociocritiques

social_e dle I"objet littéraire. On sait qu’aux yeux mémes de L. Goldmann
ses principales découvertes sont celles du sujet transindividuel et du carac-

tér.e structuré de tout comportement intellectuel, affectif ou pratique de ce
sujet.

Avec I"apparition de I"'homme, ¢’est-a-dire d’un étre doué de langage, appa-
rait la vie sociale et la division du travail. A partir de ce moment, il faut dis-
[in.guer les comportements & sujet individuel (libido) des comportements 2
sujet transindividuel (ou collectif, ou pluriel). Lorsque Jean et Pierre soul@-
vent un objet pesant il n’y a ni deux actions ni deux consciences autonomes
par lesquelles le partenaire ferait respectivement fonction d’objet mais une
seule action dont le sujet est Jean et Pierre et la conscience de chacune de ces

deux personnes n’est compréhensible que par rapport & ce sujet transindivi-
duel.

Tout individu fait partie, & un moment déterminé de son existence d’un
grand nombre de sujets collectifs différents et il en traversera de plus’nom-
b,reux encore tout au long de sa vie. Cette perspective fait distinguer a
1 auteur de Structures mentales et création culturelle trois niveaux de
conscience lorsqu’il ajoute aux deux premiers, déja explorés, que sont
I"inconscient et la conscience claire, le non-conscient « constitué par les
structures intellectuelles, affectives, imaginaires et pratiques des
consciences individuelles. Le non-conscient est une création des sujets
transindividuels et a, sur le plan psychique, un statut analogue aux struc-
tEres nerveuses ou musculaires sur le plan physiologique. Il est distinct de
I"inconscient freudien dans la mesure ol il n’est pas refoulé et n’a besoin
df:Asurmpnter aucune résistance pour devenir conscient mais seulement
d Ctre mis en lumiére par une analyse scientifique. »
En fait, tout comportement humain transcrit 2 la fois une structure libidi-
nal,e et une structure ol s’est investi le non-conscient; toutes distinctes
qu elles soient, ces .dc1_1x. structures se combinent en des mélanges ol

chacyne _des deux significations prend selon le cas concret une place plus
Ou momns importante par rapport a I'autre ”. Lucien Goldmann imagine
dans ce contexte, deux extrémes : 1

o« d’une part les cas ou la signification libidinale prédomine au point

dq fie,sorganiser entiérement la signification socialisée — ¢’est le cas des
aliénés mentaux — et, d’autre part, ceux o, au contraire, dans un certain
secteur de I'activité de I'individu, la signification collective, poussée i la
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derniére cohérence, intégre entiérement, sans subir aucune distorsion, la
signification libidinale — c’est le cas des grands créateurs — Entre ces
deux extrémes, se situent les gens moyens, moi, vous, tous les autres. »
(ette derniére précision permet de mieux comprendre ce qu’est la vision
du monde des sujets transindividuels, et qui peut étre définie comme I'en-
semble des aspirations, des sentiments et des idées qui réunit les membres
d’un groupe et les oppose aux autres groupes. En réalité, cependant, la
vision du monde d’un sujet collectif est une abstraction. Elle ne peut étre
définie que par une opération d’extrapolation d’une tendance réelle chez
les membres d’un groupe « qui réalisent tous cette conscience de classe
(’une maniére plus ou moins consciente et cohérente; I'individu a une
conscience relative de I’orientation de ses sentiments. Rarement des indi-
vidus atteignent la cohérence intégrale. Dans la mesure ot ils parviennent
i I’exprimer, sur le plan conceptuel ou imaginatif, ce sont des philosophes
ou des écrivains et leur ceuvre est d’autant plus importante qu’elle se rap-
proche plus de la cohérence schématique d’une vision du monde ¢’est-a-
dire du maximum de conscience possible du groupe social qu’ils
expriment. »

La conscience réelle est en effet le résultat des multiples obstacles et
déviations que les différents facteurs de la réalité empirique opposent et
font subir & la réalisation de cette conscience possible. Ce sont en particu-
lier les actions des différents autres groupes sociaux qui s’opposent & cette
derniére. La conscience possible est & son tour une abstraction qui, a par-
tir de circonstances historiques déterminées, définit ce que devrait étre la
conscience d’un groupe social impliqué dans ces circonstances. Cette
hypothése suppose que la prise de conscience varie d'un individu a 'autre
et que les individus exceptionnels seuls (les grands créateurs, en particu-
lier) sont susceptibles d’exprimer de fagon cohérente la conscience col-
lective de leur groupe. La vision du monde révélerait lorsqu’elle s”incarne
dans une structure littéraire, la totalité — irréalisée dans la réalité — des
sentiments, des aspirations et pensées des membres d’une classe détermi-
née, organisés dans un systéme cohérent et parfaitement rationnel. Se
demander si Pascal était janséniste ce serait se demander, estime
Goldmann,  dans quelle mesure sa pensée était analogue i celle d’ Arnaud
ou de Nicole. ” Il propose de renverser le probleme * en Etablissant
d’abord ce qu’est le jansénisme en tant que phénomene social et idéolo-
gique, ensuite ce que serait un jansénisme entierement conséquent ”. C’est
ce jansénisme conséquent qui constitue une vision du monde. Ce n’est
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cependant qu’a propos de Racine et de Pascal que sera appliqué ce
concept fondamental du structuralisme génétique. En effet, la médiatisa-

tion par une vision du monde disparait lorsqu’est abordée I'analyse du
roman contemporain ;

La littérature romanesque, comme, peut-étre, la création poétique moderne ¢l
la peinture contemporaine, sont des formes authentiques de création cultu-

relle sans qu’on puisse les rattacher 4 la conscience méme possible d’un
groupe social particulier,

Bien qu’el.le. soit liée a des intéréts sociaux spécifiques, Goldmann dis-
tingue la vision du monde de I'idéologie:

}‘\joulons a titre d’hypothése, qu’on pourrait peut-étre fonder la distine-
tion entre les idéologies et les visions du monde précisément sur le caracté-
re partiel, et par cela méme déformant, des unes et total des autres. (Sciences
humaines et philosophie, p.50)

Ala su.ite de Lukdcs qui dans Histoire et conscience de classe estime que
le maximum de connaissance de la réalité est i notre époque représenté
par l.a conscience possible du prolétariat révolutionnaire, Goldmann nous
C’)([?II(]I:](?‘ que les différentes visions du monde n’ont pas une égale capaci-
1€ a saisir le réel et que certaines d’entre elles ont une supériorité épisté-

mologlc!ue sur les autres; c’est le cas en particulier de la vision du monde
du prolétariat,

car par sa position sociale, quoique beaucoup moins cultivé et ayant beau-
coup moins de connaissances que les intellectuels bourgeois, le prolétariat se
trouve dans la société capitaliste classique seul dans une situation d’en-
semble lui permettant de refuser la réification et de rendre & tous les pro-
blemes spirituels leur véritable caractére humain (p.51)

On sait que Goldmann est revenu sur cette dernidre position en
Son,statqnt I"intégration du prolétariat 4 la société de consommation :
L.anc:]enne thése marxiste qui voyait dans le prolétariat le seul groupt;
soc,:lla[ pouvant constituer le fondement d’une culture nouvelle, du fait
qu }1 n’étalt pas intégré a la société réifiée, partait de la représentation
sociologique traditionnelle qui supposait que toute création culturelle | ...]
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ne pouvait naitre que d’un accord fondamental entre la structure mentale
du créateur et celle d’un groupe partiel plus ou moins important mais a
visée universelle 7. Comme I’explique Jacques Leenhardt, © ayant décu les
espérances des intellectuels marxistes, le prolétariat intégré dont on parle
tout au début des années soixante rend apparemment caduque la théorie de
la création culturelle jusqu’alors défendue par des auteurs marxistes
comme Goldmann 7. Ce constat expliquerait que soit abandonné le
concept de vision du monde en tant que structure de médiation dans Pour
wne sociologie du roman : * L’ absence de médiation, c’est-a-dire I’absen-
ce de la médiation politique et culturelle que devait étre le prolétariat, va
exercer un effet en retour sur I’histoire du genre romanesque lui-méme 7,
ce qui justifie le recours a “ I’hypothése d’un rapport d”homologie entre
deux structures radicalement dichotomisées ”. En ce sens, le concept de
médiation compris dans la notion de vision du monde qui opére dans Le
Dien caché ne saurait étre confondu avec celui de médiatisation emprun-
1¢ 2 René Girard, qui fonde I’analyse par Goldmann du roman moderne.
lL.a nouvelle approche de celui-ci en effet évacue le réle des structures
mentales au profit de la seule médiatisation que représente I’économie de
marché, ce qui entraine le fait que les valeurs sociales ne puissent opérer
désormais que de fagon implicite. Au sens ol le terme était entendu dans
Le Dieu caché, il n’est plus possible de découvrir des médiations ** entre
les structures textuelles des ensembles idéologiques ou politiques et des
groupes sociaux ”. Cest cette affirmation que conteste Jacques Leenhardt
en reliant La Jalousie de Robbe-Grillet, et, de facon plus large, le
“Nouveau Roman”, & une idéologie “ qui aurait pour fonction comme le
groupe ou la fraction de classe technocratique au plan de la production, de
transcender aussi bien les antagonismes de classe, symbolisés par la pen-
sée socialiste que I'individualisme, auquel se rattachent la production
romanesque traditionnelle et 1’idéologie politique de droite ™. Sans doute
ce brillant essai de J. Leenhardt se situe-t-il, malgré tout, dans le champ
du structuralisme génétique, dans la mesure ot sa démarche obéit au sché-
ma d’explication de la structure significative de I’ceuvre par insertions
successives dans des structures de plus en plus vastes. Il privilégie — et
¢’est 12 son mérite — d’autres médiations que celle de la vision du monde
goldmanienne, en situant La Jalousie par rapport a Ihistoire du roman
colonial (et & travers elle, & la vie coloniale ainsi qu’a 1"histoire de la Ille
et de la IVe République) tout autant que par rapport aux mythes produits
par une idéologie bourgeoise en cours de désagrégation.
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On revient par 13 au probléme que pose la notion de vision du monde
en tant que structure médiatrice dont I opérativité et la validité doivent étre
questionnées par rapport i d’autres médiations possibles. Celle-ci entraine
en effet la prise en compte de Jugements de valeur et dépasse la question
de champ de visibilité sociale pour aborder celle de I'objectivité de la
vision (Telle vision du monde est-elle Juste ou fausse?). Elle implique
d’autre part une prise de position sur le monde et un point de vue, ce qui a
le double inconvénient de préter beaucoup trop au texte en le supposant
capable de transcrire une vision globale et cohérente et d’en réduire la
capacité de transcription 4 une seule perspective. Or il n'y a pas de point
de vue dans un texte fictionnel, en ce sens qu’il n’y a pas de point & partir
duquel se développerait I’étendue plus ou moins grande d’une vision socia-
le mais une série de points de focalisation que construit et déconstruit sans
cesse |'écriture. En travaillant d’autre part une matiére langagiére précons-
truite, le texte de fiction fait émerger de nouveaux rapports au monde et
produit du sens, doublant ainsi son premier champ de transcription du
social d’un second sans doute plus profond, plus large, plus complexe, ol
s’inscrit I’ensemble d’une formation sociale, par le biais des formations et
des pratiques discursives correspondantes. On retiendra de méme que, & un
certain niveau et d’un certain point de vue, cette transcription est , en appa-
rence du moins, tout aussi chaotique que le vécu.

Goldmann estime que sa démarche se situe dans la ligne orthodoxe
de la pensée de Marx et il qualifie le matérialisme dialectique de “struc-
turalisme génétique généralisé” fondé sur trois concepts essentiels, “ceux
de structure dynamique significative, de conscience possible et de possi-
bilité objective”. L'un et I’autre impliquent en effet pour lui I’ affirmation
que

tout fait humain se présente a la fois comme une structure significative com-
préhensible par 'analyse des relations constitutives entre les éléments qui la
composent (€léments qui sont & leur tour et i leur propre niveau les structures
significatives de méme lype) et comme élément constitutif d'un certain
nombre d'autres structures plus vastes qui I'embrassent et I'intégrent.
(Goldmann, 1967, p.157)

Il reconnait dans le méme temps, de fagon apparemment contradic-
toire, qu’il a une dette envers les premiers écrits de Lukdcs (L'dme et les
formes, Théorie du roman) qui ont été si souvent qualifiés d’hérétiques par
les marxistes orthodoxes.
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Rien, en effet, ne peut sembler au premier abord plus éloigné du marxisme et
de toute sociologie que cette conception des essences comme structures
significatives a-temporelles. Et, pourtant, c’est a pfinlr de cc_as ouvrugels
qu’ont été élaborées un certain nombre d’analysels qui ont Perrms de consti-
tuer les premiers éléments d’une sociologie positive de la littérature et de la

philosophie. (Ibid., p.172)

Lucien Goldmann cite a ce propos, outre Ies. travaux ultérieurs izle
Lukdcs lui-méme, ses propres études sur la philosophie de Kant,'lgs Pensées
de Pascal et le théitre de Racine, développées a partir de L'Ame et les

formes, ainsi que 1'étude de Kohler sur Chrétien de Troyes, développée a

partir de Théorie du roman.(1bid.) Pour lui ** le pas le plus important vers
une étude marxiste de la littérature ™ est cependanF la_ desqnptlon faite par
Lukécs, dans La Théorie du roman, de la stucture mgmﬁcatwe r?mgnesque.
Au ceeur du dispositif goldmannien, apparaissent les filiations du
structuralisme génétique non seulement avec Lukdcs, comme _on\went de
le voir, mais également avec la pensée de Max Weber dont il intégre cer-
ai ts, & savoir : . _
e (;(.)I}E:pdonnées de I'analyse compréhensive qui vise a Eltt(tl_ndl‘f les
significations internes, subjectives du comportement hurnam'(ct. :I”Un
des principaux mérites de la phénoméno_logle et, en psychologie, dg éco-
le de la Forme, a été de nous rappeler I'importance de celte conscience et
des significations qu’ont, pour elle, les actes et les événements. EI_] ce
sens, étudier 1’histoire, c’est d’abord essayer de corgprendre hlas iliCthIIS
des hommes, les mobiles qui les ont mus, les buts qu’ils poursm'valellt, lla
signification qu’avait pour eux leurs comportements et leurs actions )' ;
b. la notion de type idéal, qui était déja une construction abs?rgﬂe,
dont I"élaboration s’efforce de dépasser 1’approche deff:nptwe empirique
pour atteindre 1’essentiel. En ce sens, comme on a pu I’écrire, le pufltan}s-
me de Weber n’existe pas dans la réalité, il s’aglt' d"un con:c.epF operatomi
qui réunit les traits essentiels, typiques de cette'refhl gion, en ehmm\ant toutes
les données empiriques, inessentielles a la définition qu phénomene._ bn
c. la notion de type idéal est a relier elle\mérr:e‘ a CCHE". de possibilité
objective qui consiste & imaginer une hypothése d ecole1 d ap‘r.és laq:xelle
on reconstitue 1’histoire en fonction des conséquepces qu aura}ﬂ entrainées
un fait historique qui, en fait, ne s’est pas produit (Que seraient devenus
les Etats-Unis si les Sudistes avaient gagné la guerre? Que serait devenue
I’Europe si Hitler n’avait pas été vaincu?).
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Tel est, pour I'essentiel, Iapport d’une recherche que son auteur

Jugeait, a la veille de sa mort, utile de poursuivre et de compléter dans
deux directions:

Les lacunes les plus importantes de nos recherches portent, me semble-t-il

— et je tiens a le souligner ici —, sur la réception des ouvrages littéraires,
qui pourrait et devrait, elle aussi, étre Eludice avec des méthodes structura-
listes génétiques, et sur I’élément que j’ai appelé “richesse” de I’ceuvre, qui
présente une importante dimension sociologique.

On connait les polémiques qui ont surgi autour du structuralisme
génétique auquel il fut reproché en son temps d’illustrer “ un pseudo-
marxisme ", de ne concevoir ’art que comme imitation, d’ajuster |’ ceuvre
a des hypothéses sociologiques préétablies, de développer une nouvelle
théorie du reflet ou encore d’établir de fagon mécanique et trop schéma-
tique * des dépendances directes, au-dela des idées et de I'idéologie de
I"époque, entre la structure sociale et ¢conomique de la société d’une part
et la structure de la création littéraire d’autre part ”. Goldmann a, de son
vivant, fait justice de la plupart de ces accusations qui, pour certaines,
relevaient de la mauvaise foi et se fondaient sur une lecture hitive et par-
tisane. Reste une dernidre réserve: le contenu d’un texte de fiction est-i]
réductible a la monosémie d’un discours conceptuel? Est-il licite de pré-
ter une organisation cohérente aux structures textuelles et aux visions du
monde, qui, de la sorte, réorganiseraient le chaos du vécu? On pourrait
alléguer, sur le premier point tout au moins, que si Goldmann avait vécu,
il aurait probablement été amené, pour tenir compte des résultats des
recherches qu'il envisageait de faire sur * la richesse de I’ceuvre ” 3
remetire en question ses premiéres conlusions. Contentons nous de
constater qu’en avouant les lacunes de sa théorie, il avait clairement
conscience lui-méme de la pertinence de cette objection. Sur le second
point, il est évident qu’il est prisonnier de son postulat, puisque cette pier-
re de voiite qu’est, dans le structuralisme génétique, la vision du monde,
ne peut étre définie que dans le cadre d’une reconslitution rationnelle des
données; ce qui sépare en effet ce concept de celui de la conscience réel-
le c’est bien la fagon dont le chercheur construit une extrapolation cohé-

rente d’un systéme de pensées déterminé pour bitir une structure de
médiation,
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valeurs sociales et les altérations qui les modifient, les modes de vie et

s : ;
(’i Insertion socio-économique des milieux qui les produisent, ainsi que 1
évolutions des structures mentales. Prenons quelques exempies artq e] 'gs
rement frzlippants * la disparition progressive, ou, si I’on veut étrfI:) 11:;: orl
denlt, la diminution de la fréquence d’utilisation, d’expressions tgllespmd
« vieux gargon », « vieille fille » (dont I'usage tend 2 &tre réservé i la c? "
cription de caractéres et non plus a la désignation d’un état civil), ou o
re « fille-mére » transcrit I’évolution de notre propre concé tioenc: y
martage ou de la virginité en tant que valeurs sociales: de mémep]e rrtll h
vement contt.eistataire de 1968, qui remettait en questior; les princi‘ es d’gll.tl-
torité et c}e hiérarchie a produit spontanément des lexicalisations zlt)rticulé §
autqurc’l une seule différenciation de fonctions (enseignants/enseigné )e;
partir d’un mémf: radical sémantique chargé de signifier une é aligté fS
;liamentalf.: (t’ans_elg_ner ou étre enseignés) en rejetant correlati\iment Cl':;
étﬁg?jn?gl ggilg)a;?nt Jpsqu‘im les rapports sociaux (professeurs, maitres,

( » €ley qur apparurent alors comme idéologiquement signifi-
catffs. Ce_ schéma lexical s’est étendu 4 d’autres domaines (soignants/soi-
2nés) mais on remarquera avec intérét que les secteurs impliqués ont étlé
ceux ou la problématisation de la sujétion était vécue commf; la plu
aigue. Cpmme tous les mouvements sociaux, mai-1968 a donc roduil:dS

sens et _1] ne serait pas sans intérét d’étudier, sur ce point cor?lm tl b
ﬂ'uctuan_ons de ces lexicalisations traduisent la récupératio;l ar ]’it(::lltlé ]CS
gie Cu:iiomulante des valeurs qui furent un temps contestées. Onps‘interr(?ggz
:’; e :ialr{lseme sllfr les rapports qui ont pu exister entre la crise du

or m’e\et expression Francais a part entiére qui, née d’un discours

p?llthue cele[?re du général de Gaulle, s’est spontanément appliquée 2
d aLftres domaines que celui dont elle procédait. Prenons d’autre[:JsP é qo u

f; d at;t;ﬁ fit’ryctures: le premier étage des immeubles bourgeois es?egcz?

i qql;? é quustﬁﬁepfggi lfc:S?aCEls;:iaegTFé piso Princt’;;al, I’étage du prince),

Xpansio aine A B
retranchées a I'intérieur des anciennes IiI;)nites zileulg S;Eée IE:::;J E?asegaosq(lil ; O'u
nantes, avant d’explorer les possibilités de la ségrégatio,n sociale hori(z)ml-
tale, optent pour la ségrégation de type vertical. L'expression témoi "
encore,’de.nos Jours, au méme titre que le type d’architecture qu’il congt’n'e
bue & décrire, d’une phase déterminée de I'histoire de I’urbanisme modt:l ;
ne, et, au-dela de cette histoire, 2 travers une suite d‘encha?nementr;
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A ce premier intérét s’ajoute que la fagon dont ces expressions se
délexicalisent parfois pour se relexicaliser sous des formes nouvelles a
|"intérieur d’un texte, et ce sous 1’effet évident des structures profondes de
ce texte, rend plus apparents les critéres de choix qu’opere le message sur
les axes paradigmatiques au moment ou il s’institue.

Pour étre plus clair, je renvoie une fois encore, trés rapidement, a

Ianalyse publiée en annexe comme illustration: la rectification de pierre
précieuse en pierre de prix, en estompant les virtualités de significations
métaphoriques de 1’expression premiére, redonne a prix toute sa plénitu-
de de sens et met en relief sa dimension de valeur d’échange. On consta-
fe vite que le texte a choisi la méme gamme de vocabulaire tout au long
de ces quelques lignes: étre comptés (et non: “rares”), garder en un depét
sfir (ce qui se dit d’un dépdt bancaire), Selon quot, sont couchés par écrit
(lexique du droit marchand) etc...autant de choix qui témoignent de la
fagon dont a fonctionné un critére de sélection imposé par un certain type
de discours qui me renvoie i la structure mentale du milieu marchand. Ces
choix relévent du non-conscient. On en a la preuve dans le fait que le nar-
rateur se propose explicitement dans ce passage de parler de ce qu’est un
véritable ami, & savoir quelqu’un qui vous donne tout sans jamais rien
attendre de vous; or il le dit, comme on vient de le voir, en utilisant un
matériau langagier qui est contradictoire avec son projet puisque le fon-
dement de la structure mentale du marchand est par excellence le “don-
nant-donnant™.

11 existe une autre catégorie d’expressions toutes faites, celles qui se
constituent autour d’un schéma qui inclut lui-méme une variable. Lintérét
que peut offrir I'étude de ces variables pour la sociocritique procede du
fait que, par le biais de ces derniéres, les différents milieux sociaux adap-
tent un schéma linguistique aux modes d’insertions sociales qui leur sont
particuligres et donnent, par 13, a ce méme discours le statut de discours.
J’en vois un exemple dans le passage suivant tiré du Buscdn (Espagne,
Francisco de Quevedo, 1626) : pour dire que ce qu’il mange est savou-
reux, un personnage s‘exclame qu’il n’y a pas de perdrix qui I'égale. On
peut imaginer que des sujets transindividuels qui n’ont pas de contact
immédiat avec la vie rurale choisissent, pour décrire en termes comparatifs
I’excellence d’un objet, des signes différents, mieux intégrés aux divers
champs d’expérience qui constituent leurs environnements spécifiques.
On fera les mémes remarques a propos des expressions populaires
employées pour décrire une personne qui ne sait pas trouver quelque
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chose de parfaitement visible :

— Ne pas trouver [des cailloux] dans [I’ Adour| (région de Pau)

— Ne pas trouver [de 1’eau] dans [le Rhéne] (Ardéche-Dréme)

— Ne pas trouver [de I’eau] dans la mer (littoral languedocien),

tandis que 1'espagnol reste plus dépendant de sa mémoire rurale (“Ne pas
voir un dne a quatre pas”).

Ainsi, structures mentales, paysages et modes de vie, s’inscrivent-ils
dans les discours des sujets collectifs (générations, emplois et métiers,
famille, classes sociales, ou encore collectivités régionales, etc.).

Il ne s’agit pas cependant de relier directement et systématiquement
ces traces discursives & ce qui serait une instance programmatrice du texte
mais plutdt d’en reconstituer les indices qui permettront de parler de tra-
Jets de sens ou de tracés idéologiques. Ces traces discursives peuvent étre
repérées dans des contextes (lieux idéologiques ou énonciations) qui
entrent en contradiction avec leur point d’origine. Elles constituent autant
de microsémiotiques qui renvoient a la complexité de la formation socia-
le impliquée, ceci par le biais des formations idéologiques. C’est ainsi que
le discours marchand dans le texte de Mateo Alemdn génére des zones
conflictuelles lorsqu’il vient buter contre la résistance des trajets de sens
inscrits dans le topique de I’ Age d’or et o se trouvent inscrites des pré-
occupations pré-physiocratiques(Cf. Annexe).

On voit donc que, tout en s’inspirant, en ses débuts, du structuralis-
me génétique, la sociocritique s’en est progressivement de plus en plus
nettement écartée en privilégiant d’autres éléments de la textualité, en pro-
posant en d’autres termes les problémes qui touchent aux pratiques dis-
cursives, en centrant davantage ses analyses sur la littérarité des ceuvres
de fiction, en essayant enfin de privilégier le travail de 1’ écriture.

Cette breve présentation montre pour quelles raisons le structuralis-
me génétique a occupé une place aussi importante dans la sociologie de la
littérature contemporaine. Il renouvelle en effet de facon considérable
I"approche des problémes essentiels que pose 1'analyse des rapports entre
les ceuvres littéraires et la société sur deux points : A savoir la mesure du

champ de visibilité sociale du scripteur et ses modalités de transcription,
Un des premiers questionnements que pose la sociocritique est en effet le
suivant: si nous estimons que la visibilité¢ sociale d’un individu (en
d’autres termes sa conscience réelle) est limitée, comment expliquer que
le texte littéraire puisse transcrire des données historico-sociales riches et
complexes? Comment le producteur du texte peut-il saisir la réalité qui lui
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est extérieure, et dans laquelle il se trouve cependant immergé, ’autrement
qu’en exprimant I'immédiateté de son vécu ou encore par }e détour de la
réflexion et de I’analyse? En supposant méme I’existence d’un projet chez
un auteur qui s’engagerait a décrire sa position d\e classe et en supposant
également que nous acceptions de poser le proble{ne en ces termes, peut-
on, sur ce premier point, confondre ce que pense a un moment determ!ne
un individu avec la conscience réelle de sa classe, que nous avons tout lieu
de considérer comme le champ maximum d’un certain niveau de percep-
tion? Et que suppose alors ce premier écart? . ! !
Lucien Goldmann répond a cette question en évacuant |El notion
d’auteur au bénéfice de celle de sujet collectif, n(_)tion qui, pour étre opé-
ratoire, doit impliquer que, au sein de cette conscience md1_v1due]le, fonc-
tionne un niveau collectif qui échappe a la consmencelclalre. Le c(.m_cgp’t
goldmannien de non-conscient a le mérite de recouvrir cette possibilité,
puisque c’est & ce niveau que s’objectivent_ en quelque sorte:jes r}ap'portﬁ
au monde gui ne sont ni pergus ni per_cepnble:.; au plan’ QE I'immédiateté
du vécu. Comme le note P. Bourdieu : * Les sujets ne d’etlfznne?t_pas toutu:e
la signification de leurs comportements comme donnée immédiate de lcf
conscience et [...] leurs comportements enferment toujours plus de sens
qu’ils ne le savent et ne le veulentl”: sl v o .
Au-dela done du champ individuel de visibilité S(.)cm]e, proprement
dit, s’étend une projection intériorisée mais non con§c1ente des relations
extérieures au sujet parlant qui s’inscrivent dans le vécu sous la forme F!e
pratiques langagiéres, gestuelles et, plus largement, sociales. Cette deux_le-
me zone de phénomeénes qui fait reculer l’hopzor} non de la perception
mais — et ¢’est ce qui intéresse toute pratique linguistique et toute p’ranque
d’écriture — de la transcription montre que toute démal:che qui se réclame,
de loin ou de prés, du structuralisme génétique ne saurait admettre de po%ar
les problemes d’analyse textuelle en termes d intention ou lde projet. En
faisant travailler dans I'écriture des systémes sémmpques qui sont les vec-
teurs de ces relations objectives non conscientes qui structurent le vécu, le
scripteur dit toujours plus qu’il ne comprend et qu il ne saisit.
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SOCIOLOGIA DE LA GENERACION DEL 27.
APROXIMACION A GERARDO DIEGO

Miguel Angel GARCIA
Universidad de Granada, Espana

No se ha ensayado atin, en rigor, una sociologia del Veintisiete, en
contra de lo que ocurre con las aproximaciones socioldgicas al
Noventayocho que ocuparon a la critica (Mainer 1972; Abellin 1973) en
un momento en que la disciplina comenzaba a instalarse poco a poco en
Espafia (Mainer [973). Hablar de una sociologia de la generacion del 98
o del 27 es por supuesto una yuxtaposicién de términos contradictorios
que quizds convenga poner de relieve cuanto antes: de algin modo la cri-
tica y la teoria sociolégica son emparentadas inmediatamente con el mar-
xismo, si bien no toda sociologia literaria es marxista (Chicharro 1994;
Sanchez Trigueros 1996); por otro lado el concepto de generacioén, deba-
tido hasta la saciedad, fue empleado por una critica de corte idealista y
fenomenolGgico. No es cosa de desmenuzar aqui el concepto de genera-
cién del 27 (Soria Olmedo 1980; Gambarte 1996) y mucho menos de
repasar punto por punto el debate historiogrifico en torno al 98 (Gracia
1997); tinicamente se trata de llamar la atencidn sobre las dificultades te6-
ricas que presenta un sintagma como “sociologia de la generacion” del 27
o de cualquier otra generacion literaria, sefialando de paso que los estudios
sociolGgicos del 98 a los que acabamos de aludir no habian llegado por
entonces a resolver y superar la famosa antinomia con el Modernismo
mediante la apelacion a la categorfa ancha de “Modernidad™.
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I. EL COMPANERO DE VIAJE

De aquella época, o de la que vino inmediatamente después, queda
algin intento de aplicar a la generacion del 27 la sociologia literaria con
base en el estructuralismo genético de Goldmann (Jauralde 1980). Pero lo
usual ha sido que todo acercamiento que de entrada pudiera calificarse por
los formalismos, estructuralismos o los distintos paradigmas de raiz lin-
giiistica como no “inmanente” o “extrinseco” a los textos de este grupo de
poetas (tomando ahora la parte sin duda mds representativa por el todo: la
cultura literaria de Espafa en los afios 20 y 30) haya tropezado desde el
inicio con unas consideraciones de sociologismo mds o menos grosero,
dependiendo de los casos, que han hecho hincapié una y otra vez en los
origenes de clase de quienes integraron la llamada “joven literatura”, Es
lo que ocurre en un manual como Literatura espaiola contempordnea
(1952), en el que, como explica su reciente editor, Javier Pérez Bazo, su
autor, Juan Chabis, lleva a cabo una lectura de la literatura espafiola de la
primera mitad del siglo XX (1898-1 950) que toma de la Estilistica la aten-
ci6én a los “componentes internos” del texto y del marxismo los compo-
nentes “extraliterarios sociolégicos™ “El centro estético recibe por
complemento un centro ideolégico y la suma de ambos constituye la dlti-
ma valoracién del objeto de analisis” (Pérez Bazo 2001: LXI-LXII),

Obviamente la dificultad teérica vuelve a relucir al considerarse la
ideologia como algo “extraliterario”, exterior al andlisis formal, estilistico
0 estructural del texto, que contaria a su vez con un “interior” propiamen-
te literario. Pues para las teorfas de la produccién literaria de las que par-
Limos, y que arraigan en el marxismo althusseriano, la ideologia conforma
la l6gica interna del texto, no es una instancia que habite fuera del mismo.
Necesariamente, desde este otro angulo tedrico, el sociologismo literario
aparece enredado en la dicotomia texto/contexto, reforzada por las dico-
tomias paralelas forma/contentido y literatura/sociedad (Rodriguez 1994),
También la sociocritica de Cros ( 1989), bajo otros horizontes teéricos en
los que se funden los planteamientos de Althusser en torno a la ideologia
con la semidtica, busca ese emplazamiento interior, marcando de manera
explicita su distancia con respecto a la sociologia literaria.

La utilizacién que en el exilio realiza Chabds de €s0s componen-
tes socioldgicos (“externos™) a los que se refiere Pérez Bazo tiene su
importancia si se la pone en relacién con el marco de la critica y la teoria
socioldgica que se desarrollan a lo largo de la posguerra en Espafia
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i [ abds radi ser una
(Chicharro 2001). La singularidad del libro de_ Chabds l‘dfil;:fi z_a:ober (;Len-
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eV p ‘ ;0 homenaje a Gongora, sino ¢ .
Sevilla para celebrar el famos ! i tage .
i i [ 5 anguardia al compro
tética e ideoldgica (de la vang r
cumple la trayectoria es ¢ I s
is articipé la poesia espafiola desde los anos 20
miso) de la que participé la p e
i v Pérez 2). En consecuencia Chabas
30 (Geist 1980; Pérez Bazo 199 e e
A i iteratura contemporanea cuya his ;
mis de un capitulo de la liter ‘ 1y b ;
i i ; sgo grave, “porq
0 ienza por advertir de un rie
¢l prélogo a la obra com por e AL
scribir historia es ; ningiin papel de mds comp .
escribir historia es hacerla y . e g im ey
is a si as de serlo” (Chabas
ilid: ser actor de historia, a sabiendas _ ( _
| " ble: en la vida literaria de los
b ¢ actor es, por lo tanto, doble: en la '
CXIII). Su papel de actor es, po e i
afos ’?)0 y 3(% y en la recreacion de aquel mundo a través de la historiogra
.’ll' 2 = L . ’l‘
1 La actitud de compromiso estd clara desdn_a el principio. Chdbz;‘;
prefiere “situarse no fuera, porque nuestra pers;;ler,ct{ve_l se harladglr:;::[;(;rla
: izari i si toda virtud historica, sino
' : a, perdiendo asi toda vir ; ol
| ————— istori 1 tempordneo €s quien
istori ¢ historiador de lo contemp
historia que narramos. El buen S i
[ * s pasado; lo estoy pasando yo”. p
dice: todo esto no pasa, no es pasado; ! i
i ini sicibn como una “perspectiv ‘
razon termina definiendo su po e
ra”. Une tive minada por el hecho de que en §
ra”. Una perspectiva deter cho ¢ e
i ' i re con la historia general, na .
ria, a diferencia de lo que ocur : g e b
ienci s “litigios de estructuras economicas
ver en apariencia con los | -
“luchas all?mada‘; por el poder”, s6lo con los escritores y] las_oblds. ]E:ro ;11(:1
k i ur onsidera
i i a de la cultura de un pueblo sin ¢ :
es posible pensar la historia ' s :
corﬂo la “Sgbreestructura“ de la vida entera de B;B é)}:etél(c))dl Dé, }g;\a{ )vuli) é
iteratura” abds ; :
S do de separar su literatura” (C : V).
e e i isicos del marxismo, que inciden
‘ormi ; amientos clasicos del marxismo,
conformidad con los planteam i - oy
a ificio social, compuesto por una base y
en la metafora del edificio social, m : L
bés sitda la literatura en es !
tructura (Althusser 1995), Cha | ST S
i i fc lo interesante es saber com . :
nivel de la ideologia. Pero ' C €5 ¢ i e o
“haba i io bagaje sociologico (o de “te
Chabds con este rudimentario | o iEE
i lo pone a funcionar en su analis
marxista” en germen) y como C] ! pos
sfa del 27, a la que denomina “una generacion perdida entre dos guerras
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2. LAS GENERACIONES EN LA HISTORIA

Los andlisis de Chabis oscilan entre esta postura de trinchera ape-

E.a‘st pf.:rtlla'da al .inicio de su mgnual y el respeto a la IGgica narrativa de las
istorias literarias al uso. La idea orteguiana de generacion se encuentra

determinando estas palabras, referidas al 27: “¢Puede existir una genera-

l?m'l sull ;]ue se encuentre aglutinada y movida, con impulso de creacién
acia el Tuturo, por un quehacer colectivo, o, al menos, por una conducta

histérica y nacional, que implique una comiin actitud determinada ante los

temas y problemas de su tiempo?” (Chabds 2001: 406
: ] 2 ). La respuesta a es
pregunta es negativa desde el momento en que Chabds establege un juici:

ideologico sobre la literatura i
( . pura o deshumanizada en torno
constituye el Veintisiete: Rb

81 tulese‘asi, podriamos hablar de una generacién de 1927, amputada de con-
ciencia histérica propia, sin sentido de su parte y su papel en las faenas mas
hondas‘ de la solidaridad nacional, desasosegada por la ambicién de hallar la
c.xpremén mds pulera de su intelectualismo esteticista; en suma, una genera-
cion deshumanizada™ (Chabds 2001: 406). ’

Noétese que Chabds extiende la deshumanizacién a la produccién
del 27 hasta el estallido de la guerra, con olvido de la rehumanizacion, 1
Impureza y hasta el compromiso de los afios 30: “La generacién del :2_;1
entre dos guerras, es una generacién deshumanizada y truncada inte:
rrum[itda por el destierro”. ;Hasta qué punto el compromiso ideolég,ico de
Chabds exige concretar su lectura socioldgica del 27 (llamémosla asi) en
el !1echo de que ante todo fuese un generacién deshumanizada? ; Sob
que argumentos descansa tal lectura? s
‘ El intelectualismo esteticista al que alude es uno de los ostulados
estfitlfros que ya sostiene el ultraismo y que pasa a convertirsepen norm
arust’lca de toda la poesia nueva. Lo hereda el 27 una vez diluido el eru g
ultraista, que sin embargo “prolonga su hechizo”, No deja de dargenlll
clavo Chabds cuando para explicar ese «intelectualismo formalistas ue
afecta al arte nuevo se remonta al Apollinaire cubista, quien siguiend% a
Kant sefiala que los sentidos nos dan la materia del conocimiento, mien-
tras que el entendimiento nos da la forma (Chabés 2001: 409) Puias toga
]g poesia Pura (o deshumanizada) de la vanguardia descansa f;n ese kan-
tismo segiin el cual lo auténticamente puro son las formas, en detrimento
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de la impureza de los contenidos o de las impresiones sensoriales
(Rodriguez 2001: 267-268). A la idea de la pureza también contribuye el
Huidobro de 1a creacién pura: “Tal voluntad de pureza absoluta, de inven-
¢ién total, llevaba a los poetas del Ultra y del Creacionismo, a los van-
puardistas en general, a un proceso de desnudamiento, de
esquematizacién de la poesia» (Chabds 2001: 411). Hablar ahora de “des-
pudamiento” conduce inevitablemente a pensar en el Juan Ramon
Jliménez puro, cuya leccién tanto pesé sobre las poéticas del primer
Veintisiete como es bien sabido. La poesia pura habria consistido en
“reducirla a la mds nitida esencia”. Chabis cita a Dilthey para destacar
que la esencia de la poesia equivale a expresar la vida, pero los *”’puristas
valerynianos” tienen un concepto distinto de lo que sea esa esencia poéti-
ca: “De la vida, como esencia poética, solo vale, pues, ese producto ideal
y excepcional, separado de su realidad” (pdg. 414). La “borrosa genera-
ci6én espafiola de 1927” tendi6 a “‘separar el arte de la vida” (pag. 418).
La deshumanizacién es una “actitud generacional” que no se con-
tradice con la participacién en la vida colectiva, o con la activa expecta-
¢ién ante las mas draméticas peripecias histéricas de su tiempo, que se
observan en algunos escritores de entreguerras. Aun asi salta a la vista la
contradiccién, la falta de sintesis entre las “orientaciones estéticas mino-
ritaristas, aristocratizantes, espiritualistas” y una “postura civil de interés
social humano”. La lectura sociolégica de Chabds, que no oculta su pers-
pectiva de trinchera, acaba desenterrando la raiz de clase de ese esteticis-

mo deshumanizado:

“Las generaciones que realizan su obra literaria y poética entre las dos gue-
rras, viven un drama intenso, del cual me atreveria a decir que son victimas,
si bien no siempre inocentes. Su espiritu se ha forjado en una concepcion
individualista del mundo en el cual han modelado singularmente su concien-
cia individual de clase. Todos ellos pertenecen a la burguesia o a la pequena
burguesia y han estudiado en universidades, en institutos o en colegios de la
Compaiiia de Jests, donde esa concepcitn individualista es la base de la edu-
cacién en general y de la informacién especializada. Y, sin embargo, viven la
época en que las masas adquieren responsabilidad social, se estructuran en
organizaciones correspondientes a esa responsabilidad e imprimen a la vida
ritmo y formas de fluvial y caudalosa colectividad” (pdg. 419).
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Individualismo burgués frente a colectivismo marxista: la base

tedrica del sociologismo desarrollado por Chabds vuelve a ser muy rudi-
mentaria. La dicotomia entre lo individual y lo colectivo se ve arropada
por otra division no menos recurrente: idealismo/materialismo. Los poe-
tas que escriben entre las dos guerras sufren un desajuste entre su con-
ciencia intelectual y la realidad social: nutren su pensamiento de “sistemas
filoséficos espiritualistas, provenientes de las formas miis absolutas, sub-
jetivas y abstractas de idealismo”, mientras que el mundo nuevo que ha
surgido tras la Revolucion del 17 ha hecho viviente realidad una “filoso-
fia absolutamente opuesta”. El “racionalismo idealista”, que ha sido la
filosoffa en que ha cuajado desde el siglo XVIII el ideario de la burguesia
revolucionaria, ha entrado en crisis a comienzos del siglo XX. Una crisis
que constituye el “reflejo” de otra gran crisis: la del capitalismo y mono-
polismo imperialista, Después de la guerra del 14 el neokantismo ha sido
dejado atrds y se ha abierto la posibilidad de una “tercera via filoséfica”,
entre el idealismo en quiebra y el materialismo histérico y dialéctico. Es
la via que apuesta por la “intuicién pura”, la tendencia cuyos precursores
son Bergson y Husserl, Ia fenomenologia (pdg. 421). Esa es. explica
Chabis, la fuente espiritual de la nueva poética. El salto hacia la “imagen
pura” o hacia el “dlgebra de las metiforas” (Ia conocida definicién que da

Ortega de la nueva poesia en 1925) no se produce asi como asi, opera “por

muy abstractos que sean sus valores” sobre magnitudes histéricas que
deben buscarse en los rumbos de la filosoffa contempordnea.

Sobre el papel de la fenomenologia en las poéticas puras o deshu-
manizadas del primer Veintisiete no hace falta extenderse. Las gotas de feno-
menologia que espolvorea Ortega en La deshumanizacion del arte terminan
por perfumar a los poetas del 27, de manera mucho mds honda y continuada
a Salinas y Guillén, aunque no menos definitiva en los primeros Lorca,
Alberti, Aleixandre, Cernuda o Diego, incluso en el Dimaso Alonso que
edita las Soledades gongorinas a la altura de 1927 (Rodriguez 2001: 245:
Garcia 2001: 63-88). Pero desde las Meditaciones del Quijote (19 14) Ia feno-
menologia se ha convertido para Ortega en la ideologfa filos6fica necesaria
para llevar a cabo su proyecto social, politico e ideolégico de clase, coinci-
dente con la instalacién definitiva en Espana de las estructuras burguesas,
con la modernizacion y la sincronizacién cultural con respecto a Europa, con
la vertebracién del pais y el logro de una auténtica “cultura nacional”
(Rodriguez 2002: 531-544). Es lo que se le escapa a Chabis, quien desde su
humanismo marxista condena sin paliativos a la deshumanizacion por dejar
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ul descubierto una actitud individualista, aristocratizantf:, ;vaswa,]esten]c_:‘ljstg,
ijue divorcia al arte de la vida, a la poesia (pura, esen(ila_hsta) de a]reja idad.
No fue nada “borrosa” la generacién del 27 aungque l(.)gmar.r,wl:n'te ; :i,oncl;:};
10 de generacidn aplicado a estos poetas j'uers construido mas tfl_r € _e; k-
recuerdo (Mainer 2000: 343-348), ni est_uvo a.mputada dg conuelncm is
rica”; muy al contrario, bajo el magisterio y !a Tvolucra(:lérP en edprlogrzgll‘::
de Ortega, respondié a un “quehacgr cc_»lectlvo ; fue’fzonf.cmnte e la %md
(ue le tocaba en las tareas de la “sohdandaq namgnai ) mantuvn una EE‘}C: 5
comin ante los “temas y problemas de su tlempo . Prf:mrsa}mente len [ tem
e nuestro tiempo (1923) habla Ortega df:i método hlsftO{‘lco de las gt?lltfilia,
ciones. El 27 fue, en este sentido orteguiano, una auténtica ge:nemccujc}:nb‘a—
mada a realizar una misién en la historia; sélo que (en esto acierta Chabds)
e traté mision histérica de clase. ;
i (Iijif '::il)ciones orteguianas de generacion, de dlgebra superior de las
metiforas, de deshumanizacion, plane_an como una sombra z?liargad:i p;ob::
la aproximacién sociolégica que 1'ea112.’a_ Chabas a.l 27. B?sla p:rt:z;ln h[i)én
olra parte en esa clave de las nuevas poéticas devemreguerrds quf TR
nos revela: el paso del neokantismo (la filosofia en la que‘:’ :se ()Lrln p
meramente Ortega en Alemania) a la fenomenolggla. .Chﬂp‘l!? egFa_decT gn
nexo, que no se puede pasar por alto, entre la. ‘conciencia indivi }lz;nez:
clase” que descubre en los poetas de la genergc;on,'llgad’a a unoi) orlegl ué
de clase burgueses y pequeiioburgueses, y el tondq 1d‘e0](3g|c‘(‘) 3;0 re_d qf-m
se levanta el pensamiento de quien Il'ama (no sin ironia) e ’nafl ‘0 i
buena hora”. Lo que detecta en este ﬁ_ltlmo, ademgs clle unos “frivolos ges
tos verbales de mundo elegante”, es “un desprecio inmenso d_e! que ve’r]
daderamente es nuestro tiempo, un intt?nto de.sa]var 1deolog|§a1nl’ante ae
mundo que se hunde y un entusiasmo arlstocyl;atlz’ante por (15119 mlnorlasocll::o
desde el poder defienden todavia ese mundo (pag_. 355); aro que, -
venimos sefialando, las minorias tem’ar? por objetwg mis ]a' f:({nsirzlr:]cc;’l?
de la politica nueva que el apuntalamiento de .]ﬂ vieja p0|lt!Cfld( : a als
con todo, mantiene aqui la visién de los de apajo, de 1051 ex;lm}os por"iil
vieja y nueva politica). Tal entusiasmo orteguiano por las mmo?zls, ;na{m
fiesto sobre todo en Espafia invere‘eb'mda §I'92 l”) y en“La er{)’e zr()in ~1€ .e;,
masas (1930), implica una “posicion |d50!0glc‘a , una pos:::‘u;n : ;3 [(;Qilz!’e s
(pags. 356-357). La correlaci.én con el “diagndstico funeraJ ela ovel
que hace Ortega *“al mismo liempo que se hablaba de poesia pura”, con
su diagnostico de la deshumanizacion del arte nuevo, se impone [; én
sola: “La misma actitud vital traducida a pensamiento que senala
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Ortega su vision de Espaiia, inspira su criteriologia literari '
i » Inspira su criteriologia literaria y artisti ]
general” (pdg. 360). g y artistica en

3. PARENTESIS SOBRE LOS DERECHOS DEL HOMBRE I

9
A

thabés abre las puertas a una posible lectura socioldgica del 27,y
de su actitud pura o deshumanizada mds en concreto, a partir del ori eI; 4
la p0s1c_16n de clase de quienes integraron la generacién. También Ms%inex)'(
al referirse al ambiente generacional de 1927, se fija en el cardcter dt;
.s:cho!ars y vanguardistas que singulariz a aquel grupo de poetas: “La rea- |
lidad es que, por debajo de la ruptura literaria que significo la promocién
unas veces llamada de 1925 y otras de 1927, se reconocen unos presu-
puestos sociolGgicos que condicionan el cambio de actitudes artisticas” |
(Mainer 1987: 210-211). Entre ellos, la holgura econémica gracias a la
procedencia de familias burguesas, una formacién intelectual mds s6lida
que la de prorpociones anteriores, cierta conciencia de minoria literaria |
una comb:nacu’)q fie “pasifﬁn por la pureza —y hasta por la trivialidad de);
?;;eg. glg.adheswn emocional a los principios del reformismo burgués”
Dados estos planteamientos, si se trata de sentar las bases de eso
que hemos llamado no sin bastantes ambigiiedades una sociologia del 27
(:fll’go.que (fegde el marxismo se concreta mucho mejor en una “aproxima-
cion 1deolog|ca_” a la vanguardia y a la poesia espaiiola de los afios 20 y
30, como por ejemplo la realizada por Geist (1993) desde los presupues-
tos tedricos de F. Jameson) no parece mal punto de partida la adjudicacion
de una procedencia burguesa o pequeiioburguesa a la mayoria de estos
poetaF, su clasificacién entre las minorfas ilustradas por las que tanto
pugno el sentido aristocritico de la cultura que defendié siempre Ortega
Inclusg entre los “poetas profesores”, sabiendo de antemano que e};’tf;
expresion fue utilizada ab initio como un reproche, pero que también traza
un contorno sociolGgico significativo. Diego quiso zanjar a su manera la |

cuestion al despojar de connotacione i i i
¢ _ s malintencionadas la etiqu
poeta profesor’: e

Poeta y profesor, no poeta profesor. Son dos seres distintos, no uno adjeti-
vado porlotro. Nada de retintin. Poeta y en tanto que tal, sélo poeta. Y gandn-
dose la vida un profesor que convive a sus horas bajo su misma piel. Tal vez
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esta dualidad no ha sido comprendida por cuantos han hablado de una gene-
racién de poetas profesores” (Diego 1970a: 150).

El poeta como figura siempre exenta y a su lado el profesor que se
gana la vida con la literatura: mds alld del interés que muestran esas pala-
bras por deshacer el equivoco, también dejan un cabo suelto al que podria
agarrarse una posible lectura socioldgica atenta al papel que ocupan los
poetas en la sociedad capitalista, a los oficios a los que se ven abocados
para mantener su vocacién incoercible. Poetas y nada mas que poetas. Si
algo caracteriza a los del Veintisiete es justamente su vitalismo poético, el
hecho de que “por primera vez en la historia se trate de “sujetos” que se
consideran dnica y exclusiva y esencialmente “’poetas”. Y ello, precisa-
mente, en el decisivo momento histérico (los afios veinte y treinta) en que
la funcién social del poeta estd ya herida definitivamente de muerte (al
menos en el interior de los mecanismos sociales en que ellos vivian: la
sociedad del capitalismo europeo en su dltima fase)” (Rodriguez 2001:
274).

‘A la vez Diego trata de deshacer el equivoco de las minorias lec-
toras de poesfa a proposito de la consigna que Blas de Otero («A la inmen-
sa mayorfa») opone a la que Juan Ramén Jiménez hizo famosa tras
colocarla al frente de la Segunda antolojia poética (1922):

“Es evidente que la poesia, toda la poesia buena, la de Juan Ram6n, a quien
Blas de Otero visiblemente tanto admira (y de ello hay huellas inequivocas
en sus versos para el buen catador), como la del propio Otero, como la de no
importa qué auténtico poeta, va dirigida al hombre y, por lo tanto, es multi-
plicable hasta el infinito por sucesivas y ampliadas minorias 0 mayorfas. Lo
que no quiere decir que la mayorfa parlamentaria, social y multitudinaria, la
comprenda ni le haga caso. La poesia, ¢l arle todo, guiérase o no, lamenté-
moslo, pero es lo cierto, serd siempre objeto del amor de minorias, s6lo serd
comprendida de los menos” (Diego 1951: 767-768).

Se observard que, en estas palabras de Diego, los conceptos de
minoria y de deshumanizacion, aunados por Ortega en los anos 20, no fun-
cionan conjuntamente; ahora, desde la posguerra, la noci6n de minoria ha
dejado de poseer su sentido fuerte y ademds queda claro que la poesia va
dirigida al hombre. Pero de alguna manera las precisiones de Diego enla-
zan con la idea orteguiana de que el arte nuevo es un arte minoritario,
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1r’npop’ular, incluso “antipopular”, porque “desde el punto de vista socio-
Iog}co’ (Ortega 1993: 14) distingue a los hombres en dos: los que lo
eptlle‘nden y los que no lo entienden. No es un arte para todo el mun?io‘ va
fmgl_do a una “minoria especialmente dotada” para la “belleza pul"a”'
Habituada a predominar en todo, la masa se siente ofendida en sus “dere-
chos del hombre” por el arte nuevo, que es un arte de privilegio, de noble-
za de nervios, de aristocracia instintiva. Dondequiera que lz;s jovenes
musas se pr!esentaljl la masa las cocea» (pag. 14).

Partiendo justamente de aqui, de esta consideracién sociolégica
sobn’a el arte nuevo, es como podemos observar esa correlacién entre ide-
ologla politica e ideologia artistica a la que se reficre Chabés. Pues Ortega
desliza una serie de planteamientos que ponen al descubierto su posicion
de clasg. Durante un siglo y medio, asegura, el “pueblo” o la “masa” ha
Pretenfhdo ser toda la sociedad, cuando en realidad no es sino «mero
1rI|grec!|e:nte, entre otros, de la estructura social, inerte materia del proceso
h1stlér1c0, factor secundario del cosmos espiritualz (pdg. 15). Préximo estd
el tiempo, no obstante, en que la sociedad vuelva a organizarse “segiin es

debido™ en dos “6rdenes o rangos”, el de los homb i
eaibod ol gos”, s hombres egregios y el de los

“Todo el malestar vendri a desembocar y curarse en esta nueva escisién. La
urfidad indiferenciada, cadtica, informe, sin arquitectura anatémica, sin dl:sc't-
plmzlx regente en que se ha vivido por espacio de ciento cincuenta afios no puede
continuar. Bajo toda la vida contempordnea late una injusticia profunda e irri-
tante: el falso supuesto de la igualdad real entre los hombres” (pag. 15).

~ La “solidaridad del espiritu histérico” consigo mismo a través de
sus. diversas manifestaciones (algo asi como el Zeitgeist) le permite con-
cluir a Ortega que los mismos “sintomas y anuncios de reforma moral”
que se aprecian en el arte de su época pueden extrapolarse a la politica, en
la} que atin se hallan oscurecidos por las “bajas pasiones”. ;Qué mis,ién
!ustor’lcta le estd reservada a la nueva pintura, misica o poesi ag Una misién
!deologlcamente determinada, una mision de clase: “Por otra'parte el arte
Joven contribuye también a que los “’mejores” se conozcan y se rc:,conoz-
can entre el gris de la muchedumbre y aprendan su misién, qlue consiste
en ser pocos y tener que combatir contra los muchos” (pég. 15). Hace falta
subrayarlo otra vez: el diagnéstico/programa es el mismo que el desarro-
llado en Esparia invertebrada y en La rebelion de las masas. Pero la irri-
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facién que puedan causarnos todavia hoy las palabras de Ortega (la misma
que ¢l siente ante la “igualdad real” de los hombres o las masas que “coce-
an”) no debe distraernos del reconocimiento de algo esencial: la lucha de
las minorias —asf en arte como en politica— contra la muchedumbre gris,
que a su vez debe aprender su propia misién (la de dejarse gobernar), no
puede confundirse con una simple resistencia de la verdadera cultura, del
“Espiritu”, frente a la agresion o el avance de la mediocridad; realmente
esa lucha, ese combate al que alude Ortega (la necesaria rebelion de las
¢lites para contener la rebelion de las masas), son la imagen encubierta de
la lucha de clases que se desarrolla en Espaia durante el primer tercio del
siglo XX.

4. ;LA POESIA ES INUTIL?

Que la poesia del 27 y mds en concreto la poesia supuestamente
pura, deshumanizada o esencial se viese envuelta en este proceso histori-
co es algo de lo que, entre otras cosas, debe dar cuenta una lectura socio-
l6gica (o ideolégica) que, ms alld de la apelacion al “contexto” o al modo
en que el discurso social se construye como discurso textual, se pregunte
por el funcionamiento real de la literatura en la sociedad y en la historia.
La sociologia de la literatura, incluso después de la caida del muro de
Berlin, sigue siendo una disciplina que conserva toda su dignidad atil y su
vigencia entre las que conforman los estudios literarios. Y nos sigue pare-
ciendo ttil, independientemente de la diversidad de interpretaciones que
puedan acogerse bajo la muy generosa capa de las lecturas sociologicas,
porque a comienzos del siglo XXI asistimos al hecho innegable de que
sigue habiendo Historia, muy a pesar de los defensores (a lo Fukuyama)
del paraiso capitalista, muy a pesar del mesianismo neoliberal que tanto se
complacié en anunciar la “buena nueva” (Derrida 1995: 63-89). La
Historia y las ideologias siguen ahi, detrds de la puerta, como un espectro
al que es necesario conjurar pricticamente a diario. Quienes enarbolaron
de una manera mucho més hegeliana que marxista, como es l6gico, el slo-
gan postmoderno del fin de la Historia ignoraban hasta qué punto los terri-
bles acontecimientos del 11 de septiembre y sus efectos (las dos guerras
(ue han venido después) acabarfan por quitarles la razén, si es que algu-
na vez obedecieron a otra razén que no fuese la razon liberal, la raz6n glo-
balizadora del mercado. La pregunta por la Historia y por la Sociedad a la
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que nos conduce la sociologia de la literatura, la dignidad y significacién
de la disciplina, encuentran ahora su marco y su legitimacion en un con-
texto derivado de otra caida: no ya la del muro, la que parecié murar defi-
nitivamente las posibilidades de una interpretacion de los textos literarios
a partir de su historicidad, sino una caida inesperada y sobrecogedora en
el camino hacia la homogeneizacién, el temblor de acero y cristal y el des-
plome estrepitoso de la torres gemelas de Manhattan, Hoy es éste el ver-
dadero limite desde el que volver a pensar o a discutir sobre el lugar de la
sociologia de la literatura, sobre su actualidad y pertinencia, al margen de
los inevitables agiieros sobre su muerte tras la caida del muro.

Hablar de historia, literatura y sociedad sigue siendo 1til, hoy

como ayer y como manana. La otra cara del 27 que estamos intentando

desvelar a lo largo de estas paginas guarda mucha relacién con las refle-
xiones anteriores. La deshumanizacién o la poesia pura fueron siempre la
faz oculta del 27, alli donde se daban de bruces 1a Historia y la Sociedad
porque parecia que la Poesia hablaba tinicamente en nombre de si misma,
de una esencia universal y ahistérica por encima de cualquier tipo de rela-
ciones sociales e ideolégicas. No fue ninguna “entelequia” la poesia pura
(Dehennin 2002) sino una ideologia estética muy concreta. Implicé, ya lo
hemos dicho, una posicién de clase que quiso reformar, darle forma a la
realidad del poema lo mismo que la politica pretendia darle forma a la rea-
lidad invertebrada de la Espafia del momento. Ortega, filosofo in partibus
infidelium, elabora una teorfa estética que refuerza su programa cultural,
politico, ideolégico en suma, y que es el de la burguesia liberal ascenden-
te que pugna por alcanzar de una vez por todas su propia revolucién
—desde la Liga de Educacién Politica y otras “plataformas del reformismo
burgués” (Mainer 1987: 129-170) a la proclamacién de la Repiiblica— des-
plazando a la pequefia burguesia en crisis del fin de siglo. Y por eso el
decisivo ajuste de cuentas de un Ortega, de un Azana, o de un Pérez de
Ayala, del 14 con el Noventayocho (Garcia 1999). Que los poetas jugaran
hasta el afio 27 un papel bésico en la consolidacién de este horizonte ide-
oldgico, que la poesia pura y su exaltacién con el gongorismo fueran un
compromiso, ocultaran la posicién de clase a la que alude Chabis, es lo
que apenas podria sospechar una lectura sélo atenta a la literatura como
tal literatura, Tanto mas cuanto que como sefialé Damaso Alonso (1952)
en un articulo fundacional para toda la critica del 27, hasta esa fecha los
poetas no sabian nada de politica y no era extrafio porque eran precisa-
mente eso, un grupo de poetas y nada més que poetas.
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Claro que habria que matizar ain muchos aspectos. Plantear la
posicion de clase que alimenta el purismo a la altura de? 1927 no debe con-
ducir a desatender las transformaciones que sufre la misma f:uar}n.:lo a fina-
les de los afios 20 salta en trizas el concepto de deshumamzaqon, frente
al que los poetas siempre tuvieron sus reservas, c?ando la poesia vuelve a
contagiarse de vida con el surrealismo y después de este nuev? eqlace
algunos integrantes de la joven literatura deseml;o_t:}aln en el.més abierto
compromiso, perdiéndose como “poetas” en opinién de quienes (como
Salinas y Guillén) siguen agarrados a la pureza, al dogmg de que una cosa
es la poesia y otra la politica, una cosa el arte y otra los 1r’1t§1'eses impuros
de lo social, mds o menos legitimos pero en absoluto poéticos. La comu-
nidad de intereses que habfa aglutinado a la generacién se re§quebrajf1 en
buena parte. O dicho asi: el origen de clase burgués o pequenoburgues, y
la posicién de clase que lo ratifica, no agota més que el primer trayecto de
del 27 (Rodriguez 2002: 547-548). Justamente aquel en que los poetas
creen hablar inicamente de la Poesia, la defienden hasta la extenuacion de
toda clase de impurezas y sin embargo hablan en nombre (o a favor de) un
“inconsciente ideol6gico” de clase. . .

Nadie quizds del 27 defendid, tanto como lo hizo Diego, a l'a
Poesfa de todo lo que no era ella misma (Diaz de Castro 2003): Sln olvi-
dar que a Diego se le ha asignado con toda razén un papel basico en l.a
“invencion del 27 (Diaz de Guerenu 2003). Asi lo demuestra su p.a;l‘thl—
pacién decisiva en las dos actividades que _supusieron la presentacion en
piiblico de este grupo de poetas y que terminaron por darle una cghe:-‘;}én
interna: la conmemoracién del tricentenario de Géngor.a y la publicacion
en 1932 de Poesia espaiiola. Antologia 1915-1931 (Soria Olmedp. 1991a;
Morelli 1997). Bastard con referirse, pues, a una serie df: ‘t‘rabajos suyos
indispensables. Para empezar el titulado precisamente ast, Defensa de la
poesia”, leido en Sevilla con motivo del homenaje a Ggqgora y luego
recogido en la revista Carmen. En €l Diego plantea la oposicion entre poe-
sia y literatura, equivalente a grandes rasgos a lg oposicion entre pureza e
impureza: “El literato puro —o sea, el impuro e 1rqpudlco literato— despre-
cia —en el fondo, porque le envidia— al poeta™ (Diego 'l 928: 190). No era
la primera vez que Diego se servia de estos razonam1entos,~Y no serd !a
dltima. En la misma presentacion de Carmen (Diaz de GLferenu 1296) fieja
clara su voluntad de “depurarla de toda sospecha de htcratura. (Diego

1927a: 967). Todavia la dicotomia poesia/literatura va a convertirse en el
criterio con el que organiza la antologia del ano 32, en cuyo prologo ase-
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gura que es una creencia compartida también por el resto del grupo, aun-
que muchos de sus componentes hubieran sobrepasado ya, a esas alturas

1

la estética de la pureza (para entonces la afirmacion de la poesia respon-

dia mds que otra cosa a un voluntarismo lirico ¥ no tanto puro).

Hay ademds en esta defensa de la poesia que lleva a cabo Diego
argumentos suficientes como para pensar que la ideologia estética del
autor ha establecido una amalgama, a la larga fundamental, de la pureza
con la “inutilidad” kantiana del arte (lo que lo vuelve, paraddjicamente,
necesario ante quienes rechazan mezclarlo con intereses impuros) y con el

gongorismo, ya que al fin y al cabo estas reflexiones se leen en honor del
poeta cordobés:

“La Poesia es initil, y, por lo tanto, necesaria. No es un articulo de lujo; es

un articulo de primera —y de Wiltima— necesidad. El que prescinde de ella, vive

entregado a todo linaje de sustitutivos y supercherfas, al demonio de la

Literatura, que es sélo el rebelde y sucio dngel caido de la Poesia” (Diego
1928: 189).

Las dltimas lineas pasan intactas a la poética con la que Diego
concurre a su antologia del 32. Pero la fe en la poesia como algo radical-
mente distinto de la literatura venfa de mucho antes e incluso se mantiene
mis alld de estos afios centrales para la generacién (Diego 1947). Estd ya
inscrita en sus afios ultraistas/creacionistas, teniendo en cuenta, como ya
hemos visto con Chabids, que el 27 hereda de esos primeros movimientos
de vanguardia en Espana varios puntos de su programa estético. El propio
Diego (1975) reflexiond sobre esa “cadena vital” en cuyos eslabones con-
fiesa haber participado y que irfa del modernismo al Ultra, al creacionis-
mo y al grupo poético del 27.

La aspiracién a la pureza que resulta determinante para la primera
vanguardia reluce en la adhesién de Diego al creacionismo junto con
Larrea, una vez abandonada por parte de uno y otro la militancia en las
filas ultraistas (Bernal 1987, 1991 y 1993; Barrera Lépez 2003). En 1919
expone sus convicciones estéticas y presenta al creacionismo como “por-
tico o umbral de todo un Arte nuevo”. Parte de una idea de Apollinaire
(“El cubismo es a la pintura tradicional lo que la Misica es a la
Literatura”) para ensayar a partir de ella una nueva proporcion: “; Por qué
no buscar dentro de la misma Literatura algo que represente al cubismo,
a la Mudsica? La nueva proporcion seria esta: cubismo es a pintura tradi-
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cional lo que a la Poesfa tradicional es X" (Diego 1919: '168). La nueva
ecuacion seria Poesia=Musica (nunca hay que perder Qe vista la pasion de
Diego por la misica). No obstante, el creacionismo, si no supfne autl -e_:sa
fusién de Poesia y Miuisica, nos sitia en el camino correcto: “El creacio-
nismo habia dado el paso decisivo purificando y extrayendc) de la sucia
mezcla retorica la imagen, como instrumento }ip1c0, como célula pr'1ml0r-
dial e integra. Pero la imagen ain no eslla miisica, aunque sea ql camino
para ello” (Diego 1919: 168-169). Los términos en}p]eados son 1r}equ1v0]
cos: purificacién frente a los sucios elen_lentos retoricos o literarios en e

sentido anteriormente visto. La reduccion a la imagen —Imﬁgen tlrtu;a
Diego (1990) su libro creacionista _de 1922~ cumple con esa purgm e
intencion” que asigna a los creacionistas. La qbra del ci'eagior de im g‘e,nes
aspira “a la propia independencia, a la ﬁpahdad de si misma”. P}oeblal?r
musica rellenan en dltimo término la zanja que las separa a través de la
imagen miiltiple, que Diego define de la siguiente manera:

“No explica nada; es intraducible a la prosa. Es la Poesia, en el mds puro sgn—
tido de la palabra. Es también, y exactamente, la Misica, que es susla/ncllal-
mente el arte de las imdgenes miltiples: todo valor disuasivo, esco]ast?co,
filosofico, anecddtico, es esencialmente ajeno a ella. La Misica no quiere
decir nada™ (Diego 1919: 170).

Es muy largo el alcance de estas prpposiciones: la Po;sia, Pura,
identificada con la Miisica, sin ninguna ﬁnglldad fuera de ella, tlene'como
enemigos declarados a la Retdrica, a la Literatura y hasta la p‘r’os;, que
representa lo anecdético, los contemdgs. Natura’lmente la Poesia emlfa
hacia el puro juego de las formas, un juego auténomo con rf:s:Pecto ala
realidad. Huidobro y Apollinaire, creacionismo y cubismo, esa “secta plCr-
t6rica” cuya teorfa le parece “admirable” a Diego, se cogen de la :nanoa;‘a
la hora de proclamar la autonomfa del arte. El arte ya no copia lo real;
afiade elementos nuevos a lo real. En esta defensa dell creacionismo se
halla aovillada buena parte del programa estético del Diego vanguardista,
sin el cual es imposible comprender al poeta del 27. N(? en“vano en
“Defensa de la Poesia” y también en la poética del 32 escribe: Creer‘ lo
que nunca vimos dicen que es la Fe. Crear lo que no veremos: esto es la

{a” (Di 1928: 188). f
- Ig)lzrgt?culo “Intel)lcionario” (1920), publicado' en la l.!ltralsta
Cervantes, resulta de enorme interés para la configuracién de la imagen
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de la Poesia (como lenguaje puro y sin supuestas adherencias sociales o
histéricas) que va a alcanzar su cispide en 1927 con el gongorismo: “Que
la intenci6n sea pura, porque desde ahora todo ha de ser ya intencién”
(Diego 1920: 172). La preferencia por el credo creacionista ya es un hecho
(“Ultraismo es género. Creacionismo, especie. Ultraismo es voluntad.
Creacionismo, afirmacién estética™), lo cual no obsta para que se siga pen-
sando todavia en esa l6gica del umbral o del camino correcto: “Los crea-
cionistas por ahora. Es decir: creo que el creacionismo es el camino
necesario para avanzar; pero es el camino, no la tierra de promisién. Si se
me obliga a estacionarme en el estado actual, habré de declararme hetero-
doxo”. La heterodoxia vanguardista de Diego (Pérez Bazo 1996) salta a la
vista; primero porque la novedad no es un dogma y segundo porque se
considera compatible con la tradicién, a diferencia de lo que ocurre con
los ultraistas, que en su afin de ir mas alld exigen un “rompimiento de
relaciones con el pasado histérico™ “Se puede ser ultraista y saber histo-
ria y admirar a Boileau y hasta a P. Alberto Lista”. O bien:

“El arte tradicional no ha muerto; seguird evolucionando. Los ensayos de
creacion de un arte nuevo, inicial, en otro plano (cubismo, creacionismo,
ete.), no estorban su desenvolvimiento, por lo mismo que estin en otro plano,
Es mds: el mismo artista puede simultanear el arte nuevo y el antiguo (ejem-
plo: Picasso), y hasta tal vez le convenga” (Diego 1920: 172).

La lectura vanguardista de la tradicién que singulariza al 27 en el
contexto de las vanguardias europeas se encuentra perfilada con nitidez en
las anteriores palabras de Diego. El pasado se puede presentar como van-
guardia, tal y como ocurriri a la vuelta de unos anos, cuando el Géngora
culterano sea exaltado como poeta puro. Tradicién como vanguardia y
vanguardia como tradicién. Pero a la vez Diego Justifica asi su “hetero-
cronismo” (Soria Olmedo 2003: 120), la simultaneidad en el cultivo de
uno y otro arte, tradicional y nuevo, de la poesia que é1 llamar4 “relativa”
y “absoluta”, de “expresién” y “creacién”. La vanguardia en Espafa (el
creacionismo, tal y como lo entiende Diego) no implica la ruptura con el
pasado sino su aprovechamiento, responde a un proyecto constructivo, al
designio de modernizacion que persiguen las minorias, lejos de la deses-
tabilizacién que han traido los ismos en Europa en su lucha con las formas
de la conciencia burguesa. Lo que en Europa es un camino de vuelta,
sobre todo tras la guerra del 14, es en Espaiia atin un camino de ida.

72

SOCIOLOGIA DE LA GENERACION DEL 27, APROXIMACION A GERARDO INEGO

Nada tan significativo como laslpalabras‘ que le dm‘gel Dlegfzoa
Ortega y Gasset en 1921 tras haberle enviado su.llbro Imagen: e.' crts:acm0
nismo, no en el “sentido ortodoxo™ en que lo quiere Huidobro, sino c-o
nuevo horizonte poético y artistico, es algo tan qtstmto de lo aEten(n qltllle;
por primera vez se deja de mirar a la “gcnergcmn antle'cesorat cp(;Trlo L
enemigo inmediato; el poeta de hoy no reacciona contra (ljo an erol tgdo.
(ue se encuentra en otro plano, de compatibilidad con todos y cdn ‘ong:
“Por eso, los poetas son inofensivos y no se trata d_e combarmr s1lno. : le Lim;e,_
truir” (Mérquez 1996: 13). El nuevo artista no niega lo anterior: otru a
gra. El poeta es inofensivo. No destruye, crea; no combate, Ocons yué
Resulta en verdad muy significativo que D1lego. le haga ver a Itttegg qlas
son ésas y no otras las intenciones del creacionismo. Las -de cons lru1ri .
de afirmar un nuevo arte, un nuevo scntllclo este.tlci),. Obviamente la c.av
vuelve a estar en ese supuesto cardcter “inofensivo™ de los poet{fils,‘pmqug
Ortega sabe que por muy inocuos que sean ha de contarse con os,acg(r)r:] :
por ejemplo habia intentado contar con Juan Ramon Jnne:nsz lpai amr
vertirlo, como éste confesd, ni mas ni menos que en el pocta de z;) ig ]
Educacién Politica (Garcia 2000). No lt? paso desapFI:CIblio_ad quol;:q
papel que desempeid Ortega para los jovenes poel:tas a(li drm0 Ella egnat(.)
piginas y la editorial de la Revista de Occidente —ese vejr a 1_e; > [zi s
ideolégico” (Rodriguez 2001: 244-245)— para poemas y libn : ivi_
Cdntico al Romancero gitano, desde_ Seguro azar a Cal y Culnltla, sin '()-c .
dar el apoyo a la serie de publicaciones proyectada para el homenaj
Gongora (Diego 1955a: 733).

5. LOS DOS PLANOS DEL EDIFICIO POETICO

Mis alla del ecléctico ideario ultraista _e] creacionis_m'o favo-rgcm
ese dmbito de pureza y de afirmaci§n constructiva que permu'l?. ddla ii eeclz
logia burguesa en Espaiia convertir a la vanguardia en un 211 iado o
modernizacion: “Porque el creacionismo es todo lo contrario e un mo
miento subversivo o destructor, nihilista o 11-1'esp0n:sa_b]'c’. lél gcacnollgzr;;
es cldsico per se, sano por esencia y normal por dgﬁmcmn (f‘ iego [c re:
187). La distancia con respecto al ggstg) atrabl-ha’rlo yel desaglé) que ; paqi
sentan las vanguardias en Europa (Jiménez Mj’ll'fm 1984 y 19 : ) cf;[ule a {1-.1_
perfectamente registrada. No en vano, a proposito de la terolr‘l'a e Aesl(a) -
tu de vanguardia” de Huidobro, Diego (1979a: 211) recalca que n
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gusta particularmente esta palabra “belicosa”. Pero a la vez traza una niti-

da raya de separacién entre ese creacionismo nada subversivo y las ten-
dencias poéticas que surgen inmediatamente después de €l y se le oponen,

“nuevas doctrinas disolventes, corrosivas, escandalosas, que abarataban la

fabricacién poética, entregdndola a los bajos instintos y pronto habrian de
involucrarla con actitudes correlativas de subversién politica” (Diego

1948a: 186). Se alude, obviamente, al surrealismo. La raiz de la divergen-
cia estética, como Diego sefiala en otra ocasién, estd en que Huidobro

quiso ser un poeta consciente e incluso “sobreconsciente” (Diego 1968:
195) y en este sentido la lucidez creacionista resulté incompatible con el

automatismo surrealista. En cualquier caso no se debe pasar por alto esa
correlacion que establece Diego entre la cesién al instinto poético y la sub-

. rot . . ¥ b
version politica que trae el surrealismo, entre revolucién estética y revo-

lucion social. Con motivo de la muerte de Breton escribe:

“Para que esta palabra [sobrerrealismo) haya tenido tanta fortuna se ha nece-

sitado no sélo un indiscutible talento en los poetas y artistas que la han cul-
tivado, sino una escandalosa e inteligente exhibicién con sus batallas mds o
menos revolucionarias, sus polémicas, su proclamacién de ilustres precurso-
res y sus adhesiones, positivas, regateadas o renegadas, a las huestes del
materialismo comunista” (Diego 1966: 218-219).

Otra vez hay que reparar en més de un dato significativo. Cuando
Diego se ocupa de la existencia de un surrealismo espaiiol y de sus relacio-
nes con el francés prefiere disolver las posibles influencias (como ya hizo en
su momento Damaso Alonso) bajo la idea de un “imperativo del tiempo”.
Hacia 1930, como también piensa Alonso, la poesia espafiola empieza a sen-
tirse “romintica, apasionada, hirviente”. No hubo entre Nosotros un surrea-
lismo “ortodoxo”. Lo que llama la atencién de todas maneras es la
semejanza que establece Diego entre el surrealismo francés y el naturalismo:

“En francés, sur-realisme expresa claramente lo que estd por encima de la rea-
lidad, es decir, lo que nosotros traduciriamos, sobrerrealismo o suprarrealis-
mo. En cambio, en castellano, surrealismo suena a sub-realismo, lo que estd
por debajo de la realidad, o la realidad de lo infimo, de lo bajo, de la alcanta-
rilla, justamente, lo que en la mayoria de los casos ha sido el surrealismo fran-
cés. No es una evasion de la realidad por elevacion, sino por degradacién, por
buceo en lo inconfesable, sucio y monstruoso” (Diego 1952a: 257).

|
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Lo alto y lo bajo, lo puro y lo impuro (o lo s:ucio, donde S Supone que
fambién se encuadra la politica de los surre::}llstas francsase§, su volunta_d
de poner la poesia “al servicio de la Revolum’én”), son (Erminos correllatl—
vos con los de poesia y literatura, segin dec1amos‘:. EI ,E,ll‘thU]O que.Dlego
publica en 1924 con el titulo de “Retorica y Poética” en la Rers_Ia de
Occidente (cuyo entorno niega por esas fechas trascendenﬁla estética al
surrealismo) insiste en considerar a la literaturalcomo una “enfermedad
de la Poesia, como el piso bajo del edificio poético:

“El rétulo “'Literatura”™ ha lucido sus letras modernistas y baslaljdas sobre
esta lobrega bodega en cuyos sotanos fermentaban mezcl_as embrl.a.ga_doras,
nocivos posos, productos de una alquimia elaborada con sxmgles d:hciln?en-
te discernibles. Los prolongados esfuerzos de nuestros qm’mtc.os —lqu1mlcos
de la poesia— en largas vigilias de laboratorio han conseguido disociar los tra-
bados ingredientes; y la mirada del curioso contemporineo puede contemplar
como una nueva maravilla el diminuto frasco flamante con el avaro tesorlo de
unos gramos de poesfa pura obtenida a costa de abnegados esfuerzos” (Diego
1924a: 174).

La labor de destilacion, de alquimia en que consiste l_a_poesfa, hF;lCB
pensar de inmediato en la carta sobre la pOBSl?Z’l pura que dirige dos a'nos:
después Jorge Guillén a Fernando Vela. Hacwndoge eco de los dct;ldtes
sobre la poesia pura en Francia, Guillén (1926) se alinea con Valé{y y hace
uso de esa imagen de lo quimicamente puro en detnme.nto dgl }mstlcmr’n-o
del abate Brémond. No debe extranar por tanto que Diego situe a Valg.y
entre quienes creen en la Poesia. Mds ain, escribe que Gongora quiso
hacer Poesia y que por eso no se le han de reprochar las “continuas metd-
foras” sino en todo caso las “expresiones directas” que estorban a ese fin.

6. POLITICA POETICA

Por supuesto Diego adelanta asi las claves del Tercer Centenario
de Géngora, de lo que sera la conversion del autor _d’e las Sm.’edades. en un
adalid de la poesia pura. También en 1924, y también desde lal f'?e’]usia‘ lde
Occidente, Diego reclama el derecho de “m{estra‘ generaciéon” a “'su
Géngora”, que no es el que le han legado los §1mb0115fas fran“ce.ses y ](;S
novecentistas espanoles e hispanoamericanos sino el Géngora “virgen a la
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valoracion estética segiin nuestro médulo”, aquel que con su “agudo sen-
tido del arte por el arte, del verso en si” redime los “motivos mas prosai-
cos” (Diego 1924b: 794-795). Un Gdngora, claro estd, que estaba a mucha
distancia de la imagen oficial que habian venido dando de €l las “acade-
mias” Todavia en 1925, al ocuparse del estudio biogrifico sobre Géngora
de Miguel Artigas que ha premiado la Real Academia, Diego aconseja no
hacerse demasiadas ilusiones: “Y en el libro se estudia a Géngora, se vin-
dica a Géngora, se ama a Géngora. Y sin embargo... No nos enganemos.
Es demasiado pronto, demasiado nunca para que el milagro se haga; aun-
que el diablo haya sido esta vez un erudito comprensivo que ha sabido
engafiar a los sacerdotes del buen gusto con el tinglado de las aportacio-
nes biograficas” (Diego 1925: 788). A la vez destaca la actitud de “pure-
za lirica” a la que se entregd Gdngora, no dispuesto a ceder a la “tentacién
de la prosa o del teatro”. Por fin el milagro va a tener lugar en 1927, no
sin la indiferencia o la negacién a participar en el homenaje por parte de
los mayores (los Machado, Unamuno, Valle-Incldn o Juan Ramén, que ve
en todo ello un turbio asunto de la “Revista de Desoriente™), no sin el con-
sejo que Ortega (1965: 131) endereza ese afio del centenario a los j6ve-
nes para que moderen sus entusiasmos gongorinos y sobre todo sin que
recaigan sobre los organizadores de los diversos actos (desde la famosa
misa al no menos famoso auto de fe) la acusacion de “fascismo literario”
de la que se defiende Diego en la crénica recogida en Lola (Diego 1927-
1928; Morelli 2001).

Naturalmente Géngora cataliza toda esa voluntad de pureza en la
que coinciden los integrantes del 27 antes de constituirse en “grupo” o
“generacion”. Pensemos en la primera carta (de 5 de febrero de 1924) que
le envia Jorge Guillén a Diego comentandole su “Escorzo de Géngora™:

“Aunque eso de las generaciones es casi un mito, y casi una tonteria, sin
embargo siento cada dia mds vivamente la convivencia con mis verdaderos
contemporineos. Si, creo en la contemporaneidad de los espiritus. Leyendo,
atisbando su Géngora, me siento tan aludido que, jcdmo no expresarlo, no
sacar esta alusién a evidencia amistosa?” (Diego 1984a: 481).

La “contemporaneidad” de los espiritus, la misma a la que invoca
Guillén en otra carta a Diego de 1924 a proposito de Medina Medinilla
(Diego 1984b: 413), se convierte en el indice de la convergencia en gusto
y estética, por encima del mito y la tonteria de las generaciones. En su
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comentario de la primera carta Diego prefiere suprimir los “casis” y con-
sidera muy actuales las palabras citadas de Guillén (la “joya de la carta™)
para resolver el “pleito de las generaciones™: “Han pasado, en efecto, afios
y ha habido que inventar una variante, el Grupo Poético, para que pueda
ser aceptado por todos los embarcados en la misma galera. Pero nuestro
trabajo nos ha costado” (Diego 1984a: 483).

No fue la dnica vez que Diego se incliné por la idea de “grupo”.
Hablando del “lio de las generaciones” protesta contra esta “fe doctrinal”
tan arraigada que se dictamina dogmdticamente y no hace caso de ningu-
na objecidn, aunque “el método de dividir la historia literaria en genera-
ciones puede tener alguna utilidad si se logra hacer comprender al alumno
que se trata sélo de un convencionalismo docente y de una ayuda memo-
ristica” (Diego 1964: 774). Pero quien asi opina es el profesor y no el
poeta. Este dltimo prefiere el rétulo de “grupo poético de 19277, una fecha
en la que “‘histéricamente” no pasa nada, pero capital para la historia de la
poesia espaiiola porque una “pina de amigos” en la que cada uno es cada
uno se retne por un “motive ocasional”, pero “sin solemnidad ni objeti-
vo politico, filoséfico ni siquiera de proclamacion de principios poéticos”
(Diego 1979b: 271). No obstante, nada hubo de ocasional, como estamos
viendo, en la constitucion del grupo en torno a Géngora; la amistad y la
cohesion funcionaron, desde luego, porque hubo una defensa de los mis-
mos principios e intereses poéticos; y en apariencia, pero s6lo en aparien-
cia, no filoséficos ni politicos, si bien no resulta descabellado afirmar que
hubo una “filosofia” (fenomenoldgica) y una “politica” (una ideologia
artistica) de la pureza.

Otra cosa es que cada voz sonara distinta en la armonia del coro
(la célebre unidad en la diversidad del 27) y que pueda y aun deba mati-
zarse este planteamiento general. EI mismo Diego sefiala que tras conocer
epistolarmente primero y de visu después a Jorge Guillén, su contempo-
rdneo en el sentido que hemos visto, penetra en los secretos de su poesia,
“a la que nos veiamos forzados a otorgar un margen amplisimo de crédi-
to y de derecho a la existencia, por lo mismo que se hallaba en cierto sen-
tido al extremo de la que nosotros perseguiamos™ (Diego 1949a: 398). No
son lo mismo las purezas perseguidas por Diego y Guillén. O las del
Aleixandre de Ambito (1928) y el Cernuda de Perfil del aire (1927), con
tener uno y otro la huella de Guillén: “Luis Cernuda fue siempre Luis
Cernuda, aunque naturalmente mucho mds €l en sus sucesivos libros de
juventud y madurez que en el a primera vista guilleniano Perfil del aire.
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El guillenismo de ese libro primaveral, encantador, es evidente pero su
raiz fresca, sevillana, de auténtico nuevo poeta, es no menos clara” (Diego
1954: 511). Ni es lo mismo la pureza de Salinas, en quien “la poesia anda
desnuda, castamente desnuda de aparentes artificios” (Diego 1924c: 384),
y la poesia igualmente desnuda del “segundo™ Juan Ramén, sobre cuya
influencia sobre la primera estética del 27 tanto se ha dicho. Diego resefa
su Segunda antologia poética poniendo de relieve otra de las claves (junto
a Valéry y el creacionismo/cubismo) que contribuyen a esa atmésfera
general de pureza que respiran los jovenes poetas: “En lineas generales, la
evolucidén de J. R. Jiménez parte, tras los tanteos preliminares, de una sen-
cillez sentimental hacia una inocencia cerebral, después de atravesar una
etapa de esplendores decadentes” (Diego 1923: 29). No sin mostrar otra
vez un “prudente escepticismo respecto al concepto mismo de generacién
h1§téricza o literaria”, en su andlisis de los poetas de la “generacién del 987,
Diego detecta una escisién entre “modernistas” e “intelectuales™ por razo-
nes de posicion estética y polilica, y entre los primeros otra escisién de
“tipo estético” entre los poetas liricos y el resto de los escritores en prosa
y verso. No es sino la bifurcacién entre Poesia y Literatura; los primeros
militan bajo la bandera “de lo que entonces empieza a definirse como el
arte por el arte” y luego como voluntad de poesia pura, posicién extrema
exagerada para marcar bien la incompatibilidad con los escritores de ensa-
yos, de novelas, de teatro de tesis o de verso al servicio de esto o de lo
otro” (Diego 1948b: 332). En el interior de esa atmésfera Juan Ramén,
atendiendo a su “vocacién de pureza”, se convierte en el “paladin de una
nueva poesia, de una nueva ética estética”. Del magisterio de Ortega y
Juan Ramén Jiménez se nutre, por una de sus raices, la pureza del 27.
Menos decisiva resulta la influencia a este respecto del vanguardismo de
Ramon Gomez de la Serna. Diego no duda en situarlo en el campo de la
literatura:

“Lo.‘.; poetas especialmente sienten a Ramén como suyo, aungue no haya
escrito un verso en su vida (que no lo sé) y aunque haya sido el campeén nato
y constante de la literatura, de la prosa y del matrimonio indisoluble entre
ambas —la prosa y la literatura— para cuya fusién en un solo cuerpo y alma yo
propondria un neologismo, la prosura” (Diego 1955b: 137).
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7. VERSOS HUMANOS, VERSOS DIVINOS

Con la perspectiva del tiempo Diego matiza la influencia de
Valéry sobre Guillén, como por otra parte hard también este iltimo una
vez que la rehumanizacién de la poesia de posguerra convierta a la pure-
za en una ideologia estética que hace aguas y merece todas clase de pre-
cisiones retrospectivas:

“La influencia de Valéry es mas de tipo teérico y moral y también temitico
y de pensamiento, que verdaderamente poética o artistica. Los temperamen-
tos del francés y del espaiol son diversisimos, casi opuestos. Sus temperatu-
ras también. Sin llegar a la extremosidad entusiasta para el nuestro y negativa
de acalorada palinodia hacia Valéry de un Ddmaso Alonso, resulta inevitable
proclamar la superioridad de nuestro vallisoletano, en tanto que poeta lirico.
Para mi gusto, Valéry es, ante todo, un pensador” (Diego 1949b: 403-404).

En la palinodia caen en efecto Ddmaso Alonso y a la vez Guillén
(Garcia 2001: 124-137). Incluso Diego (1971: 376) recordaré que Salinas
y Guillén muestran a comienzos de los 20 un entusiasmo matizado pero
auténtico por Valéry, que él copia Charmes en la biblioteca del Ateneo al
agotarse la edicién y que tras releer y estudiar esa poesia “nada fécil para
mi” su criterio no varfa en cuanto al verso del francés: “Otra cosa es el
reverso, la prosa. Aqui mi adhesion es casi siempre plena y mi admiracién
constante” (es Machado quien le regala Varieté).

Incluso mucho antes, en los afios centrales de la generacidn, se
observa una voluntad de precisar el sentido de la pureza perseguida, que
no excluye lo humano por mucho que la deshumanizacién que diagnosti-
ca Ortega fuera en el fondo uno de los resortes del purismo. De poesia
pura ma non troppo habla Guillén en su carta a Vela, dando cabida en el
poema a la poesfa y “otras cosas humanas”. Por su parte Diego alerta en
el mencionado “Retérica y poética” sobre el “peligro de abandonarse al
incentivo estético de las palabras, olvidando sus sentidos humanos”
(Diego 1924a: 178). En 1924 publica Versos humanos, con el que obtie-
ne el Premio Nacional de Literatura junto a Alberti por Marinero en tie-
rra, y como él mismo explica ese titulo s6lo queria decir que los versos
eran profanos y no religiosos ni divinos: “La division en humanos y divi-
nos era desde el siglo XVI normal, y yo ya proyectaba entonces otro libro
de versos divinos. Ortega, al recibir mi libro, crey6 ver en el titulo una alu-
si6n —polémica— a su ensayo La deshumanizacion del arte. Yo le expliqué
lo que acabo de explicar, claro estd que con el debido respeto” (Diego
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1970b: 377). La anécdota ilustra muy bien hasta qué punto la alusion a lo
humano se ha convertido en conflictiva. Pero si hay un texto que incide
con claridad en el sentido que, ahora s, le da Ortega a lo humano es el que
publica Diego en el nimero [ (1926) de Favorables Paris Poema:

“Ante todo el hombre y después el poeta. Calidad intima y Gltima. Después

todas las estéticas. [...] Azotea ~Poesia pura o creada y creadora— o Bodega
—Poesia impura, interpretativa e interpretable, literaria— el plano del edificio

es el mismo, Pero, una y otra, han de ser humanas y poéticas. Calor de vida,

no frialdad de estatua. El hombre debe hacer el poema a su imagen y seme-
Janza. jImposible? Tanto mejor” (Diego 1926: 181).

Claramente se corrige al Ortega de La deshumanizacion, para

quien “el poeta empieza donde el hombre acaba”. La poesia pura (sobre la

que sigue pesando la teoria creacionista: “creada o creadora”) no resulta

incompatible con el calor de vida y ademds ahora se sitda en el mismo
plano (el Hombre) que la poesia impura o literaria. No parece que se
deduzca lo mismo de la mencién a la bodega o al sétano en “Retérica y

Poética”. O de esta definicion, la quinta, que ofrece la poética del 32: “La

Poesia biogrificamente tiene su principio de Arquimedes, que dice:
Poegla es el volumen de anhelo espiritual que autométicamente ocupa el
espacio desalojado por un volumen equivalente —casi un alma entera— de

pasion humana concreta” (Diego 1932: 223). Azotea y bodega siguen

delimitando a la perfeccién los terrenos de lo puro o lo impuro por mds
que se sitiie al hombre por delante del poeta. Hay una pureza y una impu-
reza humanas. O por mejor decir, lo tinico que se matiza ahora es que lo
mpuro no es exactamente todo lo humano.

o Existen otros trabajos tedricos en los que Diego rompe la identifi-
cacion entre la pureza (que atn es una aspiracion estética insobornable) y la
deshumanizacién. A propésito de Juan Gris sefiala que el cubismo es “pin-
tura pura, pintura absoluta”. Tanto el cubismo como el creacionismo elabo-
ran una imagen auténoma y pura del arte (Soria Olmedo 1991b: Cano
Bal]e:sta 1997). No por casualidad Diego recuerda una idea de Gris muy
semejante a la que ya habia utilizado, siguiendo a Apollinaire, en
“Posibilidades creacionistas™: “Esta pintura es a la otra pintura lo que la
poesia a la prosa” (Diego 1927b: 88). La auténtica poesia y la auténtica pin-
tura (en el sentido de “creacién’) apenas han comenzado a existir. A la poe-
sia no se opone ahora la literatura sino la prosa. Diego afirma que una y otra
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frase, la de Gris y la de Apollinaire, resumen la evolucién de la estética
cubista: “Pero claro, es que Juan Gris pensaba también en “esta poesia”,
que, a su vez, es a la otra poesfa lo que su pintura a la otra pintura. Y esta
poesia, paralela al cubismo de Juan Gris, es el creacionismo de Vicente
Huidobro™” (Diego 1927b: 89). De Manual de espumas (1924) Diego dice
ser su “libro cldsico” dentro de la poética creacionista, su “cancionero mas
ortodoxo dentro del movimiento creacionista, y también el mds préximo a
la pintura cubista”, escrito tras largas conversaciones en Paris con Huidobro,
Juan Gris, Maria Blanchard y Léger (Diego 1970b: 375).

En la pintura cubista lo de menos es la materia: “Lo de mis —casi
todo— es la forma” (Diego 1927b: 90). No puede olvidarse que la pureza
se alcanza gracias a la autonomia y el desapego de la forma con respecto
a los contenidos o la materia. El formalismo kantiano de Gris resalta en
esta frase suya que recuerda Diego: “no se hard pintura si no ha existido a
priori la idea de la pintura”. Este formalismo estd en la base de la rehabi-
litacién de Géngora como poeta puro. En su “Escorzo” Diego escribe que
tanto en la poesia de Mallarmé como en la de Géngora hay un “desequi-
librio a favor de los aspectos formales” (Diego 1924b: 791). Una logica
formalista que se extiende a otra de las consecuencias de la lectura van-
guardista de la tradicién, la “actualidad poética” de fray Luis de Leon.
Pues Diego escribe esto:

“Y aqui tenemos otra de las actualidades poéticas de fray Luis. La forma. No,
la forma no coarta el espiritu. Es el cauce necesario para que se manifiesie en
toda su secreta y fluida pureza. Estamos —afortunadamente— en una época de
preocupaciones formales, de honestidad artesana. Ciertamente, la materia
poética se ha adelgazado, se ha sutilizado tanto de medio siglo a esta parte,
que desespera y desconcierta a los que carecen de suficiente sensibilidad y
habitos de disciplina para captarla. Pero a la exaltacién, a la adoracion de la
maleria poética —la imagen para unos, el vocablo, el misterio ritmico para
olros— tenia que suceder un intento de apresamiento para moldearla en tro-
queles en forma tan pura como la materia expresada” (Diego 1930: 592).

Volviendo al articulo sobre Gris, debe repararse en que Diego abre
la necesaria distancia con respecto al concepto de representacion (“La
fotografia mata a la falsa pintura y hace posible la verdadera. Velazquez
se llama hoy “’Kodak™™), destaca el valor de “construccién” que hay en el
cubismo (“Artistas plasticos: vuestra maestra es la arquitectura™) y su
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valor puramente formal, formalmente puro: “;Y por qué no quedarse con
la pura arquitectura de las formas sin significacién concreta, con el dlge-
bra sin aritmética?” (Diego 1927b: 94). En la poética del 32 la idea sufre
alguna variacion, en lo que podria interpretarse como una repuesta a la
definicion que da Ortega de la nueva poesia como “dlgebra superior de las
metédforas”: “La Poesfa no es dlgebra. Es aritmética, aritmética pura. El
dlgebra es la Filosofia. La literatura es todo lo mds aritmética aplicada,
aritmética mercantil, contabilidad” (Diego 1932: 223).También el cubis-
mo de Gris acaba para Diego contradiciendo la deshumanizacién, la
intrascendencia o ¢l puro juego a los que se refiere Ortega, porque hay una
“utilizacion —ya deliberadamente expurgada— de la emocién de humani-
dad, tnica capaz de elevar a un rango supremo de idealidad lo que de otro
modo seria un frivolo juego” (Diego 1927b: 94). De cualquier manera se
utiliza una emocién de humanidad “deliberadamente expurgada”.

De esa misma emocion humana que siempre habria latido en la
poesia pura se ocupa Diego en la posguerra, a propésito de la muerte de
Salinas, cuando los del 27 antes o después han iniciado el proceso hist6-
rico a la idea de deshumanizacién:

“Poesia, sin embargo, toda ella palpitada de emocién humana ¥ nunca, como
tan injustamente se ha dicho, friamente intelectual o deshumanizada. En el
famoso diagnostico de Ortega, tan sujeto a revision, late un equivoco, un
tomar el ribano por las hojas, del que padecen, entre apresurados y confor-
mistas del tGpico, las reputaciones de muchos artistas de nuestro tiempo, del
tiempo de Salinas. No es de esta ocasion polemizar y distinguir. Quede apun-
tado s6lo que se puede cantar a los anuncios luminosos, a la médquina de
escribir o al paso a nivel de Ja circulacién populosa en cruce de vehiculos y
peatones, con arte y emocién intensamente humanas, precisamente porque se
humanizan los temas en que la apariencia humana no se presenta a los ojos
y 1o s6lo se humanizan, sino que gloriosamente se mistifican, se divinizan,

que s la suprema manera de humanizacion para todo hombre de fe” (Diego
1952b: 389).

Para entonces se puede decir que en Diego la rehumanizacién no
s6lo ha desplazado a la pureza mas o menos humana (dependiendo del
grado en que se expurga lo humano, dependiendo del rigor con el que se
considera a algunas cosas humanas demasiado impuras: la politica, la his-
toria, la sociedad) de la que se hace gala en los afios 20; a la vez la rehu-
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manizacién se ha confundido con la divinizacién como consecuencia del
lugar ideoldgico que asume Diego en la posguerra. i

Es algo que vuelve a aparecer, por ejemplo, en el juicio que le
merece a Diego la poesia social. No ocurre sino que lo que antes era puro
al hablar del Hombre (frente a lo impuro de ese mismo Hombre), el plano
mds alto del edificio, se ha soldado con lo divino del Hombre. Tal y como
ya adelantaba esta definicion, la sexta, de la poética d&?l 32: “Ifa Poesia es
la luminosa sombra divina del hombre. Sin €l no existiria, y, sin embargo,
le precede y en cierto modo le causa” (Diego 1932: 223). Nunca hubo en
realidad esa igualdad de planos a la que se alude en Favorables Paris
Poema, aunque no exista ninguna razén para dudar de que )’ra_entonces se
quiera colocar al hombre por delante del poeta. Pero esto Gnicamente da
cuenta de la ideologia humanista del 27 mas liberal. Habrd que esperar a
los afios 30 para que ese Hombre se concrete para otros poetas del 27, los
“comprometidos”, en los hombres y las mujeres reales que viven y sufren
la Historia. Para Diego la “marea” de la poesia sogml que conoce la
Espafia de posguerra supone un “estado febril, de crisis” que era inevita-
ble desde el punto de vista “légico y biolégico”. Los poetas .t;oma]es tie-
nen razon y estdn en el derecho de elegir como tema “la miseria y el dolor
de la humanidad oprimida™; y no tienen razén en negar la libertad del
artista “a elegir sus asuntos y ser fiel a s{ mismo, a su mas pr.ofunda voca-
cién de hombre”, pues “entre ambos extremos, el del idealismo y el del
infrarrealismo o realismo con gafas negras y terroristas, caben todosllos
grados de la mas auténtica realidad poetizable del |}1undo y del espiritu”
(Diego 1962: 1147-1148). Mis alld de las “negruras”, “!os pecados escan-
dalosos” y las “demasias del lenguaje plebeyo™ la poesia es “canto o‘cén—
tico, y el canto, elevacién de espiritu”. Infrarrealismo e 1de':1]1smc)
espiritual parecen ahora ocupar las casillas que antes llenaban la literatu-
ra y la poesia, la bodega y la azotea, lo impuro y lo puro.

8. LA PIRUETA EN EL ORDEN. EL. ORDEN EN LA PIRUETA

Lo mis l6gico, lo que nos parece dictar el sentido comiin, seria
ensayar una lectura sociolégica del 27 alli donde los textos de este grupo
de poetas se tifien manifiestamente de sociedad y de historia, con la llega-
da del “compromiso” en los afios de la Repiiblica y la guerra civil. De otr:a
manera, ;como encontrar la sociedad y la historia donde no se muestran?
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Y sin embargo tal aproximacidn sociolégica no debe desconocer el signi-
ficado ideoldgico de la poesia pura. O lo que es lo mismo, qué interpreta-
cion de la realidad daba la pureza y qué elementos quedaban ocultos,
cudles fueron desde el comienzo las tensiones con lo impuro y como fue-
ron transformédndose después. Y por qué la supuesta negativa a escribir
una poesia politica, la aspiracién a una poesia absoluta o puramente poé-
tica, supuso en el fondo una politica poética. Tal vez ningiin otro texto de
Diego tan capital para reflexionar sobre una sociologia del 27 como el
titulado “La nueva arte poética espafola”, que tiene su origen en las con-
ferencias que pronunci6 en Buenos Aires el afio 28. Un texto que adelan-
ta muchas de las claves sobre el 27 que contiene el célebre articulo
alonsiano de 1948 (Diaz de Guerenu 2003: 53).

La primera observacién que hace Diego sobre la tltima poesia
espafiola es “la voluntaria, clarisima delimitacién de fronteras que la aisla,
dentro del reino mezclado, impuro de la literatura™ (Diego 1929: 196). La
literatura es “la negacién misma de la poesia, esencialmente pura™; la lite-
ratura obedece a los “varios fines del lenguaje humano™ (entretener, con-
tar, predicar, convencer, enseflar, pensar), mientras que la poesia s6lo
consiste en “crear”. No por eso Diego se califica como mistico de la poe-
sia: “No comulgo absolutamente con el abate Brémond, lo cual no supo-
ne que me halle en todo de acuerdo con M. Paul Valéry” (Diego 1929:
195). Nuevamente el creacionismo y la poesia pura, de cuyo debate en
Francia se hacen eco esas palabras, dibujan el campo de la reflexién.
También se une el cubismo, porque al poeta (en contra del literato) se le
presenta habituado al “trabajo aritmético —y geométrico—, sobre lo exacto,
ritmico y numérico”.

La nueva arte poética espafola es la representada por Salinas,
Guillén, Larrea, Lorca, Alonso, Aleixandre, Cernuda, Alberti, Prados o
Altolaguirre, todos ellos a la zaga de “tres poetas mayores” (Unamuno,
Juan Ramén y Machado). Viene a ser el mismo esquema con el que se
organiza la antologia del 32. Los mayores provocan la admiracién, no tanto
por sus respectivas convicciones tedricas cuanto por su “‘realizacién en una
obra poética coherente, sostenida y de la méds noble y pura ambicién”
(Diego 1929: 203). Claro que ahi el adjetivo “pura” tiene otra significacion.
Ninguno de los tres mayores comparte la bisqueda de una poesia pura, ni
siquiera Juan Ramon Jiménez, cuyo sentido de la pureza o de la desnudez
es otro, mis esencialista que formalista, aunque igualmente fenomenolégi-
co (Garcia 2002). No en balde Diego se hace eco del “proceso que contra
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la poesia barroca espafiola, la poesia seiscentista de Gongora y los suyos,
abre el apécrifo Juan de Mairena”, justamente cuando los jovenes poetas
de Espaiia celebran “jubilosamente” el Tercer Centenario de Gongora.
Diego no interpreta este episodio como una ruptura entre la poética de
Machado y la poética de los jévenes, aunque obviamente es asi si atende-
mos, sin ir més lejos, al desacuerdo con “los poetas del dia” del que da
cuenta Machado en la antologia del 32 tras achacarles una “destemporali-
zacion de la lirica”. Es cierto que Diego (1956: 401) confiesa haberse sen-
tido “a la par deudor de Antonio Machado y de Juan Ramén”. Pero también
es cierto que Machado rechaza lo que llama “creacionismo ex nihilo”, alo
que Diego responde que nunca trataron de hacerlo: “Pasa con esto como lo
que después pasara con la poesia pura. Ni Unamuno ni Machado tienen
razén en combatir a creacionistas y poesfapuristas por lo que ellos nunca
pretendieron” (Diego 1976: 470). Las divergencias entre jovenes y mayo-
res en torno a la poesfa pura es una realidad, por encima de los malenten-
didos a los que alude retrospectivamente Diego; y por eso a la altura de
1928 se deja constancia de que la nueva arte poética espaiiola “debe poco
a esos ejemplos magistrales” (Diego 1929: 204).

Resultan igualmente de mucho interés las precisiones que hace
Diego acerca de la constitucién de la nueva poesia, cuyos integrantes “si
han llegado a buscarse y a estrecharse, ha sido mds bien por una atraccion
de simpatia cordial, humanamente sencilla, que por una politica literaria
de grupo o de generacion” (Diego 1929: 204). No obstante, esa “politica
literaria” es la que se ha realizado bajo la poesia pura (“No. Nosotros, mis
amigos los poetas de Espafia, no tenemos “literatura”, no ofrecemos
pasto a la anécdota pintoresca™) y bajo el gongorismo, cuya adecuacion a
los nuevos intereses poéticos queda asi puesta de relieve:

“Pero si, debo hacer constar una vez todavia, que el homenaje a Géngora no
ha significado una adhesion total a los principios de su poética —tanto valdria
declararnos poéticamente muertos— sino un sencillo acto de desagravio, de
reparacién de tanta injusticia péstuma como se habfa atrevido sobre don
Luis, Tratar del tema de la poesia barroca es ya un poco tratar de las mds
vivas preocupaciones de la poesia moderna, paralela, en cierto sentido, a la
de aquella época” (Diego 1929: 202).

Hasta aqui la primera conferencia sobre la nueva arte poética espa-
fiola. La segunda no resulta menos decisiva porque sitda al 27 no ya a la
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zaga de los tres poetas mayores que efectdan la renovacién de la poesia
espafiola a partir del modernismo sino en el contexto de las vanguardias.
La pronta lectura que Diego realiza del papel de las primeras vanguardias
\, en Espaiia termina por presentar al 27 como segunda vanguardia alejada
i de las veleidades iniciales, como terreno propicio para volver al orden una
vez asimilada la leccién de la libertad. Tratando de responder a la pregun-
‘ ta de si el ultraismo ha sido necesario en la evolucién de la poesia espa-
fiola, argumenta que su valor poético ha sido escaso pero que su influencia
| ha resultado indudable al espantar el “miedo a la audacia” y al preparar el
' camino, con su “higiénica labor iconoclasta”, a “los poetas aparecidos
|

|
luego™. El 27 recoge los frutos del orden después de la aventura. No se
rompe con el pasado —“Nada mas significativo que la posicién de un poeta
moderno ante los clisicos. Gustamos ahora de leerlos, no como antiguos,
$ino como vivos; no yendo a situarnos mds alld, sino trayéndolos a ellos a
‘ nuestro tiempo™ (Diego 1929: 216)- sino que se revitaliza o adapta a las
necesidades del presente, favoreciendo el proyecto constructivo y moder-
‘ nizador al que estdn llamadas las minorias. Diego se resiste a escribir o
pronunciar la palabra vanguardismo sin entrecomillarla “para eludir mi
| I responsabilidad”. Para afiadir a renglén seguido:
|
I}

|
l
f “Los nuevos poetas aparecidos después o a la vez que el ultraismo, pero un
| poco al margen de sus excesos, no se han preocupado tanto del mas alld como
||‘ del mds adentro, del mds alto o del mds puro. Han reanudado el contacto con
‘ la tradicién, violentamente interrumpido y, aceptando desde luego la mds
plena libertad de pensamiento y de normas poéticas, ofrecen a la mirada del
curioso un aspecto de reaccion hacia el orden, la prudencia y la forma, que
Justifica a primera vista el dictado de neoclasicismo. Si se compara, por
ejemplo, un niimero de Grecia o de Ultra, de 1919 0 1921, con uno de Litoral
\ 0 de Carmen —revistas nuevas— de 1927 o 1928, se observa que a la anarquia
il estrofica y hasta tipogrifica de aquellas piginas ha sucedido un equilibrio
visible en la simetria de las estrofas regulares que domina ahora sobre el
verso libre. Pero no hay que engaiiarse. El buen lector del periddicos queda-
ri igualmente desconcertado ante una poesia disciplinada, pero demasiado
pura” (Diego 1929: 209).

Lejos de los excesos y de las anarquias los del 27 protagonizan
una reaccion hacia el orden, la pureza, la forma. Por eso el cultivo de la
estrofa (la regularidad, la simetria, el equilibrio) ha desplazado al verso

|
|
.
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libre. La misma conclusién, la misma llamada al ord’en, es la que se apre-
cia en el célebre articulo que Diego publica en e_l ndmero 1 (1927) r‘i‘e su
revista Carmen, “La vuelta a la estrofa”, que ha sido considerado un ver-
dadero manifiesto” del 27 (Soria Olmedo 1988: 197). D~esde el romar}él-
cismo, apunta Diego, la poesia espaiola y la no esparlola hgn veni (i
atentando contra la “inviolabilidad de la estrofa—mol@e i 58 mvgma e

verso libre y las estrofas conocidas se dcforman: hallandosq un ‘I‘Jlacer
travieso en faltarlas al respeto”; la pereza se ad’ucna de lgs artistas: “Unos
afios mds y nos arrastrard el magnifico hurgcan de 105 ismos de 'a\]fance.
Preocupa la materia, la novedad del contenido. Impomble lograr a la vez
la armonia del continente. Renace la calma, y decimos: hay que crear. O
lo que es lo mismo: hay que poseer, domefiar, tener conmencu% ‘{Dle{gg
1927¢: 183). Tras asimilar la leccién de los ismos, lq verdadera hbertg

no se debe privar de nada, ni siquiera.de la reverencia a las normas. Se
puede ser libre dentro de las normas, sin rupturas ni excesos:

“Hemos ya aprendido a ser libres. Sabemos que esto es un .equilibrio, y nada
mis. Y es seguro que sentiremos muchas veces la bella y ]lbl‘f:‘, gana de volar
fuera de la jaula, bien calculado el peso, el motor y la esencia ;')ara no pt?r-
dernos como una nube a la deriva. Estrofa, siempre estrofa, arriba o abajo,
esclava o sin nombre. Todas son iguales en el amor que las crea o las recrea.
La esclavitud estd abolida. Y la pereza past de moda™ (Diego 1927¢: 184).

Asi pues Diego cumple con la dialéctica propia de la vangum‘dna entre
la aventura y el orden. Pues como escribe con respecto a sus cComienzos ultra-

2

istas:

“La palabra Evasién, titulo de mi primer libro de avan'J.flda, no t.enia en 1919
el sentido que guieren hoy darle muchos. No era rehuir el peligro, el com-
promiso, el bulto, sino todo lo contrario, buscarlo en la escapada de larcdrce]
hacia la aventura. Evasién de prisiones, de jaulas estréficas o de otra indole,
amor del riesgo y exploracién de lo incégnito” (Diego 1970b: 371).

Evasién y compromiso son los conceptos con los que se S,uelef
encuadrar la trayectoria que recorre la poesia espanlol‘d'de log afios 20 a los
afios 30. De la “evasion” de la pureza al COMPromiso ‘ldE(Jl()glCO, SOC‘lEll y
politico. Implicitamente esta dialéctica se ’halla’msc‘nta. en las antia'rlore':s
palabras de Diego, aunque la deslizan hacia el ambito formal (de la eva-
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sion de la “jaula”, por compromiso con la aventura y la libertad, al orden
otra vez con la libertad ya interiorizada). Los “continentes” son ios prota-
gonistas y casi por ningtin lado aparecen los “contenidos”. No se trata, a
pesar de’lo que pudiera deducirse de esta observacién, de apuntar u;la
59c1ologla “contenidista” de la poesia pura, porque ha borrado los conte-
nidos (1deo_légicos, sociales, politicos por impuros) y se centra enllas for-
mas y arquitecturas. Si, en cambio, una sociologia atenta a la significlacién
1Qeo}oglca de la forma en el primer 27. En realidad debe dejarse atris esa
dialéctica puramente formal en la que se mueve Diego parak caer en la
cuenta c!el que la vuelta al orden encerraba un programa ideolégico y no
s_olo estético (de ideologia artistica en correlacién con las ideologias y011’
ticas o filoséficas de la Espafia del momento). : -
o Vale 1a pena volver sobre una de las ideas acerca de la nueva arte
goetlca espaniola que Diego aloja en el parrafo anteriormente transcrito:
Pero no nos engafiemos. El buen lector de periédicos quedard igualmen:
te desconcertado ante una poesia disciplinada, pero demasiado pura”. El
tono de lamentacién que atraviesa estas lineas recuerda el final de la cé.rta
sobre la poesia pura de Guillén, que se expresa casi en los mismos térmi-
nos. No por casualidad Diego la cita mds abajo. Interesado en mostrar el
sgnudo correcto de esa palabra, “la asendereada por académicos yk erio-
d}st&S, la de las frases faciles y las objeciones mas ficiles, la paiabrl:i vic-
tima de nuestro tiempo: el arte puro, la poesia pura”, advierte que a
algunos ha comenzado a desazonar el uso y abuso de ta,] expresion, mas
modesta,. mads exacta que otras palabras de las que ya causa enc;jo l;ablar
(mode’r?nsrpo, vanguardismo); y sin embargo “ya nos la van echando a
Pe.rc}er (Dle_go 1929: 209). Por ejemplo, Unamuno y Machado, en cuyos
Juicios negativos sobre la pureza se detiene Diego. La controvel:sia ofrece
]z} ocasion de puntualizar el concepto, de “aclarar el equivoco” de la poe-
sia p‘ura, haciéndola limitar con la desnudez (“Poesia desnuda estc!)) es
poesia pura, poesia poética. Poesia que no sea otra cosa que p!()esia”) ;
descargdndola de toda supuesta deshumanizacién: i

“‘Pues bien, queremos que la poesia sea eso, nada mds, poesia humano-poé-
tlca..Humana porque el hombre es la medida de todas las cosas poéticas. Lo
poético no existe sino porque existe el hombre. Y la queremos poética, esto
es, no didéctica ni politica, ni literaria, ni 16gica, ni reldrica, sino poética"
(Diego 1929: 210).
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Inevitablemente sale a relucir el diagndstico de Ortega, quien ha
hallado “una expresion justa a algo que se queria decir y no se sabia
c6mo”. Pero la enmienda a Ortega no impide que se reconozca la deshu-
manizacién, entendiéndola ahora como ruptura con una arte representati-

vo:

“Deshumanizacién que es cierta —precisemos ahora— si se atiende al aspecto,
a la superficie, a la ausencia del hombre. Visible sobre todo en la pintura que
con el cubismo y luego con los superrealistas deja casi de ser representativa,
y, cuando lo es, busca con preferencia motivos de naturaleza muerta geo-
metrizada” (Diego 1929: 211).

Si atendemos a las relaciones que el propio Diego establece entre
los presupuestos estéticos del cubismo (pintura pura) y la poesia pura, de
alguna manera se acaba admitiendo que ésta dltima tiene algo de deshu-
manizado. Mas atGn: Diego no deja de reconocer que durante un tiempo
han estado ausentes de la poesia los “grandes temas humanos™ y se ha elu-
dido “toda efusioén indiscreta de sentimentalismo™. No es otra cosa la que
diagnostica Ortega: la ausencia de temas trascendentes (y por eso la intras-
cendencia del arte nuevo) y la falta de patetismo romdntico (el arte nuevo
es antirroméntico, los sentimientos humanos y los estéticos son incompa-
tibles). Por lo demds la defensa de la inteligencia (frente a la de la sensi-
bilidad, que segin Diego “condujo directamente a la guerra™) también
coincide con la definicién orteguiana del arte nuevo como “mediodia de
inteleccion” (Ortega 1993: 31). Otra puntualizacion a Ortega tiene lugar
cuando Diego arguye que “la poesia no es, como alguien ha dicho, dar
gato por liebre, sino liebre por gato (poesia literaria) o liebre por licbre
(poesia poética”™) (Diego 1929: 218). Ortega, en efecto, habifa escrito en su
articulo conmemorativo del Tercer Centenario de Géngora que la poesia
ha consistido eternamente en “dar gato por liebre”, es decir, tal y como
hace el autor de las Soledades, en “tapar lo real, encubrir lo cotidiano™ a
base de metaforas, en hallar para las cosas que han caido en la “prosa’ su
“perfil poético™ (Ortega 1965: 130-131).

La prosa marca otra vez el limite. Por algo escribe Diego lo
siguiente bajo el puro credo creacionista en el cardcter universal de la
poesia absoluta: “La pureza de una poesia estd en razén inversa de su tra-
ductibilidad a la prosa y en razon directa de su traductibilidad a otro idio-
ma” (Diego 1929: 219). Pero, ;qué es la prosa? Diego dice emplear el
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término “no en sentido fonético, o ritmico, sino en su acepcion de lenguaje

conceptual o explicativo”. Esto es, “literatura”. Un paso mds alld puede

sostenerse que la literatura es lo humano demasiado humano como la

Historia. Esa “vida” que para Ortega los nuevos poetas divorcian del arte
porque éste tiende a su “purificacién”. Por numerosos que fueran los mati-
ces que los poetas del 27 hicieron a la valoracién orteguiana, mas tardios
0 mds tempranos, lo cierto es que pureza y deshumanizacién se dan la
mano a lo largo de mds de un trayecto de la poesia espaifiola de los afios
20. El hombre podia ser Ja medida de las cosas poéticas, pero una parte
fundamental de la experiencia humana como es su insercién en unas deter-
minadas relaciones sociales e ideolégicas queda aparentemente abolida en
la nueva experiencia de la poesia.

La sociologia del 27, por llamarla de algiin modo, tiene buenas
razones para exprimir esta observacion con la que Diego resume las aspi-
raciones de la nueva arte poética espafiola: “Queremos una poesia huma-
na, y, por lo tanto, inteligente —pero no intelectual—, razonable —pero por

I

razones no logicas, sino poéticas—, viva, despierta, consciente (perdonen

los superrealistas), activa —pero no politica—, apasionada, y, por supuesto
—es la base—, sensible. Queremos nada menos que todo eso” (Diego 1929:

211). Una poesia s6lo poética y no politica. Tal vez los poetas no hayan
sido nunca tan inofensivos.
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Los términos “pricticas culturales” y “productos culturales” pare-
cen ser los que mds terreno ganan hoy dentro de esta sintonia quizds por
designar el doble “objeto material” de los “estudios culturalés”' el cgn-
junto de las actividades culturales, por una parte; por otra, el dle iaq reali-
zaciones materiales que de ellas resultan en una época,’ en una ‘regién
geografica o en un grupo social determinado. La denominacién “pricticas
culturales"labarca en su sentido mds lato todas las actividades humanas:
desde los ritos religiosos de una comunidad dada y sus ceremonias plibli:
cas, sean’esEas_civiles, militares, juridicas o politicas, hasta los usos fami-
ll’arles mds intimos y privados; incluye igualmente tanto las actividades
lud1’ca:§ y deportivas, como las industriales y comerciales. Dentro de las

practicas culturales” se incluye también el conjunto de actividades arte-
sanales y artisticas de una comunidad. De tales actividades derivan como
resultado los llamados “productos culturales” propios a las mismas.

) La “creacion” literaria no es en este contexto otra cosa que una
mds entre las diferentes “pricticas culturales™ propias de una region o de
un grupo soc@al al interior de la misma, como lo son la pintura, la escul-
tl':ll"a ola arquitectura; pero también la orfebreria, la carpinteria fa cerraje-
ria, !a cerdmica o el bordado, la jardineria o la cria dé animales
domésticos. Y la obra literaria, en cuanto obra de arte verbal pasa a for-
mar parte del conjunto de los “productos culturales” de esa reg,ién‘o £rupo
S(.)mal, Juntamente con su produccién pictdrica, escultérica o arquitect%—
nica; pero también junto a sus creaciones en los dominios - mas artesana-
les - de la cerdmica, la orfebrerfa, la cerrajeria o la carpinteria.

Considerar la literatura como una mds entre las diversas “pricti-
cas cu]ltura]es” - verbales o no verbales, artisticas o no artl’stiéas - ge una
comumdad.cultural dada equivale a despojarla, por una parte de lo que
Walter Benjamin designara como “aureola™; por otra, de la trans‘histor?ci-
dad que le atribuyera tanto el Idealismo como el R’omanticisnllo Io - en
nuestros dias - el estructuralismo inmanentista. Con ello, los co‘nce tos
mismos de “literatura” y de “texto literario” dejan de resp(’mder a reaIIi)da-
des_trascendenta]es para pasar a designar variables espacio-temporales
socna!es. El canon literario pierde asi su estabilidad al ser continuamentz
cuestllonado, y tiene que adaptarse, en consecuencia, a exigencias cultura-
!es siempre nuevas que obligan a abrir sus “muros” de proteccién para
incluir “otros™ textos de caracteristicas siempre nuevas también: los tex-
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tos de las nuevas literaturas, surgidas sobre todo en el espacio cultural de
las viejas colonias (“literaturas emergentes”’); pero también textos dialec-
tales que integran hablas marginadas antes por el purismo de la “norma”
lingiiistica hegemonica, y textos de la disidencia politica o religiosa que
integran temas “indignos™ o “bajos” y temas tabiies para la ideologia
dominante. Atribuir a la literatura la condici6n de actividad social, con-
vencional y arbitraria, debiera por todo lo dicho llevarnos a descubrir con
Jacques Dubois que “no existe La Literatura, sino practicas especificas,
variables, que actian a la vez sobre el lenguaje y sobre el imaginario”
(1978: 11). Es este actuar sobre “los lenguajes y sobre los imaginarios”
(plurales siempre para mi) lo que define quizds la especificidad de las acti-
vidades literarias al interior de las précticas culturales - y, al mismo tiem-
po, la dimensi6n social de las mismas.

La consideracién de la actividad literaria (incluyendo en ella las
diferentes etapas de la “produccion” de textos y sus diferentes modos de
lectura o “recepcion”) como una entre las muchas actividades culturales
de una sociedad, no sélo diluye la literatura en ese mar de pricticas cultu-
rales que acabo de sefialar. Al intentar explicar las condiciones materiales
de produccién y consumo en tales actividades, se recurre a toda una serie
de operaciones tedricas y practicas (comentario de textos, p.e.) destinadas,
al menos desde el surgimiento de los movimientos que la critica suele
agrupar bajo el nombre de “post-estructuralismo”, a establecer “contex-
tos” (de “escritura” y/o de “recepcion”) y a desvelar asi los condiciona-
mientos histéricos y culturales que regulan (o, al menos, mediatizan) la
existencia de un texto, su funcién y su sentido en la sociedad concreta que
lo produce y en aquellas en que podemos constatar diferentes modos de
lectura. Los datos asi obtenidos sirven al mismo tiempo de base compara-
tiva para el estudio y clasificacion de la sociedad productora y de las
sociedades receptoras desde los puntos de vista de sus gustos estéticos,
cdnones artisticos y valores culturales, siempre plurales.

No se trata de algo realmente nuevo, caracteristico de la condi-
ci6n o actitud que Lyotard (1979) diera en llamar “post-moderna’ y que
otros prefieren llamar “posmodernismo”, con todas las ambigiiedades
que este ltimo término conlleva. Ya desde la antigiiedad griega existe
una preocupacién por comprender las diferencias contrastadas entre sus
actitudes, mores sociales, sus habilidades artisticas y sus saberes, y las
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propias de los pueblos circundantes, pueblos con los que entraba en con-
tacto directo el mundo griego a través de individuos emigrados e inte-
grados en la sociedad griega a pesar de sus diferencias (metecas), o a
través del sometimiento de otros territorios y pueblos (bdrbaros) en la
expansion territorial de Grecia. Dado que esta expansion revela diferen-
cias climdticas al mismo tiempo que diferencias culturales, no es de
extrafiar que los griegos usaran el clima como elemento de clasificacién
cultural e incluso establecieran una relacién de causa-efecto entre las
diferencias climdticas y las diferencias culturales. Por otra parte, el
Corpus de medicina legado por Hipéerates identifica como base de la
actividad mental humana ciertos fluidos biolégicos o “humores”, cuyos
efectos van condicionados por la combinacién de tres factores: el aire
(pneuma), el agua (hydros) y el lugar (fopos). Buenos y malos humores
quedan asi relacionados con el clima y el lugar en cuanto condicionantes
de las actitudes corporales, actitudes corporales que condicionan a su vez
las actitudes mentales. Surge asi una verdadera teora de las diferencias
humanas en que razas y culturas encuentran explicacién adecuada en la
combinacidn de tres variables:

1) un grupo humano identificable social y culturalmente:

2) un entorno “natural”, geografico-climatico (klimata);

3) la interaccién entre ambos componentes, cultura ¥ natura.
La conocida expresion latina mens sana in corpore sano resume bien esta
vieja teoria de la cultura, caracterizada por la bisqueda de una explicacién
causal de los fenémenos culturales a partir de datos materiales (geografi-
cos y climdticos). En la época de los grandes viajes y “descubrimientos
geograficos”, en el Renacimiento europeo, reaparece esta teoria, teoria
que encontramos de nuevo, llevada a extremos insospechados, en la
Europa de la [lustracién y, una vez mis, en la “socio-biologia™ (racista) de
nuestro tiempo.

Durante el Renacimiento asistimos precisamente al surgimiento de
los bloques nacionales europeos. No es de extraiiar que se equipare pue-
blo y naci6n a una lengua y cultura especificas en un territorio determi-
nado y marcado por la “historia heroica” de sus moradores. La literatura
(“nacional”) ocupa un lugar muy destacado en esta identificacién entre
pueblo, lengua, cultura y territorio que lleva a la creacién del “Estado-
Nacion™. No s6lo por ser las literaturas nacionales las que cantan esas ges-
tas heroicas en sus poemas épicos, contribuyendo asi a la creacién de una
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memoria colectiva o tradicién (primero, oral); es que esta memoria colec-
tiva se enriquecerd y se fijard, ademds, en @cumentos de cgda. vez n‘layqr
accesibilidad tras el descubrimiento de la imprenta y consngme.nte- surgi-
miento de lo que Wlad Godzich (1994) llama “the Culture of Literacy”.

Pero es sobre todo durante la Ilustracion cuando‘se recurre a esta
concepcion de la cultura especiﬁca_de los pueblps para fortiticar la clf):e-
sion nacional de los mismos, en abierta COn[I‘EldlCC’l(?I] con sus postulados
universalistas. Enmarcados por el idealismo filosofico, los términos ale-
manes Folksgeist y Zeitgeist (“espiritu” de un pueblo, dF una epgca) apa-
recen en este contexto como equiva]entf.:s ) _dei término cgltura
(especifica) de un pueblo o de un periodo historico y, 51‘1 propu} }}elgnp?,
como explicacion de la génesis y desarrpllo humanqs 0 “Progreso”. 21 la
medida, sin embargo, en que este ideall.smo_ va cediendo pasc.)“al ffsltu io
empirico, la designacién misma de las ciencias hL‘trr}anag, ltradlclom,i men-
te llamadas en alemin Geisteswissenschaften ( ciencias del C’ipf”m_ i
cambia también para dar paso al término Kulturwissenschaften ( ciencias
de la cultura”), mas acorde con los estudios culturales (Culture Studies),
de marca anglo-sajona sobre todo.

Marcados por una clara subordinacién a la exa]tacién‘ namj)n'fllls—
ta, los estudios literarios historicistas que nacen en elﬁcon!exto senal.ido,
se convierten muy pronto en verdaderas apol&_)gfas del genio namonz’xl de
cada Estado-Nacién. Mds que a la comprension _del texto mismo se apun-
ta en tales estudios a los origenes, siemprg nam‘onalef, de }os elcmen!os
que lo componen para exaltar asi ese “genio nacmnal' A tlltulf) de curio-
sidad, pero también como prueba de la permanencia hasta eptljca Eluy
reciente de las mencionadas concepciones idealistas de la cu_ltura ¥, en:
tro de las mismas, de la literatura, recordemos la controversia en tlo‘rr;() a
los origenes (alemanes, italianos, portugueses o h1spi1nos) del‘ diso t1:‘[0
castigado” o “burlador” y del “convite de la calavera™ en que se centran
los estudios filologicos en torno al tema de Don Juan durante b’uena parte
de los siglos XIX y XX, o el titulo que Montoliu (1?42) diera a sus est?-
dios literarios en pleno Siglo XX: El alma de Espaiia y sus reflejos en la
literatura del Siglo de Oro.

Es en realidad en el curso del siglo XX y bajo e! jmpacto ejercido
casi simultdneamente por el estructuralismo, por la semiética y por el for-
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malismo ruso cuando los estudios literarios centran su atencién sobre los
principios de composicién de los textos como totalidad organizada. Se
superaba asi el historicismo - base de la mencionada biisqueda de fuentes
de elementos aislados del conjunto textual - que fragmentaba el texto o
sencillamente lo ignoraba al desviar la atencién del investigador hacia fac-
tores extra-textuales. Pero el estructuralismo inmanentista, en su violenta
reaccion contra toda investigacion diacrénica, aisla el texto de todo ancla-
Je temporal, espacial y social, convirtiéndolo en una entidad autosuficien-
te y autotélica. Para ello, lo reduce ademis en un cientificismo
(neo)positivista a su materialidad verbal cuantificable. El estructuralismo
inmanentista ignora asf la convencién social concreta que todo texto pre-
supone, y al interior de la cual funciona sea reproduciendo mds o menos
fielmente sus estereotipos, sea transgrediéndolos mas o menos fuertemen-
te; en todo caso, en (consciente o inconsciente) didlogo con ellos.
Simplificando, de modo quizas abusivo, me atreveria a decir que el estruc-
turalismo inmanentista descubre la sintaxis textual a costa de la semanti-
cay de la pragmitica, dos complementos indispensables de la sintaxis en
la comprensién de cualquier proceso de comunicacién dentro de un espa-
cio cultural dado. De ahi los esfuerzos por parte de ciertas escuelas de ins-
piracién marxista por integrar la semdntica y la pragmatica en sus andlisis
de los textos literarios, con las consecuencias que ello implica. Pues la
inclusion de la dimensién semdntica obliga a revisar la concepcion de la
literatura como entidad auténoma, cerrada a toda referencia exterior al
texto, como la inclusién de la dimensién pragmética obliga por su parte a
tomar en cuenta sus implicaciones sociales: el tener que funcionar al inte-
rior de (o contra) practicas culturales vigentes en su entorno (usando o ab
usando de las mismas). A cuantos niegan su contingencia social (su histo-
ricidad) a la literatura en nombre de una aseidad desconocedora de su
continuo didlogo con el mundo exterior se opone asi, a partir de un mar-
Xismo mds o0 menos ortodoxo, toda una serie de intentos de abordarla al
interior de y en interrelacién con los discursos y otras practicas culturales
de las sociedades que la producen y de las sociedades que la consumen,
indagando la confluencia en el texto literario del conjunto de agentes que
entran en la semiosis comunicativa: la que, situada en el tiempo, y en una
sociedad dada, interviene en los circuitos de interaccion (verbal y no ver-
bal) de tal sociedad. Pues todo texto, al participar en los diversos circuitos
de interaccion de la sociedad en que se produce y recibe, entra en la “cir-
culacién de los bienes simbélicos” (Pierre Bourdieu) de la misma, ali-
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mentando su imaginario colectivo, a veces también cuestionandolo. Mi
propuesta se inscribe dentro de este amplio cuadro general.

Contrariamente a la concepcion determinista de la. cultura postula-
da por una ortodoxia marxista que la relegara a la condicion de"‘s_uperes—‘
tructura” sometida ciegamente a la “base” de naturaleza econdmica (las
condiciones materiales resultantes de los modos de produccion en un esta-
do de sociedad), en mi concepcion de la literatura - y de la cylturq en
general - la confluencia de estimulos que convergen en el texto 11terﬂn(::j y
en todo producto cultural no se organiza al interior del mismo de rnodo
puramente mecanicista, respondiendo snmple.ment? fl] cqadrq fgrmal e
una estructura dada, o a un determinismo ideolégico interiorizado de
manera inconsciente o falsamente “consciente” por sus actores. No se
trata de ignorar las condiciones materiales de existencia ni e‘l_ sistema de
produccion subyacentes a ese mundo cy: valores contr?dlctmm& Pero eln
lugar del determinismo ciego (“cientifico” se le ]]amp) pqstulat;lo plolr a
ortodoxia marxista “‘detrds del muro”, propongo un dialogismo inspirado
de “otros” marxismos, el gramciano y el bajtir_liano 'Sobre todo, que la orto-
doxia marxista hegemonica relegara a lg dis.lden(na_. Considero que toﬂa
organizacion textual se inscribe en una dinimica somz}l y r.esqlt‘a de un dia-
logo mds o menos consciente con una coyuntura social h1storlca conc(:jrega
que, en su l[dgica y axiologia hegemdnicas, establece los parimetros de la
coherencia del todo y del orden y jerarq.ufa-de la§ partes. Tal. orgamzacml"n
estd por tanto mediatizada por instancias .ldeo_loglcas mu[tlplcs y flormd
parte, ademds, del cuadro plural y contradictorio de las practicas cu t}:jra(i
les y formaciones discursivas vigentes en su entorno. De ahi la necesida
de establecer un horizonte contextual que nos permita comprender‘?l texto
literario en ese “gran didlogo” en que se inscribe, segin Dfuf:rot. el 'peql_lfa—
fo didlogo™ de los personajes/actores c!e] espacio dramatico. _Y también
del espacio romancesco, afiadiré por mi parte. Es' en este llel‘lZOI‘l[e’ con-
textual donde he intentado descubrir en estudios anteriores Gomez-
Moriana 1988) las condiciones histérico-culturales y sociales que
permiten el funcionamiento de los juramentos (burlescos) de Juan
Haldudo en el Quijote, y la eficacia de las promesas (no menos burlesqas)
de Don Juan en El Burlador. Estos “actos verbales’_’ funcionan precisa-
mente en ambas obras al interior de - y en irénico dié_logq con - un todo

mucho mayor y complejo que la pura y simple organizacion de sus ele-
mentos léxicos y gramaticales: la lucha entre dos sistemas diametralmen-
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te opuestos de interpretacién del mundo que coexisten en la Espaiia que
produce y consume ambas obras, como también al menos, en parte toda-
via en el lector de hoy. De ahi la actualidad de que siguen gozando estas
obras a(in en nuestro tiempo.

Tras haber sido “armado caballero”™ de la “graciosa manera” que relata el
capitulo tercero, Don Quijote tiene (en el capitulo cuarto) dos encuentros
en que actiia segtin ordenan los usos de la andante caballeria que pretende
encarnar: uno, con el rico labrador que azotaba a su criado Andrés: otro,
con un grupo de mercaderes toledanos que “iban a comprar seda a Murcia”.
En ambos encuentros, al igual que en otros muchos que tienen lugar a tra-
vés de ambas partes del Quijote, asistimos a didlogos de sordos que ponen
de manifiesto el conflicto entre lenguajes pertenecientes a dos visiones del
mundo: el lenguaje caracteristico de la (entonces ya decadente) sociedad
feudal y el lenguaje propio de la (entonces naciente) mentalidad burguesa.
El-primero de estos lenguajes encuentra su expresion en Don Quijote,
quien hace “justicia” mediante desatios, y sobre la base del respeto a quie-
nes la encarnan y administran, o del valor de las promesas y juramentos del
1nterpelad0 (en el caso de Juan Haldudo), o exige un acto de fe (ciega) en
I?ulcmea precisamente de los mercaderes. El lenguaje propio de la menta-
lidad burguesa encuentra su expresion en los calculos econémicos de Juan
Haldudo, como también en la insistencia de los mercaderes en la necesidad
del conocimiento experimental frente a lo que el narrador llama “aquella
confesién que se les pedia™ “No conocemos quién sea esa buena sefiora
que decis; mostrddnosla”. Es precisamente en réplica a este dltimo ruego
tan l6gico desde su légica de los mercaderes, como Don Quijote proclama
su (opuesta) axiologia logica consecuencia igualmente de la concepcién
que €l representa acerca de la fe y de la virtud en general:

La importancia estd en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar,

jurar y defender; donde no, conmigo sois en batalla, gente descomunal y
soberbia (I, 59).

El desenlace de ambas aventuras quijotescas es bien conocido: los merca-
deres se abren camino derribando de su caballo a Don Quijote, a quien
aban_dnnan apaleado y maltrecho para continuar su ruta; Juan Haldudo
consigue que Don Quijote lo deje “ir libre” mediante promesas acompa-
nadas de juramentos. Del incumplimiento de tales promesas ¥ juramentos
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serd advertido mas tarde Don Quijote (terrible desengano) por el propio
Andrés, a quien encuentra de nuevo en el capitulo 31 de esta misma pri-
mera parte. Por el contrario, el lector es informado de inmediato gracias al
didlogo entre amo y criado que sigue a la (euférica) partida de Don
Quijote. Este didlogo permite al lector detectar sin lugar a ambigiiedades
la terrible ironia del comentario del narrador que precede (en estilo indi-
recto libre) a la euforia quijotesca: “Y de esta manera deshizo el agravio
el valeroso Don Quijote”. Al mismo tiempo, desmiente la ilusion declara-
da “a media voz” por Don Quijote:

Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la tierra, joh sobre
las bellas bella Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte tener sujeto y
rendido a toda tu voluntad e talante a un tan valiente y tan nombrado caba-
llero como lo es y serd Don Quijote de la Mancha, el cual, como todo el
mundo sabe, ayer rescibié la orden de caballeria, y hoy ha desfecho el mayor
entuerto y agravio que formé la sinrazén y cometié la crueldad: hoy quité el
litigo de la mano a aquel despiadado enemigo que tan sin ocasién vapulaba
a aquel delicado infante (1, 58).

Ahora bien, en el Quijote no sélo encontramos en cuadro contradictorio
discursos pertenecientes a los dos sistemas sociales conflictivos que con-
viven en la sociedad marco de las aventuras quijotescas; por muy poco
pacifica que sea tal convivencia, encontramos igualmente constantes con-
taminaciones interdiscursivas. Don Quijote pasa, por ejemplo, del desafio
al labrador (a quien llama “descortés caballero” e invita a tomar la lanza),
y tras toda una serie de amenazas caballerescas, a unas razones (ajuste de
cuentas) de indole econémica. Bien es verdad que Don Quijote se equi-
voca al multiplicar los nueve meses de trabajo de Andrés por los siete rea-
les que cada mes le corresponden como pago por sus servicios. Pero, por
muy lejanas que queden de su mentalidad tales preocupaciones, es claro
que acepta la discusién en términos econémicos antes de adoptar el tono
de juez que dicta sentencia. En sentido inverso, uno de los mercaderes
toledanos, imitando burlescamente el lenguaje de su interpelador, suelta
todo un parlamento de tono caballeresco (precisamente en defensa del
conocimiento empirico):

Seifior caballero — replicé el mercader —, suplico a vuestra merced, en nom-
bre de todos estos principes que aqui estamos, que, porque no encarguemos
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nuestras conciencias confesando una cosa por nosotros jamis vista ni ofda, y ]
mids siendo tan en perjuicio de las emperatrices y reinas del Alcarria y
Extremadura, que vuestra merced sea servido de mostrarnos algiin retrato de
esa sefiora, aunque sea tamafio como un grano de trigo; que por el hilo se
sacard el ovillo, y quedaremos con esto satisfechos y seguros, y vuestra mer-
ced quedari contento y pagado (I, 60).

J uan Haldudo se burla igualmente del tono caballeresco y su lenguaje
arcaizante al imitar ambos en el momento de tomar venganza en el propio
Andrés de la humillacién a que lo sometiera momentos antes Don Quijoté.
En cuanto Don Quijote, confiando en los juramentos del labrador, los deja
solos frente a frente, Juan Haldudo ata de nuevo a Andrés y exclama mien-
tras lo azota:

Llamad, sefor Andrés, ahora al desfacedor de agravios; veréis c6mo no des-
face aqueste” (I, 57).

Las promesas y juramentos de Don Juan a sus victimas tienen un elemen-
to en comun con las promesas y juramentos que el labrador Juan Haldudo
Eace a su criado Andrés en presencia de Don Quijote: la falta de esa

comupldad ideolégica”, de convicciones, que junto a la aceptacién del
procgd:miento y la intencién de participar en la accién lingiifstica se
requiere, segin Austin (1962), como condicién necesaria para que los
actos performativos del habla realicen lo que enuncian. Es precisamente
esa falta de comunidad ideolégica o, como prefiero llamarla, de “recipro-
cidad de perspectivas” lo que permite sus burlas tanto a Juan Haldudo
como a [_)on Juan. Los dos textos ponen asi de manifiesto, a través del len-
guaje mismo que las realiza, la crisis en que se encuentra la sociedad
marco de tales burlas: la lucha entre los dos sistemas diametralmente
opuestos de interpretacién del mundo que conviven en la Espafia imperial.
Conviven alli, en efecto, elementos de un pasado no muy remoto (pero
s«_entidos ¥a como anacronicos) con otros que apuntan a un futuro no exce-
sivamente lejano (pero atn en vias de formacién en la nueva mentalidad
hegeménica). No se trata solamente de las armas, de la indumentaria y del
lenguaje arcaizante del hidalgo manchego, que evidentemente contrastan
enel texto con las expectativas que en su extrafieza muestran mozas, ven-
tero y arrieros con quienes topa y conversa Don Quijote desde sus prime-
ras andanzas por los Campos de Montiel. Se trata de concepeiones del
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mundo y de 16gicas totalmente irreconciliables, enfrentadas hasta el punto
de imposibilitar todo didlogo auténtico entre sus protagonistas. Lo cual no
significa que no sea eficaz la palabra, tanto en Don Juan como en Juan
Haldudo. Es precisamente esta eficacia de la seduccién por la palabra lo
que pone de manifiesto (en cuanto resultado sintoma) la profundidad de la
crisis, de la ruptura epistemoldgica que se estd operando. Considero el
problema de la eficacia de las promesas y juramentos de Don Juan (y tam-
bién de Juan Haldudo) como el maximo exponente de la dualidad social-
discursiva destacada mds arriba. Y es creo en esa dualidad
social-discursiva donde hay que situar (y que explicar) el origen del con-
tinuo quid pro quo que caracteriza los didlogos conflictivos por disglosia,
lo mismo en el Quijote que en El Burlador de Sevilla: los interlocutores
no comparten el mismo horizonte epistemolégico y axioldgico; no hay
convencién social. De aqui que sus lenguajes funcionen a doble codigo en
ambos textos. S6lo el lector (en el caso de la novela cervantina) o el espec-
tador (en el caso del drama de Tirso), en cuanto vector situado en el vér-
tice de ambos c6digos, resuelve la homonimia que da lugar al equivoco.
Lo que posibilita esta comprension es la competencia comunicativa que
falta en la mayoria de los personajes puestos en accidn, pero que se pre-
supone en el piblico o lector como condicién necesaria al reconocimien-
to progresivo (anagndrisis) de la dualidad social-histérica sobre la que
trabajan ambos textos. Es aqui donde radica su efecto social-estético.

Evidentemente, lo mismo Juan Haldudo que Don Juan conocen la
duplicidad de significados que poseen los significantes utilizados en sus
juramentos y promesas. Y es este saber lo que les confiere un poder casi
demoniaco en la estratificacién social que postulo en los lenguajes y en sus
usuarios: el poder hacer creer en la palabra dada, poder retorico que los
convierte en hombres modernos. Por el contrario, las victimas de las bur-
las de Don Juan, lo mismo nobles que villanas, como el propio Don Quijote
frente a Juan Haldudo, muestran que viven atin en la etapa ideoldgica ante-
rior, la de “la buena fe”, todavia no completamente superada (como tan-
tas veces ponen de relieve las promesas y juramentos de nuestros politicos
en las campaiias electorales sobre todo, pero no sélo en tales momentos).
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Postulo de entrada dos presupuestos que considero basicos, con sus res-
pectivos corolarios:

1) Toda sociedad es plural y conflictiva, dada la colisién de inte-
reses entre los individuos y grupos que componen el tejido social. Esa plu-
ralidad conflictiva de toda sociedad conlleva ademis su fragmentacion en
grupos antagénicos mds o menos conscientes de su propia condicién
social. De este primer postulado desprendo un primer corolario: si la cul-
tura consiste en una serie de lugares de enunciacion de la palabra y de rea-
lizacion del gesto, bien reglamentados y codificados en un estado de
socic?dad, todo estudio cultural debe incluir, ademas de los espacios hege-
ménicos de la sociedad en cuestion, todos los “otros espacios” que tales
lugares hegemonicos conllevan aunque sea s6lo por oposicion a los mis-
mos - espacios de la disidencia -, al igual que las contradicciones y luchas
que el orden hegeménico genera, al interior mismo de su doxa y del con-
junto de instituciones que la regulan y sostienen, los “aparatos” que sefia-
lara Althuser (1972), tanto los “aparatos represivos de estado” como los
“ideolégicos”. El equilibrio mds o menos estable, siempre amenazado,
que el mencionado juego de fuerzas establece en todo estado de sociedad
es lo que en trabajos reciente designo con el término, tomado de la fisica
dindmica, “momentum de una sociedad”.

2) La ideologia, entendida como “falsa conciencia” - ¥ no s6lo los
“gpgratos represivos de estado” - juega un importante papel en el mante-
nimiento del orden hegeménico (garante de la estabilidad y continuidad de
un estado de sociedad). De este segundo postulado se desprende, igual-
mente, un segundo corolario: la necesidad del reconocimiento de una
dindmica social en los procesos de toma de conciencia, por cuanto éstos
contribuyen siempre a un deterioro progresivo de todo orden establecido,
orden que, tarde o temprano, tendrd por ello que dar paso a un orden dife-
rente. También esta dindmica (auto)destructora - y no sélo las fuerzas esta-
bili_za(;io(;‘as mencionadas mds arriba - forma parte del momentum de una
sociedad.
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Son estos los presupuestos que guiaron los trabajos del grupo de
investigacion MARGES que cre¢ y dirigi durante diez anos en la
Universidad de Montreal. La década de trabajos de MARGES (1984~
1994) coincidié con un periodo de inestabilidad (si no de crisis) en las
ciencias humanas y sociales, consideradas cada vez mds como una espe-
cie de lujo que se permiten “atin” en “la era post-industrial” las socieda-
des “no desarrolladas”. Los miembros del equipo MARGES fuimos por
ello testigos de esa serie de cambios de perspectivas (a veces, simplemen-
le de modas) que caracterizan la segunda mitad de los afos 80 y la prime-
ra de los afios 90. También interveniamos en la dindmica renovadora de
los estudios culturales, aportando nuestra contribucion al desarrollo de ese
nuevo paradigma de investigacion y andlisis de toda prictica social-sim-
bolica, artistica o no artistica, verbal o no verbal. Pasibamos asi de una
sociocritica de la literatura que estudiaba los textos (tanto candnicos como
no candnicos) a partir del andlisis de las pricticas discursivas de la socie-
dad en que se producen y consumen, a la observacion y andlisis de todas
las pricticas simbdlicas de la sociedad en cuestion. De la oposicion de un
sufeto social - sozial Tréiger en la terminologia de la Escuela de Francfort;
“sujeto transindividual” en la terminologia de Lucian Goldman (1956) - al
“autor” como sujeto individual y concreto, cuyas intenciones escudrifiara
atin una filologia positivista basada en el culto al genio del autor - o artis-
ta -, siempre superior al comtn de los mortales, pasdbamos al estudio de
la conciencia (siempre colectiva, pero no siempre correcta) como factor
determinante de una dindmica social, lo mismo en el mantenimiento del
orden que en todo cambio capaz de conmover el precario equilibrio de su
momentum histérico concreto (Gémez-Moriana 1985).

El primero de los postulados mencionados me llevé a ampliar el
concepto bajtiniano de cronotopos para poder incluir en nuestros estudios,
ademads de las dimensiones temporal (diacronia) y espacial (diatopia) que
este término revela en su etimologia, también la dimension social (dias-
tratia) de todo signo ideoldgico. De lo que se trataba era de incluir en
nuestros andlisis de los signos o conjuntos ordenados, socializados, de sig-
nos, el “rango jerarquico” o “marca social”” que caracteriza a todo signo o
conjunto de signos, al igual que a sus legitimos usuarios, en esa divisién
del trabajo discursivo que tiene lugar al interior del cuadro social, plural y
conflictivo, en que se producen y circulan. También en el segundo de los
postulados a lo que se apuntaba era a la necesidad de prestar la debida
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atencion, al analizar los productos culturales, no precisamente al grado de
conocimiento del autor, a su conciencia o inconsciencia individual, o a sus
intenciones al producirlos; pero si al posicionamiento del producto mismo
respecto al orden jerdrquico, esa inevitable estratificacién de las diferen-
tes précticas sociales y de sus legitimos usuarios que todo producto cultu-
ral (nolens / volens) confirma o cuestiona. Es teniendo en cuenta la
posibilidad de oponer resistencia al orden jerarquico hegeménico, diastri-
tico, mediante la propia intervencién personal que cuestiona el ritual
(repetitivo y ciego en si) de las prdcticas culturales - combinando asi el
doble postulado de base - que al hacer balance de los trabajos y perspec-
tivas de MARGES, me atrevia a definir como “desafio de los margenes’
a esa dindmica social sefialada mds arriba, la que enfrenta el producto a la
serie, el acto al rito, la transgresiéon a la regla.

Ya en el primer volumen colectivo del grupo, Parole exclusive,
parole exclue, parole transgressive, proponia yo un dificil equilibrio, aler-
tando contra el peligro de la aceptacion resignada de la “norma’ - como si
se tratase de un sistema incontestable - por una parte; por otra, contra el
peligro de la creencia excesivamente optimista en su superacién median-
te la resistencia a la misma. La primera de las tendencias sefialadas se
caracteriza por una excesiva insistencia en las estructuras (fijas, sin cam-
bio alguno posible) que determinarian (sin remedio) un tipo concreto de
produccién cultural en una coyuntura o contexto social dados. Los dife-
rentes estructuralismos han servido con frecuencia para explicar, median-
te la mds simple descripcién, el “estado de las cosas” - y mediante el mds
ciego determinismo, su “génesis”. A esta posicién positivista se opone a
veces (segunda tendencia) el exceso de optimismo de quienes creen haber
convertido en realidad sus propias aspiraciones simplemente mediante la
inofensiva accién que consiste en adjetivar, arrogdndose como atributos
sus atin incumplidos suefios. Repiten asi el conocido mecanismo de los
manifiestos: la produccion de ilusiones de novedad y cambio mediante el
acto mismo de proclamacién de sus aspiraciones e ideales. En el segundo
volumen colectivo del grupo, las actas del coloquio de Montreal
L’«Indien», instance discursive, oponia por ello al totalitarismo implicito
en las teorias esencialista y universalista de la representacion (Ginica) del
mundo, la varia intervencion de (muiltiples) voces en su variada invencion.
Se trataba en este caso de destacar la importancia del lenguaje en la cons-
truccién cultural (social) de la “realidad”. Pero también de denunciar la

112

LA SOCIOLOGIA DE LA LITERATURA EN EL CUADRO DE LOS ESTUDIOS CULTURALES

ilusién de un cambio radical con la emergencia, en el llamado “post-colo-
nialismo”, de voces auténticamente autoctonas, como eso, como ilusion.
Contra ambas posiciones, insistiendo esta vez en el papel social de la pala-
bra que transgrede, en todo caso en la linea abierta por esta “tercera
dimensién” del lenguaje (tercera parte de nuestro primer volumen colec-
tivo, “parole transgressive”), postulo ahora la posibilidad de una paulati-
na toma de conciencia, con la consecuente posibilidad (por medio del
dinamismo que genera la conciencia) de un lento, pero seguro deterioro de
los soportes ideoldgicos de todo estado de sociedad en su precaria estabi-
lidad y en el dinamismo que caracteriza el momentum de su juego de fuer-
zas . Bs en este lento deterioro de los soportes ideologicos de un estado de
sociedad donde creo poder detectar, analizar y promover activamente la
doble accidn, destructiva y creadora al mismo tiempo (Umbau), del “desa-
fio de los méirgenes”.

Hay que resistir, sin embargo, la tentacién de un excesivo opti-
mismo que nos harfa llamar “nuevo orden mundial” a lo que quizés no sea
otra cosa que un recurso ideoldgico para perpetuar elementos residuales
de nuestro pasado (a)critico, por mds que se insista en designarlo con tér-
minos tales como “post-colonialismo”, “post-modernismo”, “‘post-marxis-
mo” y tantos otros “post” e “ismos’ como circulan hoy en nuestros medios
académicos (y/o politicos). En todo caso, quisiera denunciar la grave con-
tradicci6én que percibo en la combinacién del prefijo temporal “post” - que
marca el comienzo de una “nueva era” mediante la declaracién del fin de
la anterior, que quedaria asi superada, pasada (;de moda?) - junto al sufi-
jo “ismo” - que marca la adhesién a esa nueva era (;jnueva ideologia?) -
en el léxico de quienes osan declarar el fin de las ideologias y, con él, el
fin de los grandes relatos histéricos (léase de los manifiestos, apuntando
muy en particular hacia aquel que - entre otras cosas - propone un nuevo
paradigma para la historiografia econémica y cultural: el Manifiesto del
Partido Comunista). Cada uno de esos érminos constituye, en el mads
breve condensado narrativo (narrema) e idelogico (ideologema) un “gran
relato”. También un eficaz manifiesto. Pues su espectacular éxito masivo
muestra que el uso y abuso de un lenguaje panfletario ha logrado conver-
tir todos estos términos en otros tantos elementos de una auténtica moda.
Moda que coincide - como por casualidad - con el momento de la implan-
tacién (a escala mundial), no sélo de un comercio sin fronteras, sino tam-
bién de los postulados ideologicos, concomitantes, del (neo)liberalismo
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(dogmidtico) actual, el que niega - quizds por ello y como parte de su doxa
- toda pertinencia al estudio de las ideologias. Para conseguir sus efectos
de (falsa} conciencia, evitando todo posible ataque, le basta con proclamar
(en tono de manifiesto) el fin de las ideologias, declarando ademds que no
juegan papel alguno, ni en la economia, ni en la politica, ni en la historia.
No deja de ser curioso sefialar que es en el momento en que estos postu-
lados neo-liberales lleguen a constituir una forma de vida generalizada,
dictando las nuevas relaciones de trabajo y la nueva politica econémica no
planificada y abierta, cuando se habra producido el triunfo definitivo de la
mentalidad burguesa. Y que es precisamente este triunfo de la mentalidad
burguesa lo que el Manifiesto del Partido Comunista proclamaba en su
“gran relato” como un fait accompli, de ahi su uso del pretérito, cierta-
mente con excesivo optimismo - quizds con la ilusion de acelerar asi la
accién revolucionaria del proletariado a que invitaba:

La burguesia ha desempenado en el transcurso de la historia un papel verda-
deramente revolucionario. Dondequiera que se instauré ech6 por tierra todas
las instituciones feudales, patriarcales e idilicas. Desgarré implacablemente
los abigarrados lazos feudales que unfan al hombre con sus superiores natu-
rales y no dejé en pie mds vinculo que el del interés escueto, el del dinero
contante y sonante, que no tiene entraias. Eché por encima del santo temor
de Dios, de la devocion mistica y piadosa, del ardor caballeresco y la timida
melancolia del buen burgués, el jarro de agua helada de sus célculos egofs-
tas. Enterro la dignidad personal bajo el dinero y redujo todas aquellas inni-
meras libertades escrituradas y bien adquiridas a una tnica libertad: la
libertad ilimitada de comerciar. Sustituyd, para decirlo de una vez, un régi-
men de explotacién, velado por los cendales de las ilusiones politicas y reli-
giosas, por un régimen franco, descarado, directo, escueto de explotacion.
La burguesia despoj6 de su halo de santidad a todo lo que antes se tenia por
venerable y digno de piadoso acatamiento (Marx - Engels 1974: 5).

1) A la letra: La apropiacion de la palabra hegeménica por parte
del sujeto subalterno. Una gramitica, un principe, un indio.
He intentado recientemente (Gémez-Moriana 2001) explicar la obra de

autores que se auto-denominan “Indios”, en especial Guaman Poma de
Ayala y Garcilaso Inca de la Vega, como la emergencia de un sujeto (de
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discurso) colonial en el contexto de la primera “g]obuli'zum.ﬁn clcl“comer—
cio. tal como se realiza en torno a la conquista y colonizacion del NL‘ICV(.)
Mundo”. sobre todo tras el “descubrimiento” del Pacifico. Las Américas,
Europa, Asiay Africa se integran, por voluntad o por fuerza, en un comer-
cio sin fronteras de bienes y de personas.

José Rabasa (1995) ha estudiado lo que llama “q'l.lz,n,si-uttergnce” en la obra
del Inca Garcilaso de la Vega: “Porque 50y indio”. Esta frase, c]uel - con
algunas variantes - encontramos repeu'damente_ en su ?}Jra, C(t)) oca a
Garcilaso en el margen de todo posible dls.cu{_so histérico (“No habia nin-
ouna clase en esa escritura que pudiera aslmllar’comol a ellernento propio
: un indio, mestizo y bastardo” escribe Susana Jakfalvi-Leiva (1984), que
Rabasa cita en su estudio). Para Rabasa,

Garcilaso was demonstrably capable of appropriating European forms o.t dis-
course, but the very borderline social status that would never allgw hlm. 1o
cross over and become a Spaniard was also what made him unigue in Spanish

American letters (81).

Sobre la primera afirmacién de esta cita (}a capacndad' por ;;)art?j a?]e_
Garcilaso de apropiarse formas europeas de discurso) ha escrito a. un :
temente Margarita Zamora (1988). E_n_cfecto, gracias a ¥a folm.“,l‘l l(;lue ;
legara su padre, Garcilaso pudo adquirir en Europa una forlm'acnon L;;nﬁa
nistica y, con ella, las técnicas de la retorica argumentatwafq‘t'u-f ut -y
luego en defensa de su lengua y de su pueblo.‘Pero en su con egt}m e -
monial “Porque soy indio”, al mismo tiempo que Qaril aso Sa
(auto)excluye como posible “autor”, parece allrlrse el camino a;la |;ln
nueva posibilidad, o - como la llama Rabasa - “an altematwebftlut o‘r:i t];;
and subjectivity” (ibid.). Bien es verdad que, cOmo tam 1(?11‘1_ 'aena
Rabasa, son raros los escritores hispanoamf?rlcgno:"s que se ldentll ICdI'.DI]dO
identifican a si mismos o a si mismas como mdlos/’mdlas. El testimonio de
Rigoberta Menchi aparece asi como una excepeion a la regla, ?xcepcmn
que confirma otra muy anterior: la de Guamédn Poma de Aya ?:i)c!ue'se
(autotitula “Don” y “Autor”, al tiempo que se (atflto)pmclamgx Englpﬁ
[Indio]”, constituyéndose, sobre la'base de estos utulo~s, enlsu_p_e.to T‘em-
curso y en interlocutor frente a Felipe I_IL rey de ESpana: ‘A mlsmgi éln .
po, fundamenta en ellos su corr_lpctencui en cuanto cronista y btanl1 ();i_
(auto)nombramiento de “consejero real” que analiza y describe las p
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bilidades de un “buen gobierno” de la colonia. Tanto en Garcilaso como
en Guamén Poma encontramos, por un lado, una conciencia de sus orige-
nes; por otro, la conciencia de un saber conectado a esos mismos origenes
por parte (;e] mundo occidental, y habilmente utilizado por ellos. Es este

saber de indios” lo que les permite a ambos constituirse en “autoridad”
(y, con ello, en sujetos de discurso). Guamidn Poma serd asi capaz de mos-
trar ql monarca espaiiol las consecuencias funestas de una organizacién de
los ciclos agricolas basada en criterios que desconocian las peculiaridades
de aquellas tierras. El Inca Garcilaso, por su parte, serd capaz de corregir
los errores de los espafioles que transcribian y pronunciaban mal el
Quechua, protestando contra la corrupcién de su lengua que ello implica-
ba. En sus Comentarios reales escribe, en efecto, Garcilaso:

Para atajar esta corrupcién me sea licito, pues soy indio, que en esta historia
yo escriba como indio con las mismas letras que aquellas tales dicciones se
deben escribir” (11:5).

Al lgual que en su continua mezcla de oralidad y escritura, José Rabasa ve
aqui, haciéndose eco de la comparacién que Hugo Rodriguez-Vecchini
§198’2) estableciera entre Don Quijote y La Florida del Inca, un uso de la
ironia (ironic allegory) por parte de Garcilaso: ‘

The insistent repetition of “porque soy indio” suggests an extended metaphor
whereby one thing is said and another meant - that is, an ironic allegory of

the privileged claim of the “West” to write “the rest of the world” (1995:
104). \

Margarita Zamora ve aqui, por el contrario, una conciencia del prestigio
de que _gozaba el saber filolégico, tan altamente apreciado en el
Renacimiento europeo. De ahi su cultivo del estudio de las lenguas clési-
cas ylde I?s lenguas biblicas en la (re)lectura de los autores clasicos y en
}a exégesis de los textos sagrados. Garcilaso se apropiarfa estos valores
‘ocmdent_ales” para usarlos en provecho de su propia lengua (y de su pue-
!J]O). Al igual que méds tarde Guaman Poma de Ayala colocaria en su
‘I?rélogo al lector cristiano” las diversas lenguas indigenas en el mismo
mv_el que el castellano - “ajuntando con la lengua de la castellana y qui-
chiuna ynga, aymara, poguina colla, canche, cana, charca, chinchaysuyo
andesuyo, condesuyo, todos los bocablos de yndios” (9) -, no dudz,l
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Garcilaso en poner en paralelo (al menos, implicitamente) su esfuerzo gra-
mético (quechua) con el esfuerzo gramdtico (castellano) de Nebrija.
Veamos a titulo de ejemplo de explicacion filolégica la que se ofrece en
los Comenstarios reales acerca del nombre del dios creador, Pachacdmac,
al que los incas llegan por la luz natural de la razén, y que Garcilaso colo-
ca en el mismo plano que el judeo-cristiano:

Fs nombre compuesto de Pacha, que es mundo universo, y de Camac, parti-
cipio presente del verbo cama, que es animar, el cual verbo se deduce del
nombre cama, que es alma. Pachacdmac quiere decir el que da dnima al
mundo universo, y en toda su propia y entera significacién quiere decir el que
hace con el universo lo que el dnima con el cuerpo (11:74).

Hay que sefialar por otro lado que, al auto-denominarse “indio”, Garcilaso
no sigue la terminologia castellana al uso, terminologia que sin embargo
conoce y recoge en La Florida del Inca, si bien reduciéndola a un “asi nos
llaman” o simplemente “llaman”:

El gobernador Hernando de Soto - dice - con mucho contento de haberlo
hallado [el paso que diez afios antes habia cruzado Panfilo de Narvdez con su
ejéreito], mandé a dos soldados naturales de la isla de Cuba, mestizos, que
asi nos llaman en todas la Indias Occidentales a los que somos hijos de espa-
fiol y de india o de indio y espafiola, y llaman mulatos, como en Espaiia, a
los hijos de negro y de india o de indio y de negra. Los negros llaman erio-
llos a los hijos de espaiiol y espaiiola y a los hijos de negro y negra que nacen
en Indias, por dar a entender que son nacidos alld y no de los que van de acé
de Espafia. Y este vocablo criollo han introducido los espafioles ya en su len-
guaje para significar 1o mismo que los negros. Llaman asimismo cuarterén o
cuatratuo al que tiene cuarta parte de indio, como es el hijo de espanol y de
mestiza o de mestizo y de espafiola. Llaman negro llanamente al guineo, y
espaiiol al que lo es. Todos estos nombres hay en Indias para nombrar las
naciones intrusas no naturales de ellas (149-150).

Esta autoridad que Garcilaso y Guamin Poma reclaman para si sobre la
base de su condicién de “indios” - que responderia en cierto modo al atri-
buido hoy al “native speaker” en cuanto informante lingiifstico - no exclu-
ye, por otra parte, el uso (irénico) del tépico de la moderatio. Asi, en el
“Proemio al lector” de La Florida del Inca afirma Garcilaso:
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Las faltas que [leva se me perdonen porque soy indio, que a los tales, por ser
barbaros y no enseiiados en ciencias ni aries, no se [les| permite qL;e en lo
qlue dijeren o hicieren, los lleven por el rigor de los preceptos del arte (‘) cien-
cia, por no los haber aprendido, sino que los admitan como vinieren (69).

Compdrese este texto de Garcilaso, basado en su condicién de “indio”
con este otro tomado de la carta de Sor Juana Inés de la Cruz intitulad:;

Respuesta‘ (%e la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz”, basado
en su condicién de mujer: 1

Y asi, confieso que muchas veces este temor [a tratar asuntos sagrados, cosa
gue le prohiben su sexo, su edad, y sobre todo la costumbre] me ha quitado
]g plluma de la mano, y ha hecho retroceder los asuntos hacia el mismo enten-
dimiento, de quien querfan brotar: el cual inconveniente no topaba en los
a§untos profanos, pues una herejia contra el arte no la castiga el Santo Oficio
sino los discretos con risa, y los criticos con censura; y ésta, iusta el inius:
rrf, timenda non est, pues deja comulgar y ofr misa, por lo cual me da poco o
ningtin cuidado, porque segiin la misma decisién de los que lo calumnian, ni
tengo obligacion para saber, ni aptitud para acertar; luego si lo Yerro ni‘ es
culpa ni es descrédito (118). ,

Ian}bwn Guamin Poma usa el topico de la moderatio en el citado
Prologo al lector cristiano’™;

Paral sacar en limpio estas dichas historias ube tanto trauajo por ser cin escri-
to ni letra alguna, cino no mds de quipos [cordeles con nudos| y rrelaciones
de muchas lenguaxes ajuntando con la lengua de la castellana y quichiua
ynga... todos los bocablos de yndios, que pasé tanto trauajo por ser serbicio

de Dios Nuestro Sefor y de su Sacra Catélica Magestad, rrey don Phelipe el
terzero (9).

José Ra'basa.pone el texto de Garcilaso en contraste parédico con este otro
de la Historia general y natural de las Indias de Fernandez de Oviedo:

Si algunos vocablos extraiios e bdrbaros aqui se hallaren, la causa es la nove-
dad de que se tracta; y no se ponga a la cuenta de mi romance, que en Madrid

nasci, y en la casa real me crie, y con gente noble he conversado, e algo he
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leido, para que se sospeche que habré entendido mi lengua castellana, la cual,
de las vulgares, se tiene por la mejor de todas (I:10).

Quizds haya que ver mds bien en los textos de Garcilaso, como mds tarde
en los de Guamédn Poma, ecos del proyecto nacional que Elio Antonio de
Nebrija disefiara en el prélogo-dedicatoria de su Gramdtica de la lengua
castellana o espafiola, a que ya aludi. Pero extendiendo los principios for-
mulados por Nebrija a propésito del castellano como idioma del imperio,
a sus propias lenguas indigenas, que el Inca Garcilaso de la Vega y
Guaman Poma de Ayala colocan en el mismo plano y en serie con el cas-
tellano. Asi, como en su prélogo-dedicatoria hiciera Nebrija, Garcilaso
reclama en sus Comentarios reales una lengua para una nacion, y la
correccién en su empleo como signo de pertenencia a tal lengua y a tal
nacién. “Es ldstima que se pierda o corrompa [la lengua Quechua], sien-
do una lengua tan galana”, escribe para afiadir de seguida: “Que yo harto
hago en senalarles [a “mestizos y criollos curiosos™] con el dedo desde
Espaiia los principios de su lengua para que la sustenten en su pureza”
(I1:6). En La Florida del Inca Garcilaso llega a unir lengua indigena y
territorio como constitutivos de la identidad de una nacion:

Y pues yo soy indio del Perd y no de S. Domingo ni sus comarcanas se me
permita gue yo introduzca algunos vocablos de mi lenguaje en esta mi obra,
porque se vea que soy natural de aguella tierra y no de otra (142).

Contra la dicotomia establecida por Rabasa, que opone en su estudio con-
tinuamente el Occidente y Europa en cuanto sinénimos de “episteme uni-
versal”, al pensamiento indio como expresién de lo particular, quisiera
insistir en que - paradéjicamente - son los “universales” europeos los que
ofrecen a Garcilaso, Guaman Poma y otros, la base necesaria para poder-
se constituir en sujetos de discurso. En el ejemplo analizado, es precisa-
mente esta universalizacién de los valores reconocidos a la lengua que
ellos mismos operan, lo que permite al Inca Garcilaso pedir para su len-
gua, e incluso para su modalidad dialectal, lo que Nebrija postulaba para
el castellano; a Guamdn Poma, por su parte, le permite poner en la misma
serie y tratar con la misma estima las lenguas indigenas y el castellano,
segin vimos. Nebrija dedicaba su Gramdtica de la lengua castellana o
espaiiola a la reina Isabel 1 de Castilla con palabras que, ya en 1492,
muestran una conciencia nacional y una temprana reflexion interpretativa
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de la mds reciente historia como parte del proceso de consolidacion de un I

estado—_naciép en vias de expansién imperial al que la lengua, “compaiie
ra dg:l mmperio”, debia servir. Quizis el texto de Garcilaso n(; sea erIIJ est-
stf:ntldo otra} cosa que un eco de esa convergencia de lo lingiiistico rf.:lie
g10s0 y politico que encontramos ya en Nebrija, y de la que Garc;ilaS(; S bt;
servirse a la hora de dar expresién a la conciencia de su propia identidi:a.d
Es asi como, universalizando los valores proclamados por Nebri'a.
Garcilaso sabe hacer valorar su lengua de origen y convertirla en uno Jd ’
lqs elementos que definen su propia identidad. Al mismo tiempo, al redue
cir el castellano a una lengua entre otras, Garcilaso debilita esc’a estado:

Erll abierto contraste con esta actitud, podemos observar que en el breve
Ea gt(zj des su primer viaje que hace en su carta de 15 de febrero de 1493 a
uis de Santingel, no parece mostrar Colén gran respeto hacia las lenguas

Sefior: Porque sé que avréis plazer de [a gran victoria que nuestro Sefior me
h}a dado en mi viaje vos escribo ésta, por la cual sabréis cémo en treinta tres
dias pasé a las Indias, con la armada que los illustrissimos Rey e R);:ina
Nuestr(.)s Sefores me dieron, donde yo fallé muy muchas islas pobladas cor;
gente sin namero, y d’ellas todas he tomada posesién por sus Altezas con
pregén y vandera real estendida, y non me fue contradicho. A la primera que
yo fallé puse nombre Sant Salvador a conmemoracién de su Alta Ma e::at
el cual maravillosamente todo esto a dado; los indios Ia llaman Guan%lham',
A la segunda puse nombre la isla de Santa Maria de Concepcion; a la terca:

ra, Fernandina; a la cuarta la Isabela: a | i i
A S i la quinta la isla Juana, e asi ¢
nombre nuevo (167). e

E:ne:.ta misma linea, tras su descripcion primera de los aborigenes ameri-
os, manifiesta Colén en el Diario de navegacion su proposito de llevar

- a su regreso a Espana - “sei e .
fablat” (85;5—9 6). pana - “seis de ellos” a los reyes, “para que deprendan

el Los Iﬁlat'os colombino§ de viaje estin marcados por una doble res-
on contlictiva (double bind). En efecto, para relatar su experiencia
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inaudita, Colén no puede dejar de evocar referencias conocidas y, por
Lunto, susceptibles de reconocimiento. S6lo asi podia hacer dignas de cré-
dito (verosimiles) ante sus lectores, en especial ante los Reyes Catolicos,
los relatos de su llegada a las Indias por la ruta del Oeste. Es asi como se
produce el término equivoco, “indio”, que designa atin hoy al aborigen
americano. Pero, por otro lado, ademds de las apropiaciones por medio de
ceremonias mds solemnes de toma de posesion en nombre de los Reyes
Cat6licos, “con pregén y vandera real estendida”, en una arrogancia ada-
mica, Colén da nombres nuevos a la tierras que encuentra en su ruta mari-
tima del Oeste hacia las Indias - y, mediante este acto de lenguaje, se las
apropia (y, con las tierras, sus habitantes). Asi, si por un lado, las palabras
de que Colén se sirve estin “habitadas ya”, pertenecen a un lenguaje ya
marcado por el uso, por otro lado ignora Colén las denominaciones que
preceden a su llegada. A esta primera doble restriccion, que es propia de
todo paso del deseo (individual) al discurso (social) que lo expresa, hay
que afiadir otra de orden epistemolégico, impuesta por la coyuntura histé-
rica en que escribe Col6n: por un lado, la necesidad de evocar el texto
escrito como autoridad adn en vigor; por otro, la de apoyarse en el cono-
cimiento experimental como condicién necesaria a todo saber verdadero.
Al igual que Don Quijote en el imaginario cervantino, Colén actia y escri-
be como “hombre del libro”, fiel a la letra escrita que garantiza su mision.
Aungque en los comienzos del Diario de navegacion de su primer viaje
habla de “islas”, de “la gente de aquella isla”, de “aquellas tierras™; pron-
to pasard a identificar tal o tal isla como “Cipango” y sus habitantes como
“las gentes del Gran Can”. Consecuentemente con ello, dice que se pon-
drd en camino hacia “Guisay” para llevar al “Gran Can” las cartas que los
Reyes Catdlicos le encomendaran, y pedirle la respuesta que se proponia
llevar consigo a su regreso (103). Vemos pues que Colén, para lograr
hacer digno de crédito su relato, sigue a la letra textos de Pierre d*Ailly,
Imago mundi vel eius imaginaria descriptio (Lovaina, 1480), y de Marco
Polo, Viajes (Venecia, 1485); pero también se apropia lo ya alli y ya nom-
brado (“los indios la llaman [...]”). dindole “nombre nuevo”, el acto de
violencia mas radical, “la violence originaire du langage” como la llama
Derrida (1967). Refiriéndose a las experiencias con los Nambikwara des-
critas por Lévi-Strauss (1955), en un texto que mas bien parece glosar el
“on ne nomme jamais, on classe 1'autre” del propio Lévi-Strauss (1962:
285), dice en efecto Derrida:
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Telle est la violence originaire du langage qui consiste 2 inscrire dans une dif
férence, a classer, & suspendre le vocatif absolu. Penser 'unique dany I
systéme, |’y inscrire, tel est le geste de I’archi-écriture: 1" archi-violence, perte
du propre (164). o "

Pero Colon no se contenta con dar “nombre nuevo” a las tierras que
encuentra en su ruta maritima hacia las Indias - y, con ellas, a sus hab
tantes. Los describe también, y para ello tiene que recurrir a lo preconss
truido. Asi, inspirdndose en las descripciones biblicas del edén, y del
hombre y de la mujer en estado de “justicia original”, al igual que en
descripciones cldsicas del locus amoenus, y de la belleza y bondad na
rales del hombre y de la mujer en la Edad de Oro (de Virgilio y Ovid
especialmente), Colén construye una imagen del “indio” cuya autentici
dad nadie cuestionard, ya que fue recibida como el fruto de una experien
cia objetiva directa que, ademds, confirmaba lo que se esperaba por haber
sido de antemano anrunciado en los “textos”, tanto en los textos de loy
“autores sagrados” como en los textos de los “autores cldsicos”. Por el
contrario, todos se referirdn a tal imagen como punto de apoyo ultimo para
sus argumentos en los cuestionamientos y controversias que habia de sus-
citar muy pronto. Es precisamente esta “imagen”, (re)creada del modo
dicho y referida ahora a la palabra “indio” por Colén, la que pronto se con-
vertird en nuevo “objeto de estudio”, de “saber”, al ser sometida a los
cuestionamientos teoldgico, filoséfico, juridico, politico y econémico de
la época. A través de los diferentes “testimonios™ de los actores de la con-
quista y de la colonizacién de América (soldados, comerciantes, aventu-
reros, misioneros y encomenderos) y, sobre todo, a través de las
controversias suscitadas en el transcurso del Siglo XVI en las universida-
des de Valladolid y Salamanca especialmente, sobre “la naturaleza del
indio” (Ginés de Sepilveda/Bartolomé de Las Casas) y sobre los titulos de
dominio de los espafioles en Indias (Bartolomé de Las Casas/Francisco de
Vitoria), la (equivoca) palabra “indio” se convierte asi en una instancia
discursiva, en un “lugar” (fopos) en que convergen todas las formaciones
discursivas reconocidas como propias a las diferentes disciplinas del saber
de la época, al interior - claro estd - de su divisién del trabajo discursivo,

¢ Comq ya sefialé en mis trabajos sobre las Crdnicas de Indias
(Gomez-Moriana 1991, 1993a, 1993b), la historiografia colonial estd mar-
cada por un binarismo maniqueo, de un lado; del otro, por una universali-
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sucion de los modos occidentales de “representacion” que dominan tal
pseritura, tanto cuando procede a la demonizacion como cuando procede
i la idealizacién del aborigen americano. Pues a ambos procedimientos
han conducido los miiltiples usos del texto colombino, desde Pedro Mirtir
de Angleria y Bartolomé de las Casas hasta los ecos que las controversias
mencionadas encuentran, ya en pleno siglo XX, en Menéndez Pidal
(1958). Me contento por ello con recordar aqui dos ejes conceptuales a
artir de los cuales se ha nombrado, o mas bien clasificado durante siglos,
u los pueblos aborigenes de las Américas. Segiin que en un momento dado
predominaran los elementos ideoldgicos de caracter religioso o de caric-
ter secular (“cientifico™), la palabra “indio” designard al “otro” de la fe
(cristiana), con términos como ‘“‘seres en estado de naturaleza pura” e
“infieles”, o al “otro” de la civilizacién (occidental), con términos como
“pueblos primitivos”, “salvajes” y “barbaros”. Este sistema binario, que se
condensa en la oposicion civilizacion / barbarie, ha marcado profunda-
mente cinco siglos de historiografia espafola y occidental de las “Indias™,
aunque la glorificacioén o condenacién del “salvaje” cambiara de campo a
veces (y con ello, en sentido inverso, la condenacién o glorificacion de la
presencia espafiola, occidental, en el “Nuevo Mundo”). Asi, para Pedro
Mirtir de Angleria y Bartolomé de Las Casas, los “indios” vivian en esta-
do de naturaleza pura y fueron sometidos a una horrible esclavitud en
nombre del evangelio. No la ley de Dios, sino la codicia, la envidia, la ira
- estos son los sentimientos que los espafioles llevaron al corazén de quie-
nes, segin la descripcién de Cristébal Colén, vivian en estado de justicia
original. Por el contrario, para el cronista de Herndn Cortés, Francisco
Lopez de Gémara, la evangelizacin y colonizacién de América significa
la “gesta” (épica) de la “redencién de los pueblos més primitivos de la tie-
rra” que practicaban, antes de la llegada “redentora” de los espaiioles,
tanto el “canibalismo”, como la “poligamia” y el “politeismo”, no libres
de “cruentos sacrificios humanos”. Estas dos posiciones, irreconciliables
en apariencia, comparten la misma base epistemolégica. Sélo difieren en
la seleccién (inventio, en la vieja retérica) de los “hechos™ que cada uno
integra en un relato cuya funcién es argumentativa: mostrar los aspectos
positivos o negativos de una consquista cuya legitimidad nadie pondrd en
tela de juicio, ni siquiera quienes lamentan sus funestas consecuencias.

En este contexto, al apropiarse Garcilaso y Guaman Poma de
Ayala la retérica del adversario, crean el espacio en que surge una voz
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indigena y, al mismo tiempo, un modelo de resistencia capaz de ofrecer su
propia vision de la historia colonial. Esta actitud tiene antecedentes en el
uso especular de la retérica del discurso dominante por parte de los gru-
pos marginados en la sociedad espafiola del siglo XVI, en la “subversién
del discurso ritual”, donde se pone en practica igualmente toda una serie
de modelos de resistencia a los discursos de sumision o de negacién de la
alteridad. Y es sobre todo en los organismos de control de los desviados o
disidentes, surgidos en el medievo europeo y mis tarde desarrollados de
un modo muy especial en la Espaia de los Reyes Catélicos y de log
Austrias (confesioén autobiogrifica ante los tribunales de la Inquisicidn,
ejercicios espirituales y otras précticas del examen de conciencia), donde
paraddjicamente se crea y se institucionaliza, antes del cartesianismo, el
mecanismo de la introspeccién, de la auto-tematizacién y del discurso de
la propia subjetividad (individual y colectiva). La Inquisicién funciona
durante siglos, en efecto, como aparato ideolégico que promueve sin duda
“la fe verdadera”; pero también, la toma de conciencia de la propia subje-
tividad por parte de individuos y grupos disidentes. Asi, si ciertos grupos
aislados (el cripto-judaismo, por ejemplo) corrian el peligro de olvidar sus
ritos y sus creencias, la Inquisicién se encargaba de recorddrselos conti-
nuamente a través de los llamados “edictos de gracia”, en que se pedia
tanto la auto-denuncia como la denuncia por parte de quienes practicaran
tales ritos o los reconocieran en las practicas privadas de vecinos o fami-
liares. Con ello, estos edictos se convertian en auténticos catdlogos de
ritos y creencias, tanto para judios y moriscos, como para luteranos, ilu-
minados, indigenas, etc.; y se convertian también en repertorios de posi-
bles modos de resistencia a las ensefianzas de la Iglesia Cat6lica:
blasfemia, herejia, invocacién demoniaca, brujerfa, etc. Complementos de
la Inquisicién y sus edictos eran los catecismos y los manuales de confe-
sores, que constitufan igualmente auténticos repertorios de pecados de
todo tipo, de “desviaciones” del uso “recto” de la sexualidad, de frases y
sentencias contra la fe y las “buenas costumbres” sancionadas por Iglesia
y Estado como tnica via de integracion en la sociedad cuadro de la Espaiia
imperial. Los indices de libros prohibidos reunfan asimismo en catilogos
los libros que informaban, o podfan informar en todo caso, a judios,
moriscos, luteranos, etc. sobre sus “diferencias”. Se trata aqui de nuevos
aspectos de la paradoja sefialada antes en la doble politica de los Reyes
Catolicos y sus sucesores, quizds los mds ricos en consecuencias
(multi)culturales, tanto en el territorio “nacional” como en la colonia.
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Contrariamente a lo que ocurre en los procesos actuales de globa-
lizacién, que parecen realizar la integracién al precio de la destruccion de
las diferencias culturales, esta globalizacién primera sirvié como un puen-
te intercultural entre pueblos a través de sus desplazamientos, de toda evi-
dencia contra la voluntad y contra la conciencia misma de sus promotores.
Las consecuencias de estos desplazamientos son los largos procesos de
adaptacion, de integracién y de subversion que siguen atin hoy en vigor a
través del mundo todo, muy especialmente en América Latina.

La literatura testimonial, que tanto proliferé en las dltimas déca-
das, parece entroncar con esta tradicion. En ella, junto a una conciencia
identitaria “personal”, parece haber dominado la toma de conciencia de la
propia condicién social en cuanto “grupo” mas que en cuanto “clase” (en
el sentido marxista de este término). Puede tratarse en esta toma de con-
ciencia de lo que llamo grupo social, de un grupo socialmente discrimina-
do a través de la geografia y de la historia casi universal (testimonios de
mujeres, o defensa de la homofilia, por ejemplo) o de una clase social des-
poseida y explotada, identificable igualmente en momentos histéricos y en
dreas geograficas muy diversas (testimonios de campesinos que ocupan
las tierras al grito de “la tierra para quienes la trabajan”, por ejemplo);
pero no pocas veces se trata de grupos étnicos que constituyen en si una
“clase aparte” en la sociedad o sociedades en que estin incrustados - a
veces desde siglos, otras recientemente. A pesar de las reservas de ciertos
sectores del marxismo frente a estos movimientos - que debilitan, segin
creen, las verdaderas reivindicaciones del proletariado (jindustrial?) -,
estos testimonios se inscriben (nolens / volens) en el doble marco interna-
cional e ideoldgico de lucha de las clases explotadas, por un lado; por otro,
en el de ese gran relato marxista cuyo fin declarara Lyotard (1979)
mediante su propio gran relato hegeliano - y, con Lyotard, los promotores
del llamado “post-marxismo”. No asi, el discurso que la llamada “post-
modernidad” (o “el postmodernismo” - como otros prefieren llamarla)
opone a la “modernidad”, entendido este término como sinénimo de “pen-
samiento occidental, europeo”. Contrariamente a lo que Amaryll Chanady
(1994) sugiere como “desafio post-moderno”, la novedad del pensamien-
to identitario latinoamericano “post-colonial” no estd en un auto-definirse
(en el explicito textual) como “diferente”. Esto es pan cotidiano en los
nacionalismos en boga. Por otro lado, la argumentacién misma, el discur-
so que vehicula esa afirmacion de la diferencia, no pocas veces raya en
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“calco™ del discurso del otro (hegeménico) y sus valores, segiin vamos a
ver muy pronto. Chanady distingue tres “vias” en la manera en que “la
diferencia” aparece como “‘elemento constitutivo” de los modelos latino-
americanos de construccién identitaria: la que localiza esa diferencia en la
presencia de poblacién indigena; la que define a América Latina por su
diferencia frente al “otro” europeo o norteamericano; la que insiste en la
diferencia “interna”, consecuencia de “la naturaleza hibrida de las socie-
dades que surgieron en el Nuevo Mundo y de las variadas influencias reci-
bidas” (“the hybrid nature of the newly developing societies in the New
World and the heterogeneous influences they received”) (XXII).

En realidad, ninguna de estas tres vias conduce a una caracterfsti-
ca propia de América Latina. Mis bien conducen estos esfuerzos por inte-
grar tanta diversidad en una “totalidad” identitaria latinoamericana, a la
ignorancia (si no al olvido) de los profundos conflictos sociales que exis-
ten entre sus muy diversos y antagénicos componentes. Incluso conceptos
como “hibrido” e “hibridacién”, tan usados y abusados desde que Garefa
Canclini (1989) los empleara a la hora de definir la caracteristica distinti-
va de América Latina, se podrian aplicar hoy, en mayor o menor medida,
a cualquier sociedad. Lo que estos conceptos operan en realidad es la uni-
ficacion (ideoldgica) de la diversidad conflictiva de las sociedades a las
que se aplican, en un conjunto ordenado, definido y demarcado. Son por
tanto términos totalizantes (si no totalitarios) que nos recuerdan el térmi-
no colonial “mestizo” (que Garcilaso de la Vega rechazaba, segtin vimos,
para identificarse a si mismo en su real condicién social, la de “indio™).

Al partir del presupuesto de que toda sociedad es plural y conflic-
tiva, mi concepcién de la identidad (individual o de grupo) quedaba aso-
ciada a la conciencia (de grupo o de clase), resultando ser mds bien un
elemento analitico que denuncia la conflictividad interna de toda socie-
dad, que un elemento sintético, unificador de una sociedad en un momen-
to dado de su historia. En esta iltima categoria se inscribe tanto el
estado-nacion creado por los Reyes Catélicos en los albores de la moder-
nidad, como los nacionalismos europeos del Siglo XIX, en plena moder-
nidad, cuyos excesos se hicieron sentir - y siguen haciéndose sentir - en
los muy diversos movimientos totalitarios, fascistas y populistas del
Siglo XX. Y, como muestra el “patrismo” del pueblo americano ante las
recientes guerras e intervenciones de sus lideres politicos a través del
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mundo, también en nuestro siglo. Estos movimientos logran neutralizar
(al menos, momentaneamente) la lucha de clases, haciendo olvidar graves
diferencias y discriminaciones - lo mismo genéricas que étnicas, religio-
sas, lingiiisticas y culturales - en nombre de la unificacion de todos en un
solo pueblo o nacién.

2) La superacion de la palabra hegeménica a través
de la distanciacion irénica.

Podemos [los argentinos, los sudamericanos en general| manejar todos los
temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que
puede tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas. 1. L. Borges (1964: 161).

Borges se refiere aqui a la posibilidad de poner en tela d‘?‘ juicio la
cultura europea por parte de los argentinos y de los sudamericanos en
general, que coloca en correlacién con judios e irla.ndeses - por encontrar-
se, seglin él, “en una situacién andloga”. Es curioso observar que este
texto contiene en si, en oposicién dialéctica, los dos elementos que inten-
to confrontar en mis estudios: una como necesidad de mimesis de lo euro-
peo (que Borges pone en lo temdtico) junto a la posibilidad d‘." “mapejar”
esos “temas europeos” “sin supersticiones” y “con irreverer}(:la”. Sll en gl
plano material parece implicar el texto borgiano una c_nnfem(’m de (inevi-
table) dependencia de lo europeo; en el plano forma}l, sin embargo, se des-
taca la posibilidad de una (irreverente) des-sacralizacién de lo europeo,
mediante la irénica distanciacién enunciativa por parte del sujeto que lo
reasume. Este texto se inscribe en todo caso de una manera reflexiva en la
tradicién de transgresion/subversion mediante el uso irénico del d.iscursfo
hegemdnico a que ya aludi al sefialar los procledi'mient-os de resistencia
(indigena y no indigena) a la politica discriminatoria de los Reyes
Catélicos y de los Austrias. Con ello se aproxima Borges al concepto
(metaférico) de “antropofagia (cultural)” lanzado por OS\fvald de Andrflde
a proposito de la cultura (nacional) brasilefia en su “Manifesto lantrop(_)fa-
20” de 1928 y sobre el que vuelve en su ensayo de 1950, “A crise da 1‘11(_)—
sofia messianica”. También al “carnaval” bajtiniano - probablemente sin
conocerlo, dada la tardia recepcion de Bajtin en Occidente.

Es en el carnaval donde mas claramente se pone de manifiesto (a
través de la transgresion) la necesidad de una distribucién complementa-
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ria en toda cultura entre signos (con sus soportes ideolégico-sociales) y
usuarios (legitimos) de los mismos. Pues dificilmente se comprende una
estética de la transgresion que no tenga muy en cuenta los mecanismos de
usurpacioén de un discurso marcado por sus legitimos usuarios sociales,
por parte de sujetos excluidos del mismo. Por ello, mi aproximacion a la
problemdtica del cronotopos bajtiniano (Goémez-Moriana 1998) parte de
las reglas de funcionamiento social de los discursos - y de su posible
(ab)uso o transgresion por parte de sujetos socialmente excluidos de los
mismos. Lo que no significa que deje fuera el papel que Ia memoria y el
imaginario colectivo juegan en cuanto perspectivas igualmente importan-
tes en toda comprensién de las practicas culturales y en toda aplicacion del
cronotopos bajtiniano. Pues la continuidad y los limites mismos espacio-
temporales y sociales de toda prictica cultural - y de todo género de dis-
curso, incluido el literario en cuanto prictica discursiva - dependerdn
siempre de una especie de “ritual” que interioriza todo individuo en su
proceso de socializacién y que se mantiene asi en la memoria colectiva.
Ese complejo nudo que llamamos cultura, comprende pues tanto un meca-
nismo psiquico (el de interiorizacion por parte de los individuos), como
una orientacidn socio-politica (dado su papel en el mantenimiento del
orden social) y, finalmente, las dimensiones local y temporal (dado que
s6lo funciona plenamente en un hic et nunc determinados). Recordemos
que etimolégicamente la palabra cultura, como la palabra cultive, nos
revela precisamente la dindmica que instaura una tradicion viva en un sec-
tor de la vida colectiva (el cultivo de la vid, del café, de los gallos de pelea
o de los toros bravos, por ejemplo), y en las pricticas o usos sociales den-
tro de la misma (la vendimia o las corridas de toros, por ejemplo, al igual
que los rituales de los cultos religiosos, o el ritual caballeresco). Todas
estas pricticas, al inscribirse en una tradicién bien definida, generan y
mantienen castas o sujetos sociales, grupos claramente definidos al inte-
rior de la comunidad, por cuanto distribuyen los “derechos exclusivos” de
ciertos sujetos a performar ciertos actos, haciendo que se reconozca
socialmente el privilegio de su exclusividad a ciertos individuos o grupos
de individuos bien definidos. Mi postulado de una distribucion comple-
mentaria entre grupos sociales y organizacion socializada de signos se
recubre en gran medida con la que designa el término sociolecto en los
usos verbales, siempre que no nos contentemos con la mera descripcion
del mismo en cuanto fenémeno (puramente) lingiiistico, para descubrir su
cardcter conflictivo y - con él - su dindmica social. Mi concepto de grupo
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no se identifica exactamente con el concepto marxista de clase social, pero
toma de Marx ese caracter dindmico por conflictividad de intereses que
acabo de mencionar. También me inspiro - no creo que necesite declarar-
lo - en el «ordre du discours» de Michel Foucault. Pero (al igual que con
la obra de Bajtin) intento hacer mas explicito algo que ciertamente presu-
pone la obra de Foucault, pero que no desarrolla suficientemente: la triple
variable - temporal (diacronia), local (diatopia) y social (diastratia) - que
marca todo orden de discurso. Es - creo - en esta triple variable combina-
da donde radican los mecanismos de inclusion/exclusién inherentes a toda
formacién discursiva; con ella, el resultado mismo de tales mecanismos:
el establecimiento de un orden, jerdrquico - como todo orden - de los suje-
tos que componen el cuerpo social. Al insistir en la dimensidn diacrénica,
que privilegia el concepto foucaultiano de épistéme, Foucault parece olvi-
dar la variable espacial - como consecuencia quizis del (inconsciente)
imperialismo europeo - y tampoco parece prestar la debida atencion al
cardcter conflictivo de toda jerarquizacion social. Con ello, relega a un
plano muy secundario la dindmica social a la hora de estudiar la triple
variable que define todo discurso como conjuncién de un sujeto, de un
objeto y de una circunstancia, o - con expresiones del propio Foucault -
del “tabii del objeto”, del “ritual de la circunstancia” y del “derecho privi-
legiado o exclusivo del sujeto”, como “limites externos™ del discurso
(1971: 38-39). Es precisamente esta dindmica social-histérica lo que nos
revela el tantas veces malentendido “carnaval” bajtiniano.

Lo que el estudio del carnaval nos revela es la posible oposicion
entre sistema y acontecimiento, entre tradicion y acto, entre norma y uso.
De ahi su importancia a la hora de dar cuenta de algo que interesa en pri-
mer plano al grupo Bajtin: los procesos historicos y los cambios y, con
ellos, los efectos estéticos (y sociales) que la tension entre norma y trans-
gresion estd llamada a producir en todo acto de habla y en todo texto que
no se limite a la reproduccién puramente mimética de un modelo de uso
verbal. La ironia, la parodia, la subversién carnavalesca - en ese amplio
sentido en que Bajtin emplea este término -, como todo uso y abuso de lo
que Bajtin llama “palabra del otro” (chuschaia riech), resultan sélo com-
prensibles al interior de un proceso social-histérico de significacion.
Rompen simultineamente la rigidez del sistema y el puro subjetivismo
creador por ser juegos semioticos histérico-sociales que apelan al mismo
tiempo a la historia del signo verbal implicado y a sus legitimos usuarios

129




Sociocriticism 2003, 2004 - Vol. XVIIL 2, XIX 1 @ Centre d’Etudes et de Recherches Sociocritiques

LA SOCIOLOGIA DE LA LITERATURA EN EL CUADRO DE LOS ESTUDIOS CULTURALES

al interior de una sociedad dada, con sus grupos antagénicos.

Veamos brevemente, a titulo de ejemplo, el paso de la épica a la
novela, tal como creemos que se opera en el Quijote. Aunque el propio
Bajtin no ve en el Quijote otra cosa que un predecesor de la novela poli-
fonica, creemos que en la obra cervantina se produce a la letra el paso de
la épica a la novela, tal como Bajtin lo describe en Estética y teoria de la
novela. Bajtin define asi el cronotopos de los libros de caballeria; “el
mundo de las maravillas en el tiempo de la aventura™ (1972: 300). Acerca
de su héroe, dird después Bajtin: “maravillosos son su origen, las circuns-
tancias de su nacimiento, de su infancia, de su adolescencia; maravillosa
es su naturaleza fisica... Es €l la carne de la carne, la armadura de este
mundo de prodigios, su miximo representante™ (ibid.). Bajtin data y cir-
cunscribe asi el cronotopos caballeresco en el marco del pasado mitico
que define el género épico y su héroe como distantes en el tiempo y en el
espacio, lo mismo del juglar que de su auditorio. Pero la distancia épica
no s6lo afecta al espacio y al tiempo; toca también la escala de valores. El
relato épico no hace otra cosa por ello que acentuar la inaccesibilidad de
su héroe, tan admirable como inimitable porque su universo nada tiene en
comun con el de la experiencia cotidiana compartida por sus lectores u
oyentes. Acerca de la novela dird después Bajtin: “representar acontece-
res en el mismo nivel temporal y axiolégico en que se desenvuelve uno
mismo y sus contempordneos, sobre la base por tanto de una experiencia
y de un imaginario personales, supone una revolucién radical: el paso del
mundo épico al de la novela” (1972: 450). Es este el paso que Cervantes
da al colocar los suefios épico-caballerescos de su conflictivo héroe fren-
te a personajes de ficcién que comparten tiempo, espacio y condicién
social, con el tiempo, espacio y condicién social de sus lectores. La dis-
tancia ir6nica destruye asi la distancia épica, y el contraste grotesco entre
el mundo de los libros de caballeria que Don Quijote pretende encarnar en
la palabra, en el gesto, en la propia armadura que viste, y el horizonte de
expectativas de sus contemporineos - curas, barberos, labradores, merca-
deres, mozos de mulas y mozas “del partido™ - no sélo desmitifica al héroe
caballeresco; con €l, se denuncia y desmitifica igualmente su propio orden
social, que reposa sobre la mentalidad feudal y su imaginario colectivo.
Dado que es este imaginario el que precisamente produce los libros de
caballeria, libros que a su vez nutren tal imaginario, la reduccién a gro-
tescos de sus valores afecta a las bases mismas de tal orden y de tal men-
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talidad. Aqui radica, creo, la intervencién de ciertas pricticas literarias (y
culturales, en general) en la palabra y en el gesto en cuanto usos sociales
y, a través de la palabra y del gesto, en el imaginario colectivo,

Borges (1974) comprendié bien esta dimensién del texto cervanti-
no. En “Pierre Menard, autor del Quijote” nos ofrece una reproduccion
doblemente mimética del Quijote. El empeiio (utépico) de Pierre Menard
en la adquisicion de la lengua espaiiola del siglo XVII, en la recuperacion
de la fe catélica y en la apropiacion hasta en el detalle més minucioso del
estilo propio al idiolecto de Cervantes, a fin de poderse expresar como él
sin por tanto copiarlo o transcribirlo, se parece demasiado al empefio del
propio Don Quijote - cuya lectura patoldgicamente deformada de los
libros de caballeria motiva su anacrénico proyecto épico y el castellano
arcaizante en que tendrd que realizarse un tal proyecto mimético de lo
leido en tales libros. Por otro lado, el autor Borges sigue al pie de la letra,
en su “lectura” del Quijote, al autor Cervantes en su “lectura” de los libros
de caballeria. Pierre Menard se convierte asi en el Quijote de nuestro tiem-
po, a causa de su homosemantismo transhistdrico, como Borges pasa aser,
en cuanto narrador de esta historia, ese segundo Menard que €] mismo
postula como condicién necesaria a la detallada reconstruccién de los
pasos que diera el primer Menard. También esta relacion de Borges al
segundo Menard recuerda la que Cervantes establece con el (supuesto)
verdadero autor del Quijote, Cidi Amete Benengeli. Ambos proceden a
través de “intermediarios”. Ninguna de estas lecturas miméticas es pura
mimesis inocente. Pues ambas crean una distancia irénica capaz de desa-
cralizar el proceso de produccién de sus respectivos textos; con €l, tam-
bién el de los géneros que representan.

También Garcia Mdarquez, cuando en El otoio del Patriarca
evoca la llegada de Colén al “Nuevo Mundo”, no sélo le opone una
vision de este primer contacto desde la perspectiva del indigena de enton-
ces (y del actual, dado que ya habla castellano y percibe la diferencia
entre “el mar” y “la mar”, o entre “azagayas” y “arpones”) en una ana-
cronfa que le permite colocar un acorazado yanqui junto a las carabelas
de Col6n; al integrar citas literales de Coldn, el texto de Garcia Marquez
ironiza, ademds, la posicién addmica del Almirante que ya vimos, cues-
tionando de manera radical la actitud colonizadora:
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Y por fin encontré quien le contara la verdad mi general, que habian llegado
unos forasteros que parloteaban en lengua ladina pues no decian el mar sino
la mar y llamaban papagayos a las guacamayas, almadias a los cayucos y
azagayas a los arpones, y que habiendo visto que saliamos a recibirlos nadan-
do en torno de sus naves se encarapitaron en los palos de la arboladura y se
gritaban unos a otros que mirad qué bien hechos, de muy fermosos cuerpos
y muy buenas caras, y los cabellos gruesos y casi como sedas de caballos, y
habiendo visto que estibamos pintados para no despellejarnos con el sol se
alborotaban como cotorras mojadas gritando que mirad que de ellos se pin-
tan de prieto, y ellos son de la color de los canarios, ni blancos ni negros, y
dellos de lo que haya (1975: 44-45).

En El arpa y la sombra, Alejo Carpentier retoma igualmente textos del
Diario de navegacién de Colon, esta vez entremezclados con el “tono”
propio del lenguaje de la curia romana en una escritura mimética que
desacraliza los ideales de tal curia y los lenguajes de que se sirve como
medios de expresion, No sélo se desacraliza en El arpa y la sombra la
“gesta” del “mdximo acontecimiento contemplado por el hombre desde
que en el mundo se hubiese instaurado la fe cristiana” (1980: 16), y con
ella también al “héroe”, “Christo-phoros”, reducido a “marinero y geno-
vés” que finalmente confesard “Me tumbaron” en grotesco didlogo ana-
crénico con su paisano y colega Andrea Doria (1980: 199-204). Hay aqui,
ademds, una toma de conciencia de los procedimientos rituales de canoni-
zacion, que el texto denuncia a través de la distancia irénica que dejan per-
cibir las muchas citas en estilo indirecto libre entremezcladas en el relato
mismo de Carpentier. En El recurso del método ironiza Carpentier el
racionalismo cartesiano, que convierte en instrumento de poder de un dic-
tador latinoamericano sin escriipulos, distanciandose tanto del pensar 16gi-
co como de la organizacién autobiogrifica del relato-testimonio de
Descartes. Vargas Llosa por su parte ironiza en Pantaleon y las visitado-
ras el lenguaje militar y su mds moderna y eficaz administracién, como
Manuel Puig reduce en Boguitas pintadas la “representacién” del lengua-
je comunicativo en sus diferentes “medios” a instrumento de la farsa que
unos individuos ofrecen a otros en un engano que frisa el auto-engaiio, y
en La traicion de Rita Hayworth reduce a grotescos los modelos holiwo-
odianos de vida y de expresion por la palabra.

El anacronismo de su lenguaje - como el de sus armas e indumen-
taria - no es el tnico elemento que hace de Don Quijote un héroe conflic-
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tivo. Mds alld de la dimensién temporal, el Quijote insiste en descubrirnos
otros elementos - los espaciales y los sociales - que nos muestran una
sociedad en crisis, en momento de ruptura epistemolégica. Como ha mos-
trado Martinez-Bonati en su estudio sobre “Cervantes y las regiones de la
imaginacién”, los cambios espaciales conllevan en el Quijote demasiado
frecuentemente como para no prestarles la debida atencién, cambios de
registro en el lenguaje, y de convenciones o pactos de verosimilitud. Y es
en efecto mediante esta técnica, que nos recuerda la ignaciana “composi-
cién de lugar”, como se opera la inclusién en el Quijote del repertorio poé-
tico de su tiempo. La mayoria de las veces el paso de un tipo de relato a
otro, de una convencion a otra, resulta casi imperceptible precisamente
por haberle precedido un cambio de lugar que permite la introduccién del
nuevo género de la manera mds “natural”. Si en un andlisis mds atento
descubrimos, sin embargo, una como violencia de las formas, es que la
distribucién de papeles literarios no se corresponde con los papeles que
representan socialmente los personajes que encarnan la historia, al igual
que sus acciones y sus lenguajes. Asi, en la parodia cervantina, la dimen-
sién diastritica resulta ser un elemento mucho mis elocuente incluso que
las dimensiones temporal y espacial.

Veamos un ejemplo. En los capitulos 6 y 22 del primer Quijote se
relatan, respectivamente, el escrutinio de la biblioteca del hidalgo man-
chego y la liberacién de los galeotes. Ambos relatos consisten en un juego
carnavalesco en que los personajes actian usurpando papeles sociales
bien definidos: en el escrutinio, el cura y el barbero del pueblo se arrogan
los papeles sociales de “inquisidor” y de “brazo secular”, con lo que se
evoca de un modo grotesco la escena inquisitorial; en la liberacién de los
galeotes, es Don Quijote quien se constituye en “juez” que interroga, lo
que permite a los galeotes hacer la confesion de sus vidas picarescas, de
modo que se evoca al mismo tiempo la novela picaresca - con alusion
expresa al Lazarillo de Tormes - y el modelo que creo haber descubierto
en mis investigaciones sobre el género: el discurso autobiogrifico confe-
sional propio de los acusados en los procesos inquisitoriales, tal como era
impuesto por el ritual de tales précticas en la Espaiia imperial (Gomez-
Moriana 1980, 1983, 1985; Cros-Gémez-Moriana 1984). El Lazarillo se
nos muestra ahora bajo nueva luz, como antecedente literario del Quijote.
Difieren sélo en que el Lazarillo establece una vision “desde abajo™ que
convierte en grotesco el discurso de la sumision ritualizada a la institucion
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inquisitorial, mientras en el Quijote se focaliza “desde arriba” el discurso
de los interrogatorios ritualizados en el ejercicio del poder, a través de esa
representacion parédica que pone en “escena” su usurpacion por parte de
Don Quijote. El Lazarillo de Tormes aparece asi como ejemplo de un texto
que funciona en sus origenes como réplica grotesca de una prictica cultu-
ral vigente en el dmbito de su produccién, como un calco agramatical de
pricticas ritual-discursivas, que dard lugar a una nueva practica - la auto-
biograffa ficcional - que ocupa un lugar destacado en los origenes de la
novela moderna. Con ello, lo que en un primer momento fuera un texto
subversivo, pasard a convertirse después en modelo de una escritura de
pasatiempos para un piiblico ocioso: ese género institucionalizado por el
canon literario que llamamos “novela picaresca” - y desde cuya perspec-
tiva se nos ensefia atin hoy a leer el propio Lazarillo.
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L. Sociedad y produccién cultural

Numerosos pensadores de la ciencia contemporinea han reflexio-
nado acerca de los complejos nexos que se establecen entre la sociedad y
la cultura. Estos esfuerzos, realizados desde diversas posturas metodolo-
gicas y distintos andamiajes teéricos, han generando un importante desa-
rrollo de las ciencias de la cultura y, con ellas, el esclarecimiento del papel
fundamental y activo de la produccién cultural, en sus diversas manifes-
taciones, en el desarrollo socio-histérico. La cultura se muestra, en este
contexto, no solo como un componente de la realidad, sino como una
dimension decisiva en la movilizacion de valores y pricticas que resultan
significativas en los procesos de transformacién de las sociedades.
Develar las complejas formas en que esto se concreta y su indiscutible
relevancia constituye un aporte del pensamiento contemporaneo a la com-
prension de la realidad social, y un fundamento indiscutible de la revalo-
racién de la cultura y de su papel en la vida de las sociedades.

A esta reflexién no solo han contribuido semidlogos, analistas de
la literatura, lingiiistas, sociologos, filésofos e historiadores, sino también
los propios artistas. En este amplio proceso de construccion se han esta-
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blecido categorfas y modelos de interpretacién ricos y fructiferos, desde
los cuales se puede emprender una nueva lectura de las distintas manifes-
taciones culturales de nuestra sociedad. Pero ademds, al proponerse una
interrelacion entre historia y cultura, estos aportes han arrojado nueva luz
acerca de las interrelaciones que se han concretado entre Europa y
América Latina, en lo que a la dindmica de la produccién cultural se refie-
re. Este acercamiento ha permitido el poner de relieve dimensiones des-
conocidas del arte y la cultura de ambos continentes, y ha abierto
novedosos y apasionantes caminos para la comprensién de sus realidades
y de sus vinculos poderosos.

2. Los enfoques socio-histéricos de la cultura

En una sociedad atravesada por las nuevas tecnologias de infor-
maci6n y comunicacién, saturada de imédgenes e impulsada hacia proce-
sos de homogeneizacion cultural, los estudios sobre cultura adquieren una
nueva significacién. Hoy se hace indispensable contar con nuevos marcos
analiticos que permitan descodificar una produccién simbélica compleja,
que requiere ser abordada desde puntos de vista criticos, rigurosos e inte-
gradores. Puntos de vista que respeten la especificidad de los diversos len-
guajes artisticos y dmbitos culturales y que, al mismo tiempo, permitan
comprender la relevancia de la produccién cultural en su conjunto.

En el marco de estos desafios el estudio socio-histérico de la lite-
ratura, y de la cultura en general, adquiere una nueva significacién, en par-
ticular en América Latina. Esto permite una relectura de la historia del
Continente, de sus retos y aspiraciones, y una mejor comprensién de su
problemaitica contemporanea.

Si se tiene en cuenta el desarrollo reciente de los estudios sobre
cultura, puede entenderse con claridad la especificidad de una escuela que,
como la Sociocritica montpellierana desarrollada bajo el liderazgo teérico
de Edmond Cros, ha significado el ingreso a una nueva etapa de consoli-
dacion en este terreno de la ciencia contemporinea.
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3. Edmond Cros y el advenimiento de nuevas posibilidades criticas

La escuela montpellierana de estudios sociocriticos, bajo la con-
duccion de Edmond Cros, se nutre de una rica tradicion previa que busca
leer los textos culturales en relacién estrecha con la dindmica social.

El estructuralismo genético y, en general, los trabajos de Lucien
Goldmann, son una de esas fuentes privilegiadas de esta corriente critica.
Sin embargo, los trabajos de Cros representan un salto cualitativo en esta
disciplina que desemboca en toda una propuesta que permite a la critica
una relectura de los textos a partir de una sistemética que los comprome-
te en su conjunto. Es esto lo que abre el camino al abordaje de niveles tex-
tuales dejados de lado por la critica anterior o leidos de una forma que, a
la luz de este nuevo enfoque, parecen insuficientes.

Las zonas textuales conflictivas

La escuela sociocritica aporta multiples nociones que se tornan
fundamentales para abordar textos particularmente complejos. Una de
ellas, en nuestro criterio, juega un papel decisivo y estd en el centro de la
propuesta de andlisis que se menciona: se trata de la idea de conflicto.

Edmond Cros trabaja con intensidad e insiste en las zonas con-
flictivas presentes dentro de un texto, aunque reconozca la inscripcion de
eventuales proyectos monosémicos. Esto lo distingue de muchos otros
estudiosos cuyos trabajos se organizan alrededor de los conceptos de esta-
bilizacién del sentido y de coherencia. Es la relevancia de esta nocién la
que explica, en buena parte, que en su conceptualizacion tedrica y su pro-
puesta metodoldgica se reafirme, de modo sostenido, la imagen del signo
como portador de socialidad e interaccién. En consonancia con esta vision
del signo, el discurso aparece como un espacio contradictorio que perma-
nentemente reconstruye la contradictoriedad de la formacion social en que
se halla inmerso.

La intertextualidad y sus potencialidades

Una de las dimensiones textuales que con mayor intensidad e inte-
rés trabaja la sociocritica es la que se refiere a las relaciones intertextua-
les, y a los procesos de desconstruccion que los cotextos sufren al ser
integrados en determinada red textual. En la mayor parte de los casos, el
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examen de los procesos intertextuales devela otros niveles de funciona-
miento de los textos, tales como la imagen de los personajes y del espacio
y el tiempo; de la misma forma, proveen al analista de claves significati-
vas para descifrar, por ejemplo, las formas de simbolizacion y el lenguaje
figurativo.

A la luz de los procesos intertextuales los componentes se diver-
sifican y enriquecen, gracias a lo cual logra evidenciarse, ante los ojos del
analista, toda la complejidad constructiva e ideolégica de un texto deter-
minado.

Resulta claro que esta vision de los nexos intertextuales supone
una nocién de lo literario que aleja a la sociocritica de posturas tradicio-
nales preocupadas por realizar un estudio de influencias y fuentes. De esta
forma, esta escuela se distancia de posiciones que confieren un lugar pri-
veligiado a la categoria de individuo y por ello a una supuesta conciencia
abarcadora y poderosa que controla y domina la escritura desde su centro,
También se aleja Cros de una posicién normativa que, al establecer una
convencion, acaba violentando la textualidad al buscar que ésta encaje en
una concepcion previa del género. Este estudioso explica con detalle los
efectos negativos que tal posicién origina el analizar las lecturas sobre el
Buscon, las cuales, ademds de falsear la dindmica de la literatura, acaban
alterando la significacion del texto analizado.

Para esta corriente tedrica, la intertextualidad se ubica desde el
punto de vista del trabajo de la escritura: en el seno de esta dindmica un
material de lenguaje resulta descodificado a la luz de un efecto de sentido
producido por el genotexto. Esto significa que un material ya elaborado
actiia como sostén de la significacién, pero al mismo tiempo se descons-
truye en ella.

Con respecto a la nocién de genotexto, un concepto capital para el
pensamiento sociocritico, Cros establece la siguiente definicién:

“Al utilizar estas nociones (se refiere a las de genotexto y
fenotexto), pretendemos establecer un paralelismo riguroso
entre dos estados de la enunciacion peculiar de UN Texto: el
primero opera con categorias concepluales y corresponde a
una enunciacién no gramaticalizada, en el sentido de que esta
enunciacién ain no estd incluida en una férmula. No es una
estructura, pero esta llamada a serlo al estructurarse en las
diferentes realizaciones fenotextuales de un mismo texto, Para
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nosotros, en efecto, el texto se abre en diferentes niveles (...)
en que operan a la vez calegorias propias de estos niveie§ y
categorias lingiiisticas en el marco de un proceso de si‘c?'mﬁ-
cancia que tiende a realizar asf, de forma aparentemente inco-
herente y dispersa, las latencias semdnticas de un mismo
enunciado, que designamos como genolexto. Asi pues, este
genotexto s6lo existe en esas realizaciones miltiples y c?n—
cretas que son los fenotextos, y corresponde a una abstraccion
que reconstituye el analista”.

Lo anterior tiene varias consecuencias. Al recodiﬁcars&; el int_e/r-
texto en nuevas estructuras textuales, se da un proceso de transformacion
regido por una combinatoria que la te:;tualid_ad d1_r1ge desde sus mve!es
més profundos. Y la propia recodificacion ewdenga un modo de funcio-
namiento particular de los componentes que constituyen la red'text’u_al.

En dltima instancia, por lo tanto, desde el enfoque sociocritico el
anilisis de las relaciones intertextuales no solo resulta importante en cuan-
to tal, sino en cuanto puede conducir al propio “centro de programacion
de un texto dado, a su especificidad, a sus formas de operar y de consti-
tuirse.

La contradictoriedad ideoldgica:

El dispositivo dindmico y complejo que, como se h_a puesto de
manifiesto, construye Cros, es el que permite descodificar la diversa y plu-
ral complejidad de los textos culturales. :

Gracias al andamiaje tedrico y metodoldgico que propone, el ana-
lista logra adentrarse en las diferentes facetas dg I?{ transcripcion textual,
que no son ni homogéneas ni necesariamente commd_entes. De esta fqrma
se hace visible la profunda contradictoriedad ideolégica de las te.xtuallda~
des en cuyo seno los conceptos sufren intensos procesos de pluriacentua-
cién. Esta nocién Edmond Cros la desarrolla a partir c!e la propuesta
bajtiniana: gracias a la descripcion de este proceso el es.tudloso logra mo§-
trar la presencia desestabilizadora de trechos de sentido aparentemente
incompactibles. Lo anterior remite, sin lugar a_dudas, a la particularidad
de la formacion social y de la situacion historica en que se produce un
texto, y al modo en que éste se vincula con sujetos transindividuales espe-
cificos.
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Es asi como la perspectiva sociocritica logra, al mismo tiempo,
una lectura detallada de los textos que conduce a sus complejas estructu-
ras internas y a una descripcion de sus componentes mds especificos; a la
vez, por otra parte, consigue ir estableciendo una relacién — siempre com-
pleja y encadenada, “construida” en el mds profundo sentido del término,
con la formacion social, los discursos y los sujetos que rodean la aparicion
del texto. Es esta una de las posibilidades que hace de la sociocritica mont-
pellierana una herramienta poderosa para el estudio riguroso de la pro-
duccién cultural, que, al mismo tiempo, pone al desnudo su profunda
significacién histérica.

Un enfoque construido desde textos iberoamericanos

En los apartados anteriores se han confrontado algunas de las
nociones mds productivas de la sociocritica, que permiten visualizar su
riqueza y el avance que significa con respecto a otras propuestas analiticas.

Pero hay un elemento que resulta fundamental y que no puede
obviarse en esta rdpida mirada. La sociocritica, rigurosa al desarrollar la
teoria, dedica grandes esfuerzos a la labor concreta de lectura y asi, al tra-
bajo practico y al consiguiente desarrollo metodoldgico. Esto la obliga a
una permanente dinamizacién conceptual y a una renovacion constante de
sus propuestas. Y como si esto fuera poco, este enfoque se desarrolla en
relacién con textos espaiioles e hispanoamericanos, de diferentes épocas y
tendencias. De esta forma, la produccién de Edmond Cros tiene un doble
interés para la critica en Iberoamérica: sus textos aportan en la construc-
cion de la identidad de este mundo cultural y ayudan a comprender las
relaciones de mutua dependencia y enriquecimiento de la produccion
peninsular y la del Nuevo Mundo. Procesos de acercamiento y también de
diferenciacién que nos permiten conocer y comprender mejor — y por la
novedad del enfoque, releer claramente — la historia de la cultura de los
pueblos de Iberoamérica.

Miis alla de la produccidén literaria.
También es tenaz la sociocritica al darse un objeto de estudio. A
diferencia de otras escuelas que se detienen a la salida de los libros y, en

general, de la produccion literaria como manifestacion artistico- cultural,
la escuela de Montpellier desarrolla un dispositivo que se aplica con éxito

144

SOCIEDAD, LITERATURA Y RENOVACION EDUCATIVA

al discurso cinematogrifico, al texto musical, a la historieta y las ilustra-
ciones, al género periodistico, al lenguaje de la moda, a la plastica, en fin,
a una amplia gama de textualidades y sistemas de representacion.

Ello le permite encarar el estudio de una época desde sus mds
diversos dngulos- sus procesos de produccién-, y asi aprehenderla en
forma integral y abarcadora.

Con razén los estudiosos de la cultura han encontrado en la escue-
la montpellierana una opcién dindmica, profunda, rigurosa, amplia, y fle-
xible que confiere al analista una herramienta adecuada para enfrentar el
desciframiento de un complejo mosaico de bienes simbélicos cuyo senti-
do, vigoroso, se resiste a la primera mirada.

4. La fecundidad del andlisis sociocritico desde pricticas concretas de
lectura

Tal y como se ha mencionado, este enfoque tedrico y metodolégi-
co surge de un constante trabajo con textos concretos. Esto garantiza al
discurso sociocritico su cardcter fecundo a la hora de encarar produccio-
nes culturales complejas que encuentran en ese dispositivo analitico los
instrumentos para desmontar el texto, descomponer sus componentes y
comprender su funcionamiento.

Por nuestra parte, quisiéramos reunir aqui algunos de los logros
alcanzados al abordar, aprovechando aportes de esta escuela, textos com-
plejos de la cultura de Hispanoamérica, cuyo andlisis nos ha permitido
entender mejor su significacién historica y su relevancia en la evolucién
cultural, politica, social e historica del Continente.

Sor Juana o la liberacion de la palabra

Los textos de Sor Juana Inés de la Cruz han motivado muiltiples
interpretaciones, y generaron en su tiempo y atin en nuestros dias enigmas
sorprendentes. La critica coincide en considerar a esta escritora una de las
voces mas vivas del barroco, cuya produccion representa una sintesis de las
corrientes culturales y estéticas vigentes en la primera mitad del siglo XVIL

Las obras de Sor Juana se consideran expresion de una escritura
innovadora, autdnoma, contestataria, espacio para nuevos saberes que por
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ello ocupa un papel singular en las letras de Hispanoamérica.

La critica contemporinea asocia su obra con la aparicién de lo que
Octavio Paz denomina la inscripcion de una conciencia femenina; su
Respuesta resulta para algunos un manifiesto decisivo del pensamiento
prefeminista.

Tanto los aportes de la critica como nuestro propio enfoque sobre
lo literario nos llevan a insertar la escritura sorjuanina en dos contextos
relevantes: la problemitica de la desigualdad de los sexos y las estructu-
ras jerdrquicas de la sociedad de la Nueva Espafia y de la patria criolla.

En este marco, el andlisis propuesto se interesa por describir algu-
nos mecanismos de control que operan sobre su palabra. Sin embargo,
estas fuerzas no logran reprimir la contradictoriedad social y cultural que
se expresa en los textos como gestos subversivos y que dejan en ellos un
sello imborrable.

A la luz del lente sociocritico la escritura aparece como una
matriz de contradicciones que incorpora las huellas, tanto de las formas de
coaccion como la subversién contra las relaciones de poder de la época.
La palabra — expresién genial del barroco- recoge tanto las fuerzas de la
sumisién como de la subversién, en un maravilloso juego de coexistencia
de contrarios que permite, finalmente, la liberacién de una palabra silen-
ciada.

El estudio de la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz,-(1691), desde
la sistematizacion que hace Michel Foucault de los mecanismos de con-
trol especificos que actian sobre las practicas discursivas, pone de mani-
fiesto una cierta retérica de la opresién y la subversion.

Sor Juana vive en una época de apogeo de la Nueva Espaiia, en la
sociedad aristocritica de la ciudad de México en la segunda mitad del
siglo XVIL En ella la oposicion entre criollos y espafioles juega un papel
de gran importancia, asi como la presencia de un estado fuertemente cen-
tralizado, con una burocracia masculina que defiende sus ventajas. Entre
otras, se aprovecha el paralelismo entre teocentrismo y androcentrismo, lo
que se materializa en un enorme poder material y simbdlico de la jerarquia
eclesidstica catdlica.

La escasa alfabetizacién de la época restringe el oficio de escritu-
ra y la conformacién del piiblico a una minoria privilegiada. Por ello la
actividad literaria no se profesionaliza ni adquiere consistencia sociol6gi-
ca, lo que le resta independencia frente a los grupos que rodean el poder.
El escritor en la colonia de Hispanoamérica es un miembro o un asociado
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de la clase sefiorial. A todo lo anterior debe agregarse la problematica de
la circulacion de los textos en esos momentos, con lo que se confirma un
espacio de gran restriccién para la libertad del literato, asediado ademds
por el temible Santo Oficio.

En 1690 se publica la Carta Afenagérica acompaiiada de una
misiva de Sor Filotea de la Cruz. Esta carta motiva la Respuesta de Sor
Juana, texto que con razén ha sido considerado uno de los mds brillantes
ensayos autobiogrificos que se haya producido. Sor Juana entiende la
reconvencion que contiene la misiva a su condicion de mujer escritora;
por ello emprende un andlisis de su vocacidn, defiende su derecho a la
palabra y denuncia la desigualdad femenina. Juana Inés vive un intimo
desacuerdo pues debe abrazar la condicién de religiosa para salvar su
vocacion por las letras humanas.

Pero hay un elemento mas que se suma a la marginalidad que vive
Sor Juana: su condicion de criolla. No le queda otro camino que el estu-
dio solitario. La superioridad intelectual de esta docta religiosa amenaza a
la jerarquia eclesidstica, por lo que se incrementa la censura. En el
momento de la escritura de la Respuesta esta censura llega a su climax.

Si, como se sabe, la critica juega un papel activo en los procesos
de escritura y lectura de los textos, este caso no es una excepeion, En miil-
tiples manifestaciones la critica moviliza la censura y, al referirse a una
mujer escritora, se sujeta a un cédigo con componentes particulares. Este
codigo aparece sostenido en el poderoso mito de lo femenino.

El discurso barroco

Miltiples estudiosos asocian el discurso barroco a la nocioén de
descentramiento: desaparece con él la evidencia de un centro tnico, y en
su lugar aparece un universo movil. El barroco aparece asi como el pro-
ducto de una profunda crisis espiritual que se expresa en tensiones no
resueltas y en una permanente coexistencia de contrarios. El espiritu
barroco se resume en la unién de contrarios. Esta estética movil reaccio-
na contra el espiritu de unidad del clasicismo.

Si el arte cldsico crea la nocién de conformidad entre nombrante
y nombrado, entre el lenguaje y las cosas, el barroco se goza en mostrar la
mediatizacién del contacto con el mundo. El lenguaje barroco, por lo
tanto, parece propiciar un descentramiento del logos dandole cabida a la
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aparicion de lo femenino, entendido como cuestionamiento de verdades
consagradas.

La Respuesta

Al insertar este famoso ensayo en su contexto de produccidn, se
hace evidente que la problemética que desarrolla es la de las relaciones
entre el conocimiento, la escritura y el poder.

La historia ha indicado la verdadera identidad de Sor Filotea de la
Cruz: se trata del obispo de Puebla, Manuel Ferndndez de Santa Cruz. Por
ello, a pesar de que las complejas circunstancias en que aparece la
Respuesta no se han aclarado del todo, lo que si resulta evidente es la dis-
cordancia entre la identidad masculina y el cardcter femenino del pseud6-
nimo utilizado por quien prologa la Carta Atenagdrica y se constituye, de
esta forma, en destinatario (a) de la Respuesta sorjuanina.

Desde el punto de vista sociocritico todos estos elementos son
importantes para ubicar la lectura; sin embargo, esta perspectiva analitica
insiste en desmontar al propio texto, para afinar asi la rigurosidad de su
abordaje. Es esto lo que genera una novedad en la lectura y en sus resul-
tados.

Para el enfoque sociocritico, independientemente de la identidad
de Fernindez de Santa Cruz, en la Respuesta adquiere una existencia
estrictamente textual un destinatario masculino y autoritario. Para el enun-
ciante de este texto la defensa se levanta contra una burocracia eclesidsti-
ca conformada por varones; contra un poder masculino y metropolitano
que reprime y contra el cual se alza la voz de una mujer criolla de
Hispanoamérica.

Aprovechando los aportes sociocriticos y las propuestas de
Severo Sarduy sobre el discurso barroco, es posible adentrarse en la escri-
tura compleja de la Respuesta La clave de la construccién de este texto es
el concepto de enmascaramiento: en su espacio aparecen simultineamen-
te el movimiento liberador y el gesto represivo.

En este proceso de escritura la sustitucién jugard un papel medular,
El enuciante logra desconocer las obligaciones originados en el poder de su
interlocutor gracias a la supuesta identidad femenina del destinatario.

La sustitucién supone la exclusion — a nivel manifiesto-, de un nom-
bre masculino revestido de autoridad. Pero el significante femenino no des-
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plaza ese significado masculino que sigue actuando en el texto a nivel impli-
cito. Un primer descentramiento que produce el texto es, pues, la corres-
pondencia que funda entre un significante femenino y un significado
masculino. La escisién del interlocutor — nombrante femenino y familiar
que recubre un nombrado masculino y poderoso — va fortaleciendo esa
“doble identidad” del destinatario en que se funda toda la Respuesta.

Gracias a los avances metodolégicos de la sociocritica y a las lec-
ciones derivadas de su lectura de textos complejos, en la Respuesia el ana-
lista trabaja el nivel manifiesto y a la vez una dimension excluida de la
inmediatez textual.

Es asi como va develdndose un texto profundo desde el cual pares
dicotémicos a nivel inmediato parecen mostrar una indiscutible coinci-
dencia. Asi por ejemplo pares como favor /reconvencion; beneficio/casti-
g0 se van mostrando intercambiables al relacionarlos con el Qeﬁtipatorio,
ese sujeto escondido. Va apareciendo entonces, con toda legitimidad un
interlocutor sorprendente cuyo beneficio castiga.

La Respuesta, por lo tanto, solo devela su sentido si es leida en
profundidad, superando la tradicional lectura lineal. La jerarquizacion
dicotémica resulta desestabilizada continuamente en el texto, y el destina-
tario escindido puede ser a la vez masculino y femenino consejero y cen-
sor. A la complejidad del texto se anaden la mezcla de géneros—_ la
transgresion de la carta intima como género femenino- y la rica dimension
intertextual, dimensiones que el lente sociocritico permite tratar en pro-
fundidad.

Es asi como esta tendencia critica — que se expresa a nivel tedrico
y también metodolégico -, permite releer una obra abarcando su nivel
tematico, en el que ya ha abordado la critica, para acometer el modo de
escritura particular que funda este texto relevante. Si en el primer nivel se
cuestiona el poder masculino, en sus niveles més profundos la textualidad
trastorna el orden establecido e instaura un modo de escritura que propi-
cia el descentramiento de esa autoridad.

Al trastornar un orden establecido la autora libera la palabra y le
da un camino a esa creatividad de los seres humanos, tantas veces ahoga-
da por el verbo represor. He aqui el aporte central de una artista decisiva
de las letras de Hispanoamérica, cuya significacion se muestra de esta
forma con toda profundidad ante nuestros ojos.
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5. Las nuevas pricticas de lectura y la renovacién educativa

Unlrasgo que caracteriza las sociedades actuales, y que se expre-
sa con particular claridad en América Latina, es una creciente preocupa-
cion por la calidad y cobertura del sistema educativo. Sin dejar de
reconocer la especificidad de la problemdtica de la educacién en cada
pais, tiende a afirmarse, en general, la necesidad de un gran proceso de

renovacion de la educacion que le permita atender importantes retos del
entorno:

a. Una creciente importancia de los procesos educativos, en
un periodo en el cual el conocimiento juega un papel cen-
tral en los procesos de desarrollo.

b. Una exigencia mayor de calidad, ante el reto de las socie-
dades de contar con un mayor nimero de recursos huma-
nos bien preparados y actualizados.

o Una insatisfaccion de los jévenes estudiantes y de los ciu-
dadanos en general ante las oportunidades educativas dis-
ponibles, al contrastarlas con los retos que deben ser
encarados en un periodo de mundializacion.

d. Una clara preocupacion con respecto a la desigualdad de
oportunidades en materia educativa, a sus limitaciones de
cobertura y a la necesidad de atender una importante
poblacién atrapada en injustas condiciones de pobreza.

(;Q_ue papel juegan las ciencias del lenguaje y de la cultura en este impe-
rativo proceso de renovacién y fortalecimiento educativo? En nuestro cri-
terio, desde la sociocritica esta reflexién y los resultados concretos que

pueden derivarse de su aplicacién a los textos culturales concretos es par-
ticularmente fructifera.

Construir un objeto de estudio retador y desafiante

Ante la deslumbrante aparicién de los recursos audiovisuales y, en
gel?eral, tecnolGgicos, un texto, una produccion pldstica u otras manifes-
taciones culturales podrian parecer a simple vista, estdticas y reducidas.
Por ello resulta fundamental el uso de dispositivos analiticos que, mas alld
de la aparente serenidad de una determinada produccién cultural, posibi-
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lite un gradual descubrimiento de su profunda complejidad, sus variados
y diversos nexos con el entorno y sus dindmicas formas de constitucion y
funcionamiento.

La sociocritica posibilita al lector -al analista- un ambicioso tra-
bajo de desciframiento y desmontaje que requiere esfuerzo e intuicién,
ensayos y pruebas, trabajo constante y tenaz. Este movimiento abre el
camino a la innovacion y a la iniciativa, ddndole un nuevo sentido al tra-
bajo del lector quien descubre ante si, poco a poco, un objeto de estudio
mévil, evasivo que contiene -y a la vez oculta- las claves de su propio des-
ciframiento.

La sociocritica representa, sin duda, una alternativa para valorizar
el examen de los productos culturales, esas piezas complejas y retadoras
para un espiritu joven e inquieto.

Descubrir un sentido personal y social en la produccién cultural

Los enfoques analiticos que buscan establecer una relaci6n entre
la cultura y la sociedad generan espacios de acercamiento a los productos
culturales en los que los sujetos descubren su rica significacion. En estos
espacios los lectores, orientados por sus propios intereses y experiencias,
atraen y estructuran lineas de significacion en las cuales se sienten expre-
sados. Este complejo proceso les permite construir un nuevo sentido alre-
dedor de los productos culturales, sentido que se elabora a partir de la
experiencia individual y de la vivencia de lo social.

Lo que resulta relevante en este caso es que el lector- el joven, el
estudiante -, gracias a abordajes como los que propicia la sociocritica,
desencadena el interés por las mds diversas dimensiones de esa produc-
cién cultural multifacética que lo asedia y lo convoca desde sus muiltiples-
y no siempre armoénicas- facetas.

Una pintura, un texto filmico o coreogréfico, un poema, no solo
exhibe un sentido “develado” por la critica y mas o nuevos aceptado por
los lectores, sino que abre la via a significaciones miiltiples que resultan
“armadas” por los interlocutores desde sus diferentes vias de interpreta-
cién, sus vivencias, anhelos y experiencias.

Extraordinario poder de esa produccién cultural que moviliza sub-
jetividades y que se abre a multiples lecturas e interpretaciones para
garantizar una amplia interpelacion. Riqueza de los textos que ningun len-
guaje puede neutralizar, ni reprimir, ni invisibilizar.
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Abrir el camino a una relectura de la historia

Sin duda la posibilidad que brinda la sociocritica de llegar al
coraz6n de los textos, a sus propios “nudos de programacién”, crea las
bases para una relectura de los textos y, asf de la historia.

Si se tiene en cuenta el potencial critico del arte, su intrinseca
pluralidad, es claro que su visién de la sociedad tendri elementos innova-
dores y hasta contestatarios. Traza por lo tanto, al expresar esa sociedad
que le da vida, un paisaje inédito, alternativo, discrepante y original.

No por casualidad es que muchos textos culturales sientan las
bases de la revision de la “historia oficial” y aceptada, movilizando no
solo significados latentes sino algunos claramente censurados o prohibi-
dos. La historia de la produccién cultural, de su examen riguroso, sienta

las bases de una relectura — y reescritura — de la historia toda de un pue-
blo.

Comprender las interrelaciones complejas de las diversas produccio-
nes culturales en cada momento histérico.

Sin duda uno de los riesgos de los procesos educativos es frag-
mentar el andlisis de una realidad compleja, multidimensional e interac-
tuante. De alguna manera esto se ha manifestado, con sus negativas
consecuencias, al abordar la produccién cultural. Una primera forma de
fragmentacion ha consistido en la separacién de la cultura y de sus pro-
ductos del seno de la historia, despojindola asi de lo que constituye su
sentido primordial: el ser portadores, como lo indica la sociocritica, de una
intensa socialidad.

Este riesgo no solo lo supera la sociocritica de Montpellier, sino
que, mediante su enfoque se restituye a la produccién cultural ese signifi-
cado social que le permite recobrar un vivo interés ante los ojos del edu-
cando. Sin embargo, hay un aporte mds de esta escuela que no podemos
dejar de sefalar. La sociocritica, al permitir un andlisis profundo de muy
diversos discursos -el cine, la moda, la historieta, la pldstica, los textos,
entre otros- posibilita una comprensién y un estudio en profundidad de las
interrelaciones que éstos establecen entre si, y de sus nexos, como siste-
mas de representacion, con los valores y visiones que caracterizan un
época y que ellos mismos vehiculizan, De esta manera el estudiante logra
aprehender la compleja dindmica social y de la produccién simbélica y
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conocer, de manera mas honda, una determinada formacion social en un
periodo histérico especifico. _ _

Este gran potencial del dispositivo montpellierano constituye una
de las dimensiones mas fructiferas de su aporte a la renovacion de los
paradigmas vigentes en el campo educativo y, en particular, de los proce-
sos de aprendizaje.

Participar en una aventura critica

Una de las principales inquietudes planteadas por .estudiantes—
fundamentalmente jovenes-, de distintos niveles educatlvo.s, tiene que ver
con su participacion efectiva en experiencias de ap_rendlzajc. Mis que
entes pasivos, consumistas de informaci(?n o contem'c‘los, los edugandqs
aspiran a desplegar su iniciativa y creatividad y tqm@en su potencial cri-
tico al iniciar experiencias en el campo del conocimiento. »

Resulta claro para la ciencia contemporanea que la produccion
cultural tiene en si misma, y en las complejas relaciones que establece con
los diversos niveles de formaciones sociales, una dindmica de contr_adic-
toriedad y una pluralidad que supone la activa participacion de los sujetos.
Sin embargo, la historia de los estudios sobre cultura pone en evidencia
que numerosos marcos interpretativos neutralizan ese dinamismo, redu-
ciendo esa fructifera relacién entre la produccion cultural y los sujetos que
lo conocen a actos normativos que conducen a meros esfuerzos clasifica-
torios o a descripciones estiticas que inmovili;an la rica pluralidad de la
produccion cultural en un marco social determinado. .

En este contexto la sociocritica representa una alternativa fupcla—
mental para promover una lectura critica, que mgviliza all sujeto al enfren-
tarlo a un objeto mdévil, plural, contradictorio, abierto a diversas f()mlas d.e
ingreso y salida del lector, y proyectado siempre sobre una compleja reali-
dad social de actores miltiples que estin dentro del propio texto. Para la
escuela montpellierana la textualidad es un espacio abim_‘to a‘]’a aventura,.al
descubrimiento y a la invencién, espacio que reta la imaginacion de los suje-
tos que se acercan al conocimiento de la produccién del arte y la cultura.

Ser parte de una reflexién de importantes dimensiones éticas

Diversas formas de abordaje de la produccién cultural condgcen
ya sea a discursos generalizantes que acaban apartandose y hasta desfigu-
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rando los textos concretos, en el mejor de los casos, reduciendo su espe-
rada fuerza interpretativa, o, a visiones técnicas que fragmentan los obje-
tos y los reducen a un juego de componentes dispersos. La produccion
cultural requiere de marcos analiticos holisticos e integrales, que conside-
ren el funcionamiento de los textos y, en ese marco, el conjunto de valo-
res que se movilizan y dinamizan en el seno de diversas textualidades,
histéricamente inscritas en formaciones sociohistéricas especificas.

Al evadir tanto los discursos generalizantes como los enfoques
que fragmentan los tejidos textuales, la sociocritica logra invitar a lectu-
ras complejas e integrales, que tienen en cuenta los diversos niveles de los
textos, su compleja articulacién, sus nicleos semdnticos y sus complejos
vinculos con la sociedad. En este marco se hace visible el conjunto de
valores presentes en las textualidades, su juego de contradictoriedad y su
relacion con los actores sociales.

El enfoque sociocritico propicia un provechoso didlogo con cul-
turas y épocas, constituyéndose asi en una estrategia para la renovacion de
los procesos educativos, mds alld incluso del campo especificamente cul-
tural que originan su nacimiento.
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INTRODUCCION

El pensamiento literario espaiiol del periodo comprendido entre el
final de la Guerra Civil y la normalizacién de la vida politica y cultural
que se produce tras la muerte de Franco en 1975, aunque tal normaliza-
cién se venia fraguando desde antes, es rico en corrientes y matices, a
pesar de la tendencia uniformadora que intentaron imponer los vencedo-
res de la contienda en los afios cuarenta. Ni que decir tiene que el periodo
es amplio y la fuerza del Régimen, asi como su eficacia en el gjercicio de
la censura y en la imposicion de normas estéticas, politicas y culturales,
no fue siempre la misma. Por otra parte, la intelectualidad mds critica
habfa muerto o se encontraba en el exilio. Pero los escritores, criticos y
profesores que seguian en Espafia no siempre adoptaron una actitud de
servilismo ante el régimen franquista, a pesar del riesgo que conllevaba
todo tipo de protesta u oposicion. La revista Insula, nacida en 1946, cons-
tituye el ejemplo mds notorio en este sentido porque en torno a ella se van
a agrupar los intelectuales mds criticos del franquismo (que formaran
parte a menudo también de la tertulia que se reunia en torno a la revista,
la libreria de igual nombre y la editorial Insula). EI nombre dado a la
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nueva publicacién daba fe de la conciencia de aislamiento que tenian sus
fundadores: Enrique Canito fue el director y José Luis Cano el secretario.
Pero el cardcter tolerante, liberal y aperturista hard que muy pronto la
publicacién cuente con una rica ndmina de colaboradores y con el apoyo
de los intelectuales espaioles que, sin haberse exiliado, van a desempefar
desde dentro del pais un papel fundamental en la recuperacién de la tradi-
cién literaria abolida por el régimen a la par que actiian como puentes de
contacto con el exterior: los exiliados, Europa e Hispanoamérica sobre
todo. Entre estos intelectuales, y en el 4mbito de las letras, destacan con
méritos propios Vicente Aleixandre y Ddmaso Alonso. Junto a ellos y a
Insula se formaran los jovenes escritores y criticos que habrin de tomar el
relevo después.

Durante esta época en las paginas de la revista madrilefa podemos
encontrar, dispersas en los articulos de numerosos criticos, dos tendencias
opuestas que se producen en el pensamiento literario espaiiol del momen-
10, el cual se debate entre la defensa de una poética social, comprometida
con la realidad social del momento, y una teorfa critica idealista que en
modo alguno es capaz de dar cuenta del cardcter histérico del fenémeno
literario. Y esta discrepancia de posiciones, que nunca llega a convertirse
en polémica, pues se considera, erréneamente, que la concepcion del fené-
meno poético es independiente de su conceptualizacion tedrica o de la
visién critica que se ofrece de €l, se refleja fielmente en la visién que nos
presente fnsula de 1a poética social, por un lado, y de la estilistica por otro.
A ellas dedicaremos los siguientes apartados,

I. LA POETICA SOCIAL

La revista fnsula, como revista independiente que nace en un
claro intento de oponerse a la estética que intentaba imponerse desde los
organos mds cercanos al régimen fascista, contempld desde muy pronto la
posibilidad de plantearse la relacion existente entre poesia y realidad
social. Pero no todos los colaboradores estuvieron de acuerdo en este
punto, por lo que se establece, a lo largo de los afios, una polémica, unas
veces callada y otras airada, entre aquellos que consideran que el referen-
te dltimo de lo poético ha de ser espiritual (subjetivo) y entre los que, por
el contrario, defienden que el objeto principal de la poesia social ha de ser
la realidad material. Esta polémica coincide, como puede suponerse, con
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el periodo de gestacion, auge y declive de la poesin sucial,

Antes de que los intelectuales espaiioles de pnngucrru‘h_\:lrun su
atencién en el tema, la revista abre una brecha con la publicacion, pocos
meses después de su creacién, de la traduccién de un articulo de I-‘Icm'icl.lnl
Hartman aparecido con anterioridad en The So':turduy Rr!?'ir*w of
Literature, articulo que, si bien se refiere a la situacion de una Iltcrnlur'u
diferente a la nuestra, expone ideas muy significativas en el marco cslfélll-
co del momento. Asi, la autora reconoce la autoridad de la cita de Fric
Knight que sigue: “No puede usted pensar lo que es la humanidad sélo
desde su aislado despacho. Si usted quiere entenderla, sabe: lo que las
gentes son, no lo que deben ser, tiene usted que salir a la calle” (Hardman,
1946: 5). ‘

Esta actitud humana que se propugna para el escritor contrasta
con la linea de recuperacién del purismo vanguardista (representado por
la generacién del 27 en Espafia) que la revista estaba lleyando a cabo en
esta década, pero, sobre todo, expone la posicion que cle‘lt'lerndf‘:n una serie
de escritores que Payeras Grau (1986: 49-52) ha llamado “prlmlera etapa
de la poesia social”. En este sentido, Hardman se proclama partidaria del
contacto del escritor con el “pueblo” (sic), concepto que, COMO sabemos,
serd clave en la poesia social. i

Sin embargo, esta primera manifestacion no es decisiva en abso’—
luto. Dos afios después, Eugenio Frutos, filésofo y poeta, escrlt?e un arti-
culo a partir de la polémica que se estableci6 entre Ce:laya y anega sobre
el cardcter mayoritario o minoritario de la poesia del mglp XX (v.
Chicharro Chamorro, 1989: 21 y ss.). Frutos cree que la explicacién de
este hecho hay que buscarla més en la filosofia de la histm_‘ia que en la
estética. A pesar de todo, la explicacion que deduce de la d1s_scut1.da .obra
de Spengler La decadencia de Occidente, segtin la cual el minoritarismo
en las artes se da en momentos de agotamiento de una cultura, no con-
vence al autor ya que, por ejemplo, en el romanticismo la poesia tpe popu-
lar a pesar de la decadencia cultural del periodo. Las reflexiones de
Heidegger, por el contrario, parecen mds esclaljecedo'rat_s en tanto que la
relacién hombre-mundo es una constante del existencialismo. Sin m:nba_r—
go, la concepeion de la “situacion” en el filosofo francés como conciencia
de la finitud humana, o sea, historica, que propugnan los poetas somaleg
en (ltima instancia no explica la existencia de la poesia popular conc;!)l-
da como la “expresién de los momentos de la existencia auténtica —entién-
dase conciencia de nuestra situacién en el mundo- en la propia vida
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colectiva” (Frutos, 1948: 8). Habiendo Ilegado a este punto, E. Frutos
tiene que recurrir a una explicacion socioldgica: en momentos de igualdad
cultural entre las diversas clases sociales la poesia popular es posible, cosa
que no ocurre en €pocas de contraste entre otras clases, como sucede en el
siglo XX. De esto se deduce que la poesia estd condenada, de antemano,
a ser minoritaria.

A finales de la década de los cuarenta es otro filosofo, José Luis
L. Aranguren, el que se encarga de dilucidar una serie de cuestiones basi-
cas para la poética que se estd consolidando en ese momento. La posicién
de Aranguren no so6lo implica un rechazo de los presupuestos sociales,
sino que sitia la poética del momento en la linea estética propugnada por
los poetas del 36. Los planteamientos del autor aparecen viciados desde el
principio en un articulo fundamental, “Poesia y existencia” (1949).
Aranguren distingue un triple mundo: real, sobrenatural e ideal, y cree que
la poesia ha de ser la encargada de establecer el sentido que tiene el “ter-
cer dominio”. El autor detecta tanto en la poesia que llama cldsica como
en la que llama romdntica un alejamiento importante de la “existencia” y
la presencia de un mundo ideal o “tercer reino”: la primera, simbolizada
en la Arcadia, “el modelo en que es posible, imaginariamente, habitar”
(ibidem: 1); en la segunda, “es la evocacion del pasado, y su acceso a él
[por] la poetizacion de la memoria” (ibidem). El postromanticismo no sélo
mantiene el divorcio entre poesia y vida, sino que produce la “deshuma-
nizacion del arte” teorizada por Ortega, arte que Aranguren cree ya supe-
rado, muerto. Esta condena a la deshumanizacién orteguiana hay que
entenderla dentro de un amplio movimiento de humanizacién que se pro-
duce en el momento. Pero humanizacién no significa, en el caso de
Aranguren, defensa o simpatia por la poesia social, sino por otro tipo de
humanizacién, como veremos enseguida.

Siguiendo sus indagaciones diacronicas sobre las relaciones entre
poesia y existencia, llega el autor a Rainer Maria Rilke, el primer poeta
que, seguin él, aunque halle algiin antecedente en Kierkegaard, vuelve los
ojos a la “vida de cada dia” (ibidem: 2), al “primer reino”. Pero esta vida
no se entiende como vida social, sino como vida espiritual. son los “suce-
sos del alma” los que ha de recoger la poesia, de ahi los elogios que el fil6-
sofo hace a poetas del 36 como Luis Felipe Vivanco o José Maria
Valverde. Se trata, por tanto, de una humanizacién enfocada hacia la vida
cotidiana, familiar e intima.

Mas explicito, si cabe, se muestra Aranguren en “Nuestro tiempo
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y la poesia” (1950), articulo en el que defiende el caricter netamente reli-
gioso del hecho poético: “La poesia es salir de nuestra casa ‘sosegada’ o
sin sosiego, poner a la puerta del alma o en el umbral del mundo, y espe-
rar allf, con los ojos muy abiertos, o muy cerrados, para no dormir, el
regreso del Viajero inopinado que es siempre Dios™ (1950: 1). En contra
de la defensa hecha en el articulo anterior, el autor cree ahora que “el ciclo
de la ‘poesia existencia’, y no digamos de la poesia como ‘experiencia de
la vida privada’, toca a su fin” (ibidem: 3).

La relacién entre poesia y realidad se vuelve a plantear en un arti-
culo péstumo de Pedro Salinas, “El poeta y las fases de la realidad”
(1959), en el que Salinas nos pinta una realidad varia; asf, la psicolégica,
la de la naturaleza, la fabril y la que se refiere a las acciones de los hom-
bres. La poesia puede conectar con cualquiera de estas realidades, aunque
el resultado es muy distinto. Por tanto, el que la poesia se ocupe de lo real
es licito y, de hecho, sucede desde tiempos remotos; cuando se ocupa de
las acciones de los hombres tenemos la poesia épica o la poesia narrativa.
A pesar de la validez de las relaciones, Salinas cree que la poesia social,
“poesia épica de nuestro tiempo levantada por el marxismo como expre-
sién de la lucha de clase™ (1959: 3), no ha dado un solo poema en el que
“esa fuerza de inspiracién haya logrado crear una obra maestra” (ibidem).

Es a finales de 1950 cuando se va a producir en /nsula un autén-
tico manifiesto teérico de lo que es el fundamento de la poética social.
Este manifiesto nos viene dado por el conocido articulo de Vicente
Aleixandre “Poesia, moral, piblico” (1950), en el que el autor define la
poesia como comunicacién, concepcion que estd en la base de toda la
poesia comprometida del momento y que va a ser, en gran medida, uno de
los pilares de la teoria poética que Bousofio va construyendo a lo largo de
cuarenta afios (v. Pulido Tirado, 1992). En este trabajo Aleixandre conde-
na las “torres de marfil” y el esteticismo: “Desconfiad del poeta que dice
preferir la poesia a la vida [...] Servir: la tnica utilidad de la poesia”
(1950: 1).

La comunicacién se ofrecia en este momento como férmula vali-
da contra todo el hermetismo vanguardista. La poesia “comunicativa”
debia trascender sus propios limites para llegar al lector, que era el que, en
su doble condicién de inspirador y receptor, constitufa la razén de ser de
lo poético. Como ha puesto de manifiesto Juan Carlos Rodriguez, la pro-
puesta aleixandrina se traducia, ante todo, en “la consecuencia objetiva y
textual de que el poema se concibiese como una incidencia, una interven-
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cién real sobre ‘la moral® del piblico, o mejor, sobre la moral piblica (en
su propia estructura objetiva y en cualquier sentido)” (1985: 265).

Contra esta concepcion de la poesia como comunicacion — se
levantaron muy pronto otras voces poéticas, voces de la que sin reservas
viene llamdndose Generacidn de los cincuenta, grupo caracterizado por su
actitud critica frente a los postulados bdsicos de los poetas sociales. En el
ambito de la poesia que nos ocupa es José Angel Valente el que se opone
a la concepcién de Aleixandre en una entrevista que realiza fnsula a diver-
sos autores sobre teatro, arte, novela y poesia. Las respuestas a la citada
encuesta, en el ambito de la poesia, son sintomaticas del estado de agota-
miento en que se encontraba la poesia social en 1963. Valente se expresa
en los siguientes términos: “En efecto, un poema es ante todo conoci-
miento, invencién o hallazgo de su propio contenido, no transcripcién
hébil o fofa de contenidos prefabricados, sean éstos tradicionales o novi-
simos (Insula, 1963: 5). Desde esta perspectiva, la utilidad que Aleixandre
situaba en un primer plano queda relegada ya desde este nueva posicion .
El poema no se va a considerar un medio, sino un fin en si mismo. Otro
defensor de la poesia como conocimiento es José Olivio Jiménez, quien
habla de la “interpretacion torcida o mecénica del principio de la poesia
como comunicacion” (1965: 1).

Volviendo a los defensores de la poética social, hay que resaltar
varios trabajos que se centran en cuestiones fundamentales. El primero de
ellos es de Eugenio de Nora, “Sobre la poesia en crisis, la humanizacién
y otras interesantes vulgaridades” (1965), en el que el critico defiende una
poesia “humana, eficaz y popular”. El dltimo punto implica, de inmedia-
to, el concepto de pueblo que, en palabras de Nora, es “no una clase
social”, sino que “Pueblo es la toralidad, cuando menos, de todo lo que en
una comunidad no es marginal o parasitario, y ese es el “piblico” ideal del
poeta” (ibidem: 1). La definicién de pueblo no es clara y, sobre todo, con-
trasta con la posicién mis extendida entre los poetas sociales que identifi-
can al pueblo con una clase social, la de los explotados. En este sentido lo
interpreta Ramén de Garciasol (1963: 22):

En principio el pueblo no se puede confundir con la nacién, el Estado o la
comunidad social, porque de momento no es un todo, sino una clase: la de
los que trabajan en cualquier actividad necesaria a la repuiblica —res publica,
quienes sirven para algo, los activos, no los que necesitan de todos sin con-
traprestacion alguna.
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A pesar de la diferencia que se aprecia en la concepcién de ambos
autores, los dos coinciden en sefialar la imposibilidad de existencia, en
tiltima instancia, de una poesia popular, o sea, para el pueblo. Nora sefia-
la que la poesia ha de ser popular “claro estd que hasta donde el ‘pueblo’
esté en condiciones de leerla u oirla; ésa es otra cuestion que no depende
del poeta”; Garciasol, sin negar que el pueblo “no tiene sensibilidad ni
conocimiento para alcanzar la poesia, articulo de lujo innecesario en una
situacién de vida simple y poco evolucionada”, propone unas vias posi-
bles de actividades de lo poético. Estas son, fundamentalmente, dos:
“crear conciencia en los demds” y aportar el ejemplo del poeta que debe
convertirse en un modelo “con su conducta, con su vida privada y su con-
ducta social intachables”. Ambas formas de actuacién poética nos sitian,
pues, en un plano extraliterario, punto en el que coinciden todos los auto-
res que se plantean la posibilidad de existencia de una poesia mayoritaria.

Especialmente  significativo es el andlisis que hace Ricardo
Doménech en tres articulos que dedica a la “literatura popular”. Empieza
el critico sefialando la raiz machadiana del proyecto literatura popular,
proyecto y no realidad ya que “esta literatura popular no es una realidad
hecha, sino una realidad por hacer” (1960, I: 6). Tal literatura tiene como
fundamento el pueblo en tanto que los escritores del momento se inspiran
mayoritariamente en él para escribir sus obras y lo buscan como receptor
ideal. Pero el pueblo no lee, no estd preparado intelectualmente para leer.
Ante esta situacion el escritor puede pensar que la solucién estd en sacri-
ficar la calidad en beneficio de la claridad, actitud errénea en opinion de
Doménech quien, mds radical que las criticos anteriores, no duda en afir-
mar que: “No habrd un arte popular verdadero mientras no haya un pue-
blo que sea capaz de posibilitarlo, y que este pueblo no serd capaz de
posibilitarlo en tanto que no haya visto aumentado su nivel de vida”
(1960, II: 6). Topamos, de nuevo, con la realidad social como condiciona-
miento dltimo de la obra literaria a través de la preparacion que debe tener
el lector como requisito indispensable para que el proyecto social se rea-
lice felizmente.

En las mismas coordenadas tedricas se sitia José Hierro en
“Poesia pura, poesia prictica” (1957). Hierro no oculta su rechazo hacia
la poesia pura. La poesia practica, frente a la pura, da prioridad al mensa-

Jje sobre la palabra y, al introducir temas de raigambre humana, amplia su

radio de accién. Sin embargo, la identificacién entre poesia pura y mino-
ria lectora y poesia prictica y mayoria lectora no parece responder a la
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realidad ya que, sefiala el poeta, toda poesia es intencionalmente mayori-
taria aunque el nimero de lectores que tiene en la realidad se reduzca a
una minoria. Pero esto sucede tanto en la poesia que parte de presupues-
tos minoritarios como en la que aspira a llegar a la inmensa minoria. El
hecho de que descienda el mimero de lectores de poesia no parece residir
en la dificultad de cierta poesia que, sabiendo de antemano que va a ser
leida por un reducido nimero de lectores, ofrece més dificultades forma-
les. Si fuera asi, “quedaria sin explicacién el nimero de ediciones de
libros tan minoritarios como la Segunda Antologia Poética de Juan
Ramoén, o del Romancero Gitano, de Lorca” (ibidem: 4). De todo esto se
deduce, como en los casos anteriores, que toda poesia, independiente-
mente de su intencién mayoritaria o minoritaria y la estética que ello con-
lleva, estd condenada a ser minoritaria.

En un plano mds abstracto se sitia Jorge Manrique de Lara cuan-
do intenta delimitar la “Entidad del mundo poético” (1958). Este autor
parte de una concepcién idealista del fenémeno poético que define asi:
“La poesia radica en el misterio”. Este misterio, en la medida que sea
expresable, serd plasmado mediante una “expresividad no 16gica” lograda
a través del uso de diferentes recursos retdricos. Es evidente que esta con-
cepcion de lo poético se acerca més a la poesfa pura, que Manrique de
Lara considera desde su formulacién primera, esto es, Henri Bremond,
que a la poesia social, ya que cualquier elemento prosaico mataria el mis-
terio de la Poesia con mayisculas. La poesia, segiin estos presupuestos,
entra dentro del ambito de lo metafisico, de lo divino, acerciandose a la
concepcion que Ddmaso Alonso expuso en 1950 en Poesia espaiiola, obra
que, junto a la Teoria de la expresion poética (1952) de Carlos Bousoiio,
tendrd gran repercusién en la posguerra espafiola. No debe sorprender, por
tanto, que el idealismo alonsiano surja aun cuando se esta tratando de poe-
sia social. Para concluir, y manifestadas sus preferencias, Manrique de
Lara cree que “lo mismo el genio-poeta (o sea, el Poeta con mayiisculas o
‘poeta puro’) como el histrién (entiéndase lo contrario que el caso ante-
rior, esto es, poeta social o popular) puede decirse que son minoritarios”
(ibidem: 8). |

José Angel Valente se plantea la dicotomia que venimos viendo
en los términos “Tendencia y estilo” (1961). El autor parte de la existen-
cia de abundante “poesia de tendencia”. Frente a ésta, propone una “poe-
sia de estilo”, es decir, una poesia que preste mds atencién a la elaboracién
formal, lo que no implica que centre el interés exclusivamente en el plano
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lingiifstico, cayendo de esta forma en un formalismo tan nocivo en poesia
como la tendencia “desnuda”. La propuesta es “la conversion del lengua-
je en un instrumento de invenci6n, de hallazgo de la realidad” (r.'bi(.!em: _6).
Valente no niega, por tanto, el realismo en literatur.a, sino el descuido for-
mal que este realismo conlleva en numerosas ocasiones.

Una revisién de la poética comprometida desde L. Aragon y J. P.
Sartre hasta Blas de Otero y Gabriel Celaya es la que ofrece Antonio
Gamoneda en un articulo de finales de 1963, “Poesia y conciencia. Notas
de revisién”. El realismo, para este autor, es siempre discutible en tanto
que toda poesia es una “interiorizacién de la realidad™ ¥, por tanto, subje-
tiva. El problema va creciendo si la realidad esta constlt}llda por elemen-
tos “prcticos” que son mds dificiles de interiorizar. Sin atacar
frontalmente la poesia comprometida, pero mostrando sus reservas hacia
ella, Gamoneda propone un realismo que sea “canto de la l‘eallc!aq,l no
reflejo o relato de la realidad” (ibidem: 4), realismo que, en definitiva,
conlleve la interiorizacién o subjetivismo que este autor considera el fun-
damento de toda poesia. .

Bajo todas las discusiones redundantes que estamos viendo es
evidente que subyace un problema de indole ideologica y, méds concreta-
mente, politica: el “problema” del compromiso real de muc_:h_os de estos
poetas y su adscripcién, en numerosas ocasiones, a una posicion pf)].ltlca
de izquierdas. Este hecho, callado tantas veces, es puesto ({c mumi:@stf::
por G.C. [Gabriel Celaya] en “Tirios y troyanos. Sobre poesia y politica
(1962). La politizacién en la produccién y critica literarias, aun en los
casos de aparente “inocencia”, es el tema ’r‘undamental‘(!el trabajo. E:l
poeta vasco empieza poniendo de manifiesto la actitud pohtlzad.a de la cri-
tica: “Nadie juzga una obra, ni se ocupa de ella, sin tomar previamente en
cuenta la significacién extraliteraria del autor” (ibidem: 7). La ;_)oesia tam:
bién es politica “hasta sin saberlo”. Lo fundamental es d.elermmar en qué
sentido es politica, o sea, desvelar su orientacion ideoldgica porque hablar
de “poesia comprometida” es muy ambiguo en tanto que la poesia de tal
tipo puede hacerse desde campos ideolégicos muy opuestos. Enf:ste
punto, el autor cita dos ejemplos extremos de compromiso politico:
Miguel Herndndez, con Vientos del pueblo, y José Maria _Pemum con el
Poema de la bestia y el dngel, o sea, el gran poeta proscrito con la obra
mas censurada, por un lado, y el fascismo de primera hora tal como fue
teorizado por Giménez Caballero en Arte y Estado, por otro. Para este
autor no existe poesia eterna y, si existe en el sentido de perdurar durante
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mds tiempo, no ha de ser una poesia desligada de su época sino, por el
contrario, “una poesia consciente de la situacion en que se produce, y que,
por consciente, debe responder a las exigencias de su situacion” (ibidem).

A principios de 1962 José Ramén Marra-Ldpez reseiia la creacién
de “La coleccién Colliure (sic), Poesia de compromiso”, coleccion en la
que no s6lo van a publicar los poetas sociales en sentido estricto sino tam-
bién los “criticos” como Gil de Biedma, Caballero Bonald, José Angel
Valente y otros. El balance que hace Marra-Lépez de esta poesia es muy
positivo, y de sus palabras parecen deducirse claras esperanzas de conti-
nuidad.

Tampoco es negativa la valoracion que realiza José Corrales Egea
en un articulo que lleva el significativo titulo *;Crisis de la nueva litera-
tura?” (1965). Para este autor el compromiso literario vino a producir una
“cura energética de realismo” en la poesia de la inmediata posguerra
dominada por el garcilasismo y el espiritualismo. Coincide Corrales Egea
con los autores anteriores en que el gran fracaso de la literatura de la pro-
mocién de medio siglo es la limitacion numérica de lectores con los con-
secuentes sacrificios de tipo estético que estos poetas tuvieron que realizar
en un intento de crear una poesia popular.

Pero, segiin va avanzando la década de los sesenta, las reflexio-
nes se vuelven cada vez mds destructivas en el sentido de que no se limi-
tan a replantear cuestiones bésicas en la poética social, sino a rechazarla
de manera categérica. Recordemos que en octubre de 1963 se celebraron
unos coloquios internacionales sobre “Realismo y realidad en la literatu-
ra” presididos por el espiritualista Aranguren y sintomdticos del cuestio-
namiento del realismo literario que se estaba llevando a cabo.

El ejemplo mds claro de actitud de rechazo hacia la poesia social
lo encontramos en el articulo de Julia Uceda de 1962, "Presupuestos para
una nueva poesia espafiola”, en el que, tras criticar la poesia social por ser
un arte “mucho mds insostenible y negativo que el dedicado a la ‘minoria’
no sélo porque cae en la mayoria de los casos, obedece a moviles que
carecen del altruismo que postula” (1962: 7), pone todas sus esperanzas
en la produccién de los poetas del cincuenta.

Un ataque mds feroz dirige esta autora a la poesia social en otro
conocido articulo, “La traicién de los poetas sociales” (1967), publicado
dos afios después de la aparicion de la antologia de Leopoldo de Luis que
le sirve de base para sus criticas. Para Uceda, la obra de L. De Luis es el
“primer monumento levantando a la poesia social” contra la que opone,
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sobre todo, razones de incoherencia en sus planteamientos bdsicos.

Leopoldo de Luis contesta a los ataques de Uceda en “La poesia
social, otra vez” (1967), articulo en el que, mas que aportar razones de
peso que refutaran las criticas de la autora, puntualizaba, casi literalmen-
te, cuestiones concretas del articulo anterior. En lo referente a la utilidad
de la poesia social, punto mds seriamente debatido en este momento, | £
De Luis atribuye tres funciones a esta poesia: “hacer sentir la injusticia de
unos hechos a través de sus poemas, acompafar a su pueblo en la lucha
revolucionaria o, simplemente, dejar constancia de que su sensibilidad de
hombres estaba mis impresionada por el dolor de sus semejantes que por
cualquier otro tema” (1967: 4).

Pero a pesar de los esfuerzos de este critico, es evidente que la
poesia social, a mediados de 1967, estaba herida de muerte. Prueba de ello
es la eclosién de los “novisimos” poco tiempo después. Para terminar,
sirva como del testimonio del cambio radical en el campo de la poética
que se produce en torno a 1970 el articulo de Antonio Colinas “Notas para
una poesia de nuestro tiempo” (1967), trabajo en el que no se plantean cri-
ticas a aspectos puntuales de la poética social, sino que se la desprecia
categéricamente. El modelo no serd ya Antonio Machado, sino otros poe-
tas como Aleixandre, Cernuda y Lorca, y poetas franceses como Rimbaud
y Baudelaire, poco considerados en la poesia espaiiola de posguerra hasta
ese momento.,

1. CRITICA Y TEORIA DE LA ESTILISTICA

Entre los afios 1950 y 1970 la estilistica establece en el campo de
los estudios literarios espafioles un indudable liderazgo. El afio 1950 es
altamente representativo para la critica literaria espafiola. Aunque durante
la primera mitad de siglo la actividad critica no estuvo ausente de nuestras
letras, tal y como podemos comprobar en el estudio sintético realizado por
Emilia de Zuleta (1974), es a partir de 1950, sobre todo tras la aparicién
del libro de Damaso Alonso Poesia espaiiola. Ensayo de métodos y limites
estilisticos y del no menos importante magisterio ejercido por el propio
Alonso, cuando aparece en los criticos espaiioles una notable inquietud en
torno a aspectos tedricos y metodoldgicos concernientes a la critica litera-
ria a la par que se plantean frecuentemente y, en intima conexion con el pri-
mer punto citado, la naturaleza y “esencia” del hecho literario mismo.
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Que la reflexion estilistica (y también la practica, aunque en este
momento no nos ocuparemos de ella) tuviera en /nsula una importante
acogida no debe sorprendernos por dos razones. La primera de ellas, el
caricter abierto y liberal de esta publicacién, en cuyas pdginas tuvieron
cabida los trabajos mds innovadores de distintos campos del saber, y la
estilistica, cuando aparecid, era lo més revolucionario en el 4mbito de la
teorfa literaria. La segunda, de indole mds personal, pero no por ello
menos importante, es la amistad fraternal que existia entre Ddmaso
Alonso y José Luis Cano, entonces secretario de la revista. Esta amistad
es un factor a tener en cuenta por cuanto observamos la abundante pre-
sencia de colaboraciones de Ddmaso Alonso, sobre Damaso Alonso y de
discipulos del poeta y critico.

El primer articulo importante que aparece en fnsula es el articulo
de Ddmaso Alonso “Hacia un conocimiento cientifico de la obra poética”
(1950), estudio que debié sorprender no ya por su contenido sino por su
mismo titulo. En efecto, en la Espana de posguerra, cerrada a cualquier
corriente cultural que viniera de fuera y aferrada en el campo de la critica
literaria a métodos claramente decimondénicos (historicismo, biografismo,
impresionismo), el conocimiento cientifico de las obras literarias (en los
términos que lo planteaba Ddmaso Alonso) debia parecer, como minimo,
una utopia. No debemos olvidar que toda critica, en tanto que manifesta-
cion ideoldgica, conlleva una deformacién o vision particular de la reali-
dad que estudia; este hecho puede detectarse con especial intensidad en la
década de los cuarenta, algo que no debié pasar desapercibido en los cri-
ticos que participaron, en la mayoria de los casos, en esta actividad bajo
los condicionamientos especificos de la mds inmediata posguerra.

Otra de las cosas que debié sorprender al lector de la recién inau-
gurada década fue el feroz ataque que lanzé Ddmaso Alonso contra una
disciplina que le resultaba inoperante en su intento de lograr un conoci-
miento cientifico de la obra literaria: la historia literaria que, aunque cues-
tionada, seguia cultivindose con no poco éxito. La condena de Alonso a
las historias literarias, “necrépolis a veces bellisimas™ (1950b: 1), que
ofrecen conocimientos diversos, pero “de lo tinico que no sabemos nada
es de la obra literaria” (ibidem), se inserta, como buena parte de su pensa-
miento critico literario, en la corriente idealista que parte de Benedetto
Croce y de la que es su obra fundamental, Estética como ciencia de la
expresion y Lingiifstica General (1902). Hay que anotar en este punto que
la posicion de Alonso es mds radical que la del mismo Croce. Si el criti-
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co espanol no encuentra ninguna utilidad ni valor en la historia literaria,
Croce si lo hace; asi, reconoce que “sin la tradicién y la critica histérica,
el goce de todas o de casi todas las obras de arte se habria perdido irremi-
siblemente; seriamos poco mds que animales, inmersos en el solo presen-
te o en el pasado inmediato (Croce, 1902: 215), si bien aclara “las
investigaciones histéricas encaminadas a ilustrar una obra de arte no bas-
tan por si solas para resucitarla en nuestro espiritu, y a ponernos en esta-
do de juzgarla” (ibidem: 216).

En lo que Dimaso Alonso si es fiel seguidor del filosofo italiano
es en la importancia que presta a la intuicién o “conocimiento propio de
la obra de arte” (1950: 1). Aunque la intuicién es una forma directa de
conocer la obra de arte, Ddmaso Alonso se pregunta si puede ser la dltima
objeto de conocimiento cientifico. Es aqui donde entra la estilistica, “cien-
cia en formacién”, que serfa la destinada a “llenar el objeto de la ciencia
de la Literatura”. El objetivo es, en tltima instancia, el conocimiento de la
obra literaria considerada de forma inmanente, o sea, “la obra misma
como cosmos cerrado en si, con leyes internas” (ibidem). Didmaso Alonso
se sittia de esta manera entre las corrientes que propugnan el estudio inma-
nente de la obra, de forma paralela al Formalismo ruso y el New Criticism
anglonorteamericano.

En el niimero siguiente de fnsula Lizaro Carreter publica un lici-
do trabajo en el que pretende paliar el entusiasmo que desprendia el arti-
culo de D. Alonso y situar la cuestion en su justo lugar. En “Estilistica y
critica literaria” (1950) el profesor Lazaro no niega el interés de la estilis-
tica como método critico, lo que le produce “desasosiego” es que
“Estilistica y Critica literaria parecen fundirse en un complejo tnico®
(1950: 2). El critico sefiala que la via usada por el método estilistico es
fundamentalmente lingiiistica, o sea, que consiste en “‘penetrar por los
canales de la palabra, de la expresion, hacia las intimas celdillas, donde
trabajan milagrosos motores de la emocién estética” (ibidem). Es por esa
radical lingiiisticidad del método por la que Ldzaro Carreter cree que no
debe identificarse con la critica literaria ya que tal fusién es, en opinién
del critico, “peligrosa por cuanto parece desterrar todos los problemas que
plantea la concepcién de la obra y sus relaciones con el mundo del autor,
problemas todos ellos anteriores al de dar forma a la obra, y cuyo estudio
siempre ha recabado para si la Critica literaria” (ibidem). El critico rei-
vindica asf una parcela de la obra literaria que los fervorosos estilistas del
momento habian olvidado.
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Recordemos que el autor de Poesia espaiiola definia en su obra
maestra la obra literaria como ahistérica, algo que expresa en los siguien-
tes términos: “la obra literaria (como la artistica) es, por naturaleza, per—
manencia cristalina, no hay en ella devenir” (1950a: 206). E
precisamente esta concepci(’)n que tantos adeptos tuvo en su momento, Ia
que ha propiciado serias criticas en el sentido de la complicidad 1deolog1~

ca que supuso con el franquismo. Esta es, por poner un caso, la opinién de
Carlos Rincén (1972: 73):

En la Espana de la época es perfectamente comprensible que una tal inter-
pretacion “apolitica” —como si toda obra fuera siempre, en una u otra forma
“social” y por ende politica, y esta categoria no fuera inherente a sus efectos
ideolégicos- le diera un sitio de seleccién dentro de la Universidad fascista.
Con ella se patrociné una exorcisacion de los poderes de la historia, una diso-
lucién de sus leyes y su dialéctica.

Sin negar lo acertado de la opinién de Rincén, hay que sefialar
que, si bien Ddmaso Alonso contribuy6 a esa “exorcisacién de los pode-
res de la historia”, también contribuy6 a la incorporacién de la critica lite-
raria espafiola a una corriente de innegable modernidad como es la que
propugna el estudio inmanente de la obra literaria, llenando asi el vacio
tedrico que existia en nuestra critica literaria hasta ese momento. Hay que
puntualizar que la ahistoricidad propugnada por Alonso no sélo apuntaba
contra el marxismo, sino, sobre todo, contra el historicismo critico de rai-
g_ambre decimonédnica cuya representante mds caracteristica era la historia
literaria. Por otra parte, la historicidad de signo marxista que Rincén
hubiera deseado encontrar en la obra de Alonso tardaria en llegar a nues-
tro pafs por las condiciones histéricas que todos conocemos.

Aunque el maestro de la estilistica espafiola, asiduo colaborador
de la revista como critico e incorporado a una nueva generacion de poetas
tras la publicacion en 1944 de Hijos de la ira, no publicé en Insula nin-
gun otro texto tedrico, la presencia de esta actividad fue constante en la
revista. José Luis Cano (1951), en la seccién “Los libros del mes”, resefia
con no poco entusiasmo Poesia espaiola, dando buena cuenta de su con-
tenido. Serd, sin embargo, José L. L. Aranguren quien dedique mayor
atencion a la aparicién del libro de Alonso en un articulo que lleva un sig-
nificativo titulo, “Teoria del lenguaje, Estilistica y Ciencia de la
Literatura” (1951). Aranguren viene con este trabajo a tocar un tema deba-
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tido a partir de la obra: el uso que hace su autor de coneeptos fundamen-
tales de la lingiifstica de Saussure. Aranguren, en relacion con los con-
ceptos de significante y significado que emplea Alonso, opina que “en
realidad €1 se limita a tomar de la ciencia del lenguaje [...| no ya meros
conceptos, ni siquiera eso: dos palabras de cébmodo manejo, para su inten-
cién estrictamente estilistica” (1951: 1). Y es que el filésofo no siente
demasiado aprecio por la lingiiistica surgida a raiz de las aportaciones
hechas por el lingiiista ginebrino que, segin él, carece de una base filoso-
fica y psicologica.

En un sentido bastante diferente se habia pronunciado Carlos
Bousofio en otra resefia de Poesia espafiola unos meses antes, resefla con
titulo bastante parecido, “Estilistica y teoria del lenguaje” (1951). Para el
discipulo de Alonso, la utilizacién que éste hace de la terminologia saus-
sureana va mds alla del simple uso ya que el maestro de la estilistica llega
no sélo a formular objeciones a las teorfas de Sausssure sino a hacer apor-
taciones en el campo de la lingiiistica. Para Aranguren, por el contrario, la
aportacién del libro hay que buscarla en otro punto: “la aplicacion de un
método a la obra literaria” (ibidem: 6). Sin embargo, hay una cuestién con
la que Aranguren se muestra totalmente en desacuerdo: la ahistoricidad
que propugna Alonso para la obra literaria. El filésofo, que venia ejer-
ciendo de critico literario durante la posguerra, ya se habia manifestado en
varias ocasiones y en las paginas de fnsula, como hemos visto.

No debemos perder de vista que el problema de la historicidad,
entendido en sentido amplio, estd intimamente ligado a la aparicién y
desarrollo de la poesia social, defensora del contacto de la obra literaria
con la realidad inmediata. Es justamente en la polémicu que surge en torno
a la posibilidad o imposibilidad de que la poesfa se relacione con la rea-
lidad social en la que Aranguren se manifiesta a favor del contacto de la
poesia no con la realidad social, sino con la realidad cotidiana, familiar e
incluso espiritual, situdndose de este modo en la linea defendida por los
poetas del 36. En cualquier caso, Aranguren piensa ahora, en contra de
Déamaso Alonso, que la obra literaria es histérica, pero en un sentido muy
concreto. Para explicar este peculiar sentido recurre a una distincion esta-
blecida por la Literaturwissenschaft entre historische y geschichtliche, 10
que le lleva a afirmar que

la verdadera obra literaria no es historica en el sentido de la historische, no
estd en la historia, dentro de ella, como suceso concatenado con otros, expli-
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cable mediante el juego de las “influencias™ [...]. Es, en cambio, [....] hist6-
rica en tanto que geschichtliche, es decir, en el sentido de que ella misma
hace la historia, funda una época, levanta las esclusas de un tiempo nuevo,
abre para el hombre un nuevo dmbito espiritual {ibidem: 6).

Lo que rechaza con el primer concepto es la idea que la historio-
graffa literaria venia arrastrando del hecho literario; con el segundo,
Aranguren sigue situado en una esfera poco materialista, pero sin duda
alguna, varios peldafios mds abajo del idealismo alonsiano.

Al final de la década Damaso Alonso es una figura capital de las
letras espanolas cuyo prestigio, que sobrepasa nuestras fronteras, ya nadie
pone en duda. En 1958 fnsula le dedica un niimero doble como homena-
je en el que participan los poetas, criticos y filélogos mds importantes de
la época. En el citado homenaje son varios los aspectos que se tocan: la
vida de Alonso, su actividad intelectual, su labor poética, etc. En este
nimero publica Lazaro Carreter “Didmaso Alonso y el ‘formalismo’
(1958), trabajo no menos oportuno que el ya citado sobre estilistica y cri-
tica literaria. El articulo consiste, basicamente, en la defensa que hace el
autor de Ddmaso Alonso acusado de ese “formalismo” entrecomillado
que, avanzando la década, podia aludir a hechos distintos; pero aqui, acla-
ra el critico, “lo ‘formal’ se opone con rabiosa firmeza a lo ‘ideoldgico’
(ibidem). Nos encontramos, por tanto, con un formalismo que se va a rela-
cionar con las vanguardias y a oponerse a las corrientes de la literatura
comprometida que en esta década vuelven a tener gran fuerza.

Déamaso Alonso, poeta y critico del 27, en este momento debia ser
visto con recelo por los intelectuales de la época que crefan que el rumbo
a seguir debia ser totalmente distinto. De cualquier forma, hay que recor-
dar que la actividad de Alonso antes y después de la guerra es muy dis-
tinta, A nivel poético, Hijos de la ira no s6lo es un libro alejado de los
ideales vanguardistas de los primeros momentos del 27, sino que estd en
la base de toda una corriente de la poesia de posguerra que ha venido lla-
mandose “neorromantica” y que destaca por su marcado cardcter “huma-
no”. A nivel critico literario, Poesia espafiola es un libro también muy
diferente de La lengua poética de Géngora. En relacién con la dltima obra
si se puede hablar de formalismo, aungue como ha sefialado José Portolés,
un formalismo de indole distinta al que se estaba dando en la URSS ya que
“no ve la obra artistica como un todo superior a la mera suma de sus ele-
mentos” (1986: 143). Para Portolés se trata, en definitiva, de un estudio
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positivista, opinién bastante acertada.

Lizaro Carreter, consciente de que las acusaciones que se hacen
al maestro estdn en intima conexién con su vinculacién al 27, trata de dis-
culparlo. Reconoce que La lengua poética de Gongora “era ‘formalista’
en su més rigurosa acepeién” (ibidem), pero que este libro s6lo represen-
ta un episodio en la obra global del critico y, al fin y al cabo, Ddmaso
Alonso fue gongorista, pero “no podia ofrendarle a don Luis su adhesion
personal” (ibidem). El resto de la obra critica de Alonso va a ser vista por
el profesor Lazaro Carreter en funcién del humanismo que reivindica para
el estilista. Una visién parecida de Ddmaso Alonso pretende dar José Luis
Cano (1958) en una resefia que hace del libro De los siglos oscuros al
siglo de oro. i

El dltimo trabajo que dedica [nsula al maestro de la estilistica
espaiiola durante estas dos décadas es de 1963 y pertenece al prestigioso
catedrético portugués Jacinto do Prado Coelho, “Damaso Alonso y la esti-
listica” (1963). Este critico va a rechazar, como Fernando Lazaro, la aso-
ciacién de la “estilistica al esteticismo, es decir, al concepto de ‘el arte por
el arte’” (ibidem). Do Prado Coelho reconoce la concepcion lingiiistica
que subyace en la teorfa alonsiana, “un poema o una novela son tejidos de
palabras” (ibidem), aunque la estilistica “lo que tiene por objeto es ]Ell obra
literaria en su totalidad estética” (ibidem). En conjunto, la estilistica se
presenta en este critico como un método vilido y completo de anilisis lite-
rario.

Pero no s6lo Ddmaso Alonso es objeto del interés critico por parte
de los colaboradores de [nsula. Su discipulo mas directo y querido, Carlos
Bousoiio, también tiene una presencia importante en la revista. La trayec-
toria de Bousoifio se inicia con un libro que tuvo una importante repercu-
sién en su momento, La poesia de Vicente Aleixandre. Imagen, estilo,
mundo poético, de 1950, y con el no menos importante Seis calas en la
expresion literaria espaiiola: prosa, poesia, teatro, de 1951, e§cFit.o en
colaboracién con Damaso Alonso. Por tanto, este joven autor inicia su
andadura en intima relacién con los postulados criticos de su maestro. Sin
embargo, si hay algo que caracteriza a Carlos Bousofio es el haber reco-
nocido los puntos débiles de la teoria critica de Alonso y haber intentado
superarlos, sobre todo lo que el propio Alonso llamé “limites de la estilis-
tica”, procedentes éstos de una concepcion extremadamente idealista de la
obra literaria, lo que, como sabemos, le condujo a proponer una metodo-
Jogia que, en tltima instancia, no lograba el ansiado conocimiento cienti-
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fico de la obra literaria.

Bousofio, mds despegado de Croce y mis unido a otros pensado-
res, intentard abordar el hecho literario desde presupuestos més amplios.
A partir de la aparicién de La poesia de Vicente Aleixandre Samuel Gili
dedica a este libro un articulo de titulo un tanto indefinido, “Un estudio
estilistico” (1951). El critico, que sefiala sus reservas hacia el método esti-
listico, se declara no decepcionado ante la obra de Bousofio, de la que des-
taca el estudio de los aspectos mélricos, retéricos, asi como de otros
puntos no considerados tradicionalmente por la estilistica alonsiana como
“la estructura del poema y la vision del mundo que nos ofrece de
Aleixandre” (1951: 2). En efecto, una de las caracteristicas fundamentales
de este libro de Bousoio es que da cabida a un conjunto de elementos que
la tradicion positivista habia usado y que el idealismo alonsiano rechaz6
tajantemente en su momento. Estos elementos los expone Bousofio desde
el principio del libro: no s6lo considerari el lenguaje sino también la gene-
racion, la era, la raza, el momento literario y la tradicién literaria general
en la que se inserta la obra.

Mayor repercusién que el primer libro tuvo la Teoria de la expre-
sion poética. Hacia una explicacion de textos liricos a través de autores
esparioles (1952), la obra teérica mds importante y controvertida de este
autor. De la primera edicién de la obra da cuenta José Luis Cano (1952)
en “Los libros del mes”, autor que sefiala una de las notas esenciales de
ese libro: el intento de “desvelarnos en toda una extensa y primordial
zona el misterio de la poesia en cuanto realizacién, el misterio del poema
en cuanto escrito y transmisible” (1952: 6, las cursivas son mias), punto
que por si solo supone un notable avance frente al misticismo alonsiano.
José Olivio Jiménez (1967) dedica también un amplio articulo a la cuarta
edicién de la obra en el que da detallada cuenta de su contenido.

No menos importantes que estas resefias son las colaboraciones
del propio Bousoiio, sobre todo dos, que sintetizan puntos concretos que
habia desarrollado o estaba desarrollando en ese momento de publicacién
de su Teoria. Es el caso de “En torno a una ley de la poesia (1962) y
“Significacion de los géneros literarios” (1970). La obra de Bousoio, ela-
borada a lo largo de décadas, es, en principio, dificil de catalogar, como el
mismo teérico ha llegado a reconocer: “El volumen que ahora se abre no
es propiamente un trabajo de Estética ni una Retérica; tampoco se encie-
rra del todo en el interior de las fronteras estilisticas; y algo parecido diri-
amos en lo que respecta a la Ciencia de la Literatura” (1952, I: 9). Como
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el andlisis de esta obra ya lo hemos realizado en otro lugar (v. Pulido
Tirado, 1992), vamos a retomar a aqui tnicamente los que Garrido
Gallardo llama “hallazgos” fundamentales:

1) el postular explicitamente un estudio retérico del texto, es decir, la toma
de conciencia de la elocutio [...] 2) teorizar al hilo de un conocimiento muy
directo de la poesia espafiola y no limitarse a una elaboracién in vitro, 3) el
vislumbrar lo que hoy llamariamos “implicaciones extensionales™ del hecho
poético y no limitarse a una teoria lingiiistica (en sentido estricto) (1982: 39).

Junto a estas dos presencias notables, falta otro autor fundamen-
tal en la estilistica espafiola, Amado Alonso. De él resefia Rafael Lapesa
la segunda edicién de Poesia y estilo de Pablo Neruda, cuya primera edi-
cién, de 1940, denuncia Lapesa, “no ha tenido en Espafia la difusién que
merece” (1952: 1). El olvido de este critico en [nsula debe entenderse no
tanto por la falta de difusion de su obra (el libro fundamental de Amado
Alonso, Materia y forma en poesia, fue publicado en Gredos junto a otros
textos basicos de estilistica) como por el hecho de que el critico estuviera
en el exilio; si en Madrid el gran maestro era Ddmaso Alonso, Amado
Alonso ejercia un magisterio no menor en Buenos Aires. Actualmente
Amado Alonso es un autor cuyas aportaciones en el campo de la estilisti-
ca han sido plenamente reconocidas, como lo ponen de manifiesto diver-
sos criticos, entre ellos Manuel Angel Vizquez Medel (1987: 171-175) o
Antonio Garcia Berrio (1988: 79).

La estilistica siempre fue un método critico que consideré ante
todo la lingiiisticidad del texto literario. No en vano, dos de sus represen-
tantes mas destacados procedian de la Escuela de Filologia de Menéndez
Pidal. Como consecuencia de esto, el estudio retérico del texto, funda-
mental en Carlos Bousofio por ejemplo, pasa a ocupar un lugar importan-
te, aunque no todos estdn de acuerdo en este punto. Insula va a publicar
resefias de otros libros menores de estilistica y articulos de autores menos
destacados mostrandose asi como la publicacién peridica espafola que
mayor acogida y apoyo dio a la Escuela espaiiola de estilistica. Como se
ha sefialado ya, a pesar de los intentos renovadores de un Carlos Bousoiio,
por ejemplo, la estilistica s6lo logra evolucionar desde un idealismo (espi-
ritualismo) extremo a un andlisis concreto de textos literarios, que consti-
tuye sin duda su mayor aportacién vista desde la actualidad. Aunque la
ahistoricidad propugnada por Damaso Alonso va a ser negada pronto, la
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estilistica nunca tuvo una vision histérica de la literatura, lo que sin duda
contradecia su propia esencia; en todo caso, lo que podemos encontrar en
Bousofio y en otros autores es una consideracion del cardcter diacrénico
del hecho literario o una vinculacién a Ia época en la que se produce que
estd mas ligada a la “circunstancia” orteguiana que a cualquier teoria mar-
xista o materialista de la literatura. La historia literaria y la historia de las
mentalidades vienen a suplir en muchos casos la necesaria consideracion
de Ia historicidad que acompafia a toda manifestacién cultural. Con el
paso del tiempo los criticos de la estilistica no logran vencer sus prejuicios
hacia cualquier vision materialista de la literatura. Un caso significativo es
el de Bousofio que, si en la década de los cincuenta irrumpe en el panora-
ma critico espaiiol con un claro deseo de completar y redefinir la posicién
critica y tedrica de su maestro, lograndolo en algunos sentidos, posterior-
mente se ve atrapado en sus propios prejuicios teéricos. Epocas literarias
y evolucion (1982) es una obra en la que el discipulo de Ddmaso Alonso
pudo rectificar, aunque fuera tardiamente, el idealismo presente en buena
parte de su obra, pero en lugar de ello levanta una teoria que no se sostie-
ne mds que por lo que pueda tener de utilidad en la historiografia literaria
tradicional, pues la fundamentacién tedrica, personalista y carente de sen-
tido, no encuentra justificacion razonable que la sostenga.

No quiero terminar sin aludir a la presencia de otros paradigmas
criticos en fusula. Aunque la estilistica tuviera un papel protagonista, la
revista recoge la presencia de otras criticas. A finales de 1951 se publica
un interesante articulo de Carlos Claveria, “La ciencia de la literatura”, a
proposito de la obra Teoria de la Literatura de Wellek y Warren, que seria
publicada en espanol por Gredos con una introduccién de Ddmaso
Alonso. También por esta época escribe Ricardo Gullén (1952) un articu-
lo sobre el New Criticism en el que no muestra un gran entusiasmo por
esta escuela critica, pero que es fundamental por el conocimiento que
ofrece de ella. Sobre critica norteamericana escribe también Harriet
Zinnes a mediados de la década de los sesenta; la literatura norteamerica-
na siempre tuvo una presencia destacable en fnsula, sobre todo en los pri-
meros anos.

En la misma década de los sesenta se dan a conocer la critica bio-
grifica y la psicocritica. Dentro de la primera hay que destacar dos arti-
culos, “Introduccién a Sainte-Beuve™ (1953) y “Sainte-Beuve y
Port-Royal™ (1954), de Jacques Maudale. La psicocritica aparece con dis-
tintos trabajos de Rof Carballo, que empieza a colaborar con regularidad
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en la revista (v. Rof Carballo, 1954, 1958, 1965a, 1965b).

En la década de los setenta el panorama se va a ampliar de mane-
ra notable. La novedad mds importante es la aparicion de la reflexién
sociolégica y marxista realizada, sobre todo, a través de la reivindicacion
de tedricos europeos importantes que hasta ese momento habian sido cen-
surados. A principios de la década de los sesenta Ramon Barce escribe
“Valoracion de la obra de arte” (1962), articulo en el que se establece un
esquema con los criterios que se podian seguir a la hora de ejercer la cri-
tica sobre una obra, esquema que hoy consideramos incompleto pero que
en esta época es sintoma inequivoco de la ampliacion tedrica que se esta-
ba operando en el campo de la critica. El estado que ofrece Barce (1962:
4) es el siguiente:

A.- Criterios contornales (atentos s6lo a la resonancia de la obra en el con-
templador): 1) sentimental-subjetivo; 2) impresionista. B.- Criterios circuns-
tanciales (que acentian sobre todo el juego de fuerzas que dio como
resultado la produccion del objeto artistico): 1) biogrifico; 2.- histérico. C.-
Criterios dintornales (que atienden al examen del objeto artistico): 1) ideold-
gico; 2) estélico; 3) descriptivo-fenomenolégico.

El pensamiento de B. Brecht empieza a ser recuperado por
Antonio Buero Vallejo (1962). Sobre Lukics, Adorno y Hegel llama la
atencién Gutiérrez Girardot (1964, 1969, 1970), autor de un importante
articulo sobre “Los problemas de la sociologia de la literatura” (1968). De
la sociologia de la literatura se ocuparon también José Calos Mainer
(1966) y Andrés Amoros (1969). La teoria marxista de la literatura apare-
ce en trabajos de F. Ferndndez Santos (1966a, 1966b) y J. M. De Quinto
(1968). La reflexion estilistica quedaba asi, en torno a 1970, disuelta en un
conjunto de paradigmas criticos que, aparecidos en la década de los sesen-
ta, iban a ir imponiéndose de forma progresiva, aunque no siempre con
igual éxito.
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0
POR QUE NO ME LLAMO GONZALEZ PEREZ

A Edmond Cros
Michéle Ramond

Parece como si el advenimiento subjetivo supusiera una lucha
eterna y una ilusién, una lucha acompafiada de una ilusién : el yo (el
“ego”) adviene pero alienado por un “ya aqui” ideol6gico, el sujeto cultu-
ral ; en cuanto al sujeto del deseo o sujeto inconsciente, que pugna por
imponerse como la otra persona del discurso y de las actividades del yo,
se ve también combatido por el sujeto cultural que impone en todos los
niveles de la vida subjetiva sus normas, sus paradigmas, sus imdgenes, sus
verdades, sus fantasias, que fascina, suscita identificaciones, pensamien-
tos y comportamientos miméticos y que aniquila las infulas singulares y
libertarias del sujeto del deseo. Como modelo que se le ofrece a una per-
sonalidad en ciernes, el sujeto cultural contamina el “ego”, su poderosa
imagen influye en el devenir subjetivo, ocasionando un rapto subjetivo.
Edmond Cros llega incluso a decir que s6lo porque hay este modelo uno
puede advenir como sujeto. Pero si tenemos en cuenta la vertiente incons-
ciente de la subjetividad ahi también notamos el imperialismo del sujeto
cultural cuya naturaleza “doxolégica”, legiferante tiende a contrarrestar
constantemente las iniciativas des sujeto del deseo.

El postulado por consiguiente es doble. Como imagen fascinante
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y acaparadora ofrecida en todos sus modelos por la sociedad, el sujeto euls
t_ural es un “ideal del yo” con el que cada yo principiante intenta compd-
tir asemejdndose a sus partes distintivas, tan aventajadas y celebradas pm‘j
la sociedad en que uno se estd criando y educando. Como instancit
“doxoldgica” que dicta normas de conducta, leyes, imperativos morales
relaciopados con creencias ideoldgicas o religiosas, el sujeto cultural que
tan sddicamente avasalla al sujeto del deseo mds bien se podria comparir
con un “superyo”.

Advenir en una sociedad como sujeto implica este doble batallar
de antemano perdido porque son en realidad muy pocas las posibilidades
de imponerse como yo auténomo no demasiado influido por el sujeto cul-
tural. Cada yo se mantiene —si consigue advenir- bajo influencia ; todoy
somos yos influidos. Primeramente por los ideales del yo bombardeados
sobre la naciente subjetividad en el cercano entorno familiar, La sociedad
s0lo es una extension de este medio cultural originario, no exento de aspi-
raciones, modelos y proyectos que limitan la libertad individual - la fami-
lia y mds que nada sus nicleos constitutivos, la pareja parental,
Felizmente los ideales de los dos no son siempre similares. Los modelos
por los que suspira una madre no son forzosamente la réplica de los mode-
los por los que se afana el padre cuando trata de conseguir que el hijo o la
hija los asuma y realice.

oy Afortunadamente hay conflictos y los modelos deparados por una
familia o una sociedad mds extensa no son todos uno, menos en casos
lamentables de sociedades totalitarias, y atin asi. En los resquicios de los
dcsacu}ardos puede haber alguna oportunidad de un advenimiento subjeti-
vo “sui generis”. Pero también es cierto que un yo (en tanto que ego) no
es sino la suma de sus sucesivos estados inestables, de todas sus vesti-
mentas o de todas sus méscaras que desde la prima infancia hasta la muer-
te constituyen nuestra loca, abigarrada, multitudinaria personalidad. Por
muy acaparador que sea el sujeto cultural que nos impone un devenir sub-
jetivo mimético, su polifacetismo, su inagotable reserva de modelos que
cambian, evolucionan, se sustituyen unos a otros en el curso de una vida,
y sus variantes familiares circunscritas a un medio social reducido, a una
micro-célula cultural, forzosamente tnica e irrepetible, hacen que cada
uno podamos improvisar nuestra propia estructura subjetiva. La vastedad
del sujeto cultural permite o incluso obliga a una seleccién. Esta seleccion
fruto del azar, es origen de formaciones adaptativas, cada una acomodén:
dose a los modelos que le depara el destino. El yo emerge de este tejido

182

EL MURO DE BERLIN DE LA LITERATURA

como Afrodita del mar, como resultado de una activacién de modelos que
constituyen un conjunto movedizo, no clausurado mientras hay vida y
posibilidad de nuevas experiencias. El yo que toma pie en un soneto
valiéndose del sistema de Ptolemeo para expresar su desazén amorosa, no
es el yo que, en un soneto mas o menos equivalente, se vale (para decir su
estado amoroso) del sistema de Galileo Galilei. Pero Quevedo a veces
opta por el modelo de Ptolemeo, a ratos por el de Galileo, a ratos por un
sabio combinado de los dos. En los tres casos la figura del yo-amante-
poeta queda firmemente enraizada en la tradicion cultural y fuera de ella
no podria acceder a la simbolizacion del sentimiento pasional. Sin embar-
go en los tres casos este yo-amante-poeta es perfectamente reconocible,
podriamos decir : es el mismo. ; A qué se atribuye esto ? A una realidad
psico-poética cuyas constantes, cuya insistencia se sittian mds alla del
sujeto cultural. Y es que no podemos cerciorarnos de “todo’” el sujeto cul-
tural quevediano. Tenemos en efecto que admitir otra propiedad del suje-
to cultural, no sefialada en el libro, por lo demds determinante para este
concepto, de E. Cros, y esta propiedad es la incognoscibilidad del sujeto
cultural. Porque no podemos acceder a fodo el sujeto cultural de Quevedo,
incluso teniendo en cuenta su judeidad, su biograffa y su biblioteca. Pero
tampoco podemos acceder a todo el sujeto cultural de un contemporineo
nuestro, ni siquiera en el caso extremo de compartir un mismo pais, una
misma region y un mismo tipo de educacion.

Y también podemos anadir que nos resulta mismamente impo-
sible acceder a nuestro propio sujeto cultural porque las herencias y las
transmisiones operan sin que tengamos conciencia de ello, y los modelos,
fantasias, complejos con que nos amamantamos provienen de épocas muy
anteriores, de nuestros antepasados, que nuestros padres destilan y con
que nos impresionan sin saber ellos mismos cudles son los nutrimentos
que sin embargo a diario nos administran.

El atenuante que yo veo a la dictadura del sujeto cultural actuan-
do como “ideal del yo” es que sus reservas imaginarias resultan prictica-
mente inagotables dande lugar a una serie infinita de combinaciones. El
rol del azar en la formacion de nuestro “ideal del yo” debido a una satu-
racién imaginaria, a un exceso o a una casi infinitud de modelos culturales
entre los cuales hay por fuerza que optar supone finalmente cierta libertad
de advenimiento subjetivo. Hasta podemos afirmar, retomando en otro
contexto la frase de E. Cros: “Le sujet ne s’identifie pas au modele cultu-
rel, c’est au contraire ce modéle culturel qui le fait advenir comme sujet”,

183




Sociocriticism 2003, 2004 - Val. XVIIL 2, XIX 1 @ Centre d'Etudes et de Recherches Sociocritiques

que no habria advenimiento subjetivo ni por consiguiente libertad subjeti-
va fuera de este complejo tejido de modelos e informaciones que nos per-
miten levantar dia tras dia el edificio de nuestras vidas y de nuestro obrar.

La parte de azar que hay en la constitucion de nuestro ego a par-
tir de cuantos ideales le inspiré y le depar6 el destino deja abierto el
campo de especulaciones sobre el azaroso sujeto cultural, nexo inabar-
cable de modelos, creencias, conocimientos, estilos, imperativos, leyes
pero también de angustias, aprensiones, fantasias, esperanzas, enferme-
dades e ilusiones. Afortunadamente el sujeto cultural es un tejido prefiado
de imdgenes miltiples y contradictorias; constituye un conjunto imagina-
rio, ético y estético tan complejo, tornasolado y cambiante bajo la presion
del progreso cientifico-técnico y de la actualidad movediza que deja sitio
para las improvisaciones individuales. El azar forma parte del sujeto cul-
tural y, a su vez, el sujeto cultural es un dispositivo tan inestable que per-
mite la emergencia del azar. Asi es como podemos considerar cada sujeto
en su constante advenimiento como producto del azar, incluso si admiti-
mos (como es logico) que es también este sujeto un ente predeterminado
por la larga historia de sus acondicionamientos histérico-sociales y cultu-
rales.

Podemos proponer el azar como una superestructura que mas alld
del legato enorme, imprescindible pero tambén agobiante de las herencias
y transmisiones culturales, propone para cada sujeto su espacio de impro-
visacion y libertad. Desde este punto de vista los autores anénimos dan
prueba de una total entrega a los juegos del azar dentro del vasto y com-
plejo dmbito cultural en el que, por supuesto, se encuentran, como todos,
inmersos. El anénimo autor del Lazarillo de Tormes nunca hubiera podi-
do dar inicio a su mentirosa o verdadera autobiografia haciéndose cargo
de su nombre y origen. Fluctuante, aventurero, azaroso, el autor anénimo
se concede una libertad lidica evacuando con sus seifias de identidad la
lacra del sujeto cultural. Inventado el género, autores confesados, conoci-
dos y prestigiosos pudieron a imitacién escribir otras novelas picarescas.
Pero con pelos y sefiales de una identida auctorial confesada que impide
el libertinaje, la liberacién, la ligereza del anénimo. Porque el anénimo
estd disuelto (olvidadizo de los propios origenes) en la subjetividad
naciente de su protagonista a la vez disconforme (asi lo suponemos) por
su siniestra ascendencia y semejante, como €l huidizo, fugitivo y, hasta el
sexto tratado, inacabado: “a mi llaman Lazaro de Tormes, hijo de Tomé
Gonzélez y Antona Pérez, naturales de Tejares, aldea de Salamanca. Mi
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nacimiento fue dentro del rio Tormes, por la cual causa tomé el sobre-
nombre, y fue desta manera: mi padre, que Dios perdone, tenfa cargo de
proveer una molienda de una acefia que esta ribera de aquel rio, en la cual
fue molinero mas de quince afios; y estando mi madre una noche en la
acena, prefiada de mi, tomdéle el parto y pariome alli. De manera que con
verdad me puedo decir nacido en el rio. Pues siendo yo nifio de ocho afios,
achacaron a mi padre ciertas sangrias mal hechas en los costales de los que
alli a moler venian, por lo cual fue preso, y confesé y no negd, y padescid
persecucién por justicia. [...] Mi viuda madre... vinose a vivir a la ciudad
y... fue frecuentando las caballerizas.” Confesar un padre molinero ladrén
y una madre de escasa virtud que ejerce de establera, o sea de ramera de
infima categoria supone que uno haya tomado con su herencia una dis-
tancia liberadora confirmada por el anonimato del autor quien rompe con
todo tipo de enlace cultural, perdidas para siempre sus sefias de identidad
familiares y sociales. Y la pérdida del anénimo en el sujeto naciente del
libro es mayor todavia si se tiene en cuenta que Lazarillo no es un mero
pretexto para engarzar anécdotas y escenas pintorescas sino, como bien lo
ha subrayado la critica, un verdadero protagonista que desde su nacimien-
to en el Tormes hasta su establecimiento con el arcipreste de Sant
Salvador va adquiriendo los caracteres de un individuo en constante rup-
tura. Su formacion en compaiiia de sus sucesivos amos y a través de los
siete tratados que él escribe a su anénimo (también) destinatario, “Vuestra
Merced”, hace de Lazarillo, incluso, no sélo un claro ejemplo de sujeto en
trance de individuacién, pasando por etapas que podriamos intentar defi-
nir, sino un senalado ejemplo de lo que es el paso a la escritura. Porque la
necesidad de contarse uno a si mismo inscribiendo al OTRO en el relato
donde UNO adquiere vida literaria supone que Ldzaro conquiste un
segundo estado o estatuto subjetivo. Nace por asi decir de si mismo en el
momento en que toma la pluma para escribir a quien “escribe se le escri-
ba y relate el caso”. Como es logico tanto el uno (que se relata) como el
otro a quien uno conffa su relacién son anénimos. El “Vuestra Merced”
como bien sabemos es amigo del Arcipreste de Sant Salvador, el destina-
tario de la confesion tiene por lo tanto las mismas propiedades que el des-
tinador: anénimo y amigo del Arcipreste. Realmente estamos
presenciando un doble parto, o un triple parto; como su mujer Lizaro ha
parido tres veces, o mejor dicho se ha parido a si mismo tres veces:
o Porque nace en el rio toma del Tormes el nombre y no de su padre
ni de su madre, la circunstancia favorable o el azar hacen que fuera
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de haber nacido (como es natural) de su madre, nazca del rio, naci-
miento legendario (mosaico de alguna manera), que funciona
como novela familiar y que da por menos-preciable (en sentido
propio de “menos preciado™) la fabrica cultural genitora;

« Cuando el ciego lo recibe no por mozo sino por hijo rompe mas
todavia con su herencia hasta que salen los dos de Salamanca,
corte decisivo que coincide con el episodio del puente y de la gran
calabazada en el toro de piedra con que recibe Lizaro segundo
nacimiento simbdlico, despertando de la simpleza en que, como
nifio, dormido estaba;

» Por fin despierta totalmente de la simpleza y llega a la cordura en
Toledo al dejar de dar fe a los dichos de malas lenguas.

Este dltimo despertar o tercer nacimiento simbdlico es contem-
pordaneo de dos grandes acontecimientos, anverso y revés de una misma
medalla: el primero es la entrada de Carlos V en Toledo donde el
Emperador celebra las Cortes, tiempo para Lazaro de su prosperidad y
buena fortuna; el segundo es el paso a la escritura con el relato que Lazaro
hace de su vida a Vuestra Merced para que “ella” tenga entera noticia de
su persona. Asi es como nace Lizaro-narrador en Toledo. Como habia
nacido Lazaro | en la acefia donde su padre era molinero y Lizaro 2 den-
tro del rio Tormes, y como habia nacido Lédzaro 3 en el puente de
Salamanca camino de sus aventuras inauditas, nace Lazaro 4 en la cumbre
de su cordura y buena fortuna asumiendo y exaltando esas dos virtudes en
la escritura, nuevo lugar de advenimiento donde Lazaro celebra su perso-
na y lugar donde entra a la par que entra Carlos V en Toledo para celebrar
las Cortes.

Mucho se podria decir sobre la novela familiar que consigue plas-
mar el tratado séptimo mediante una mentira social. El Arcipreste, su cria-
da y Lazaro forman en efecto una familia que podemos llamar mentirosa
porque no toma en consideracion las advertencias de la sociedad. Al
considerar esas advertencias como “dichos de malas lenguas” porque asi
le conviene, pasa por alto Lazaro el principio de realidad. La dimensién
realista del relato se encuentra sobrepasada por otra cosa, vencida por una
voluntad mentirosa que en definitiva es la placentera voluntad de fingir,
simular. Lazaro cree ficticiamente en la honestidad de su mujer y en la
nobleza y castidad del Arcipreste y esto es causa y razén para que emerja
como sujeto de escritura con su doble vertiente de destinador y destinata-
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rio. Pero lo que mds viene al caso es el anonimato de esta doble instancia
en que se convierte el sujeto social, o mejor dicho con la que se completa
el sujeto social. El constante movimiento de nacer “otro” implica una
voluntad y un destino deliberadamente huidizos. Uno rechaza la amalga-
ma entre sujeto y modelo cultural y en realidad todo advenimiento subje-
tivo soporta esos movimientos de separacién que hacen de uno no un
retofio (que la estirpe sea buena o mala) sino un anénimo que de padre en
padre siempre va dejando a un padre por otro. Por lo tanto la dimension
subjetiva de un texto no puede agotarse en el modelo o patrén cultural.

El caso del Lazarillo es elocuente. Porque el anonimato del autor
se confunde con la errabundez de su protagonista para significar que la
individuacion es un proceso simbdlico, endo-literario, que implica a la vez
un exceso de modelos culturales (historietas folcldricas, Biblia, tesis de la
Reforma...) y una indeterminacién que no es menos acondicionante que
los patrones. La indeterminacién del autor es un factor de flotacion ideol6-
gica. Pero el origen de Lizaro también es indeterminado. Si la pardbola de
sus viajes y aventuras toma un significado cristiano asentando su posicion
Lizaro en la casilla y con la mujer que le convida a “ocupar” el arcipres-
te de Sant Salvador, el origen (no digo social sino cultural) del protago-
nista no es tan claro. Nace del rio por no nacer demasiado de la madre a
quien infligen la pena de los herejes. En realidad el texto del anénimo nos
dice algo sobre lo que podriamos considerar como un anti-modelo cultu-
ral: el bautismo en el agua con ocasién del nacimiento simbdélico de
Lazaro que recibe su nombre del rio, asi como la cita de San Juan (I, 20)
“Y confesd y no neg: confesé que él no era el Cristo” remiten a Juan
Bautista el Precursor y tdltimo profeta del Antiguo Testamento al que los
judios conversos tenfan particular devocion.

Del mismo modo la media cita de Mateo (V, 10) que forma parte
de las Bienaventuranzas “Bienaventurados los que padecen persecucion
por causa de la justicia porque dellos es el Reino de los Cielos” es palabra
de Jesucristo, el pendltimo articulo de su doctrina en el Sermén en la mon-
taia que se puede aplicar perfectamente al prendimiento y prision de Juan
Bautista en las cdrceles de Hérodes, prision seguida (como se sabe) de
muerte. El texto de Lizaro y su sujeto protagonista parecen pues referirse
a la ley antigua bajo el disfraz que constituyen tantas alusiones a la ley de
los Evangelios. Esta doblez de discurso deja sospechar el origen muy poco
catélico y cristiano de un sujeto sumamente indeterminado.
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Pasemos ahora a la otra hipdtesis segiin la cual el sujeto cultural
actia como superyd. Esta hipélesis no es redundante con la primera
porque mis alld del proceso de identificacion del yo con las figuras pres-
tigiosas de su entorno cultural y con los ideales colectivos de una socie-
dad determinada, se va creando sobre las cenizas del complejo de Edipo
una conciencia moral que vigila, castiga, avisa, edifica, edicta, reprime o
empuja y estimula. Sabemos que esta conciencia moral heredera del com-
plejo de Edipo y juez del “yo” tiene su vertiente infernal: su sadismo. Un
sadismo que tiraniza el yo culpabilizado o inhibido, o que el yo revierte
contra si mismo y contra los otros. Con el superyé nos alejamos de los
modelos culturales y centramos la reflexién sobre esos dos temas sin los
cuales parece que una subjetividad no pueda advenir: el deseo y el inter-
dicto, el deseo y la ley.

El superyd no es la ley sino un modo de adecuacién o de inade-
cuacion del deseo con la ley, una modalidad (cruel y/o sufriente) de ave-
nimiento. No se conforman facilmente esos dos polos de la vida subjetiva
y el supery¢ seria algo asi como una forma de acomodarse el deseo o de
desacomodarse con la ley. Pero esos conceptos de ley y de deseo no deben
entenderse como univocos porque, para cada sujeto, ley y deseo son tri-
butarios de su complejo de Edipo especifico y de su resolucién —como es
natural- también particular. Si el sujeto cultural y el superyd llegan a coin-
cidir esto significa que los avenimientos del deseo con la ley constituyen
un fenémeno cultural y que se podria escribir la historia de las grandes
modalidades (quiero decir de las modalidades representativas) de aveni-
mientos que nos deparan por ejemplo las artes y las literaturas.

Con esta definicion del superyé a que me conduce la hipdtesis
crosiana tengo la sospecha de que me alejo bastante de cuantas defini-
ciones del supery6 he podido leer en Freud, Lacan y secuaces. Tributarios
los dos del complejo de Edipo tanto la ley como el deseo tienen que ver
con el padre y la madre y con el medio social mds cercano al nifio: su
familia. Pero el superyé no es la ley sola, ni su residuo, ni su fantasma;
tampoco es el deseo edipico y sus avatares, sino una amalgama del deseo
insistente y de la ley opdsita, el modo particular que tienen los dos de
combinarse. ; Qué suerte de avenimiento nos propone el Lazarillo de
Tormes ?

La respuesta no es ficil y menos para una no-especialista de esta
literatura. Si la faz legisladora del supery6 se modela sobre la figura del
padre, podemos tener dudas sobre su eficacia. La trayectoria del padre del
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Lazarillo ofrece ciertas dificultades a la interpretacién. Como “converso”
fenece su vida combatiendo contra los moros en la expedicién espafiola de
[510 para conquistar Djerba (Gelves) al lado de su sefor y amo, un cabal-
lero de quien era acemilero. Esta muerte redentora parece rescatarle de un
pecado sin duda alguna coriente entre los molineros y que consistia en
sustraer pequeiias cantidades de trigo a los costales de los que a la alacefia
venian a moler.

Durante los quince anos que ejercié de molinero cometié el padre
este pecado que le merece prision y exilio, pero lo peor del pecado nos lo
confiesa la enunciacidn. La imagen del hurto es claramente evangélica,
incluso litdrgica y deja suponer que cada vez que comete el hurto (la san-
gria) el padre traspasa el costado de Jesucristo y participa en su cruci-
fixién : el padre es un falso converso, en realidad sigue practicando contra
la ley cristiana su religién o en todo caso desaprueba y combate la religion
dominante. Y mis siendo costales (y costados de costales) de los que se
har4 el Pan (ya que Jesucristo es Pan y Vino). De lo que sufre Lizaro es
de un defecto de ley, Lazaro es un errabundo sin ley y bien lo confirma su
vacio patronimico. No puede tener identidad quien no tiene ley que lo
estructure. Po eso pasa Lizaro de un amo a otro amo, de un padre a otro
padre sin encontrar jamds a ninguno que le valiera hasta topar con su dlti-
mo amo donde parece que se encarna la ley del Dios cristiano. Pero conde-
nado Lézaro a no encontrar una ley que no esté de alguna manera viciada,
percibe en el Arcipreste el defecto que contamina nuevamente la figura
legisladora y es que el Arcipreste no es casto y, peor todavia, es perjura-
dor. De no haber sido “despertado™ por el ciego al salir ellos dos por el
puente de Salamanca, Lazaro no hubiera visto ni la falta del padre moli-
nero ni la de este padre simbdlico en cuya compaiia se queda a vivir. Con
lo cual podemos comprender que sélo hay advenimiento subjetivo cuan-
do uno se entera de que la ley tiene un defecto, una rotura. Tonteria es
pasarse la vida buscando una ley ideal (sin defecto) porque no la hay o
s6lo la hay para los crédulos. Tanto el padre bioldgico como el padre
simbélico pecan contra la ley del Dios cristiano por el que Lazaro ha opta-
do. La pardbola cristiana del relato que nos conduce desde Salamanca a
Toledo pasando por Escalona, Almorox, Torrijos, Maqueda, describe una
curva abierta que parte del pan (el padre molinero) para llegar al vino (el
padre arcipreste) como bien lo habia previsto el ciego vidente : “Yo te digo
que si un hombre en el mundo ha de ser bienaventurado con vino, que

s 3y
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Asi es como pese (o gracias) al defecto constitutivo de la ley uno
consigue armar, dentro de un contexto cultural determinado, un superyé
que no es una instancia moral en sentido propio sino figurado: un super-
yo reacio a la critica (los dichos de malas lenguas) que le da a uno autori-
dad suficiente como para establecerse y, a partir de ahi lanzarse a la
escritura. Es significativo que el dltimo oficio de Lizaro consista —entre
otras cosas- a pregonar los delitos de los que padecen persecuciones por
justicia como si acompaiara en su castigo (pena de prision y exilio) a
Tomé Gonzilez quien padecié persecucion por justicia. Todo parece
confirmar que Lazaro por fin se arrimé a buena ley sobrepasando al moli-
nero en virtud y elevacion animica. La buena ley sin embargo no es tal y
tanto monta, monta tanto Tomé Gonzilez como el sefor arcipreste de Sant
Salvador, representante de la buena ley a la que Lazaro por puro interés se
arrima. Pero lo que importa también subrayar es que la imperfeccién de la
ley, una vez que se ha admitido como fruto de la experiencia individual y
condicién del advenimiento subjetivo, le da al deseo un amplio campo de
esparcimiento. ; Quién es la ley, en efecto, para imponerle contencidn al
deseo ? Si la ley no es continente ;, cdmo va a poder contener el deseo ?

Y bien es cierto que parece saciarse y colmarse por fin el deseo al
tener Lazaro casa propia y al poder satisfacer por fin la insaciable hambre
indisociable del edipico deseo que también se resuelve en la criada del
Arcipreste, madre simbdlica quien tiene todas las propiedades de Jocasta:
madre (parid tres veces), manceba del padre y esposa del hijo. La familia
epilogal es el reverso cristiano de la familia prologal. En la familia biold-
gica conversa y sospechosa de herejia existe un defecto que va marcando
tanto la figura del padre como la de la madre. Pero en la familia cristiana
este defecto imborrable perdura: la esposa-madre es una manceba de clé-
rigo, funcion que recuerda la de la prostituta de infima categoria, Antona
Pérez; y el padre arcipreste es lujurioso y perjuro o sea que infringe doble-
mente los mandamientos, ni mds ni menos que ¢l molinero. Pero al final
del viaje parabdlico del sujeto Lazaro, el pan y el vino se han reunido, las
santas especies del sacramento de la misa nos estdn ofrecidas a modo de
“introito” y de “ite misa est” de un relato simbdlicamente conforme a la
cristiandad. En esto precisamente reside el misterio. El sujeto Lazaro, des-
tinador del relato, concibe su ofrenda (la ofrenda literaria de su persona
—“porque se tenga entera noticia de mi persona”-) a Vuestra Merced como
un rito sagrado a imitacion del rito catélico de la misa. Indirectamente
actia Lazaro narrador como una figura cristica quien ofreciera su persona

190

EL MURO DE BERLIN DE LA LITERATURA

a Dios, destinatario supremo del sacrificio literario. Hay una exaltacion
del yo bajo el empuje de esta famosa instancia del superyd, un supery6
acondicionado por la cultura y la ley cristianas, mds exactamente catdli-
cas. Hsta identificacion exaltante estd criptada en el texto, comunica al
relato esta ebriedad sacra que como un largo escalofrio recorre el libro
sobre las fortunas y adversidades de Lazaro de Tormes.

Pero al mismo tiempo existe una dimensidn sarcdstica del texto,
mds aparente, que vuelve irrisorio el intento de elevacién (moral, social y
cultural) y que incluso lo mina por dentro llegando a profanar los mismos
valores a los que uno concedid fe. Estamos aqui frente a la dualidad del
supery6, un supery6 chirriante que constantemente vitupera lo que ensal-
za y blasfema contra los fundamentos de su fe. Tal vez porque la sutil rela-
cién de la ley, siempre imperfecta, con el deseo tan delictuoso no pudiera
dar otro resultado. Si podemos achacar al padre arcipreste su lujuria y su
perjurio, ; qué decir del hijo Lizaro quien tan a la vista acepta vivir al
cobijo de una ley imperfecta que finge venerar 7 ; y que se dispone a jurar
sobre la hostia lo que ciertamente sabe que es mentira, solamente por gua-
recer sus intereses egoistas ? ; y que, con el resguardo de esta ley viciada,
realiza el simulacro de una complicidad edipica sin represion ? Todo se
resume en esta paradoja. El hijo reune el pan y el vino y ofrece en sacrifi-
cio su persona a Vuestra Merced. El hijo procede del pan que profané con
sus hurtos sacrilegos el molinero; el hijo pregona (celebra) el vino de Sant
Salvador (el vino del Salvador); el hijo ofrece su persona (su relato) a
Vuestra Merced.

Pero hay, paralelamente, una involucién de este proceso de santi-
dad: la ley moral es ley viciada y perjura, los sacramentos (la hostia consa-
grada sobre la que Lizaro se dispone a jurar) son profanados, el interés
egoista prima sobre la honra, y Edipo se establece sin necesidad de matar
al padre, ni de padecer persecucion, ni de abocarse a un tragico destino, ni
de reventarse los ojos delante del caddver de la madre, buena viviente que
reparte su vida entre dos camas, la de la casa chica y la de la casa grande,
ni de exiliarse a Colona.

La ley deficiente todo lo permite. Pero por otro lado la ley arre-
batadora exalta el relato y le confiere el valor simbdlico de una misa.
Demasiado mistico y demasiado profano (llegando incluso a profanar) el
relato participa de la doblez del supery6. El supery6 recibe de su entorno
cultural, por herencia (historietas folcléricas, refranes, Evangelios, Plinio,
Horacio, Cicerén...) o por inmersion directa en el contexto histérico-social
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(primer cuarto del X VI, fino conocimiento de la sociedad de los pobres,
del clero regular y seglar, de la hidalguia, del cddigo de la honra y de la
buena mendicidad, espiritu reformista —critica de las indulgencias- confor-
me con el impulso renovador del monje sajon, espiritu erasmista en la cri-
tica del clero y de los monjes, pero sin el culto amoroso de la verdad...),
su material constitutivo. Pero importa reconocer que por muy influidos
que sean, en sus componentes esenciales, la ley y el deseo cuya historia
conflictiva confiere su estructura al supery6, la forma que va tomando el
conflicto, la dosificacién de los ingredientes culturales, el modo que tie-
nen de equilibrarse las fuerzas contrarias en presencia, la resolucion
simbélica de las tensiones no son para nada elementos preformados ni
estrategias previsibles en la cultura de una época y de una clase determi-
nadas. Las improvisaciones santas y demoniacas del supery6 sobrepasan
las competencias del sujeto cultural.

O sea que en el plano imaginario (de las captaciones imaginarias)
como en el plano simbélico del supery6 un sujeto adviene que es y no es
el sujeto cultural. La parte inasimilable que marca la diferencia entre los
dos es la que ciertamente le incumbe al inconsciente.

Este relato nos cuenta en realidad la historia de un faz a faz del
sujeto y de la ley. ; Qué sujeto ? No un sujeto social (Ldzaro hijo de
Gonzalez y Pérez) determinado por la realidad exterior que €l indica, més
bien un sujeto que no es el producto de determinantes externos y que
empieza a nacer en el curso de la escritura que es pensamiento, un sujeto
que es literatura. Precisamente porque es literatura, su naturaleza es ret6-
rica y su funcién es ética. Y su apuesta, precisamente, es en tanto que fuer-
za ética derribar el muro del supery6 sefialando sus fallos. Este derribo se
cumple conforme el sujeto de la escritura nacido en el Tormes de la escri-
tura va tomando vida retérica. Cuando mas afirmado estd como sujeto
cristico de Tormes es también cuandoe mis viciada se revela la ley que rige
la realidad exterior. El Lizaro personaje hijo de Gonzilez y Pérez, que se
aviene con la ley viciada de la sociedad, nada o poco tiene que ver con el
Lizaro que desde el Tormes asume en la escritura (o sea retéricamente) un
devenir cristico.

Es derribando el muro de Berlin como tenemos acceso a este
Lizaro que es el que a mi me interesa. EI muro de Berlin del texto son las
convenciones realistas del relato y la hipocresia moral de la sociedad. Si
se denuncia y se derriba el edificio obstaculizante nos encontramos con la
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humanidad del texto. EI muro de Berlin es la vision realista opuesta a la
captacion interior del texto literario. El yo verdadero no es el descendien-
te de Gonzilez y Pérez sino el habitante del lugar metaférico que es el
texto cuyas palabras y métodos efectiian otra modalidad de ser. Detrds de
este nombre sin nombre toda la sociedad, y no una sociedad determinada,
estd implicada. El yo verdadero es el yo colectivo de todos los outsiders
del mundo, de la sociedad de los marginados sin titulos ni rétulos. El an6-
nimo destinador (autor y narrador desapellidados) prolongado en anénimo
destinatario constituye una subjetividad total desapropiada y némada,
pobre desde el punto de vista realista (econémico, politico) pero ilimitada
desde el punto de vista de su compromiso textual y ético. Impostor y ham-
briento, irénico y vagabundo es un sujeto distante de todo tipo de contin-
gencia. Hambriento de pan y sediento de vino este sujeto no fijo (cuya
fijacion final no es sino un embuste para darle un fin relativo al relato)
solo tiene una direccion, la que alcanza en la enunciacién, y s6lo tiene una
voz que no permite la identificacidn, que no coincide en absoluto con una
persona, una voz delincuente que se escurre de los marcos, de los espacios
cerrados. La impostura, la parodia, la ironia, el vagabundeo son las armas
de este sujeto ndmada para derribar los muros de la significacidn; el dis-
positivo metaforico del texto nos permite escuchar la voz de una figura
humana oculta, desvalida y ansiosa con su grandeza evangélica: “yo” es
el pan y el vino de la ofrenda textual que responde, en esta carta-relato, a
las eternas preguntas de la humanidad. “Yo” (el sujeto textual o sea la lite-
ratura) redime las flaquezas (pecados e imposturas) de sus mundanales
avatares. El metaforico afdn de Ia literatura transfigura el texto apartdndo-
lo de su fatalidad referencial, redimiéndolo de su realismo. Lo humano
estd en esta capacidad o esta fuerza de derribo.

Cada vez que leamos y analicemos un texto tenemos que dar cré-
dito a esos dos movimientos contradictorios, a esta respiracion (sistole y
didstole) de la literatura: ella levanta el muro de Berlin del realismo para
poder derribarlo. Su fuerza ética y politica consiste en no limitar sus ambi-
tos y ambiciones ni al sujeto del deseo ni al superyd, y en proponer mas
alld del individuo y de la sociedad un dispositivo metaférico de trascen-
dencia.
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LITERATURA, IDEOLOGIA Y POLITICA:
EL CASO DE J. M. CASTELLET

Edouardo A. SALAS
Universidad de Jaén

Sirvan mis primeras palabras de agradecimiento al Institut
International de Sociocritique de Montpellier y, en especial, al profesor
Edmond Cros por su generosa amabilidad al invitarme a participar en este
Seminario Internacional sobre “La critica socio-semidtica de la cultura
después de la caida del muro de Berlin”. Si bien el objeto de estudio que
se me sugiere para esta exposicion hunde sus raices en un momento his-
térico anterior a dicha efeméride, no por ello carece de interés en nuestro
tiempo presente, en la medida en que buena parte de la produccién tedri-
co-critica de J. M. Castellet y de otros intelectuales contempordneos
sobrepasa el interés meramente literario, ubicdndose en el centro de nume-
rosos debates politicos y porque, ademds, sus escritos no se agotan en la
lucha politica del momento, sino que plantean temas permanentes en la
reflexién politica y conservan un innegable valor para aquellos jovenes
dispuestos a asumir el combate de la razon contra la supersticion y la idea
de la politica como servicio a la colectividad.

Cabe decir, de entrada, que es, ciertamente, muy sugerente la plu-
ralidad de caminos abiertos por la consideracion de reciprocidad en el
binomio «literatura-sociedad», pero, como ya apuntara José-Carlos
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Mainer, ha sido muy recurrente el error de casi todas las «sociologias de
la literatura» al otorgarse la exclusividad en la exploracion de tales rela-
ciones, con lo que pronto han revelado sus insuficiencias. Ademais, “el
binomio «literatura-sociedad» apela a algo mas que a una técnica de
investigacion: es un horizonte o un reto de las ciencias de la literatura, 1la-
mado a integrar en un objetivo coherente el acervo de las técnicas de and-
lisis de las que hoy dispone el investigador. [...] Las revoluciones no las
hacen los libros, pero se han sonado en ellos; la notoriedad no se conquista
con la pluma en ristre, pero si algunas formas de victoria sobre la incohe-
rencia y la marginacién; por leer un libro nadie aprende a vivir, pero si
ejercita la libertad de la imaginacién. Y ésos son, en fin, los temas bésicos
de cualquier reflexi6n sobre la literatura en su relacién con la sociedad”.!

A esta riqueza de matices responde la obra tedrico-critica de J. M.
Castellet en su conjunto. No en vano uno de sus tltimos libros recoge,
bajo el muy significativo titulo de Literatura, ideologia y politica (1976),
una serie de trabajos a los que ha sido asiduo a lo largo de su brillante
carrera profesional. Se trata de una seleccion —nunca arbitraria— de articu-
los que ejemplifican la diversidad temdtica a la que nos referimos y que
representan una coherente defensa de la unicidad entre literatura, ideolo-
gia y politica, los tres palos del tripode que sustenta su pensamiento lite-
rario. En ese sentido, no le son ajenas la consideracion de la existencia y
funcion de los intelectuales, de la creacion literaria en las sociedades
industriales, de la literatura como memoria viva de una nacion, o como
revulsivo y agitador moral, o como agresion contra el lenguaje petrifica-
do y violacion del canon, etc.

No obstante el método ecléctico o integrador al que llega J. M.
Castellet tras la consideracion de la relatividad de los distintos métodos
analiticos, el procedimiento sociolégico siempre ocupa un lugar funda-
mental en su pensamiento critico. En una época tan cargada de preocupa-
cién sociol6gica, la funcién necesaria y obligada de la literatura y de la
critica tenfa que ser mds que nunca la de ser expresion de la sociedad, no
mediante la anulacion de los problemas individuales, sino erigiéndolos en
simbolos o encarnaciones arquetipicas de los problemas colectivos; no
mediante la mera reproduccion de la realidad social contemporinea, sino
mediante una biisqueda de la realidad esencial del hombre y del mundo en

. J-C. Mainer, Historia, literatura, sociedad (y una coda espafiola), Madrid,
Biblioteca Nueva, 2000, pp. 146-147.
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que vive, que convierta la literatura y su pensamiento en indice de la con-
ciencia moral de nuestro tiempo y sirva a la vez de espejo y testimonio de
los problemas sociales y humanos del mundo en que vivimos. En ese sen-
tido, el mismo J. M. Castellet afirma que “Me he preocupado por hacer
una evaluacién de la literatura en el momento mismo de ser hecha, por
estudiar sus razones, sus causas literarias y sus bases sociologicas, con el
fin de saber por qué en ese momento se hacia esto o lo otro™?, o que “yo
he hecho siempre un tipo de critica muy poco académica y muy polémi-
ca, muy poco literaria y muy socioldgica; yo me habia fijado en mi mision
como critico literario desvelar los cambios de sensibilidad relaciondndo-
los con los cambios sociales™.

No se debe olvidar, por tanto, el marco circunstancial histérico que
rodea la actividad de aquellos jovenes intelectuales que forman un bloque
generacional lleno de impaciencia y que experimentaron un buen niimero
de frustraciones politicas, entre las que se encontrd la que gird en torno a
la revista Laye, por citar sélo una de las mas significativas a juzgar por el
calibre intelectual de sus colaboradores “cosmopolitas, cultos, escépticos
y amargados, suficientemente jévenes para no haber tomado parte en la
Guerra Civil pero lo bastante rebeldes para no interiorizar la legitimacion
del poder y la autoridad del Régimen; rasgos suficientemente elocuentes
para hacernos rapidamente una idea aproximada del talante personal, del
compromiso y del signo ideoldégico de Castellet y de su circulo intelectual.

Hemos dicho que eran lo bastante rebeldes para no interiorizar la
legitimacion del poder ni de la autoridad del Régimen. Porque en eso con-
sistié buena parte del mejor debate cultural en la Espafia de postguerra,
conscientes, como eran estos jovenes, de que la ideologia s6lo se comba-
te con ideologia. Lo que acontecié en los dmbitos social, politico, ideolo-
gico y cultural durante varias décadas puede ser considerado, ciertamente,
como un ejemplo canénico de la mecdnica legitimacion-deslegitimacion,
esto es, como una concrecién paradigmatica de dominacidn y de resisten-
cia.

Es sabido que la legitimacién es una importante funcién del uso de
la lengua y del discurso; que, pragmdticamente, estd relacionada con el
acto de habla de defenderse a uno mismo, una de cuyas condiciones de

2. En E. Campbell (1971), Infame turba, Barcelona, Lumen, 1994, p. 297.

3, En F. Tola de Habich y P. Grieve, “José Marfa Castellet”, en Los espanoles y el
boom, Caracas, Editorial Tiempo Nuevo, 1971, p. 78.
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adecuacién es a menudo que el hablante provea buenas razones, funda-
mentos 0 motivaciones aceptables para acciones que han sido o podrian
ser criticadas por otros; y es sabido también que, en ese sentido, el dis-
curso legitimador se realiza en contextos institucionales, es decir, que es
un discurso que justifica la accion “oficial” en términos de derechos y
obligaciones, de manera que el acto de legitimacién implica que un actor
institucional cree o dice respetar las normas oficiales y, en consecuencia,
permanece dentro del orden moral prevaleciente. Dadas, pues, las relacio-
nes entre la legitimacion y el poder institucional, hay que decir que el dis-
curso de legitimacién es un prototipo de discurso politico. Ahora bien; si
la legitimacion presupone fundamentos morales o jurfdicos para juzgar la
accion oficial, tales como normas, valores o leyes formales, también las
ideologias, como base de las representaciones sociales de los grupos y sus
miembros, presuponen normas y valores, por lo que, para grupos especi-
ficos, las ideologias proveen el fundamento del juicio y la accién y la base
para la legitimacion relacionada con el grupo. Es, pues, en el control de
las relaciones entre grupos, como las de poder, dominacién y resistencia,
donde la ideologia y la legitimacidn interactian mas especificamente. Asi
funcionan las ideologias en la formacidén de una “falsa conciencia”. Ahora
bien, por fortuna la hegemonia ideoldgica rara vez es completa, dadas las
muchas formas de resistencia mental y social de los grupos dominados,
formas de contrapoder y resistencia éstas que, obviamente, necesitan en
si mismas, nuevamente, la legitimacién, que a su vez estd basada en una
contraideologia.*.

Por eso, lo tinico que podia hacer Castellet y, con €1, todos los inte-
lectuales de izquierdas, era intentar contrarrestar los efectos de la hege-
monia ideolégica del Régimen por medio de la elevacion de la
autoconciencia de grupo y de la des-programacién ideolégica. Solo asi,
con otra ideologia, se podia luchar contra el dominio politico —y simbdli-
co— del Régimen que, por supuesto, controlaba también las instituciones
que organizan el acceso al conocimiento, la verdad y la opinién, como las
universidades, laboratorios, agencias de inteligencia, servicios secretos,
burocracias, etc.

4. Vid. Teun A. van Dijk, fdeologia. Una aproximacion multidisciplinaria, Barcelona,
Gedisa, 1998, pp. 318-327.
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El mismo Castellet declaraba en una ocasion que:

“Si de una manera o de otra me intereso por cuestiones politicas probable-
mente viene del hecho elemental y primario que me obsesiona desde nino:
jpor qué hay gente que son propietarios de la tierra, y por qué hay gente que
no lo somos? Nunca he podido contestarme esta pregunta de una manera que
me satisfaga moralmente... Entonces he visto que la historia de la humanidad
estd determinada por las relaciones de propiedad y de produccidn..., y me
manifiesto absoluta y plenamente de acuerdo con las teorias de Marx. [...] Yo
creo que solo de la gente que piensa dentro de esta familia puede salir una
eliminacién de las injusticias y una racionalizacién de la sociedad’™

y también afirmaba lo siguiente: Yo no admito excesivamente la separa-
cion entre intelectual y politico. Evidentemente, hay unos sefiores que son
intelectuales y que no son mas que intelectuales; y otros que son politicos
y nada mds que politicos, pero yo creo que eso son en cierta manera limi-
taciones que se imponen ellos mismos...”.?

Desde sus primeras obras, la critica de J.M. Castellet ha tendido a
confundir sus limites con la sociologfa de la literatura, haciendo hincapié
en un tipo de critica més atenta a cuestiones socioliterarias y sociotextua-
les que a problemas de inmanencia textual. Su prematuro hacer critico
adolece, en cierto sentido, de la inexperiencia propia de los jovenes, pues-
ta de manifiesto, en bastantes ocasiones, por una falta de moderacién en
su tono critico. No obstante, no quisiéramos dejar pasar la que nos parece
la principal virtud de su primera etapa: su tan valiente como joven since-
ridad critica.

La consideracion de la literatura como “revelacion” y “propuesta
al lector” es la que le conduce a la defensa de una literatura comprometi-
da con ciertas capas sociales y con la libertad del ser humano, en contra-
posicion a la literatura de esos y otros momentos anteriores que ilustraba
y compartia los hibitos de vida burgueses. La identificacién entre objeti-
vismo y realismo adquiere plena configuracion en su obra, por lo que la
influencia existencialista se integra progresivamente en ¢l realismo histo-

5, En Sergio Vilar, La oposicién a la dictadura. Protagonistas de la Espaia demo-
crdtica, Barcelona, AYMA, 1976, p. 276.

% En Sergio Vilar, op. cit., p. 274,
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rico sin que se produzca una escision, sino una evolucién.” Las implica-
ciones objetivistas en la corriente realista son decisivas en la eclosion de
toda una corriente novelistica que pretendia ampliar el campo de lo deci-
ble mediante una impasibilidad aparente. No obstante, las técnicas objeti-
vas de narracion frente al subjetivismo del autor-dios no se llevaron a cabo
en la época de plena fiebre objetivista-realista, tal y como se proponia teg-
ricamente, sino que en aras del objetivismo se estaba elaborando un sub-
jetivismo que abocaba inevitablemente en la demagogia.

Cabe decir que los afios cincuenta y primera mitad de los sesenta
fueron escenario de un intento sostenido por crear una cultura de la resis-
tencia en Espafia que volviera a conectar con lo que se hacia en la admi-
rada Europa (neorrealismo italiano, existencialismo, marxismo), aunque
bien es cierto que nunca llegé a estructurarse ideoldgica y estéticamente,
sino que se produce como una respuesta primaria a las condiciones de vida
bajo el franquismo bajo un realismo con voluntad de contar las cosas
como son, de desenmascarar ideolégicamente al franquismo y de testimo-
niar acerca de una situacién histérica. Se manifiestan, en ese sentido,
movimientos tan diferentes como los artistas plasticos de Estampa
Popular (Ortiz Valiente, José Ortega, Francisco Alvarez, Ricardo
Zamorano, etc.); la poesia social en sus representantes mds conspicuos
(Blas de Otero, Gabriel Celaya, Eugenio de Nora o José Hierro), luego
seguida por poetas més jovenes (Jaime Gil de Biedma, José Angel
Valente, Caballero Bonald, José Agustin Goytisolo, Lépez Pacheco y
otros); novelistas (Rafael Sanchez Ferlosio, Carmen Martin Gaite, Ana
Marfa Matute, Ignacio Aldecoa, Juan Marsé, Juan Garcia Hortelano,
Armando Lépez Salinas, Juan y Luis Goytisolo, Jesiis Ferndndez Santos,
etc); autores teatrales (Alfonso Sastre, Lauro Olmo, Buero Vallejo, etc.),
o cineastas (Berlanga, Bardem, Saura, Picazo, Regueiro, etc.)... pero a los
que les unia una voluntad de negacion de la lamentable realidad del pais
y un intento de comunicacién con una inmensa mayoria que parecia emer-
ger de la apatia general, a través de un lenguaje muy trabajado, pero sen-
cillo y directo®.

. Vid. F. X.Vall i Solaz, “Josep Maria Castellet”, en La literatura catalana de post-
guerra | existencialisme (1945-1968), Barcelona, Departament de Filologia
Catalana, Facultat de Lletres, Universitat Autonoma de Barcelona, pp. 342-354
[microformal.

8, Vid. N. Sartorius y J. Alfaya, La memoria insumisa. Sobre la Dictadura de Franco,
Madrid, Espasa Calpe, 1999, pp. 325-329.
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En los afios sesenta, la ideologia estética del realismo entra en cri-
sis en todas sus manifestaciones y de una manera especialmente intensa en
la poesia. El realismo social literario tenfa una proyeccion politica de la
que muchos intelectuales se cansaron por su escasa incidencia real en la
situacion del pafs y, ademds, el reiterado empleo de codigos lingiiisticos
de ficil descodificacion pronto provocé el agotamiento de sus posibilida-
des expresivas; todo ello sin menosprecio del que resulto ser el verdadero
telon de fondo: que, en verdad, un movimiento literario no podia susten-
tarse tinicamente con una meta de denuncia social. Ante la inviabilidad de
dicha ideologia estética y critica, J.M. Castellet, animado por la conside-
racion de Mary McCarthy de la actitud realista como un déja vu, experi-
menta un giro copernicano en sus posturas, marcado, como siempre, por
las nuevas circunstancias histdricas, socio-politicas y culturales, y
emprende la bisqueda de otra que le sirva para abarcar en su totalidad la
obra de arte por medio del uso alternativo -segiin lo requiera la particula-
ridad de cada obra- de distintos enfoques o modos de aproximacion. Dos
actitudes paralelas definen, pues, la labor profesional del critico durante la
segunda mitad de los sesenta y principios de los setenta: autocritica del
realismo histérico, del pasado inoperante, y firme voluntad de renovacién
ideoldgica a través de nuevas interpretaciones marxistas® y del estructura-
lismo genético goldmanniano, que le sirve como nexo para conectar el
sociologismo de los sesenta con el estructuralismo de los setenta!”.

La especial atencién de esta nueva critica a la forma no la exime,
sin embargo, de implicaciones ideoldgicas, sino que su valor socio-politi-
co demuestra la falacia de los que la han tachado de puro formalismo ahis-
torico, actitud ideoldgica que el critico acentia con su continuidad en el
terreno de la sociologia literaria, aunque tomandola ahora como preocu-
pacidn integradora de ética y estética, no como actitud meramente ética,
como en afios anteriores, convirtiéndose, asi, en una de las voces espafio-
las que brilla con luz propia en el proceso evolutivo de la prictica sociolé-
gica en Europa. Ademas, la metodologia ecléctica o integradora da cabida
también a la consideracion de las relaciones entre literatura y sociedad,

% Vid., en ese sentido, I.M. Castellet, Lectura de Marcuse, Barcelona, Edicions 62,
1969.

10 Vid. Maria Helena Rufat Casals, “I. M. Castellet: el progrés del critic”, en N.
Perpinya (ed.), Lectures al quadrat. Les arts critiques de J. Molas, J. M. Castellet, J.
Triadi, J. Fuster, Lleida, Pagés Editors i Universitat de Lleida, 1995, pp. 87-140.
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entre las que Castellet opta, como vamos a ver, por la que toma la sociedad
como punto de partida, es decir, por la que no puede ser elaborada al mar-
gen de criterios ideoldgicos, por la que implica un juicio sobre la naturale-
za de la literatura y deja entrever el inevitable partidismo del critico.

Resulta curioso comprobar que antes del periodo de crisis realista
—entre 1962 y 1965 nunca se refiere Castellet a su critica como sociol6-
gica, sino sélo a partir de entonces. Es por ello que, en 1968, habla “dels
suports culturals sociologic, sense els quals no imaginem al mén d’avui el
normal desenvolupament d’una literatura™!; y dos afios después se mani-
fiesta respecto a su evolucion critica en los siguientes términos: “El salto
lo di a través de la acumulacién de negaciones a mis presupuestos ante-
riores y a sus resultados. Pero claro es, nunca se establece una negacion
total con lo anterior, sino una sintesis. No es que yo ahora me pronuncie
por un ejercicio auténomo de lectura auténoma de la literatura auténoma,
La literatura estd implicada en un tiempo y este nivel de andlisis puede
acometerse desde el sociologismo” 2,

Esta continuidad en la prictica del sociologismo literario aunque
con diferentes matices no es tinica en nuestro pais, sino que prolifera entre
la critica mds aperturista (Alberto Méndez o Valeriano Bozal, por ejem-
plo). La consideracién sociologista de la obra literaria habia sido sosteni-
da en la década de los cincuenta y primera mitad de los sesenta por los
criticos que habian defendido la literatura espaifiola del social realismo,
por jovenes marxistas inspirados en Plejanov, Argan, Fischer o Lukdcs y
por los jovenes universitarios influenciados por la sociologia hauseriana,
hasta que hacia 1964 se produce un replanteamiento teérico y sus mismos
representantes comienzan a defender la consideracién formal de la obra
literaria aunque sin olvidar su cardcter social'’. Una vez rechazadas las
posiciones extremas que reducian el hecho literario a un hecho exclusiva-
mente social con un condicionamiento directo y mecanicista del primero
por el segundo, se puede decir que la critica socioldgica supera su fase
problematica y programatica. Con el rechazo lukdcsiano de la considera-

H. 1. M. Castellet, “Proleg” a F. Vallverdd, Cada paraula, un vidre, Barcelona,
Edicions Proa, 1968, pp. 7-8.

12 En M. Vizquez Montalban, “Castellet o la ética de la infidelidad”, Triunfo, nim.
446, 19 de diciembre de 1970, p. 29.

3. Vid. C. Martinez Romero, El pensamiento teérico-literario espaiol (1965-1975),
Granada, Dpto. de Lingiiistica General y Teoria de la Literatura de la Universidad de
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cion de la obra literaria como reflejo pasivo de la sociedad, se daba un
paso de gigante para una verdadera sociologfa literaria, lejos del sociolo-
gismo burdo y mecanicista, al par que nacia la doble vertiente que hoy
tiene la denominacion comiin de sociologia de la literatura: sociologia de
la creacion literaria (Lukics, Goldmann, Leenhardt, etc.) y sociologia de
lo “escrito” (Escarpit, Robine, Estivals, etc.). El pensamiento de L.
Goldmann y de Leenhardt, entre otros, que supone la superacion del plan-
teamiento de Taine que buscaba de forma inmediata en las obras un refle-
jo de la vida social a nivel de los contenidos, entiende la relacion entre
obra literaria y sociedad como una rigurosa homologia de estructura entre
la vision del mundo de un grupo social definido y las obras literarias, de
tal manera que la sociologia literaria debera captar las conexiones entre
una obra o un conjunto de obras y un grupo social, sin que ello suponga
que entre grupo social y obra literaria haya identidad de contenido, sino
homologia de estructuras'®, Se puede decir, por tanto, que la evolucién
descrita por el enfoque socioldgico desde una actitud meramente ética
hasta una preocupacion integradora de ética y estética, es un fenémeno a
nivel europeo que alcanza en Espafa voces propias.

Ahora bien; el hecho de que anteriormente no hubiese calificado
de “sociolégica” su labor no se debe, sin embargo, al desconocimiento de
la concepcion de la literatura y de la metodologia critica que tenfa entre
manos, es decir, que no es uno de esos intelectuales que hacfan sociologia
sin saberlo. Decia José-Carlos Mainer en 1973 que “La sociologia de la
literatura espafola es corta y atin habria de iniciarse diciendo que hasta
hoy la han dibujado mds las conquistas al margen de tal epigrafe que los
buenos descos, las afirmaciones petulantes y el generalizado wishful tin-
king (pintar como querer, en castellano derecho) que se han venido aco-
giendo a la sombra del término “sociologia de la literatura™'3. La
permanente consideracién castelletiana de la radical historicidad de la
obra literaria le ha llevado en todo momento a relacionar estrechamente la
produccién de los escritores con su contexto historico y social, por lo que
podemos considerarlo como una excepcion de la sociologia de la literatu-

Granada, 1989, p. 42. Recuérdese que Castellet era asesor de Biblioteca Breve.

. Vid, J. M. Diez Borque, “Sociologia de la literatura”, Informaciones de las Artes y
las Letras, 22 de febrero de 1973, p. 3.

15, J.-C. Mainer, “Sociologia de la literatura en Espana”, Sistema, 1, enero de 1973, p.
69.
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ra que se ha hecho sin saberlo!®, ya que es uno de los pioneros de la criti-
ca socioldgica, de las relaciones entre literatura y sociedad, en Espaia.
La consideracién sociolégica de la obra literaria es, pues, eviden-
te también en la tercera y dltima etapa —ecléclica— de su produccion.
Como hemos dicho, es a partir de la segunda mitad de los afios sesenta
cuando se manifiesta mas explicitamente en ese sentido. Cabe destacar
una ponencia que presenta en el Seminario sobre “Critica socioldgica y
sociologia de la literatura”, celebrado en la Universidad de Zaragoza en
marzo de 1971, con el titulo de “Guién para una configuracién histérica
de la critica sociologica”. El texto, de importancia tedrica relevante en su
obra, aunque no original ya que en sus ideas basicas reproduce un trabajo
de Cesare Cases aparecido en Italia el aio anterior'”, intenta definir su
concepcion de las relaciones entre literatura y sociedad y ubicar su critica
dentro de la moderna teoria literaria. Para ello, describe, parafraseando a
Cases, dos tipos de enfoque de esas relaciones: el de la critica socioldgi-
ca, que toma la sociedad como “punto de partida”, ““o sea, que cree que no
puede prescindirse de los elementos sociales que estin en los inicios de
toda obra literaria, tanto los referentes al autor como los que se refieren al
momento histdrico en que la obra es creada”'®, y el llevado a cabo por la
sociologia de la literatura, que toma la sociedad como “meta de llegada”,
es decir, que estudia “los efectos de la obra literaria en su incidencia sobre
la sociedad”. En la génesis literaria parece radicar el elemento determi-
nante de las distintas formas de aproximacion a los textos: “la “critica
socioldgica” implica un juicio sobre la naturaleza de la literatura, a la que
considera esencial y estructuralmente social, frente a los criterios que
otorgan el predominio genético a otros factores como los formales, los psi-
colégicos, etc. Por el contrario, 1a “sociologia de la literatura”, mas joven
que la “critica sociol6gica”, no implica ese juicio y puede ser elaborada al
margen de criterios ideolgicos™!?.

16, Vid. A. Chicharro, “El espacio de la sociologia literaria. Cuestiones epistemol6gi-
cas”, en A. Sanchez Trigueros (dir.), Sociologia de la literatura, Madrid, Sintesis,
1996, p. 22.

17 C. Cases, “La critica sociologica”, en M. Corti y C. Segre (eds.) (1970), I metodi
atiuali della critica in Italia, Turin, ERI/Edicioni Rai, 1980, pp. 19-34.

18§, M. Castellet, Literatura, ideologia y politica, Barcelona, Anagrama, 1976,

p. 157.
19 J. M. Castellet, op. cit., p. 158.
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Es facil comprobar que la ponencia supone un intento de rechazo
de aquellos postulados marxistas que ya no le interesan (incluidos los de
Lukdacs) y una afirmacion de los que considera como los més provechosos
para la “critica sociol6gica” del momento, los que vienen de la mano del
altimo Goldmann, el del estructuralismo genético. Y es siguiendo a
Goldmann como suscribe una concepcion de la literatura como estructura
significativa comprensible por medio del andlisis de las relaciones entre
los diversos elementos que la componen, y como parte integrante de otras
estructuras mayores que la integran. Se puede entonces afirmar que, en ese
sentido, sus ideas se acercan a las de Jameson y Eagleton, en una critica
de talante cultural, ya que “Los tres parten de presupuestos parecidos y
coinciden en algunas de sus conclusiones: el enfoque histérico, politico e
ideoldgico de sus criticas, el no rechazo por ello del andlisis estético, lin-
giiistico, interno, de las obras literarias, la utilizacién de un método de
aproximacion eminentemente marxista, o el reconocimiento de la Cultura
como instrumento de dominacion. Los tres autores se centran igualmente
en el estudio del acto interpretativo, de la critica literaria como materia
independiente, mas que en el texto literario en si, una visién que se basa
fundamentalmente en la dualidad texto-contexto. Los tres, por udltimo,
mantienen una misma actitud de censura respecto a la critica tradicio-
nal”20,

A tenor de lo visto, creemos que podemos intentar ubicar el pen-
samiento literario de Castellet en el marco de la moderna teoria literaria.
Para ello, partimos, con Antonio Chicharro, de la base de que “[...] el
cardcter social del mismo [el hecho literario] no puede deslindarse ldgica-
mente de su consideracién como hecho comunicativo de cardcter secun-
dario ni de su consideracion como practica estética. En rigor [...], no cabe
una consideracién teérica externa del mismo como hecho aisladamente
social [...], lo que justifica la existencia de nuevas teorias que persiguen
un saber complejo de la literatura, al tiempo que sientan las bases de un
nuevo horizonte de pensamiento literario™' El ya mencionado rechazo

20 L. Mora Maestu, “La critica materialista hoy: tres perspectivas”, Revista
Internacional de Sociologia, vol. 44, fasciculo 2, abril-junio de 1986, pp. 243-244,
Para su comparacion, Mora Maestu se basa en el Frederic Jameson de The Political
Unconscious, en el Terry Eagleton de Literary Theory y en el J.M. Castellet de
Literatura, ideologia y politica.
21 A. Chicharro, “El espacio de la sociologia literaria. Cuestiones epistemolégicas™,
en A. Sdnchez Trigueros (ed.), Sociologia de la literatura, Madrid, Sintesis, 1996,
p. 16.
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castelletiano de las primeras etapas de la critica sociologica, aquellas que,
ocupidndose de la “ética”, descuidaban la “estética”, es decir, las anterio-
res a Lukdcs, le sittia entre los buscadores de un saber mas complejo de la
literatura, que es el que intenta definir en dicha ponencia.

Es sabido que la unidad no es algo que caracterice el estudio de la
realidad social de la literatura, sino que multiples tendencias tedricas
intentan acotarla de maneras diversas, de tal manera que “la llamada cri-
tica sociolégica o sociologia de la literatura presentard tantas variedades
como conceptos de “sociedad” y de “sociologia” se manejen por sus cul-
tivadores. Lo que hay de comiin en todas ellas son las nociones sociol6gi-
cas fundamentales, o, dicho de otro modo, la problemiitica caracteristica
de esta disciplina: la discusion atafie a cuestiones como las instituciones,
o la conciencia colectiva, las clases sociales, las ideclogias, etc.”?2. Por
otra parte, las cuestiones de nomenclatura para designar este tipo de estu-
dios son bastantes ambiguas, ya que bajo la denominacién de “sociologia
de la literatura” se han agrupado tanto teorfas marxistas como propiamen-
te sociologicas. Es cierto, no obstante, que ha habido numerosos intentos
de distincién de ambas vias, entre los que podemos situar el de Castellet.
Aunque no pretendemos resumir dichos intentos, trabajo muy bien reali-
zado por Antonio Chicharro?® | si debemos hacer, sin embargo, una breve
aproximacion para una correcta ubicacidn del pensamiento de nuestro cri-
tico.

Como afirma el profesor Chicharro, mientras que unos, de mayor
claridad tedrica, intentan diferenciar ambas vias bajo la consideracion de
que al partir de bases diferentes, se ocupan, consecuentemente, de objetos
de conocimiento diferentes (es el caso, por ejemplo, de J. Riezu, quien
sostiene que mientras la via socioldgica teoriza en favor de la ciencia de
la literatura propiamente dicha, la marxista pretende negar la fructuosidad
de la misma), otros, como Castellet, “a pesar de distinguir entre una y otra
via de estudio, parecen caer en el error de distinguirlas por la faceta u
aspecto de un mismo objeto, la relacién literatura/sociedad™*. De ahi su

2.8, Wahnén, Introduccion a la historia de las teorfas literarias, Granada,
Universidad de Granada, 1991, p. 123.

2, A. Chicharro, “La teorfa de la critica socioldgica”, en P. Aullén de Haro (ed.),
Teoria de la critica literaria, Madrid, Trotta, 1994, pp. 387-453; y “El espacio de la
sociologia literaria. Cuestiones epistemologicas”, 1996, op. cit.

2 A. Chicharro, op. cit., p. 22.
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ya citada distincion entre “critica sociologica” o la que no puede prescin-
dir de los elementos socioldgicos en los que se materializa la obra litera-
ria, y “sociologia de la literatura”, aquella que se fundamenta en los
efectos de la obra sobre la sociedad. En ese sentido, su teorizacioén coin-
cide en gran medida con la que presentara D.L. Garasa dos afios después
en su libro Literatura y sociologia, en el que, bajo la misma terminologia
castelletiana, distingue entre la via que va de la sociedad a la literatura y
la que parte de la literatura para llegar a la sociedad, respectivamente®.
Cabe decir que esta terminologia ha tenido, por lo demds, bastante éxito
posterior; en ese sentido es significativo comprobar ¢cémo Alicia Yllera®
escoge a Lukdcs y a Goldmann como cabezas de la “critica socioldgica”
y a Escarpit, como médximo exponente de la “sociologia literaria™.

La metodologia se erige, por tanto, como elemento definitorio en
la distincién de las diversas teorfas socioldgicas. En ese sentido, se puede
ver cdmo la exposicion castelletiana y la de los otros autores citados coin-
cide en gran medida con la diferenciacion entre sociologias de método
empirico (Escarpit) y otras formas, mas coherentes, de estudio del hecho
literario (estructuralismo genético goldmanniano), en la que se basan teé-
ricos como Edmond Cros?’. Lo que ocurre, es que Castellet, también
Garasa, considera la “critica sociolégica”, tal y como €l la concibe, como
una critica netamente marxista, en tanto que es elaborada segtin unos cri-
terios ideolégicos concretos e implica, asi, juicios sobre la naturaleza de
la literatura. No vamos a entrar ahora en la discusién de si conviene o no
incluir las teorias marxistas bajo el rotulo de teorias socioldgicas, a pesar
de sus evidentes diferencias®®, pero si queremos afirmar, nuevamente de
la mano de Antonio Chicharro, que “no puede negarse que tales posicio-

25, D. L. Garasa, Literatura y sociologia, Buenos Aires, Troquel, 1973, Otros tedricos
también efectian una diferenciacién similar; es el caso de J. Leenbardt, “La aproxi-
macién socioldgica”, en M. Dufrenne y V. Knapp, Corrientes de la investigacion en
ciencias sociales. 3. Arte y Estética. Derecho, Madrid, Tecnos/Unesco, 1982, pp. 139
y 8.

20 A, Yllera, Estilistica, poética, semidtica literaria, Madrid, Alianza Universidad.

21, Vid. E. Cros, Literatura, ideologia y sociedad, Madrid, Gredos, 1986.

2 En ese sentido, vid. A. Chicharro, “La Teorfa de la Critica socioldgica”, 1994, op.
cit., pp. 387-390; B. Matamoro, Saber y literatura (Por una epistemologia de la criti-
ca literaria), Madrid, Ediciones de la Torre, 1980, p. 47; y S. Wahnon, fntroduccion a
la historia de las teorfas literarias, 1991, op. cit., pp. 127-128.
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nes tedricas marxistas, independientemente de cuiles hayan podido ser los
caminos ulteriormente recorridos e independientemente de ciertos desa-
rrollos “desnaturalizadores y dogmaticos”, surgen como consecuencia de
una compleja red causal que las ponen en estrecha relacién con la inci-
piente sociologia en el tortuoso proceso de toma de conciencia del ser his-
térico que es el hombre, de su propia realidad social™® y que, por
consiguiente, no se puede dudar acerca de la inclusién de una sociologia
de la literatura en toda teoria literaria marxista.

Aunque su rechazo de la sociologia de metodologia experimental
o empirica es evidente, y asi lo corrobora su hacer critico, Castellet reco-
noce “el aprovechamiento de las lecciones que suponen algunos trabajos
importantes en la materia, como los del profesor Escarpit™?. No en vano,
en fecha préxima a la lectura de la famosa ponencia, al manifestar su opi-
nion sobre el boom hispanoamericano, declara que “a mf lo que me inte-
resa es hablar [...] de las especiales repercusiones que este boom ha tenido
sobre la literatura espafiola, y no sélo en la literatura en cuanto proceso de
creacion, sino también como fendémeno socioldgico entre los lectores
espanoles. Es decir, en un momento en que la novela espanola, por muy
diversas causas dificiles de analizar, estaba en una situacién de baja pro-
duccién y calidad, es decir, con muy pocas obras, y de poco nivel artisti-
co, se proyectan sobre el publico espanol y sobre los escritores espaiioles
una serie de obras escritas en su misma lengua, que causan un efecto sor-
prendente por su novedad y calidad™' .

Hay que decir también, que, a pesar de la claridad de ideas de la
que hace gala en torno a las distintas vias de aproximacién entre literatu-
ra y sociedad, Castellet también se suma a veces a la confusion termino-
l6gica que las ha caracterizado. Sélo asi se explica que en el mismo afio
de la ponencia afirme con rotundidad que “La mayor parte de mi obra es
bastante circunstancial, porque estd basada en una tentativa mas que de

2 A. Chicharro, “El espacio de la sociologia literaria. Cuestiones epistemol6gicas”,
1996, op. cit., pp. 19-20. Vid. A. Chicharro, “Un balance de la teorfa y critica literaria
socioldgica en Espaiia hasta los afios novisimos”, en E. A. Salas Romo (ed.), De som-
bras y de suefios. Homenaje a J. M. Castellet, Barcelona, Peninsula, 2001, pp. 145-
172.

0 J. M. Castellet, ibid.

31 En F. Tola de Habich y P. Grieve, 1971, op. cit., p. 68.
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critica literaria, de sociologfa de la literatura™? ; que en 1973 sostenga que
“Cap al 1965 [...] ja no em sentia comode dins el camp, espaids i limitat
alhora, de la historia cultural i de la mena de sociologia de la literatura que
practicava™; o, por dltimo, que, afios mds tarde, escriba que “El éxito o
fracaso de una obra, la realizacion o frustracion de un escritor, son hechos
posteriores al impulso inicial y pertenecen a la critica sociol6gica o a la
sociologia de la literatura™*

Esta breve aproximacion a la teorizacion de J. M. Castellet sobre
el sociologismo literario permite concluir con la conviceién de que nues-
tro critico nunca abandona ese sugerente método de aproximacion a la
literatura vélido para cualquier época; y es que el método no estaba, ni
mucho menos, muerto, sino que, como afirma A. Sinchez Trigueros, ain
sigue proporcionando interesantes perspectivas de estudio:

“No faltard quien diga que la Sociologia de la Literatura, sobre todo la de
estirpe materialista histdrica, esté hoy claramente superada, como algo que
pertenecia a otra época. Sélo desde el desconocimiento de la realidad social
contemporinea, solo desde una posicidn puramente oportunista, que asimila
acriticamente los valores de esta Sociologia de la Literatura a la caida del
muro de Berlin y a la desaparicion de las dictaduras del Este de Europa, sélo
desde ahi se le puede negar su evidente validez hoy” ¥

32 En FE Campbell, 1971, op. ¢it., p. 296.

3. “Josep M. Castellet”, en Guia de la literatura catalana contemporania (al cuidado
de J. Castellanos), Barcelona, Edicions 62, 1973, p. 16.

1. M. Castellet (1978), Josep Pla o la razén narrativa, Barcelona, Peninsula, 1982,
p. 106.

35 A, Sinchez Trigueros (dir.), Sociologia de la literatura, 1996, op. cit., p. 10.
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Edmond Cros
Institut International de Sociocritique

Con arreglo al sistema modelizador primero (la lengua) cuya
operacion de denominacion recorta sus elementos en la continuidad de la
realidad, las diferentes pricticas discursivas cuyo conjunto constituye lo
que llamamos la literatura (poesia, ensayo, teatro, novela...) son unos sis-
temas modelizadores llamados secundarios por redistribuir un material ver-
bal previamente recortado por la primera operacion de denominacion.
Estos sistemas modelizadores secundarios se desarrollan dentro de sus res-
pectivas instituciones. Se trata de macrosemidticas artificiales con trayec-
tos de sentido que representan pasos obligatorios de los cuales no se
pueden escapar los mensajes que transitan por ellas. Estos mensajes llevan
el sello de sus coacciones. Para ejemplificar lo que son estas coacciones
remito a lo que escribi en el caso del intercambio epistolar : solemos empe-
zar nuestras cartas con un encabezamiento del tipo “Muy sefior mio”, (“My
dear friend” “Mon cher ami”) y terminarlas con una despedida como * Su
atento servidor” (Sincerely yours” “Votre dévoué™) o sea : Usted es mio y
soy suyo; despidiendome ya soy el sefior mio de la respuesta que espero
de usted. Lo que escribimos en este cuadro circula pues entre los dos polos
de esta misma estructura que hace funcionar simultineamente el deseo de
poseer al otro y correlativamente de entregarse a él. No importa que se
haga caso omiso de estas formulas o que vengan sustituidas por férmulas
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menos explicitas : esta prictica social queda estructurada con arreglo y en
torno al didlogo a solas de los dos corresponsales. (Cros, 1984 a) Supongo
que cualquier género se distingue de los demds por una serie de indicios de
diferenciacion a los cuales podemos definir de manera idéntica como coac-
ciones, como reglas del arte que digamos, interiorizadas y reproducidas de
manera no-consciente por cualquier sujeto que quiera expresarse por este
medio. Supongo también que tales coacciones se articulan con el contexto
sociohistérico, sufriendo por lo mismo un proceso evolutivo. Estas coac-
ciones confieren al género sus coordenadas sociohistoricas. Emergen jun-
tamente con el género; éste surge de su configuraciéon emergente. El
término que va a servir para designar este género no es més que su cara
visible, lisa y estaba yo por decir inocente. Pero esta configuracién a la cual
llamaré forma - estructura enigmdtica en la cual vienen codificadas las
estructuras de la sociedad implicada - emerge en un momento preciso de la
historia, de la cual incorpora a su modo las problematicas fundamentales.

Por ser una practica social el género novelesco en efecto surge
al conectarse entre si una serie de datos sociales. Para entender mejor este
proceso remito a lo que ocurre en el caso del rompecabezas que sélo
empieza a significar cuando incorporo la tltima pieza : todo lo que hasta
ahora no era mas que una informe e insignificante yuxtaposicion se hace
sentido con esta Gltima pieza, coinciden y se justifican cruzandose en ella
unas direcciones que hasta ahora no conducian a nada, en ella los colores
previamente sin forma se cuajan viniendo a ser objetos, elementos de pai-
saje, siluetas; lo que significa esta tltima pieza irriga todas las demds que
la rodean restituyéndoles sus formas y sus significaciones primeras pero
esta ultima pieza s6lo construye su sentido a partir del ensamblaje y de la
convergencia de todas las demds. De aceptar esta comparacién podemos
afirmar que la ficcién novelesca confiere una significacién a la misma
Historia de donde sin embargo emerge.

Abordaré el problema de los origenes de la novela europea en
Espaiia a partir de estas premisas. Se suele decir que la novela es el pro-
longamiento de la épica y que su aparicion estd vinculada con la ascension
econémica y politica de la burguesia, afirmacién que, asi formulada, se
contenta con hacer constar que son dos datos concomitantes sin cuestio-
nar los procesos de esta articulacion pero afirmacion también que hace
mds complicada la aproximacién al problema en el caso de Espaiia en
donde en opinidn de varios historiadores la burguesia se constituye tardi-
amente como clase.
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Siento como hipotesis que la novela europea adviene entre
1599, fecha de la primera edicién de la Primera Parte de Guzmdn de
Alfarache y 1605, fecha de la salida de la Primera Parte del Quijote. Esta
tesis no es nueva : ya la habia sugerido en 1967 en Protée et le gueux
(Cros, 1967), observando que los textos de Mateo Alemén y de Cervantes
entablan un didlogo contradictorio y conflictivo. Abarcarlos en un mismo
corpus nos permite entender mejor los varios origenes del género nove-
lesco, portadores de su devenir manifiestamente plural.

Guzmdn de Alfarache es para mi el ejemplo perfecto de la
novela picaresca. Ya hice observar (Cros, 2001 a) que la estructura del
texto de Aleman - la dialéctica de la misericordia y de la justicia - repro-
duce la estructura del Lazarillo de Tormes y que esta estructura transcribe
los trastrocamientos que afectan el campo de la religion y de la ética reli-
giosa, de resultas de la evolucién del nivel econémico. Para desarrollar su
actividad industrial Europa tiene que acudir a la reserva de mano de obra
que constituye la poblacion ociosa de los vagabundos y, por consiguiente,
reglamenta la mendicidad, lo cual pone en tela de juicio la concepcion
catélica tradicional de la caridad. Esta problematica que nace en la Europa
luterana del Norte es literalmete importada en Espafia con el De subven-
tione pauperum de Vives editado en Amberes en 1526. Al desajuste que
separa el nivel economico de la peninsula con arreglo al nivel de sus veci-
nos corresponde el desacoplamiento correlativo de sus respectivas menta-
lidades, de donde la polémica exacerbada que se arma en Espafia cuando
se trata de cuestionar uno de los puntos fundamentales de la ética catoli-
ca. De esta dis (dys-)sincronia emerge la literatura picaresca. Esta afirma-
cion fortalece aparentemente la opinién que asocia el origen de la novela
al desarrollo de la burguesia pero debemos observar que el género que
adviene remite a un espacio simbdélico en donde las consecuencias socia-
les y socioculturales de esta ascension burguesa estdn puestas en tela de
juicio. Si el género picaresco nace al proyectarse el Guzmdn de Alfarache
sobre el Lazarillo de Tormes, la configuracion de las estructuras que lo
generan (justicia vs misericordia) transcribe una fractura histérica y un
enfrentamiento que opone un valor auténtico, la misericordia, a la justicia
o sea a un valor pervertido por estar en servicio de la expansion del capi-
talismo con el pretexto de luchar contra el ocio y el vicio. Tal seria pues
la primera coercién (confrontar valores auténticos y valores pervertidos).
Generalizar esta observacién nos llevaria a coincidir con la tesis que pre-
senta Lukdcs en Teoria de la novela (Lukdacs, 1963), cuanto mds que una
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confrontacién similar opera en Don Quijote en donde los valores auténti-

cos de la caballeria vienen mediatizados por el valor pervertido que repre-

senta la imitacion de Amadis (Girard, 1961)

El género novelesco adviene pues de venir a conectar-
se entre si una serie de datos;

-1 los procesos econémicos y sociales y mds especialmente el desarrollo

de las vias terrestres de comunicacion en la segunda mitad del siglo XVI,

la necesidad de organizar los circuitos comerciales, el desarrollo correla-

tivo del transporte por mulas, de las ventas, de las carreteras, de las pobla-
ciones (Braudel, 1966,TI, pags 140 y sg)...La arquitectura narrativa de los
dos textos estriba en esta primera realidad (el caminar de los respectivos
protagonistas, las etapas en las distintas ventas durante las cuales se cuen-
tan las novelas intercaladas, el esquema del “alivio de caminantes”, los
personajes : arrieros, venteros, viajeros con los que se encuentran tanto

Guzman como don Quijote, etc...)

-2 algunas situaciones conflictivas : la ascensidn social de los mercaderes
transcrita por Mateo Alemdn (Cavillac, 1983), del “campesino rico”, en
vias de asimilacion a la nobleza como se nota en las novelas intercaladas
del Quijote (Cros, 1984, pags 140y sg), tensiones entre diferentes esta-
mentos de la nobleza...

-3 las formas de comportamiento y los sistemas de normas (dinero, honor,
honra, castidad, opulencia, miseria, ascetismo, distinciones entre los
amores licitos y los ilicitos, etc...)

-4 los modos de caracterizacion (tipologia de los picaros, de los pobres,
de los pajes, de las nacionalidades, de los humores etc..) Asi es como,
por ejemplo, la oposicion entre “el humor cdlido y seco” atribuido a Don
Quijote y “el humor frio y himedo”, atributo de Sancho, se articula con
la pareja Dona Cuaresma / Don Carnal contribuyendo de este modo a
instituir un trayecto de sentido esencial de la intratextualidad (Cros,
1990)

-5 una serie de pricticas sociales (la organizacion de la beneficencia, el
sistema de los aparatos ideologicos de estado : la religion, la familia, la
ensefanza...)

- 6 algunos debates que, a su vez, transcriben la evolucién de la infraes-
tructura (sobre la mendicidad, la reforma de los puentes y caminos, el
lujo, el ocio etc...)

El impacto y los efectos-signos (Ricoeur) de estos diferentes
elementos varian segun el texto que se contemple. Representan sin embar-
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go un volumen de datos considerable que participan del génesis del géne-

ro como historia incorporada en la ecritura.

-7 Queda por evocar un Ultimo elemento, o sea una prictica ideologica
transhistérica que facilita una matriz especifica a la produccion de senti-
do (la tradicién literaria con sus clisés, sus reglas, sus técnicas...) El
impacto de esta practica es sin lugar a duda mds inmediato y podemos
pensar que participé de manera mds activa que otros elementos en la
impulsién de la dindmica genética (Cros, 1983). Algunos de estos aspec-
tos atafien a uno o al otro de los dos textos y ya han sido correctamente
estudiados, otros al contrario sélo los implican de manera complemen-
taria o bien no han sido hasta ahora comentados. Observemos primero
con Riley (Riley, 1962 ) que, algo como ciento cincuenta afios después
de la invencién de la imprenta, la literatura empieza a aparecer Como un
fenémeno social poderoso que ha generado un mercado ya bastante
amplio del cual da fe precisamente la manera como viene difundido EI
libro del picaro : mientras que la Primera Parte sale en 1599, su traduc-
ci6n al francés es editada al afio siguiente lo cual constituye una verda-
dera hazafia; en 1606, sale la versién italiana de Barezzo Barezzi que
inspira la traduccién al inglés por James Mabbe en 1622 y la version
latina de Gaspar Ens en 1623 (Cros, 1967). Los problemas de la vulga-
rizacién de la imprenta ya han sido superados y la extensién del piblico
se observa obviamente en las piezas liminares : en adelante los escrito-
res se dirigen en sus prologos no sélo al *“discreto lector” sino también
al “vulgo” o sea a “ la gente baxa o que sabe poco” (Covarrubias).
Cualesquiera que sean las estrategias discursivas ocultadas detras de este
encabezamiento ya asoma la silueta del futuro “gran piiblico”. Este pri-
mer dato se articula con la actualidad de la critica literaria al final del
siglo XVI (Riley, 1962) y, en este contexto, con los debates sobre la posi-
bidad de concebir una épica escrita en prosa. Don Quijote, como se sabe,
aborda varias veces este tema y desde esta perspectiva, puede ser califi-
cado de epopeya bufona. Guzmdn de Alfarache al contrario no respeta
este esquema ya que, en el corpus que tengo seleccionado, la linea divi-
soria correponde con el impacto de la Poética de Aristételes, conocida
en Italia a principios del siglo XV1 y difundida mds ampliamente a par-
tir de 1548 por Robortelli. La primera traduccién espafiola es de 1626
pero el texto de Aristiteles viene comentado por Lépez Pinciano en
Filosofia antigua poética (1596). Cervantes, que vivié en Italia de 1564
a 1575, leia el italiano y tuvo muy posiblemente un acceso directo al

215




Sociocriticism 2003, 2004 - Vol. XVIII 2, XIX 1 © Centre d’Erudes et de Recherches Sociocritiques

texto. Por un lado pues la influencia de la Poética y la fascinacién que
ejerce la épica sobre Cervantes, por el otro E/ Libro del picare que acata
estrictamente las normas de la retérica y del arte de la elocuencia (Cros,
1967). Entre los dos textos también el fin del reino de Felipe 11, la subi-
da al trono de Felipe 1II y un cambio radical en el ambiente de la Corte
(Véase la fiesta de Carnestollendas en Valladolid en 1599).

No se podria imaginar origenes mds diversificados : Guzmdn
de Alfarache es la primera novela urbana y la ciudad es la protagonista tipi-
ca de nuestra novela moderna como lo hacia observar Carlos Fuentes en
una entrevista con Julio Ortega (“ porque es el lugar antinatural donde el
género de la novela [...] tiene que verse a si mismo como un artificio...). En
el Quijote al contrario prevalece la vision del campo : el campesino (que en
Guzmdn de Alfarache sélo aparece una vez y de manera fugaz y critica)
estd en el centro del texto de Cervantes en el que ademas la dindmica social
viene representada por la ascension del campesino rico mientras que el
narrador de Alemdn privilegia el punto de vista de los mercaderes como
vectores del proyecto de la burguesia (Cavillac, 1983 ). De abarcar junta-
menle los dos textos, podemos percibir en el trasfondo del texto cervanti-
no la permanenecia de un modo de produccién feudal falto de cualquier
dinamismo y, como ya lo tengo notado, en las novelas intercaladas mas
especialmente, con la figura del campesino rico, los indicios precursores de
su progresiva desaparicién mientras que en el relato alemaniano sélo nos
llegan las voces ruidosas de la ciudad y el bullicio activo generado por los
modos de produccién precapitalista y capitalista en las calles y plazas de
las poblaciones. Contemplados por una visién sindptica transcriben la tota-
lidad de la formacidén social de su tiempo (Cros, 1984 b).

Sus respectivos indices de modernidad se nos presentan como
literalmente invertidos : mientras que la escritura de Cervantes, aparente-
mente poco sensible al proceso de la historia, es sin embargo excepcio-
nalmente moderna, la practica discursiva de Mateo Alemédn que, en otro
plan, tiene una visién dinamica y profética de la historia (Cavillac, 1983),
reproduce las normas de las artes poéticas medievales y de la retdrica tra-
dicional (Cros, 1967) ... con una excepcion sin embargo que no podemos
pasar por alto : en efecto Mateo Aleman revoluciona las categorias aristo-
télicas con la introduccion de la sermo humilis de san Agustin que rompe
la rigidez de las clasificaciones de los estilos (alto, bajo y medio) opo-
niéndoles el mecanismo de la reversibilidad potencial de lo sublime y de
lo humilde (humilis/sublimis) a partir de la figura Cristica (Dios/hombre).
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El impacto de la sermo humilis afecta las estructuras textuales y se nota en
las circunstancias que construyen la instancia de enunciacién (un galeote
que se presenta como “‘el atalaya de la vida humana™), en la interpelacion
recurrente por el yo narrador a un fif comunitario juntamente “corpus
christi” (sublimis) y “massa peccati” (humilis) o también - quizds sobre
todo - con “este sintagma paradoxal”, la cumbre de todas las miserias™ que
desconstruye, invirtiéndola, la metifora clisica de “el abismo de todas las
miserias” y que sittia la totalidad del itinerario de Guzmin “en una pers-
pectiva ascendente, de las tinieblas abismales del pecado a las cumbres
luminosas de la gracia” como lo escribe magnificamente Michel Cavillac
(Cavillac, 1983, pigs 84, 122 ). Esta reversibilidad que, de rebote, pone
de manifiesto la trayectoria “del hombre abandonado al hombre nuevo”
(Cavillac) transcribe de manera obvia el impacto genético de la sermo
humilis. En la literatura profana espafiola no existe, que yo sepa, un ejem-
plo anterior al texto de Alemdn de tal recurso a la sermo humilis. Pero que
tal deconstruccion de la prictica de escritura acompaiie el nacimiento del
género novelesco me parece representar un dato capital en la medida en
que esta deconstruccién cancela la hipoteca que el decoro hacia pesar
hasta ahora sobre la instancia de la enunciacion y, borrando las jerarquias
sociales, proyecta al narrador y al narratario en un espacio utdpico de
igualdad en el que en adelante acampara la ficcion novelesca.

En el periodo que nos interesa no existe ningtin término para
designar aquello que mas tarde se denominard novela. Las obras narrati-
vas se titulan Historia...Retrato...Vida...Libro...etc...y este vacio es un
indicio semidtico muy fuerte que significa precisamente que estamos en
los albores de un modelo nuevo; nos sefiala en efecto que ninguna mira-
da critica se interesa por las eventuales convergencias de todos aquellos
textos a partir de las cuales se podria esbozar una poética. Sin embargo no
pasa igual con la novela corta explicitamente reconocida como género por
Cervantes en el prélogo a las Novelas ejemplares, cuando afirma, en 1613,
que fue el primero en haber novelade en lengua espanola. No se le ocurre
considerar como novela a Don Quijote. Hasta el siglo XVIII inclusive
(Diccionario Espanol-Francés de Sobrino), el término de novela es sing-
nimo de patraia, cuento (Covarrubias) conseja (César Oudin) “fable,
conle fait a plaisir” (Sobrino). Ni que decir tiene sin embargo que la nove-
la corta ha participado en la aparicién de la narrativa mayor : en Guzmdn
de Alfarache y en Don Quijote varias novelas cortas vienen intercaladas
y tal sitemdtica se puede considerar como la insercién intratextual de un
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modelo, un punto de referencia con arreglo al cual la escritura viene a
situarse, sin duda para mejor definir su especificidad.

Los puentes entre la novela corta y la novela atafien a la
Poética. Veamos en efecto lo que dice el Diccionario de las Autoridades
del término novela : “Historia fingida y texida de los casos que comiin-
mente suceden o son verisimiles™; la definicion fluctia entre dos nociones
contradictorias: por una parte la ficcién (“historia fingida”), por la otra la
realidad (“cosas que cominmente suceden”) y termina con un término
medio, la verisimilitud (** o son verisimiles™). Una idéntica contradiccion
se nota en la definicion que da Covarrubias del término fdabula
“Rematemos con que algunas veces damos nombre de fibulas a las cosas
que fueron ciertas y verdaderas (la realidad) pero en su discurso tienen
tanta variedad que parecen cosas no acontecidas sino compuestas e inven-
tadas de algin gallardo y lozano ingenio” (la ficcién). Entre la realidad y
la ficcidn, lo que permite pasar de la una a la otra atafie a la composicién
y a la disposicioén o sea a la retérica ofy a la poética [Cf “texer (Véase
supra: historia finfida y texida ...) metaféricamente vale componer, orde-
nar y colocar en método y disposicién una cosa” Diccionario de
Autoridades) Todas estas definiciones retoman, de otras formas, la oposi-
cion entre la Historia y la Poesia; o sea entre lo particular y lo universal o
también entre lo que realmente ha sucedido (** los casos que cominmente
suceden..., las cosas que fueron ciertas y verdaderas..”) y lo que podria
haber sucedido. Juan de Mal-Lara alude a la necesaria colaboracion de las
dos nociones cuando en Descripcion de la galera real del Ser® Sr Don
Juan de Austria pinta una alegoria de la Retdrica que tiene “en la una
mano un libro abierto que es la Poesia de donde toma los colores de las
palabras y en la otra otro libro que es la Historia de donde le vienen los
colores de las cosas”.

Ahi estd el punto de coincidencia entre la novela corta y la
novela, sobre todo si se tiene en cuenta el que Mateo Alemdn califica a su
Libro del picaro juntamente de fabula y de historia poética. Aludi varias
veces a la importancia de esta nocién de historia poética (Cros, 1967,
2001), la cual, en mi opinién, transcribe el sentimiento, compartido por
muchos coetdneos, de que lo que estd naciendo o estd por nacer es algo
que no se puede reducir a la sola Historia o a la sola Poesia. El mismo
Lépez Pinciano trata de conciliar los dos términos : “el objeto (de la poe-
sia) no es la mentira, que seria coincidir con la sofistica, ni la historia que
seria tomar la materia al histdrico; y no siendo historia, porque toca fabu-
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las, ni mentira porque toma historia, tiene por objeto el verisimil que todo
lo abraza” (Lopez Pinciano, 1953, Lp. 220).

Este neologismo aparentemente fraguado por Mateo Aleman
es, para mi, la expresion mis apropiada para definir la novela moderna,
Cualquier relato novelesco es sin duda un discurso que sélo puede hablar
del pasado pero en realidad hay que precisar de qué tipo de pasado se
trata.. Distinguiré entre, por una parte, un pasado presentado y leido como
algo que ha sucedido realmente, o sea un pasado que pertenece a la memo-
ria colectiva y luego calificado de histdrico, y, por otra parte, un pasado que
puede haber ocurrido, presentado y leido como verisimil, el cual constitu-
ye la trama de la ficcidn. La relacion con la Historia en la novela implica
un vaivén entre estos dos tipos de materiales, lo cual nos remite a las dis-
tinciones arsistotélicas segtin las cuales la historia corresponde con lo que
ha sucedido realmente, con el espacio de lo singular e individual mientras
que la poesia al contrario atafie, en el campo de la ética, a lo que debe ser,
o bien,en el nivel de la representacion de la diégesis, a lo que puede ser o
haber sido e implica lo general y lo colectivo. La poesia atane pues a lo
posible. Lo posible se nos aparece, de esta forma, como una categoria
capaz de ensanchar el campo de la representacion de lo real en cuanto nos
presenta, por extrapolar ciertas tendencias inscritas en las circunstancias
concretas que justifican y explican la aparicion del acontecer historico, una
continuidad y una sucesividad distintas a las que han ocurrido concreta-
mente. Sin embargo, las dos representaciones, la real y su doble que diga-
mos, emergen de una misma totalidad y del mismo conjunto complejo de
causas (Cros, 2001-b, pags 156-157).

Consta pues que la nocion de historia poética permite superar
las aparentes contradicciones que acabo de resefiar en la definiciones de
novela y fdabula por los distintos diccionarios, lo cual demuestra obvia-
mente que dichas contradicciones han sido percibidas, o, por lo menos,
interiorizadas, antes de que el cuestionamiento al cual se refieren haya
sido rectificado por Mateo Alemin. El traductor francés Jean Chapelain
reconoce esta rectificacién cuando observa en su “Déclaration pour I’in-
telligence de ce livre” que, aunque es una ficcion (“piece poétique...faus-
se”), la historia que viene a continuacién viene tratada de tal forma
(“‘composition...fagon de la traiter””) que desarrolla un encadenamiento de
causas y consecuencias (“dont on rapporte tous les changements au vice
et & la vertu..”) que reproduce la realidad de la vida cuotidiana (“il n’y a
rien de si commun...”)
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Or bien que 'auteur appelle cette piéce poétique, elle n’est poétique
qu’en ce qu’elle est fausse, car en la fagon de la traiter il n’y a rien de si
commun afin que tu ne t'attendes pas de voir icy de grands accidents ni
des événements inopinés et extraordinaires. Ce genre de composition
qu’ils appellent le merveilleux, est & bon droit banni d’icy comme estant
une histoire ott I'on ne donne aucune part i la Fortune et dont on rapporte
tous les changements et disgrices au vice et 4 la mauvaise conduite seu-
lement. (Chapelain, 1619)

El texto de Cervantes, a su vez, no deja de poner en tela de juicio las dis-
tinciones establecidas : todo el relato de las supuestas hazafias de don
Quijote puede ser leido como una paribola que ilustra la supremacia de la
historia como espacio de la verdad con arreglo a las mentiras de los libros
de caballeria y a las quimeras que éstos pueden generar. Pero su exalta-
cion de “la verdad historica™ se compagina con el elogio a la mentira cre-
ible:

Tanto la mentira es mejor cuanto mds parece verdadera y tanto mds agra-
da cuanto tiene de lo dudoso y posible. Hanse de casar las fabulas men-
tirosas con el entendimiento de los que las leyeren, escribiéndose de
suerte que, facilitando los imposibles, allanando las grandezas, suspen-
diendo los dnimos, admiren, suspendan, alborecen y entretengan.(Don
Quijote, P. 1, c.47)

En su estudio magistral E.C.Riley nota que Don Quijote no es historia ni
tampoco poesia : “su centro estd entre las dos y las incluye a las dos™ :

There is in the Quixote a practical solution to the problem which taxed
the wits of italian theorists of Counter-Reformation : how to bring the
universal and the particular into harmonyl...] It is not history and not
poetry : its centre is somewhere in between and it includes both of them.
(Riley, 1962, pigs. 177-178)

Llegamos, una vez mds, a la misma conclusion : las categorias aristotéli-
cas vienen cuestionadas y este cuestionamiento transcribe el fin de lo ima-
ginario postmedieval debido al progreso alcanzado por las ciencias
empiricas (Dubois, 1970)
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Hemos dejado de lado hasta ahora un aspecto importante de
cada uno de los dos textos y que se refiere al folklore, mds especialmente
al folklore carnavalesco cuya presencia en Don Quijote ha sido sacada a
luz por Michael Bajtin (Bajtin, 1970, 1974). ; Qué significa, desde el
punto de vista histérico, esta insercion? Recuerdo que las tradiones carna-
valescas que originariamente pertenecen al campesinado han sido recupe-
radas, en toda Europa, por la burguesia urbana en los primeros decenios
del siglo XVI. Este fenémeno corresponde con una fase del proceso his-
térico que impulsa la ascensién progresiva de la burguesia; ésta, en su
lucha contra la aristocracia, lleva la ventaja en el plan econémico pero
tiene que seguir luchando en los planes politico y cultural. Sin embargo,
por carecer de memoria de clase, no tiene una cultura propria y se ve obli-
gada a recuperar en provecho suyo las tradiciones populares o sea una cul-
tura que no es la suya o de la cual se ha alejado progresivamente. La
manera como funciona el material folklorico en el texto de Cervantes
transcribe claramente esta usurpacion (Cros, 1990). Eso no quita que este
material, aunque redistribuido de manera especifica en el Quijote, conser-
va la memoria de los trayectos semidtico-ideolégicos originales que trans-
criben una visién del mundo irreductible al proyecto burgués y al contario
concuerdan simbidticamente con la vivencia cuotidiana del campesinado.
Estos trayectos organizan une serie de puntos de vista intratextuales que
contemplan la sociedad “desde la otra orilla”, asumiendo por lo tanto la
funcidn subversiva de cualquier literatura carnavalizada.

Hagamos el balance de nuestras observaciones : cuestiona-
miento de los valores sociales y morales, y de las categorfas aristotélicas,
rectificacion de las clasificaciones jerdrquicas (sermo humilis), rechazo
de la inverosimilitud debido al avance de las ciencias empiricas, insercion
de otra mirada en el mismo seno de la instancia narradora...tales son las
principales coacciones que emergen con el género novelesco y que todas
corresponden con la manera como viene incorporada una totalidad impre-
sionante de datos sociales. La novela se nos presenta por lo tanto como un
material histérico incorporado de manera especifica. Esta especificidad
evoca para nosotros la desaparicién de lo imaginario postmedieval y el
advenimiento de un nuevo horizonte socioecondmico y sociocultural. En
este plan no podemos dejar de notar que los dos protagonistas al final de
sus existencias como personajes vienen a plasmarse en el molde de la
figura poética del homo novus, tritese de Guzmian de Alfarache delin-
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cuente arrepentido visitado por la gracia o de Don Quijote que al morir
abjura sus fantasmas y vuelve a ser don Quijano el bueno. Transcribiendo
de este modo el rechazo del pasado, esta organizacién circular del relato
no termina con un regreso a la situacién inicial sino con un devenir dis-
tinto o, mejor dicho contrario de lo que fue y vector de valores nuevos
como lo sugiere el conjunto de las connotaciones evocadas por esta figu-
ra poética. Este nuevo fenotexto (Cros,1983,1998) sefiala, en el nivel de la
narratologia, aquello que ya expresaban las distintas coacciones que acabo
de sacar a luz o sea que adviene en la Historia algo radicalmente nuevo.
Pero, a la vez, llama la atencién sobre si mismo y sobre el contraste que
construye con otro esquema de la sintaxis narrativa, es decir la organiza-
cion relativamenre arcaica de los episodios ensartados. En efecto, cuales-
quiera que sean los méritos y el alcance de estas dos obras maestras nos
consta que, en un primer nivel, la materia de la narracién viene redistri-
buida las mas veces sobre este tltimo esquema : los capitulos que se suce-
den en cada relato desarrollan a través de modulaciones distintas y
variaciones secundarias el mismo tema (los episodios delincuentes de
Guzman, las sucesivas manifestaciones de la locura de don Quijote) y
pueden dar la impresién de no ser més que una sucesién de episodios inco-
nexos. No se me escapa que, mds alld de esta composicién primaria, se
puede observar una admirable progresion (las evoluciones respectivas de
Sancho y don Quijote, la ascensién espiritual y el rescate de Guzman).
Dicha progresion, en los dos casos, anuncia la organizacion circular que
caracteriza la novela moderna. pero la coexistencia de los dos esquemas,
ya observable ademas en el Lazarillo, es otro indice del proceso de gesta-
cién que redistribuye los viejos modelos.

El nicleo genético en que se va fraguando la forma noveles-
ca y vienen a deconstruirse los modelos anteriores (del romance burlesco
al libro de caballerfa y a la novela, del Liber vagatorum a las patraiias
etc...) es un espacio alimentado por tres fuentes mayores - la épica, la reté-
rica y el folklore carnavalesco - y cruzado por las tensiones que suelen
acompanar cualquier proceso histérico crucial. Su advenimiento es el pro-
ducto de cierta fase de expansion de la burguesia pero ya en sus origenes
se nos presenta obviamente como un espacio conflictivo vector de un sis-
tema de valores subversivos.
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VOYAGE A I’INTERIEUR DE LA TRADITION ORALE
FRAGMENTAIRE D’UNE SOCIETE DISPARUE.
TENTATIVE D’ANALYSE SOCIOCRITIQUE
D’UN CHANT PRECOLOMBIEN
EN LANGUE NAHUATL

Patrick SAURIN

L’analyse de textes en langue nahuatl & la lumiére de 1"approche
sociocritique ne va pas sans poser de nombreux problemes au chercheur
désireux de se livrer a cette entreprise. En effet, si ce type d’analyse a pu
proposer un éclairage original et novateur pour de nombreux textes, il faut
préciser que généralement les exégétes disposaient de conséquentes infor-
mations concernant a la fois I"auteur du texte, le texte lui-méme et sa place
dans une histoire littéraire, enfin la société et ses valeurs.

En regard, les moyens et les outils de I'analyste des créations lit-
téraires précolombiennes paraissent bien rudimentaires. Avec ce monde
disparu, la pénurie le dispute a I’incertitude.

Les contraintes concernent tout d’abord le matériau lui-méme. Les
textes a notre disposition ne constituent qu'une part infime d’un gigan-
tesque corpus d’une riche tradition orale i jamais disparue. En outre, trés
souvent, les auteurs, la date de création et la provenance de nombre de ces
témoignages ne sont pas connus avec certitude. C’est dire la difficulté de
reconstituer I"histoire de la tradition orale nahuatl, de remonter jusqu’a ses
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origines, de repérer ses étapes essentielles, d’identifier ses formes plu-
rielles, ses enjeux, ses relations et ses échanges avec les créations des
autres langues méso-américaines. A plus forte raison, il sera tout aussi dif-
ficile dans ces conditions d’identifier ou de reconstituer le contexte socio-
historique, la réalité référentielle de ces textes.

Ensuite, les conditions de collecte du matériau durant la période
succédant immédiatement & la conquéle rendent nécessaire une critique
méticuleuse des sources. La grande majorité des témoignages a été
recueillie par des religieux espagnols catholiques ou par des Indiens
récemment convertis. L'influence de I'idéologie chrétienne est particulié-
rement évidente dans certains textes en langue nahuatl, par exemple
lorsque le mot Dios vient parfois se substituer au nom du dieu créateur des
Nahua, Ipalnemohuani, “Celui par qui nous vivons”. Par ailleurs, le tra-
vail de transcription a été entrepris a I’issue d'un véritable génocide qui a
vu un grand nombre de religieux et de lettrés autochtones exécutés,
emportés par la maladie ou réduits au silence. Ainsi, il y a tout lieu de pen-
ser que les Indiens auprés desquels les textes furent recueillis aient pu
commettre des erreurs, des oublis, ou taire par peur certains passages de
nature a froisser la sensibilité des religieux espagnols réputés pour leur
intransigeance. Enfin, un autre facteur d’altération tient & la mise par écrit
d’une tradition orale en dehors de son contexte habituel d’énonciation.

Malgré toutes ces limites et ces difficultés, nous pensons qu’une
approche sociocritique des textes nahuatl préhispaniques est a la fois pos-
sible et profitable. Nous nous proposons ici de tenter cette expérience avec
I’analyse d’un chant précolombien. Dans la mesure ol I’approche socio-
critique met avant tout I’accent sur le texte, nous pensons pouvoir avancer
ici quelques propositions sur la structure du poéme étudié de nature & nous
éclairer sur la réalité référentielle de ce texte. Mais en préambule, nous
voulons insister sur les limites du présent travail. Notre entreprise doit étre
regardée comme une expérimentation et la présente étude comme work in
progress.

Ce poéme anonyme appartient au manuscrit connu sous le nom de
Cantares mexicanos, un corpus de chants collectés au cours de la seconde
moitié du XVlIe siecle. Une glose introduisant la collection dont fait par-
tie ce chant précise qu’il provient de la région de Huexotzinco, une cité
proche de Mexico, et qu’il aurait été recueilli en 1551 (fol. 7 r°). Par
ailleurs, un titre mentionné au bas du folio 12 recto nous informe qu’il
appartient & la catégorie des icnocuicatl, littéralement “chants de malheu-
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reux”. Cet intitulé vaut pour tous les poémes transcrits depuis cette page
jusqu’au deux tiers du folio 15 recto ol succéde un autre genre de chants.
Les différents icnocuicatl des Cantares ne possédant pas de titre propre,
nous avons choisi d’intituler le poéme icrnocuicat! atin de rappeler le genre
particulier auquel il appartient.

Dans cette étude, nous avons tout d’abord procédé a la transcrip-
tion et a la traduction de ce chant en nahuatl a partir de la copie du manus-
crit original!, Puis, dans un second temps, nous nous sommes attaché
répertorier les différentes unités lexicales (numérotées de 1 a 85) en indi-
quant leur fréquence d’emploi (nous avons comptabilisé 163 occur-
rencesZ. Ensuite, nous avons distribué ces éléments lexicaux en
micro-sémiotiques et textes sémiotiques référencés de a a k, a leur tour
répartis en 3 systémes sémiotiques. C’est & partir de ces systémes sémio-
tiques que nous avons essayé de dégager le systéme spécifique du poéme
et d’identifier les marques idéologiques révélées par cette structure tex-
tuelle. Cette réflexion nous a permis de poser les bases d’un dialogue entre
notre travail et I’analyse faite par Edmond Cros du Laberinto de la sole-
dad d’Octavio Paz. Nous avons recherché dans le texte de Paz la persis-
tance éventuelle de tracés idéologiques précolombiens en vue de vérifier
le role déterminant de “I’idéologie qui se loge dans I'inconscient du texte
dont elle manipule les catégories et les structures™ (Cros 1998 : 64), pour
reprendre les propos de Cros. Enfin, dans un dernier temps, nous avons
essayé d’amorcer une approche psychanalytique du chant.

I. La transcription, le découpage des mots, la mise en page du chant ainsi que sa tra-
duction ont été réalisés par nos soins & partir d’une copie du manuscrit original.

2, Dans ce recensement, nous n’avons pas retenu les interjections. De méme, ' article
in, du fait de son faible rdle dans 1’expression nahuatl, n’a pas é1é pris en compte.
, du fait de son faible role dans 'exp huatl, n’a pas ét t
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Icnocuicat!

Auh y(n) nehua niquittoa
E ¢an achic a
can inhguin eloxochitl

ypan titomatico in tlalticpac.

Can toncuetlahuico
an tocnihua(n).

Ma oc ompolihui ycnopillotl
ma oc amelelquifa venican.

Tle yn tiquazque
an tocnihua(n) ?
Tle yca tahuiazque ?
Can oniyoli tocuic ?

Canin tlacati tohuehueuh ?

Ninentlamati a tlalticpac.
Canin nemi a ?

Mamalintimaniz yn icniuhvotl
mamalintimaniz in cohuayotl

huehuetitlan

Mach oc niquicaquinh
mach oc niquehuaquiuh
y(n) cuicatl.

Ahuin ¢anio nican

YR ataca yenican.

Can ayahuitl

can yacahuilotl
RINOMANAz.

Ma tontlaneltocan noyollo.

Cuix nican tochan
tlalticpac ?

Can itolinican yn teopouhcan

tinemi.

Can noconcuitiuh

can niquitlanitiuh.
Cuix iuhqui xochit!

ma oc ceppa nicpixoz ?
Cuix tonacayot!
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Chant de malheureux

Ainsi, moi, je le dis,

Ah ! seulement un moment,

de cette maniére, nous venons seulement
sur terre comme la fleur de magnolia,
nous venons seulement nous faner,

mes amis.

Pourvu que la tristesse soit détruite !

Pourvu qu’ici vous exprimiez votre chagrin.

Qu’allons-nous manger,

mes amis ?

A quoi bon nous réjouir ?

Ol nos chants voient-ils le jour ?

O nait la musique de nos tambours ?
Je suis afﬂigé, O ! sur terre.

On vivre? O !

[’ amitié va tresser ses liens,

La camaraderie va tresser ses liens

a I’endroit des tambours.

Peut-étre irai-je entonner,

peut-étre irai-je chanter

une chanson.

Alors, ici seulement,

il y a peut-étre quelqu’un.

Seulement de brume,

seulement d’ombre

je m’envelopperai.

Puissions-nous croire cela mon ceeur.
Est-ce que notre demeure se trouve ici,
sur terre ?

Nous vivons seulement a 1’endroit
du chagrin, a I’endroit de I’affliction.
Je viens seulement les saisir,

je viens seulement les gagner.

Est-ce que je sémerai

une nouvelle fois les fleurs ?

Est-ce que je ferai pousser
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oc cepa nictocaz ?

In nota in noma !
Cuix oc

xilotiz ?
Ong¢acamatiquiuh

in tlalticpac ?

Yca nichoca.

ayac on teca

tech icnocauhque
talticpac.

Can yhcac yn ohtli
mictlan yn temoyan

ca ximohuayan

Cuix oc nelli nemohua
quenonamican ?

Cuix ontlatenolca
toyollo ?

Can topco petlacalco
ontetlatia ontequimiloa
ypalnemohuani.

Cuix oncan niguimitaz
ymixco nontlachiaz
nonan nota.

In cuix nechalmacazque
incuic intlatol.
Nocontemohua

ayac on teca

tech icnocauhque.

une nouvelle fois les graines ?

O mon pere ! O ma mere !

Est-ce qu’il se formera 4 nouveau
I"épi de mais ?

Il est venu trouver la tristesse

sur terre.

Voila pourquoi je pleure,

il n’y a personne,

on nous a abandonnés

sur terre.

Il n'y a seulement que le droit chemin
de I'inframonde, de I’endroit qui descend,
de I’endroit ol I’on est anéanti.
Est-ce que I’on vit vraiment

a I’endroit du mystére ?

Est-ce qu'il peut croire a cela

notre ceeur ?

Seulement dans un coffre, dans une caisse,
il cache les gens, il les enferme,

Celui par qui I’on vit.

Est-ce que la-bas je pourrai voir,

je pourrai contempler le visage

de ma mére et de mon pére ?
Peut-étre me donneront-ils

leurs chants et leurs discours.

Je cherche quelqu’un,

il n’y a personne,

on nous a abandonnés.

(Cantares Mexicanos : fol. 13 v° et 14 1°)
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1 Ainsi:2 44  Saisir : 1

2 Comme: 1 45 Gagner : |

3 De cette maniére : 2 46 Voir : |

4 Pourcela: 1 47 Contempler : 1

5 Est-ce que 7 : 8 (1 non interrogatif) 48 Dire : 1

6 Que?:2 49 Tristesse : 1

7 0O0u7:3 50 Détruire

8 Seulement : 11 51 Exprimer son chagrin : |
9 Peut-étre : 3 52 Etre affligé : 1

10 Pourvu que : 2 53 Etre abandonné : 2

11 Je: 13 54 Pleurer : 1

12 Me, moi : 2 55 Quelqu’un : 3

13 Mon, ma, mes : 6 56 Les gens:2

14 Nous: 9 57 Personne : 2

15 Notre, nos : 4 58 Ombre : |

16 Vous: 1 59 Brume : |

17 Leurs : 2 60 S’envelopper : |

18 Une nouvelle fois : 2 61 Pére, mére : 4

19 Un moment : 1 62 Se former : |

20 Ici: 3 63 Inframonde : 1

21 La-bas:1 64 L’endroit de la descente : 1
22 Sur: |1 65 Lendroit de I'anéantissement : 1
23 Surterre : 5 66 L'endroit du mystére : 1
24 Se faire passer pour : 1 67 L’endroit de I'affliction : 1
25 Chants : 3 68 L’endroit du chagrin : 1
26 Chanter : | 69 Voir le jour : |

27 Discours : 1 70 Vivre : 3

28 Entonner : 1 71 Ceeur:2

29 Tambours : | 72 Demeure : 1

30 Lendroit des tambours : 1 73 Droit : 1

31 Camaraderie : 1 74 Chemin : 1

32 Amitié : 1 75 Dans: 2

33 Amis: 2 76 Coffre : 1

34 Se réjouir : 1 77 Caisse : 1

35 Se faner: 1 78 Cacher: 1

36 Tresser des liens : 2 79 Enfermer : 1

37 Fleur de magnolia : 1 80 Celui par qui 'on vit : |
38 Fleurs : 1 81 Visage : 1
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39 Graine : | 82 Donner : |
40 Epi de mais : | 83 Croire : |
41 Semer : | 84 Vraiment : |
42 Faire pousser : | 85 Chercher: 1
43 Manger: |

Tableau 1. Les éléments lexicaux (fréquence d’emploi)

Micro-sémiotiques et textes sémiotigues

Onze micro-sémiotiques et textes sémiotiques peuvent, selon
nous, étre identifiés dans le chant®. Naturellement, nous reprenons la ter-
minologie et la méthodologie élaborées par Edmond Cros qui entend “par
texte sémiotique une micro-sémiotique organisée autour de deux oppo-
sites” (1998 : 176).

a. Expliciter / Dissimuler
(1,2,3,4,48, 81 /58,59, 60, 72,75, 76,77, 78, 79)

b. Répétition / Impermanence
(18/8, 19)

c. Certitude / Interrogation
(73,74, 83,84 /5,6,7,9, 10, 85)

d. Endroit ou ’on vit / Endroit de la mort
(20, 22, 23 / 21, 63, 64, 65, 66, 67, 68)

e. Naitre / Mourir
(62, 69, 70,71 / 35)

f. L’autre proche / L’ altérité indifférenciée
(31; 32;'33, 61./55, 56;:57)

3. Notre retraitement a été effectué a partir des mots en nahuatl. Ainsi, par exemple,
ypan titimatico qui signifie “se faire passer pour” (24), n’apparait pas sous cette forme
dans notre traduction du chant ol, du fait du contexte, nous lui avons préféré le verbe
“venir” (ligne 3 du chant).
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g. Etre heureux / Etre malheureux
(34 / 49, 51, 52, 53, 54)

h. Le soi / Le non soi
(11, 12,13/ 14,15, 16, 17)

1. Chanter / Cultiver
(25, 26, 27, 28, 29, 30, 36/ 37, 38, 39, 40, 41, 42)

j. Prendre / Donner
(43, 44, 45, 50 / 82)

k. Dieu
(80)

Systemes sémiotiques

les micro-sémiotiques et textes sémiotiques précédents sont sus-
ceptibles d’étre répartis en trois systémes sémiotiques exprimant chacun
une problématique essentielle chez les Mexicains. Le premier, le plus évi-
dent, pose la question de la vie et de la mort (d, e, i, k). Le second recouvre
I’interrogation de I’homme sur le monde et sa quéte de la vérité (a, b, c).
Enfin, le troisigme renvoie I'homme a la question de sa propre identité (f,
g h, j).

Naturellement, il n’y a pas de frontiéres étanches entre ces problé-
matiques liées entre elles par des relations consubstantielles.

La question de la vie et de la mort

C’est une question obsédante pour les anciens Nahua. Elle est au
ceeur de beaucoup de poémes et tient une place centrale dans les rituels
religieux. Ce n’est pas un hasard si les oratoires respectifs de
Huitzilopochtli, le dieu de la guerre, et de Tlaloc, la divinité de la pluie et
des subsistances, se trouvent au sommet du huey teocalli, le “Grand
Temple” de Tenochtitlan, affirmant les liens indissolubles unissant la vie

234

VOYAGE A IINTERIEUR DE LA TRADITION ORALE FRAGMENTAIRE D'UNE SOCIETE DISPARUE

et la mort. Jacques Soustelle, en son temps, avait déja souligné que, chez
ce peuple, “la mort et la vie ne sont que deux aspects d’une méme réali-
té : dés I’époque archaique, les potiers de Tlatilco modelaient un double
visage, moitié vivant, moitié¢ squelettique.” (Soustelle 1979 : 134) Les
planches 56 et 73 du Codex Borgia offrent deux superbes illustrations
représentant Quetzalcoatl, le dieu de la vie, et Mictlantecuhtli, le Seigneur
de la Mort, debout, I'un appuyé contre le dos de ’autre dans une mysté-
rieuse pose hiératique.

La hantise de I’anéantissement est omniprésente dans le chant. La
mort recouvre le champ sémantique de la disparition (“I’endroit ol I'on
est anéanti™), de la descente (“I'endroit qui descend”), mais également de
I’intériorité et de la dissimulation (avec le bindme topco petlacalco, “dans
un coffre, dans une caisse”). Cette anxiété devant la mort est particuliere-
ment lisible derrigre les multiples et variées dénominations de I’au-dela,
sept au total.

En regard, la vie est bien présente avec de nombreuses références
4 la notion de surface et au visible, au fait de naitre et de s'élever. Cette
affirmation de la vitalité est exprimée a travers les plantes et la culture (6
occurrences). L'homme vient pousser et se faner sur terre comme une
fleur de magnolia, il vient se former comme un épi de mais. Toutefois,
nous croyons déceler dans ces plantes et ces fleurs, en plus d’une évoca-
tion du corps et du matériel, une allusion a I'immatériel et a la parole. La
poésie, in xochitl in cuicatl, “la fleur, le chant”, est en réalité I’essence de
I’homme. Lors de la quéte du pére et de la mére dans I'inframonde, ce sont
les chants et les discours de ses parents que vient chercher le poéte. La
référence a la plante recouvre I’idée d’élévation et de vitalité. La réalité de
ce symbolisme est attestée par les innombrables représentations du plant
de mais, notamment dans les manuscrits pictographiques. Mais I'image de
la plante induit également I’idée de stabilité, voire de fixité. Cette fixité se
retrouve dans la cosmologie mexicaine selon laquelle le ciel est censé
reposer sur quatre arbres ou quatre piliers. L’arbre est également le centre,
le point de référence. La capitale aztéque, Tenochtitlan, littéralement, “le
lieu du nopal sur les pierres”, tire son nom de l'oracle du dieu
Huitzilopochtli qui avait intimé a son peuple de s’¢tablir lorsqu’il aperce-
vrait un aigle perché sur un figuier de barbarie. Le tableau ci-dessous réca-
pitule les différentes oppositions mises en évidence.
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la surface I’intérieur

le visible le caché
VIE MORT

naitre disparaiire

s’élever descendre

La polarité Vie / Mort

L’interrogation de I"homme sur le monde et sa quéte de la vérité

Ce questionnement est exprimé dans le chant par le double visage
douloureux du doute ontologique et du manque affectif. Cela nous améne
a mettre I’accent sur un trait essentiel de la structuration du poéme. En
effet, I'icnocuicatl se construit et s’articule selon nous autour de 1’entrela-
cement du pronom interrogatif cuix, “‘est-ce que ?”, utilisé a 8 reprises (les
pronoms interrogatifs canin, “ou” et tle, “que”, étant respectivement
employés 3 et 2 fois) et de I’adverbe ¢an, “seulement”, répété 11 fois. En
réalité, plus que la polarité vie / mort, ¢’est la polarité cuix / ¢can, doute /
mangque qui structure le poéme.

Ces deux séries d’observations nous permettent de dessiner un ego
mexica en proie a la solitude et au doute. Can renvoie tout & la fois 4 I'im-
permanence, a I'incomplétude et a I'insignifiance de I’homme sur terre.
Cuix, de son cOté, exprime I'interrogation, |’incompréhension et I incerti-
tude de I’homme devant le sort qui est le sien. Douze questions maintien-
nent tout au long du poé¢me I'indéfectibilité du doute ontologique. Ce
malaise est souligné par I’accent mis sur la peine, évoquée a cing reprises,
le plaisir n’étant cité qu’une seule fois. La quéte des parents dans 1’infra-
monde est un signe tangible de ce manque affectif. Le fait de pénétrer dans
cet endroit fermé peut étre lu comme un repli infantile vers le ventre de la
mere. La référence aux chants, a la musique, & 1’amitié, a4 un univers
ludique, I'importance accordée aux affects, la multiplicité des questions
posées tout au long du poéme, nous donnent le sentiment d’étre en pré-
sence d’une communauté d’individus immatures refusant d’assumer leur
role d’homme ou de femme adulte au sein de leur communauté. Cette
atmosphére lourde de solitude et d’inquiétude est particuliérement carac-
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téristique du genre auquel appartient le poéme, I'icnocuicatl, mot que I'on
peut traduire littéralement & la fois par “chant de malheureux™ et “chant
d’orphelin”. Si la recherche des proches disparus est un theme récurrent
de ce type de création poétique, elle s’accompagne ici d’une autre quéte,
la quéte par le poéte de sa propre identité.

La question de Uidentité

Les interrogations du chanteur sur la vie et la mort, sur la réalité
du monde et la vérité appellent naturellement un autre questionnement
touchant a sa propre identité. Cela nous renvoie aux représentations col-
lectives de la société mexica relatives 4 la notion de personne, d’individu.
Dans le langage métaphorique nahuatl, la notion de personne était expri-
mée par le bindme in ixtli in yollotl, “le visage, le cceur” ou “les yeux, le
cceur”. Ce bindme n’apparait pas en tant que tel dans le chant mais nous
retrouvons le mot “ceeur” cité a deux reprises et le mot “visage” mention-
né une fois. Or, dans les trois situations, ces mots se rencontrent dans un
contexte interrogatif du fait de la présence du pronom cuix, “‘est-ce que 77,
Le doute auquel est en proie le coeur et I’hypothétique quéte du visage du
pére et de la mére traduisent I’interrogation du poéte quant a sa propre
identité, i son statut de personne. Curieusement, le bindme in ixtli in yol-
lotl recouvre deux aspects de la polarité Vie / Mort mise en évidence pré-
cédemment. Le visage, les yeux se rattachent aux notions de visible, de
surface, tandis que le cceur évoque pour sa part I'intériorité, le caché. La
pensée mexicaine ne peut étre saisie par une approche strictement dicho-
tomique, un méme élément ou une méme notion posséde une multitude de
facettes, certaines de ces facettes étant partagées avec d’autres €léments et
d’autres notions.

Cette recherche d’un visage, d’une identité jusque dans la mort se
retrouve dans les mises 4 mort rituelles accomplies 4 Mexico. Selon
Graulich, celui qui offrait la victime était censé “voir le dieu en face”
(Graulich 1997 : 441). Mais Graulich n’apporte aucune preuve a I’appui
de son affirmation. De notre c¢6té, nous pensons que cette faculté était
I’apanage de certaines victimes. En effet, les guerriers morts au combat ou
sacrifiés aprés avoir été capturés rejoignaient la demeure du soleil. On
disait & leur sujet :
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Auh yn aguin ychimal yn aco ocan anogo excan tlamintli oncan uel
quita yn tonativh ; auh yn aquin acan tlamintli ychimal auel quitta in
tonatiuh auel yxco tlachia. (Sahagin 1906 : fol. 132 r°)

“Et celui dont le bouclier est percé par une fléche & deux ou trois
endroits, la-bas il peut vraiment voir le soleil, mais celui dont le bouclier
ne posséde en aucun endroit de trous de fleches ne peut pas voir le soleil,
il ne peut pas le regarder en face.”

Les trois problématiques mises en évidence ne sont pas des inven-
tions artificielles et incompréhensibles sorties de I'imagination du poéte
mais trouvent, croyons-nous, leur origine dans la réalité de la vie sur le
Plateau Central au XVe et au début du XVle siecle.

La vie des cités du Mexique avant I'arrivée des conquistadores

Le chant qui nous occupe provient de Huexotzinco, une cité dont
le nom signifie littéralement “parmi les saules”, située a I’est de Mexico.
Huexotzinco et les villes de Cholollan et Tlaxcallan ses voisines, ne furent
pas soumises par Tenochtitlan et ses alliées de Tetzcoco et de Tlacopan.
Huexotzinco en particulier était considérée par Tenochtitlan comme un
ennemi puissant et respecté. Cette seigneurie indépendante était réputée
tout a la fois pour le prestige de ses poetes et la vaillance de ses guerriers.
L’ histoire des relations entre Tenochtitlan et Huexolzinco est particuliére-
ment révélatrice de la vie des cours royales et du climat politique de I’an-
cien Mexique 2 la veille de I'arrivée des Espagnols.

Un épisode particuliérement fameux rapporte I’entreprise organi-
sée par les Mexica aux fins de dérober aux Huexolzinca la statue de leur
dieu Camaxtle. Prévenus par leur divinité, “selon ce qu’ils dirent”, prend
soin de préciser le dominicain Durdn (Durdn 1967 I : 72), les habitants de
Huexotzinco mirent en déroute les conspirateurs qui échappérent a leurs
poursuivants en s’enfuyant par les cheminées et les toits des maisons 2a
I'intérieur desquelles ils s’étaient cachés.

Les chroniqueurs relatent également avec force détails les céleébres
batailles qui voyaient les deux cités s’affronter régulierement. Mais ces
combats étaient d’une nature bien particuliére. Du temps de leur domina-
tion, les Mexica avaient coutume de disputer deux types de guerre. La pre-
miére était une guerre de conquéte visant a soumettre des populations dans
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le but d’exiger d’elles un tribut. La seconde consistait en I’ organisation de
combats rituels dont I'objet était de procurer des captifs pour le sacrifice.
Mais il faut préciser qu’il ne s’agissait pas ici de simulacres d’affronte-
ments, car de nombreux combattants perdaient la vie sur le champ de
bataille en plus des guerriers capturés en vue des mises i mort rituelles.
On désignait ces combats sous le nom de xochiyaoyotl, 1a “guerre fleurie”,
et la mort survenant & cette occasion était appelée xochimiguiztli, 1a “mort
fleurie”. Ce type de mort était particuliérement prisé par les combattants,
puisque celui qui mourait dans ces circonstances devenait un guauhteca,
un “compagnon de I’aigle”, un serviteur du soleil qu’il accompagnait dans
sa course de son lever au zénith.

Mais en dehors de la réputation de ses soldats, Huexotzinco était
également considérée comme un des hauts lieux de la poésie. Cette ville
pouvait s’enorgueillir de posséder une brillante tradition poétique et de
fameux compositeurs. L'un d’entre eux n’était autre que son souverain,
Tecayehuatzin, qui régna durant la seconde moitié du XVe siécle et au
début du XVle.

Ainsi, la vie a2 Huexotzinco a I'époque postclassique, ¢’est-a-dire
la période qui va du début du XIVe siécle au début du XVle, devait forte-
ment ressembler a celle de nombreuses cités de Méso-Amérique dans des
temps marqués par une forte instabilité politique. Un tel climat était le
résultat des rivalités internes pour le pouvoir déchirant chaque seigneurie
et surtout des guerres incessantes, en particulier celles engagées par la
Triple Alliance, la puissante structure politico-territoriale regroupant les
villes de Tenochtitlan, Tetzcoco et Tlacopan®. Dans ce contexte oppressant
ol l]a mort au combat et les mises 2 mort rituelles étaient omniprésentes,
la poésie ouvrait un espace, un temps ol les hommes pouvaient exprimer
tout & la fois leur amour de la vie et leur questionnement existentiel.

Naturellement, il ne s’agit pas pour nous de donner une vision
caricaturale de cette société, avec d’un coté les horreurs de la guerre et de

4. On désigne sous I'appellation de Triple Alliance la structure politico-territoriale ras-
semblant les cités de Mexico-Tenochtitlan, Tetzcoco et Tlacopan qui domina de 1428
a 1519 un immense territoire donnant sur les deux océans. Cette zone s’étendait des
frontiéres de la contrée du Metztitlan au nord, du Michoacan  I'ouest, jusqu’a I'isth-
me de Tehuantepec et la région de Xoconochco au sud de la céte du Pacifique, et aux
provinces de Cuauhtochco et de Cuetlaxtlan dans le secteur méridional de la céte du
Golfe (sur cette question, voir Carrasco 1996).
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I’autre le monde pur et sans violence de la poésie. Les choses sont plus
complexes. Dans la vieille Méso-Amérique, la poésie était essentiellement
I’apanage des princes et des puissants. Ainsi, deux des plus fameux poetes
nahuas étaient également des souverains ne répugnant pas a combattre sur
les champs de bataille ou & concevoir de sombres intrigues destinées a €li-
miner leurs adversaires. Ce fut le cas par exemple de Nezahualcoyotl, le
trés respecté souverain de Tetzcoco, qui n’hésita pas a organiser une
embuscade pour éliminer Cuacuauhtzin, le souverain de Tepechpan, dont
il convoitait la compagne, la belle princesse Azcalxochitzin. Les sources
nous informent également du subtil jeu d’alliances et de leur renversement
auquel se livrait Tecayehuatzin, le souverain de Huexotzinco, tour a tour
allié et ennemi de Motecuhzoma, le chef des Mexica, au gré des circons-
tances politiques. Ainsi, les délicats poétes de I’ancien Mexique étaient
également de féroces combattants doublés de fins stratéges politiques. Un
grand nombre de chants célébrent les exploits de combattants et exaltent
la guerre. Ces hymnes a la guerre et au combat constituaient d’ailleurs un
genre particulier appelé yaocuicatl, littéralement “chants de guerre”.

Dans un contexte socio-politique en pleine mutation (fondée en
1325, Mexico a construit un puissant empire en moins de deux siécles), le
climat de guerre omniprésent et les rituels religieux mettant presque quo-
tidiennement en scéne des sacrifices instillaient chaque jour davantage
dans les esprits la hantise de 1’anéantissement. Cette angoisse était d’au-
tant plus manifeste que la pensée religieuse des Mexica ne transcende pas
la mort. Le défunt, sauf cas exceptionnels, ne se voyait promis i aucun au-
dela. Arrétons-nous quelques instants sur cette question.

Une eschatologie pessimiste

Etrangement, chez les Mexica, aucune transcendance, aucun
dépassement n’est supposé succéder a la vie sur terre. L'expression flal-
ticpac, “sur terre”, utilisée 4 cinq reprises dans le chant, renvoie a “la réa-
lité changeante et périssable du monde” (Ledn-Portilla 1985 : 288) pour
reprendre le propos de Miguel Le6n-Portilla. Selon cet auteur, “le terme
de Tlalticpac équivaut donc & ce qui est transitoire, de I’ordre du phéno-
méne” (ibid.). Hormis certaines situations exceptionnelles, la question de
la mort plagait les hommes face au néant. En effet, seuls certains défunts
étaient supposés échapper a ce néant du fait des circonstances particuliéres
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de leur mort. Ces “vies” post mortem relevaient de deux divinités bien
identifiées, Huitzilopochtli et Tlaloc.

De Huitzilopochtli, le dieu de la guerre, relevaient les destinées
guerrieéres ou regardées comme telles. Ainsi, les combattants morts au
champ de bataille ou sur la pierre du sacrifice devenaient des quauhteca,
les “compagnons de I’aigle”, censés accompagner le soleil dans sa course
de son lever jusqu’a son zénith. Ensuite, on considérait les marchands dis-
parus au cours d’une expédition comme des combattants, et ils parta-
geaient a ce titre le mé&me destin. Enfin, les femmes décédées i I’occasion
de leurs premicres couches étaient également assimilées a des guerriers.
Ce sont elles qui prenaient le relais de leurs homologues masculins dans
le ciel pour escorter le soleil du zénith jusqu’a son coucher & 1'Quest, le
cihuatlampa, “la région des femmes”.

Tlaloc, le dieu de la pluie et de la germination, régissait de son cdté
la destinée des personnes noyées suite a I’attaque d’un animal aquatique,
frappées par la foudre ou décédées d’une maladie supposée avoir rapport
avec |'eau, telle ’hydropisie. Ces défunts se rendaient au Tlalocan, la
demeure de Tlaloc. Par ailleurs, un étonnant passage de la Historia
General de Sahagin rapporte que les Tlaloque recherchaient pour leur
tenir compagnie les personnes réputées pour leur bonté, et qu’ils provo-
quaient également la mort des hommes possédant des pierres précieuses,
car ils considéraient qu’elles leur appartenaient. Dans les deux cas, ces
défunts devaient aller au Tlalocan (Sahagun 1975 : 649). Enfin, les
fillettes et les garconnets décédés pendant leur prime enfance rejoignaient
un endroit idyllique, le Tonacaquauhtitlan, le “Lieu de I'arbre de notre
nourriture”, appelé également Chichihuacuauhco, le “Lieu de 1’arbre
nourrissier”. Selon Sahagtin, aprés leur mort, les petits enfants gagnent cet
endroit “ol il y a toutes sortes d’arbres, de fleurs et de fruits, et ils évo-
luent 1d sous I'apparence d’oiseaux-mouches, qui sont de tout petits
oiseaux de couleurs variées et ils vont butinant les fleurs des arbres”
(ibid. : 357).

L’individu qu’aucune mort particuliére n’avait distingué rejoignait
la “Région des morts”, le Mictlan, pour y connaitre un anéantissement
irrémédiable. La description faite du Mictlan et la relation du périple
accompli par le mort sous la terre pour y accéder sont particulierement
évocateurs du sentiment de destruction.

Les anciens Nahua disaient du Mictlan,
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Ca nel ompa tocenchan, ompa tocempopolihuiyan, ompa tatlal-
patlahua, ca o ic cen onquiz... yn quenamican, ximouayan, in huilouayan,
in apochquivauayocan, in atlecallocan. (Sahagin 1906 : fol. 129 v°)

“En vérité, c’est la-bas que se trouve notre derniere demeure, ¢’est
la-bas que nous devons disparaitre a tout jamais, la-bas ou la terre
s’ouvre... la région du mystére, I’endroit o1 tout le monde doit aller, la ou
il n’y a ni fenétres ni cheminées.”

Lors de ses pérégrinations dans I'inframonde, le défunt devait pas-
ser par des endroits particulierement dangereux : “‘yn oncan tepetl i mona-
namiquia... yn otli quipia yn couatl.. yn xoxouhqui cuetzpali, yn
xochitonal... chicuey yxtlauatl... yn chicue tiliuhcan... yn itzehecayan”
(ibid., fol. 130 r°), “1a ol les montagnes se rejoignent... par le chemin
gardé par le serpent... devant le lézard vert, Xochitonal... par les huit
plaines désertiques... par I’endroit des huit gorges... par I’endroit du vent
d’obsidienne”. Passés ces obstacles, le mort devait ensuite franchir “chi-
cunauapan yn mictlan... icac atl patlanac” (ibid., fol. 130 v°), “les neuf
rivieres du Mictlan... 1a ol se trouve une large riviére”, pour atteindre
enfin “chicunamictlan” (ibid.), “les neuf Mictlan”, littéralement “les neuf
Contrées de la Mort”. Au terme de quatre années d’un voyage éprouvant,
le mort parvenait a I’endroit des neuf riviéres. La, un petit chien jaune I’ at-
tendait sur I’ autre rive. Dés qu’il reconnaissait son maitre, le chien se jetait
a I'eau et faisait traverser le défunt. Celui-ci avait enfin atteint les “Neuf
séjours des morts” ol se produisait la disparition définitive.

Les obstacles rencontrés en chemin peuvent étre compris comme
autant d’agressions imposées au défunt en vue de le faire disparaitre pro-
gressivement.

Pas d’espoir, pas de référence 4 un dépassement a venir dans ce
poéme. La divinité y fait peu de cas du sort des hommes car toutes les
questions du poéte restent sans réponse.

Pour combattre cette hantise de I’anéantissement, le poéte dispose
seulement (¢an) de la beauté de ses fleurs et de ses chants. L'évocation de
la pérennité du cycle des cultures et I’affirmation de I'indissolubilité des
liens de la famille et de 1’amitié¢ semblent un moment lui redonner espoir.
Mais la sérénité et le bonheur procurés par la poésie ne durent pas. Trés
vite, le doute (cuix) et le manque (¢an) reprennent le dessus. L'étre mexi-
ca reste aux prises avec son impossible quéte de permanence et de sens.
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Le chant s’achéve sur ce constant pessimiste : “Je cherche quelqu’un, il
n’y a personne, on nous a abandonnés.”

Ces questionnements des anciens Mexica concernant la vie et la
mort, la réalité et la vérité, la question de I'étre et de I'identité, nous les
avons retrouvés dans I'ceuvre d’Octavio Paz, le célébre écrivain mexicain.

Lecture d’Octavio Paz a la lumiére de I'ancienne tradition nahuat!

Dans son livre, Genése socio-idéologique des formes (1998),
Edmond Cros a consacré des pages trés pertinentes i I’ceuvre de ’écrivain
mexicain Octavio Paz, en particulier au célébre Laberinto de la soledad.

Nombre de traits de cette I'ceuvre mis en évidence par Cros se
retrouvent selon nous dans la littérature nahuatl précolombienne. Si ’on
veut essayer d’établir quelques rapprochements entre les structures pro-
fondes des textes de Paz dégagées par Cros et celles que nous avons rele-
vées dans le poéme, une parenté troublante se dessine.

Cros a relevé chez Paz I’importance de certaines polarités, telles
que le continu et le discontinu, I'ouvert et le fermé. Or, ces polarités se
retrouvent a I'ceuvre également dans le poéme, de méme que les couples
d’opposites constitués par la répétition et I'impermanence, I’explicite et le
caché. L'idée de I’enfermement relevée par Cros chez I’écrivain mexicain
est également présente dans le chant.

Mais des différences existent entre le monde précolombien et celui
de Paz. Il semble que le monde des anciens Nahua ne parvienne pas a s’ex-
tirper de son pessimisme ontologique. On percoit une attitude faite tout
la fois de renoncement et de fuite. Le meilleur exemple pour illustrer cette
idée ne se trouve-t-il pas dans I’attitude de Motecuhzoma lors de 1’ arrivée
de Cortés 7 Parmi les multiples atermoiements du souverain de
Tenochtitlan, nous retenons sa tentative avortée de fuite vers la région
mythique du Cincalco. Le Cincalco, “I’endroit de la maison du mais” était
une grotte. [’ ceuvre de Paz, au contraire, laisse transparaitre selon nous une
volonté de refuser cette fatalité mortifére, de sortir du “labyrinthe de la soli-
tude” pour trouver enfin “la plénitude, la réunion, qui sont repos, bonheur
et accord avec le monde” (Paz 1980 : 167). Mais la marque laissée par le
Mexique précolombien sur le Mexique d’aujourd’hui reste indélébile.

L'influence de I’ancienne tradition nahuatl pourrait étre méme plus
profonde que ce qu’Octavio Paz veut bien le laisser entendre. Lorsque
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celui-ci évoque “la situation d’orphelin que provoque la rupture de la
conquéte...” (passage cité par Cros 1998 : 205), il omet de prendre en
compte que ce statut d’orphelin était un des traits structurants de 1'égo
mexicain précortésien. L'un des genres poétiques parmi les plus prisés de
la poésie nahuatl était I'icnocuicatl, littéralement le “chant d’orphelin”.
C’est précisément le genre auquel appartient le poéme que nous avons
présenté. Le sentiment de solitude et d’abandon est trés présent dans ce
chant. La conquéte n’a pas créé une situation d’orphelin, elle n’a fait que
modifier la nature de ce sentiment d’abandon. Orphelin au sein de son
propre monde au temps de Tenochtitlan, le mexicain est devenu orphelin
de son propre monde a I'intérieur de la nouvelle société apparue avec la
conquéte.

Lecture psychanalytique du chant

Le chant reflete selon nous un conflit psychique qui s’apparente a
ce que les psychanalystes qualifient de “névrose d’abandon” ou “syndro-
me d’abandon’®”. L’insécurité affective et son corollaire, I’aspiration & une
sécurité perdue, sont perceptibles & chaque ligne du poéme. L’anxiété
s’exprime par une succession de questions soulignant le doute de I’auteur.
La référence aux parents et la projection d’un enfermement dans un
endroit clos et mystérieux témoignent i nos yeux d’une volonté de régres-

sion vers la meére®. Ces remarques mériteraient un développement qui

3. Voir notamment 1'ouvrage La névrose d’abandon (Germaine Guex 1950).

6, Cette régression vers la mére se retrouve également selon nous dans I'épisode pré-
cité relatif a la fuite de Motecuhzoma vers la grotte de Cincalco. Michel Graulich voit
dans le Cincalco la pleine lune (Graulich 1987 : 124), un autre symbole féminin. Selon
cet auteur, le Cincalco n’est autre que le Tlalocan, non le Tlalocan paradisiaque mais
celui qui ressemble a 'inframonde (ibid. : 204-205). La description du Cincalco don-
née par Tezozomoc ressemble fort & “I’endroit du mystére” évoqué par le poéme. On
accede au Cincalco par “‘un chemin qui descend” (Tezozomoc 1980 : 672). La, on se
trouve dans un endroit de “perpétuel tourment” dont la seule vue suffit pour provoquer
une “grande frayeur” (ibid. : 674). Huemac, le maitre du Cincalco est d’ailleurs quali-
fi¢ de “Dieu de I’Enfer” (ibid. : 677). Une note de Manuel Orozco y Berra au chapitre
CV de la Crénica mexicana de Tezozomoc discute I’étymologie de Cincalco en lui
préférant I’orthographe Cicalco. Cicalco pourrait signifier “dans la maison du liévre”
ou “dans la maison de I'aieule” (ibid.). Si I’on veut se souvenir que le célébre mythe
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excédent I’objet du présent travail’. Mais nous sommes convaincus, en
1’état actuel de notre dossier, d’avoir reconnu derricre le questionnement
angoissé du poete le profil tourmenté du sujet “abandonnique”. Les icno-
cuicatl, les “chants d’orphelin”, ne sont-ils pas en définitive I'expression
verbalisée de cette névrose d’abandon ? La réalité de cette névrose ou de
ce symptome est selon nous inscrite dans le nom de ce genre poétique.
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1992 1 1492. La découverte comme événement interdiscursif, 11

1992 2 Moyen dge

1995 1 Cultures dominantes et phénomeénes identitaires

1993 2 Miscellanées

1994 1-2  FElindio, instancia discursiva

1995 1 Rio de la Plata. Littérature et société |

1995 2 Rio de la Plata. Littérature et société 11

1996 1 Convergences & divergences

1996 2 Amour et conventions littéraires du moyen 4ge au baroque

1997 1-2  Tunéraires du positivisme

1998 1-2  Parcours. Hommage a Frangoise Zmantar
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1999 1 La verdad de las mascaras :
Teatro y vanguardia en Federico Garcia Lorca

1999 2 Linterpellation du sujet dans 'essai chez Unamuno & Ganivet
2000 1-2  'Textos culturales regionales - Investigaciones sociocriticas
2001 1-2  Encuentro con Juan Goytisolo

2002 1-2  Rencontre avec / Encuentro con Juan José Saer

Collection « Co-textes »

Luis Martin Santos : Tiempo de silencio

Francisco de Quevedo : La hora de todos

Calderén de la Barca

Mario Vargas Llosa

Juan Goytisolo

Gabriel Garcia Marquez

Miguel Angel Asturias

Lecture idéologique du Lazanillo de Tormes

Alfredo Bryce-Echenique

10 César Vallejo

11 Julio Cortazar

12 Luis Bufuel : Los olvidados

13 Points de repére sur le modernisme

14 Rubén Barreiro Saguier

15 Miguel Delibes

16  Vicente Huidobro

17 Octavio Paz : Libertad bajo palabra

18 Leopoldo Alas « Clarin » : La Regenta

19-20 Ernesto Sibato X

21 Littérature et institutions dans le Moyen-Age espagnol

22 Juandel Encina (1492-1514).
Le savoir et ses représentations (Monique de Lope)

23 Luis Puenzo : La historia oficial

24 Sociocritique de la musique de film, L. Elisa vida mia (C. Berthet)

25  Sociocritique de la musique de film, II. Carmen (C. Berthet)

26  Género y transgresion : el cine mexicano de Luis Bunuel
(Gastén Lillo)

27-28 Cinéma et Espagne franquiste

29-30 L’histoire, la nation & I'ethnique dans le Mexique contemporain
(Marc Morestin)

31-32 Les Comedias Birbaras de Valle-Inclin

33 Poétique du fantastique

34  Hommage a Alfredo Bryce Echenique
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35  Leroman néo-baroque cubain : Severo Sarduy,
Guillermo Cabrera Infante
36 Ll Verdugo — Le Bourreau de Luis Garcia Berlanga
37 jAy, Carmela! de Carlos Saura :
Médiations textuelles et représentation de I’'Histoire.
38 Jorge Luis Borges - Les essais.

Collection « Etudes sociocritiques »
Albanese Ralph  Initiation aux problémes socioculturels de
la France au XviI© siécle
BUSSIERE ANNIE (éd.) Le roman espagnol actuel 1975-2000
T. I Tendances et perspectives
T. II. Pratique d’écriture
Carcaud-Macaire Monique, Clerc Jeanne-Marie
Pour une lecture sociocritique
de Padaptation cinématographique
Cros Edmond L Aristocrate et le carnaval des gueux :
étude sur le Buscon de Quevedo
Propositions pour une sociocriticue
Théorie et pratique sociocritiques
De l'engendrement des formes
D’un sujet a Pautre :
soctocritique et psychanalyse
Origine socio-idéologique des formes

El swjeto cultural — Sociocritica y psicoanailisis

De Lope Monique Tradittons populaires et textualité
dans le Libro de buen amor

Fabre Jean Enquéte sur un enquéteur : Maigret.
Un essai de sociocritique
Franco Jean Lectura sociocritica de la obra novelfstica

de Agustin Yinez
Garcia-Berrio Antonio
Enrique Brinkmann.
Senuotica textual de un discurso plistico
Joly Monique, Soldevila Ignacio, Tena Jean
anorama du roman espagnol contemporain
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1977

1998
2001

1995

1975
1982
1983
1990

1995
1998

2002

1983

1981

1988

1981

1979

Mora Escalante Sonia Marta

De la sujecion colonial a la patria criolla
L'indifférence romanesque :

Sartre, Moravia, Camus

Zima Pierre

Collection « Etudes critiques »

Bussiere-Perrin Annie
Le Théatre de l'expiation. Regards sur
Peeuvre de rupture de Juan Goytisolo
Ezquerro Milagros
Théorie et fiction.
Le nouveau roman latino-américam
Structures anthropocosmiques
de Punivers d’Alejo Carpentier

Puisset Georges

1995

1988

1998

1983

1987 (1. 1)
1988 (1. 11)

Série pédagogique
Nerin Pablo, Parra Rosa
Estructuras fundamentales de comunicacion 1985
Série Actes
1 Prcaresque espagnole
2 Picaresque curopéenne
3 Opérativité des méthodes sociocritiques
4 La guerre d’Espagne dans les produits culturels
7 Publicité et psychanalyse (Annie Perrin)
8 El indio, nacimiento y evolucion

de una instancia discursiva
9 Encuentro con Juan Goytisolo
10 Le lieu de / Fl lugar de Juan José Saer
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Edmond CROS La sociocritique

Cet ouvrage présente les propositions d'Edmond
Cros qui sont le résultat de quelFt'que trente ans de
recherches et, en particulier, une théorie sociocri-
tique du texte et une théorie sociocritigue du sujet.
Ce qui, en effet, intéresse au premier chef la socio-
critique c'est l'incorporation de I'histoire dans I'es-
pace imaginaire multidimensionnel du sujet culturel,
telle quelle se manifeste dans le texte ou dans tout
autre objet culturel, Pour illustrer les notions les plus
imror-tan‘res de cette apdproche théorique, a savoir
celles de morphogénése, de texte culturel, ou encore
de contraintes lices aux modélisations, ont été choi-
sis des films « cultes » ainsi qu'une série d'exemples
qui vont du XIVe siécle a I'époque contemporaine et
qui sont susceptibles d'intéresser un large public,

La sociocritique

Co-fondateur, avec Claude Duchet, de cette dis-
cipline, qui naft & la fin des années soixante, Edmond
CROS préside actuellement [Institut International
de Sociocritique. Romancier et essayiste, il est lau-
teur d'une série d'ouvrages dont certains ont €té tra-
duits en anglais et en espagnol.
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A
@ Sociocriticism

Este numero de Sociocriticism reune las
contribuciones de los participantes en un seminario
organizado primero en la Universidad Internacional
Menéndez y Pelayo de Santander (1-5 de julio /
2002) y luego en Montpellier (7-9 de noviembre
del mismo afio). Este seminario alcanzaba su jus-
tificacion en la necesidad de ofrecer al alumnado
interesado una plural reflexion sobre el estado en
que se encuentran la Sociologia de la Literatura y
la Sociocritica, disciplinas cuya razén practica las
vincula a los aconteceres politicos de nuestro tiem-
po como supuso la caida del muro de Berlin y cuya
razon tedrica permite comprender que no hayan
permanecido ajenas a los radicales debates episte-
mol6gicos que han tenido y tienen lugar en el
ambito de las llamadas ciencias humanas.
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