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PRESENTACION

El VII Simposio de la Asociacion Andaluza de Semiotica, celebrado entre los
dias 22 y 24 de 1997 en Baeza bajo el lema “Espacios literarios y espacios artisti-
cos”, reunié a un conjunto importante de investigadores que, desde la pluralidad y
solidez de sus propuestas, enriquecieron un encuentro cientifico de cuyos resulta-
dos damos cuenta aqui con la publicacion de las actas que recogen los trabajos que
se presentaron entonces.

Hemos dividido la publicacion en cinco secciones en las que se agrupan las
que fueron las cinco grandes lineas de investigacion del simposio: “Semidtica de
las artes verbales”, “Semiética del teatro y de las artes espectaculo-musicales”,
“Semiotica, cultura e ideologia” y “Semiética de la informacién y de la comunica-
cién. Semidtica linglistica”. Esta division da cuenta de la variedad de las investi-
gaciones que no responde a otra cosa que a la amplitud de horizontes que caracte-
riza a las investigaciones semidticas actuales.

Asi, junto a estudios de semiotica literaria propiamente dicha, ya sean teori-
cos o aplicados, referentes a cuestiones generales o0 a géneros particulares, en las
actas aparecen trabajos de indole variada sobre cine, teatro, television, musica,
fotografia, etc. que muestran sobradamente la operatividad de la semiédtica en
ambitos culturales diversos. Y es que, como se viene sefialando desde los sectores
mas avanzados, la semiotica no puede considerarse como un método mas de estu-
dio de la obra literaria, sino como una perspectiva amplia de estudio desde la que
abordar los discursos culturales y sociales mas variados que, bien aplicada, puede
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ofrecer excelentes resultados ya que estamos inmersos en un universo plagado de
signos cuya comprension, interpretacion y/o desciframiento se imponen como una
necesidad mas de nuestro devenir cotidiano. Por otro lado, no podemos ignorar un
hecho al que no es ajena la semi6tica, el alto grado de interdisciplinariedad y trans-
discursividad alcanzado por los discursos sobre el saber de nuestra época.

Que la semictica sigue ofreciendo estimulantes propuestas es algo que puede
comprobar el lector de este volumen, el cual, ademas , ofrece ejemplos significati-
vos y valiosos de la operatividad de esta perspectiva de estudio, hecho muy a tener
en cuenta en un momento en que las discusiones epistemolégicas mas dispares
estan plagando el ambito de las tradicionales ciencias sociales en este final de
milenio.

ANTONIO CHICHARRO GENARA PuLipo TIRADO
Director del Simposio Junta Directiva de la AAS-Jaén



DISCURSO DE INAUGURACION

Sefiora y sefiores.

Es motivo de gran satisfaccion para la Junta Directiva de la Asociacién Anda-
luza de Semidticay para mi en particular encontrarnos en el momento presente de
inauguracion del VII Simposio Internacional de la Asociacién Andaluza de Semié-
tica (Espacios literarios y espacios artisticos), por cuanto hemos sido capaces de
llevar a buen puerto la nave que partiera de la Gltima Asamblea General de nues-
tra Asociacion celebrada en Sevilla el 31 de octubre de 1996. En aquella reunion
plenaria que puso en mis manos la resposabilidad de preparar el simposio que hoy
comienza, con la idea de que el mismo deberia celebrarse a lo largo del presente
afio, dado que el proximo de 1998 copara buena parte del esfuerzo de la Asociacion
al saberse que la Asociacion Espafiola de Semidética desarrollara su simposio bi-
anual en Andalucia, en Granada, concretamente, no resultando recomendable de-
jar pasar la oportunidad de celebrar un nuevo simposio propio.

Esta circustancia ayudara a comprender el hecho de que quien les habla se
las haya visto cara a cara con el tiempo en una carrera contrarreloj, procurando en
todo momento que este apresuramiento no llegara a arriesgar los resultados cog-
noscitivos de la reunién. Todo lo contrario. El importante esfuerzo desplegado se
justifica so6lo si ha servido para crear las mejores condiciones de intercambio de
conocimientos y de discusion de los mismos en los ambitos de nuestro interés y
desde la siempre plural y abierta perspectiva semiética. En este sentido, teniendo
a la vista el programa definitivo, conociendo la altura intelectual de los ponentes y
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habiendo leido previamente algunas de las comunicaciones presentadas, puedo
adelantar que el éxito global perseguido esta asegurado, un éxito que resulta doble
por cuanto las comunicaciones no so6lo se deben a investigadores formados y en
plena madurez que han venido a aportar su riguroso saber, sino muy especialmen-
te a jovenes investigadores, ejemplo de entusiasmo y de generosa vitalidad, asi
como de compromiso serio en el conocimiento critico de la tupida y dinamica mara-
fia signica que nos envuelve, absorbe y, a veces, devora. Sean, pues, todos bienveni-
dos a este espacio de discusion cientificay, muy cordialmente, sean bienvenidos los
jovenes investigadores que hoy nos acompafian.

Ahora bien, este espacio académico de discusion, espacio de tan efimera como
intensa vida, espero, aunque la alargaremos con la publicacion de las actas, nos ha
traido a este punto de la Alta Andalucia, la ciudad de Baeza, a esta singular isla de
la cultura en un inmenso mar de olivos, en la que se ubica la bien nombrada sede
“Antonio Machado” de la Universidad Internacional de Andalucia. Fue deseo una-
nime de los asistentes a nuestra Gltima Asamblea General celebrar la reunién
aqui por darse unas 6ptimas condiciones ambientales de trabajo y de relacion per-
sonal, una de las sefias de identidad de nuestra Asociacion que no debe perderse, y
por hallarse instalado en la misma este idoneo marco universitario andaluz de
proyeccion internacional y de raiz andaluza supraprovincial, aspectos estos Ulti-
mos en los que basicamente coincide la Asociacion Andaluza de Semidtica. Los
aqui presentes comprenderan, a la vista del espacio artistico y arquitecténico que
nos sustenta, espacio que en su dia anduvieran anénimos autores de tempranos
romances fronterizos y conocidos poetas como Jorge Manrique, San Juan de la
Cruz, Alonso de Bonilla, Antonio Machado, Federico Garcia Lorca, Damaso Alonso,
Blas de Otero, Gabriel Celaya, Enrique Molina Campos, entre otros, por citar solo
a los desaparecidos, dejandonos el regalo de una Baeza significada poéticamente,
los aqui presentes comprenderan, digo, una de las razones, sin duda la menos teé-
rica, la mas empirica y cordial, que motivd la eleccién de la cuestion de estudio
especial para este simposio, esto es, la de “Espacios literarios y espacios artisticos”,
independientemente de otros argumentos de perfil teérico semidtico que la hacen
insoslayable.

Lo que acabo de decir permitira comprender la cantidad y calidad del agrade-
cimiento que en nombre propio y en el de la Asociacién Andaluza de Semiética
deseo mostrar al Rector Magnifico de la Universidad Internacional de Andalucia,
don José Maria Martin Delgado, al Director de las sede “Antonio Machado” don
Gerardo Alvarez de Cienfuegos, y al Gerente de la misma, don Pedro Martin Guz-
man por haberse puesto a nuestra disposicion estas instalaciones, por brindarnos
otros apoyos y darnos claras muestras de eficaz afecto. No me cabe la menor duda
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de que esta institucion esta hecha a la medida del hombre y de que cumple hoy
muy positivamente con su funcion instrumental al servir con altura de miras a la
sociedad andaluza a la que en primer lugar se debe.

Analogamente, nuestra asociacion se ofrece a la comunidad cientifica como
un instrumento, promoviendo y coordinando los estudios semioticos en Andalucia
tanto en sus aspectos teoricos generales como aplicados, propiciando la reflexion
acerca de las précticas y procesos significantes de toda indole, el complejo universo
simbdlico construido por los seres humanos, alentando la produccioén de un saber
para la vida, una vez superadas ciertas enfermedades infantiles del conocimiento
semidtico, el cientifismo y objetivismo extremos, de lo que somos conscientes en
este final de siglo tan necesitado de herramientas de conocimientos “naturaliza-
dos”, introduciendo principios de inteligibilidad de las realidades signicas, de sus
procesos semidsicos y de su funcionamiento social.

No quiero extenderme mas. No quiero restar mas tiempo, tiempo que sé pre-
cioso, a las sesiones del Simposio. Termino retomando los agradecimientos. La Aso-
ciacion se siente para siempre en deuda con los doctores Carmen Bobes Naves,
Alberto Alvarez Sanagustin, Edmond Cros y Hans Lauge Hansen por su esfuerzo
y su presencia entre nosostros. También agradece a la Universidad de Jaén, en
concreto al Excelentisimo Vicerrector de Extension Universitaria, don Pedro Gale-
raAndreu, y ala llustrisima Directora del Servicio de Publicaciones, dofia Carmen
Risquez Cuenca, las ayudas ofrecidas para la edicién de las actas; al Ayuntamien-
to de Jaén, que en la persona de don Felipe Oya tuvo la amabilidad de recibir a los
participantes en el Simposio durante la sesion celebrada en la Universidad de
Jaén; al Ayuntamiento de Baeza, su hospitalidad; al resto de instituciones colabor-
doras su generosidad. Asimismo, y hablo ahora en primera persona, agradezco a
los miembros de nuestra Junta Directiva el trabajo de puesta en marcha de esta
reunion; a la doctora Pulido Tirado, su estrecha colaboracion desde la Universidad
de Jaén, a nuestro presidente, el doctor Manuel Angel Vazquez Medel, su constan-
te apoyo y disponibilidad; y a todos ustedes, muy especialmente, la generosidad de
sus trabajos y de su presencia.

ANTONIO CHICHARRO
Director del Simposio



PONENCIAS



LOS ESPACIOS ESCENICOS.

M. C. Bobes Naves.

De todas las categorias que la obra dramatica tiene en comudn con obras de
otras artes, literarias, espectaculares o figurativas en los que hay fabula (novela,
cine, comic, etc.), sin duda el espacio es aquella donde podemos encontrar los ras-
gos mas especificos de lo teatral. La fabula, con sus funciones y secuencias, los
sujetos (principales, secundarios, individuales, colectivos, etc.), y el tiempo (fisico,
subjetivo, vivido, narrado, etc.) ofrecen, sin duda, diferencias en su utilizacién en
la novela, en el cine, en el teatro, etc., pero el espacio, la posibilidad de espacializar
la fabula, es decir, de representarla en un determinado espacio fisico, preparado
previamente o creado al llevar a cabo la representacion, da al relato teatral una
forma de comunicacion muy diferente a la que tienen los demas géneros artisticos.

En esta conferencia vamos a comprobar que el espacio ) es una categoria del
género dramatico, paralela a las funciones, a los personajes y al tiempo; 2) que
tiene en la representacion unas formas que dan especificidad al género, y 3) que
los distintos espacios que pueden ser descritos y analizados en la representacion,
se semantizan en ella y pueden interpretarse como signos, o formantes de signo,
pues se integran con los signos verbales del dialogo y con todos los demas signos
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no-verbales que la escena activa; probablemente podriamos decir que el espacio
resulta ser el signo mas englobante de todos los que se usan en la representacion,
pues en él se presentan todos y adquieren su unidad de lectura.

Para afirmar las dos primeras notas basta hacer un un analisis descriptivo e
histérico del teatro: se puede comprobar que en todas las obras dramaticas hay las
cuatro categorias a que aludimos, y que sus formas son diferentes en los distintos
géneros; para afirmar la tercera tesis, es decir, que el espacio se semantiza en la
representacion y adquiere la categoria de signo dramatico, es preciso aplicar al
analisis una vision semiolégica, no basta la descriptiva o la histérica, al menos tal
como se han llevado hasta ahora.

Vamos a proyectar los argumentos hacia esta tercera posibilidad de analisis, y
vamos a referirlos a dos aspectos. En primer lugar analizaremos lo que G. A.
Breyer (1968) ha llamado el “ambito escénico”, es decir, el conjunto del escenario, o
lugar de representacion, y la sala, o lugar de observacion, bajo las relaciones que
se han dado en la historia del arte escénico, o las que son posibles tedricamente,
aungue no se hayan dado en la historia; y en segundo lugar analizaremos algunas
de las posibilidades de los que llamamos “espacios escénicos”, que tienen variedad
de formas y diversidad de aspectos, tanto en el texto escrito, como en la represen-
tacion, que acoge los que el texto sefiala y les da forma.

Los &mbitos escénicos

La disposicién minima requerida en el espacio para representar, es decir, el
ambito escénico, comprende dos espacios: uno de actuacion, otro de expectacion y
de observacion. Este conjunto de dos elementos puede disponerse de varios modos
y, segun puede comprobarse a lo largo de la historia, las distintas culturas y las
diferentes formas de teatro conocidas, han desarrollado modos de disposicion fisi-
cay de relacion entre esos dos espacios, que condicionan la comunicacion de modo
notable en el que llamaremos “dialogo primario”, es decir, en el tiempo de la expec-
tacion, mientras se espera que se inicie la representacion (a telén bajado, o a tel6n
levantado) y también a lo largo de la representacion, por la disposicién psicologica
que exige a los actores y a los espectadores, independientemente de la obra que se
esté representado. Creo que ademas, ya en la obra de teatro escritay en la relacion
y con las exigencias que tiene respecto al espacio donde se representara, podremos
observar que quedan implicadas unas formas de sentido o de no-sentido, que con-
dicionan el significado de los dramas: determinados dramas exigen determinados
ambitos escénicos y en determinados ambitos escénicos se representan con mas
propiedad determinados dramas. Nos parece, por tanto, una especie de incongruen-
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cia que se haya estrenado el teatro Olimpico de Vicenza con el Edipo rey: la pre-
sencia relevante del coro en esta obra, sus movimientos, su funcionalidad entre el
publico y los personajes de la escena, concebidos para el @mbito escénico griego,
son dificiles de armonizar en un pequefio teatro “a la italiana”, de ambito enfren-
tado

Pero antes de iniciar los analisis directos, diremos que intentamos demostrar
gue el espacio se convierte en un signo en el teatro, aunque no llegue a codificarse
en muchas ocasiones, en cuyo caso no pasa de ser un formante de signo, pues en
concurrencia con otros signos adquiere un sentido y los potencia, y los integra en
convergencia hacia una unidad de sentido. El andlisis descriptivo del espacio, en
sus diferentes formas y relaciones, nos puede ofrecer la materia para una posterior
interpretacion semiolégica, pues del analisis semiolégico podremos deducir el sen-
tido de los espacios en los diferentes teatro nacionales, en las obras de un autor, en
general en las representaciones de cualquier obra. Pero la tesis es comun a todo: el
espacio dramatico, en sus diferentes y variadas manifestaciones a lo largo de la
historia es un signo o formante de signo, con una significacion ocasional, que se
integra armoniosamente en un conjunto con otros signos y a la vez los condiciona.

Vamos, pues, a estudiar los &mbitos escénicos desde la perspectiva semioldgi-
ca, ya que desde la meramente descriptiva lo ha hecho Breyer, y luego pasaremos
al analisis semioldgico de algunos espacios escénicos, en los que puede advertirse
coémo se han llenado de sentido en relacion con los temas, los personajes, y los
tiempos sociales y politicos que reflejan.

El didlogo primario de la representacion dramatica

Mucho se ha discutido acerca del discurso textual de las obras de teatro. El
dialogo, las acotaciones, las didascalias, la posibilidad de obras sin texto, o al me-
nos sin dialogo, la improvisacion del dialogo mientras se representa, el lastre que
supone para el director escénico mantener un discurso que quiza no le gustay le
obliga a hacer coherentes con él los demas signos escénicos, la teatralidad de la
palabra y la teatralidad de los signos no verbales, etc. todos son temas que han
sido ampliamente discutidos, y a veces con ira, en la teoria y en la practica del
teatro en este siglo XX.

Dejamos aparte todo el conjunto de problemas que hemos anunciado sobre la
teatralidad de la palabra dialogada, y vamos a detenernos brevemente en un as-
pecto que permanece ajeno a la palabra, que es anterior a la representacion pro-
piamente dicha y que, sin embargo, adquiere un relieve inusitado en algunas re-
presentaciones; nos referimos al “dialogo primario”. Y entendemos por tal el que se
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establece en el ambito escénico, es decir, entre el escenario y la sala, antes de que
empiece a representarse la obra, cuando el pUablico esta ya sentado y dispuesto a
escuchar y ver lo que se le ofrecera en la escena, y cuando empiezan los indicios de
que va a iniciarse la representacion: se apagan las luces de la sala, se levanta el
teldn, se encienden las luces de la escena, empieza a oirse mudsica o ruidos, apare-
cen los actores y ocupan su espacio en la escena... Es decir, justamente cuando esta
a punto de empezar una representacion porque dos espacios, la sala y el escenario
estan ya dispuestos para interactuar. EI ambito escénico esta dispuesto de una
determinada manera: enfrentada, envolvente, con todos sus matices, y estan esta-
blecidas y aceptadas por parte de los actores y del pablico las normas de juego: los
actores saben que van a representar una obra, que no pueden salir al escenario a
hacer otra cosa, por ejemplo, un discurso teérico, y el publico esta dispuesto a oir y
aobservar lo que le han ofrecido. Ambos saben que estan en una situacion fisica de
enfrentamiento, si el teatro es “a la italiana”, o de envolvimiento, si estamos ante
un teatro clasico griego, espafiol o inglés; ambos saben que habra un solo espacio
de representacion o un espacio multiple. En resumen todo esta dispuesto para el
comienzo: las “condiciones previas” estan cumplidas, y se refieren principalmente
a la disposicion del espacio, en lo que hemos denominado “ambito escénico”. Fijen-
se que las expectativas creadas hasta ahora son una realidad, pues, si al levantar-
se el telén el espectaculo que se inicia no es el que el publico espera, pueden levan-
tarse y marchar. Y, aunque a veces no lo hacen y esperan al final, no es infrecuente
oir: “si hubiera sabido que era asi, me hubiera marchado antes...”

D. M. Kaplan fue quien dio nombre a este momento previo a la representacion
en un pequefio estudio titulado “La arquitectura teatral como derivacion de la
cavidad primaria”; apoyandose en las teorias de R. A. Spitz (Life and Dialogue),
habla de unas relaciones de reciprocidad que se establecen entre los actores y el
publico, y llama “dialogo primario”, para diferenciarlo de toda forma de dialogo
verbal, a esa especie de interaccion, indudablemente tensa, que se produce antes
de la representacion, de cualquier representacion dramatica, originada por la pre-
sencia de unosy otros (actores - publico) en el &mbito escénico, en dos espacios bien
diferenciados por su ubicacion y sus limites (las candilejas, el tel6n de boca), sus
rolesy su finalidad, y que origina, segun él, unos efectos de panico en el actor (bien
conocidos por su declaraciones en entrevistas: el famoso “panico del estreno”), y
que Kaplan cree que se dan también en el otro extremo, entre el pablico: el escena-
rio, la cavidad teatral, produce en el puUblico unos efectos de expectacion que con-
ducen en un primer momento hacia la agresividad, mas o menos manifiesta (Ka-
plan, 1973)

Cuando las quejas sobre la pasividad generalizada en el publico son tan fre-
cuentes, parece dificil mantener que entre los actores y los espectadores se esta-



Los Espacios Escenicos

blezca una relacién interactiva tan definida, incluso antes de que se inicie la repre-
sentacion, pero creemos que tal relacion existe y ademas se manifiesta de forma
concreta, que trataremos de precisar en sus lineas generales. Y creemos también
gue esta en una relacién directa con el espacio, en esa concreta forma de manifes-
tacion que hemos denominado “ambito escénico”

Cuando se apagan las luces de la sala y el silencio se hace presente entre el
publico, como un fondo de la expectaciéon que se produce, parece que existe una
cierta pasividad en el publico, y asi suelen entenderlo los actores y directores de
escena. Sin embargo es una ley general de la comunicacion directa: ocurre asi con
la funcion que desempefa el oyente en el proceso normal de una comunicacion:
parece que el hablante es el activo y el oyente es el pasivo, y suele considerarse
como nula la actividad del oyente, pues se limita a recibir lo que el hablante le dice;
pero no es asi, el oyente despliega una actividad de atencién para recibir de una
manera determinada el mensaje que estan a punto de darle, necesita una prepara-
cién psiquica, mental e incluso fisica, manifiesta en actitudes corporales de acerca-
miento, de inclinacidn hacia el hablante, de mirada atenta, etc., que pueden iden-
tificarse como signos de atencion, de indiferencia, o de rechazo, y que tienen un
indudable efecto “feed back” sobre el que va a hablar, se modo que pueden inhibirlo
total o parcialmente. Es una experiencia que se puede verificar en cualquier forma
de comunicacion social o individual. En este sentido la comunicacion es interacti-
va, no sigue so6lo una direccion del hablante al oyente.

Los momentos de expectacion en el ambito escénico, cuando se apagan las
luces de la sala, se encienden las del escenario y se sube el tel6n, son semejantes a
los que se producen en todo proceso de comunicacion verbal o no verbal, porque la
representacion, al fin y al cabo, es un proceso de comunicacion, y crean en el espec-
tador una tensiéon que no puede prolongarse mucho tiempo; de la misma manera
gue un oyente se dispone a oir lo que le dicen, pero no puede estar en esta disposi-
cién mas que unos segundos, y desviard la atencion para ocuparse de otra cosa, si
el virtual hablante no se decide a hablar, el espectador mantiene una tensiéon de
espera durante unos momentos y luego adoptara otra actitud, que puede ser de
impaciencia, de agresividad, de rechazo, etc.

Por esto pensamos que esa llamada “pasividad de la sala”, que consideran
molesta los actores, es sélo aparente, y en todo caso fisica, no afecta para nadaa la
participacion emocional: el espectador permanece atento y pone alerta su compe-
tencia de interpretacion semiotica; esta dispuesto a leer los signos de todo tipo
(luminosos, objetuales, proxémicos, quinésicos) que le ofrezca la escena antes in-
cluso de que aparezcan las palabras, y esta dispuesto a relacionarlos entre siy a
integrarlos en una unidad de sentido con las palabras que oira a los actores, cuan-
do comience la representacion.
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Estan equivocados los que creen que hacen falta estimulos fisicos para des-
pertar al espectador indiferente, que s6lo atendera si se traspasan las candilejas,
si se grita, si se le agrede con réafagas de luz violenta,como ha hecho Narros al
poner en escena Asi que pasen cinco afios, o si se sueltan pollitos en la sala, como
ha hecho el teatro panico en el Thréatre Rond de Paris. La participacion del espec-
tador como tal, esta asegurada con su presencia expectante en el patio de butacas;
su impasibilidad fisica, que ademas es obligada, no implica en absoluto un rechazo
de la percepcion, por el contrario indica una disposicién y una atencién polarizada
hacia la escena. Y so6lo en el caso de que se prolongue la expectacion, la tension
inicial puede decaer y derivar hacia una agresividad latente o manifiesta. Por eso
es tan importante la puntualidad en el espectaculo.

La tensién necesaria para recibir con maxima atencion lo que se va a repre-
sentar, disminuye y es sustituida por una actitud no exenta de agresividad, y, a
partir de este momento, la relacion sala-escenario puede establecerse de modos
muy distintos, segin se vayan cumpliendo los ritos convencionales que cada socie-
dad o cada cultura utiliza para la iniciacion del espectaculo.

Esta relacion primera, no verbal, es el llamado dialogo primario, que plantea-
do primero como una tension simplemente espacial, sin contenidos verbales o de
fabula en general, se reconduce a relaciones de interés, de entusiasmo, de placer,
de complacencia, etc., 0 a un rechazo, a medida que se va desarrollando el espectéa-
culo, y pueden desembocar en un aplauso entusiasta o en una bronca cerrada. Es
extrafo en este punto la comparacién que puede establecerse con otros tipos de
relaciones del puUblico con un servicio, en los que no se suscitan unas reacciones
tan radicales: nadie sale del restaurante, o de unos almacenes donde ha comprado,
aplaudiendo o pateando, aunque pueda salir complacido o disgustado.

Kaplan cree que esa relacion dialégica primaria tan especifica del teatro se
establece entre dos seres animados: los actores y el publico, pero creo mas bien
que, puesto que se establece antes de la aparicion de los actores sobre la escena,
puede vincularse con la disposicion del &mbito escénico. Repetimos que entende-
mos por “ambito escénico” el conjunto de la sala y del escenario, que adoptan nece-
sariamente unas relaciones fisicas determinadas, que establecen y a la vez mani-
fiestan unas relaciones psiquicas entre actores y publico.

Tales relaciones sala-escenario pueden ser fundamentalmente de dos tipos:
enfrentadas o envolventes. El espacio de la accion, es decir, el escenario, es el lugar
donde se ofrecen estimulos para la interpretacion semidtica, y el conjunto de todo
lo que esta en escena es una propuesta de mensaje en unidad que el publico debe
“leer”: antes de que el tiempo dramatico se introduzca en escena, es decir, antes de
oir la primera palabra del diadlogo dramatico o de alguna voz directa, hay “cosas”
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en escena, que por el hecho de estar alli, reclaman un nuevo estatus, el estatus
semidtico como forma de una comunicacion, y quieren convertirse en signos, y el
espectador debe reconocerlos como tales; el espacio de la recepcion, es decir, la
sala, mantiene una disposicion semiotica de interpretacion; las posiciones relati-
vas de la salay el escenario organizan de un modo previo las relaciones entre todo
lo que esté en escena: objetos y signos estaticos, actores y signos dinamicos, se
presentan como oferta semiética en unidad para que el publico de la sala descodi-
fique los signos de forma convergente, es decir, en una determinada direccion para
todos, a fin de lograr una unidad de sentido, aunque éste sea absurdo. Esta seria la
primera de las convenciones del dialogo primario: la escena hace una oferta de
sentido y el espectador se ve inducido a leer en unidad todo lo que esta en escena:
no le basta verlo como “cosas”, esta obligado a leerlo, a interpretarlo. Es posible
que luego esa unidad se rompa, incluso de forma expresa, como ocurre, por ejem-
plo, en el teatro del absurdo, pero en principio se presenta asi, y convencionalmen-
te el espectador se dispone a interpretarlo en la unidad de una lectura.

Ahora bien, la oferta de intercambio semidtico puede ser hecha desde una
posicién fisica de enfrentamiento, de modo que el eje de la sala sea perpendicular
al eje del escenario (ambito escénico en T), como ocurre en el “teatro a la italiana”,
que se inicia ya con el teatro romano, y lo vemos claramente en el teatro romano de
Marcelo, por ejemplo, o bien desde la perspectiva de una situacién compartida,
donde el espectador se siente parte del espectaculo, del rito, de modo que conven-
cionalmente el escenario se ve arropado por un publico que lo rodea y que tetrica-
mente participa en la creacion de sentido, pues envuelve la escena, bien sea total-
mente, como ocurre en el ambito en O: griego primitivo, algunas formas del teatro
espariol (cuando la calle cerrada para una representacion tiene balcones al fondo),
el teatro isabelino de los primeros tiempos, que prolonga sus galerias por detras de
la escena, y los teatros redondos actuales, incluido el teatro total cuando la repre-
sentacion es centripeta; en estos &mbitos el teatro se aproxima al rito, y se vincula
con representaciones religiosas. ElI envovimiento es parcial, en el &mbito en U,
como ocurre, por ejemplo, en el teatro griego clasico, en el inglés y en el espafiol (p.
el de Almagro, lo deja ver aun asi), en cuyo caso el publico participa del rito o del
espectaculo desde una distancia moderada y sin un compromiso total.

La tensién del dialogo primario se inicia, pues, en la disposicion fisica de los
espacios, no se suscita solamente, como afirma Kaplan, en las relaciones humanas,
sino que se inicia como interacion sémica entre un publico y los signos y los for-
mantes de signo (es decir, signos transitorios), que pueden estar en escena cuando
se sube el telén o comienza la funcidn.

Efectivamente, Kaplan relaciona el dialogo primario con los ambitos escéni-
cos envolventes: la disposicion circular de los ambitos en O y de los ambitos en U
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intensifica algunos de los aspectos de la relacion sala-escenario y debilita otros. El
teatro circular es una arquitectura de intimidad y de participacion, y asi fue el
teatro griego primitivo, cuyo caracter religioso y ritual fue debilitandose y llegé a
perderse a medida que la arquitectura teatral evoluciona hacia el teatro romano;
algunos teatros actuales han intentado recuperar esa forma de relacién, asi el
Arena Theatre, de Birmingham, el auditorio al aire libre de la isla de san Giorgio,
en Venecia, le Théatre Rond, de Paris, etc. En parte fue también circular el corral
espafiol y el teatro isabelino, que prolonga sus plateas o sus galerias y balcones por
detras del escenario, y sigue manteniéndolos generalmente (si no esta contamina-
do por el teatro a la italana, en cuyo caso pasa a una disposicion de enfrentamien-
to, o &mbito en T) por los laterales. El ambito escénico en U también establece
relaciones de integracion, concordia y participacion en el publico. Por el contrario,
el llamado teatro “a la italiana”, de ambito en T, parte de un enfrentamiento espa-
cial, que se refleja en el dialogo primario con la presencia de unas relaciones de
tension entre los actores y el publico; en este caso se potencia el enfrentamiento, la
agresividad y el extrafiamiento entre el mundo ficcional del escenario y el mundo
de la realidad cotidiana de la sala. Los dos mundos, que se corresponden a la fic-
cién en el escenario, y a la realidad empirica en la sala, cada uno con su tiempo
particular, no estan simplemente contiguos, estan enfrentados, pues cada uno
mantiene un eje propio de atencion y no miran los dos en la misma direccion, sino
uno frente a otro. El enfrentamiento se acusa alin més y es llevado al limite con la
convencidn escénica de la llamda “cuarta pared”.

Cuando ademas, como ocurre en el teatro isabelino y en el corral espafiol, al
ambito envolvente se afiaden espacios multiples para la accién y movimientos de
los actores (las galerias laterales y del fondo del primer piso y hasta del segundo),
entonces los efectos pueden ser otros. Creo que, conseguida la participacion discur-
siva y emocional con un escenario que esta integrado en el espacio de recepcion, es
decir, situado entre el puablico que lo envuelve total o parcialmente, los procesos de
comunicacion, de significacion y de interpretacion se mantienen vivos continua-
mente, al colocar la atencion en espacios variados; el espectador esta cerca del
lugar de accidn, pero no fijado en un espacio Unico, sino obligado a seguir la accion
donde se dé: en la escena, en el proscenio, en un interior al que se accede visual-
mente por una puerta abierta al fondo, en las galerias o ventanas a derecha e
izquierda del escenario, en las galerias del fondo, contiguas al escenario o en un
piso alto, etc. El puUblico se siente fisicamente metido en el espacio horizontal y
vertical del mundo de la ficcionalidad y dispuesto a vivir la obra desde la “simpa-
tia”, desde el convencimiento, y con asentimiento o rechazo.

Sea como sea la disposicidn del escenario respecto a la sala, y tanto si se trata
de un escenario Unico como de un escenario multiple, toda representacion, de cual-
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quier tipo de teatro, antiguo o moderno, se abre con ese dialogo primario, que no
tiene los caracteres del dialogo verbal, pero si los del dialogismo, pues es una rela-
cién interactiva no verbal, cara a cara (Face-to-Face), sin turnos, pues carece de
movimiento, o sea de tiempo interno, pero que no da lugar a un discurso textuali-
zado -aparte de lo que puedan aclarar las acotaciones sobre la extrafieza del publi-
co ante tales o cuales formas de presentacion, por ejemplo, en el inicio de La can-
tante calva, cuando la ambientacién “inglesa” -leida suficientemente ya por el pU-
blico, se prolonga en la chachara de la Sra. Smith que aclara que han comido tocino
inglés, que su nombre es inglés, que viven en las afueras de Londres, etc. El dialogo
primario no se encuadra, a no ser en algunos casos excepcionales, en el texto de
una obra, sino en el marco general del proceso de representacion dramatica y de
los espacios, a partir de los ambitos escénicos que han sido desarrollados en la
historia las diferentes formas de cultura y de convenciones dramaticas.

Aparte del ambito escénico, en el momento en que se alza el telén o se ilumina
la escena, y atendiendo ya directamente a aspectos semioticos, creo que hay otras
razones para suscitar esa tension del dialogo primario: al subir el telén quedan a
la vista del publico una serie de objetos, una disposicion escénica y una ambienta-
cién, ante todo lo cual el publico responde con curiosidad y crea sus propias expec-
tativas de interpretacion. Todo lo que se ve y se oye: las luces, las distancias entre
los actores, los ruidos, los objetos escénicos, el retraso en subir el telén, o la misma
falta de tel6n y un escenario vacio... todo crea expectacion en el publico porque éste
se ve obligado a interpretarlo. Creo que se origina en el ambito escénico una rela-
cion fisica de presencias -0 ausencias-, que genera un proceso semidtico en el sen-
tido de exigir a los espectadores que vayan interpretando todo lo que alli ocurre y
se les ensefia, signos o formantes de signos, que reclaman una lectura; quiza esa
exigencia de interpretacion sea la causa de un tono agresivo en la relacion, ya que,
al fin y al cabo, es una presion sobre el publico.

Creo, pues, que, en este segundo momento, cuando ya se ha levantado el telén,
la explicacion de la tension y de la agresividad del diadlogo primario puede encon-
trarse en el hecho de que los espectadores, en principio, estan a merced de la oferta
que les hara el escenario y todo lo que en él aparezca, y sin embargo no ha habido
un acuerdo previo, una convencionalidad en los cddigos, o simplemente falta el
cédigo comun valido en una y otra direccion, para actores y para espectadores; el
escenario hace una oferta de sentido, una invitacioén a poner en marcha los meca-
nismos de interpretacion, pero la hace mediante signos o formantes no codificados,
y el espectador se ve obligado a arriesgarse a dar una interpretacion sin disponer
de ese cédigo comun minimo. Las expectativas creadas para la interpretacion pue-
den confirmarse a medida que transcurre la representacion, pero pueden también
ser contrariadas e incluso ridiculizadas, con lo que el espectador siente una inse-



Los Espacios Escenicos

guridad inicial bastante frecuentemente. Las relaciones sémicas asi establecidas
oscilaran de la agresividad a la complacencia, del riesgo a la seguridad a medida
que el pablico verifica que es adecuada la lectura que ha hecho de lo que estaba en
escenay se integra mental o sentimentalmente en la obra.

Fuera, pues, de cualquier tipo de discusion sobre el discurso dramatico, sobre
el valor de la palabra dialogada en escena, conviene partir, al hacer un estudio de
la representacion escénica de una obra, de la apertura del espectaculo y de la
actitud que puede suscitarse en el espectador solamente con la disposiciéon del
ambito escénico y con la presencia de objetos, luces, mlsica o movimiento en esce-
na. Hay autores que lo tienen presente en el texto de alguna de sus obras, como
Alejandro Casona en Los arboles mueren de pie, que inicia la representacion con
un escenario donde entran y salen personajes raros y extrafios que suscitan la
curiosidad no solo de los espectadores, sino incluso de unos observadores que sitda
en escena y que parecen una delegacion del publico. Desde un primer momento
tales personajes muestran su curiosidad y su perplejidad por lo que estan viendo,
con una reacciones que también se suponen en el publico, y sélo a medida que
avanza la obra, se van aclarando las perplejidades. Si repasamos el Texto Especta-
cular de esta obra, podemos leer en las primeras acotaciones:

“A primera vista estamos ante una gran oficina moderna, [...]. En contraste
con el aspecto burocratico, hay aca y alla un rastro sospechoso de fantasia: redes
de pescadores, caratulas, un maniqui descabezado con manto, un globo terraqueo,
armas inutiles, mapas coloristas de paises que no han existido nunca; toda esa
abigarrada promiscuidad de las almonedas y las tiendas de anticuario...”

Cuando al levantar el telén se suceden en escena entradas y salidas de perso-
najes tan pintorescos y desconcertantes como la escenografia, los espectadores es-
tan intrigados, sorprendidos y se quedan perplejos. En escena estan el sefior Bal-
boa e Isabel, que expresan la perplejidad del publico e inician un dialogo:

Balboa: Digame, sefiorita, ;usted tiene una idea aproximada de dénde esta-
mos?

Isabel: Yo no ¢Y usted?

Balboa: Tampoco. ¢ Es curioso, no? Ninguno de los dos sabemos donde estamos
y sin embargo aqui estamos los dos.

Y esto es precisamente lo que le pasa al espectador en el diadlogo primario
hasta que se aclaran las cosas.: no sabe qué pasaréa en escena, no conoce qué signos
estén a su vista, y tiene que poner en marcha su maquinaria de intérprete para
comprender lo que esta pasando: de momento se siente perplejo, pero sigue alli,
esta alli, sin identificar todavia el espacio donde est&, como les ocurre a Balboa e
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Isabel. Luego la representacion seguira su rumbo: gustara o no, despertara interés
o suscitara apatia, en un proceso de comunicacion, y una vez que se haya superado
el “dialogo primario”.

La disposicion de los ambitos escénicos es anterior a la representacion de
cualquier obra, y cuando se inicia la representacion sobre la escena se haran pre-
sentes unos espacios ficcionales, que hemos diferenciado en cuatro clases: los dra-
maticos (o fabulados), los escénicos (o fisicos), los ladicos (o de la representacion de
los personajes) y los escenograficos (o de la representacion de los lugares aludi-
dos). En todos ellos se pueden identificar variantes con adjetivaciones (fantasticos,
reales, oniricos, cerrados, abiertos, etc.) que generalmente se manifiestan median-
te una oposicion que se semiotiza en los limites de una obra, prolongando asocia-
ciones, como cerrado=seguridad, honor, honra / abierto=inseguridad, deshonor, pe-
ligro, que en principio son formantes de signos, pero medio se codifican hasta un
cierto punto, por ejemplo, en el teatro espafiol que los identifica con los sexos: hom-
bre / mujer, y los prolonga hasta el siglo XX con Lorca, por ejemplo.

Los espacios teatrales

Vamos, pues, a considerar la serie de cuatro tipos de espacios teatrales, tal
como los he caracterizado en Semiologia de la obra dramatica, (1997), o en “Cémo
estd hecha La dama duende” (1990), pero vamos a demostrar nuestra tesis de la
semiotizacion del espacio atendiendo particularmente a los escenograficos.

Sebastiano Serlio, y rescatandolas de la ecenografia romana, dibuj6é tres ex-
presiones del espacio escenografico: uno interior doméstico, generalmente de un
palacio, que ponia en relacion con la tragedia, y que se constituye en espacio cerra-
do; y dos exteriores, uno urbano, las calles de una ciudad, es decir, un espacio
abierto y urbano, que ponia en relacidn con la comedia, y otro campestre, también
abierto, que pone en relacion con la farsa. La vinculacion de los espacios con los
géneros dramaticos, tal como se han manifestado histéricamente, no responde a la
de Serlio, ya que la mayor parte de las tragedias griegas eligen un espacio abierto
y urbano: la plaza ante el palacio de los Atridas, cuya fachada divide la vida fami-
liar y la vida publica. Aunque Hegel habl6 del caracter familiar de la tragedia
griega y esto parece implicar un espacio interior, realmente no se da asi porque la
tragedia, planteada en los limites de la familia, tiene una dimensién politica y sale
a la calle. En cuanto a la comedia, la historia nos muestra ejemplos variados de
espacios interiores, exteriores y hasta mixtos, como ocurre, por ejemplo, con la
comedia de salén, que transcurre por lo general, y en frase de Clarin en una “sala
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decentemente amueblada”, frente a la comedia espafiola de capa y espada, que
sitUa sus espacios compartiendo la casay la calle, pues sus conflictos, inicialmente
caseros tienen una dimension social y urbana. Pero no vamos a entrar en las mati-
zaciones necesarias para aceptar frases generales. Vamos a comprobar cémo el
espacio escenografico se semantiza y es capaz de arrastrar el sentido de la fabula,
de los personajes y hasta del tiempo en la comedia. Podemos verificarlo en algunos
ejemplos generales.

En autores como Lorca el valor simbélico de los espacios esta en relacion con
el sexo. Juan quiere para si espacios abiertos del campo y para Yerma el espacio
cerrado de la casa, identificando lo femenino con la honray esta con la casa; Yerma
prefiere los espacios abiertos, porque identifica, al revés que su marido, la casa con
espacios masculinos, de modo que en la casa sus pasos le resuenan como “pisadas
de hombre”. Bernarda quiere los espacios cerrados de la casa para sus hijas, por-
que los identifica con la honra, de modo que se constituye en delito, no ya el salir de
casa, sino el mirar la calle. Y la Madre, de Bodas de sangre, teme los espacios
exteriores porque resultan peligrosos para su hijo.

En los espacios oniricos y por oposicién a los espacios del mundo real puede
verificarse muy bien la relacién espacio-tiempo: generalmente los movimientos se
hacen mas lentos, lo mismo que ocurre en el cine. Pero la relacion del tiempo con
los espacios queda de manifiesto de modo clarisimo en algunas obras, en las que
los autores sacan partido de este aspecto, por ejemplo Max Frisch en La muralla
china anula la linealidad del tiempo fisico al situar en el mismo espacio personajes
que histéricamente han vivido en época distantes:

“Comienza la obra. Lugar de accidn: este escenario. ;Pero qué representa este
escenario? Yo diria que nuestra conciencia, nuestro pensamiento. Donde pueden
mezclarse fantasias y realidades, actualidad e historia, donde pueden sonar a la
vez frases escatoldgicas, pronunciadas por los antiguos en los momentos estelares
de la historia, como estudiamos en el bachillerato y exclamaciones vanales dichas
hace un momento por cualquiera de ustedes. Epoca de accion: esta noche. Una
época, en la que la construccién de una muralla, por muy china que sea, es s6lo una
farsa. Todo es una farsa” (p. 25).

Sobre ese escenario, considerado como un espacio aparentemente vacio, sin
decoracién de ningun tipo, coinciden Pilatos, Cleopatra, Napoledn, Colén, Felipe 11,
etc. que han roto con las ataduras de la verosimilitud temporal y se presentan en
simultaneidad, puesto que estamos ante un espacio mental, en el que todo es posi-
ble, incluida la anulacién del tiempo real.

Esto que ocurre con los espacios escénicos se acentla respecto del espacio
escenografico, a pesar de que puede parecer el méas externo a la obra dramatica. La
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escenografia transforma, mediante un decorado de estilo realista, simbélico, cons-
tructivista, o como sea, y con las posibilidades que amplitud del escenarioy las que
la técnica permite en cada momento, el espacio vacio de la escena, en el interior de
una casa, en las calles de una ciudad, en el campo, o en cualquier otro lugar cuali-
ficado (oficina, patio, interior de un cine, o una isla desierta...). Las posibilidades
de cada uno de los tres macroespacios se modulan de formas tan variadas como
permite la realidad o como la imaginacion puede figurarse; la accion dentro de la
casa puede situarse en el salén, con esbozo de escaleras que suben o bajan, o en la
cocina, o en el despacho del profesional, etc; o dentro del espacio urbano hay diver-
sidad de posibilidades, como nos ha demostrado el teatro del presente siglo. El tipo
de espacio que se elija puede caracterizar todas las obras de un estilo, p.e. la “sala
decentemente amueblada”, que caracteriza al drama burgués, o la alternancia de
calle y casa que da caréacter a la comedia de capa y espada, como ya hemos dicho.

Pues bien, este espacio escenografico, a pesar de ser el Gltimo que se expresa,
por lo general, tiene unas vinculaciones con todos los niveles de una obra: sirve de
reflejo social, mas o menos objetivo, pero remite también a unas situaciones socia-
les e individuales de tipo inconsciente (inconsciente colectivo, tal como lo ha defini-
do Jung, o inconsciente individual, de Freud). Ch. Mauron (1964) ha detectado con
gran claridad el fendmeno en la comedia clasica, en el paso de la Comedia Media a
la Comedia Nueva y ha interpretado el cambio desde una perspectiva psicocritica.
Podemos darle también una lectura semioldgica, segun la cual el cambio de espa-
cio implicard un cambio de sentido y, por tanto, una alteracién de las relaciones
entre las cuatro categorias dramaticas y sus significados.

Es sabido que la comedia mantiene no s6lo los conflictos, sino también los
tipos de personagjes a través de los siglos: el criado picaro, el jovencito que burla al
viejo (padre, tio, leno) y le roba el dinero, o la novia, el padre avaro y enamoradizo,
el soldado fanfarrén, etc., los encontramos tanto en Aristéfanes, como en Plauto, en
la comedia del Arte y en Moliére. Es un hecho que ha llamado la atencion a la
critica y sobre todo se ha destacado al comparar los géneros teatrales: tragico y
cémico se enfrentan diametralmente en este aspecto, pues la tragedia renueva sus
temas con facilidad, y de acuerdo con los valores éticos, sociales, religiosos, indivi-
duales que se suceden en las culturas, por el contrario, la comedia mantiene sus
temas y sus tipos. Mauron, en Psicocritique du genre comique ha intentado expli-
car la permanencia de los tipos relacionandolos con fantasias inconscientes, que se
manifiestan mediante procesos de inversion: el barbilampifio que se burla del vie-
jo en escena es el mismo jovencito que sufre la autoridad y la falta de independen-
cia en la vida real, el soldado fanfarrén es el hombre que se siente inseguro de si
mismo, porque tiene miedo, etc... Pero el mantener los temas no significa que cada
autor, cada época, cada estilo de comedia, no los matice con originalidad y genio, y
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asi, en referencia a la comedia clasica, encontramos una situacion muy singular,
que sirve muy bien a nuestro propoésito de verificar la semantizacion del espacio y
el efecto que su significado proyecta sobre las demas categorias dramaticas.

La Comedia Antigua habia tomado la ciudad como su propio espacio para
localizar los sucesos cdmicos; la Comedia Media va sustituirla por la casa. La ciu-
dad era considerada como una especie de familia grande donde se viven relaciones
de familiaridad, hasta el punto de en una obra de Aristéfanes todos los personajes
se conocen o se reconocen rapidamente y se tratan de modo familiar: el charchute-
ro tutea a Cleon, que gobierna el Estado. Cle6n amenaza querellarse contra Aris-
toéfanes porque ha incluido en una coregia a aliados, y con ello se siente incomoco
porgue ya no estan en familia, porque ya no todos son atenienses.

En la segunda mitad del siglo V, la polis se transforma y en un sentido se
desintegra a pasos muy rapidos. En las tltimas obras de Aristéfanes puede adver-
tirse ya este cambio social, cosa que no ocurrira con Plauto o con Moliére, en cuyos
tiempos los cambios son mas lentos y las obras mantienen en este sentido mas
homogeneidad en la eleccion e espacios. La evolucion social, que tiene una dimen-
sion psicoldgica en el autor, es perceptible en el modo en que trata los espacios -y
todas las demaés categorias dramaticas- y podemos analizarla en los textos.

El padre, 0 una figura paterna (le barbon), no parece representar la realidad
opresora mas que en la Comedia Nueva. En las obras de Aristéfanes no es asi, y es
gue para este autor, como para toda la Comedia Antigua y parte de la Media, la
realidad agobiante, es decir, el principio de realidad que se enfrenta al principio
del placer en las comedias, es urbanay tiene aspectos politicos: guerras, tribunales
populares, procesos, delatores, chivatos, etc. es exterior al hogar, mientras que los
placeres son domésticos. En la base de la comedia y de sus conflictos estéa siempre
el enfrentamiento entre el principio de realidad y el principio del placer, que se
resuelven mediante inversion de las situaciones, con fantasias de triunfo, median-
te discursos fanfarrones, o con la satisfaccion de las carencias. En Los Acarnienses,
Diceopolis, cansado de la guerra que los politicos no aciertan a terminar, firma una
tregua personal, que festeja en su casa, tiene su mercado privado en su jardin y
muestra el contraste entre la guerray la paz. La guerra sigue en el exterior, donde
se mueven los personajes (guerreros, sicofantes, jueces...), la paz s6lo se se logra en
la casa, donde no se plantean l6gicamente los conflictos. El espacio de los enfrenta-
mientos es la ciudad, la polis, y la Comedia Antigua y la Media situara su espacio
escenogréfico en las calles.

Por el contrario, la Comedia Nueva muestra una predileccion por los espacios
escenograficos interiores, y los motivos de sus fabulas y los personajes que los
viven se adaptan al nuevo contexto: proliferan las escenas de banquetes, las anécdo-
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tas caseras, de puertas adentro, y aparecen tipos nuevos como los cocineros y los
parasitos, y también, naturalmente, las mujeres, que en la comedia de exteriores
no tenian papeles apenas

Por tanto, después de que en la Atenas vencida, la clase media se retira de la
politica en busca de sus propios intereses econémicos privados, los polos del con-
flicto comico se invierten. El principio de realidad reina en el hogar y se contrapo-
ne al principio del placer, mientras que el exterior sirve solo de contrapunto y deja
de ser espacio escenografico. La Comedia Nueva hace del exterior un espacio de
aventuras, de cambios a menudo deshonestos, de encuentros amorosos; es, en todo
caso, el punto de fuga de los conflictos internos de la casa. Esta situacion se gene-
raliza probablemente en la Atenas del siglo IV y determina que la comedia cambie
no s6lo sus escenarios, sino sus conflictos, sus tipos, sus tépicos. EI cambio drama-
tico es profundo, como lo es el cambio social, y se deja sentir en el cambio de espa-
cios con la consiguiente adaptacion que exige a las otras categorias dramaticas.

Dentro del mundo cerrado del hogar, el padre rico representa la autoridad y
sustituye, como objeto de las iras y obstaculo que hay que vencer al poder civil, por
tanto, se improndra la tendencia a ridiculizarlo: se le presenta como un viejales,
secretamente débil e inmoral, a pesar de su apariencia. El hijo, sin dinero y sin
autoridad doméstica, le esta subordinado; sus armas son el amor (frecuentemente
secretoy frecuentemente enfrentado a lo que le prepara su padre), una audacia sin
escrapulos y sin limites, el disimulo, la adulacién; sus criados se hacen expertos en
picardias y bromas, en engafios, en robos, etc. a fin de favorecerlo frente a su padre
y, naturalmente esperan que, resuelto el conflicto, los favorecera.

Mientras que en la Comedia Antigua y Media la realidad opresora era el po-
der politico y las criticas y conflictos tienen un caracter social, cuyo espacio hay
que situar en las plazas y en las calles, la Comedia Nueva presentara unos espa-
cios caseros, conflictos son también caseros y familiares, y los sujetos de la obra
son el padre, el hijo, los criados, la madre, los que viven de puertas adentro. En el
centro del panorama escénico no quedan mas que las relaciones familiares y sus
topicos conflictos: relaciones amorosas, negocios de dineros, vecindades amistosas,
la vida de los sirvientes, enfrentamiento de generaciones, etc.

Los rasgos generales de la Comedia Nueva y sus personajes topicos pasaran
los siglos repetidos unay otra vez: parasitos, cocineros, rusticos, soldados fanfarro-
nes, y la pareja del barbon (el mayor) y del blondin (el jovencito imberbe), se con-
servaran por los siglos de los siglos mientras la comedia sea familiar y burguesa y
mientras sea expresion de una moral, una familia, una tradicién de relaciones que
cala en el inconsciente y determina modos de ser, de ver las cosas, de reaccionar.
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Las adaptaciones a cada época son bastante claras: las escenas de leno, las
figuras del cornudo, etc. aparecen respectivamente con frecuencia en la comedia
latina o en la farsa medieval francesa y se van incorporando al material mostrenco
de la comedia. Moliére conseguira una sintesis genial de todos los elementos que
se dispersaban en unas y otras formas de teatro y crea la gran comedia moderna,
gue se nutre de temas, de personajes, y, no lo olvidemos, de los espacios correspon-
dientes, caracterizados y condicionados por los conflictos.

El cambio de espacio, del exterior al interior, determina asi, o es expresion de
una cambio sustancial en la sociedad, que el teatro acusa y recoge.

No podriamos decir que fue el cambio de espacio urbano por el espacio domés-
tico lo que hizo cambiar la mentalidad del autor, porque es posible que haya sido al
revés que el cambio de mentalidad exige un cambio de espacio escenografico, lo
que si advertimos es la relacion “espacio - otras categorias dramaticas”y el cambio
de sentido que se advierte en las obras. Por ello, decimos que los espacios pasan a
ser signos, porque son formas perceptibles, discretas en sus limites, que se corres-
ponden con significados, quiza no codificados, en tal caso, son formantes de signo,
gue se integran y condicionan la significacion y el sentido general de una obra.
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ESPACIO TEXTUAL Y ADAPTACION ARTISTICA.

Alberto Alvarez Sanagustin.

En este trabajo me propongo hablar de los textos literarios, del espacio lite-
rario en concreto, y de la posibilidad de su traduccion y adaptacion artistica. (Es
posible traducir o adaptar el texto literario? ;Como se puede llevar a cabo este
proceso? ;Quedan, irremediablemente, en el camino aspectos del texto de partida?
;Se puede ser fieles al espiritu, ain no respetando la letra? Procedamos de la
manera mas ordenada posible.

La linglistica y la semi6tica contemporanea sitlan en el centro de sus re-
flexiones la tesis que en su momento enuncié Wilhelm von Humboldt, la idea de
que las diferentes lenguas no representan una copia pasiva de la realidad, del
mundo de los acontecimientos y de los objetos, la apreciacion de que las lenguas no
sSON un ergon sino una energeia, procesos peculiares que imponen al pensamiento
un conjunto de distinciones y de valores. Las lenguas que, hasta entonces, habian
sido contempladas mayoritariamente como instrumentos pasivos, reproductores
de la realidad, empiezan a ser vistas como elementos activos, con una carga dina-
mica estimable.
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Las ideas de Humboldt han sido retomadas mas recientemente por el linguis-
ta B.L. Whorfy formuladas en la conocida hipétesis Sapir-Whorf. Esta hipétesis se
podria resumir brevemente en los siguientes términos: vemos el mundo y la reali-
dad a través de las mallas organizadas que son las lenguas maternas de los indivi-
duos particulares?.

Todavia se puede ir mas lejos en el planteamiento y afirmar lo siguiente: en
dos estados sucesivos de la misma lengua se configuran “visiones del mundo” dife-
rentes?. Su dinamismo conlleva cambios estructurales y significativos que hacen
gue también dentro de ellas mismas sean necesarias las operaciones de cuasitra-
duccién, adaptaciones que hagan posible la comprensién en un momento posterior
de lo ocurrido en un momento anterior.

Se podria decir que la interpretacion de los signos verbales de una lengua por
medio de otra es un caso particular, mas dificultoso, del proceso de comunicacion
de cualquier acto de habla. Los problemas que encontramos en la traduccioén inter-
lingual aparecen ya, a otra escala, en la misma traduccién intralingual. En opi-
nioén de Steiner “una teoria de la traduccion no deja de ser un modelo histérico-
psicolégico, en parte deductivo, en parte intuitivo, de las operaciones de la lengua
misma. Una “comprensidn de la comprension”, una hermenéutica, incluira siem-
pre la deduccion y la intuicion™.

Si respondiera a la realidad el punto de vista del pasado, el hecho de que las
lenguas copiaran ingenuamente la realidad, los problemas que plantearia la tra-
duccién serian casi irrelevantes. Las diferentes lenguas aparecerian como trajes
reemplazables de un Unico sentido que permaneceria idéntico después de diferen-
tes operaciones de traduccion. Desgraciadamente esta posicion no se puede soste-
ner y debe desecharse.

El caso es que las lenguas se caracterizan por su complejidad y que las opera-
ciones de traduccion —de una lengua a si mismay de las lenguas entre si- plantean
problemas tedricos y practicos de dificil resolucion®.

1 B.L.Whorf (1971): Lenguaje, pensamiento y realidad. Seleccién de escritos, Barcelona, Barral
Editores.

2 S.R. Suleiman and I. Crosman (eds.) (1980): The Reader in the Text. Essays on Audience and
Interpretation. Princeton. Princeton University Press.

3 G. Steiner (1980): “Topologias de la cultura”, en Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la
traduccion. México, FCE, p. 477.

“Vid. los detallados estudios sobre el tema de G. Mounin (1971): Los problemas teéricos de la
traduccion, Madrid, Gredos, y de V. Garcia Yebra (1983): En torno a la traduccién, Madrid. Gredos.
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Estos problemas se atentan si tenemos en cuenta lo siguiente: la capacidad
de expansion y de condensacion de las lenguas que consiste en que, por una parte,
cualquier palabra de una lengua puede ser sustituida en el interior de su propio
sistema por una paréfrasis sinonimica (expansion) y, a la inversa, una locucion
puede resolverse en una palabra (condensacion). Estas operaciones intrasemioti-
cas son de aplicacion intersemidtica, cuando los signos de un sistema se traducen
a signos de otro sistema®.

Las operaciones a las que acabamos de aludir son operaciones de adaptacion
—reformulacion en la terminologia de Jakobson- dentro de una misma lenguay de
traduccion dentro de dos distintas.

Teniendo en cuenta estos supuestos hablaremos de dos tipos de traduccion: la
traduccion en sentido estricto, es la que podriamos llamar traduccién fonolégica o
linguistica o literal. En el limite, tomando como referencia un texto escrito se trata
de alcanzar otro texto escrito.

Otro tipo de traduccion, también podriamos denominarla adaptacion, es la
que llamamos global. Atiende no solamente a la letra expresada, sino a la serie de
condiciones, situaciones, momentos, etc., en que fue proferida. Tiene en cuenta, en
suma, las condiciones de emisién y de recepcién asi como todos aquellos otros as-
pectos que pueden modificar la significacion literal del mensaje expresado. Se
podria denominar traduccidon/adaptacion pragméatica.

En este tipo de traduccion o adaptacion se han de tener en cuenta todas las
condiciones del acto comunicativo —no solo la literalidad del mensaje- para proce-
der en consecuencia.

En este trabajo me quiero ocupar no de cualquier traduccién-adaptacion, sino
de la que denominaremos poética. La traduccion-adaptacion de aquellos textos
mas excelentes y nobles, los que constituyen el patrimonio preciado de una deter-
minada cultura.

Ocuparnos de lo poético implica, en consecuencia, definirlo, aunque sea some-
ramente. La definicion, nuestra toma de posicion ante el fenémeno, nos puede faci-
litar las claves de su posible traduccién-adaptacion.

Riffaterre ha definido la literatura en los siguientes términos: “Est littérature
tout texte qui s"impose a I"attention du lecteur para sa forme, indépendenment ou
non de son contenu, et de la nature positive ou négative des réactions du lecteur™.

5 Para los conceptos de expansion y condensacion vid. A.J. Greimas y J. Courtés (1982). Se-
miobtica. Diccionario razonado de la teoria del lenguaje, Madrid, Gredos.

¢ M. Riffaterre (1971): Essais de stylistique structurale. Paris. Flammarion.
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Es esta una posicion excesivamente esencialista, en ella vemos los ecos de las ideas
de Jakobson y de los que durante tanto tiempo quisieron ver en la literatura una
especificidad que se centraba en aspectos puramente estilisticos en los que se ab-
sorbia el contenido.

¢Seria posible una traduccion de un texto poético que se entendiera desde
esta perspectiva? Pensamos que no. La plenitud de la forma haria vana cualquier
parafrasis en la propia lengua y, por supuesto, cualquier traduccion a una lengua
ajena. La plenitud formal se disuelve ante cualquier manipulacién intra o inter-
linglistica.

Al lado de esta posicién que propugna la excelencia formal de la literatura
podemos encontrar otras mas comprensivas, en el doble sentido de la expresion,
que pueden llevar al traductor-adaptador a que conciba esperanzas para su tarea.
Se trata de una posicién pragmatica y no estilistica de la literatura.

Para Mukarovsky, que plantea en su obra los fundamentos de una teoria prag-
matica de la literatura, la obra es al mismo tiempo signo, estructura y valor. La
obra cosa funciona como simbolo exterior (el significante en la terminologia de
Saussure) al que, en la conciencia colectiva corresponde una significacion (llama-
da “objeto estético”) dada por aquello que tienen en comun los estados de concien-
cia subjetivos provocados por la obra-cosa en los miembros de una cierta colectivi-
dad.

Aparte de esta significacion global, dada por la conciencia colectiva, en toda
percepcion de una obra hay elementos subjetivos (los “factores asociativos”de Fe-
chner, la “imagen asociada” de Frege).

Por otra parte cabe la relaciéon de la obra-cosa con la realidad: el contexto
general de los fendmenos llamados sociales: filosofia, politica, religién, economia.
Esto significa que la obra, ademas de signo auténomo, es signo comunicativo’.

La obra tiene unidad de sentido, no es una copia pasiva de la realidad. Ade-
més cambia de valor en las distintas épocas en funcién de posiciones distintas del
lector (o del contemplador, si se trata de escenificaciones).

La Escuela de Tartu ha profundizado en el analisis del fenémeno literario.
Para Lotman el funcionamiento semiético de un texto literario depende de multi-
ples planos paradigmaticos y su informacién no puede ser transcodificada en un
sistema modelizante primario sin que se origine un empobrecimiento.

7J. Mukarovsky (1971): “El arte como hecho semiolégico”, en Arte y semiologia. Madrid. Alber-
to Corazén (Comunicacion, Sertie B).
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El texto literario esta pluricodificado, lo que genera un texto de informacion
altamente concentrada. La coherencia del plano semantico y la cohesion de las
unidades superficiales organizan multiples planos de equivalencias en la dimen-
sion literaria, lo que contribuye al enriquecimiento del significado®.

La complejidad del fenémeno literario y la variedad de estratos e instancias
gue se ponen en juego hace que la traduccidon/adaptacion, la tarea de traducir y
adaptar se convierta en un procedimiento que exige una profunda culturay una
extraordinaria sensibilidad.

Una primera fase de percepcion nos obliga a comprender el texto. El traductor
se enfrenta con el texto de origen y buscar captar su significado y su sentido, en
una palabra, su contenido.

En la segunda fase, la de la expresién, el traductor intenta pasar a su propia
lengua el contenido del texto primero.

Para Charles R. Taber un método de traduccion que se fundamente en un
algoritmo de correspondencias entre la estructura de superficie de las lenguas
esta condenado al fracaso porque entre las lenguas hay tres tipos de diferencias
especificas: diferencias entre la estructura profunda y superficial de la lengua de
origen, entre las estructuras profundas de las lenguas y entre la estructura pro-
funda y superficial de la lengua receptora®.

La simple traduccion literal no suele ser suficiente en el caso de la traduccion
poética. Se debe de buscar la fidelidad pero sin que se altere la dimension poética
porque, desgraciadamente, en las versiones muy literales se suele alterar la di-
mension artistica y en las muy artisticas suele resentirse el sentido originario.

Paul de Man cuando aborda este problema dice que “...el traductor, por defini-
cion fracasa. El traductor nunca puede hacer lo que hizo el texto original. Cual-
quier traduccién siempre se queda atras en relacion al original, y el traductor
como tal esta perdido desde el principio (...). El traductor tiene que rendirse en
relacion a la tarea de reencontrar lo que estaba en el original™®.

Pensamos que el pesimismo de Paul de Man, quizas aceptable desde una posi-
cion estrictamente literalista y estilistica, no tiene justificacion desde una pers-
pectiva global de lo que implica el fendmeno de la comunicacion literaria.

8 1. Lotman (1978): Estructura del texto artistico, Madrid, Istmo.

9 Ch. R. Taber (1980): “Traduzir o sentido, traduzir o estilo”, en J.R. Ladmiral (ed.), A tradugao
e os seus problemas, Lisboa, Edigoes 70, pp. 88-101.

10 P, De Man (1990): “La tarea del traductor de W. Benjamin”, en La resistencia a la teoria,
Madrid, Visor, p. 125.
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La traduccion poética no se puede centrar en la pura literalidad, en el signifi-
cado lingtistico. Ya hemos visto la articulacion de cddigos y subcédigos que contri-
buyen a configurarlo. Hay que trabajar sobre estos conjuntos completos y coheren-
tes y rechazar los microandlisis de detalle.

No hay que detenerse en los meros procedimientos técnicos, sino concebir la
traduccion como un proceso donde se trata de revivir en una cultura de acogida un
texto vivo de otra cultura.

En este sentido, hay que ver como la traduccion/adaptacion literaria puede
recurrir ya no solo al lenguaje, sino a otras materias significantes: musica, sonido,
gestos, movimientos, objetos o apariencias externas de los actantes.

La traduccién/adaptacion desde esta perspectiva, es una suerte de interpreta-
cién que puede ser extraordinariamente enriquecedora. Todo depende de la fuerza
del traductor. Para estar al nivel de su modelo debe de hacer alarde de energia
propiay no limitarse a ser un humilde intermediario que pasa desapercibido. Debe
saber encontrar las palabras y materiales significantes que tengan una mayor
potencialidad y engastarlos en la produccion artistica de llegada. Asi deviene un
auténtico creador*.

Las modernas teorias criticas han destacado el papel que puede cumplir el
lector, su posible actividad creativa, cuando se enfrenta al texto-artefacto.

El traductor/adaptador en cuanto lector activo, deberia (o podria) seguir las
siguientes pautas: primero, percibir la obra, tratando de captar toda la compleji-
dad formal y semantica del texto al que se enfrenta. Su sacrificio perceptivo, basa-
do en el texto que analiza y en la tradicion cultural y semantica en la que se inser-
ta, le permitiria pasar a una fase representativa. En ésta el traductor imagina la
obraen lalenguay materiales significantes de llegada. Se trata mas que de revivir
de vivir la obra como un acontecimiento, calculando sus efectos y su sentido que
deberan ser llevados “con la maxima claridad y viveza” a la nueva version.

Finalmente, una fase expresiva: El lector expresa en la nueva lengua y con
medios nuevos el fruto de su vivencia. En esta fase caben dos posibilidades: la
traduccion como lectura personal, como interpretacion, y también la traduccion,
mas contenida, como recurso para la lectura de otros disfrutadores. Es decir, tra-
duccién mas abierta a futuras interpretaciones.

Hay que tener en cuenta que, a diferencia de la traduccion ordinaria, prosai-
ca, en la que se trata de buscar variantes significativas para un solo sentido, en la

1 J. Guillet (1989): “Une approche sensualiste de la traduction: le marquis de Saint-Simon”,
en Revue de Littérature comparée, LXIII, p. 158.
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literatura, se trata de fijar el significado mas expresivo para que puedan producir-
se el mayor nimero de interpretaciones en la lengua de llegada.

Expuestas estas ideas sobre la lengua, la literatura, y su plasmacion artistica,
vamos ahora a centrarnos en una obra concreta: Crénica de una muerte anunciada
de Garcia Marquez, obra de singular mérito que ha sido llevada al cine por Fran-
cesco Rosi y también al teatro por Salvador Tavora y su grupo “La cuadra de Sevi-
lla”.

Este es el breve argumento de la obra que se ha tratado de respetar tanto en
la adaptacion al cine como en la representacion escénica. A partir de él iremos
analizando diferentes elementos de interés desde el punto de vista de la traduc-
cién-adaptacion, sobre todo en relacién al espacio.

En un pequefio pueblo del trépico, Santiago Nasar es apufialado por Pedro y
Pablo Vicario. Seis meses antes, un extranjero, Bayardo San Roman, llegaba al
pueblo y quedaba fascinado por la belleza de Angela Vicario. Solo seis meses des-
pués se celebra la boda. Mientras todos se sumergen en el vértigo de la borrachera
y la alegria de la fiesta, los recién casados se retiran a la intimidad. Pero la joven
esposa no es virgen y es devuelta por el marido a la casa paterna en medio de la
noche. Presionada por sus hermanos da un nombre causante de su deshonra, San-
tiago Nasar. Los gemelos Vicario proclaman a gritos su proyecto de venganza pero
nadie se atreve a prevenir a Santiago Nasar de la amenaza que pesa sobre él
porque nadie toma en serio las palabras de los hermanos Vicario. Dos jévenes que
no quieren matar en el fondo y que recurren a notorias amenazas, quizas, para
librarse de lo que sienten como una obligacién impuesta por la sociedad, son em-
pujados por el destino y la pasividad de todos a asesinar a alguien que, quizas
inocente, es el Unico que ignora de qué se le acusa.

Espacio general

Por diversas alusiones geograficas que aparecen a lo largo de la narracion
literaria (Riohacha, Manaure, Cartagena de Indias...) se podria situar en Colom-
bia el pueblo sin nombre donde se desarrolla la acciéon. Hasta se podria identificar
con Aracataca, lugar de Garcia Marquez, o con el mitico Macondo. Esta hipotesis
podria afianzarse si se tiene en cuenta una alusion concreta al colegio en el que
estudiaba el personaje-narrador, en Barranquilla, a través de las cartas que alli le
escribia su madre Luisa Santiaga.

Pero, es evidente, que la voluntad del autor es dejar al pueblo sin nombre,
presentarlo como un pueblo anénimo como tantos otros, para reforzar, en detri-
mento de lo referencial externo, su valor mitico y simbdlico.
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El pueblo se asienta en un espacio reducido, propicio para que los vecinos
conozcan las vidas de los demas y que las cosas se sepan, casi antes de que ocu-
rran. Un pueblo en el que las noticias corren deprisa y en el que la tragedia se
gesta en un instante. En este espacio opresor, en el que la herencia y la tradicion
pesan por encima de todo, se va a desarrollar un drama absurdo, un crimen indtil,
un lunes “ingrato” de febrero. Y todo en nombre de la honra.

En este pueblo sin nombre, marco fundamental para la accién narrativa, se
van dibujando espacios mas concretos y particulares. Destaquemos algunos como
la quinta del viudo de Xius: era la casa mas bonita del pueblo en opinién unanime.
Bayardo San Roman la compra sin importarle demasiado lo que cuesta o lo que
hace sufrir a su duefio que habia sido feliz alli durante treinta afios.

Bayardo San Roman se la muestra un dia a Angela, a la que acompafia su
madre para guardarle la honra. Alli se dirigen al acabar la boda y de ahi parten
poco después cuando Bayardo devuelve a su mujer a casa de sus padres.

La descripcion de la casa de los Vicario se hace de manera casi realista, minu-
ciosa: “La familia Vicario vivia en una casa modesta, con paredes de ladrillos y un
techo de palma rematado por dos buhardas donde se mecian a empollar las golon-
drinas en enero. Tenia en el frente una terraza ocupada casi por completo con
macetas de flores, y un patio grande con gallinas sueltas y arboles frutales. En el
fondo del patio, los gemelos tenian un criadero de cerdos, con su piedra de sacrifi-
cioy su mesa de destazar, que fue una buena fuente de recursos domésticos desde
que a Poncio Vicario se le acab6 la vista”.1?

Para el dia de la boda la familia se vio obligada a habilitar todos los rincones
posibles a fin de albergar al gran nimero de invitados. Aln asi tuvieron que pedir
a sus vecinos cercanos sus casas para el baile.

Pura Vicario , la matriarca de la familia y exponente de su rigidez moral,
habia educado a sus hijas para casarse (por ello cualquiera seria feliz con ellas) y
a sus hijos para ser hombres.

Cuando Bayardo San Roman repudia a su esposa se la entreg6 personalmen-
te a Dfa. Purificacién en su casa. Es en este marco donde Angela, a instancias de
sus hermanos, nombra a Santiago Nasar como su “autor”.

El mercado de ganado aparece como el lugar propicio para que las noticias
corran. Es alli donde los gemelos Vicario anuncian su intencién de matar a San-
tiago Nasar al tiempo que afilan sus cuchillos de matarife. Queda manifiesto, por

2 G. Garcia Marquez (1981): Croénica de una muerte anunciada, Barcelona, Bruguera, pp.
65-66.
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boca de Faustino Aponte, la no predisposiciéon de los de su oficio a matar seres
humanos.

Los Vicario volveran alli otra vez a afilar sus cuchillos tras verse desarmados
por el coronel Aponte, y de nuevo se reafirmaran en su idea de matar a Santiago
Nasar. Sus colegas de oficio no les creen porque tienen la reputacion de buena
gente. Veintidés personas testificaran haberlos oido, sosteniendo que solo habla-
ban para que los oyeran. A través de ellos las noticias se iran corriendo de boca en
boca hasta llegar a todos.

La tienda de leche de Crotilde Armenta esta situada en un costado de la
plaza, frente a la casa de Placida Linero. Era el Unico lugar abierto cuando los
gemelos Vicario se dispusieron a esperar a Santiago Nasar para matarlo.

La tienda vendia leche al amanecer y viveres durante el dia, y se transforma-
ba en cantina desde las seis de la tarde. Cuando Crotilde Armenta se levant6 a las
tres treinta para abrirla, todavia no habia cerrado su marido, atendiendo a los
clientes descarriados de la boda.

Cuando llegaron a las 4.10 los gemelos Vicario, ella, pese a que a esa hora solo
se vendian cosas de comer, les despach6 una botella de aguardiente de cafia, y
luego otra. Al principio esta mujer se negaba a creer que los hermanos llegaran a
cometer el crimen que iban pregonando, pero, al ver los cuchillos, la duda se disip6.
Los gemelos Vicario cuentan esta vez su propdésito a mas de doce personas que van
a comprar leche. Estos lo dicen por todas partes antes de las 6.

Fue Crotilde Armenta quien evito el primer intento de asesinato y quien se
encarga de enviar sucesivos avisos a Placida Linero, pues no era justo que todo el
mundo, menos ella, supiera que iban a matar a su hijo, y al padre Amador. Fue ella
la que grito a Santiago, nada mas verlo, que lo iban a matar. Fue ella la Gnica que
supo entender el papel que les tocaba jugar a los hermanos Vicario, que habian
intentado por todos los medios que alguien les impidiera llevar a cabo el crimen.

El puerto es otro lugar importante. Cuando Santiago Nasar se levanta a las
5.30 de la mafiana, lo hace para ir alli a esperar la llegada del buque en el que
viene el obispo. De no haber sido por esta causa Santiago Nasar no hubiera salido
vestido de blanco, por la puerta delantera, sino que lo habria hecho por la puerta
posterior, vestido de caqui y armado, como solia hacer para ir al “Divino Rostro”, el
rancho heredado del padre.

En el puerto ya eran muchos los que sabian que a Santiago Nasar lo espera-
ban para matarlo, pero a todos les parecia imposible que él no estuviera prevenido.
Es aqui, en el puerto, donde Margot insiste a Santiago para que vaya a desayunar
a su casa, lo que habria podido evitar el asesinato.



Espacio TEXTUAL Y ADAPTACION ARTISTICA

Prudencia Cotes era la novia de Pablo Vicario, y hunca se hubiera casado con
él, de no cumplir como hombre. De camino a la tienda de Crotilde Armenta se
detienen los hermanos Vicario un instante en su casa, pero van con prisa porque
“el honor no espera”.

La Plaza del pueblo cumple un papel fundamental: “.....1a plaza cubierta de
baldosas hasta el atrio de la iglesia, donde estaba el tablado de los musicos, pare-
cia un muladar de botellas vacias y toda clase de desperdicios de la parranda pu-
blica™?. Es destacable que a un costado de esta plaza esta situada la tienda de
leche de Crotilde Armenta, y frente a ésta la casa de Placida Linero y Santiago
Nasar. Desde ambos lugares se veian los almendros nevados de la plaza.

Cuando Santiago Nasar sale de su casa para ir al puerto cruza la plaza del
pueblo bajo la mirada lastimera de los gemelos Vicario. Estos volveran mas tarde
a mirar el balcon de su casa en espera de ver luz (tan solo en una ocasién mas
aparece la mirada en el texto, cuando Faustino Santos comenta que los matarifes
no se atreven a mirar a los ojos de los animales cuando los sacrifican).

A medida que se iba corriendo la noticia de que los hermanos Vicario espera-
ban en la tienda de Crotilde Armenta a Santiago Nasar para matarlo y asi salvar
el honor mancillado de su familia, las gentes del pueblo comienzan a pulular ex-
pectantes por la plazay a pasar, como “clientes fingidos” por la tienda de Crotilde
con el Unico fin de asegurarse de los rumores.

Al ver a Santiago Nasar en el puerto el gentio se dirige apremiante a la plaza
a tomar posicion para presenciar el crimen.

El simbolo analitico de liberacion, por excelencia, la plaza, se vuelve recinto
tragico. Mientras Santiago Nasar llega a ella sus enemigos ya lo esperan fuera de
la tienda de leche, y ya todos aguardan, apoyados en los almendros y en los porta-
les, a que la tragica funcién se inicie. Agarrando a Pedro Vicario, Clotilde Armenta
grita a Santiago Nasar que lo van a matar (y ya no podré hacer mas), con un grito
que acalla los de los demés.. Cuando Santiago Nasar se enfrenta a manos limpias
con sus verdugos, la plaza es un espacio coral. Y cae asesinado en la presencia de
todos.

Garcia Marquez dibuja un espacio fisico, un marco en el que ocurren los acon-
tecimientos, pero al mismo tiempo crea una realidad propia en la cual se borran
del modo mas sencillo y tolerable las fronteras entre lo real y lo fantastico.

Las revelaciones, prodigios y visiones aparecen entremezclados con referen-
cias concretas a acontecimientos reales, grandes y pequefios, del pueblo y de sus

13 Op. Cit. P. 27.
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moradores. En este espacio tienen el mismo peso los acontecimientos demostra-
bles y los fabulosos, porque todo es verdad y todo es mentira, todo es real y todo
puede serlo.

El espacio se convierte asi de marco fisico en marco literario, de igual manera
que se pasa del relato periodistico a la obra de arte cuando el autor (auctor) deja
volar su imaginacion y su fantasia sobre un pueblo extraviado y sin nombre. El
hace universal y mitico (como Macondo) un espacio particular y concreto.

La realidad y la fantasia conviven en armonia, puesto que lo fabuloso y lo
sobrenatural existen desde el momento en que las gentes creen en ellos. Es, ade-
mas, el propio narrador, que lo vivié directamente, quien participa de las opiniones
de los que hablan. Lo lleva a cabo mediante diferentes procedimientos narrativos,
fundamentalmente desde un perspectivismo dominante, que lleva al lector a pene-
trar en este mundo de tragedia, sangre y dolor, pero también de imaginacion, mito-
logia y magia, que el autor recrea para el lector. A este respecto es reveladora la
descripcion que se hace de la llegada de Bayardo San Roméan al pueblo en el buque
semanal.

Para un extranjero, distante e ignorante de esa cultura bafiada de supersti-
cion y fantasia, es muy dificil creer lo que para ellos forma parte de la vida cotidia-
na. Garcia Marquez recrea todo ese sentir popular, lo asimilay luego lo traslada a
su quehacer literario.

Solo en este marco asi recreado pueden admitirse acontecimientos tan fabulo-
S0S como que una bala disparada sea capaz de desbaratar un armario, atravesar la
pared de una sala, pasar con un estruendo de guerra por el comedor de la casa
vecina y convertir en polvo de yeso a un santo de tamafio natural que esta en el
altar mayor de la iglesia al otro lado de la plaza...como solo en Macondo puede
darse que el hilillo de sangre que manaba del cuerpo de José Arcadio Buendia,
atravesase medio pueblo , bordeando esquinas y salvando obstéaculos, para volver
a la casa de donde habia salido.

Las evocaciones de Macondo se esconden en muchos parrafos del texto. Apa-
recen en recurrencias tematicas (insomnio, lluvia,olor, los perros, el olvido, la cole-
rina, el calor...), y hasta en los personajes mismos: Pilar Ternera, Alejandrina Cer-
vantes, Aureliano Buendia. Gerineldo Marquez o el doctor Dionisio Iguaran. Alli
habia un lunes eterno, aqui uno absurdo e ingrato.

Siendo como es la obra fundamentalmente narrativa, el autor aprovecha los
momentos descriptivos para bafiar la narraciéon de ensofiacion y magia. Toda la
personalidad de Maria Alejandrina Cervantes y su mundo estan tratados de un
modo que mitifica al personaje, como ocurria en el caso de Pilar Ternera.en Cien
afios de soledad.
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El espacio psicolégico-magico desborda la referencia concreta a lugares y a
personajes. Asi leemos: ...“los retretes se desbordaban y los pescaditos amanecian
dando saltos en los dormitorios” de la casa de Angela Vicario.

En este espacio es posible que la colerina se desate como un “manantial flori-
do” y que el cansancio haga estragos llevando el agotamiento a limites insos-
pechados.

El insomnio se presenta aqui también como una constante: Durante tres no-
ches estuvieron sin dormir los gemelos Vicario tras el crimen, pues, tan pronto
como empezaban a dormirse, volvian a cometerlo. La transicién entre suefio y rea-
lidad se desvanece pues “Era como estar despierto dos veces”. Nada y todo que
decir sobre los once meses que estuvo despierto Pedro Vicario y que el autor testi-
fica. También se alude a las gallinas dormidas en las perchasy a los pajaros en las
jaulas del corredor. La pérdida de la nocidn del tiempo esta intimamente ligada al
insomnio y al sopor.

El agua también adquiere en este contexto un caracter simbdélico. Desde la
lluvia tierna que caia tanto en el momento del crimen, aunque algunos lo nieguen,
como en el suefio de Santiago Nasar, hasta las cosas que “aparecian debajo del
agua” cuando Lazaro Aponte subi6 a recoger a Bayardo San Roman a la quinta del
viudo de Xius. También de las heridas de Santiago Nasar man6 agua, un agua “de
color de almibar”.

Unavez mas el narrador vuelve a ser participe de las opiniones de sus vecinos
aportando su propia experiencia: “Yo mismo exploré muchas veces con las aguas
hasta los tobillos aquel estanque de causas perdidas, y solo una casualidad me
permitié rescatar al cabo de cinco afos de busqueda 322 pliegos salteados de los
mas de 500 que debi6 de tener el sumario”.

Otro de los elementos constantes a lo largo de la narracion es el olor. El dia
que lo iban a matar habia, ademas, un “denso olor de aguas dormidas”. Cuando
Santiago Nasar sali6 de la casa el instinto despert6 por completo a los hermanos
Vicario. Cuando lo acuchillan la sangre que brota de su cuerpo huele como él. Y
todo siguid oliendo a Santiago Nasar como aquel dia. También el narrador lo sinti6
y la misma Maria Alejandrina Cervantes, quien no pudo acostarse con él porque
olia a Santiago Nasar. Quienes mas sufrieron la persistencia del olor fueron los
hermanos Vicario y, por mas que se frotaban, no eran capaces de alejarlo de su
cuerpo.

Los péajaros, los gallos, y los perros son las especies animales que mas clara-
mente adquieren en la obra un caracter alegdrico-simbélico (o estan destinados a
ello).
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Placida Linero no se perdonaria no haber interpretado el augurio infausto de
los pajaros que se anunciaban en el suefio que tuvo su hijo el dia en que lo iban a
matar. Los mismos péajaros que se posaban siempre en los almendros de la plaza.

También el dia del crimen madrugaron los gallos, como de costumbre, para
esperar la llegada del obispo “no sé si sabiendo o no que la sopa de crestas era su
plato favorito. Cuando se acabd el pitido del buque empezaron a cantar: “Era un
alboroto tan grande que no podia creerse tantos gallos en el pueblo y pensé que
venian en el buque del obispo”, coment6 Divina Flor. Y durante afos les sorpren-
dian al amanecer tratando de explicarse las casualidades del destino y la mision
que les habia asignado la fatalidad.

Los perros solian deambular libremente por la casa de Placida Linero. Cuan-
do alguien entraba en ella, ellos salian a su encuentro. Santiago Nasar les habia
ensefiado a tranquilizarse haciendo ruido con las llaves. Eso mismo hizo su amigo
Cristo Bedoya cuando se le presentaron alborotados.

Mientras Santiago Nasar agonizaba en la cocina, los perros aumentaron la
zozobra con su alboroto. Divina Flor llegé a pensar que querian comerse las tripas.
Encerrados con candados en las pesebreras (también el narrador participé en este
caso) nadie supo como salieron enloquecidos e irrumpieron en la cocina. Placida
Linero ordend que los mataran y la orden se cumplié de inmediato. También ellos,
los perros, sufren como el hombre la limitacién opresora del espacio, y como él
reaccionan con violencia.

Un elemento que ayuda a que las limitaciones de espacio acentten sus conse-
cuencias es el calor, el calor de una térrida tierra del Caribe, ese calor que abate o
excita, que duerme o lleva a la violencia mas desgarrada.

No debemos olvidarnos de los arboles, sobre todo de los almendros, que proli-
feran en la plaza. Santiago Nasar los vio cuando salié de su casa, pero no tuvo
valor “de ver nada mas”. A su estatismo se opone el dinamismo de los platanales,
bafiados de luz y color y bailando con el viento, para poner la nota magica.

Las visiones tienen, por supuesto, un sitio en este espacio increible. Cristo
Bedoya la tiene con Placida Linero, Divina Flor con Santiago Nasar, el mismo
narrador-personaje con Placida Linero y otras muchas se producen entre otros
personajes.

La soledad es el papel que pasa a jugar Angela Vicario, quien enlogqueci6 de
amor al ver en una vision a Bayardo San Roméan vy tras echarse a llorar durante
tres dias, estuvo 17 afios esperando por él, mientras le escribia una carta semanal.
Hasta que un dia de agosto, el caluroso mes en que habia llegado por primera vez
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al pueblo, él volvié junto a ella. Otro personaje que espera es Prudencia Cotes, pero
solo 3 afios, hasta que Pablo Vicario sali6 de la carcel, después de su condena.

También hay un namero que adquiere especial relevancia. Este nimero es el
tres o alguno de sus multiplos: 3 afios antes habia muerto Ibrahim Nasar, padre de
Santiago; 21 afios acababa de cumplir éste; Bayardo andaba por los 30 afios; 30
afios habia vivido el viudo de Xius en su quinta; fueron tres toques muy despacio...;
3 personas informan de la tentativa a Lazaro Aponte; 3 afios esperaron los geme-
los por el juicio y duré 3 dias; 3 dias llor6 Angela Vicario, 6 minutos mayor era
Pedro que Pablo Vicario, 3 veces fue herido de muerte Santiago Nasar. Y, finalmen-
te, 27 afios después Placida Linero recuerda al narrador los pormenores de aquel
lunes ingrato.

El color de la tragedia

“Lo visual se interrelaciona profundamente con lo no visual y una adecuada
comprensién de la perspectiva utilizada para el analisis de lo visual tiene inme-
diatas implicaciones en la manera en que lo no visual es aprehendido y conoci-
do”.** También Umberto Eco ha mostrado como la valoracion del aspecto cromati-
co esta basada en principios simbdlicos, es decir, culturales.

A partir de esta idea entendemos que el rojo es el color de la sangre, de la
pasion y del amor. El blanco de la inocencia, la pureza y la virginidad y el negro, de
la muerte, del luto, de lo fatidico.

Con este planteamiento podemos ir configurando un sentido simbdlico a todas
aquellas pinceladas de color que vayan apareciendo en la obra, y que seran mas
matizadas con su visualizacién en imagenes.

Los elementos que anticipan la tragedia se nos ofrecen ya muy pronto: “Era
un tiempo fnebre, con un cielo turbio y bajo y un denso olor de aguas dormidas”.
Las sensaciones, como se ve son visuales y olfativas. La presentacion, en las prime-
ras lineas, del protagonista, no puede encontrarse carente de fuerza simbdlica: “El
dia que lo iban a matar...Santiago Nasar se puso un pantalén y una camisa de lino
blanco...era un atuendo de ocasion...; el dia que lo iban a matar, su madre crey6
que él se habia equivocado de fecha cuando lo vio vestido de blanco”.

Por lo tanto, de entrada, el color blanco sugiere la inocencia de Santiago Na-
sar, y méas pensando que de esta forma es como va a encontrar la muerte, pocas
horas después.

14 S. Zunzunegui (1989): Pensar la imagen. Madrid. Catedra. Col. Signo e imagen.
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En la pelicula de Francesco Rosi, que trata de seguir la obra original con la
méaxima fidelidad, el actor que representa a Santiago va vestido totalmente de
blanco, y lo mismo en la adaptacion teatral, aunque en ésta se aprecia un toque de
originalidad: van a ser dos los actores los que den vida al personaje, uno lo repre-
senta en vida (vestido de blanco), y otro, después de muerto, es la “sombra” de
Santiago (vestido de negro).

Ambos estaran simultaneamente en escena para producir un mayor efecto de
contraste sobre el espectador. El color blanco parece, de pronto, convertirse en ne-
gro, cuando es acusado de haber deshonrado a Angela Vicario, pero las bailarinas
que lo sujetan derraman sobre él flores blancas, que parecen devolverle la inocen-
cia puesta en duda.

La tragedia parece anunciarse desde el mismo amanecer del dia fatidico: “Vic-
toria Guzman le mostro el cuchillo ensangrentado —suéltala blanco- le orden6 en
serio. De esa agua no beberas mientras yo esté viva”.

A modo de anticipacion del asesinato que tendréa lugar después. También toda
una serie de rasgos contribuyen a afianzar el color blanco, con connotaciones de
muerte. Divina Flor se refiere a Nasar diciendo que sintié su mano “helada y pé-
trea, como una mano de muerto”.

El frio del hielo y el marmol poseen, inequivocamente, un liviano color blanco
y, por si fuera poco, el propio Nasar: “a través de la puerta entreabierta vio los
almendros de la plaza, nevados por el resplandor del amanecer”.

Las flores del almendro, arbol simbolo de la fertilidad, son blancas y esa ma-
fiana van a ser augurio fatidico para Santiago. También este colorido es apreciado
por otros personajes: “Clotilde Armenta...fue la primera que lo vio en el resplandor
del alba, y tuvo la impresion de que estaba vestido de aluminio”.

Frente al color blanco, sobre todo centrado en Nasar, también encontramos
visualizaciones del mismo que, aungue no reflejadas en la novela, si aparecen en
determinadas escenas de la pelicula y que se centran, especialmente, en torno a
Angela Vicario. De Blanco iba vestida cuando Bayardo la ve por primera vez, lleva-
ba ademas en la mano una cesta de flores blancas, posteriormente vuelve a verla
asomada a una ventana con un abanico blanco. Blanco sera también su vestido de
novia y el ramo de azahar, simbolo de la pureza, asi como la liga que el novio tira
entre los asistentes a la boda y que, curiosamente, recoge Santiago Nasar.

¢Es realmente Angela culpable de lo sucedido? Quizas ese halo blanquecino
que la rodea no sea mas que una vision irénica, un contraste con los acontecimien-
tos que van a seguir: “Pedro y Pablo Vicario...esa mafiana llevaban todavia los
vestidos de pafo oscuro de la boda”.
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El ir asi vestidos los configuraria como verdugos, el negro frente al blanco, el
bien frente al mal. Ahora bien, en la pelicula aparecen con pantal6n negro y cami-
sa blanca, quizas para introducir ambivalencia —ni buenos ni malos -. Sin embar-
go, en la adaptacion teatral aparecen enteramente vestidos de blanco.

Como ya anticipé en la representacion teatral la sombra de Nasar aparece
totalmente vestida de negro, y con ese color aparece también tefiido todo lo que
hace alusion a la muerte y al luto: la sotana del sacerdote, la mantilla de la mujer
que va a dar el pésame a Placida Linero. También el negro caracteriza a los padres
de Bayardo: “vinieron en un buque de carga, cerrados de luto hasta el cuello por la
desgracia de Bayardo Sanroman”.

Del blanco inicial que rodeaba a Angela, ésta va a pasar al negro intenso, a
pesar de que su madre, recién ocurrida la tragedia: “la visti6 de rojo encendido
para que no se imaginaran que iba guardando luto a su amante secreto”.

A medida que pasaban los afios, el amor hacia Bayardo se convirtié en una
pasién intensa que la llevaba a escribirle casi de modo frenético. En una de ellas,
sobre el papel blanco, caen varias gotas de tinta negra: “en prueba de amor te envio
mis lagrimas”. Nuevamente el contraste del blanco y del negro.

Por lo que se refiere al color rojo no hay en la obra referencias inmediatas
léxicas, pero podemos recrearlo en algunas escenas: en la muerte, también en la
auptosia.

Este color, por el contrario, cobra gran importancia en la pelicula y en el tea-
tro: manchas rojas sobre la ropa de Santiago (rojo sobre blanco), las flores rojas
gue su novia le envia a la tumba, entre otras ocurrencias.

Adaptacion cinematografica®®

Se ha respetado la fabula narrativa de la novela, sin pretender ir més alla de
lamisma, pero la logica filmica, desde el punto de vista comercial, exigia mantener
hasta el final determinadas incégnitas para asegurar el suspense.

La obra literaria ha condicionado el trabajo de Rosi, que mantiene el interés
narrativo a costa de no describir hasta el final si ha existido relacion entre Santia-
goy Angela y si Bayardo va a acabar volviendo con Angela. Lo primero supone la
justificacion de los fatidicos hechos, lo segundo, un falso final feliz, que se aleja del
objeto principal de la obra y de su estructuracion.

5 . Rosi (1987): Crénica de una muerte anunciada. Guién y adaptacion de F. Rosiy T. Guerra,
seguin la obra de G. Garcia Marquez.
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El“final feliz” resulta artificioso y frustrante, cuando lo esencial es el tema del
honor, y la posible muerte de un inocente.

Tampoco queda bien al final la actitud del pueblo, que hace el papel de coro,
apareciendo como relator imposible de los hechos que van a suceder y que no podra
evitar.

El tratamiento de la puesta en escena, los lugares y los personajes no redinen
los requisitos magicos del comportamiento mitico. Son demasiado realistas. En lo
que se refiere a los actores no parecen bien integrados en el papel que deben de
desempefiar.

La adaptacion teatral*®

Esta version representa, a mi juicio, un acierto. Podriamos hablar de una adap-
tacion casi lorquiana del tema de la deshonra, de la muerte y de la tragedia, en la
que el baile y el canto se fusionan con la expresién corporal de los actores.

En mi opinién, son dos sobre todo los mayores logros. De una parte, las compo-
siciones musicales: requiem, mudsica de capilla, marcha funebre andaluza; de otro,
la escena en la que todo el pueblo se reline para presenciar el asesinato. En este
momento el mundo andaluz viste la escena: el cura, las mujeres vestidas con traje
de mantilla y los verdugos con el capote tradicional de los toreros al son de musi-
cas de pasodoble, ya que aqui, la victima va a ser un toro, 0 se va a asemejar a un
toro.

Esto recuerda una escena de la pelicula en la que Santiago Nasar, tendido en
el suelo ya muerto, esta rodeado por el publico que se arremolina en torno. Y re-
cuerda las palabras textuales del texto literario: La gente se habia situado en la
plaza como en los dias de desfile”. Santiago podria compararse con el toro muerto
en laarena en medio del regocijo y la contemplacion de los asistentes, complices de
una muerte en la que todos habrian tenido su parte de culpa.

La musicaen CDUMA

De los cinco apartado que Kowzan sefiala como pertinentes en la representa-
cion teatral, el ultimo es el que hace referencia a la musica y al sonido. Para él
estos elementos tienen una menor proyeccién que los demas y sus funciones con-
sisten en dar intensidad, evocar, adornar y reforzar lo que aparece en escena. En
su opinién la muasica es un elementos dependiente e incapaz de aportar, por si solo,

16 S, Tavora (1990): Crénica de una muerte anunciada. Grupo Teatral “La Cuadra de Sevilla”.
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un componente semantico distinto del que presentan los elementos fundamenta-
les de la representacion. Quizas el gran critico tiene esta opinién basandose en el
corpus que utiliza para sus reflexiones teéricas porque el teatro moderno y de
vanguardia, cada vez mas, ha ido concediendo importancia a la musica hasta el
punto de ser casi la dominante en algunas representaciones, que todo lo circuns-
criben a un tema musical que prevalece a lo largo de la puesta en escena. Cabe
decir lo mismo del cine y de la importancia de ciertas bandas sonoras.

Salvador Tavora en CDUMA, en la adaptacion que hace de la obra de Garcia
Marquez, elige la midsica como un elementos muy importante para la representa-
cién, que tiene relevancia semanticay no cabe verla solo como elementos potencia-
dor de otros aspectos textuales o vinculados al sentido de la vista.

Ya al comienzo del guion de la adaptacion dice Tavora: “los volimenes sonoros
que se fijen durante el montaje seran determinantes en la aspiracion de producir
emociones estéticas. Las palabras indicadas en el guién de montaje como referen-
tes verbales de la historia, se pronunciaran con tonos y ritmos de salmos, sin que
en ningn momento sugieran un intento de interpretacion realista o pretensiones
de naturalismo costumbrista”.*”

Con respecto a los volumenes sonoros, al menos en principio,no hay nada que
difiera de lo sostenido por Kowzan. Sin embargo, si es diferencial la manera de
pronunciar las palabras: con tonos y ritmos de salmos, con cadencia musical. Esto
se ve claramente en las intervenciones del Padre Amador mas que en ninguna otra
intervencion. Hablando salmodicamente consigue que sus textos suenen como una
letania, con un ritmo machacén. La sensacion de dramatismo y resignacion que se
logra asi no seria posible si el padre Amador hablara de una manera convencional

Pero no es solo la palabra. Otro elemento basico de la representacion teatral,
como es el movimiento, tiene en esta adaptacion vinculacién con la misica. Buena
parte de los desplazamientos en escena son pasos de baile o se realizan en armonia
con la musica que acompafia en ese momento. Algo similar sucede con los gestos:
su teatralidad también depende del momento musical que acompafia. Pero volva-
mos al principio: el montaje consta de 20 escenas y, salvo en la 14, en el resto de
ellas hay musica. Ya cuando los espectadores entran en la sala hay una musica que
suena de fondo: es musica de piano. Lo que el espectador no sabe en ese momento,
cuando se acomoda, es que esa misma musica va a sonar en la representacion. La
distribucion del sonido es importante, no solo hay altavoces en el escenario sino
gue estan repartidos por toda la sala con lo cual todo lo envuelve la musica, contri-
buyendo a atenuar la diferencia entre espacio escénico y espacio de contemplacién

7S, Tavora (1991): “Apuntes para un montaje”, en Primer Acto, n° 237, p. 47.
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o vision. Desde el punto de vista musical actores y espectadores estan al mismo
nivel, se puede decir que casi identificados.

En un momento determinado el telon empieza a abrirse lentamente y la mu-
sica que, hasta ese momento era de ambiente, va ganando intensidad y volumen
segun se abre el teldn. Es, para el espectador, la sefial de que comienza la obra, que,
en cierto modo, ya habia comenzado antes. Cuando el escenario se alumbra con
una luz cenital y aparecen los hermanos Vicario la musica ocupa todo el teatro.
Tras lo Vicario vemos a Clotilde Armenta, que se desplaza por el escenario al ritmo
de la musica. El piano que se escucha al llegar a la sala cambia de comportamiento
al abrirse el telon: Clotilde Armenta interpreta en escena unas colombianas. La
eleccion de este tipo de musica es muy significativa. Aunque Tavora elige la ver-
sion instrumental, las colombianas son un tipo de cante hibrido que los expertos
llaman de “ida y vuelta”: se mezclan elementos musicales de Colombia y Espafiay
se interpretan de la misma manera en ambos sitios. Este Ultimo aspecto le intere-
sa a Tavora porque como dice en la introduccién a la obra, uno de los efectos que
pretende es lograr la total identificacion entre las culturas andaluza y colombiana.
La musica va a contribuir a ello. Un estilo que alterna rasgos de flamenco y de
folklore hispanoamericano. En estos primeros instantes de la obra es la musica la
que consigue un efecto completamente nuevo. Aporta contenido semantico y no se
limita a potenciar efectos de otros sentidos previos.

Con el paso a la segunda escena aparece una nueva fase musical, distinta de
las colombianas: ofrece al mismo tiempo un sonido de campanas y de musica ver-
benera. De banda de pueblo. Son las musicas que anuncian la prometida visita del
obispo. Estas musicas suponen por una parte sacralidad y por otra fiesta profana.

En un momento de la escena aparece un nuevo personaje: se trata de una
mujer oculta tras una mascara diabdlica que deja en el proscenio dos calices llenos
de un liquido rojizo, como sangre. La alusion a la muerte es clara. Ademas a la
mujer la acompafian los hermanos Vicario cargados con gigantescas mitras. Este
rito fGnebre queda envuelto en un fuerte olor a incienso y en un desdoblamiento de
la musica de verbena. El efecto se consigue por una técnica muy sencilla: el volu-
men de la musica se eleva, resulta ensordecedor. La musica que animaba la fiesta
llega a convertirse en algo muy desagradable: esto es que todo queda desestabili-
zado por la muerte préxima.

Tavora podria haber recurrido a musica funebre, pero opta por un procedi-
miento indirecto para producir un malestar superior, al desajustar la musica festi-
va. Finalmente, con la desaparicién de la mujer enmascarada y los Vicario de la
escena la muasica se interrumpe y la luz casi desaparece. Hasta aqui la escena
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habia tenido una luz muy intensa, potenciada por el ruido mientras se espera al
obispo.

La tercera escena inaugura una nueva fase musical que serd importante por
sus caracteristicas y sus efectos. Toda esta escena se centra en Santiago Nasar y
su madre Placida Linero y da paso a la musica por colombianas que escuchamos a
piano anteriormente pero con una variacion esencial: esta vez es tocada a guitarra
y en directo por dos guitarristas situados en el lateral derecho del proscenio.

Tavora experimenta asi con las posibilidades significativas que ofrece la mu-
sica en directo. Se trata de que la musica alcance un protagonismo grande, que no
sea un mero acompafiamiento de contenidos convencionales del espectaculo tea-
tral. La musica cobra relieve, se sitla en el centro y deja de tener una funcién
ancilar en la representacion.

Tavora ha visto bien esta posibilidad: la musica grabada o pregrabada es musica
“disecada” y por si sola carece de capacidad transgresora. Pero la musica en directo
es viva. Las colombianas tocadas en directo abren una dimension de intensidad y
de catarsis que, dicho sea de paso, es dificil de explicar si no se experimenta. La
inmediatez de este recurso no la suple ningun otro. El calor de las colombianas en
directo acercan a Nasar y a su madre y los aproxima al publico de una manera
mas intensa que cualquier didlogo perfectamente construido o teatralizado.

Tavora aprovecha la puerta abierta del directo y sustituye el convencional
dialogo teatral por un cante al son de colombianas: “Los pajaritos y yo/ nos levan-
tamos a un tiempo/ ellos le cantan al alba/ yo le canto al sentimiento/ los pajaritos
y yo/ nos levantamos a un tiempo//.”

El recurso de la musica en directo (tanto instrumental como cantada) apare-
cera con frecuencia en el resto de la obra y colaborara a crear &mbitos, espacios
interiores de méas de un personaje: a Santiago Nasar que representa la inocencia le
acompafan unas colombianas de estilo muy alegre, mientras que a la sombra de
Nasar, personaje que aporta Tavora y que encarna y anticipa con su comporta-
miento el desastre final, le acompafian las farrucas: un tipo de composicion de
estilo més triste, mas melancdlico. En este sentido, la musica suple la parte de
informacion sobre los personajes que, habitualmente, nos venia por medio de los
dialogos.

Una tendencia de hoy del teatro contemporaneo es la de eliminar la jerarqui-
zacion de los espacios teatrales, identificando sala y escenario o representando en
locales con caracteristicas distintas de los teatros tradicionales. La musica en di-
recto, de manera sutil pero efectiva, colabora a esa difuminacion de limites. En el
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caso de CDUMA no es casual que los musicos se coloquen en el proscenio, en tierra
de nadie: un espacio equidistante del actor y del espectador. Ademas, como ya he
sefialado el directo produce un efecto de inmediatez, acorta la distancia entre la
sala y el escenario. Frente a la musica grabada que queda como un elemento mas
del montaje teatral, un poco artificial, la muasica en vivo, en el sentido mas fisico
del término, nace ante los ojos del espectador y crea el espectaculo: por una vez
actores y publico comparten la misma sensacion, que se produce, ahi mismo, en
escena.

Lacuartay ultima fase musical que podria sefialarse aparece por primera vez
en el ecuador de la obra (en la escena 10 de un total de 20) y sera predominante
hasta el final, aunque compartira con la tercera fase (musica en directo) el prota-
gonismo en la escena 20. La compone el Requiem de Mozart e ird identificada
siempre con la boda de Bayardo y Angela y su caracter marcadamente tréagico.
Con la utilizacion del Requiem recupera Tavora la relacion tradicional entre amor
y muerte, que en este caso es obvia. El descubrimiento por el novio de que ella no
es virgen introduce un elemento dramatico que en la representacion esta nitida-
mente marcado por el Dies irae del Requiem. Sin embargo, la violencia del movi-
miento musical la mitiga el director con una alborea —canto nupcial-. De esta ma-
nera no se desequilibra esta relacion amor-muerte.

Escena 10. La boda tragica (-amor+muerte) se identifica con la pérdida de la
virginidad de Angela.- Musica, Dies irae.

Escena 11. La alborea (+amor-muerte), la ira de Bayardo se diluye con el can-
to, primero en directo: “quisiera tener las alas/ que tienen las mariposas/ pa volar
sobre los montes/y dormirme en una rosa/ quisiera tener las alas/ que tienen las
mariposas”. Luego, mediante la alborea grabada: En un verde prado/ tendi mi pa-
fiuelo/ tendi mi pafiuelo/ nacieron tres rosas/ como tres luceros/ como tres luceros.

La muerte de Nasar comienza a flotar en el ambiente, la hace explicita el Rex
Tremens de Mozart. En la Gltima escena de la obra la introducciéon musical es
nueva: un pasadoble taurino, ya que el pablico va a contemplar en escena la muer-
te de Nasar. El clima general de la escena es de caos y dramatismoy a ello colabora
el que se sucedan en una misma escena tres de las cuatro fases musicales de la
obra. Hasta el ultimo instante la musica nos ofrece un contenido distinto: si la
escena acaba con la imagen de Nasar muerto, en cambio a su agonia la acompafa
musica de alborea (amor), que va ganando terreno hasta que se produce el oscuro
total, mientras la alborea suena de manera ensordecedora. Es el momento en el
que se consume definitivamente la vida de Santiago Nasar.
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Fases musicales de CDUMA:

Primera fase: Colombianas.- Segunda, sonido de campanas, musica verbene-
ra, tercera, musica en directo, cuarta Requiem.- Otros recursos musicales: musica
sacra, pasodoble, marcha militar, farrucas, milongas y tarantas.

Hemos tratado de mostrar en este trabajo como se puede proceder en la tra-
duccion y adaptacion de las obras artisticas. La tarea no esta exenta de dificulta-
des, pero pueden superarse. Proponemos una solucién “pragmatica”, que tenga en
cuenta todas las condiciones del acto comunicativo, lo que lleva a no sobrevalorar
los aspectos de contenido sobre los formales ni a la inversa.



DIALOGO ENTRE MENINAS: ARTE Y LITERATURA COMO METAFORAS
ESPACIO-TEMPORALES EN VELAZQUEZ Y BUERO VALLEJO.

Hans Lauge Hansen.

El enfoque con que abordo el tema de este encuentro, Espacios literarios y
espacios artisticos, se centra en el didlogo intertextual entre pinturay literatura, y
en la discusion del uso que hacen ambas artes del espacio. Sin embargo, para ha-
blar de un diélogo entre expresiones tan diferentes como literatura y pintura, ne-
cesitamos, si no un lenguaje comun, al menos un modo artistico comun, que nos
permita contemplar a la literatura como interpretacion de la pintura, y viceversa.
Como la teoria semiolégica de tradicién europea de, por ejemplo, Saussure, de Hjel-
mslev y de Greimas, esta basada en la lingiistica, encuentra dificultades al apli-
carse con el propésito de reducir las diferentes expresiones a un denominador co-
mun. La solucién a dicho planteamiento la encuentro en la semiética de Charles
Sanders Peirce. La semi6tica Peirciana entiende todas las expresiones artisticas
como expresiones iconicas, y por ello se adapta a la idea de mi planteamiento: la de
entender las obras artisticas, pinturay literatura, como metaforas espacio-tempo-
rales en el sentido que Peirce da al concepto.

La primera parte del articulo presenta unas reflexiones sobre Las Meninas de
Velazquez, para centrarse en la interpretacion del espacio artistico clasico que hay
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en el cuadro. Con conceptos de la semidtica Peirciana analizaré dos intepretacio-
nes diferentes de éste, una de Michel Foucault y otra de Antonio Buero Vallejo, y
discutiré el planteamiento que hacen del espacio representado en la pintura.

La segunda parte del articulo analiza el dialogo entre las artes, a partir de la
intepretacion que hace Antonio Buero Vallejo de este cuadro en el drama del mis-
mo titulo, escrito en 1960. Tanto el analisis de la pintura como él del drama se
centraran en la experiencia estética del destinatario, que serd entendida como un
trabajo de compensacion espacio-temporal en la creacion de los universos ficticios
representados.

El concepto “arte” se entendera como el arte plastico frente a, por ejemplo, la
musicay la arquitectura, referiendome dentro de las artes plasticas especialmen-
te a la pintura frente a la escultura. Utilizaré el concepto “espacio” en el sentido de
“espacio representado”. Existe una diferencia importante entre la ilusion del espa-
cio tridimensional de la perspectiva ficticia en la pintura, que es el que voy a utili-
zar aqui, y el espacio digamos mimético-real de la escultura, que no utilizaré. Esta
diferencia es paralela a la distincion que se puede trazar entre el universo ficticio
de un texto literario y el espacio mimético-real de una funcién teatral. Con dicho
paralelismo metodolégico quiero significar que, aunque voy a analizar un texto
dramatico, lo enfoco en su condicion de texto literario y no como funcién teatral.

El punto de vista elegido se centra en la funcién del espacio representado,
implicando con ello que el espacio-tiempo de las instalaciones modernas tampoco
va a tratarse. Frente a las pinturas y esculturas clasicas, las instalaciones contem-
poraneas no representan, sino presentan, insisten, provocan etc. Este enfoque ha
sido tratado de manera preliminar en otro articulo (Hansen 1997). Hay que reco-
nocer que este aspecto del espacio artistico ha tenido una importancia cada vez
mayor en el arte del siglo veinte, pero aqui quiero centrarme en la funcién del
espacio artisticamente representado, y el aspecto, digamos, indicial del arte que-
daré fuera del enfoque.

Diego de Velazquez: Las Meninas.

El cuadro del famoso sevillano se considera una de las joyas del tesoro de la
historia del arte, y no necesita presentacion. Lo que si necesita es una interpreta-
cion.

En su famoso libro Les Mots et les Choses Michel Foucault interpreta esta
pintura como una representacion del espacio artistico. Dice Foucault: “quiza haya,
en este cuadro de Velazquez, como la representacion de la representacion clasicay
la definicién del espacio que ella abre” (Foucault, 1966/1997, 25).
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La cita contiene los ingredientes necesarios para poder establecer una rela-
cién semidsica o comunicativa en sentido peirciano. Para Peirce un signo es (cito):
“algo que representa algo para alguien en algun aspecto o caracter (CP 2.228,
version castellana Peirce 1987)(nota 1). La definicion del signo peirciano se repre-
senta a menudo graficamente en forma de de un triangulo, 0o mejor adin, como una
bifurcacion:

representamen

N

interpretante  objeto representado

El signo, o el “representamen” en la terminologia peirciana, se refiere a un
objeto para alguien, pero ese alguien no es igual a la persona que interprete, sino a
otra representacion signica. Eso quiere decir que el signo “crea en la mente de esa
persona un signo equivalente, o quizas alin un signo mas desarrollado. A este sig-
no creado, yo lo llamo el interpretante del primer signo” (ibid) (nota 2).

Aplicando este modelo del signo a la interpretacion que hace Foucault de la
pintura de Velazquez, encontramos algo (la pintura) que representa algo diferente
(la representacion clasica) para alguien en cierto aspecto o caracter (la definicion
del espacio artistico para nosotros, los espectadores).

representamen:
pintura

A

interpretante: objeto representado:
definicion del representacion clasica
espacio artistico

Si Foucault tiene razén, podemos tomar el estudio de este cuadro como punto
de partida para acercarnos a una definicion del espacio artistico, que es el tema de
este congreso. Y para profundizar el sentido de esa definiciéon, podemos empezar
con el estudio de la relacién, digamos semantica, entre signo y objeto, o sea, entre
la pintura y la representacién que hace la misma pintura de la representacion
clasica.

En la pintura, Velazquez se retrata a si mismo pintando en su taller, mirando-
nos a nosotros, los espectadores. En el cuadro vemos también el revés de otro cua-
dro, en que el pintor esta trabajando. El caracter autorreferencial del cuadro nos



DiALoGo ENTRE MENINAS

incita a preguntarnos si el cuadro retratado puede ser Las meninas. Pero ;como
puede un cuadro representarse a si mismo visto desde el revés? ;Estan mirandose
todos en un espejo grande? ;Donde estan colocados entonces las personas refleja-
das en el espejo al fondo? Surge una serie de preguntas de tipo interpretativo.

Segun Foucault, el cuadro es la representacion de la representacion clasica 'y
ala vez es la definicion del espacio que esta representacion nos abre. El cuadro, sin
embargo, sélo representa una escena cotidiana del obrador del sevillano, en la cual
vemos al pintor pintando. Eso quiere decir que Foucault toma el motivo represen-
tado como punto de partida para una segunda interpretacion en la cual eleva al
motivo de la primera interpretacion (que es la escena del obrador) a un plano mas
general y abstracto, en el que la definicion del espacio artistico del cuadro se vincu-
la con el mundo real, experimentado por el espectador. Podemos, por lo tanto, dis-
tinguir entre la interpretacion de la relacion icénica inmediata (la representacion
mimética de la escena del obrador) y la reflexion o interpretacion posterior (la
definicion del espacio artistico). Utilizando la terminologia de Paul Ricoeur (Ri-
coeur 1974) es posible denominar la primera interpretacion la explicacion del uni-
verso ficticio, y la segunda la interpretacion hermenéutica del mismo universo
ficticio en el sentido que da Ricoeur a la palabra:

Si aplicamos la nocidn de “explicacion” al sentido como el disefio inmanente de
la obra, podriamos reservar la nocién de “interpretacion” para el tipo de investiga-
cion relacionado a la capacidad de la obra de proyectar un mundo aparte, y que
inicia el circulo hermenéutico entre la comprensién de los mundos proyectados y el
crecimiento de autocomprensidn (por parte del lector, hlh) frente a estos nuevos
mundos (Ricoeur 1974, 100-101. Traduccién mia) (nota 3).

Para Ricoeur la interpretacion herméutica representa el salto desde la expli-
cacion de la estructura de la obra a la interpretacion del universo (Ricoeur 1975,
220). En el modelo triangular podemos ver como el interpretante de la primera
explicacion icénica inmediata del arte se vuelve representamen para la interpre-
tacion metaférica:

pintura

Explicacién:
el acto de pintar escena del obrador

A

Interpretacion:
definicion del representacion clasica
espacio artistico

} Explicacion icénica inmediata

Interpretacién metaférica
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Este modelo, que combina el concepto de signo de Peirce con la distincion
entre explicacion e interpretacion de Ricoeur, ha de entenderse como un proceso
dialéctico en el acto de recepcion. Entendido de esta manera, el modelo expresa los
limites de la interpretacion ilimitada de Umberto Eco (1979 y 1990), que Genara
Pulido Tirado nos acaba de exponer en su comunicacion, también presente en este
libro. La explicacion de un texto o de un cuadro, para ser valida, tiene que respetar
la estrategia de la obra, es decir, el destinatario tiene que ponerse las gafas del
lector modelo. Y a base de esta explicacion puede producirse una infinidad de in-
terpretaciones hermeneuticas. O sea, las interpretaciones pueden ser validas, s6lo
si respetan los limites establecidos por la explicacion.

¢Cual es, entonces, la diferencia entre lo que hemos llamado la relacion iconi-
cainmediata de la explicacion y la relacion metaforica de la interpretacion herme-
néutica? Consultando a Peirce, constatamos que éste distingue entre tres diferen-
tes planos dentro de las relaciones iconicas. En un parrafo famoso dice:

Los (representamenes) que tienen algunas de las cualidades simples, o Pri-
meras Primariedades, son imagenes; los que representan las relaciones, sobre
todo diadicas o asi consideradas, de las partes de una cosa por las relaciones ana-
logas de sus propias partes, son diagramas; los que representan el caracter repre-
sentativo de un representamen mediante la representacion de un paralelismo en
algo diferente, son metaforas (CP 2.227) (nota 4).

La representacion iconica inmediata consiste en la aplicacion de la pasta al
lienzo segun principios miméticos, de manera que los colores y las formas, las cua-
lidades simples, se asemejan las cualidades del objeto representado.

En el cuadro de Velazquez reconocemos por las cualidades simples de las for-
mas a los personajes de la Corte de Felipe 1V: la infanta Margarita, las meninas
Maria Agustina Sarmiento (izquierda) e Isabel de Velasco (derecha), los enanos
Mari Barbola y Nicolasillo Pertusato, un guardadamas y Dofia Marcela de Ulloa,
el pintor mismo y su primo José Nieto VVeldzquez al fondo. Ademas vemos un perro,
el taller etc. Podemos considerar las cualidades simples primariedades de la expli-
cacion iconica.

El diagrama suele ejemplificarse con el mapa de la ciudad o el plano de cons-
truccion, en los cuales todas las relaciones corresponden a objetos reales o virtua-
les, sin que compartan ninguna cualidad simple con los mencionados objetos. En la
pintura podemos considerar los principios composicionales basicos como relacio-
nes diagramaticales: las relaciones entre los objetos representados (tamafio, colo-
cacion muatua, perspectiva, etc.)
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Los objetos representados estan colocados en el lienzo de tal manera, que re-
salten las oposiciones de luz y oscuridad, fondo y relieve, centro y periferia. Pode-
mos considerar estas oposiciones como segundidades de la explicacién iconica. De
la mediacion de las cualidades simples y de las oposiciones de la composicién por
parte del espectador, resulta la creacion de un espacio ficticio de tres dimensiones.
Asi el espacio representado adquiere una profundidad ficticia por la terceridad de
la explicacion iconica.

La definicion de la metéafora resulta mas complicado, pero también mas inte-
resante. Segun Peirce, son metaforas aquellos signos que “representan el caracter
representativo de un representamen mediante la representacion de un paralelis-
mo en alguna otra cosa”. Hay que recalcar dos aspectos de esa definicion: que por
un lado la metéafora representa mediante la representacion de un paralelismo en
algo diferente, y que por otro lado la metafora no sélo representa a un objeto a base
de paralelismos, sino que representa el mismo caracter representativo de otro re-
presentamen.

En este cuadro particular, desde luego, el pintor se desdobla en el pintor real
(el que hizo el cuadro y que perteneci6 al espacio real) y el pintor retratado (el
autorretrato que pertenece al espacio representado). Este desdoblamiento puede
interpretarse analégicamente como un juego entre presencia y ausencia: el pintor
real representa el punto de vista, que necesariamente es invisible y ausente en la
representacion, mientras que el pintor retratado representa la presencia ficticia
de esa ausencia.

La presencia del artista retratado acentta el tema de “ausencia” versus “pre-
sencia”, que a la vez afecta a las demas figuras retratadas, de manera que el espec-
tador les puede ver como representaciones presentes de una realidad ausente. Y
esta presencia artistica de una ausencia real no sélo es espacial sino también tem-
poral: es la presencia espacial artistica de un momento temporal, irremediable-
mente perdido en el pasado. Eso quiere decir, que la interpretacion del espectador
depende de la creacion interpretativa del espacio ficticio del momento perdido, o
sea, de una metafora espacio-temporal.

El pintor estéa (el autorretrato) y no esta (es el que pinta), igual que los perso-
najes estan presentes en la representacion del cuadro y ausentes en la realidad.
Esta antitesis expresa una caracteristica general de las representaciones artisti-
cas, que el espectador ya conoce de otras experiencias personales: la presencia
ficticia de lo ausente real. Eso quiere decir que los paralelismos metaféricos toman
el interpretante de la representacion icoénica como el punto de partida para esta-
blecer relaciones tanto de semejanza como de analogia entre representacion y expe-
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riencias reales de la vida del destinatario, que en este caso son experiencias rela-
cionadas con los mundos ficticios de tiempo y de espacio de las representaciones
artisticas. La inclusion de las experiencias vividas del destinatario enriquece la
interpretacion del signo con un sentido de “algo mas”, que en Las Meninas se rela-
ciona con las experiencias de la misma representacion artistica del espacio: la pre-
sencia de la ausencia, la representacion y la interpretacion.

Resumiendo podemos decir que el primer analisis del cuadro indica que los
paralelismos metaféricos son interpretaciones hermeneuticas de los signos iconi-
cos basados en experiencias estéticas del mundo real. El sentido metaférico surge
a base de paralelismos de semejanza y de analogia entre el mundo representado
de espacio y tiempo ficticos y las experiencias espacio-temporales del mundo real
del destinatario. Este hecho nos permite concluir de manera provisional, que el
concepto del espacio artistico es uno de los factores basicos de la funcién del arte,
ya que los espacios, segun Umberto Eco, “no son constructos intelectuales, sino
condiciones constructivas de un objeto posible” (Eco 1975 p. 311), o sea, sin espacio
no existe representacion de objetos o de mundos posibles.

Volveremos a la nocién del espacio como una condicién a priori en el sentido
Kantino hacia el final del articulo. De momento conviene, sin embargo, seguir con
el analisis que hace Foucault de la representacion del espacio artistico en Las
Meninas y que hemos, por un momento, perdido de vista.

La deconstruccion de Foucault

Foucault centra su atencion en el papel que juega el espejo situado al fondo de
la habitacién. Dice Foucault: “Lo que se refleja en él es lo que todos los personajes
de la tela estan por ver, si dirigen la mirada de frente. El espejo refleja lo que todas
las figuras del cuadro estan mirando” (Foucault 1966/1997, 17). Segiin Foucault el
espejo nos permite a los espectadores ver el punto invisible desde donde estamos
mirando el cuadro. Este punto esta también doblemente marcado como invisible,
ya que es a la vez el punto desde donde se mira y el punto que esta pintando
Veldzquez en el cuadro del que s6lo podemos ver el reveés. El analisis de Foucault
de la perspectiva del cuadro resulta en un desdoblamiento espacial, un tableaux
donde “el cuadro en su totalidad ve una escena, para la cual él es a su vez una
escena (Foucault op.cit, 23) por lo cual la pintura “restituye, como por un encanta-
miento, lo que falta a esta vista” (ibid. 24). El desdoblamiento del espacio se vuelve
asi una simultaneidad temporal de dos 0 mas situaciones espacialmente represen-
tados.
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Siguiendo a Foucault, el origen de la ambiguidad iconica del cuadro radica en
el hecho de que el punto invisible puede interpretarse como el lugar apropiado
para todos los agentes del acto representativo: el pintor, los retratados y el espec-
tador (Foucault 1966/1997 p. 15). Y este espejismo crea una estructuraen la cual el
sentido, o digamos “la verdad” del cuadro entre comillas, se desplaza en cadenas
perpetuas de interpretaciones.

Los personajes, incluido el pintor retratado, estan mirando al punto invisible
donde se encuentra el espectador real. Seguin Foucault, el espectador real mira al
espejo donde espera verse retratado a si mismo, pero donde se les ven representa-
dos a los monarcas. Los monarcas estan mirando al pintor retratado que les esta
retratando, mientras que el pintor real debe estar mirando otro espejo para poder
pintar la escena retratada desde el punto de vista invisible.

La lectura que hace Foucault del cuadro coincide con la, dicho sea de paso,
injusta descripcion de la semiosis ilimitada de Peirce que hace Derrida, en la cual
un signo se interpreta por otro signo en cadenas perpetuas, sin llegar nunca a
aportar un sentido que no sea en forma de otro signo. Igual que en espejos reflejan-
dose mutuamente.

Ap: El pintor retratado mira a las personas que pinta apariencia

En: Resulta que se mira a si mismo engafio ilusion
Ap: Debe estar mirdndose en un espejo apariencia 2

En: ¢Donde estdn entonces los reyes? engaiio ilusion 2

Ap: Debe ser una reflexion directa apariencia 3

En: ¢Estén los reyes y el espectador en el mismo sitio? engario ilusién 3

Ap: Pero este sitio pertenece al pintor real apariencia 4

El sitio vacio pertenece al mismo tiempo engaiio ilusion 4

al pintor real, a las personas retratadas y
al espectador real.

Segun esta deconstruccion del sentido del cuadro que hace Foucault, la defini-
cion del espacio artistico que nos revela la pintura, no es sino un juego de aparien-
cias, ilusiones y engafios. Esta definicion deriva de su comprension de la cultura
barroca, que él define como la iniciacion de “la dimensién absolutamente abierta
de un lenguaje que no puede detenerse, ya que, al no estar encerrado jamas en una
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palabra definitiva, enunciara su verdad sélo en un discurso futuro” (Foucault 1966
48). Con una cita de Montaigne de 1580, acentla que “hay mas que hacer interpre-
tando las interpretaciones que interpretando las cosas; y hay mas libros sobre
libros que sobre cualquier otro tema; lo Unico que hacemos es entreglosarnos” (ibid)
(nota 5).

La interpretacion deconstructivista de Foucault resulta directamente opues-
ta al modelo hermenéutico anteriormente propuesto, ya que en éste entran las
experiencias del mismo destinatario como la base de la interpretaciéon metaférica.
Podemos, por lo tanto someter el cuadro a examen para comprobar si las presupo-
siciones de Foucault son validas; o sea, podemos examinar si Foucault respeta los
limites establecidos por una explicacion del cuadro.

La reconstruccién de Buero Vallejo

La observacién que necesitamos para deconstruir la deconstruccion de Foucault
y parareconstruir el sentido del espacio artistico del cuadro, la encontramos en un
ensayo de Antonio Buero Vallejo de 1970, donde dice: “la imagen de los reyes en el
palido cristal no es directa. Es la imagen del cuadro que Velazquez pinta” (Buero
Vallejo 1970, p. 140). Buero Vallejo fundamenta su afirmacion en un calculo de las
dimensiones exactas del espacio retratado, deducidas de las medidas conocidas de
los cuadros representados en la pared al fondo de la habitacion. Después traza las
rectas de fuga de la pared a la derecha del cuadro, que coinciden en un mismo
punto (ver lamina). Dicho punto, situado debajo del brazo de Nieto donde su ropa
forma un pliegue saliente, sera el punto de vista del cuadro. Habiendo fijado este
punto, Buero imagina la pared del fondo como un espejo grande, y sabiendo las
dimensiones del espacio retratado calcula dénde se verian reflejadas las cosas y
las personas. Asi puede comprobar que:

1. El espejo pintado estéa colocado de modo que lo que refleja es el bastidor
grande.

2. La menina Agustina Sarmiento estaria reflejada, en el espejo que segun
Buero cubre la pared del fondo, debajo del espejo pintado

3. Velazquez mismo estaria, en el espejo que seglin Buero cubre la pared del
fondo, justo a la derecha del espejo pintado (nota 6).

Segun Buero Vallejo el engafio de la perspectiva del cuadro esta calculado
cuidadosamente por el pintor, y proviene de la colocacién de la infanta Margarita
en el centro del cuadro, pero a la izquierda del punto de vista. Como el espejo esta
colocado s6lo un poco a la izquierda de la cabeza de la infanta, el espectador esta
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inducido a creer que el reflejo del espejo es directo. Otro engafio semejante encuen-
tra Buero en la ilusion de que José Nieto esté sosteniendo la cortina del fondo,
mientras que realmente se dispone a cerrar otra puerta, de la que es posible ver
solo el borde. La cortina en realidad se encuentra en el sexto peldafio, fuera de su
alcance, pero la altura de la mano de José Nieto coincide con el punto en que la
cortina se recoge. Los engafios visuales forman una estrategia consciente, que re-
vela una epistemologia diferente a la postulada por Foucault. Dice Buero Vallejo:

“Velazquez es consciente del error en que caeran tantos, como lo es de la ilu-
sion en que tantos incurriran al pensar que Nieto levanta una cortina. No es que
pretenda, ciertamente, llevarnos a un engafio sin salida: la perspectiva es correcta
y guarda una verdad demostrable” (Buero Vallejo 1970, 157).

Segun Buero Vallejo, el calculo geométrico de las dimensiones espaciales re-
vela la perspectiva verdadera y salva el sentido del cuadro del abismo vacio de los
espejismos deconstructivistas. Asi, como ya queda claro que el establecimiento de
la perspectiva ficticia por parte del destinatario pertenece a la explicacién del cua-
dro, podemos confirmar que esta explicacion que hace Buero Valejo descalifica la
interpretacion de Foucault. Puede ser que el mundo sea una apariencia y una
ilusion de desdoblamientos espaciales que provocan percepciones engafiosas de
simultaneidades temporales en el espectador, pero con la ayuda del conocimiento,
la ciencia y, seguramente para Don Diego incluso la fe, el hombre puede buscar la
verdad através del desengafio. También en este sentido Las Meninas puede inter-
pretarse como la representacion de la representacion clasicay como una definicion
del espacio artistico. No en el sentido del desplazamiento perpetuo de la semiosis
hermética, sino como una interpretacién metaférica de base sélida. Es la
(re)construccion de un “mundo” ficticio, sélidamente tridimensional, la que permi-
te al espectador tener conocimiento de la verdad del cuadro: la confianza incondi-
cional en los principios racionales y la fe en un orden transcendental.

apariencia
Las Meninas
A representacién icdénica inmediata
engafio ilusion
simultaneidad temporal desdoblamiento espacial
A representacion metafdrica
desengaiio verdad
Definicién de la Reconstruccién
representacion de la perspectiva

clasica y del espacio ficticio
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Nos consta, sin embargo, que la expresion “la verdad del cuadro” también es
engafiosa, ya que la verdad metaférica siempre es abierta y discutible. Paul Ri-
coeur usa la expresion “la verdad metaférica” para referirse a la intencion realista
del lenguaje poético, o sea a la referencia que hace la poesia al mundo real. La
referencia metaférica es una referencia dividida (el ser y no ser de la metafora,
Ricoeur 1975, 248), y la verdad metaforica es una verdad relativa, que se puede
someter a interpretaciones diferentes.

Buero Vallejo: Las Meninas

Para acercarnos a lo que puede ser “la verdad del cuadro” para Buero Vallejo,
podemos estudiar la pieza teatral titulada Las Meninas, que el escritor estrené en
Madrid en 1960. En este drama el lector o el publico asiste a los antecedentes
ficticios de la creacion del famoso cuadro. Los personajes del drama representan a
las personas historicas y Buero Vallejo nos plantea, mediante una serie de metéafo-
ras interartisticas, una discusion sobre la bisqueda artistica de la verdad.

Encontramos en la obra a Velazquez en 1656, aposentador real y maestro de
la corte, durante la época en que esta trabajando en dos diferentes cuadros: Acaba
de terminar La Venus desnuda y esta empezando Las Meninas. Los dos cuadros
representan metaféricamente dos maneras diferentes de representar esta “ver-
dad” altima entre comillas, que esta buscando el pintor. La Venus desnuda repre-
senta obviamente la verdad desnuda, pero el cuadro tiene que estar encerrado con
llave, porque la sociedad dominada por la inquisicién no puede permitir la escan-
dalosa desnudez de la mujer retratada. Las Meninas todavia sélo existe en esbozo,
y Velazquez tiene que pedir al rey la licencia para poder pintarlo. Pero el protago-
nista sufre una soledad terrible porque siente que nadie seria capaz de entenderlo
aungue obtuviese la licencia para pintarlo. El pintor siente que no hay nadie que
le comprenda; y asi postula Buero que si no hay nadie capaz de entender el arte, el
arte no comunica y no puede revelar la verdad que encierra.

Entonces Velazquez encuentra a Pedro, que es un mendigo que hace afios le
sirvié de modelo. Pedro, que ya es mayor y casi ciego, entiende la vocacion del
artista y es capaz de interpretar la verdad del cuadro. Dice del esbozo de Las Me-
ninas: (es) “un cuadro sereno: pero con toda la tristeza de Espafia dentro. Quien
vea a estos seres comprenderd lo irremediablemente condenados al dolor que es-
tan” (Buero Vallejo 1975, 171).

Segun Dennis Perri (Perri 1985) este personaje, Pedro, representa al destina-
tario afiorado e ideal del cuadro pensado por el artista. Pedro representa un des-
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tinatario intradiegético (Carrasco 1980), pero se muere al final de la primera parte
del drama, y el pintor vuelve a quedarse solo. La segunda parte de la obra trata
acercade un jucio de la corte contra el propio Velazquez, donde tiene que defender-
se contra la envidia y la mentira de los demas, durante el cual el artista decide
revelar la verdad politica y social al mismo rey. Dice Velazquez: “El hambre crece,
el dolor crece, el aire se envenena y ya no tolera la verdad, que tiene que esconder-
se como mi Venus, porque esta desnuda” (Buero Vallejo, op.cit. 226-27). Pero )para
qué le va a servir la verdad si nadie le entiende?

En este momento el drama incluye al lector o al publico, o sea, incluye una
entidad extradiegética como destinatario del mensaje intradiegético de la obra. Al
final de la segunda parte, el drama termina de manera abierta con un tableau en
donde todos los personajes ocupan las posiciones y actitudes del conocido cuadro.
Es ahora responsabilidad del espectador, o lector, hacer una interpretacion que
permita revelar la verdad del cuadro. Como dice Perri: “si Pedro tiene esta funcién
(la del destinatario ideal, hlh) en la primera parte, el espectador del drama se
agrega a esa funcion cuando muere el mendigo” (traduccién mia, Perri 1985, 25).

La verdad que encierre el cuadro segin Pedro tiene que someterse a otra
interpretacion de parte de los lectores o espectadores, ya que la obra sélo se explica
metaféricamente como la tristeza de Espafia. Yo, por mi parte, veo esa verdad en
relacion con la ausencia del débil rey en el cuadro. La ausencia del rey, o sea, la
ausencia de un gobierno justo y desinteresado, deja a los subditos, y hasta a la
infanta con sus meninas, en la oscuridad del pais tragicamente hundido en la cri-
sis econdémica y social, pero salvados por la luz que representa el arte. Dice Velaz-
quez de su pintura: (es) “un cuadro de pobres seres salvados por la luz... He llegado
a sospechar que la forma misma de Dios, si alguna tiene, seria la luz....” (Buero
Vallejo op.cit 172).

Laluz llega a ser una metéafora de la temporalidad reflejada espacialmente: la
iluminacidn tifie las cosas con la fugacidad del momento, que sélo puede ser capta-
da artisticamente. Asi pues, la luz representa la escencia de la pintura misma; y si
la pintura es capaz de revelar la verdad esencial del mundo, la forma de Dios, “si
alguna tiene, seria la luz”.

Si el modelado artistico, que Velazquez da a la pasta de los colores, capta la
luz del momentoy crea la ilusion de fugacidad espacio-temporal del mundo barro-
co, el didlogo dramatico de la pieza es fundamento para la creacion de otra metafo-
ra que representa el espacio-tiempo actual. En efecto, el drama se vuelve una cri-
tica politica y social de la Espafia franquista de 1960.
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Las Meninas, pintura conocida y representada
en ¢l drama (revés y tableau escénico)

A

la obra dramatica mundo (espacio)
barroco (tiempo) ficticio

relacién iconica inmediata

A relacion metaforica

la obra como Espaiia (espacio)
critica social de 1960 (tiempo) real

Este modelo esté sostenido por otras tantas metéaforas que vinculan el mundo
barroco con la actualidad espafiola de los afios cincuenta. Fijense por ejemplo coémo
se puede leer la descripcion de la poderosa inquisicién que procesa a Velazquez
como una metéfora de la censura de la Espafia franquista. El proceso al que tiene
gue someterse el pintor la inquisicién esta representada no en todos los aspectos,
sino especialmente en la censura que lleva a cabo. Es precisamente dicha acentua-
cion la que hace posible la lectura de la inquisicion como metafora del régimen
franquista.

proceso
explicacién del
%Q mundo ficticio
censura inquisicion
A interpretacién hermeneutica
censura actual régimen franquista

Encontramos ademas otra metéfora que comenta la discusién mantenida en-
tre Alfonso Sastre y Buero Vallejo sobre el llamado posibilismo de los afios cin-
cuenta y sesenta. La relacion entre La Venus desnuda, que no se puede exponer
publicamente por la “verdad desnuda” que expresa, y Las Meninas que si que se
puede exponer, pero al que el publico tiene que someter a un andlisis para que
revele su verdad metaférica, parece hacer referencia por analogia a la relaciéon
entre el teatro explicitamente politico de Sastre, que no podia representarse en la
Espafia franquista, y el teatro simbélico-metaférico de Buero Vallejo, que solo re-
vela su postura critica después de una interpretacion creativa por parte del publi-
co. Dice Buero Vallejo: “Si una obra de teatro no sugiere mucho mas de lo que
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explicitamente expresa, esta muerta. Lo implicito no es un error por defecto, sino
una virtud por exceso” (Doménech 1973, 29).

Podemos calificar Las Meninas de Buero Vallejo como una obra abierta por la
funcion creativa que deja al espectador o al lector. Como dice Eco respecto a la
apertura del teatro brechtiano: “seréa el espectador el que saque las conclusiones
criticas de lo que ha visto” (Eco 1962, 83). Pero el mensaje que comunica la pieza no
es ni hermético ni relativista. Al contrario, el drama encierra como su “verdad” una
critica social y politica de la sociedad franquista, que el pablico tiene que descifrar
através de la interpretacion de las metaforas espacio-temporales de los mundos
representados en la obra.

Arte y literatura como metaforas espacio-temporales

Tras recorrer las diferentes “lecturas” del cuadro, podemos constatar que el
espacio juega un papel importantisimo en todas ellas. Foucault nos propone ver la
pintura como la representacion de la representacion clasica, justamente por el
desdoblamiento del espacio que hace el cuadro, y este desdoblamiento lo define
como la interpretacion del espacio de perspectiva ficticia.

No obstante, la interpretacion del espacio artistico que resulta de la lectura
de Foucault es una interpretacion vacia, ya que los engafios de las representacio-
nes y el enfoque en el punto invisible del espectador deconstruyen toda represen-
tacion solida de un sentido fijo.

La deconstruccion de Foucault la reconstruimos a base de los calculos de la
perspectiva del espacio representado de Buero Vallejo. Segun Buero, el cuadro no
se vacia de sentido, sino que encierre una verdad, espacialmente representado por
los principios racionales de la perspectiva clasica. Sin embargo, Buero no nos ex-
plica abiertamente en su articulo qué tipo de verdad nos puede revelar el cuadro.

Para tener una idea de qué se trata la verdad para Buero, hay que acercarse a
su drama del mismo nombre. Aqui el escritor nos plantea metaféricamente la fun-
cion creadora del didlogo linglistico como el papel que juega la luz en la pintura, o
sea, como un sintesis de espacio y tiempo. Y la interpretacién que nos propone
Buero de la verdad metaférica del cuadro la expresa como “la trizteza de Espafia”,
dentro de la cual considera a la pintura como la representacion de algunos pobres
seres salvados por la luz divina.

En una ultima interpretacion del drama este articulo ha propuesto ver la
mencionada tristeza de Espafia como una metéafora de la ausencia del débil rey,
tanto en el cuadro como en la vida politica de su época. La luz de las artes, o sea la



DiALoGo ENTRE MENINAS

sintesis ficticia de espacio y de tiempo, es capaz de salvar a los pobres seres hundi-
dos en la injusticiay tristeza politicas, por lo cual el concepto de arte se tifie de una
mision politica. Finalmente esta interpretacion politica nos ha permitido estable-
cer relaciones metaféricas de espacio y de tiempo entre el universo ficticio de la
Espafia Barroca del siglo XVIl y la Espafia franquista de los afios cinquenta.

Tedricamente podemos ademas constatar que los signos artisticos, tanto de
arte como de literatura, pueden describirse semiéticamente como dos procesos su-
cesivos de semiosis: a la explicacion inmediata del mundo ficticio de la obra artis-
tica sigue otra interpretacion hermeneutica y metaforica, que establece la relacion
entre la obra artistica y el mundo experimentado del destinatario. El caracter de
la primera explicacion inmediata, en la cual el destinatario construye el universo
ficticio siguiendo la estrategia de la obra y cumpliendo las exigencias del lector
modelo, cambia segun el caracter del medio; son representaciones iconicas simples
en la pintura, mientras en las novelas son representaciones simbdlicas y represen-
taciones metafdricas en la poesia, por ejemplo de indole gongorista. El trabajo del
destinatario en este primer plano es un trabajo de compensacion, ya que tiene que
compensar lo que haga falta en la expresion signica para poder completar el uni-
verso representado. La obra literaria, que por Lessing ha sido calificada como una
expresion temporal (Lessing 1766) exige el trabajo de la creacion imaginaria del
espacio de parte del lector, ya que el medio linglistico de caracter temporal no se lo
facilita. Igualmente, frente a una pintura de representacion clasica, que Lessing
califico como una expresion espacial, el espectador tiene que hacer presente un
momento perdido en el pasado, o sea, tiene que realizar una compensacion temporal.

obra de arte
(pintura u obra literaria)
Explicacién inmediata:

A iconica, metafdrica o simbdlica
universo espacio-temporal universo representado

Interpretacion metaférica

A

interpretacién ~ mundo real
hermeneutica

La segunda interpretacion del signo artistico es una interpretacion metafori-
ca, siempre que hablamos de arte de representacién mimética clasica. La interpre-
tacion metaforica del signo artistisco depende de los paralelismos entre el univer-



DiALoGo ENTRE MENINAS

so ficticio representado y el mundo vivido, ya que las metéaforas son los signos “que
representan el caracter representativo de un representamen mediante la repre-
sentacion de un paralelismo en alguna otra cosa (CP 2.227).

La verdad metaforica que nos revela unaobra de arte es una asercion abierta,
sometida a la interpretacion del destinatario en base a su horizonte histérico, cul-
tural y personal. Sin embargo, es el caracter ficticio del signo artistico, el que obli-
ga al destinatario (observador o lector) a “situar” los elementos (significados o for-
mas) en un contexto temporal y espacial para establecer el universo representado
como un mundo coherente y aparte. El destinatario de una obra de arte, sea de
literatura o de pintura, utiliza este marco espacio-temporal para crear dicho uni-
verso coherente, que en una segunda instancia se vuelve representamen para la
interpretacion metafdrica, caracteristica de la contemplacion estética del arte.

La elaboracion filoséfica del espacio y del tiempo como condiciones de la per-
cepcién humana la encontramos en Emmanuel Kant, que distingue entre, por un
lado, los conceptos “puros” de espacio y tiempo, que son condiciones a priori de la
percepcion, y por otro lado el espacio y el tiempo como entidades sensoriales, ac-
tualizados en acontecimientos de espacio y tiempo. En una contribucién de 1981
Michael Newman interpreta los conceptos “puros” de espacio y tiempo en Kant
como “containers” vacios, que representan la posibilidad de una apariencia (New-
man 1981, 195). El hecho de que el tiempo y el espacio son vacios, siempre que los
entendemos como containers o conceptos puros, también representa la posibilidad
de llenarlos, por lo cual el orden con que se llenan con sensaciones y acontecimien-
tos define el punto de vista del que interpreta.

Si las percepciones del destinatario no estan ordenados espacio-temporalmente,
no pueden ser concebidos como pertenecientes a la misma unidad fenomenolégica,
lo cual implica que el destinatario de una obra de arte tiene que contextualizar la
obra espacio-temporalmente para realizarse como sujeto interpretativo o inter-
pretante legitimo. La oposicion infecunda de Lessing entre la pintura como una
expresion espacial y la literatura como una expresion temporal, parte del analisis
formal de los medios. Frente a Lessing planteamos una definicién que toma como
punto de partida el trabajo de interpretacion creativa del destinatario, que nos
permite entender las expresiones artisticas como metaforas espacio-temporales.

Podemos finalmente concluir que tanto el espacio artistico de la pintura clasi-
ca como el espacio literario de los universos ficticios son precondiciones para la
creacion mental del mundo artisticamente representado, que le sirve al destinata-
rio de representamen en la interpreacion metaférica, caracteristica de la contem-
placién artistica del mundo.
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NOTAS

1. (A sign is) something which stands to somebody for something in some
respect or capacity.

2. It addresses somebody, that is, creates in the mind of that person an equiva-
lent sign, or perhaps a more developed sign. That sign which it creates | call the
interpretant of the first sign. The sign stands for something, its object. It stands
for that object, not in all respects, but in reference to a sort of idea, which | have
sometimes called the ground of the representamen.

3. (Df we apply explanation to sense as the immanent design of the work, we
may reserve intepretation to the kind of inquiry devoted to the power of a work to
project a world of its own and to initiate the hermeneutical circle between the
apprehension of those projected worlds and the expansion of self-understanding
in front of these novel worlds.

4. Those (representamens) which partake of simple qualities, or First First-
nesses, are images; those which represent the relations, mainly dyadic, or so re-
garded, of the parts of one thing by analogous relations in their own parts, are
diagrams; those which represent the representative character of a representa-
men by representing a parallelism in something else, are metaphors. La traduc-
cién espafiola es de Peirce (1987).

5. There is more work in interpreting interpretations than in interpretating
things; and more books about books than on any other subject, we do nothing but
write glosses on one another. Montaigne, Essais (1580-81, livre 111, chap. XI11. Ci-
tado de Foucault 1994.

6. Las conclusiones que saca Buero Vallejo han sido comprobadas posterior-
mente en rasgos generales en el estudio de Angel del Campo y Francés 1989, 207
ff. Son tomadas en cuenta también por Francisco Calvo Serraller (1996), aunque
éste finalmente opta por la solucion propuesta por Foucault. Por razones para mi
incomprensibles, la cuestion de la perspectiva como tal no se considera de impor-
tancia en el trabajo de Julian Gallego (1983, 135). En otros trabajos los argumen-
tos de Buero Vallejo y Angel del Campo no se consideran seriamente, como en los
estudios de Enriqueta Harris (1991, 172-74) y Jonathan Brown (1986). Este ulti-
mo afirma que el problema de la geometria no se puede resolver por algunas modi-
ficaciones de la altura de la pared hechas por el propio Velazquez, lo cual, para
Brown, indica “la composicion del cuadro estuvo gobernada a la vez por la geome-
tria y la intuicion” (Brown 259). Teniendo este estudio el enfoque de la recepcion
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estética, y no el de la creacion artistica, dejamos la objecién de Brown sin darle
mas vueltas al asunto. Sin embargo, la idea de ver el espejo como la revelacion de
la cara oculta del cuadro retratado, ha sido propuesta ya por la fuente méas impor-
tante de informacion sobre los datos histéricos del cuadro, Don Antonio Palomino,
pintor de Corte de Carlos Il, que la menciona en su El museo pictérico y escala
Optica de 1688, publicado en Madrid en 1724 (Harris op.cit 172 y Brown (op.cit.
253).
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COMUNICACIONES



SECCION PRIMERA:
SEMIOTICA DE LAS ARTES VERBALES



a) Aspectos generales



SEMIOTICA, ARTE, POSMODERNIDAD.

Manuel Angel Vazquez Medel.

Introduccion.

La invitacion a reflexionar sobre «Espacios artisticos, espacios literarios» es,
sin duda, como corresponde al talante de la AAS, una propuesta abierta a la que
cada uno de nosotros habra ofrecido su propia impronta y orientaciéon. Para mi,
que he denominado «Teoria del emplazamiento» al fundamento de una semiética
de la transcendencia discursiva o «Semidtica transdiscursiva» en la que trabajo,
ha resultado muy grata esa dimension topoldgica -espacios- con la que se delimita
un campo de observacion en el que se nos presentan realidades a las que podemos
calificar de «artisticas» o «literarias». Dicho «campo escopico» es consecuencia no
solo de los objetos que constituyen su territoriedad, sino de la mirada que las con-
templa y las delimita. Una mirada, en nuestro caso, semidtica, sustentada por un
sujeto indagador que se sitla -mas intensamente que en otros ambitos cientificos-
en una insuperable circularidad, al querer evidenciar en su trabajo los mecanis-
mos y las dindmicas que él mismo debe poner en juego en su investigacion.

La semidtica nace en el marco de la modernidad, y durante buena parte de su
fase constituyente participa de la obsesion objetivista y de una pretendida «transpa-



SEMIOTICA, ARTE, POSMODERNIDAD

rencia» en el conocimiento que hoy han sido radicalmente cuestionados. Recorde-
mos el entusiasmo con el que Saussure defiende el derecho a la existencia de una
disciplina cientifica que forme parte de la psicologia social y que estudie la vida de
los signos en el seno de la vida social; la voluntad de rigor légico (cuasi matemati-
co) con la que concibe la semidtica Peirce; la creencia de su papel vertebrador de
una Teoria Unificada de las Ciencias con la que Morris escribe sus primeros textos
sobre semi6tica en la década de los veinte.

Sin embargo, la semidtica, con su vocacion interdisciplinar y su capacidad de
actuar como regulador epistemolégico de las ciencias sociales y de las humanida-
des, ha pasado a protagonizar una nueva etapa que algunos (p.e. Aquiles Esté) han
denominado fase o etapa semidtica, que supera el periodo de logocentrismo que, a
su vez, vino a sustituir las anteriores etapas de antropocentrismo (0 méas bien
androcentrismo, del humanismo y del Renacimiento) y de ontocentrismo (el pen-
samiento metafisico de la antigliedad clasica).

Ninguna reflexion hay ajena a la época en la que se formula (sea por accion,
reaccion u omision). Todos somos transidos, cruzados, por los conflictos que no sélo
nos constituyen individualmente sino, sobre todo, socialmente. Cuestion distinta
es que seamos mas «transparentes» (dial6gicos) 0 mas opacos (monoldgicos) a tales
juegos de fuerzas contrarias. Con Habermas sabemos que conocimiento e interés
se codeterminan, y que nuestro interés se centre, prioritariamente, en esta fase de
la historia de la Humanidad (tal vez por vez primera, realmente de la Humanidad)
en la dinamica de la interaccion simbolica quiere decir mucho.

Quiere decir, por ejemplo, que una nueva economia simbélica nos rige. Una
economia simbdlica en la que los signos se encuentran en un imparable proceso de
devaluacion, de inflaccion. Vattimo afirma que se ha liberado el conflicto de las
interpretaciones. Derrida, potenciando el germinal planteamiento de la semiosis
ilimitada en Saussure y en Peirce, habla de la desaparicion de un centro de inter-
pretacion y de una deriva de sentido. Si agregamos un cierto componente foucaul-
tiano, nos daremos cuenta que tales confrontaciones en los procesos interpretati-
vos tienen mucho de social e incluso de politico.

Por ello me parece importante ser conscientes de nuestra historicidad (una
historicidad, por cierto, cuestionada por muchos) y pensar en la dindmica de la
interaccion simbolica desde el marco que construye nuestro pensamiento: esta fase
de crisis de la modernidad, de posmodernidad, ultramodernidad o transmoderni-
dad (como nosotros la denominaremos) cuyos perfiles de fondo se nos van aclaran-
do en las dos ultimas décadas.

Sabemos que, a pesar de que la reflexion semiética es tan remota como la
preocupacion del hombre por los signos que constituyen su universo cultural, y en
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general por todo tipo de formas y procesos simbdlico-comunicativos, el desarrollo
disciplinar de la semiética entronca con los cambios basicos en el conocimiento del
hombre del siglo XX y con los avatares que -a lo largo de las Ultimas décadas- han
configurado un modo distinto de estar en y experimentar el mundo. De entre di-
chos cambios no es el menos importante el relativo a la propia estructura de las
ciencias y los conocimientos humanos que -superando la fase de atomizacion y
especializacion propia del siglo XIX- se ha planteado en numerosas ocasiones y de
diversos modos una “Teoria Unificada de las Ciencias”. Mas recientemente, se afir-
ma la necesidad de &mbitos de relacion transdisciplinar, ya que esta voluntad in-
tegradora coincide también con la crisis de los grandes metarrelatos, de los gran-
des proyectos y de las teorias generales.

Se trata de una crisis epistemoldgica verdaderamente desconocida desde que
el ser humano intenta acceder a formas validas y formalizadas de conocimiento.
Aunque vivimos la crisis del paradigma newtoniano-cartesiano y la crisis de la
ciencia moderna -de una ciencia basada en la especializacion, la experimentacion,
la comprobacion y el raciocinio- la superacién del momento de reflexion interpela-
do adun no se ha producido. Y tal vez nunca se produzca. Vivimos con el lastre de
una ciencia moderna cuyos logros han sido innegables, pero que se resiste a adap-
tarse a unas bases de conocimiento que cuestionan los fundamentos sobre los que
construyo6 su edificio; nuevos modos de comprensién de la realidad (principio de
indeterminacion; teoria de la relatividad y fisica cuantica; teoria de catastrofes y
teoria del caos; deconstructivismo y constructivismo radical; ciencias de la cogni-
cion) aun estan en fase de tanteo. Finalmente, se ha producido una inevitable
recaida en los principios y planteamientos anteriores a la modernidad, una vuelta
a modos de conocimiento premodernos que llevan un potencial destructivo verda-
deramente notable. Y el resurgimiento de formas de pensamiento magico y mitico
gue no han tomado nota de las lecciones -aun en sus fracasos- de la modernidad.

Desde que Peirce y Saussure, por caminos diferentes y con supuestos distin-
tos indicaran la necesidad de reflexionar sobre la dimension simbélica, hasta el
momento presente, la investigacion semidtica ha protagonizado una parte notable
de los avances (y de las controversias) en ciencias sociales y en humanidades. Cier-
to que no existe una semiotica, sino diversas semidticas, y esta diversidad afecta
tanto a los modelos de analisis (semidtica de la comunicacion, de la significacion,
de la produccion) como a sus campos de aplicacion (semidtica del relato, del cine,
de la musica, de la literatura, de la cultura de masas, etc...) Incluso podriamos ser
mas radicales y sefalar otros fundamentos de esta diversidad disciplinar: los pre-
supuestos de partida (las orientaciones psicoldgica, social, comunicacional, antro-
polégica, linglistica, filosofica, etc.) que inducen también representaciones tedri-
cas diversas (semi6tica inmanente vs. semidtica transcendente; semiética de los



SEMIOTICA, ARTE, POSMODERNIDAD

signos vs. semidtica de los textos o de los discursos; semidtica estructural vs. se-
midtica interpretativa o hermenéutica, etc.), metodologias dispares y conclusiones
a veces divergentes.

¢ Qué hay, pues, en comun, entre las diversas semiéticas? Recordemos lo que a
tal respecto indicaban Pérez Torneroy Vilches en el proélogo a la Introduccién a la
semidtica de Casetti:“1) La semidtica trata de ser un conocimiento riguroso; 2) No
se trata de un tipo concreto de signos, sino de cualquier signo; 3) Distingue entre el
signo arbitrario y el motivado; 4) La semidtica complementa al analisis l6gico y el
analisis semantico; 5) Finalmente, en semiética se reconoce la facultad metalin-
guistica del lenguaje (de los lenguajes), hasta el punto de que la propia teoria
semidtica se proyecta como un metalenguaje descriptivo de los diferentes lengua-
jes-objeto”. Sin embargo, hasta dichos postulados podrian ser reexaminados y con-
testados. Asi, por ejemplo, habria que fundamentar qué concepto de rigor aplica-
mos al conocimiento que se obtiene a partir de la semiética; de qué hablamos cuan-
do hablamos de signo, y en qué sentido se ocupa la semidtica del signo (y no de los
procesos dinamicos de interaccion simbdlica del que los signos son so6lo una parte);
gué entendemos por motivacion y arbitrariedad en la construccién y el uso de sig-
nos; a qué analisis légico y semantico nos referimos o, en ultima instancia, hasta
qué punto podemos hablar no distorsivamente de “lenguajes” como el “metalen-
guaje de la semidtica”.

Por otra parte, el largo proceso de sedimentacion de las diversas orientaciones
en la semiética (a partir de los postulados de Saussure, Peirce, Morris, Greimas,
Eco, etc.) y la conformacion de diversos grupos o escuelas impide cualquier plan-
teamiento global o simplista.

Semidtica transdiscursiva.

En su deriva disciplinar, podemos sefialar varios hitos basicos en la sensibili-
dad cientifica por la significaciéon: de una semiética de los signos y los cédigos -
autoproclamada como inmanentista- en la fase de superacién del estructuralismo
se fue pasando progresivamente a una semidtica de los textos y de la textuali-
dad, entendida ésta de un modo cada vez méas amplio (por ejemplo, en la «Semidti-
ca de la cultura» lotmaniana). La necesidad de incorporar elementos de una prag-
matica cada vez mejor fundamentada, sensible a los procesos de interpretacion
por parte de los receptores de los procesos comunicativos, fue alejando la pretendi-
da univocidad y transparencia de los procesos signicos y de los mensajes. Por
tanto, ya no se trataba de analizar los textos “en-si-mismos”, sino “en sus contex-
tos”, en el proceso discursivo. En los Gltimos afios se ha operado un importante
cambio en el que ha sido importante el peso de los investigadores de la comunica-
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cion, frente al fuerte lastre filoldgico y filoséfico de las raices fundacionales. La
semiodtica discursiva esta atenta, pues, al proceso en el que surge, interactlia y
se recibe la comunicacion.

La interdiscursividad o, mejor, la transdiscursividad -si consideramos
aquélla una de las posibilidades de ésta- no remite a un hecho aislado o que afecte
en exclusiva a la relacion entre algunos discursos. Esto es: no se trata de que, por
ejemplo, descubramos en unos discursos si y en otros no la huella de otros discur-
sos que los hacen posibles. Por el contrario, todo discurso, y todo texto que en él
queda configurado y refigurado, por su propia naturaleza, esta abierto y remite a
otros textos, a otros discursos: unos previstos desde la productividad emisora, y
otros postulados por esa re-productividad receptora sin la cual el discurso no exis-
te como contenido de conciencia (su Unico estatuto gnoseoldgica y humanamente
posible).

No estamos hablando, con una nueva y ociosa terminologia remozada, de la
tradicional perspectiva de las fuentes e influencias que, con todo, supone un im-
portante antecedente para la elaboracién y desarrollo de las nuevas teorias trans-
discursivas y, en general, del comparatismo cultural... Pero que -como veremos
més adelante- carece de instrumentos operativos y formales de identificacion de
procesos transdiscursivos en el flujo de la cultura.

Todo discurso se constituye en una reticula de encrucijadas, y es captado y
significa, no por su inmanencia, sino precisamente por todo aquello que le trans-
ciende: desde el codigo verbal (el uso de una lengua determinada u otra, que ya
plantea posibilidades y restricciones), audiovisual (dependiendo de los modos de
integracion y presencia de lo acusticoy lo visual), olfativo, tactil, etc. en que queda
cristalizado, hasta las determinaciones genéricas que nos permiten adoptar, en
relacion con él, unas determinadas actitudes y unas concretas expectativas. A par-
tir de ahi, toda realidad se constituye en un anclaje con otros textos de la cultura
(explicita o implicitamente), en relaciéon con los cuales debe ser definida y com-
prendida. Y hemos de dejar aqui simplemente mencionado el grave problema acer-
ca de la capacidad de referencia de los textos a algo externo a otros textos: ;es
posible que la referencia nos lleve mas alla de esa pared en la que se establece la
6smosis entre textos (que someten, a través de codificaciones, el principio de entro-
pia) y el caos pre-gnoseoldgico que para nosotros se da en la fluencia de lo real?

Si ello ha sido y es asi desde siempre, la conciencia del fenémeno (la transdis-
cursividad y la incognoscibilidad radical de lo real en si) y su explicita “rentabiliza-
cién” artistica surgen en la culminacion y en la crisis misma de la modernidad, de
tal manera que nuestro siglo se caracteriza (si seguimos las categorias transtex-
tuales de Genette) :
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a) En lo que se refiere a los fenémenos propiamente intertextuales, por una
potenciacion de otros textos en cada texto artistico, a modo de guifio al lector y a la
vez como recurso de ensanchamiento significativo e incluso de filiacion y legitimi-
dad discursivas;

b) En lo relativo a las marcas paratextuales, nos situamos ante un desarro-
llo realmente inusitado y hasta desconocido con anterioridad de marcas paratex-
tuales, que revelan que nos encontramos con una cultura de la apariencia. Ele-
mentos esenciales ya para conseguir la regulacién pragmatica de relacién texto-
consumidor, en una sociedad en la que el intercambio comunicativo ha quedado
inserto en la propia estructura de la sociedad de masas y de la comunicacion gene-
ralizada, del consumo y de la economia libre de mercado;

¢) La relacion critica que se entabla desde la metatextualidad adquiere a lo
largo del siglo XX -el siglo “critico”- un lugar de primer orden, hasta el punto de
determinar los contenidos significativos de los textos en la praxis receptiva y de
regular, mas que nunca, a pesar de que pudiera parecer lo contrario, las propias
reglas de escritura;

d) La architextualidad opera una notable transformacion que ha de res-
ponder al fendmeno del derrumbe genérico de la hibridacion, la emergencia de
nuevos moldes de canalizacidn expresivas, no sélo verbales, sino sobre todo audio-
visuales, y, por ultimo

e) La hipertextualidad pasa a ser el lugar privilegiado de la nueva inventio
(el hallazgo de temas, motivos y asociaciones para ser expresados) y de la sobrede-
terminacion de la dispositio (la conceta organizacion y sintaxis textuales) en el
momento actual. Relativamente agotados los moldes y soportes de escritura, se
hace cada vez mas patente la necesidad de escribir sobre otros textos previos como
Unica posibilidad de una inteleccién cada vez mas dificil en nuestra sociedad opaca.

Sostenemos esta fundamentacion radical de los procesos transtextuales, a pesar
de que hasta cierto punto estamos de acuerdo con Ruprecht cuando afirma: “la
investigacion de vanguardia rechaza ahora el empleo del concepto de intertexto en
el sentido més bien vago de una textualidad infinitamente expansiva, aglutinante
y autogeneradora de asociaciones multiples”. Pero, como él mismo afirma mas ade-
lante, “queda por saber si es oportuno fundar, con G. Genette (1982), la construc-
cion del concepto de intertexto a partir de la nocion de “transtextualidad o trans-
cendencia del texto”, nocion participante, segun él, de un “estructuralismo abier-
to”, a fin de cuentas neo-idealista” (Greimas-Courtés, 1986: 147-148). Pues bien:
nosotros pensamos que es oportuno, y que es posible salvar la fundamentacion
tedrica y varios postulados de aplicacion metodoldgica de ese pretendido “neo-idealis-
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mo”. Por el momento, y a las objeciones planteadas, s6lo responderemos brevemen-
te: a) que las asociaciones multiples que estableceria una textualidad expansi-
va, aglutinante y autogeneradora, no tienen para nosotros sentido si no incor-
poramos a una teoria abierta de la transtextualidad el intérprete, quien a través
de un esquema o moédulo interpretante activa y potencia, reconoce o soslaya
tales asociaciones; b) que el pretendido estructuralismo abierto que puede caer en
excesos neoidealistas debe ser superado por una vision post-estructural, que sin
negar alguna de las claves y conceptos operativos de la investigacion estructural
haga hincapié en la inexistencia de estructura en la realidad, en la importancia
del concepto de forma y, por tanto, en la refinicion de las nociones de estructura 'y
de modelo como “simulacros”, pero “simulacros” que aspiran a una co-rresponden-
cia con el objeto al que se refieren.

Semiodticay estética

Un correcto planteamiento de lo artistico y lo literario desde la perspectiva
semidtica debe subrayar la necesidad de integracion de la estética en una Semio-
tica General, al modo en que lo entendia Charles Morris y lo ha subrayado Rossi-
Landi, pero ya con claros matices -el imprescindible correctivo hermenéutico- en
relacion con el analisis experimental de la conducta, tan actual con todo desde
nuestras preocupaciones pragmaticas. Dicha ubicacion teorica -que debe explici-
tar mejor sus presupuestos cientificos de descubrimiento- establece el punto de
interseccion de la Semidtica Estética con la Poética de lo Imaginario a través de
una Teoria de los Valores y unas procedimentaciones axiolégicas concretas, que al
tiempo que subrayen las variables de manifestacién de lo estético no olviden el
tejido antropoldgico en que se sustentan. Es nuestro actual lugar de investigacion.
Un lugar que, para ser mejor definido, caracterizamos por quince postulados de
impronta morrisiana para la construccion de una Teoria de los Signos, los Textos y
los Procesos Artisticos. A saber:

1. La obra de arte es un signo plural, signo de signos, que funciona estética-
mente en el proceso discursivo de produccion-difusion-recepcion estética. Sin em-
bargo, la auténtica obra de arte excede el marco de la representacion signica y
alcanza el horizonte de la representacion simbdlica: aquella que no se agota en el
proceso semiosico.

2. Todo signo estético se asienta en un vehiculo signico (dimension material
de la mediacion), pero el signo estético existe sélo en un proceso peculiar de inter-
pretacion que podemos llamar “percepcion estética”.
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3. La estética (disciplina) se convierte asi en el ambito formalizado de conoci-
mientos que estudia el signo estético manifiesto en la percepcion estética. Y es una
parte de la semidtica.

4. El signo estético se diferencia de otros tipos de signos en que sus designata
son valores o propiedades de valor, regulados, por tanto, por canones individuales
e interindividuales.

5. Todo valor, pues, adquiere sentido en un sistema: los valores son propieda-
des consumatorias de los objetos y de las situaciones que responden a la resolucion
de actos interesados. Incluso en el caso -de la verdadera percepcion estética- en el
que se suspende dicha inmediatez «interesada».

6. La estética, por tanto, se asienta tanto en una teoria de los signos como en
una teoria del valor, aunque en el fondo ambas visiones son correlativas y necesa-
riamente coimplicadas.

7. El signo estético es un signo iconico, es decir, un signo que tiene entre sus
denotata su propio vehiculo signico. Y su designatum es un valor o un conjunto de
valores.

8. El individuo productor cualificado sociopragmaticamente como artista - y
con su consiguiente estatuto- incluye en la obra marcas pragmaticas que -en las
comunidades interpretantes con capacidad para descubrirlas- orientan la reaccién
del intérprete hacia el signo estético y no hacia simples objetos.

9. Asi como el signo estético es un signo complejo que esta constituido por una
forma signica que identificamos como estructura signica, la llamada percepcion
estética es una actividad perceptiva compleja, que construye un objeto total de
percepcién a partir de percepciones parciales. Y s6lo es estética cuando se orienta
hacia propiedades de valor complejas, resultantes de propiedades de valor de los
vehiculos signicos.

10. El signo estético, iconico en una naturaleza constituida como estética, pue-
de tener entre sus componentes signos no estéticos e incluso signos no icénicos. Sin
embargo, las relaciones que se establecen en la comunicacién estética orientan la
resultante hacia el icono total.

11. Aunque el artista puede facilitar, intensificar y perfeccionar la percepcion
estética en un determinado horizonte de expectativas, es la percepcion estética
misma la que constituye la obra de arte. Puesto que cualquier objeto es susceptible
de convertirse en objeto de percepcidn estética, no hay nada que, de algin modo, no
pueda convertirse en obra de arte. De ello tenemos una importante experiencia en
el proceso de fragmentacion y reconfiguracion receptivas en la sociedad de la pro-
duccion plural y de la comunicacién massmediatica.
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12. Puesto que es la vida misma, el despliegue en la existencia de los sujetos,
el que instaura la obra de arte, la oposicion entre arte y vida queda superada, y tan
s6lo vigente como polarizador de construcciones estéticas. Esto es: toda obra de
arte refleja la vida, aun en el caso en el que pretenda neutralizar o desviar dicha
presencia. Es evidente que ello supone, también, ir mucho mas alla de una teoria
«plana» del reflejo.

13. Toda obra de arte, en la medida en que es un signo, ha de tener un designa-
tum. Sélo que esta referencia semantica de la semiosis es generalizada en el caso
del signo estético. El arte no figurativo, abstracto, constituye un caso de alta gene-
ralidad de referencia semantica. Por lo demas, puede haber designacion sin deno-
tacion explicita e inmediata.

14. El analisis estético es un caso particular de analisis signico. Contempla su
objeto signico desde todas las perspectivas posibles del proceso de semiosis. Y po-
demos indicar, operativamente, la existencia de una sintaxis estética, una seman-
tica estéticay una pragmatica estética. Sin embargo la semiética estética, en tanto
gue metadiscurso correspondiente a la semiosis estética, debe ser un todo unifica-
do en el que cada una de las partes adquiere el valor del conjunto.

15. Finalmente, es conveniente recordar que el andlisis estético debe diferen-
ciarse del juicio estético. Andlisis y juicio, conjuntamente, configuran la critica
estética. El juicio estético es aquel que establece en qué medida un vehiculo signi-
co realiza un determinado valor. Un valor, que es evidente, es tributario de una
escala, de un canon, establecido individual o interindividualmente.

Una conexién entre Semiotica Estética y Poética de lo Imaginario, mas alla
del ultimo postulado, procura indagar hasta qué punto aquél valor participa de las
determinaciones espacio-temporales que constituyen al hombre y a las sociedades
e instituciones humanas, y en qué medida dicho valor o dichos valores apuntan
hacia los constituyentes altimos de lo humano, a través de la arquetipica de lo
imaginario.

Una semidtica material (aunque no materialista, esto es, no reductiva), psico-
social, historica, pragmatica, hermenéutica, se afirma alli donde el arte se repliega
(las auras se enfrian), y se desvanece el proyecto de la modernidad. Sin embargo,
en dichas encrucijadas dicha semi6tica redescubre el valor de la dimensién topolé-
gica de lo humano. No se trata ya de que las diferentes expresiones artisticas
impligquen una espacialidad (mas, evidentemente, en el caso de las artes del espa-
cio -pintura, escultura, arquitectura, etc.- que en las temporales -literatura, mudsi-
ca, etc.-), sino de que dichas coordenadas son tributarias de una topologia previa:
la topologia del ser que se despliega o se repliegay que, al hacerlo, afecta el espacio
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de los demas seres. Esbozar, aunque sea rudimentariamente, una cartografia del
ser manifestado existencialmente y discursivamente, que descubre en el arte un
nuevo espacio de expansion no impositiva, puede ser un buen objetivo para la
semi6tica del futuro que esté llegando.

El espacio -lo afirma la teoria del Big-Bang- surge en el inicio mismo de este
Universo, junto con la materia y el tiempo. En una época en la que sabemos que
espacio y tiempo se codeterminan, en la que hablamos de cronotopo, debemos
llegar a una formulacion radical del espacio como emplazamiento: no sélo el lugar
fisico que ocupo, sino también el lugar simbodlico, el plexo al que me repliego en
Gltima instancia y desde el que me despliego. Desde dicha estructura de emplaza-
miento se aprecian mejor las dindmicas de la interaccién simbdlica, se evidencia
toda la complejidad del desarrollo de la experiencia estética en la modernidad, e
incluso se comprende por qué nos resulta incomprensible el despliegue epigénico
del arte en la posmodernidad.
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ESPACIOARTISTICOY ESPACIO LITERARIO: UNA TOPOLOGIADE LA
MODERNIDAD.

Joan-Elies Adell.

Con la presente comunicacién me gustaria analizar en qué medida hablar
de espacios artisticos y de espacios literarios es seguir con la topologia basica esta-
blecida por la Modernidad, esto es, la organizacion del discurso distinguiendo en-
tre el hecho (“realidad”) y fantasia. En esta distincién se encuentra la base del
pensamiento moderno occidental. Algunos discursos son “verdaderos”, historicos,
publicos y otros son imaginarios, subjetivos, privados.

Asi se crea el espacio de la estética: se ocupa de lo artistico, del producto de la
fantasia, es decir, de lo subjetivo y de lo privado, sin ninguna responsabilidad res-
pecto a lo real y publico. Al crear este espacio, aquel discurso encargado de narrar
(esto es: historizar) estos productos fruto de la fantasia, en espacial la historiogra-
fia literaria, se encuentra en un lugar sumamente incémodo, al tener que conside-
rar esos productos, a un mismo tiempo, como imaginarios y como de datos reales,
historicos, para asi asegurar la objetividad del discurso que los glosa.

Creo que se trata de una de los problemas que se encuestra en el centro de
buena parte de las cuestiones tedricas actuales preocupadas por el lenguaje: el
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problema de la representacion en las ciencias humanas. Y, cuando hablo de “Teo-
ria”, me estoy refiriendo a esa practica ensayistica que quiere, necesita, ser estra-
tégica, y que hace del presente su estimulo mas fuerte. Bajo esta denominacion,
como ha escrito Fredric Jameson recientemente (1997: 11), se combinan el radica-
lismo y la especulacidn filosdfica, el postestructuralismo, el marxismo, la dialécti-
ca, las teorias de la historia en general. Para decirlo brevemente: es “teoria” todo lo
que quiere impedir que el trabajo de las humanidades en la universidad contem-
poranea se degrade y se transforme en una operacién simplemente decorativa y
circunscrita, dedicada a inocuos formalismos y a valores esenciales y eternos.

Esta es mi preocupacion. Impedir que la universidad actual se acabe convir-
tiendo en un lugar de estancamiento, de esencializacion, de clausura.

Por poner un ejemplo para mi cercano. La falta de reflexion sobre qué son y
hacia dénde van los estudios literarios catalanes; asi como el hecho de no cuestio-
narse sobre cuales son las elecciones, las perspectivas que los historiadores de las
historias de la literatura catalana asumen cuando deciden contarnos tota aquella
serie de vivencias que, segun ellos, consiste la historia de la literatura, puede re-
sultar un sintoma mas de este movimiento de esencializacion y de clausura, como
lo es el de la imposibilidad de no entender nada de lo que ocurre a nuestro entorno,
de no entender que la “literatura”, mas que alguna cosa ya acabada, completa y
fijada, es una estructura siempre abierta, continuamente en vias de formacion. Lo
que significa alejarnos del ritmo mitolégico de la “tradicion literaria” para dirigir-
nos hacia la discontinuidad mas fragmentada y abierta de los textos, de las escri-
turas.

Una buena manera de abrir este otro camino seria el de admitir que, en lugar
de hablar de fundamentos estables, de verdades absolutas, se tendria que indagar
en las diferentes voces, en las historiasy en los lenguajes ultimos de un mundo que
es en su conjunto cada vez menos seguro y, por lo tanto, mas ligero, mas abierto y
accesible y, en un sentido totalmente secular, méas posible. Porque ya no son tanto
las respuestas lo que aqui importa, sobre todo si se trata de unas respuestas que se
adapten a una verdad ya dada, establecida, y supuestamente presente en el orden
de las cosas, sino, mas bien, lo que importa es explorar como estos territorios diver-
sos confluyen en una red siempre mas comun, mas global, y como esta remezcla
nos puede llevar a pensar de otra manera el sentido critico contemporaneo.

Este uso estratégico de la teoria, esta busqueda incesante de conexiones, de
significados de parentescos nuevos debe entenderse como un gesto revolucionario.
La manera como se plantea una pregunta, en efecto, ya determina su respuesta;
una respuesta —Heidegger ya lo afirmé explicitamente— sélo tiene sentido cuando
se la pone en relacién con la pregunta de la que surgié. Las preguntas que esta
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“comunicacion” se plantea, por ejemplo, tratan de descubrir el impacto que estas
practicas significantes conocidas bajo el nombre de “teoria” han tenido en nuestra
reflexion literaria y, mas concretamente, en la historiografia literaria. Preguntar-
nos si, de una vez por todas, se han dado cuenta los responsables literarios y cultu-
rales que nuestras interpretaciones de la sociedad, de la cultura, de la literatura,
de la historia, de nuestras vidas, esperanzas, suefos, pasiones y sensaciones indi-
viduales representan tentativas de conferir sentido mas que no de descubrirlo. Si
son conscientes que, como escribe lain Chambers (1990, trad. it. 1995: 21), somos
nosotros —con nuestras historias, lenguajes, memorias y limites— quienes produci-
mos sentido, pero que nunca podemos llegar al fondo de las cosas: el analisis siem-
pre permanece abierto, nuestras construcciones esten destinadas a ser incomple-
tas e inacabables.

Este es mi punta de vista. Admitir que no hay “una” solucién, como el mismo
Nietzsche a menudo admitia. Que estamos condenados a vagar —criticamente,
emotivamente, politicamente... apasionadamente— en un mundo caracterizado por
un exceso de sentido que, si de una parte ofrece la posibilidad del significado, por
otra este significado se nos continda escapando. Este es nuestro mundo, nuestra
responsabilidad, nuestra Gnica posibilidad.

1. Comentaba anteriormente que el problema de la “representacion” en las
ciencias humanas se encuentra en el centro de buena parte de las discusiones
tedricas planteadas en la actualidad. Y este hecho no tendria que extrafarnos
demasiado porque, como nos recuerda Gregory L. Ulmer (1983, trad. esp. 1985:
125), lo que esta en juego es la pregunta sobre de qué manera se representa el
objeto de estudio en un contexto critico. No hay olvidar que la critica se ha ido
trasnformando durante estos Gltimos decenios de la misma forma que los espacios
artisticos y los espacios literarios se transformaron mediante los movimientos de
vanguardia en las primeras décadas de este siglo. La ruptura con la “mimesis”, con
los valores y los supuestos del “realismo”, que revolucioné el arte moderno, ha
llegado, aunque tardiamente, al espacio critico, y la consecuencia mas importante
ha sido, naturalmente, el cambio de la relacion del texto critico con su objeto, en
este caso la “literatura”.

Esta preocupacion sobre el objeto de estudio y sobre su representacion se en-
cuentra del todo vinculada al hecho que nos encontramos en un momento en el que
todos los presupuestos de la Modernidad fue elaborando a lo largo del siglo XIX, y
gue se han ido consolidando a lo largo del siglo XX, han entrado en crisis. Cuando
hablo de Modernidad, pienso en la soberania de la Razén, concebida como una y
universal; en la centralidad del sujeto humano en un mundo que existe solo en
tanto representacion para un sujeto; en la amenazada tecnolégica y en la consi-
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guiente necesidad de un totalitarismo socioeconémico y politico, necesario para
mantener la tecnologia bajo control'. Y cuando hablo de su crisis, ni puedo sino
referirme a la disolucion de la distancia entre sujeto-objeto, a la crisis epistemol6-
gica que ha sido definida como “crisis del Sujeto” y que constituye, junto con lo que
Lyotard llamé el fin de todos los “metarelatos”, uno de los rasgos mas caracteristi-
cos de la llamada “condiciéon postmoderna” (Lyotard, 1979; trad. esp. 1984).

Esta “condicion postmoderna” también trata de disolver otra de las caracte-
risticas fundamentales de la Modernidad: la organizacién del discurso en “histori-
co” y “novelesco” o, para decirlo en otras palabras, la distincion entre hecho (“reali-
dad”) y fantasia. Esta distincion sera la base del pensamiento moderno occidental.
Algunos discursos son “verdaderos”, historicos, publicos y otros son imaginarios,
subjetivos, privados. Como Godzich y Kittay explican con claridad en su libro The
Emergence of Prose (1987), la construccion de la identidad nacional hace necesaria
la distincién entre lo historico y lo novelesco. Esta solucion permite mentener tra-
diciones diferentes de pueblos distintos y garantizar al mismo tiempo la unidad de
un nuevo Estado, amenazada por la pretension de verdad de las diferentes tradi-
ciones:

La Unica via abierta era la de vaciar de sentido la pretension de verdad, con-
servado y, ademas, mostrando solicitud hacia los textos que habian sido objeto de
esta pretension. Los textos se convierten en novelescos, y la oposicién entre lo que
es territorio nuestro (lo interno, lo verdadero) es redefinida para permitir a lo que
es nuestro el ser o histérico o novelesco. La verdad y la falta de verdad se convier-
ten, respectivamente, en histérico y novelesco, ambos nuestros y ambos preciosos
(Godzich & Kittay, 1987: 1986).

Asi se crea el espacio de la estética: se ocupara de lo novelesco, del producto de
la fantasia, esto es, de lo subjetivo y de lo privado, sin ninguna responsabilidad
respecto a lo que se refiere a lo real y publico. La separacion de las esferas cultura-
les, politicas y econémicas no es, por lo tanto, ninguna eleccidn tedrica natural. Por
el contrario —desde la base de lo mas implicito; de lo supuestamente mas “natural”
(mas “interno”, mas “nuestro”) y, por lo tanto, mas ideolégico— es un acto de compli-
cidad que deja el ambito cultural en el limbo de pureza o de contaminacion absolu-
tas que evita, de hecho, su analisis historico. Que evita preguntarse por su papel,
histérico, en la construccion y reconstruccion constantes de las hegemonias y de
las identidades sociales. El espacio artistico y el espacio literario, considerados
tradicionalmente como parte de este “limbo cultural”, participan de todo lo que
vengo comentando.

1 Para una explicacion de este ultimo aspecto, véase la excelente introduccion del libro de
Silvestra Mariniello (1992), El cine y el fin del arte.
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Todo ello conduce, como parece obvio, a la lectura de la modernidad como una
operacion politica en relacion al centralismo del poder y la consolidacion del Esta-
do. No es secundario que este hecho suceda a lo largo del siglo XIX, cuando Estado
se esta convirtiendo en la Nacién moderna. En otras palabras, los rasgos que defi-
nen la modernidad son los mismos que los que definen al Estado.

Aqui surge la paradoja de una cultura como la catalana, ya que ésta pretende
articularse a través de los relatos que transmiten su transcurso y desarrollo en el
tiempo como si tuviera tras de si todos aquellos atributos que definen el poder de
un Estado moderno. Al faltar éstos, le transmite esta responsalidad de poder y de
consolidacion como nacién a los propios usuarios de la cultura. En especial a los
escritores. O mejor dicho, la lectura que se ha hecho desde la historiografia ha sido
siempre, y aun hoy, la de atribuirles motivaciones de salvaguarda nacional y de
resistencia cultural a la hora de coger la pluma. Con lo que, en muchos casos, la
recepcion de muchos escritores, especialmente poetas, ha sido realizada desde es-
tos parametros. Este ha sido el caso del canon estético llamado “realismo histori-
co”, inventado por Josep Maria Castellet y Joaquim Molas (1963), surgido, al pare-
cer, tras la derrota en la Guerra Civil Espafiola. Un canon estético cuyo fin méaxi-
mo era fomentar la resistencia cultural. Fue, de hecho, como escribe Dominic Keown
(1996: 41) “una invitacion poética a las armas contra el regimen”. Lo mas curioso
es que, desde una posicion de control —pensemos que por las manos de Joaquim
Molas y de Josep Maria Castellet se ha articulado el estudio y la canonizacion de
toda la literatura catalana contemporanea—, estos autores tratan de ordenar la
voz artistica de acuerdo con unas posiciones ideolégicas. Su meta no va ser tanto
describir, analizar, sino, mas bien, influir. Su iniciativa, por esto, no fue nada ana-
litica sino aprioristica y de clara intencién dirigista.

Todo esto nos conduce a otro topico inevitable de la Modernidad: la cuestion
de la motivacion de la creacion artistica que, tanto a nivel objetivo como subjetivo,
es muy confuso en el contexto catalan. Histéricamente hablando, desde la Rei-
naxenca hasta la actualidad, la poesia —por poner el ejemplo més claro— ha esta-
do siempre situada dentro del marco exclusivo de la defensa nacional y cultural,
tal y como nos lo indica Joan Fuster: «En buena parte “literatura catalana” y “cata-
lanismo” han sido inseparables [...] Lengua, literaturay catalanismo parecen iden-
tificarse para siempre jamas» (Fuster, 1972: 12-13). A pesar de que existe una
inevitable dimension politica —en sentido restringido de esta palabra— en la pro-
duccion literaria en esta lengua, no deberiamos considerar como total y exclusiva
su primacia sobre la decision individual. Una asuncién como ésta no sélo relega el
valor de la escritura, quitandole su importancia, sino que induce a la preconcep-
cion, tal como evidencian los comentarios de David Castillo sobre la creatividad de
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los afios sesenta. Escribe Castillo en su antologia Ser del segle dedicada a los poe-
tas de los afios ochenta:

«[...] escritores como Bartra, Bonet, Brossa, Marti i Pol, Espriu, Perucho o
Viladot sacrificaron su presente literario, invirtiendo para la recuperacion [se su-
pone que linguisitca y cultural]. Este doble mérito, sin los incentivos de una mini-
ma relevancia publica [...] demostrd una vez més la importancia de la lucha, de la
resistencia individual (Castillo, 1989: 12-13)».

La ingenuidad del critico es impresionante. Aparte de la aceptacién exclusiva
de la ascendencia de la dimensién politico-nacional en el acto creador de poesia,
hay la suposicioén, poco probable, que si estos escritores hubieran optado por escri-
bir en castellano hubieran conseguido, automaticamente, fama y reconocimiento.
Y esto es claramente errdneo, tal y como nos lo demuestran los casos tristes de
muchos poetas contemporaneos espafioles. La historia del arte moderno nos ense-
fia repetidamente que sus adeptos viven y, muy a menudo, mueren en la mas mise-
rable marginacion. Anonimato y alienacion no son la reserva exclusiva del poeta
fiel a su lengua. Los ejemplos de Hopkins, Bunting, Lawrence y Joyce en la litera-
tura en lengua inglesa nos lo pueden corroborar.

Como indica Dominic Keown (1996: 60), tal vez fuera mas legitimo proponer
gue si estos poetas escribieron, fue porque eren creadores conscientes y, en algunos
casos, importantes. Los autores citados —especialmente Brossa, Espriu y Marti i
Pol— eran conocedores de la mas amplia tradicién europea a la que pertenecen.
No son, asi, meramente poetas catalanes; forman parte de un ambito internacio-
nal mucho mas extenso. Mas aun: si escribian en catalan, fue porqué eran poetas
catalanes tout court. El castellano para ellos —como indica el cambio lingiistico
de algunos— seria insuficiente y limitador. Resulta impensable no reconocer la
importancia de las circunstancias geosociohistéricas; no obstante, no deberian ex-
cluir o configurar la apreciaciéon de otros aspectos, como los propios textos o el
contexto receptor de éstos. Y es que esto nos lleva directamente al problema de
fondo que amenaza a la historiografia literaria de los ultimos afios: el de construir
el relato de los hechos no a partir del conocimiento de los textos, sino a través de la
seleccion realizada mediante un discurso abiertamente dirigista.

Como asegura el propio Keown, para el lector no nativo, sélo se ha asimilado
parcialmente la riqueza y la variedad de la literatura catalana, en especial su
poesia. Ello se debe a su diseminacion. Este problema se agraba también por un
acercamiento critico que, reduccionista en su historicismo y instinto sincrético, ha
impuesto un marco restrictivo para su asimilacion. Se hace necesario, por lo tanto,
abogar por una aproximacion critica e historiografica mas flexible y con enfoques
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mas particularizados que no se preocupen tanto de buscar los centros sino mas
bien la existencia de procesos sin centro alguno.

Todo esto que venimos explicando no es nuevo, como parece obvio, sino que
forma parte de una manera histérica de existir de la literatura, realizada en un
momento social y histérico concreto.

3. Lo cierto es que una de las caracteristicas mas interesantes de la actual
situacion en las llamadas ciencias sociales, como indica Isabel Burdiel, es su ten-
dencia a subverir las divisiones disciplinarias que las constituyeron como tales
durante el siglo XIX y que fueron, en buena medida, las garantes de su pretension
cientifica:

Desde mi punto de vista, lo que mas puede interesar de la actual critica litera-
ria al historiador es su insistencia en la materialidad social del lenguaje y en el
caracter abierto, inestable, no fijo (excepto por la fuerza) de los significados lin-
glistico-sociales. Una insistencia que permite desvelar (iluminar) las formas en
gue —en el juego de relaciones de poder social— se intentan fijar los significados,
cortar la cadena de diferencias, ocultarla en suma (Burdiel, 1996: 4).

Es decir, que ciertos historiadores consideran como interesantes y necesarias
estas reflexiones postestructuralistas porque permiten desvelar los procedimien-
tos a través de los cuales la ideologia dominante, el “sentido com(n” de una época,
intenta establecer una relacién no problematica, rigida, entre identidad y lengua-
je, entre el ser social y la conciencia social, entre el nombre y la cosa nombrada,
entre el mundo mudo y el yo que habla.

Esto complica —de forma extraordinariamente interesante— las cosas. Y hace
que pensar histéricamente sea analizar como se construyen histéricamente, so-
cialmente, los significados subjetivos y colectivos de los hombres y de las mujeres;
cémo se construyen sus identidades, y como todo ello hace “hablar” de una forma
particular el mundo (Cosa que me hace pensar en el polémico punto de partida de
uno de los ultimos libros de Fredric Jameson (1991; trad. esp. 1996): “;es posible
explicar histéricamente un presente, el postmoderno, que ha olvidado como pensar
histérica-mente?)”.

Si nos centramos en el caso de la historiografia literaria, una de las posibles
vias para salirse de esta relacion no problematica, rigida, entre identidad y len-
guaje, entre el nombre y la cosa nombrada, es romper con la llamada “ilusion refe-
rencial” o, también en palabras de Roland Barthes, “el efecto realidad”. Porque,
posiblemente, como argumentaba Greimas (1980), es en el discurso histérico don-
de mejor se aprecian los efectos de esta ilusion referencial, ya que bajo la discipli-
na histdrica se elaboran textos que pretenden la reconstruccion de un referente
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extralingtistico (la realidad histérica) mediante la formulacién dada por un refe-
rente que es el linguistico (el documento).

Los textos literarios, base de la “historia literaria” no se deben abordar como
si fueran “monumentos”, sino como “documentos”; unos documentos que ya no re-
presentan la certificacion de la verdad sino la muestra de un lugar donde estan
escritas formas de ver, de pensar y de vivir el mundo que nos envuelve. Como
escribié Michel Foucault:

La historia ha cambiado respuesto del documento: se atribuye como tarea
principal, no el interpretarlo, ni tampoco determinar si es veraz y cual es su valor
expresivo, sino trabajarlo desde el interior y elaborarlo. La historia lo organiza, lo
recorta, lo distribuye, lo ordena, lo reparte en niveles, establece series, distingue lo
que es pertinente de lo que no lo es, fija elementos, define unidades, describe rela-
ciones. El documento no es, pues, ya para la historia esa materia inerte a través de
la cual trata de reconstruir lo que los hombres han hecho o dicho, lo que ha pasado
y de lo que sélo queda el surco: trata de definir en el propio tejido documental
unidades, conjuntos, series, relaciones.

Desde otros planteamientos, argumenta Manuel Cruz a su Filosofia de la his-
toria (1991: 24):

«Porque el topico de la equivocidad del término “historia”, que designa tanto
el conocimiento como su objeto y del que se hablaréa en lo que sigue, puede tener un
uso espurio: dar a entender que hay un referente exterior, identificable sin proble-
mas y manejable sin dificultad, llamado las cosas mismas ocurridas. Tras todo lo
dicho, semejante expectativa objetivista debiera considerarse definitivamente des-
cartada. El dificil equilibrio entre justificacion y conocimiento parece indicio de
una peculiar fragilidad por parte del discurso histdrico. Fragilidad que tiene que
ver ante todo, como ya se adelantd, con el lugar desde el que habla el historiador.
Aquel tan reiterado presente ya no puede ser mas la categoria Gltima. Se impone
explicitar la naturaleza, ahondar en los elementos que lo constituyen, aunque sdlo
sea porque en muy buena medida hemos hecho depender de sus incitaciones la
aprehensidn del pasado. La cuestion no es Unicamente, por tanto, que dicha apre-
hensién contenga un ingrediente variable de valoracion, sino, acaso especialmen-
te, que tales juicios no estén hechos desde el presente en general y sin mas, sino
desde una determinada regidn de él. Parece a veces como si se hablara de presente
para evitar hacerlo de identidad, de sujeto o, méas alla, de sentido» [La cursiva es
mia].

Leer la literatura en estos términos obliga a reflexionar sobre la forma en que
la tradicion literaria se ha constituido y se ha institucionalizado. El trabajo critico
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y analitico se convierte, asi, necesariamente, en una forma politica de interven-
cién; una forma de escapar del universo de lo inefable para adentrarnos en el mun-
do humano de lo comprensible, esto es, cambiable, modificable, si asumimos que de
lo conocemos su funcionamiento puede ser modificado y reestructurado (Talens,
1996).

Lo mas sorprendente, sin embargo, es que los estudiosos de la literatura, y en
especial de la literatura catalana, parece que no se hayan dado cuenta de esta
necesidad, que comienza con una reflexién, un replantearse su labor como histo-
riadores de cierta literatura nacional. Cuestion preocupante, bien es cierto, ya que
la historia de la literatura ha servido en muchos casos de pretexto y de esbozo para
una reevaluacion mucho mas profunda que su objeto a primera vista podria hacer
preveer. Ejerci6 el papel de simbolo para designar todo un conjunto de practicas,
de actitudes y de métodos cuyo caracter insuficiente no proviene de su orientacion
histérica, sino de su perspectiva “fijista”, generalmente desproveida de una verta-
dera autocritica. Se trata, en realidad, de saber que es lo que otorga legitimidad a
cualquier operacion constructura de conjuntos, ya tengan una extension relativa-
mente pequefia (escuelas literarias, corrientes) 0 mas vasta (periodos que abarcan
todo un estado de la cultura a nivel nacional o internacional); o que retnan fené-
menos cuyos fundamentos basicos son mas bien estéticos que no histéricos (agru-
pamientos por géneros, temas, estructuras formales, etc.).

Las categorias a las que acabo de aludir constituyen excelentes ejemplos de
un tipo de construccion cuya validez ha sido durante largo tiempo considerada
como una evidencia, en el ambito de la historiografia literaria —que, como forma
discursiva, también ha sido considerada como otra evidencia. Se trata de catego-
rias y de esquemas establecidos con pretensiones de objetividad y de caracter cien-
tifico, de acuerdo con el sistema de valores de la clase que los creé: la ideologia de
la modernidad, el pensamiento ilustrado burgués.

4. Todo este trayecto me hace retornar al problema de la ideologia. Como acer-
tadamente afirma Hayden White (1987; trad. esp. 1992: 199), se trata del proble-
ma central de la historia intelectual. Y lo explica afirmando que la historia intelec-
tual tiene que ver con el significado, con su produccion, con su distribucidén, con su
difusion y con su consumo en diferentes épocas histéricas. Nos vuelve a poner en
contacto con una de los conflictos que he ido sefialando a lo largo de este texto, y es
la concepcion que tiene el propio historiador intelectual de su disciplina, que exige
la adopcion de un papel de arbitro sobre lo que se tenia que considerar una repre-
sentacion de la realidad mas o menos “objetiva”, “realista” o “fiable” y lo que se
tenia que considerar como algo de naturaleza primordialmente “ideoldgica” y, por
lo tanto, “rechazable”.
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Cuesta admitir que la interpretacion no es una analogia de la realidad, sino
otra cosa. Se trata, en definitiva, de sospechar de los relatos maestros, de los signi-
ficados y de los sentidos inscritos en los textos culturales. Entre los grandes rela-
tos y los relatos maestros se han ido debatiendo y transformando la idea de “texto”,
de “sujeto”, de “autor” como visiones fetichistas unitarias. Asi, la famosa “muerte
del autor” de la que hablaba Roland Barthes queria vertebrar esa desconfianza,
esa sospecha, hacia todo centro unitario, pleno, de significacion. Dentro del proceso
semidtico el autor no es méas que unade las anillas en la situaciéon comunicativa; el
texto es un proceso y, por lo tanto, nunca es algo acabado, finito, concluido, sino que
mas bien se trata de una serie de intersecciones de superficies textuales en las que
podemos “leer” otros muchos textos culturales. Todo este mosaico, como ya se ha
repetido muchas veces, se le puede llamar “textualidad” (Barthes), “intertextuali-
dad” (Kristeva), “transtextualidad” (Genette), “dialogia (Bajtin) o, simplemente,
“escritura” (Derrida).

Es por ello, como nos recordaba Paul de Man, que el buen historiador de la
literatura necesita recordar que lo que llamamos historia literaria poco tiene que
ver con la literatura, en cambio lo que se conoce bajo el nombre de interpretacion
es, de hecho, historia literaria.

5. Lo que si es cierto es que estas reflexiones han permitido cambiar la concep-
cion de la misma historia literaria como una seria de taxonomias y canones ins-
titucionalizados incapaz de reflexionar sobre la propia historicidad. Barthes fue
quien, en el articulo “Las dos criticas”, con una mayor contundencia hizo esta ob-
servacion. Pero, ademas, la literatura se entiende como una préactica de escritura,
y el texto como un tejido de relaciones. Este nuevo concepto de texto, como afirma
Iris M. Zavala (1996), ha obligado a realizar un giro de 180 grados, ya que el ana-
lisis del hecho literario no puede ser exclusivamente filol6gico, esto es, cuestiones
de fuentes, filiaciones, influencias. De erudicion, en definitiva.

No hay que olvidar, no obstante, que este marco tedrico o conceptual ain hoy
ocupa un lugar predominante y de privilegio en la historiografia literaria. Y, en el
caso de la literatura catalana, este predominio es absoluto, hegemoénico. Con todo,
pienso que es bastante ingenua esta postura que consiste en hacer oidos sordos a
este cambio de marco conceptual. De todo este panorama, que he tratato de sinte-
tizar, conviene recordar que el giro de la critica indica un cambio de orientacién y
un cuestionarse el estudio de fuentes, de parentescos y de influencias, el triunfo
del dato, la fe en la aplicabilidad de los modelos de las ciencias exactas para la
historia literaria, la nocién de “verdad” o de “autoridad”, la definicidn de ideologia,
de discurso, de texto, de grandes totalidades y unidades de normas y cédigos, los
grandes relatos nacionales.
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Lo mas decepcionante es advertir que buena parte de los estudiosos de la
literatura catalana hacen ver como si no se dieran cuenta de este cambio de orien-
tacion epistemolégica. Ya hace algin tiempo, concretamente el afio 1968, Claudio
Guillén en un articulo de homenaje a la figura de René Wellek afirmaba lo siguiente:

Explorar la idea de qué pueda ser eso de la “historia literaria” bien pudiera
constituir el reto tedérico mas importante que hoy en dia tiene enfrente el estudioso
de la literatura (Guillén, 1968; cito por Ramos-Gascén, 1989: 203).

Casi tres décadas mas tarde, parece que alin no se han afrontado los retos que
Guillén sefialaba como importantes y necesarios, al menos en el seno de la practica
historiografica catalana (y creo que sucede algo semejante en la espafiola). Lo mas
curioso, sin embargo, no es solo que los historiadores de la literatura se han desen-
tendido de estos retos, sino que piensan que haciendo una tarea netamente positi-
vista nos encontramos en la vanguargia de la investigacion internacional. Escribi6
Joaquim Molas hace més de 25 afios:

Hay que entregarse a un tarea netamente positivista: inventariar, clasificar y
estudiar las ediciones y manuscritos hasta ahora olvidados en los archivos y las
bibliotecas del pais; hacer una revision sistematica de diarios y revistas [...] hacer
ediciones criticas segun las exigencias de la moderna filologia [...]. Una vez todo
acabado, podriamos disponer de los elementos necesarios para convertir las hipé-
tesis de trabajo iniciales en grandes sintesis interpretativas y podriamos entrar
con ciertas garantias de éxito en el campo de la competencia critica y metodoldgica
internacional (Molas, 1977: 26)

Lo que sucede es que, muchos afios mas tarde, la tarea que realmente importa
continua siendo la misma: la de recuperar y construir la cultura autéctona en
todos los campos y de proporcionar asi una merecida dimensién internacional.
Escribe Enric Bou (1989: 13):

«Creo que la literatura en lengua catalana ha tenido —y en buena parte aun
tiene— unas necesidades positivistas, de recuperacion, ordenacion y ediciéon de
textos [...], lo que hace que haya habido durante mucho tiempo otras necesidades
perentorias que se tenfan que resolver».

Parece, pues, como si hubiera un desplazamiento del centro de articulacion
desde el aparato critico-analitico hasta el campo de los materiales utilizados que
permite otorgarle a los datos empiricos un valor de verificacion objetiva del que, en
sentido estricto, no tienen. En efecto, como datos, nunca remiten al mundo de los
hechos sino al universo de las interpretaciones y, en consecuencia, su funcién no es
tanto ayudar al andlisis como construirlo como corolario (Talens, 1989).
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Se deduce, de todo ello, que hay un olvido (0 un menosprecio) importante, de
cuales son los caminos que la reflexién contemporanea se esta planteando sobre el
hecho literario. Asi no advierten que la teoria literaria en plena época postestruc-
turalista ha entrado, desde un punto de vista epistemolégico, en una nueva fase,
gue no se identificara ni con las imposibles exigencias universalistas de un pensa-
miento técnico-sistematico, ni con los ideales de la singularidad textual; y, por otra
parte, la teoria, en su enfrentamiento cara a cara con el texto, se ve desbordada y
superada por éste. El texto literario nunca es un lugar de “verificacién”, todo lo
contrario, es el lugar de la imposibilidad de una verificacion.

Por ejemplo Paul de Man, en su libro La resistencia a la teoria, explica que la
teoria literaria (no la “teoria critica” o cualquier otro tipo de teoria) se centra noen
consideraciones no linguisticas, es decir, historicas y estéticas, sino en las modali-
dades de produccion y de recepcion del significado y del valor por parte de la litera-
tura previas a su establecimiento. N6tese que “historica” acomparia a “significado”
y “estética” a “valor”. El significado de una obra literaria se obtiene cuando esta
entra en la historia. Su dimension “estética” es el “valor” que posee dentro de una
sociedad concreta en un momento histérico concreto. Lejos de esconder la literatu-
ra dentro de un formalismo estéril, de Man dice que la teoria literaria deberia
interesarse por las diferentes vias (“modalidades”) a través de las cuales el len-
guaje entra en la historia creando significados (“produccion”) y siendo considerado
(“recepcién”) como portador de un valor estético. Mas que dar por evidente el signi-
ficado y el valor estético como algo no problemético, la teoria literaria, de acuerdo
con de Man, se interesa por las formas mediante las cuales la literatura los produ-
ce. Es por ello que, como escribe Paul de Man (1986; trad. esp. 1990: 17-18):

La historia literaria, aun considerandola a la maxima distancia de los lugares
comunes del historicismo positivista, es todavia la historia de un entendimiento
cuya posibilidad no se cuestiona. La cuestion de la relacion entre la estética y el
significado es méas compleja, ya que la estética aparentemente tiene que ver con el
efecto del significado en lugar de con su contenido per se.

Ademas, como sefiala Hayden White (1987) en su teoria historioldgica, el va-
lor cominmente otorgado a la narracion historica, el de representar “objetivamen-
te”, “cientificamente”, la realidad, parece resultar de una confusion y de un deseo:
la confusidn consiste en creer que la realidad se presenta como un relato perfecta-
mente coherente, con sus temas y personajes, y con unos inicios que pueden hacer
previsibles ciertos desenlaces, el lugar de presentarse como materiales de diferen-
te indole sin organizacion teleoldgica intrinseca; y el deseo es percibir la realidad
con esta integridad y coherencia, y asi poderla explicar con leyes teleoldgicas. De
opinion parecida es Fredric Jameson (1991; trad. esp. 1996) cuando afirma:
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«Una de las inquietudes que a menudo suscitan las hipétesis de periodizacion
es que tienden a borrar las diferencias y a proyectar la idea del periodo histérico
como una sdlida homogeneidad (limitada por todas partes por inexplicables meta-
morfosis cronolégicas y signos de puntuacion)».

A menudo se olvida que percibir ya es interpretar y cuando se cree analizar lo
percibido, generalmente, se esta analizando lo interpretado. Es por ello que nos
parece interesante reformular las cuestiones basicas de la historiografia intelec-
tual si lo que queremos es preguntarnos por los métodos y por la ideologia subya-
cente en la actual historiografia de la literatura catalana. Porque, pienso, esta
reformulacion, este reexamen de los conceptos y de las estrategias dominantes de
la interpretacion historiogréfica de la literatura se hace necesario si lo que quere-
mos es tener en cuenta todas las nuevas metodologias surgidas en filosofia, critica
y teoria literarias y linguistica a lo largo de los ultimos decenios y que ofrece nue-
vas formas de concebir la tarea interpretativa de la historia y de los historiadores.
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SEMIOTICA E INTERPRETACION EN UMBERTO ECO.

Genara Pulido Tirado.

Que Umberto Eco es uno de los especialistas en semidtica mas destacados
del mundo occidental es algo que, por obvio, resulta innecesario mencionar. Pero
Umberto Eco no siempre fue especialista en semi6tica, aunque sea esta amplia
perspectiva de estudio la que ha condicionado su trayectoria intelectual tanto teé-
rica como narrativa. A este respecto podemos recordar que Eco se doctor6 en Filo-
soffa con la conocida tesis Il problema estetico in Tomasso d’Aquino (1954). Trabajo
en la RAI, asi como en diversas revistas (Verri, Rivista di Estetica, etc.), antes de
dedicarse a la universidad de forma intensiva aunque no Unica, pues nunca ha
abandonado el mundo de la prensa y las editoriales.

Tras la publicacién de la mencionada tesis, que era la primera muestra del
exhaustivo conocimiento que tenia de una época apasionante y plagada de signos
como es la Edad Media -época cuyo estudio no abandonaria Eco-, aparece Obra
abierta (1962), libro controvertido y frecuentemente citado en relacion a teorias
que el autor italiano formularia posteriormente en el ambito de sus estudios se-
midticos, ya sean de caracter estructural o postestructural. Cabe aclarar, sin em-
bargo, que Obra abierta es un conjunto de ensayos escritos a raiz de un conoci-



SEMIOTICA E INTERPRETACION EN UMBERTO Eco

miento exhaustivo de las vanguardias (en las que el autor particip6 activamente,
recordemos el Grupo’'63 italiano) del que se extraen elementos que, con posteriori-
dad, ocuparian un lugar destacado en distintas teorias literarias contemporaneas,
sobre todo las ligadas a la figura del lector. Por tanto, esta obra -que aparece el
mismo afio que Las poéticas de Joyce (1962), donde el tedrico sigue estudiando la
produccion de un autor evidentemente renovador y vanguardista en muchos senti-
dos- es equiparable a La hora del lector (1957), de Josep Maria Castellet -obra
citada, en este mismo sentido, por Eco en la conferencia “Interpretacion e histo-
ria”; V. Eco, 1992: 25), y la Teoria de la expresion poética (1952), de Carlos Bousofio,
aunque la trayectoria posterior de los estudiosos espafioles seria muy distinta a la
del italiano. En efecto, las tres obras mencionadas destacan la presencia del lector
en la nueva literatura, ya sea narrativa o lirica, y lo hacen tras la observacion de
las précticas literarias que se estaban produciendo en ese momento, después de la
ruptura del poeta y el burgués - con todas las repercusiones ideolégicas, y en con-
secuencia, tedricas, que ello tuvo- que Sartre, entre otros, estudié de forma exhaus-
tiva en ;Qué es la literatura? (1948).

De esto se deduce que Obra abierta, aunque proporcion6 un conjunto nada
desdefiable de conceptos que luego serian integrados en el seno de la moderna
teoria literaria, no puede ser calificada de obra de semiotica. Tampoco lo es el
primer Diario minimo (1963), donde Eco recoge colaboraciones periodisticas de
caracter dispar, ni, en sentido estricto, Apocalipticos e integrados (1964), obra con
la que empieza a estudiar un fenémeno tan polémico y apasionante como es el de
la cultura de masas y sus manifestaciones y funciones mas destacadas. Pero es ya
en la década de los sesenta cuando el tedrico italiano empieza a trabajar en una
semidtica heredada del estructuralismo, que va a tener en el Tratado de semiética
general (1975) una espléndida recopilacién a la par que su obra-insignia.

Pues bien, si el problema del lector aparece en Eco desde el principio, sera en
la década de los noventa cuando lo aborde en relacion con las modernas teorias
postestructuralistas que tan en boga estaban en ese momento en el ambito de los
paises de habla inglesa. De los inicios de esta década es la obra Los limites de la
interpretacion (1990), donde las relaciones entre semiética e interpretacion, tal
como son entendidas estas disciplinas por Eco, son expuestas con suma claridad.

Pero retomemos esta problematica desde sus inicios, aunque sea en lineas
generales, pues tal manera de proceder servira para poner de manifiesto la géne-
sis de la posicion de nuestro autor, la cual hay que situar, primero, y como ya se ha
dicho, en el conocimiento del papel que desempefia el lector en la literatura con-
temporéanea -junto a la influencia que recibe Eco en esta primera época de Luigi
Pareyson y las posiciones mantenidas en su obra Estetica-, en la que escritores y
obras exigen algo mas que una mera recepcion pasiva, y segundo, en el conoci-
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miento de la obra de Charles Sanders Peirce, uno de los principales fundadores de
la semidtica, como todo el mundo sabe, que, con su concepto de semiosis ilimitada,
va a estimular enormemente las reflexiones de nuestro autor. Pero empecemos con
el concepto de obra abierta, el cual, aunque popular, no siempre ha sido bien enten-
dido, a pesar de la claridad con la que lo exponia Eco en 1962:

“La poética de la obra ‘abierta’ tiende, como dice Pousseur, a promover en el
intérprete ‘actos de libertad consciente’, a colocarlo como centro activo de una red
de relaciones inagotables entre las cuales él instaura la propia forma sin estar
determinado por una necesidad que le prescribe los modos definitivos de la organi-
zacion de la obra disfrutada, pero podria objetarse (remitiéndonos al significado
mas amplio del término ‘apertura’ que se mencionaba) que cualquier obra de arte,
aungue no se entregue materialmente incompleta, exige una respuesta libre e in-
ventiva, si no por otra razoén, si por la de que no puede ser realmente comprendida
si el intérprete no la reinventa en un acto de congenialidad con el autor mismo.
Pero esta observacion constituye un reconocimiento de que la estética contempo-
ranea ha actuado s6lo después de haber adquirido conciencia critica de lo que es la
relacion interpretativa, y sin duda un artista de unos siglos atras estaba muy lejos
de ser criticamente consciente de esta realidad. Ahora, en cambio, tal conciencia
esta presente sobre todo en el artista, el cual, en vez de sufrir la ‘apertura’ como
dato de hecho inevitable, la elige como programa productivo e incluso ofrece su
obra para ofrecer la maxima apertura posible” (1962: 66-67).

Este hecho no puede ser confundido con el “todo vale” que promulga cierta
hermenéutica contemporanea. El reconocimiento de la legitimidad y hasta de la
conveniencia de la interpretacion tiene sus limites puesto que el autor, consciente
del hecho, va a intentar guiar a sus lectores, llevarlos al lugar donde quiere que
lleguen. El ejemplo que pone el semidtico es esclarecedor: la teoria del alegorismo
medieval que prevé la lectura de las Sagradas Escrituras en un sentido literal, en
un sentido alegérico, en un sentido moral y en un sentido anagégico. La Biblia se
presenta asi como una “obra abierta” en tanto que el lector puede atribuir distintos
significados que debe descubrir previamente. Este hecho no conlleva, sin embargo,
una “indefinicién” de la comunicacion, infinitas posibilidades de la forma o liber-
tad de fruicion ya que “se tiene sélo una rosa de resultados de goce rigidamente
prefijados y condicionados, de modo que la reaccion interpretativa del lector no
escape nunca del control del autor” (ibidem: 68).

Pero ademas del autor, cuya muerte ha sido proclamada desde distintos ambi-
tos en los Ultimos tiempos, el lector ocupa también un lugar importante dentro de
la perspectiva del teérico italiano. Asi, no es extrafio que en Lector in fabula (1979)
Eco observe que el lector de a pie, incluso el lector especializado, puede no estar en
condiciones de entender y apreciar la obra en toda su plenitud, de ahi que recurra
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al concepto de Lector modelo. Dos son las cuestiones que surgen en torno a este
concepto. Primera, que el texto esta “lleno” de espacios en blanco -lo que nos re-
cuerda las teorias del fenomendlogo Roman Ingarden-, espacios que el lector cubri-
ra, y esto porque “un texto se emite para que alguien lo actualice; incluso cuando
no se espera (0o no se desea) que ese alguien exista concreta y empiricamente”
(1979: 76). En segundo lugar, tal actualizacién no esté libre de problemas, y ello
porque, entre otras cosas, “la competencia del destinatario no coincide necesaria-
mente con la del emisor” (ibidem: 77), lo que conlleva la posible realizacion de in-
terpretaciones “aberrantes”. Por lo tanto, el texto debe prever al lector, esto es,

“un texto es un producto cuya suerte interpretativa debe formar parte de su propio
mecanismo generativo: generar un texto significa aplicar una estrategia que inclu-
ya las previsiones de los movimientos del otro; como ocurre, por lo demas, en toda
estrategia [...]. Para organizar su estrategia textual, un autor debe referirse a una
serie de competencias (expresion mas amplia que ‘conocimiento de los cédigos’)
capaces de dar contenido a las expresiones que utiliza. Debe suponer que el con-
junto de competencias a que se refiere es el mismo al que se refiere su lector. Por
consiguiente, debera prever un Lector modelo capaz de cooperar en la actualiza-
cion textual de la manera prevista por él y de moverse interpretativamente, igual
que él se ha movido generativamente” (ibidem: 79-80).

La comunicacidn, pues, no se establece entre dos individuos, autor empiricoy
lector empirico, sino entre dos estrategias textuales, el Autor modelo y el Lector
modelo. Tenemos, en consecuencia, dos elementos fundamentales de la teoria de la
interpretacion en la formulacién de Eco: la intentio auctoris y la intentio lectoris,
siendo esta Ultima la mas reconocida en distintas teorias de la recepcion literaria.
Pero falta un tercer elemento: la intentio operis, como no podia ser de otra formaen
una semio6tica textual en la que la obra, en tanto que determinado sistema de
signos, ocupa un lugar destacado. El concepto mismo de signo, tratado extensa-
mente en la obra de igual titulo, remite ya a la concepcion semiética en la que se
insertay conecta con las teorias peircianas méas conocidas. Asi, para Eco, siguiendo
al filésofo:

“En cualquier clasificacion del signo como elemento del proceso de significa-
cion siempre aparee como algo que se pone en lugar de otra cosa, o por alguna otra
cosa” (1973:27)

De aqui se deduce un amlio concepto de la semiética, que Eco hereda de Peir-
ce, y que abarca (v. Eco, 1975: 26 y ss.) diferentes sistemas de signos, los cuales
estan sometidos a un proceso de semiosis -esto es, la semiosis de un fenémenoy la
semidtica un discurso teérico sobre los fendmenos semiésicos (V. Eco, 1990: 240). El
signo se presenta como un elemento globalizador, pues asi la habia entendido Peirce:
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“La palabra o el signo que el hombre utiliza es el hombre mismo. Porque el
hecho de que todo pensamiento sea un signo, unido al hecho de que la vida sea una
sucesion de pensamientos, prueba que el hombre es un signo. Es decir, hombre y
signo externo son la misma cosa, como las palabras homo y man son idénticas. Asi,
mi lenguaje es la suma total de mi mismo, porque el hombre es el pensamiento”
(apud Eco, 1973: 166).

Tal posicion permite al semiético establecer una inequivoca relacion entre
semidtica y cultura o sociedad por cuanto el hombre es un signo y la cultura se
presenta como un sistema de sistema de signos, esto es, incluso cuando el hombre
cree que habla es hablado por las reglas de los signos que utiliza, y buscar la regla
de los signos equivaldria a intentar describir y explicar en términos sociocultura-
les los fendomenos habitualmente Illamados “espirituales”. Por otra parte, el siste-
ma semantico global estéa constituido por unidades culturales o unidades semanti-
cas que se constituyen de manera auténoma en una cultura, como formas de seg-
mentar el universo perceptible y pensable para la forma del contenido. La signifi-
cacién no existe, por tanto, si al sistema significante no le corresponde un sistema
de unidades culturales. En consecuencia, la “semiosis ilimitada”, o las también
llamadas por Eco “leyes de progresividad del proceso signico”, se entiende en los
siguientes términos:

“Todo objeto al que se refiere un signo puede convertirse a su vez en el signi-
ficante del significado del significante inicial, incluso en el significante cuyo signi-
ficado metalinguistico es el significante inicial. Por lo tanto, no existen signos en
sentido especifico, y cualquier objeto puede ser instituido como significante de otro
objeto (el término ‘objeto’ mantiene la acepcion mas amplia posible)” (1973: 16970).

Desde esta vasta perspectiva hay que recordar que “los signos literarios son
una organizacion de significantes que, en vez de servir para designar un objeto,
designan instrucciones para la produccion de un significado” (1990: 28). En cual-
quier caso, el proceso de descodificacion, a no ser que esté constituido como reflejo
condicionado en el sentido de que el adiestramiento cultural puede promover la
respuesta simultanea y hasta inconsciente del destinatario a las formas signifi-
cantes es complejo y conlleva una actividad interpretativa cuya existencia nunca
cuestiona Eco. Lo que el semidtico si cuestiona es el concepto que de interpretacion
ofrecen corrientes tedricas recientes como la desconstruccion, pues, aunque la in-
terpretacion existe, incluso la pluralidad de interpretaciones, un texto puede tener
varios sentidos, no todos (V. Eco, 1992: 153). Ademas, no todas las interpretaciones
son igualmente validas, existen “interpretaciones aberrantes”, sobre las que nues-
tro autor llama la atencién desde La estructura ausente (1968) en adelante.
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La interpretacion, extrayendo las caracteristicas implicitas en la teoria de la
semiosis ilimitada de Peirce, es desglosada por Eco (1990: 295-96) en los siguientes
elementos fundamentales:

“(i)  toda expresion debe ser interpretada por otra expresion, y asi en adelante,
hasta el infinito;

(ii) la misma actividad de interpretacion es la inica manera de definir los con-
tenidos de las expresiones;

(iii)  durante este proceso semiésico, el significado socialmente reconocido de las
expresiones crece mediante las interpretaciones a las que se las somete en
diferentes contextos y circunstancias histdricas;

(iv) el significado completo de un signo no puede ser sino la crénica histérica del
trabajo pragmatico que ha acompafiado cada una de sus apariciones contex-
tuales;

(v) interpretar un signo significa prever -idealmente- todos los contextos posi-
bles en que puede introducirse. La légica de los relativos de Peirce transfor-
ma la representacion semantica de un término en un texto potencial (cada
término es una proposicion rudimentaria y cada proposicion es un rudimen-
tario argumento). En otras palabras, un semema es un texto virtual y un
texto es la expansion de un semema”.

Vemos, por tanto, que la teoria es bastante coherente y que no choca con pre-
supuestos como los de Gadamer o los de Jauss, hecho que el semidtico pone de
manifiesto, aunque aclarando que “la teoria peirciana de la semiosis ilimitada (en
la que se basan mis teorias sobre el concepto de interpretacién) no puede invocarse
para sostener, como ha hecho Derrida, una teoria de la interpretacién como deriva
y deconstruccién” (ibidem: 64). Es, por tanto, la desconstruccion la corriente que
recibe todas las criticas de nuestro autor, y aunque aqui no pretendamos hacer un
seguimiento exhaustivo de este proceso, el cual abarca tanto a caracteristicas ge-
nerales como a determinadas actitudes de los autores de Yale, vamos a destacar
las que pueden ser consideradas como criticas fundamentales:

1) Distintas préacticas desconstructivistas desplazan el punto de interés desde
el texto, cuya irreductible ambigliedad destacan, a la iniciativa del destinatario, el
cual utiliza el texto como un estimulo que lo conduce a una “deriva interpretativa”.
Esta actitud es rechazada en tanto que Eco, aunque distingue tres elementos a
tener en cuenta en toda practica interpretativa, la intentio auctoris, la intentio
lectoris y la intentio operis, otorga al texto un lugar destacado dentro del proceso al
considerarlo depositario del sentido ultimo de la obra, que es el que va a determi-
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nar que una interpretacion pueda ser considerada mas o menos correcta o clara-
mente disparatada. En palabras de nuestro autor:

“La iniciativa del lector consiste en formular una conjetura sobre la intentio
operis. Esta conjetura debe ser aprobada con el contexto del texto como un todo
organico [...].

Un texto es un artificio cuya finalidad es la construccion de su propio lector
modelo [...].

...la investigacion sobre la intencion del autor y la obra coinciden. Coinciden,
al menos, en el sentido de que autor (modelo) y obra (como coherencia del texto)
son el punto virtual al que apunta la conjetura. Mas que parametro para convali-
dar la interpretacion, el texto es un objeto que la interpretacion construye en el
intento circular de convalidarse a través de lo que la constituye” (ibidem: 41).

I1) Si el texto debe tomarse como parametro de todas las interpretaciones,
como se deduce del primer punto, debe admitirse que existe un lenguaje critico que
actlia como metalenguaje y permite la comparacion con el texto y toda su historia
y la nueva interpretacion. Por tanto, la fusion y confusion de discursos que expone
la desconstruccion es negada por Eco en base a razones epistemoldgicas bésicas:
necesitamos un metalenguaje critico, diferente del lenguaje objeto literario, que dé
cuenta de la historia que arrastra todo texto y que nos permita realizar nuestra
propia interpretacién considerando este hecho. De lo contrario, si se considerara
toda interpretacion como tergiversacion, tal como hacen algunos autores descons-
tructivistas, se correria el riesgo de que aquel que considera que todas las lecturas
anteriores son tergiversaciones ofrezca la suya como “la buena”, lo que conlleva la
creencia-insostenible para estos autores- de que en un texto hay una interpreta-
cion que es mejor que las demas. En caso de negar tal presupuesto se llegaria a
negar también cualquier posibilidad de interpretacion textual por excluir la posi-
ble existencia de un texto que sirviera como parametro. Pero la tergiversacion
puede ser entendida de otra forma:

“A veces tergiversar un texto significa desincrustrarlo de muchas interpreta-
ciones canonicas previas, revelar muchos aspectos, y en este proceso el texto resul-
ta mejor y mas productivamente interpretado, segun la propia intentio operis, ate-
nuada y oscurecida por tantas intentiones lectoris camufladas de descubrimientos
de la intentio auctoris” (ibidem: 45).

En este sentido, Eco acepta la tergiversacion y lo que considera lectura pre-
textual en, entre otros, la practica de Derrida -més apreciado que sus discipulos
norteamericanos-, lectura que debe tener como funcién liberar al futuro intérprete
de prejuicios y hacerle ver cuando es posible llevar a cabo una interpretacion basa-
da en la semiosis ilimitada o una interpretacion que conduzca a la “deriva”.
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111) El tedrico italiano identifica la interpretacion que se produce en los auto-
res de Yale -Bloom y Hartman al frente- con lo que llamaba semiosis hermética,
esto es, la basada en précticas interpretativas mas o menos esotéricas en tanto
que se otorga al criterio de la semejanza un papel destacado que conduce a consi-
derar, entre otros elementos, que “En un universo dominado por la légica de la
semejanza (Y la simpatia césmica), el intérprete tiene el derecho y el deber de
sospechar que lo considerado como significado de un signo es en realidad signo de
otra cosa adicional. [Y, ademas,] Si dos cosas son semejantes, una cosa puede con-
vertirse en signo de la otra y viceversa” (Eco, 1992: 50). La semiosis hermética se
excede, a juicio de nuestro autor, en la practica de la interpretacion sospechosa
tanto en las manifestaciones que podemos encontrar a lo largo de la tradicion
como en las manifestaciones contemporaneas. Ello le permite trazar una visién
parddica del concepto de la interpretacion presente en los autores desconstruccio-
nistas, que estaria fundamentada en los siguientes elementos:

“(@) un texto es un universo abierto donde el intérprete puede descubrir infini-
tas conexiones;

(b) el lenguaje no sirve para captar un significado Unico y preexistente (como
intencion del autor); o mas bien, el deber de un discurso interpretativo es
mostrar que aquello de lo que se puede hablar es Unicamente la coinciden-
cia de contrarios;

(c) el lenguaje refleja lo inapropiado del pensamiento, y ser-en-el-mundo signi-
fica solo darse cuenta de que no se puede hallar un significado trascenden-
tal;

(d)  todo texto que pretende hallar algo univoco es un universo abortado, o sea,
el fracaso de un mal Demiurgo que, cada vez que intenta decir ‘esto es asi’,
desata una ininterrumpida cadena de infinitas remisiones, durante la cual
‘esto’ no es nunca lo mismo;

(e) el pecado original del lenguaje y de todo autor que lo haya hablado es redi-
mido por el Lector Pneumatico quien, comprendiendo que el Ser es Deriva,
corrige el error del Demiurgo y entiende lo que los Lectores llicos estan
condenados a ignorar, buscando la ilusién del significado en textos nacidos
para defraudarles;

® aun asi, todos pueden convertirse en Elegidos con tal de que osen superpo-
ner su propia intencion de lectores a la inalcanzable y perdida intencion del
autor; cualquier lector puede convertirse en un Superhombre que compren-
de la Unica verdad, es decir, que el autor no sabia de qué estaba hablando
porque el lenguaje hablaba en su lugar;
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(9) para salvar el texto para transformar la ilusion del significado en la con-
ciencia de que el significado es infinito, el lector debe sospechar que cada
linea esconde un secreto, que las palabras no dicen, sino que aluden a lo no
dicho que ellas mismas enmascaran. La victoria del lector consistira en ha-
cerle decir al texto todo excepto aquello en lo que pensaba el autor, porque
apenas se descubriera que existe un significado privilegiado estariamos se-
guros de que no era el verdadero. Los llicos son quienes interrumpen el
proceso diciendo ‘he comprendido’;

(h) el Elegido es el que entiende que el verdadero significado de un texto es su
vacio;

(i) la semidtica es un complot de quien quiere hacernos creer que el lenguaje
sirve para la comunicacion del pensamiento” (1990: 61-62).

Esta larga cita, de eminente caracter parddico y caricaturesco, sirve, mas alla
de exageraciones, para mostrar la distancia insalvable que existe entre la “semid-
tica interpretiva” de Eco y la desconstruccion, entendiendo por la primera una
actitud tedrica segun la cual se considera que el estudio de las obras literarias ha
de tener presente la interpretacion como uno de sus elementos constituyentes ba-
sicos, aunque tal interpretacion debe considerarse en funcién del autor, del textoy
del lector, esto es, suprimiendo toda posiciéon que conduzca a eliminar el papel que
desempefian autor y texto en el proceso de comprensién, actualizacion e interpre-
tacion de la obra, la cual en modo alguno debe quedar desligada de los lazos que la
unen a un sentido inscrito en el texto que, aunque dificil de detectar, garantiza la
coherencia e impone una “medida” a las practicas interpretativas evitando, de esta
forma, la caida en una posicion nihilista y cadtica que nos conduciria no a un cono-
cimiento de los textos literarios en tanto que manifestaciones humanas y cultura-
les concretas, histéricas en definitiva, sino mas bien a una negacion de cualquier
conocimiento fiable o verdadero, posicién inaceptable para el semidtico.

En este contexto, Eco es consciente de las circunstancias tedricas que estan en
la base del surgimiento de las distintas teorias sobre el lector, las cuales estan
motivadas por, entre otros factores, las posiciones extremas del estructuralismo
gue mantenian a toda costa la necesidad de estudiar la obra literaria entendida
como mecanismo linglistico objetivo, la rigidez de algunas semanticas formales
anglosajonas que decian poder abstraerse de cualquier situacion, circunstancia de
uso o contexto en el que se producen los signos, y, por Gltimo, el empirismo de
algunos enfoques socioldgicos. Nuestro tedrico rechaza la sociologia de la literatu-
ra justamente por ser empirista y limitarse a recoger el uso que determinadas
sociedades realizan de los textos al margen de los textos mismos y de su correccion
o incorreccion. Igualmente rechaza la desconstruccion, como se ha dicho, por poner
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el acento sobre el destinatario, el cual romperia sus amarras en relacion al texto al
ser considerado éste ambiguo y poco fiable. Sin embargo, la estética de la recepcion
recibe un mejor trato desde el momento en que, en la misma linea que el autor
italiano, en esta corriente se reconoce que las obras se enriquecen con las interpre-
taciones que se dan de ellas a lo largo del tiempo y no se niega que las interpreta-
ciones puedan ser motivadas en relacion a una hipétesis sobre la intencién profun-
da del texto. Finalmente, la que Eco llama “semi6tica de la interpretacion”, esto es,
las teorias del lector modelo y de la lectura como acto de interpretacion, y por
consiguiente la que él cultiva, seria la encargada de determinar el modo en que los
textos deben ser interpretados considerando la intentio lectoris, que estaria deter-
minada por el texto y conduciria a una necesaria consideracion de la intentio ope-
ris.

En resumen, semiotica e interpretacion aparecen unidas en Umberto Eco des-
de una época temprana, aunque va a ser a partir del inicio de la década de los
noventa cuando el autor explicite su concreta posicidn teérica, la cual esta deter-
minada, sobre todo, por la influencia que ejerce Peirce y por la oposicion a las
posturas escépticas de los desconstructivistas en relacion al texto literario y al
conocimiento que puede proporcionar éste. El tedrico, herederoy cultivador de una
semidtica textual, elabora su concepto de interpretacion teniendo en cuenta la fi-
gura del lector -como tantos otros tedricos de la recepcion-, pero ligando a éste al
texto, cuya soberania se deja entrever en tanto que el texto es depositario de un
sentido que seré el que sirva para establecer los limites interpretativos y, a la vez,
en tanto que elemento determinante de la posicion (interpretacion) de los lectores.
Por consiguiente, el nombre semi6tica de la interpretacion, inventado por el propio
Eco, recoge, a nuestro juicio, esta concreta propuesta teérica cuyo interés destaca
especialmente en este momento, tras la superacion de las posturas mas radicales
de los autores de Yale, cuando la interpretacion ha de abordarse a la luz de la
dialéctica que se establece entre ciertas posiciones tradicionales e innegables apor-
taciones procedentes del postestructuralismo.
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REFLEXION TEORICA Y ENSENANZA DE LO COMUNICATIVO (11):
iMI REINO POR UN MODELO!

Jests Manuel Corriente Cordero.

En el texto que sigue pretendo continuar la linea de trabajo de mi peque-
filsima contribucién al pasado Simposio de nuestra Asociacion, celebrado en Sevi-
lla, donde me planteaba, sub specie semiotica, algunas insuficiencias del modo en
el que se tiende a abordar la ensefianza de los distintos sistemas de comunicacién
verbal y no verbal y algunas pistas sobre posibles formas de subsanarlas. Trataré
de exponer, en este trabajo, algunos de los criterios que entiendo fundamentarian
un modelo semidtico como punto de partida de organizacion de los contenidos acer-
ca de lo comunicativo.

Supongamos que a) los problemas de la conducta comunicativa sean funda-
mentales a la hora de considerar al individuo, y b) que esto ocurra porque determi-
nan en numerosas ocasiones la dimension relacional del sujeto. Supongamos que,
como consecuencia, sea importante ensefiar a enfrentarse a la manipulacion, con-
siderada como exceso de presion en la interaccion comunicativa. A partir de esto,
una perspectiva semiética que en palabras de Lozano, se ocupa no ya de «la aplica-
cion de una teoria de los signos, sino del examen de la significacién como proceso
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que se realiza en textos donde emergen e interactian sujetos» (Lozano et al. 1989:248,
la cursiva es del autor) resultaria una aliada en modo alguno despreciable.

Supongamos que, por una vez, no nos referimos a un uso «decorativo», anci-
lar, superpuesto a un esquema predeterminado que resulta innegociable, sino a
una suerte de ciencia-soporte, un campo de estudio que, supeditado a la finalidad
propia de la actividad educativa y de sus modos especificos de funcionamiento,
suministra criterios de trabajo combinables con los procedentes de otros dominios.
Asi, sugiero que partamos a) del humilde pero fundamental papel de soporte que
puede tener la semi6tica en este dominio educativo, y b) de la posibilidad de una
especie de «semiotica préactica» en la que, junto con las practicas critico-analiticas
explore posibilidades educativas.

Tal perspectiva podria tener como punto de partida para la elaboracién te¢-
rica la consideracion de lo metacomunicativo como espacio en el que se configura
una parte nada desdefiable de procesos de interaccién humana, que habitualmen-
te se consideran sujetos solamente al intercambio verbal. Supongamos, como ya
supuso la Escuela Palo Alto, el peso de lo metacomunicativo en la interaccion
social, e incluso en la integracion personal*. Es decir, supongamos que la persona
condiciona su desarrollo afectivo, nocional y perceptual al modo en que su entorno
le acostumbraba a entender los mensajes que recibia, mas que los propios mensa-
jes en si. Y que esto afecta no sélo a los discursos de la interacciéon entre dos perso-
nas, sino también aquellos discursos que abarcan a toda una sociedad, como po-
dian ser los masmediaticos o los literarios. Y lo que es mas, que entre ellos se hace
necesario situar los discursos de tipo mitico que se encuentran en la base de todas
las construcciones sociales, como Frye (1986:119-138) nos recuerda. Por tanto, so-
lamente un conocimiento de las condiciones por las que otorgamos un valor deter-
minado a un discurso social dado nos permitira evaluarlo de forma méas o menos
autonoma, aplicado esto, por supuesto, a discursos como el de los datos numéricos
«asépticos»? o0 el de la abolicion de las retéricas®.

Asi pues, una educacion que aborde, explicitamente y de forma coherente-
mente unificada, el complejo mundo de las habilidades comunicativas, resulta
imprescindible para el desarrollo de los individuos. Que es absolutamente necesa-
rio es la generalizada opinidn de quienes se han dedicado a la investigacion de

! Para una rapida perspectiva sobre el tema, cfr. Winkin (1987)

2 Toffler (1990:333-335) se extiende sobre el impacto de tal mito, que llega a cegar incluso a
los dirigentes politicos.

3 Como nos recuerda el mismo Frye en parrafos a veces crudos (1986:136-138), esto implica,

sencillamente, la imposicién de las retéricas de tipo «tribal» (en un sentido no etnolégico del térmi-
no), infinitamente mas inflexibles, que traen necesariamente aparejadas mitologias de tipo cerrado
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tales cuestiones en el campo de la ensefianza*. En tal sentido, la propia definicién
de alfabetizacion funcional de la UNESCO dista de circunscribirse solamente al
medio de la lengua escrita, y, por supuesto, del mero «saber firmar»®. Es lo que
algunos autores, especialmente en el campo de didactica, han denominado (entién-
dase el término en un sentido amplio) «competencia comunicativa».

Avancemos en las suposiciones. Supongamos que una educacion en las ca-
pacidades comunicativas es la base de una bibliografia didactica que, cuanto mas
avanza en seriedad y actualidad, con més frecuencia acude al concepto de «compe-
tencia». Entonces, formular una educacion en la competencia comunicativa obliga
a plantearse, por muy amplio que sea el sentido de trabajo con el concepto, por la
direccion de las intervenciones e investigaciones educativas tanto del agente edu-
cativo concreto como del sistema en su totalidad. Y este es el momento en que
surge la necesidad del modelo de partida, en tanto que referente del término «com-
petencia». Modelo que, por otra parte, no hay razon para identificar como un obje-
tivo terminal, ni siquiera como un arquetipo ideal de educando egresado, y mucho
menos como una recopilacion de contenidos o conceptos que deban ser usados como
material de intercambio en el proceso educativo.

Es decir, supongamos que necesitamos saber hacia qué concepto de comuni-
cacién vamos cuando decimos que queremos ensefiar comunicacion, independien-
temente de que haya que saber también cémo creemos que hay que ensefarlo.
Entonces, tal modelo habria de considerarse un soporte teérico que sirva como uno
de los componentes del debate continuo entre las dimensiones psicopedagégicas,
socioldgicas, éticas y epistemoldgicas, en busca de la mejor ensefianza sobre lo
comunicativo. Tal debate no deberia olvidar, desde luego, la dimension de la poste-
rior aplicacion préctica.

¢Es imprescindible un modelo de comunicacion? Si, si tenemos en cuenta el
valor heuristico-instrumental de una correcta construccion teorica. Si, si conside-
ramos toda educacion como proceso (por tanto, con naturaleza dinamica) que parte

4 A modo de ejemplo, cfr. las abundantes referencias en Cassany et al. (1994), Rodriguez
Illera (Comp.) (1988), Lomas y Osoro (Comps.) (1994), Ferrandez et al. (1986), 0 en numerosos
articulos de las revistas Poetics, Text y Textos, asi como obras generales del tipo del Diccionario
Anaya de Ciencias de la Educacion.

5 La alfabetizacion funcional es disponer de la facultad para la comunicacion, para hacer las
cuatro operaciones elementales, para resolver problemas y para relacionarse con otras personas en
cada una de las areas siguientes: la administracion y la justicia, la salud y la seguridad, el cono-
cimiento y la ocupacion, la economia del consumidor y el aprovechamiento de los recursos de la
humanidad. (apud Cassany et al. 1994:41)
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de una realidad inicial y deberia apuntar hacia alguna parte® (aunque esa parte
fuera una agustiniana «verdad interior»’), pues habra que decidir cudl es el desti-
no mas o menos utépico del proceso. Si, si de alguna manera el contacto con el
mundo influye en el desarrollo de toda persona, pues entonces incluso la absten-
cion no es neutral, sino descaradamente favorable a la direcciéon en que el educan-
do se forma cuando no esta en contacto con una ensefanza deliberada del aspecto
de la realidad externa de que se trate. Y, desde luego, si rotundamente porque sélo
un modelo claro y operativo puede salvarnos de un tradicional error que un fino
analista de tantos discursos sociales como Greimas nos recuerda dentro de un
texto al que sostienen argumentos semiéticos: «seria peligroso confundir la even-
tual articulacion de los «<ambitos culturales» con las materias inscritas en los pro-
gramas.» (Greimas 1988:67)

En el desarrollo de este modelo comunicativo aplicado a la educaciéon no
parece arriesgado suponer que el analisis semidtico tendria, por su flexibilidad y
coherencia, un papel preponderante. Precisamente por esto, no parece excesiva-
mente arriesgado proponer este &mbito didactico como un campo de estudio y de
aplicacion tedrico-analitica de la semi6tica, de la misma forma que se teoriza acer-
ca de las mas diversas actividades discursivas humanas y se proponen andlisis de
textos concretos a partir de las propuestas teoricas previas.

Suponer que una propuesta de este estilo sale adelante no deberia signifi-
car hacer tabula rasa de los contenidos o procedimientos de antes, de la misma
forma que las propuestas de la teoria actual sobre comunicacién no descartan las
aportaciones teoricas del pasado. Pero si las modernas teorias explican lo anterior
y algo mas, entonces habra que aplicar esto que sabemos a nuestra forma de ense-
fiar. No fue agradable, como ejemplifica Frye (1973:129-148) para los matematicos
descubrir que en la escuela se seguia trabajando con conceptos obsoletos hacia
siglos. Suele ocurrir en la ensefianza superior que gran parte del trabajo consiste
en demoler conceptos insuficientes y sustituirlos por otros mas coherentes. ;{No
resultaria més interesante dedicar esas energias a descomponer los nuevos con-
ceptos en estructuras elementales, Utiles para el ciudadano no especialista, y am-
pliables para el estudiante superior? No hay necesidad de trasladar a la clase
terminologias o debates entre escuelas: hay un amplio terreno de consenso en el
campo tedrico contemporaneo del que partir: quiza no tenemos los suficientemente
en consideracion que las ciencias sobre la comunicacién han avanzado sensible-
mente en la segunda mitad de este siglo, y que numerosas aportaciones de este
campo no han llegado a la ensefianza no universitaria.

6 Cfr. Dewey (1995).

7 Cfr. el didlogo agustiniano De magistro.
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No supone esta basqueda comenzar por un discurso sobre cudl es el centro
del proceso de ensefianza: el alumno, la sociedad en la que se desenvuelve ahora,
aquella en la que ha de desenvolverse en un futuro (trabajo). No hablamos ahora
mismo de enfoques logocéntricos, puerocéntricos o instrumentalistas. Precisamen-
te estas disputas pueden ser una excusa para ocultar las deficiencias de un deter-
minado modelo, cuando el debate epistemolégico se intenta sustituir por el didac-
tico, siendo ambos diferentes, necesarios y necesariamente complementarios. Sea
el centro el que sea, la primera pregunta del debate epistemolégico sobre la ense-
fianza de la comunicacion es el propio concepto de comunicacion, y posteriormente
ya habra que debatir sobre qué perspectiva adquiere segin lo veamos desde cada
uno de los mencionados centros.

En tal sentido, el analisis que hemos efectuado sobre los procesos comunica-
tivos genera por fuerza consecuencias sobre la comprension de lo comunicativo,
gue a su vez deberian influir sobre las direcciones que toma el proceso ensefianza-
aprendizaje. Dado que el analisis que hemos realizado no abarca la totalidad de
los problemas que se dan en el campo de la comunicacion, sino que metodoldgica-
mente acotamos el terreno de los procesos de construccion referencial, nos encon-
tramos con que, mas que un modelo cerrado de propuesta de contenidos, estamos
hablando de unos criterios que: a) deberian estar presentes en la construccion del
modelo de ensefianza de la comunicacion; b) aclararian aspectos sobre la direccion
hacia la que se encamina un determinado modelo de ensefianza de la comunica-
cion c) nos pueden servir para enjuiciar la validez de modelos, programas e incluso
actividades; y d) podrian servir como vias «seguras» para el ulterior desarrollo de
propuestas sobre comunicacion, una vez establecido el didlogo con los demas para-
mentros psicopedagogicos.

Un modelo base de comunicacién orientado a la ensefianza, del tipo que
hemos venido planteando, dependeria de dos cualidades fundamentales: a) la ver-
satilidad, entendida como aplicabilidad del modelo a los diversos sistemas de co-
municacion, y b) la flexibilidad, en tanto que posibilidad de presentar rendimiento
en cualquier tipo de trabajo educativo con los sistemas de comunicacion, sea cual
sea el nivel educativo, el grado de formalidad del proceso, etc. Es decir, buscamos la
integracion y no un mero cruce entre préacticas a las que no se hace entrar en un
verdadero dialogo, todo lo cual supondria abordar sin frivolidades la interdiscipli-
nariedad en el mismo meollo de la organizacién epistémica.

Un paso mas en la concrecién de ese desideratum de ensefianza de la comu-
nicacion ya puede implicar la entrada de una perspectiva semiética, de forma que
cristalice en varios criterios iniciales, entre los que yo propondria:
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1) simplicidad relativa y flexibilidad, como claves para que el modelo pueda
entrar en el debate con las otras disciplinas que se ocupan de la ensefianza, y el
conjunto pueda descender con garantias al terreno de la practica, sin convertirse
en prescripciones cerradas,

2) funcionamiento transdiscursivo,como clave para obtener el maximo rendi-
miento de los aprendizajes comunicativos, y para dotarlos de una verdadera signi-
ficatividad (palabra magica en estos tiempos didacticos que corren),

3) aplicabilidad rapida al descubrimiento de estrategias de manipulacién, como
una de las claves de la madurez del educando en funcién de lo expuesto al princi-
pio, y, finalmente,

4) integracion progresiva de los contenidos culturales,que seria lo que nos per-
mitirfa integrar el modelo en el proceso de ensefianza de una persona, o, para ser
mas precisos, en el curriculum (utilizando erl término con permiso de apocalipti-
cos e integrados).

Una posibilidad para la busqueda de tal modelo podria venir desde una
distincion como la que efectia Eco en su Tratado de Semiética General (1977)
entre ‘codigos’ y ‘s-codigos’. A partir de la misma, podremos considerar que la obra
de arte se convierte en un codigo regulador de varios s-cddigos que previamente
habian sido cédigos (lingiisticos, iconicos, musicales, etc.) 0 s-codigos (en un orden
mas «componencial», morfosintacticos, semanticos, gréaficos, tonales, etc.).

Pero esto no seré sélo necesario para un texto estético, sino que tal integra-
cion afectara directamente a la mayoria de los textos masmediaticos. Tal seria el
caso de los medios que combinan mecanismos visuales y auditivos, o de los medios
que, aun siendo sélo visuales o auditivos, combinan cddigos iconicos y verbales-
gréficos o musicales y verbales-orales. E incluso seria el caso de los intercambios
verbales in praesentia®, con su combinaciones cinésicas, gestuales y proxematicas,
que, lejos de constituir una curiosidad antropolégica, resultan esenciales para de-
tectar mecanismos de manipulacion: recordemos por ejemplo el papel de la gestua-
lidad hitleriana. La diferencia entre lo estético y lo no-estético no se dar@, pues,
puramente por la presencia de elementos textuales estéticos 0 no estéticos, sino
por unaregulacion de dichos elementos textuales, como nos recuerda Dole el (1980a).
A efectos del argumento que estamos desarrollando identificaremos esta ‘regula-
cion’ con ‘codigo’.

En este marco, resulta fundamental establecer un mecanismo para el anali-
sis y critica de la «construccion presupositiva» desarrollada en el discurso, como

8 Con esto nos estariamos aproximando, nuevamente, al concepto ecolégico de andlisis comu-
nicativo que propone la «Escuela de Palo Alto», a quienes hemos hecho referencia anteriormente.
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uno de los s-cédigos de fundamental influencia en el desarrollo del alumno. Uso la
expresion «construccion presupositiva» para referirme de forma neutral al proce-
so de construccion discursiva del sujeto de la enunciacion -a partir del emisor-, del
receptor implicito -a partir del receptor- y del referente considerado -en un sentido
lato del término (Schmidt 1977:105)- como un «mundo posible»®.

Supongamos, por tanto, que las estructuras presupositivas, que podemos
asociar con la segmentacién de la realidad que el emisor hace al establecer sus
presuposiciones, se nos presentan como s-cédigos. Estas estructuras resultan ser
matrices de pertinencia, es decir, y siguiendo a Eco (1977:86 y ss.), rejillas que
reducen la equiprobabilidad de la informacidn disponible por la fuente. Esta deli-
mitacién en el concepto de «informacién» que, como sefiala el profesor italiano,
interesa a la semidtica en tanto que base para una gramatica de funtivos, implica-
ria las bases de un analisis de posibilidades interpretativas de un texto, o al menos
un analisis que no sea un puro montaje «formalista», en un sentido caricaturesco
de la palabra.

Y trasladando esto al terreno del cédigo y del acto comunicativo concreto, la
organizacion y regulacion de todas las rejillas se convierte en un filtro que limita
el paso de determinadas sefales, pero logra que, a la vez, dichas sefiales sean las
que se conviertan en unidades de contenido. Esta limitacion, por otra parte im-
prescindible para la comunicabilidad del mensaje, resulta ser el objetivo informa-
cional de la actividad interpretativa. Por tanto, en tanto que trabajo sobre «matri-
ces» o «rejillas» entrecruzadas, cabe un enfoque unificado y flexible para el estudio
de los distintos fenémenos comunicativos, partiendo de una estructura analitica
de posibilidades interpretativas y encaminandola hacia su organizacion definitiva
en el codigo concreto del texto.

Una de las ventajas de esta perspectiva seria que, conocidos sus limites, lo
descubierto en el estudio de un s-co6digo concreto resulta de universal aplicacion a
cualquier texto que lo use, pero jamas sera utilizado como explicacion Unica del
mismo, puesto que se acepta como premisa la necesidad de establecer una hipéte-
sis de organizacion por parte del cédigo. Por otra parte, no se hace necesario esta-
blecer criterios formales para separar en dos sistemas incompatibles de analisis,
lo estético y lo no estético. No existe el peligro de interpretaciones exclusivistas
desde una Unica perspectiva (analisis puramente linguistico de un texto publicita-

9 Mis ideas sobre el papel de la construccion referencial como modificadora-inculturadora de
las preconcepciones del alumno las he expuesto, por ejemplo, en comunicaciones de afios anterio-
res en simposios de la AAS y AES (Corriente, 1994 y 1995). En cuanto a las condiciones para la
consideracion del referente del discurso como un mundo posible, quedan expuestas en mi comuni-
cacion del VI congreso de la AES (Corriente, 1996).
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rio, por ejemplo). Finalmente, los peligros de un enfoque casuistico no son tales, en
tanto que lo Unico variable es el <montaje» final, como propuesta interpretativa.
Propuesta que, eso si, no es la burda suma de lo obtenido a través de las matrices
de los s-cddigos. El codigo se convierte asi en guardian de los sincronismos de
interpretacion, y en el caso de la ficcion literaria, por ejemplo, en la garantia de
que las aserciones de un texto van a ser evaluadas respecto a su mundo posible y
del modo prefijado en su propia semantica, de orden literario, condiciones que, por
ejemplo, Dole el (1980b) plantea para entender rectamente la problematica «ver-
dad vs. literatura.

Una ensefianza de la comunicacion seria, segun este criterio (informacional
y orientado hacia la recepcion del texto), ensefiar a reconocer como un cédigo usa
determinados s-cédigos, pero no en tanto que subniveles ontolégicamente presen-
tes, sino como agrupaciones en las que el codigo establece el criterio de interrela-
cion y los caracteres de variante e invariante (Lotman 1988:75-76) en el seno del
agrupamiento. Ello descartaria, por agotador, el pararse, mas de lo imprescindible
en cada nivel, en gramaticas concretas de funtivos. El establecer el nivel de conoci-
miento de cada una de estas gramaticas perteneceria ya al desarrollo metodolégi-
coy didactico de la teoria.

Volvamos a los criterios anteriormente establecidos y confrontémoslos con
este modelo. Respecto a la simplicidad, la entiendo como relativa a dos facetas: la
docente («pensamiento del profesor», disefio y desarrollo de materiales, estrate-
gias didacticas concretas) y la discente (vocabulario y taxonomias que debe mane-
jar el alumno, conceptos que se estima necesario que posea). Que pueda parecer
complejo en lo docente depende de que el profesor no sea considerado, como a veces
se podria sospechar a partir de alguna documentacion oficial (Corriente 1994, 1995,
en prensa), un mero ejecutor de instrucciones o un transmisor de conceptos ate-
nuados, sino una instancia con iniciativa propia en su medio*°. Sin embargo, en-
tiendo que en lo discente, se propone una estrategia Unica para analizar e inter-
pretar numerosos textos concernientes a campos diversos y ello aumenta la cohe-
rencia del procedimiento, con lo que s6lo queda pendiente la secuenciacién y adap-
tacion a los distintos niveles de ensefianza y no, como ocurre en muchos casos, una
sucesiva sustitucion de paradigmas que tiende a crear el caos en los alumnos.

10 A pesar de que se proclama insistentemente el fundamental papel del profesor en la toma
de decisiones, y la necesidad de adaptacion a cada alumno concreto de la actividad, aparecen
curiosas contradicciones en algunos documentos, sobre todo cuanto mas cercanos al desarrollo
curricular en clase, sobre los amplios margenes de actuacién que un enfoque ecolégico coherente
propugna: sugerencias que se convierten en prescripocion, actividades que pasan a ser objetivos,
desproporcion del espacio concedido a facetas no tedricamente justificadas, etc.
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La capacidad de este modelo para ser aplicada a discursos de muy diferente
tipo permite ademas abordar el funcionamiento transdiscursivo no como una «no-
vedad» o <anomalia» apta para alumnos de cursos superiores que examinan textos
complejos, sino como una constante, de la dindmica cultural, que se halla presente
en lavida cotidiana, y cuyo andlisis sirve como interpretacion y critica de fenéme-
nos como el merchandising de productos Jurassic Park.

La fuerte orientacion pragmatica que presenta el modelo, asi como la dis-
tancia que las instancias presupositivas en forma de mundos posibles establecen
entre referentes y realidad, nos suministran la clave de la aplicacion al descubri-
miento de estrategias manipulativas.

Y es precisamente la organizacion en mundos la que permite la integracion
progresiva de elementos culturales, no como entes aislados, sino partiendo de la
premisa de su presentacion junto con el trozo de contexto minimo (variable segin
situacion y nivel instructivos) para que resulte significante, de forma que haya-
mos de respetar las diferencias entre variante e invariante culturales (nuevamen-
te, Lotman 1988) con respecto a la situacion cultural de origen y la de destino.

En suma, se trata de revisar lo que en la bibliografia didactica se ha deno-
minado «integracion» o «interdisciplinariedad» a la luz de un enfoque tedrico que
nos permita desterrar improvisaciones enquistadas en la tradiciéon docente y juz-
gar con nuevos instrumentos viejos conceptos que necesitan ser puestos al dia. No
se trata, pues, de mezclar sin orden textos procedentes de diversos sistemas de
comunicacion (lo que se esta pretendiendo desde determinada bibliografia didacti-
ca y desde la documentacion oficial), pero si de relativizar el valor de enfoques
como, para el caso de la literatura, el puramente histérico (del siglo pasado), y en
ese sentido, devolverles su dignidad y aportacion a la actividad interpretadora. Si
esto se ha propuesto en los modelos de la Teoria de Literatura actual, donde la
reflexion histérica (por seguir con el mismo caso) tiene un indiscutible pero no
hegemonico papel, ;por qué no ha de hacerse en la ensefianza de los mas jovenes?

Supongamos que un modelo tedrico coherente sea una puerta para lograr
una mayor cercania entre lo que se proclama y lo que se acaba exigiendo realizar,
entre la actividad seriamente dirigida o la rutina disfrazada de oropeles de moder-
nidad. Supongamos que la existencia de un modelo colabora a que el mensaje esté-
tico no tenga que ser asumido y adorado por su «magia», Sino a que serenamente
sea entendido e incluso, quién sabe, apreciado como bello para el alumno si él lo
desea. De ahi plantear este modelo. No porque vaya a ser la solucién del sistema
educativo, ni siquiera porque crea que es la mejor alternativa a la actual situacién:
nadie aisladamente, y mucho menos este modestisimo investigador, podria decirlo.
No es mas que el producto de un proceso de suposiciones iniciado hace algunos
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afios y que espero continuar. Pero de lo que si me siento seguro es de la necesidad
de que todos contribuyamos suponer alternativas teéricamente coherentes sobre
comunicacion y ensefianza. Entiendo que este es uno de los foros privilegiados
para hacerlo por la comun dedicacién a la semidtica como dominio de estudio abierto,
en el que las aportaciones de diferentes escuelas y su discusion permiten ampliar
horizontes en vez de cerrarlos. Por esta razon me atrevo a pedir que, algun dia,
continuemos en un debate amplio las diversas incursiones didacticas que se han
venido produciendo en la historia cientifica de nuestra AAS.
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b) Sobre el discurso literario y poético
(estudios y aplicaciones)



PARAJES LITERARIOS EN LA COSTA DE LA MUERTE.

Manuel Cousillas Rodriguez.

En cualquier época el entorno ha sido objeto de inspiracion artistica y el
sentimiento de la naturaleza hunde sus raices en la noche de los tiempos, pero no
sucede lo mismo con el tema del paisaje como protagonista y elemento clave en la
obra literaria. La descripcion paisajistica es, en cierto modo, una manifestacion
tardia. Asi acontece con la descripcion de la naturaleza en la literatura de estas
legendarias costas.

Costa de la Muerte, topénimo metonimico, se llama a una extensa zona que
esté situada en el noroeste espafiol, bafiada por el Atlantico que le proporciona
fuertes vientos y copiosas lluvias, asomada al inmenso mar entre prodigiosas ro-
cas graniticas (simbolo de masculinidad) donde se atalaya el tenebroso mar (sim-
bolo de destruccion y muerte), rodeada de agrestes playas (simbolo de femineidad)
y mordisqueada por olas bramantes. Se extiende desde Malpica a Carnota, siendo
sus puntas claves los cabos Roncudo, Villano y Finisterre (toda esta costa es un
finisterre) donde la tierra termina y comienza la inmensidad del océano.

Mar embravecido y devorador que es narrado por Manuel Rivas (1994:217) a
través de su peculiar prosa poética:
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«Aqui el mar urde su venganza. Se encarama al cantil, con sus
miles de ojos desorbitados, blanquisimos de ira, y ruge una
memoria tempestuosa de bergantines desarbolados, goletas al
garete, desnortadas fragatas, pailebotes sin rumbo, cargueros
encallados, pesqueros sin estrellas, vapores sin resuello,
sefiores del océano con la cerviz vencida,

orgullosas maquinas del mar hundidas para siempre.

Este mar de invierno lo

cuenta todo a viva voz para que se enteren

bien en la casa

del hombre».

Ademas de las referencias literarias insertaré, considerando que también es
literatura, toda forma expresiva que contenga un cierto valor artistico como para
poder considerarla otra modalidad literaria que cominmente se denomina litera-
tura oral y que es una de tantas formas de expresion cultural de un pueblo.

Es una constante en la literatura de la Costa de la Muerte la increpacion del
hombre a la naturaleza, pidiéndole participar de sus vivencias como si una fuerza
teldrica, cargada de una sensibilidad misteriosa y magica le empujara a confesar
al cosmos penas y alegrias, comparando los efectos humanos con la naturaleza, a
la vez que sirve para comunicar al receptor esa alma césmica y esa atmosfera
protectora del paisaje que le rodea, siendo en ocasiones mas didactico que descrip-
tivo como se refleja en estas dos coplas populares:

«La mar arrastra en sus aguas
la gaita por desinflar.

Con los dedos de la brisa

su cancion le arrancara.

Aunque te vuelvas sirena
y te entierres en la mar

o te cubras con arena,
mis ojos te encontraran».

La referencia al entorno no es gratuita sino que por el contrario es un compo-
nente clave en el desarrollo de la accion, para comunicar el poder de la naturaleza
con o frente al hombre y darle verosimilitud a través de la toponimia que tiene
como finalidad aproximar el suceso al &mbito real del receptor. En estas atlanticas
costas la belleza del paisaje, flora 'y fauna es de un recurso poético inagotable que
realizan la funcion mimética de interpretar la naturaleza, a la vez que son soporte
para respaldar la funcion referencial y dibujar el conjunto espacio-temporal en
que se realizan los sucesos, su cronotopo, en terminologia bajtiniana. No es usual
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contemplar el entorno por razén de su propia belleza y como fuente de placer esté-
tico; el paisaje, a pesar de su extraordinaria belleza no es ornamental, apenas se
utiliza para embellecer o denotar un lugar geogréafico, sino que es concebido de una
forma simbdlica que sugiere una idea de dependencia, de fusién de la naturaleza
con el hombre y alcanza su maximo valor poético cuando es un protagonista mas,
y no despreciable, en los sucesos. El paisaje se presenta ante el hombre como un
interlocutor de una comunicacion a la vez literaria y ordinaria, asociandose fisica-
mente al cuerpo y poéticamente al espiritu, estimulando emociones o evocando
imagenes.

En ocasiones es, en cierto modo, cinematografico, dando ojeadas rapidas de
escenas fugaces. A veces suaviza el impacto de un episodio tragico, creando una
relacion entre los fendmenos de la naturaleza y los acontecimientos de la vida
humana o se utiliza como linde y puente entre la accién y el didlogo. También sirve
de catalizador animico. El azul del cielo, el resplandor del sol y la luna clara se
asocian al &nimo alegre y contento. La lluvia, la tormenta, el trueno y las nubes se
asocian con la tristeza, el peligro, la muerte y la inestabilidad. Otras veces a través
del paisaje se descubren los sentimientos de los amantes o les sirve de refugio. Es
decir, adopta semas humanizantes y actiia como fuerza viva, poderosa, con o frente
al hombre. Y de ahi el papel de ambos en relacién mutua.

Los habitantes de la Costa de la Muerte consideran a la naturaleza pétreay a
la mar como una especie de talisman con propiedades adivinatorias, curativas o
poderes cosmotelUricos y antidoto contra la esterilidad, a la vez que le inspiran
simbolos y sensaciones de admiracion, respeto o miedo.

Las losas graniticas que se asemejan a camas han sido siempre motivo de
veneracion y ya el Padre Sarmiento (1975:79) critica este fervor popular cuando
hace referencia a la ermita de San Guillermo en Finisterre, hoy en ruinas:

«...nos ensefnd en la ermita el sitio en que, no hace mucho tiempo, habia una
como pila o cama de piedra, en la cual se echaban a dormir marido y mujer, que por
estériles, recurrian al santo y aquella ermita, y alli delante del santo engendra-
ban».

El afan de tener descendencia se convertia en obsesién en esta granitica cos-
ta, de ahi la serie de practicas realizadas en este sentido, visitando el matrimonio
santuarios, promontorios o enclaves considerados magicos o con poderes cosmote-
lUricos, pero siempre después de las doce de la noche hasta el alba o el canto del
gallo (simbolo del amanecer), determinando asi su cronotopo ( Bajtin, 1991:238).

Cuentan algunos relatos, tal vez malévolos, que cuando el matrimonio no es-
taba atento al despertar del alba y sélo al canto del gallo -olvidando o ignorando
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que el gallo es olvidadizo, por eso por similitud a las personas olvidadizas se les
dice que “tienen memoria de gallo™- el hijo engendrado nacia con algunas taras
fisicas o psiquicas.

Aun hoy descubren en las formas caprichosas del paraje pétreo, rostros cono-
cidos, virgenes, santos, cuerpos extraros o seres fantasticos, representando el vin-
culo de union entre lo real y lo fantéastico, entre sus vivencias y sus creencias que
tienen su origen, posiblemente, en los antiguos cultos druidicos y conllevan un
matiz panteista, préximo a la metempsicosis celta en la veneracion por la natura-
leza.

Realizados varios viajes a esta zona, después de escuchar multitud de relatos,
anécdotas y vivencias sobre las rocas, resumeria en este breve poema, que yo he
compuesto, todo lo oido:

«Al contemplar estas bergantifias rocas,
cientos, miles de afios azotadas

por el bravio Atlantico mar,

grabadas en sus diversas caras:
imagenes de naufragios y tormentas,
cientos, miles de escenas narradas.
Capricho de la naturaleza,

obra de arte lograda y acabada.

Tus colores, dibujos y formas,

son de la imaginacion: carnadav.

Recia, rocosa y abrupta es la costa de bergantifios, erizada de frondosos y
fungadores pinares donde resuenan los ecos de las voces misteriosas de los anti-
guos héroes y bardos ossianicos, evocados por Eduardo Pondal que intent6 otear
en la noche de los tiempos, convertir el mito en historia y rescatar el lenguaje
agazapado que adormilaba en las piedras bergantifias.

Todavia en la Costa de la Muerte (Mugia) se venera a la piedra de Abalar.

Segun cuenta la tradicion, el Apostol Santiago era incapaz de convertir a los
nerios, los primeros pobladores de Finisterre. Ya desmoralizado, se dirige a Mugia,
donde se le aparece la Virgen. Esta habia llegado al pueblo en una barca de piedra,
en la que remaban dos angeles, cuyos trozos se conservan junto al Santuario, lla-
mado hoy de la Virgen de la Barca. La nave es la célebre Pedra de Abalar; la vela,
la Pedra dos Cadris (segun cuentan, cura la reuma y otras dolencias a los que
pasan bajo ella); y el timén, la Pedra dos enamorados. Dicen que en el momento de
la divina aparicion, las aguas bravias se calmaron. Se danza sobre la piedra de
Abalar para pedir favores a la Virgen; pero sélo los que estan en estado de gracia
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son capaces a moverla, porque los que estan en pecado no son dignos de poner los
pies en donde los puso la Virgen.

Debido a todas estas connotaciones marineras la pétrea embarcacion es muy
venerada por la gente de la mar.

Se puede mover sola, segun la fuerzay direccion del viento, incluso una perso-
na si se coloca en el lugar exacto para hacerle perder el equilibrio, que es por el
lado del sur.

El Padre Sarmiento (1975:78) critica esta creencia popular: «La piedra, que
llaman “barca” es imaginacién, y cosa vergonzosa llamar a otra “vela”, y a otra
“timén”. Son pefiascos, como otros infinitos, que se hallan en la costa, y represen-
tan a la imaginacion varias figuras, que no tienens.

Y de las raras apariciones de angeles, santos y virgenes que en el siglo XVIII
acaecian en este lugar, Feijoo (1730:257) relata:

«Se veian angeles danzando delante de aquella Santa Imagen. No sélo ange-
les, mas toda la corte celestial... Uno veia a San Francisco con sus llagas; otro a
Santa Catalina con su rueda; otro al Apostol Santiago con su esclavina... Cada uno
veia el santo o misterio que queria; y solo falté que alguno viese las once mil virge-
nes, y las contase una por una».

Benito Vicetto (1865:598) opina que estas piedras de abalar o vacilantes:

«Fueron en remotos tiempos monumentos adivinatorios y que pudieron servir
para dar a conocer la fidelidad de las mujeres».

Y apoyandose en las teorias del escritor francés Baudoin Meison Blanche,
sostiene:

«Que tal vez en un principio se conoci6é también a la de la Barca con el nombre
de Piedra de la Virgen, como aun hoy la llaman muchos, y que el doble sentido de
esta palabra, naci6 en tiempos medios la leyenda religiosa que vive unida a dicha
piedra vacilante».

Manuel Murgia (1906:74) critica la creencia popular sobre esta piedray otras
a las que llama vacilantes que nuestros arquedlogos dejaron a la apreciacion su-
persticiosa del vulgo. Y sostiene que la razén de ser de estos men-shaos (en su
denominacion céltica) era el de servir como tribunal para juzgar crimenes y se
consideraban piedras juridicas desde donde se sentenciaba al reo a morir o no
despefiado, seguin la vacilacion o sonido de las piedras temblantes momentos antes
de pronunciar el fallo.
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Sea mito, leyenda o milagro, lo cierto es que el folklore le ha dedicado a la
Virgen y a su barca pétrea bellos poemas. Asi reza una cancién popular:

«Nuestra Virgen de la Barca
tiene la puerta hacia el mar,
un poquito mas abajo

tiene la piedra de Abalar».

Ya en el siglo XVI, el licenciado Molina, se sorprende ante las ballestas y cru-
ces que dibuja el compés inexorable de las olas cuando baten los fijos pefiascos
costeros de Mugia y poetiza sobre la aparicién de la Virgen:

«Esté en aquel puerto que dixe Mongia
Una gran barca de piedra que es tal,
Con mastel y velas del mismo metal,
Do quiso mostrarse la Virgen Maria».

Garcia Lorca le dedic6 a la milagrosa Virgen, en lengua gallega y que traduz-
co en version castellana libre, el poema Romaxe a nosa Sefiora da Barca:

«jAy ruada, ruada,ruada
da Virxen pequena
e a sua barca!

A Virxen era pequena

e a sua coroa de prata.
Marelos os catro bois

gue no seu carro a levaban.

Pombas de vidro traguian

a choiva pol-a montana.
Mortas e mortos de néboa
pol-as congostras chegaban.

iVirxen, deixa a tda carifia
nos doces ollos das vacas

e leva sobr’o teu manto

as frores da amortallada!

Pol-a testa de Galicia

xa ven salaiando a i-alba.
A Virxen mira pra o mar

dend’a porta da sUa casa.

iAy ruada, ruada, ruada
da Virxen pequena
e a sua barca!
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jAy fiesta, fiesta, fiesta
de la Virgen pequefa
y su barca!

La Virgen era pequeia

y su corona de plata.
Rubios los cuatro bueyes
que en su carro la llevaban.

Palomas de vidrio traian
la lluvia por la montafia.
Muertas y muertos de bruma
por las veredas llegaban.

iVirgen, deja tu carita

en los tiernos ojos de las vacas
y lleva sobre tu manto

las flores de la mortaja!

Por la testa de Galicia

ya viene suspirando el alba.
La Virgen mira hacia el mar
desde la puerta de su casa.

jAy fiesta, fiesta, fiesta
de la Virgen pequefa
y su barcal»

También José Angel Valente poetiza sobre el Mar de Muxia:

«Quien pudiera andar
sobre las aguas verdes
de este mar

Y por el aire gris
quien pudiera, mar grande.
dejarse ir

Mar de Muxia

gue en su barca de piedra
me llevarian.

También las huellas de muchos santos se encuentran en numerosos lugares
rocosos y resbaladizos. Estos caminos serpenteantes simbolizan el misterio, el pe-
ligro. Asi encontramos una roca en forma de caballo, que segun opinién popular, se
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parece a Santiago Apéstol y las huellas de su caballo en el peligroso pasadizo cos-
tero que va desde la playa del Osmo a la de la Hermida en Corme, cuando Santiago
vino a ayudar a San Adrian en la lucha contra Gondomil, héroe celta de lacomarca
de bergantifios que esta enterrado, segun cuentan, en el célebre dolmen de Dom-
bate.

Posiblemente, esta leyenda, sea una variante y tenga su origen en el arraigo
de la leyenda del héroe Roldan en Galiciay suponga en la mentalidad y sentimien-
to del pueblo una equivalencia entre el Apéstol caballero y el héroe de la Chanson.

Gondomil, su hijo Curban, su nieto Gundariz y la costa de Barizo, son evoca-
dos por Eduardo Pondal en el poema El recuerdo de la Patria (1979:74):

«Con un acento armonioso,
al murmullo parecido
de las olas en las rocas
de la costa de Barizo,
cuando los vientos reposan
en la bella noche de estio,
dijo Cairbar:

-Gundariz
de origen esclarecido,
iOh, nieto de Gondomil
y del noble Curban, hijo!»

En el lugar de Gondomil se encuentra la piedra serpenta o Pedra da Serpe que
evoca la ofidalatria celta y da lugar a innumerables mitos. De todos ellos destaca-
ria tres, relatados en mi comunicacion del VII Congreso de Semidética (A.E.S.),
Zaragoza.

Benito Vicetto (1865:590) opina sobre esta célebre piedra:

«Este lugar natural, es el mas curioso y notable de cuantos hemos visto... En
una de sus caras presenta perfectamente esculpida la figura de un dragén, siendo
esta una prueba mas de la venida a Galicia de las tribus Kimricas, y por tanto de
aqui se conoci6 el druismo. Que este altar sirvié para los sacrificios druidicos, lo
prueba la especie de escalera harto gastada que se ve en una de sus caras».

Cerca del lugar de Gondomil estéa el Monte del Faro (le llaman asi porque, a
través de él, los marineros se orientaban en la navegacion), desde el que se divisa
una salvaje vista marina, unido a muchos relatos sobre los castros y las mouras o
moras y a leyendas cristianizadas, especialmente referidas a la Virgen del Faro.
Sobre los origenes del Santuario expondré, elaborada por mi, una de las muchas
leyendas que me contaron:
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Era una noche tenebrosa y el vendaval arreciaba, los marineros se sentian
incapaces de controlar laembarcacion y las olas se rompian con fuerza estrepitosa,
en el litoral. Los relampagos iluminaban el plomizo mar, el silbido del viento se
mezclaba con el clamor de la tripulacion y los truenos hacian vibrar a las abruptas
rocas que se adentraban y penetraban en las agitadas aguas, sobre una de ellas,
recordando a un ahogado, se alzaba una vetusta cruz de piedra.

El barco, debido a la marejada, se balanceaba como si fuera el cascarén de una
nuez; sus empapadas y agrietadas velas se enroscaban en los palos del navio como
queriendo protegerse de la tormenta. El mar rompedor abre una gran brechaen el
casco y un relampago cae en el palo mayor, arrancandolo de cuajo. La embarcacion
estd a punto de hundirse, y los marineros asustados y nerviosos, se arrojan al
tenebroso mar.

Por alguna extrafia razdn, todos perecieron, tragados por el mar devorador,
menos uno. Este, aunque aturdido y sin fuerzas, consigue asirse al palo mayor que,
unay otra vez, se sumergiay volvia a la superficie como queriendo jugar al escon-
dite. Luchando contra la muerte, sélo le quedan fuerzas para rezar. Mira fijamen-
te, con sus enrojecidos ojos, a la cumbre del Monte del Faro y le reza a la Virgen,
prometiéndole que si lo lleva a tierra, sano y salvo, con el palo del barco levantaria
una ermita en la cima del monte.

La embravecida mar lo lleva a la deriva, mientras él piensa en la muerte.
Después, inconsciente, las aguas bravias lo arrojan al litoral.

Al alba, en una pequefia y desierta playa, recupera el conocimiento y percibe
la sensacién de estar a salvo.

Cuenta la leyenda, que el palo mayor con el que se salvo el marinero, es la
viga maestra que sostiene la ermita.

Observamos que la relacidn hombre-naturaleza se establece a través de la
ruta maritima de los barcos a los que el Faro les sirve de orientacion, vinculados
tanto al hombre como a la mar.

En el relato se oponen dos fuerzas hombre/naturaleza, que simbolizan lafuerza
y la debilidad. La impotencia se proyecta a través del naufragio y muertes que
provoca la tempestad, simbolo de potencia, constituido por los elementos mar, llu-
viay viento.

También se observa una oposicién semantica (contraste de sombra/luz) entre
el vocablo noche -donde la tempestad estéa relacionada contextualmente con la os-
curidad, que simboliza el temor, muerte, sombras que acenttan lo natural del pai-
saje- y el vocablo alba que se relaciona contextualmente con el amanecer, que sim-
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boliza la vida, la recompensa- que situandonos en un nivel pragmatico advertimos
que la fe y la devocion a la Virgen siempre es recompensada, una constante en la
moral tradicional- resaltada a menudo en el folklore- y donde la Virgen del Faro
reemplaza al hada madrina.

La descripcion del entorno natural tiene como finalidad informarnos de la
enfadada naturaleza sobre el hombre. Los vocablos marejada, tormenta, mar rom-
pedor intensifican su poderio frente a la quebradiza condicién humanay el vocablo
cruz se transforma en un simbolo de fatalidad, testigo de incontables desastres,
sefial que indica un antiguo lugar de muerte, fuente de innumerables relatos rela-
cionados con estos luctuosos acontecimientos. Aqui la presencia de la muerte se
une a la imagen de la tempestad. La tempestad que es factor desencadenante de
tantos naufragios en la Costa de la Muerte, topénimo metonimico, acttia como sig-
no premonitorio de destruccion.

En el fragor del oleaje, a través del ruido ensordecedor del viento, todo se
mezcla y se confunde y la naturaleza sirve para ir enlazando gradualmente a los
naufragos, a la Virgen y al ahogado. Los ahogados en estas abruptas rocas estan
simbolizados aqui en la cruz de piedra. Cruceros de la rivera atlantica, vecinos del
rumor acuatico, donde el viento marinero irrumpe furiosa y tenazmente, vecinos
de pinares frondosos y fungadores (simbolo de estabilidad y fortaleza). Cruceros de
la tierra bergantifia, asentados en la roca ultima y bravia, desde la que se ven los
ultimos reflejos del sol y se percibe la melancolia del ocaso; donde el vendaval se
convierte en galerna, el fulgor de los relampagos compite con el color del mar plo-
mizo de Pondal y el silbido del viento se mezcla con el clamor del naufrago. Testi-
gos y convidados de piedra de tantos naufragios y conocedores del chillido aspero
de las gaviotas.
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GRANADA EN LA POESIA DE ELENA MARTIN VIVALDI.

Manuel Martinez Gémez.

El estudio de la obra poética de Elena Martin Vivaldi dentro del panorama
literario de esta segunda mitad de siglo se ha erigido por méritos propios en un
punto de referencia necesario para aquellos que se acerquen a la poesia contempo-
rénea espafiola en general y la granadina en particular.

Hasta la fecha, los estudios criticos que se han acercado a su obra, no muy
abundantes por desgracia, se han detenido en analizar algunos de los temas
recurrentes en su poesia. Entre estos se ha concedido una especial importancia a
la presencia de la naturaleza en la misma, a preocupaciones de indole temporal o
bien a su particular vision de la soledad, sin que hasta la fecha tengamos conoci-
miento de un estudio que se centre en analizar la importancia del espacio urbano
dentro de su poesia, del papel que juega la presencia de la ciudad de Granada en el
conjunto de su obra.

Pretendemos con la presente comunicacion estudiar hasta qué punto la poe-
sia de Elena Martin Vivaldi esta vinculada e influida en gran medida por su ciu-
dad, al igual que muchos otros poetas hicieron de la suya el escenario de sus
poemas, como por ejemplo el Paris de Baudelaire o la Alejandria de Cavafis.
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No le falta razén a Gallego Roca (1990) cuando, hablando de Granada, nos
advierte que la fisonomia e historia de la ciudad ha creado lo que se podria califi-
car como un fetichismo que subraya estereotipos culturales como el paraiso perdi-
do, el ancestro moro o el laberinto barroco. En el caso de Elena, se podria aplicar
gue Granada es algo asi como su paraiso terrenal. Un paraiso que tuvo su origen
en la casa de sus padres en la calle Canales, en la que discurrid su infancia, y que
salvando las distancias bien pudiera compararse con la Huerta de San Vicente en
tanto que referente de la obra poética de ambos granadinos.

Lamentablemente, como sefiala Elena, hoy todo aquel «paraiso» es un conjun-
to anodino de viviendas y moles modernas ( sitlese el lector que conozca Granada
en lo que es la actual Calle Emperatriz Eugenia, Plaza de Gran Capitan, Carril del
Picén) pero que dejo en la retina de aquella nifia un amor por su ciudad que fue
alimentandose y creciendo con el paso de los afios.

Conviene tener presente que para nuestra autora, el poema es ante todo el
resultado de una anhelada espera, un deseo intenso de que llegue esa primera
palabra que lo alumbrard. Y esa inspiracion puede venir en ocasiones a través de
la observacién diaria del mundo que le rodea, de lo que sus sentidos le comunican
y que luego se refleja en su obra. Ya se trate del simple aroma que desprende un
arbol en primavera, el color de un jardin en el que el otofio ha tapizado de amarillo
el suelo con las hojas caidas de las ramas como del atardecer en una plaza no
pasan desapercibidos para ella. Al contrario, son incorporados a su intimidad y
luego plasmados en unos versos.

Ahora bien, esa experiencia es tan real hasta el extremo de que de hecho
existen los arboles, plazas, jardines, fuentes... sin que sean un mero recurso em-
pleado por la poeta, ni fruto de una abstraccion.

En este trabajo intentaremos en lo posible presentar al lector que se acerque
a su obra coémo la poeta hace de ese espacio que la rodea una obra de arte, en
intima relacién con su estado animico que se plasma en algunos de los poemas que
jalonan sus numerosos libros.

Sin duda alguna, uno de los pilares sobre los que descansa su poética es la
aparicion en la misma del paisaje en tanto que elemento del poema, protagonista
vivo y no mera decoracion del mismo. Esta observacion no tendria gran importan-
cia, mas aun, pareceria trivial, a no ser que puntualizasemos que ese escenario en
el que sitda sus poemas es en gran medida el contorno urbano que la rodea y que
diariamente siente, con el que convive y que ha sabido plasmar , utilizando ma-
gistralmente las palabras. De este modo, se consigue el poema, al igual que el
pintor mezclando los colores logra un lienzo que retrata su estado de &nimo ante
un atardecer, una mafana o un arbol que irrumpe ante sus ojos.



GRANADA EN LA PoEsia bE ELENA MARTIN VIVALDI

Pues bien, he ahi una de las principales caracteristicas de la poesia de Elena
Martin Vivaldi: emplear el recuerdo de lo que sus sentidos han captado en su dia-
ria observacion - asi, por ejemplo, un arbol milenario que irrumpe majestuoso
ante sus ojos en el caso del Ginkgo biloba del Jardin Botéanico, o la rosa que vio en
el jardin cerca de la Capilla Real- como material prepoético que alcanza su exis-
tencia verbal definitiva, existencia estética, en el resultado final del poema. Y es
que, si hay algo sobresale en Elena, es esa habilidad para identificarse con la ciu-
dad, participando en la vida de ésta como mas adelante tendremos la ocasién de
comprobar.

Uno de los criticos que mas se ha acercado a su poesia y mejor la conoce es sin
lugar a dudas el poeta José Gutiérrez, al que no le falta razén cuando afirma lo
siguiente :

«Ha sabido plasmar [Elena] en su obra un camino en el que la presencia de lo
granadino fue siempre el nexo de unién con tantos lectores que se reflejaron en sus
paginas como habitantes de un mismo ambito, de un aire comun, de unos colores
reconocibles con el paso de las estaciones en los arboles de las plazas y las calles de
esta ciudad. (Gutiérrez,1984:3)».

Esa presencia de lo granadino a la que se refiere Gutiérrez la encontramos en
aquellos poemas que tienen como eje central el espacio arquitectonico o artistico
mas destacado de la ciudad. Sin embargo, no encontramos en su poesia ni el espa-
cio histérico de la Alhambra, monumento méas emblematico de Granada, ni del
Albaycin, Alcaiceria, o Generalife!. Otros poetas granadinos como Antonio Carva-
jal o Rafael Guillén si se han detenido con mas extension en sus libros. El primero
de ellos, en su reciente publicaciéon La presencia lejana agrupa poemas que toma
como referencia la Alhambra, rindiendo homenaje al espacio mitico, cultural, ar-
quitectonico y artistico de la Alhambra.

Asi pues, si estableciésemos un hipotético triangulo sobre el que se constituye
Granada -Alhambra, Sierra Nevada? y Generalife- comprobamos cdémo no le pres-
ta la mayor atencién a los mismos sino que prefiere centrar su miradaen algo tan
simple como pudiera ser un fondo de pinos que habia cerca del rio Genil a su paso

1 Con respecto a este Ultimo, sélo tenemos constancia de la existencia de un Gnico poema,
titulado «Mafiana en el Generalife» o el soneto dedicado a la célebre bailarina Margot Fontayn con
motivo de su presencia en uno de los Festivales Internacionales de Musica y Danza que tuvo lugar
en verano («<Margot Fontayn danza...»)

2 Alla por el afio 1960, la editorial Veleta al Sur publicé el libro Sierra Nevada en el que se
incluia una seleccién de poemas escritos por poetas granadinos, en lo que pretendia ser un intento
de llevar a buen puerto la empresa de abrir Sierra Nevada al turismo internacional. La colabora-
cion de Elena fue la publicacion en dicho libro de dos sonetos: «Sierra Nevada» y «<Desde mi».
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por el Colegio de los Escolapios, un platano de la plaza del Campillo, un magnolio
oincluso a las calles de la ciudad desde las que se pueden ver las ventanas en las
noche de insomnio.

Antes de continuar, es necesario hacer dos precisiones con respecto a la cues-
tién que estamos abordando. La primera es que cuando hablamos de paisaje en la
poesia de Elena nos estamos refiriendo siempre al paisaje urbano que es el de su
preferencia, sin que encontremos -salvo alguna esporadica excepcion- otros esce-
narios que salgan del radio de la geografia de la capital granadina. Los arboles de
sus poemas son eminentemente arboles de capital: la acacia, el platano, el tilo e
incluso alguno de clara procedencia oriental como el famoso ginkgo biloba al que
tanto carifio tiene y al que recientemente se le puso una placa conmemorativa con
el poema que Elena Martin Vivaldi le dedic6 en su momento.

La segunda observacion que no debe olvidarse es que el paisaje urbano que
conocié la poeta en el momento de escribir los poemas no es el mismo que el lector
puede conocer hoy. La geografia urbana de la ciudad ha sufrido una considerable
variacion con respecto a la que actualmente existe.

Un claro ejemplo de esto, que bien puede ilustrarlo, lo tenemos en la céntrica
plaza Bibrambla. Qué duda cabe, que aunque la fuente que hay en ellay los tilos
siguen siendo los mismos, el escenario ha variado sensiblemente. La ubicacion de
los quioscos de floristas ha sufrido recientemente un cambio estético, ya no son
idénticos a 1950, cuando escribi6 por esas fechas su célebre poema «Tilos». Algo
parecido podria decirse de los comercios que circundan la plaza, los cuales han
cambiado, claro estda, con el paso de los afios.

Uno de los escritores que mejor ha definido el espiritu de esta plaza es el
ubetense Mufoz Molina (1997:65), curiosamente alguien nacido fuera de Grana-
da, pero que se puede considerar granadino de adopcion:

«La plaza Bibrambla es el corazon tranquilo y provinciano de Granada, un
gran rectangulo abierto a la pereza y a la luz del mediodia, y un paréntesis en
medio del ruido insoportable del trafico (...). La plaza Bibrrambla tiene puestos de
flores, Kioscos de cigarrillos, pipas y unos tilos mas altos que los tejados».

Esos tilos de los que habla Mufioz Molina son los mismos que inspiraron a
Elena Martin Vivaldi y que han quedado para la posteridad en su poema ya men-
cionado.

Sin embargo, hay algo que por mucho que se quiera nunca podra olvidarse.
Nos estamos refiriendo a la persistencia del aroma de los arboles en primavera, al
color del suelo cuando caen las hojas secas y se crea un tapiz amarillo que nos
anuncia el otofio. Tampoco se puede olvidar el aroma de incienso y pétalos de rosas
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cuando llega la procesion del Corpus, saliendo de la iglesia Catedral muy cercana
a la plaza Bibrambla:

un mundo, donde el gozo era un velo de ensuefio

que borraba el perfume de vuestro verde agudo.

Tilos. Y s6lo vuestro nombre.

Y un himno lleva incienso hasta los cielos.
(«Tilos»)

Desgraciadamente para los nostalgicos que afioran la Granada de los afios 50
0 60, el plan urbanistico ha cambiado considerablemente. Lo que antes eran jardi-
nes, plazas concurridas, fuentes, todas ellas muy presentes en Elena y que sirvie-
ron de inspiracion a sus versos, ahora se han transformado en manzanas de edifi-
cios, gigantescas moles de hormigén y cristal que ahogan la belleza que antafio
tuvieron. Por eso, no nos extrafa el grito que brota desde lo mas profundo de su
alma cuando dice en el poema «Jardin que fue» lo siguiente:

Cuadricularon el cielo.
Tapiaron aromay voces,
oculto esta aquel vivir.

Sigue diciendo Gutiérrez en el articulo antes citado:

«Elena con su poesia ha revelado mejor que nadie la historia espiritual® de
Granada. La Granada de Elena (...) adquiere su verdadero sentido en las plazas
mas reconditas y en los arboles que apenas nos detenemos a contemplar, en un
jardin olvidado, o en las fuentes mas modestas.

Y son esos lugares los que prestan su especial atmésfera a los versos de Elena».

Efectivamente, no le falta razén cuando nos recuerda que en su poesia se
descubre la identidad de una Granada que dificilmente encontraremos en las
guias turisticas. Una guia en la que encontramos en el interior de sus paginas el
poema «Presencia en soledad» donde vuelve a aparecer la ciudad como protagonis-
ta:

gue tu y yo nunca fuimos esa musica

oculta en los rincones de la ciudad dormida
Pero tu puedes andar por las calles,

las calles donde nunca habré estado

3 Podriamos decir que por merecimientos propios, Elena forma parte de esa Granada espiri-
tual del siglo XX que integraria entre otros los nombres ya consagrados de Lorca, Falla, Manuel
Angeles Ortiz, Ganivet, etc.
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El paisaje urbano en «Esta noche» aparece como testigo y complice a la vez
de la poeta:

La calle escucha el eco de mis pasos
-ritmo de soledad-
y ella es mi cémplice

Lo mismo observamos en «Y esta sed», con la presencia de la calle:

Y esta noche
las luces de mi calle, asombradas, crecidas en mi llanto,
me aseguran un cielo, nunca a mi sangre oculto.

Un dato mas que confirma la intima vinculacion de la poeta con su ciudad fue
con motivo de la publicacién de un manifiesto en el que se apoyaba el cierre del
Café Suizo, centro neuralgico del ambiente cultural e intelectual de la Granada de
los afios cincuenta y sesenta, lugar de reunién de la intelectuales granadinos que
guerian mantener encendida la Illama de la cultura.

Elena no podia mantenerse al margen de los acontecimientos y tomo partido
por su defensa. Un Café Suizo, que fue testigo en las mesas de su interior de como
se esbozaron e incluso se escribieron alli algunos de sus poemas.

No sélo queda ahi su defensa por lo granadino. Otra intervencion suya tuvo
lugar cuando se pronunci6 en contra de la construccion de un aparcamiento sub-
terraneo en Puerta real, por dafiar a los platanos del Campillo, pero no ya sélo por
el simple amor a la naturaleza sino porque bajo las ramas de esos platanos se
realizé gran parte de la Generacion del 27, siendo mudos testigos de Garcia Lorca,
El café Alameda, El Rinconcillo, Circulo Mercantil -después Liceo, teatro Cervan-
tes, etc.

A estos platanos, que se podrian calificar como monumento natural por su
excepcional desarrollo, belleza y longevidad asi como por su extremada rareza en
su ubicacion urbana, ha dedicado Elena uno de sus poemas.

Por fortuna para ella, y en justicia, ha tenido la suerte de ser reconocida y
admirada por las distintas generaciones de poetas que conviven en la ciudad, des-
de los primeros afios de posguerra hasta las nuevas generaciones que hay hoy en
dia, a las puertas de un nuevo siglo.

Instituciones como la Universidad de Granada, a la que ha estado vinculada
como bibliotecaria, la Fundacion Rodriguez-Acosta, la Casa de los Tiros entre otras,
han sabido reconocer y valorar su labor poética, haciéndole homenajes y entre-
gandole galardones en reconocimiento a su esfuerzo en pro de Granada. Tuvieron
que transcurrir muchos afios, hasta 1984, afio en el que la Casa de los Tiros le
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concedi6 el premio anual para ver reconocida su labor. Esta institucién supo valo-
rar el justo reconocimiento a la presencia de lo granadino en la obra poética de
Elena Martin Vivaldi, que trasciende lo puramente geografico o costumbrista has-
ta elevarse en una actitud que podriamos calificar de contemplativa.

Por otra parte, autores granadinos como Soto de Rojas, Ganivet, Lorca, Falla
han sido homenajeados por ella. Todos ellos, excepto Falla, nacieron en Granaday
tuvieron la ciudad presente en su poesia. Ahorabien, qué distinto es el tratamien-
to que se le concede a Granada, por ejemplo, por parte de Elenay Soto de Rojas. En
el caso de Elena vemos cémo no se detiene -como hizo Soto en su Paraiso cerrado
para muchos, jardines abiertos para pocos- en un contorno privado, cerrado; al
contrario, centra su descripicion en los espacios «abiertos para todos» que ve en su
ciudad.

Si bien ella ha legado a su ciudad una amplia obra poética -tanto en cantidad
como en calidad-, forjada en el dia a dia, sobre el yunque de la sinceridad, una
Granada que de nifia veia cuando se asomaba desde las tapias de su casa en la
calle Canales, la ciudad a cambio le ha concedido el galardon de Hija predilecta de
la ciudad de Granada e incluso una calle lleva su nombre.

Estamos ante una poeta dotada especialmente de esa sensibilidad e intuicion
necesarias para llevar a un poema ese cimulo de sensaciones producidas a través
de la observacion cotidiana de una ciudad, de la que no ha salido apenas -excep-
tuando su estancia en Sevillay Huelva cuando aprobé las oposiciones al Cuerpo de
Archivos y Bibliotecas- y que esta presente en su obra porque Granada es el marco
entrafiable de su obra.

Efectivamente, aunque Elena ha hecho la mayor parte de su obra poética en
Granada -exceptuando la ya referida etapa sevillana a principio de los afios cua-
renta-, ha tenido la virtud de saber radiografiar el espiritu de su ciudad a través
de sus poemas. Es una especie de brdjula que no esta al alcance de cualquieray
gue ayuda eficazmente al lector a adentrarse para mejor conocerla.

Aquellos que hayan leido pausadamente alguno de sus poemas pueden me-
diante una sencilla abstraccion mental traer a su memoria la imagen de una pla-
za, calle, jardin o lugar del que Elena nos esté hablando hasta identificarse con el
mismo. Incluso si se apura, hasta de percibir los olores que desprenden sus arboles.



GRANADA EN LA PoEsia bE ELENA MARTIN VIVALDI

BIBLIOGRAFIA CONSULTADA

BOSQUE MAURELL, J. (1988), Geografia urbana de Granada, Granada, Univer-
sidad de Granada.

CARVAJAL,A. (1997), La presencia lejana, Granada, Col. Espadade luz, n° 1 (A.P.A.
«Torres Bermejas»).

GALLEGO ROCA, M. (1990), Antologia de la joven poesia granadina, Granada,
col. literaria n° 2 (pp.12-14).

GUTIERREZ, J. (1984), «<Antes que el tiempo acabe», Granada, Ideal, (24-06) (p.3).

MURNOZ MOLINA, A. (1997), Escrito en un instante, Palma de Mallorca, ed. Cali-
ma («Bibrrambla», p.65).



ANTONIO MACHADO Y EL «<MEDIO SIGLO». (UNA CALAEN LATEORIA
GENERACIONAL DE JOSE MARIA CASTELLET).

Eduardo Alejandro Salas Romo.

Quisiéramos aprovechar el marco incomparable de esta bella ciudad y de esta
sede de la Universidad Internacional de Andalucia dedicada a Antonio Machado
paraintentar acotar algo mas, desde las posibilidades interpretativas que nos brinda
el mundo interdisciplinar de la semiédtica, una de las cuestiones mas debatidas
acerca de la poesia espafiola de postguerra: la vindicacion de ese andaluz univer-
sal desde ciertos presupuestos estéticos, ideoldgicos a la postre, centrandonos en
las opiniones que sobre él vierte José Maria Castellet, uno de los criticos mas rele-
vantes e inconformistas de la época, en su tan conocida como polémica antologia
Veinte afios de poesia espafiola (1939-1959).

La busqueda castelletiana de un guia o caudillo con el que apadrinar la nueva
generacion poética del medio siglo encuentra en Antonio Machado la figura poéti-
ca mas prestigiosa y acorde, segun el antélogo, a sus planteamientos estéticos del
«realismo critico». Recordemos que desde el homenaje en Collioure en febrero de
1959, en el que se resalté por doquier el ejemplar talante humano del poeta sevi-
llano, este padrinazgo campeaba con claridad en la mente de los jévenes -y no tan
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jovenes- poetas alli presentes. Ahora bien, Carme Riera sefiala acertadamente que
«como su magisterio también habia dado frutos entre los autores de la primera
promocion de la posguerra, e incluso entre los de la llamada generacion del 36, de
Panero a Rosales, lo que contravenia los postulados generacionales seguidos por el
critico catalan, éste traté de hacerse con otro Machado distinto del que ensalzaban
e imitaban aquéllos» (Riera, 1988:190).! Se trataba ahora, en boca de Enrique
Badosa, uno de los criticos de la época que creyeron «saber escuchar su palabra,
de la consideracion de que «El Modernismo de Antonio machado es un accidente.
Su obra se concreta mas en una vision directa de la realidad que en un exceso de
oropeles mas o menos melancélicos» (Badosa, 1958:229).

Castellet observa en los escritos tedricos de Machado una teoria poética tan
«profética» respecto a la aparicién de una nueva tendencia opuesta a la tradicion
simbolista como la que sefialaba Edmund Wilson en El castillo de Axel en 1931.
Sin embargo, debido al caracter utilitarista de su intento, es decir, a su afanosa
busqueda de una autoridad con la que prestigiar los valores poéticos de sus jove-
nes amigos (Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma y José Agustin Goytisolo, funda-
mentalmente), la interpretacion que hace de esos escritos es, como ya se ha puesto
de relieve en otras ocasiones, claramente partidista en tanto que alude solamente
a aquellos aspectos machadianos que se avienen de algiin modo a los postulados
del «realismo critico» y silencia gran parte de los valores poéticos alli inmersos.
Recordemos que otros intelectuales ya habian intentado una recuperacion del poe-
ta sevillano en ese sentido, como precursor de la poesia social y del activismo poli-
tico literario: pensamos de modo muy especial en Celaya. No otra cosa pretendia
también Leopoldo de Luis en el prélogo a su conocido florilegio de 1965.2

De la poética que Machado escribe para la antologia de Gerardo Diego de
1932 extrae Unicamente las siguientes palabras: «Me siento [...] algo en desacuer-
do con los poetas del dia. Ellos propenden a una destemporalizacién de la lirica, no
solo por el desuso de los artificios del ritmo, sino, sobre todo, por el empleo de las
imégenes en funcion mas conceptual que emotiva» (Machado, 1931a:152-153), des-
acuerdo en el que basa su consideracion realista de Machado, cuya lirica pretendia
sumergirse -en palabras de Santa Teresa de JesUs- en las «kmesmas vivas aguas de
la vida». Sin embargo no alude a otras palabras del poeta segun las cuales «tampo-
co hay poesia sin ideas, sin visiones de lo esencial» (ibidem, 153). Si suponemos,
con J.M. Aguirre, que «el simbolismo supone, en manifiesta oposicion con el parna-

1 Vid. José Olivio Jiménez (1983): La presencia de Antonio Machado en la poesia espafiola de
posguerra, U.S.A., Society of Spanish and Spanish-American Studies.

2 Leopoldo de Luis (1965): Poesia espafiola contemporanea. Antologia (1939-1964). Poesia so-
cial, Madrid, Alfaguara.
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sianismo, en primer lugar, una tendencia de «re-humanizacion» de la literatura, y,
en segundo lugar, una timida reaccion contra la teoria del arte por el arte» (Agui-
rre, 1973:42) y que «Es, de hecho, una llamada a cantar los universales del senti-
miento; un neo-romanticismo que exige, ademas, la incorporacion de la idea al
poema» (ibidem), nos damos cuenta de que la «Poética» de Machado se sabe y se
quiere dentro de los limites de la tradicion simbolista, a pesar de su consideracion
de la poesia como palabra en el tiempo, que no es el «tiempo historico» que cree ver
Castellet, sino el «tiempo psicolégico» o interior del que hablaba Bergson.® Ade-
mas, Castellet parece olvidar que en esa definicion esta presente aquella vieja
opinion segun la cual el recuerdo es uno de los manantiales inagotables de la poe-
sia. Si tenemos en cuenta, también, ese caracter neo-romantico del simbolismo y
las connotaciones romanticas de la obra del poeta,* encontramos en su silencio por
parte de Castellet un punto solido para la justificacion del partidismo al que aludi-
mos, maxime si tenemos en cuenta que en los ultimos afios el critico defendia a
ultranza el objetivismo en clara lucha contra el psicologismo roméantico. No es que
pretendamos ahora subrayar la deuda simbolista de A. Machado, trabajo magis-
tralmente efectuado por J.M. Aguirre en el libro antes citado,® pero si deseamos
poner de manifiesto el partidismo o la intencionada parcialidad interpretativa del
critico en torno al magisterio del poeta sevillano en aras de la promocién de la
faccion poética catalana de la «generacion del medio siglo».

Otra de las citas machadianas que trae a colacion es aquella por la que «las
metaforas no son nada por si mismas. [...] En la lirica, imagenes y metaforas son,
pues, de buena ley cuando se emplean para suplir la falta de nombres propios y de
conceptos Unicos que requiere la expresion de lo intuitivo, nunca para revestir lo
genérico y convencional. Los buenos poetas son parcos en el empleo de metéaforas;
pero sus metéaforas, a veces, son verdaderas creaciones» (Machado, 1916:34). Eso
no quiere decir, sin embargo, que el poeta sevillano las rechace, sino que su empleo
s6lo es recomendable para la expresion de vivencias interiores Unicas. Eso le lleva
a decir que «En San Juan de la Cruz -acaso el méas hondo lirico espafiol- la metéafo-
ra nunca aparece sino cuando el sentir rebosa del cauce l6gico, en momentos pro-
fundamente emotivos» (ibidem). Recordemos que en su esbozo «Para un estudio de
la literatura espafiola», al mismo tiempo que definia a Bécquer y a Juan Ramén

3 Henri Bergson (1889): Essai sur les données immédiates de la conscience, en Oeuvres, Paris,
1959.

4 José Luis Cano (1955): De Machado a Bousofio. Notas sobre poesia espafiola contemporanea,
Madrid, Insula. Pone de manifiesto la deuda que Antonio Machado contrajo con el romanticismoy
que nunca llegaria a saldar.

5 Vid. Carlos Bousofio (1952): Teoria de la expresion poética, Madrid, Gredos. Especialmente
el capitulo X, «El simbolo», de la edicion definitiva de la misma, correspondiente a 19857.
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Jiménez como «liricos puros», a Rubén Dario como neobarroco y a su hermano
Manuel como modernista, Machado se definia resueltamente a si mismo como in-
timista, en la linea del santo poeta (Machado, 1914). Observamos rapidamente el
distinto matiz interpretativo de Castellet, que ha querido ver en esas palabras del
autor de Campos de Castilla la renuncia a toda imagen lirica.

Donde si acierta Castellet es en la eleccion de textos machadianos. A pesar de
esa parcialidad interpretativa, los textos que cita son, dentro de la obra del poeta
sevillano, los que mejor se avienen a los postulados del «realismo critico». Buena
muestra de ello es su alusion a las «Reflexiones sobre la lirica» en las que se valora
sobre todo la «poesia desnuda y francamente humana» que pretendia Moreno Vi-
lla. Sin embargo, también en esta ocasion silencia interesantes declaraciones del
poeta: Machado reconoce que el descubrimiento de que las imagenes especifica-
mente liricas eran aquellas que contenian intuiciones «se debe a los poetas simbo-
listas, tan injustamente disminuidos hoy [...]» (Machado, 1924:822).

También en el «Discurso de ingreso en la Academia de la Lengua», de 1931,
«donde Machado se sitlia -segun Castellet- a la altura de los mejores ensayistas de
su tiempo sobre poesia, en poder de prediccion y en claridad conceptual y expositi-
var (Castellet, 1960:52), concluye el poeta con posiciones cercanas a las del «realis-
mo critico». Ciertas declaraciones, citadas por el critico, son realmente significati-
vas al respecto: «soy poco sensible a los primores de la forma, a la pulcritud y
pulidez del lenguaje y a todo cuanto en literatura no se recomienda por su conteni-
do. Lo bien dicho me seduce s6lo cuando dice algo interesante, y la palabra escrita
me fatiga cuando no me recuerda la espontaneidad de la palabra hablada. Amo a
la naturaleza, y al arte sélo cuando me la representa o evoca, y no siempre encon-
tré la belleza alli donde literalmente se guisa» (Machado, 1931b:106-107).

Ahora bien, la absoluta decantacién hacia dichas posiciones realistas que ob-
serva Castellet en la evolucion poética que describe Machado no es tan clara como
el critico parece ver, ya que, entre otras razones, el académico insta a no despreciar
a los poetas del siglo XIX -romanticos y simbolistas- «porque nada hay en ellos que
sea trivial» y recuerda que la desvalorizacion de una época desde la perspectiva de
otra no suele ser justa ya que «El arte no cambia siempre por superacion de formas
anteriores sino, muchas veces, por disminucién de nuestra capacidad receptiva, y
por debilitaciéon y cansancio del esfuerzo creador» (ibidem:112). Ademas, como se-
fiala Carme Riera, esa declaracion y la de «Si dais en escritores, sed meros taqui-
grafos del pensamiento hablado», no son suficientes para diagnosticar la preferen-
cia del poeta hacia el lenguaje coloquial. No olvidemos que esa sencillez que Ma-
chado pide parael Iéxico poético esta muy en consonancia con su formacién simbo-
lista; no en vano uno de los maximos exponentes del simbolismo poético, Henri de
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Régnier, afirmaba -seglin unas palabras transcritas por Aguirre y recogidas poste-
riormente por Riera- que para crear sus poemas le bastaban sélo las palabras del
Petit Larousse, con la condicién de devolverles su verdadera significacion. También
Mallarmé postula ideas semejantes cuando solicita «kDonner un sens plus pur aux
mots de la tribu» (apud Aguirre, ibidem:36). Gustav Siebenmann demostro que lo
que caracterizaba a «un poema tipicamente machadiano» era su intencionalidad
formal y el empleo constante de imagenes que se le imponian por su valor motivis-
tico o simbélico, como partes integrantes de un proceso en continua evolucién que
conforma su mundo poético, sélo apreciable en el conjunto total de su obra. Lo que
sucede es que Machado acude a la sencillez expresiva para la exposicion del valor
simbdlico de sus imagenes: «Cuanto mayor es la fuerza tematica o simbolica de la
imagen -asegura Siebenmann-, tanto més sencilla se vuelve la forma idiomatica»
(Siebenmann, 1969:45). Es ese «camino diferente» que observaba Angel Gonzéalez
en la poesia machadiana y que le aparté de los poetas de su tiempo: «desanduvo
parte de lo andado, avanzé retrocediendo, tal6 simbolos del bosque y encontr6 en la
claridad -o al menos en la discreta luz del atardecer- lo que otros buscaban con
tanto afan en las tinieblas» [Gonzalez, 1975:554]. Eso es lo que desconcierta al
critico, quien parece ver en la revalorizacion machadiana de la palabra hablada
una renuncia al empleo exclusivo de aquellas palabras que durante largo tiempo
habian sido consideradas como «poéticas» y que como tales habian encontrado un
lugar en las composiciones de bastantes generaciones de poetas. Como sefiala Rie-
ra, el critico confunde «lenguaje hablado» con «lenguaje coloquial», lo que le lleva a
su error interpretativo. Si echamos un vistazo rapido a la obra del ultimo Machado
(el que pretende rescatar el critico) llegamos a la conclusién de que su diccion es
minimamente coloquial segun el concepto moderno de coloquialismo poético.® Por
eso Riera concluye, y nosotros nos sumamos a sus palabras, afirmando que «En
todo caso, ni la referencia de Machado [...] a la «lengua hablada» ni la escasa intro-
duccion de elementos coloquiales en su obra pueden servir de ejemplos. Otra cosa
erala sencillez, la sobriedad expresiva, empleada en sus poemas que no tienen que
ver con el uso poético de la lengua coloquial» (Riera, ibidem:197).

Esa revalorizacion del contenido y del lenguaje coloquial que cree ver en la
preceptiva machadiana, es uno de los puntos clave que sirven a Castellet para la
vindicacion realista del poeta. En las siguientes palabras del autor de Campos de

6 Segun E. Lorenzo, lengua coloquial es «[...] el conjunto de usos linguisticos registrables
entre dos 0 mas hispanohablantes conscientes de la competencia de su interlocutor o interlocutores,
en una situacion normal de la vida cotidiana, con la utilizacién de los recursos paralinguisticos o
extralinguisticos aceptados o entendidos, pero no necesariamente compartidos por la comunidad
en que se producen». La cita pertenece a E. Lorenzo (1977): Comunicacion y lenguaje, Madrid,
Karpos. Nosotros la tomamos de Riera (1988:229).
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Castilla encuentra algunos otros: «<El mafiana, sefiores, bien pudiera ser un retor-
no (...) ala objetividad, por un lado, y a la fraternidad, por el otro (...). Comienzael
hombre nuevo a desconfiar de aquella soledad que fue causa de su desesperanzay
motivo de su orgullo (...). El yo egolatrico del ayer aparece hoy mas humilde ante
las cosas. Ellas estan ahi y nadie ha probado que las engendre yo cuando las veo...»
(apud Castellet, ibidem:55). Si nos fijamos en las omisiones de este Gltimo texto,
apreciamos, con Riera, la parcialidad interpretativa del critico al omitir aquellos
aspectos alusivos a la fe que pueden situar a Machado lejos de los postulados del
«realismo critico».” Para el ant6logo, el acierto en esas predicciones sobre el futuro
de la poesia es motivo suficiente para justificar su atrevimiento de extraer a Ma-
chado de su lugar «cronolégicamente natural», la generacién del 98, y acercarlo
hasta los limites de su antologia. Lo que Machado opone a ese «periodo de la franca
desintegracion» es, segun el critico, «[...] una revalorizacién del realismo, es decir,
de la razén y del lenguaje, de la colectividad y de la historia, y una revalorizacion,
también, del sentimiento, que él mismo habia emprendido afios atras y que oponia
al subjetivismo romantico» (ibidem:54). Coincidimos una vez més con Riera al se-
fialar que, tras un examen del tantas veces aludido «Discurso», no es Machado sino
Castellet quien lucha contra el simbolismo y quien opone «realismo» a «simbolis-
mo». No olvidemos que Machado se refiere despectivamente a la poesia del mo-
mento -la que practican en Francia Paul Valery y en nuestro pais los de la genera-
cion del 27, personalizada en Jorge Guillén- como una «[...] lirica desubjetivizada,
destemporalizada, deshumanizada [...] producto de una actividad mas légica que
estética[...]»® (Machado, 1931b:122) y a esos poetas como «sin alma»: «)Son poetas
sin alma? Yo no vacilaria en afirmarlo, si por alma entendemos aquella calida zona
de nuestra psique que constituye nuestra intimidad, el himedo rincén de nuestros
suefios humanos, demasiado humanos, donde cada hombre cree encontrarse a si
mismo al margen de la vida cosmica y universal» (ibidem:121). No debemos dejar
de tener en cuenta, sin embargo, que su simbolismo es en gran medida diferente

7 El texto integro dice asi: «<El mafiana, sefiores, bien pudiera ser un retorno -nada entera-
mente nuevo bajo el sol- a la objetividad, por un lado, y a la fraternidad, por el otro. Una nueva fe
-porque es en el campo de las creencias donde se plantean los problemas esenciales del espiritu- se
ha iniciado ya. Comienza el hombre nuevo a desconfiar de aquella soledad que fue causa de su
desesperanza y motivo de su orgullo. Ya no es el mundo mi representacion, como era en lo mas
popular, la Gnica verdad metafisica popular del ochocientos. Se tornd a creer en lo otroy en el otro,
en la esencia heterogeneidad del ser. El yo egolatrico del ayer aparece hoy mas humilde ante las
cosas. Ellas estan ahi y nadie ha probado que las engendre yo cuando las veo, enfrente de mi hay
0jos que me miran y que, probablemente, me ven, y no serian ojos si no me viesen» (Machado,
1931h:126-127).

8 El subrayado es nuestro (E.A.S.R.).
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del que predicaba el movimiento homénimo francés, aunque no es éste el lugar
mas adecuado para su consideracion.

Lo que ocurre es que Castellet, como en muchas ocasiones el Machado del
«Discurso», lejos de identificar «intimismo» con «egocentrismo» y «solipsismo», re-
chaza de raiz cuanto de subjetivo hay en la intimidad para primar en ella los
valores comunes del individuo con los demas que conforman su contexto histérico
y social. Sélo asi puede Machado sostener que «EI momento creador en arte, el de
las grandes ficciones -todo lo contrario del discurso intimo- es el momento de nues-
tra verdad, el momento de modestia» (ibidem:128). Es especialmente en este punto
donde podriamos aprobar de algin modo el acierto castelletiano a la hora de bus-
car guia para la promocion realista, ya que esta consideracion parece muy en la
toénica de las caracteristicas que el antoélogo atribuye a la poesia realista. Es la
Unica manera de justificar su concepcion, por un lado, de la experiencia poética
como valida Uunicamente en tanto que expresion de la experiencia personal del
poeta, y, por otro, del poeta como un hombre entre los demas que canta en sus
versos la vida del hombre desde una perspectiva histérica y como protagonista del
poema en tanto que persona (o grupo social o colectivo), no en su total subjetividad.
Por eso acude de nuevo a los «<Problemas de la lirica» en el que Machado sefala que
«El sentimiento no es una creacion del sujeto individual, una elaboracion cordial
del Yo con materiales del mundo externo. Hay siempre en él una colaboracion del
T, es decir, de otros sujetos. (...). Mi sentimiento no es, en suma, exclusivamente
mio, sino mas bien Nuestro. Sin salir de mi mismo, noto que en mi sentir vibran
otros sentires y que mi corazén canta siempre en coro, aunque su voz sea para mi
la voz mejor timbrada. Que lo sea también para los demas, éste es el problema de
la expresion lirica» (apud Castellet, ibidem:54). Félix Grande pondera la moderni-
dad de Machado atendiendo a esta concepcion del «yo» y del «otro» como unidad
indivisible: «[...] con esta negativa a escamotear uno de los dos campos del vaivén
de la existencia, Machado no proporciona una solucién para el estado exasperado
de la poesia espafiola; le proporciona algo mejor: un arma que es reflexion, exigen-
cia, serenidad» (Grande, 1970:51).

La ideologia existencialista que profesaba el poeta sevillano también sirve al
critico para reivindicarlo como caudillo de la generacion del medio siglo, ya que su
filosofia se aviene perfectamente a la realidad social del pais. En su «Poética» para
la antologia de Gerardo Diego, Machado exponia sin reparos que «El poeta [él
mismo] profesa, mas o menos conscientemente, una metafisica existencialista, en
la cual el tiempo alcanza un valor absoluto. Inquietud, angustia, temores, resigna-
cion, esperanza, impaciencia que el poeta canta, son signos del tiempo, y al par,
revelaciones del ser en la conciencia humana» (1931a:153). Nadie duda, desde lue-
go, de la calidad humana del poeta sevillano. Por eso, como apuntabamos al princi-
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pio, no solo los del medio siglo, sino también otros poetas anteriores reivindican su
magisterio. Celaya afirmaba que «[...] porque las circunstancias no permiten otra
cosa, empieza a hablarse de «Poesia humana» y de «Poesia social». [...] Se apela al
hombre, al hombre concreto y existencial, y en tanto que se hace esto, la insoslaya-
ble circunstancia histérica y social de ese hombre -es decir, la Espafia traicionada
que esta doliéndole y la miseria publica en que se siente sumido- surge como tema
de primera importancia en la Lirica. Y entonces, Unamuno y Machado se imponen
a todas las conciencias como grandes maestros, no sélo de poesia, sino también de
verdad, de hombria, y de valor espafiol. Porque Unamuno y Machado, a diferencia
de otros, nunca desencarnaron su canto, ni temieron comprometerse, ni trataron
de flotar angélicamente por encima del pueblo que gime y llama, como traté de
hacerlo Juan Ramoén Jiménez» (Celaya, 1959:137-138).

Debemos decir, para finalizar, que esta vindicacién de Machado como poeta
realista esté latente en el pensamiento literario de nuestro critico durante toda la
segunda etapa de su produccién, desde finales de la década de los cincuenta hasta
mediados de la siguiente, aproximadamente. Muestras significativas de ello son el
capitulo que le dedica en Poesia, realisme, historia (1965a:172-177), practicamente
una reproduccion exacta de estas paginas que presenta en la «Introduccién» a su
antologia de la que venimos hablando, y la permanencia literal de sus palabras
sobre el poeta sevillano en la reedicion de ésta (1965b:57-64).

A tenor de lo que hemos venido diciendo, no podemos sino concluir afirmando
que Castellet no es uno de esos «lectores validos» que pedia Fanny Rubio para la
poesia de Antonio Machado,® ya que, movido por motivos generacionales, ha sido
una victima mas de la parcialidad interpretativa de la semiosis literaria propia de
un pais y de una época fuertemente sacudidos por la agitacion social: la Espafia
del medio siglo. Era dificil, en aras de la responsabilidad, sustraerse a un activis-
mo politico que pudiera abrir brechas en los planteamientos ideolégicos del Régi-
men. Y José Maria Castellet, hombre e intelectual de su tiempo, no quiso ser me-
nos.

9 Fanny Rubio (1990): «<Antonio Machado en la posguerra: rescates y secuestros», en Antonio
Machado, hoy (Actas del Congraso Internacional conmemorativo del Cincuentenario de la Muerte
de Antonio Machado), Sevilla, Alfar, vol. 111, pp. 249-257.
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DE LA ESPACIALIDAD POETICA DE LA COLINA ROJA. APROXIMACION
A LA PRESENCIA LEJANA, DE ANTONIO CARVAJAL.

Antonio Chicharro.

1. Antonio Carvajal agrupa bajo el titulo de La presencia lejana una serie de
poemas que toma como referente La Alhambra, serie hermanada con la titulada
Visperas de Granada (v. Chicharro, 1994b), una suerte de poesia dialdgica sobre la
guerra de Granada incluida en Poemas de Granada y en Miradas sobre el agua, de
1991 y 1993 respectivamente. Estos poemas fueron publicados, formando la sec-
cién segunda, en Testimonio de invierno (1990), libro que merecié el Premio de la
Critica correspondiente a 1990; posteriormente, sin perder su unidad, fueron in-
cluidos en el citado volumen antolégico Poemas de Granada (1991). Por ultimo,
han sido editados auténomamente, con tan hermoso como paradgjico titulo, en
1997, edicion no venal que yo mismo proyecté y cuidé en sus aspectos materiales.

El hecho de que lo haya seleccionado como objeto de estudio de esta comunica-
cién presentada a este nuestro VII Simposio Internacional de la Asociacion Anda-
luza de Semiotica (Espacios Literarios y Espacios Artisticos) se debe a dos razones
fundamentales: la primera, por proporcionar excelente ocasiéon para tomar clara
conciencia del problema de la espacialidad artistica y literaria, cuestion de espe-
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cial interés cognoscitivo para nuestra reunion; la segunda, a la alta calidad de los
poemas que nutren esta seccion de Testimonio de invierno. Pues bien, procederé en
primer lugar ofreciendo una aproximaciéon a ciertas claves interpretativas de los
poemas en su logica interna, con objeto de allanar un primer nivel de lectura, y en
segundo lugar me centraré en ofrecer algunas explicaciones relativas a la cuestion
de la espacialidad poética como una espacialidad a la postre autorreferencial, por
lo que el primer nivel de lectura a efectuar, de gran interés momentéaneo, no agota
ni mucho menos la interpretacion y explicacion de los poemas ni el de su significa-
cion.

2. La presencia lejana esté constituida por catorce poemas que, en su légica y
disposicion internas, ofrecen a simple vista el resultado de diferentes miradas so-
bre la Alhambray varios recorridos verbales por la misma como espacio arquitec-
ténico y artistico que, realidad presente y memoria de otro tiempo, lo que tal vez
ayude a explicarnos ese mas que tan paradéjico como hermoso titulo de La presen-
cia lejana, ocupa en hoy cuidadas ruinas la cresta de la Sabika, la colina roja de
Granada. Los poemas se titulan, respectivamente, con una circunstancial frase
aclaratoria, la indicacién del punto de vista o perspectiva desde la que se mira o el
nombre del espacio que sirve de inmediato referente del poema que le sigue. Asi,
«Primer acorde», «<Mimosa al pie de Torres Bermejas», «Pintura mural. Torre de las
Damas», «Escena junto al muro», «Vista general desde el cementerio», «Vista de la
Alcazaba desde la Vega», «Meditacidon sobre los muros», «Peinador de la reina,
«Estanque entre arrayanes», «Ecos», «Pasos», «Patio de los arrayanes», «Patio de
los leones» y «Salas del Patio de los leones».

La altura de la colina hace que la Alhambra sea vista desde diferentes puntos
de la ciudad y de la Vega de Granada. Pues bien, el poema inicial, musicalmente
titulado «Primer acorde», supone el ascenso a la colina y el placentero renovado
contacto con dicho espacio alhambrista. Los versos endecasilabos y heptasilabos
dan idea, a decir del poeta, de andadura mas quebrada, de marcha irregular as-
cendente para encontrarse una vez mas con ese espacio de la memoria donde
aprende que la belleza efimera «es de toda verdad fuente y espejo». A continuacion,
el autor va alternando poemas que tienen por objeto la Alhambra vista desde lejos
o recorrida en sus diferentes estancias. Asi, «<Mimosa al pie de Torres Bermejas» es,
descriptiva y empiricamente hablando, el resultado de la mirada del poeta hacia
las fortificadas Torres Bermejas desde un angulo de la ciudad, esto es, desde abajo
hacia arriba, fundiendo la visién de una mimosa plantada en un carmen de delan-
te con el pie de la torre, estética fusion visual que da como resultado una redefini-
cion de la torre, antigua prision. En el poema tercero, «<Pintura mural, Torre de las
Damas», el poeta une la vision de dentro y de fuera de la cerrada torre, en una
suerte de descripcién poética de las pinturas murales hoy deterioradas, pinturas
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de caballeros de otro tiempo -un tiempo que fuera feliz, hoy apenas una mancha-
que se dirigen triunfantes al oriente, y de descripcion del paradisiaco medio natu-
ral en que se ubica la torre, lo que contrasta con el irrespirable aire de su interior
cerrado. «Escena junto al muro», el siguiente poema, opera con la idea de fragili-
dad absoluta de la Alhambra, pues todo en ella necesita de apoyo, por lo que los
muros constituyen el sostén impresdincible frente a tanta belleza superficial, fra-
gilidad que hace extensiva al hombre que, retomando el verso de Aleixandre y
perdido todo paraiso, del que no queda sino su sombra verbal, necesita de un muro
en que apoyarse para llorar. En este poema aparece ya una idea-eje del poemario:
la idea del muro como soporte, fuente de seguridad, frente al resto de la ornamen-
tacion mural, fuente de melancolia. El quinto poema, , «Vista general desde el
cementerio», esto es, vista de la Alhambra desde una altura superior, el poeta en
tiempo poético presente funde su visién de la Alhambra, vacia de sentido y de su
historia en su soledad, con la absoluta soledad de la granadina Virgen de las An-
gustias, efectuando una impresionante y continuada fusién-confusién de iméage-
nes de la posicion que tiene la Alhambra, sentada sobre la colina entre dos valles,
con la posicién sentada de la imagen de la Virgen, ambas soportando la muerte en
su regazo, la muerte de quienes hicieron posible el bosque y los jardines, las fuen-
tes y ajimeces -téngase presente Visperas de Granada-, y la muerte del hijo cuyo
dolor la traspasa sin hacerla sangrar, tal como llemos en el siguiente fragmento
del poema:

Madre sin hijos, huérfana td misma,
desposada sin vinculo ni arrimo,
¢qué esperas de tu soledad, qué esperas
de tu infinito gesto de piedad,
bermejo el pecho, azul el cielo, rota
por un pufial de sol entre silencios?

Doy la espalda a mi historia, a mi dolor
de huérfano, a mis vinculos de hermano,
me doy la espalda a mi mismo, y te miro
ati, a ti, la herida, la doliente,
la profanada y la infeliz y sola.

Sentada entre dos valles, arrullada
por dos valles gozosos, por tus venas
oigo fluir la sangre de los siglos,
y sé que el tibio bosque que te arrulla
se nutre de las vidas que te dimos.
Que nuestra muerte es flor en tus jardines,
gue nuestros corazones son tus fuentes,
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nuestros ojos tus ebrios ajimeces,
nuestra voz ruisefior para tus noches.
Para tus noches encerradas son
nuestros dolidos, doloridos cuerpos,
entre tus pies tendidos, dulcemente
la cabeza acogida en tu regazo,
madre de este dolor que te traspasa
sin hacerte sangrar, como la espada
de luz de un surtidos hiere la brisa
constantemente y su dolor es canto
y su cancion es lagrima en los labios.

En «Vista de la Alcazaba desde la Vegay, el sexto poema, con nucleos estrofi-
cos de seis versos endecasilabos -expresivo metro dominante en el libro todo con el
que el poeta rinde homenaje implicito a Boscan y Garcilaso y al protagonista espa-
cio de la Alhambra- el poeta ofrece, alternando el tiempo poético presente con el
pasado, la visién mas lejana de parte de la Alhambra, espacialmente hablando,
junto a la visiéon mas perenne en él, la que llena lo mejor de su memoria: la de su
infancia a los pies de Sierra Elvira desde donde la Torre de la Vela se recorta bajo
la brillante luz por encima de los chopos y por debajo de la blanca sierra, reflexio-
nando el poeta ante tan concreta y pura presencia sobre las luces y sombras de la
vida y reconociendo en los muros de la torre, fuente de seguridad, como deciamos,
y frente a tanta belleza la vieja profecia al modo de Villaespesa: «para cada dolor
habréa un olvido y para cada amor una esperanza». El poeta comienza establecien-
do con una tanda de brillantes imagenes las circunstancias justas del momento,
un atardecer primaveral, en que redescubre la vision que le resulta méas querida
de la Alhambra. La lectura de las tres estrofas finales del poema nos permitira
comprobarlo:

Sola sobre las lanzas apretadas
de los esbeltos, prietos, musicales,
grises, garridos y elegantes chopos,
contra el verde del monte, contra el cielo,
plena apareces y concreta y pura
como si el tiempo nunca te tocara.

No he querido pensar que con la brisa
que los chopos perturba parecieran
agitarse tupidos los mocarabes;
que, al igual que remansa sus lorigas
el rio, los estanques; que, lo mismo
gue tus aristas parten en mitades
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de luz y sombra el ambito, mi propio
cuerpo construye un ajimez al cielo;
me ha bastado mirarte y en tus muros
reconocer la vieja profecia:

para cada dolor habra un olvido

y para cada amor una esperanza.

«Meditacion sobre los muros» resulta un poema clave del libro por ofrecer
ciertos elementos basicos para la comprensién de los poemas que nos ocupan en su
légica interna, pues el poeta ofrece una suerte de meditacion sobre lo que sostiene
sin esplendor y con constancia lo que aparece como fragil gloria para los ojos ame-
nazada de destruccion, esto es, ofrece en efecto una meditacion sobre los muros,
dejando a un lado ciertas sensaciones -la sensacion de luna que lo toca / todo y en
todo pone un halo triste- y ciertas glorias para los ojos, glorias de yesos y arcillas.
Por eso, el poeta se dispone a mirar simbélicamente al otro lado de tanta gloria y
belleza efimeras:

Y por ella temblamos y buscamos
mirar al otro lado, a su otro lado,
donde no hay esplendor, sino constancia;
donde nada es seguro pero todo
tiene un compacto sentimiento, un duro
e irreductible nucleo a donde nunca
puede alcanzar el viento,
el viento que
las pensativas cafias mueve y quiebra.

«Peinador de la reina» comienza con una minuciosa descripcion poética de los
motivos presentes -pajaros, frutas, flores, etc.- en la decoracién mural de la estan-
cia real hoy solitaria que un dia ocupara la emperatriz Isabel, esposa de Carlos V,
sintiendo nostalgia de otro mundo y preguntandose qué hacemos los que aqui es-
tamos. El poema, tras una primera parte enumerativa de los elementos que ador-
nan el peinador dispuesto para la reina, rompe violentamente su ritmo con la in-
clusion de un corto verso sangrado, en realidad una interrogacion retdrica -;Para
quién?- que provoca una melancélica meditacion sobre la vida y la memoria.

El estanque central del patio de los arrayanes, cuyas verdes aguas sirven de
espejo del cielo y de cuanto lo rodea, duplicando la realidad ambiental, es el refe-
rente de su poema siguiente, «<Estanque entre arrayanes», en el que el poeta, que
mira mas que narcisianamente su rostro reflejado en ese verde espejo, habla del
agua como ambito de la muerte y posibilidad de hallar en ella la paz interior y la
felicidad mediante la mortal inmersion en su profundidad pareja a la profundidad
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de los muros. «Ecos», poema décimo, rompe con la visién mitica y romantica de la
Alhambra, al traer al poema una vision de la horrenda vida interior de sangre,
ambicioén, poder y muerte del mundo nazarf, cuyo vida interior dejaba de ser dicho-
sa y perfecta. Este poema subraya un rasgo mas del poemario: el que se ocupe
referencialmente no sélo de una mitica realidad arquitectonica, sino también de la
historia a que dicha realidad nombra ahora lejanamente con su simple estar, con
su alargada presencia sobre la colina, una historia convulsa del medieval mundo
nazari. En «Pasos», el poeta asciende al recinto de la Alhambra en pleno verano y
busca en el agua de una fuente el consuelo de su subida purgativa.

El agua, un macrosimbolo poético, constituye el elemento central de los poe-
mas siguientes, «Patio de los arrayanes» y «Patio de los leones». El autor del ulte-
rior libro Miradas sobre el agua, de 1993, muestra aqui su interés por el agua como
densisimo elemento simbdlico, de lo que tuve ocasién de ocuparme (Chicharro,
1994b), a partir de la inevitable comprobacion de su permanente y envolvente
presencia en la Alhambra. En el primer poema citado, el poeta vuelve a reparar en
el rectangular estanque o alberca central del patio -que es trasunto del cielo y no
mentira- para plantear paradéjicamente, en un recinto que repite en sus paredes
el nombre de Dios incansablemente y que fue habitado por un hombre que sofi¢
recibir el poder de su divinidad, su radical silencio. «Patio de los leones», espacio de
permanente cielo azul, penaltimo poema del La presencia lejana, repara en el agua
como elemento central del patio que sirve de referente, convirtiéndolo en el ele-
mento crucial del texto poético y apuntando con el mismo en su negacion, esto es,
en la sed:

Y otra vez paz: Un cielo azul;
delicia; un horizonte quieto;
claridad desde el agua sobre el agua
por el agua hacia el agua para el agua
contra el agua hasta el agua. El agua.
Nombres.

El libro se cierra de modo tan impresionante como calculado al enlazar con el
antepenultimo poema en el que, como acabamos de afirmar, se habla de la mudez
de Dios, de su silencio radical, a pesar de que los hombres compren un cielo con sus
oraciones. El poeta se sirve de la rojiza luz de atardecer que penetra por las bove-
das puras de mocarabes de las salas del Patio de los Leones para mostrar un cora-
z6n encendido de nostalgias, para meditar sobre un mundo imposible y mirar en el
agua el reflejo de un cielo negado. El poeta se sirve de las perfectas figuras geomé-
tricas de los quietos azulejos para ordenar su pensamiento y
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Asi, ordenado
su pensamiento en simulada estrella,
mide la tierra, mide el cielo, mide
la duracién exacta de sus pulsos,
desprecia el oro y sale al patio quieto
para aspirar la brisa que le llega
de un préximo ciprés, de un Dios perdido,

3. Una vez efectuada esta aproximacion, daré entrada a otras cuestiones que
nos permitan comprender un punto mas complejamente el problema de la espacia-
lidad poética no limitandonos a una explicacion en exclusiva funcion de la realidad
referencial de la que venimos hablando, pues la poesia de Antonio Carvajal dista
mucho de ser mera ilustracién verbal de determinadas realidades artisticas y ar-
quitectonicas, aunque las mismas estén en el origen de muchos de sus poemas -
repéarese en algunos de los seleccionados para su libro antolégico Ciudades de pro-
vincia, del que tuve ocasion de ocuparme también en un articulo (Chicharro, 1994a)
y en el que hablé del poeta como arquitecto de la palabra, pues no en balde dej6 alli
recogidos poemas com «Piedra viva (Amanecer en Ubeda)» o «Fervor de las ruinas
(San Francisco de Baeza)». En efecto, la poesia para Carvajal es algo mas que un
artefacto ornamental, un modo de duplicidad verbal de una realidad exterior de-
terminada. La poesia es por el contrario el resultado de una comprension estética
del mundo y de un dialogo con él, al tiempo que la invencion de una realidad de
naturaleza ideoldgico-estética, en la que se dan cita multiples componentes, some-
tido dicho proceso creador por lo general a una condicion pragméatica de accion y
comunicacion auténticas.

En este sentido, Antonio Carvajal se sitUa frente a la Alhambra, espacio hist6-
rico-artistico-arquitecténico-mitico, para nombrarla poéticamente, lo que supone,
como bien explica Rafael Nufiez (1992, passim), crearla e individualizarla. Los
poemas de La presencia lejana acaban sustituyendo signico-simbélicamente a di-
cho espacio de la Alhambra para constituirse en algo mas que una representacion
de esa realidad, esto es, para constituirse en una representacién auténoma de la
misma, lo que explica que, obviamente, su espacialidad sea distinta: una espacia-
lidad poética. Por eso, los poemas, aunque puedan utilizarse instrumentalmente
en lineal funcion referencial, no se agotan con este uso, pues constituyen un espa-
cio verbal simbdlico, una de las variadas formas de lo real, si es que somos capaces
de romper con la visién empirista con que habitualmente operamos al respecto. A
partir de aqui se explica, por ejemplo, que la serie de poemas que nos ocupa haya
podido romper en profunda medida con el cotidiano «acatamiento» cultural topico
de una vision mitica y romantica de la Alhambra. Esto explica también el hecho
de que este libro, aparte de ser consecuencia inmediata de un encargo, lo que no
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desagrada en absoluto al poeta, seglin parece, ni resta calidad alguna a sus resul-
tados, constituya una superior respuesta cultural del poeta sobre su propio medio,
asegurando con ello su supervivencia en dialogo con ese espacio que todo lo llena
en Granada, incluso la memoria de su infancia, un espacio que es ruina viva y
conciencia de otro tiempo. Asi pues, siguiendo las reflexiones teodricas de Rafael
Nufez, podemos decir que los enunciados poéticos de La presencia lejana «invocan
cosas Y situaciones, pero no representan estados de cosas existentes en el mundo;
tienen sentido pero no referencia» (NUfez, 1992: 49). En consecuencia, la espléndi-
da serie de poemas objeto de nuestra atencion es resultado no de «ver» -»captar la
informacion que acude a nuestra area de percepcion segun las circunstancias,
segun Nufiez (1992: 56)-, sino de «mirar», lo que implica la seleccion de los datos
del entorno en razén de la curiosidad, y de «observar», lo que supone extraer infor-
macidon manteniendo la mirada atenta (NUfez, ibidem). Dicha informacion asi ob-
tenida no implica correspondencia entre su representacion semantica y la reali-
dad efectiva, por lo que el poeta cuando invoca las cosas del mundo lo hace no para
declarar su existencia, sino, siguiendo a Rafael NuUfez (ibidem), «para absorber el
animo todo del perceptor, que debe verse atraido por el mundo inventado y sentir-
se implicado en su desarrollo», lo que puede lograrse al sentir una relacion fuerte
entre el poemay la realidad conocida. Por esta razén, podemos hablar de la poesia
como un discurso ficticio. Por esta razén, podemos pensar que La presencia lejana
més que mostrar una realidad exterior, revela su propia realidad verbal, por lo que
las cosas invocadas adquieren presencia en el propio significante, lo que constitu-
ye el modo como la poesia muestra el mundo (NUfez, 1992: 62). A partir de estas
consideraciones, se comprende sin mucho problema el valor significativo que ad-
quieren las sucesivas fusiones-confusiones visuales ya referidas, esa atencion ha-
cia lo muros, lo que no se ve, y al paisaje de la memoria; a partir de aqui se entien-
de que el poeta construya una Alhambra verbal que termina convirtiéndose en un
espacio de melacolica meditacion sobre el sentido de la vida, sobre el papel de la
memoria, sobre la inanidad celeste y la radical soledad del hombre frente al mun-
do, sobre la condicién humana invocando para ello el hermosisimo universo ruino-
so de la Alhambra que llena cotidianamente los ojos de cuantos vivimos en Granada.

Laespacialidad poética de esta Alhambra verbal mantiene una relacion, pues,
con el espacio los palacios, fortaleza y jardines nazaries no de dependencia, ni de
eco discursivo, sino de relacion dialégica, una relacion de simultaneidad de enun-
ciados en coexistencia, relacion histérica obviamente, que pone en dialogo, con so-
luciones distintas y auténomas, la conciencia de un tiempo presente, la de un tiem-
po pasado, la de un tiempo mitico e imaginario, lo que explica la raiz de ese titulo
de La presencia lejana.
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c) Sobre narracion y novela
(estudios y aplicaciones)



ERASE UNA VEZ... REESCRITURA INFANTIL DEL MITO.

Maria J. Garcia Zambrano.
Maria L. Gonzalo-Platero Blanquez.

“Todas las teorias infantiles las encontramos, de nuevo, en la filosofia
actual ; solo que les falta su aspecto infantil” (WITTGENSTEIN : 1996).

Estamos avidos de respuestas. Hoy, a finales del siglo XX, todos, consciente-
mente o no, participamos en la busqueda del sentido del que nos hallamos despo-
seidos. Nuestro “érase unavez ..."de cada dia, se articula a través de la confluencia
de todos los textos por los que discurrimos sin detenernos. De entre ellos, siguien-
do la recomendacion del filésofo, queremos llamar la atencion sobre aquella forma
de vernos -aquella visién-, en la que nos anticipabamos a la palabra -al uso instru-
mentalizado de nuestra capacidad comunicativa-, poblando nuestra existencia de
imagenes, como Unica compafiia en el trayecto a recorrer entre nosotros y nuestra
realidad. Esta dimensién imaginaria, natural en el ser humano, viene siendo reva-
lorizada en los Gltimos afos, desde los ambitos de conocimiento antropolégico,
psicolégico, religioso, estético, social...
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Nuestra aportacion pretende servir de puesta al dia de los principales enfo-
ques, asi como de incentivo para futuras aproximaciones.

Comencemos por el principio. Y en el principio todos fuimos nifios. De peque-
fios, encontrdbamos en las historias maravillosas que nos contaban los mayores
todas las herramientas necesarias para, llegado el dia, ser capaces nosotros de
construir nuestro propio relato, y en él, a nosotros mismos.

Nuestra pretension es iniciar un camino de reconocimiento, para con ello,
dilucidar lo que subyace tras la estructuracion de los diferentes niveles que cons-
tituyen la esencia de los cuentos de hadas. La revision de estos textos autolegiti-
madores, supone la valoracion, no sélo de los cuentos, sino también del papel de los
mismos como responsables de la creacion del imaginario infantil, y por ende, del
imaginario del hombre. No obstante, esto no es mas que la linea de salida.

UN CAMINO DE MIGUITAS DE PAN... . Para no perdernos.

El cuento de hadas representa un campo de investigacion particularmente
fértil. Tal vez por ello, muchas de las lecturas adultas de estos cuentos represen-
tan, como veremos, claras desviaciones respecto de las intenciones manifiestas del
texto. Antes de plantearnos la legitimidad o ilegitimidad de éstas, intentaremos
seguirlas para ver a dénde quieren llevarnos.

I. Considerando que cada vez que enviamos un mensaje, intentamos estructu-
rarlo seguin sea aquel a quién nos dirigimos, podemos decir que en toda interpreta-
cidn se hace efectiva un pacto. En otras palabras, se negocian las reglas del juego.
Desde la perspectiva de la recepcion, sabemos que antes de leer un texto, cualquier
texto, cada uno de nosotros parte de una competencia derivada de la anterior asi-
milacion de dichas reglas establecidas. Como diria Heidegger, toda comprension
articula una precomprension. El tipo de recepcion es, justamente, el rasgo mas
definitorio de los cuentos de hadas, en cuanto que “textos codificados mediante
artificios formales caracteristicos” (PISANTY : 1995), dado su caréacter oral origi-
nario. Estos textos, al no ser atribuibles a un autor reconocido -no olvidemos cual
es la verdadera funcion de los cuentistas clasicos como Perrault, Andersen, o los
hermanos Grimm, quienes han de reconocerse como adaptadores, estudiosos y fi-
jadores de relatos orales ya existentes-, hacen posible que los destinatarios se sien-
tan legitimados para manipular el material narrativo comuin, cuando, a su vez,
asuman el papel de narradores. Asi, de la misma manera que una madre adapta la
narracion, para introducir en el curso del relato alguna amonestacién o adverten-
cia educativa pertinente, respecto al comportamiento de sus hijos, nosotros tam-
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bién incorporamos esos mecanismos en la creacién de nuestro quehacer diario,
intercambiando las piezas, de acuerdo a nuestras posibilidades y necesidades.

Intentamos respondernos de la mejor manera posible. Sin embargo, como una
definicién Unica jamas se adecuaria a un cuento de hadas, transmitido por tradi-
cion oral, tampoco sera valida una Unica respuesta.

I11. Como género literario, los cuentos de hadas apuntan al polo de la familia-
ridad, y, por tanto, de la conservacion. La repeticion constante de funciones, de-
mostrada por Propp , plantea la cuestion de la similitud entre textos originados
por comunidades entre las cuales es imposible probar histéricamente ninglin con-
tacto. Pese a la complejidad de este problema esencial, las soluciones del estudioso
ruso concluirian en una rigurosa descripcion de las partes constitutivas del cuen-
to, a la que hay que afadir una puesta en relacion de esas partes entre si, y con el
conjunto : una verdadera Morfologia del cuento, que viene a poner de manifiesto
los “valores constantes y valores variables” (PROPP : 1985) , que subyacen en la
estruturacion de todo cuento de hadas. Las funciones, o elementos invariables, son
las acciones que los personajes realizan ; por el contrario, quiénes sean estos per-
sonajes o0 como ejecuten dichas acciones son, en consecuencia, variables acceso-
rias. En esta combinacion, las estructuras redundantes son las que van a propor-
cionar a los destinatarios las claves de orientacion minimas, necesarias para esta-
blecer una cooperacion que facilite la interpretacion del texto. Funciones que po-
drian sustituirse por instrucciones de lectura, aptas para todos los publicos.

I11. El psicoanalisis ve el cuento de hadas -y todo, al fin y al cabo-, como la
manifestacion del conflicto entre deseos y pulsiones. La interpretacion psicoanali-
tica de Bruno Betelheim, defiende como los cuentos de hadas suelen plantear, de
modo breve y conciso, un problema existencial. El nifio, sometido a la angustia de
afrontar su vida, encuentra en estos textos una ayuda para comprenderse y un
aliento para el desarrollo de su personalidad. Por tanto, lo interesante del cuento
de hadas esta en que no se refiere al mundo externo, por mas que empiece de
manera realista e invente personajes cotidianos, ya que su interés se localiza en
los procesos internos que desencadena en el individuo.

La naturaleza irreal -0, “maravillosa” seguin Todorov- del mundo de los cuen-
tos de hadas, pone de manifiesto la importantisima contribucion de éstos a la in-
vestigacion de la realidad, ya que reproducen todo un conjunto de experiencias que
nos ensefian a ponernos a cubierto frente al amenazas del mundo real. Asi, los
cuentos de hadas, surgidos de las profundidades del folklore -término evocador de
las riquezas del inconsciente-, son mas ricos por lo que sugieren que por lo que
expresan, puesto que en ellos, la consciencia no esté limitada a la razon, sino ésta
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esta secretamente nutrida por la imaginacion y las reminiscencias de cada una de
nuestras vivencias como individuos.

IV. Toda manifestacion individual esta, obligatoriamente, contaminada por el
medio social. Un analisis social -socialista en extremo, por cuanto se fundamenta
en métodos propios del “materialismo histérico y dialéctico” (CERDA :1985)-, no
puede ver en los cuentos de hadas sino una herramienta de la cultura dominante,
cualquiera que sea, para subvertir y alienar al nifio. Este enfoque luchara por
desenmascarar los procedimientos institucionalizados de control de los individuos,
ya desde su infancia, a través del analisis de la naturaleza socio-econémica oculta
en estos textos. La llamada literatura infantil, sera entendida -y, no tan sélo en su
aspecto clasico-, como estrategia tendenciosa y comprometida con los intereses de
las minorias dominantes, dentro de nuestra sociedad.

La denuncia principal estriba en la amenaza del hecho de que se estén, efecti-
vamente, creando nifios ajenos a la sociedad, un “nifio en abstracto”, cuya expe-
riencia y conocimiento, necesarias para el desarrollo de la imaginacion, estén por
completo al margen de su realidad social. La contradiccion que supone gque sean,
precisamente, éstos y no otros, los productos generados para un publico infantil,
prueban la existencia de una ideologia subyacente en todo cuento de hadas. Por
ello, no debe parecernos extrafio que sean los monopolios editoriales, los sistemas
educativos vigentes y los medios de comunicaciéon de masas, los instigadores de la
conservacion de una literatura infantil, puesta al servicio de los poderosos.

Parece que con el paso del tiempo, nuestra relacion con los cuentos de hadas
va enrigueciéndose con todos los motivos que puedan aportar nuestras esferas
personal y cultural, con lo que se justifican todas estas posibles lecturas adultas.
Pero una vez que llegamos al final del camino, ;dénde nos encontramos ?.

PERDIDOS EN EL BOSQUE

La selva de simbolos sobre la que se estructura todo cuento de de hadas pre-
senta multiplicidad de aspectos. Para penetrar en las profundidades del simbolo,
obligatoriamente, tenemos que acudir a las fuentes, a la infancia de la humanidad.
Aquel tiempo, que puede parecernos lejano, se actualiza en la idea de que los pri-
meros relatos que intentaron explicar lo inexplicable fueron también historias
maravillosas. Los cuentos de hadas son, por tanto, herederos directos de los gran-
des mitos de la Antigiiedad, y participan también en su busqueda de sentido, al ser
ésta la Unica manera posible de estar en el mundo.

El mito sobrevive en nuestros dias para cuestionar la realidad. Su lenguaje es
un lenguaje portador de una sabiduria eterna, que, como el lenguaje de los cuentos
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de hadas, apela a diferentes sistemas de refencia. Gilbert Durand, sefiala como
“toda obra humana [...] ofrece vivos y entrafiables rostros en los que cada uno
puede reconocer, COmo en un espejo, sus propios deseos y sus propios temores, pero
en el que, sobretodo, estos rostros y su contemplacion hacen surgir en el horizonte
de la comprension aquellas “grandes imagenes” inmemoriales, que no son otra
cosa que las que nos van repitiendo eternamente los relatos y figuras miticas”
(DURAND : 1982) . Por ello, la mayoria de los mitélogos se han esforzado por des-
cubrir un sentido, por concordar los mitos con esa gran ley de equilibrio universal,
gue nos muestre el camino perdido.

No es casual, entonces, la afirmacion de Piaget respecto al modo de operar
mitico de la mente infantil, ya que el plano primitivo de la expresién -del que el
simbolo imaginario es la cara psicoldgica-, es el vinculo afectivo-representativo, y,
en este mismo plano, se sitla el lenguaje del nifio. Asi, pedimos al simbolo que nos
facilite un sentido, mas alla de su expresion, o, dicho de otro modo, que nos abra
una puerta a nuestro interior. Por su parte, el caracter simbdlico de los cuentos de
hadas, funciona admitiendo analisis superpuestos, en niveles cada vez mas pro-
fundos, que acaban generando una reaccién que libera, en pasos sucesivos, todo
nuestro potencial imaginario.

Es en estos textos donde se proyectan los arquetipos universales reconocidos
por Jung, aquella capa refractaria de la experiencia imaginaria, que jamas podre-
mos contradecir sin entrar en contradiccién con nostros mismos.

La vuelta a la mentalidad infantil, a la frescura de sus primeras impresiones,
es el regreso a la prefiguracion, porque en su utilizacion de un lenguaje simbdlico,
su dominio deja de pertenecer a la ciencia del significado para dar cabida a un
sentido esencial, espontaneo. La primera consecuencia importante de esta afirma-
cion, podemos fijarla en la anticipacion simbolica sobre la significacion de la ex-
presion. Es en ese estado conceptual “a priori”, donde encontramos imagenes gene-
rales, arquetipicas, que funcionan como potencialidades que modelan y modulan
nuestro discurrir, y es en la infancia, mas que en cualquier otra etapa de nuestra
vida, cuando todo es continuo devenir.

La aproximacion del nifio -y del adulto- a la realidad, necesariamente, exige
un marco de refencia, unos parametros de valoracion. Lévi-Strauss ha destacado
cémo la psicologia de cualquier nifio, constituye un fondo universal, infinitamente
mas rico que aquel del que dispone la humanidad, desde la eternidad, para definir
sus relaciones con el mundo.

Desde una perspectiva simbolica, lo imaginario no seria mas que ese trayecto,
en el que la representacion del objeto se deja asimilar y se acomoda al sujeto, y en
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el que, reciprocamente, las representaciones subjetivas se explican a través de las
sucesivas acomodaciones del sujeto al medio objetivo. Dentro de este sistema, el
simbolo actualiza una forma de conocimiento indirecto, en el que el significado y el
significante anulan, gradualmente, el punto de corte entre la opacidad circunstan-
cial de un objeto cualquiera y la transparencia convencional de su significante.

El mito, siguiendo a Durand, es ya un esfuerzo y un esbozo de racionalizacion
- acomodacioén-, puesto que utiliza el hilo del discurso, resolviendo los simbolos en
palabras y los arquetipos en imagenes, y explicitando un esquema o grupo de es-
guemas. La recurrencia a figuras teriomorfas es un claro ejemplo de la utilizacién
del imaginario en estos términos. El Bestiario parece, pues, estar tan sélidamente
instalado en nuestra mentalidad colectiva como en el ensuefio individual, y puede
decirse que nada no es mas familiar, desde la infancia, que las representaciones
animales que, pese a la posibilidad de entrar en contradiccion con la observacion
directa de larealidad, permanecen fijadas en nuestro imaginario, sin sufrir altera-
cién alguna una vez abandonamos la nifiez. El lobo es, todavia en el siglo XX, un
simbolo fraguado en nuestra infancia, que nos remite a una posible amenaza, pro-
vocando , al menos, nuestra intranquilidad con su presencia, ya sea real o imagi-
naria.

Aqui, es donde se trasluce el principio constitutivo de la imaginacion, y del
que, tanto los mitos como los cuentos, no son sino una materializacion verbal : si
racionalizar las creencias implica la destruccion de las mismas, por cuanto el so-
metimiento a la razén supone de desestructuracién irracional, ;no podriamos, aca-
so sustituir la palabra , el cuerpo del verbo, por una varita magica capaz de tras-
gredir cualquier limite formal, y de trasportarnos, de nuevo, a esa edad dorada e
ingenua, en la que fuera posible dar respuesta a todos nuestros interrogantes ? .
De manera parecida a como los nifios experimentan hacia las transgresiones una
simpatia innata, obviando la impresién de que una barrea infranqueable les sepa-
ra de su imaginaciones, asi, el adulto, nosotros mismos, seremos incapaces de acce-
der al sentido definitivo, hasta que no tomemos consciencia del caracter maravillo-
so de nuestra propia existencia. Quizas, por eso podemos decir, que, desdefiando a
la légica, el cuento de hadas ha enriquecido al mito con simbolos adicionales, reto-
mando la bdsqueda de la unidad perdida desde el principio de los tiempos.

Llegamos a la conclusidn, de que la equiparacion de los cuentos de hadas con
cuentos “para nifos” no es del todo correcta, y no sélamente porque se pueda, afor-
tunadamente, seguir siendo nifio a cualquier edad, sino porque los cuentos de ha-
das, como lo son los mitos, pertenecen a un fondo imaginario universal de donde
extraen su inspiracién autores, cuyas obras, ademas de no estar destinadas a los
nifios, se hallarian fuera de lugar en sus manos. A este respecto, “hasta es posible
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que cuentos para pequefios y grandes, tal y como los transmitia la literatura oral,
no se hayan convertido en cuentos infantiles sino a medida en que se difundian las
“luces” y la filosofia racionalista del “hombre honesto”.[fue] Cuando las hadas ya
no tuvieron lugar alguno en las creencias de la burguesia en ascenso, [que]quedaron
confinadas al dominio de los relatos para nifios” (ROUSSEAU : 1994), y, nosotros,
con su desaparicién, nos perdimos en un bosque del que aun hoy no sabemos como
salir sin ellas.

Y COLORIN, COLORADO...

Convendria, ahora, preguntarse si los cuentistas han puesto, realmente, en
sus obras todo lo que nosotros hemos encontrado, aunque, llegados a este punto,
sabemos que hacerles esa pregunta es hacérnosla a nosotros mismos. Esperamos
haber demostrado, al menos, que los cuentos de hadas no deben estar sometidos a
un analisis puramente racional, entendiendo por éste a aquel que descuida al con-
junto de los aspectos de los cuentos de hadas que escapan a toda explicacion. Los
cuentos de hadas permiten, por tanto, ser profundizados hasta el infinito de nues-
tras posibilidades imaginarias. El problema esta en encontrar al héroe capaz de
empreder tal hazafia.

Nosotras nos hemos ofrecido voluntarias para mostrarle el camino y para
velar -como buenas hadas- por el éxito de su empresa.

En cualquier caso, si alguno de los presentes, pese a estar decidido, nos repro-
cha el no haber conseguido hacerle entender las dimensiones de su osadia, de
nuevo, nos gustaria empezar el relato, contandoselo todo... pero esta vez, lo haria-
mos como si fuese un nifio.
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ESPACIALIDAD Y CONSTRUCCION DEL PERSONAJE NOVELESCO.
LAZARO DE TORMES (UN EJEMPLO).

Salvador Lozano Yague.

Todorov y Ducrot, en su diccionario (1975:259), dejan constancia de las difi-
cultades que plantea el estudio del personaje como elemento de la narracion. Re-
sulta sintoméatico de la consistencia de su advertencia el que Marina Mayoral (1993),
en su compilacion de estudios sobre esta cuestion, exprese la misma opinion, casi
20 afios mas tarde.

No es necesario para mi propdsito, que enseguida expresaré, remover dema-
siados entresijos tedricos al respecto, pero en la parte que correspondia hacerlo
para preparar esta exposicion, he podido constatar que las dificultades referidas
no carecen de fundamento.

Decia de la no pertinencia de remover demasiado la teoria sobre la construc-
cion del personaje, porque mi propdsito no es tratar el cdmo se construye un perso-
naje novelesco en su configuracion esencial y total, sino cdmo puede contribuir a
ello un factor puntual y especifico de entre los varios que intervienen en su confor-
macion. Por otra parte, el personaje elegido como muestra o ejemplo, ha sido re-
construido por la critica con poco nivel de controversia respecto de los aspectos



EspaciaLiDAD Y ConsTRUCCION DEL PERsONAJE NoveLEsco. LAzArO DE TorME (UN EJEMPLO)

netamente constitutivos (etapas, materiales folcléricos, rasgos de personalidad,
etc.), aunque no ha faltado la controversia en lo que se refiere a la valoracién
moral, intencion del autor al configurarlo de determinada manera, etc.. Y es que,
como dice Castilla del Pino (1993:39), el personaje es una configuracion formada a
través de datos y una vez que tales datos conforman una figura, la valoracion de
ésta dependera del observador. Por mi parte, me centraré mas en los aspectos cons-
tructivos del personaje que en los valorativos, pues tal es el propésito enunciado en
el titulo de esta comunicacion.

La eleccion de un personaje sobre el que la critica ha andado ya buen trecho
en su explicacion desde distintas fuentes del texto!, era del todo necesaria, meto-
dolégicamente, para mi propdsito, pues intento comprobar si el aspecto puntual de
la espacialidad aporta datos que puedan acumularse recurrentemente a los obte-
nidos por la critica desde otras fuentes; concretamente, pretendo verificar si los
datos obtenidos sobre el personaje desde el estudio del tiempo (Guillén 1988:49-
62), se correlacionan con un determinado tratamiento espacial.

Explicado ya el propésitoy la razon de la eleccion del personaje, cumple empe-
zar a establecer las relaciones entre el personaje y el espacio, tomado éste como un
elemento que contribuye a la configuracion de aquel. Para ello, entresacaré de la
novela dos muestras de tratamiento espacial, una de ellas, de la “dispositio” y la
otra, del ambito de la “elocutio”.

Una de las maneras en que el espacio puede semiotizarse en la relacion con el
personaje, en cuanto a la disposicion de aquel, es segin M. Bal (1990:52):

“Cuando cabe relacionar varios lugares aislados u ordenados en grupos, como
oposiciones ideoldgicas y psicolégicas, el espacio podra operar como un importante
principio de estructuracion”.

Consideremos esto como un principio de aplicacion el cual proyectaremos so-
bre las distintas etapas de evolucion del personaje, que la critica, partiendo de la
propuesta pionera de Tarr (1927), ha ido solidificando. De entre las diversas apor-
taciones criticas al respecto, ya he anticipado mi interés por las ideas de C. Guillén
(1988:49-62), quien respetando basicamente la estructuracion de Tarr (el cual se
basaba fundamentalmente en los acontecimientos), aporta como principio de uni-
dad y de jalonamiento de las etapas del personaje, el estudio del tiempo bajo una
Optica bergsoniana. Para Guillén, el personaje, vitalmente, atraviesa tres etapas:
nifiez inconsciente; etapa de dificultades y de asimilaciéon o aprendizaje; y madu-
rez. A cada etapa le corresponde correlativamente un tiempo psicoldgico: una no
consciencia temporal, para la etapa primera de la nifiez; un tiempo lento cargado

1 Véase sobre este aspecto M. Bal (1990:94 y ss) y M.C. Bobes Naves (1995:57-58).
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de consciencia del mismo por parte del personaje, para la etapa de aprendizaje y
sufrimientos; y por Gltimo, un tiempo psicoldgico rapido en la etapa en que Lazaro
se configura como ser adulto y se asienta socialmente.

Recorramos las tres etapas citadas del personaje, considerando el tratamien-
to espacial en cada una de ellas, pero antes, junto a la observacién de M. Bal cita-
da, tengamos en cuenta la afirmacién de Laurenti (1964:309) en uno de los escasi-
simos trabajos sobre el espacio en la novela picaresca:

“Las ciudades representan las estaciones en que los protagonistas pasan
durante el largo camino de la vida”.

La etapa que C. Guillén denomina de infancia inconsciente se ubica espacial-
mente en los lugares de Tejares y Salamanca; otro elemento espacial digno de de
mencion es la casa, propia o alquilada; la simbiosis casa-familia (representada
esta Gltima por el elemento constante de la madre) acoge en su seno al nifio Laza-
ro, lo cual permite mantener la inconsciencia feliz propia de su edad. Pero estos
elementos espaciales, mientras dura esta etapa, no sufren proceso de semiosis, son
simplemente lugares de ubicacion. El proceso de semiosis se va a producir en el
avanzar de la novela, cuando, convergentemente con un cambio interno del perso-
naje, se produzca un cambio de lugar; de esta manera, ambos lugares entran en
oposicion correlativa con la oposicion: antiguo/nuevo personaje. Todo esto ocurre
cuando Lazaroy el ciego abandonan Salamanca, tras las definitivas palabras de la
madre?: “Hijo, ya sé que no te veré mas” (96). Evidentemente, estas palabras signi-
fican el abandono de Lazaro a su suerte, pero ninguna reaccion suscitan en Laza-
ro; el narrador al hacerse en su relato ha preferido que el descubrimiento de tan
cruda realidad se produzca, exactamente, en un lugar determinado: fuera de Sala-
manca tras haber atravesado un puente?®; es decir, en un espacio nuevo es donde,
tras la burla del ciego y mediando el dafio, cuando Lazaro abre su consciencia:
“Paresciome que aquel instante desperté de la simpleza en que como nifio dormido
estaba” (96). He aqui un “nuevo ser” y un nuevo espacio por recorrer, por vivir, y es
asi como este nuevo espacio se opone al anterior y éste se semiotiza como “espacio
feliz”, segin la terminologia de Bachelard (1994:27), en oposicién al nuevo, el cual
por lo que el destino depara en él para Lazaro, este mismo autor denominaria
“espacio hostil”. Pero antes de ocuparnos de este nuevo espacio, hagamos alguna
reflexion sobre esta secuencia, que podriamos llamar de “umbral” por la figura

2 A. Blecua (1972), ed. La vida del Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades,
Madrid, Castalia. A partir de ahora, para las citas de esta novela, remitimos a esta edicion indi-
cando s6lo la pagina correspondiente.

3 En relacion con el sentido simboélico que atribuyo al puente de Salamanca sobre el Tormes,
véanse las consideraciones sobre el Imaginario de los puentes de G. Abril (1995:83).
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simbdlica del puente y el limite de la ciudad, ya que condensa varias claves topol6-
gicas significantes del personaje. La oposicion dentro/fuera, de la ciudad, no es sdlo
significante de ubicacidn fisica; la salida de Salamanca implica salir, no sélo del
cobijo afectivo y material, sino salir de la sociedad, es decir el desarraigo y la
marginacion, al tiempo que supone la pérdida de identidad personal; ahora, Laza-
ro habra de empezar de cero a reconstruirse, cumpliendo tres tareas: sobrevivir al
hambre, forjarse como individuo, y encontrar de nuevo la puerta de entrada a la
vida en colectividad.

Volvamos ahora al espacio que el narrador reserva para significar la segunda
etapa, caracterizada por el desarraigo, las calamidades, el hambre y el aprendizaje
de la vida; espacio de hostilidad, segun la terminologia de Bachelard. La metafora
del viaje donde el proceso de cambios fisicos es significante de cambios internos en
funcion de las experiencias que proporciona el cambio de lugar, es el elemento
topogréafico enmarcador de otros elementos topograficos propios de él.: los cami-
nos, las posadas, los pueblos recorridos fugazmente, son elementos de transito,
adecuados como significantes a un vagabundo desarraigado cuyo interior también
sufre un transito mental. Lugares que, por sus caracteristicas, el antropélogo Marc
Augé tipifica como “no lugares” o “espacios del anonimato” (1996).

Y por fin, Toledo, el final del viaje. C. Guillén considera que el personaje Laza-
ro aparece configurado a partir del tercer tratado. Sintomaticamente el peregrinar
de Lazaro por los caminos ha concluido, L4zaro ya no cambia de lugar, prueba
suerte insistentemente en este nuevo espacio hasta conseguir lo que denomina “la
cumbre de su buena fortuna” (177); y califica donde le ocurre esto como: “insigne
ciudad de Toledo” (177). Sabemos por los historiadores el notable auge que esta
ciudad disfrutaba en época de publicacion de la novela y, por lo tanto, la eleccion de
este espacio para situar la plenitud y el éxito no resulta gratuita. Asimismo, el
contar con un oficio y el pertenecer a una familia eran signos, para la mentalidad
de la época, de determinado grado de asentamiento social (Dominguez Ortiz,
1988:157-158); por su parte , J. A. Maravall (1986:307) sefala la importancia social
de disponer de una casa; por tanto, tampoco resultaria gratuito para el horizonte
de expectativas de la época, la frase de Lazaro: “Y hizonos alquilar una casilla ...”
(175), aunque rondara también por las cabezas de los lectores de la obra la no
honorabilidad de tal propésito, algo que también estaba en el horizonte de expec-
tativas de la época como codifican los numerosos refranes sobre el curay el ama“.

Es obvio que un analisis mas detallado y exhaustivo que el que antecede nos
permitiria sacar a la luz mas elementos espaciales que apuntalan al personaje;
asimismo, nos permitiria matizar mas los resultados. No obstante, aunque somero

4Véase J. Esteban (1992).
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y general, el recorrido realizado por las etapas que configuran el personaje, permi-
te, suficientemente, verificar que el fendmeno descrito por M. Bal, con el que abria-
mos el analisis, se reproduce en esta novela, por cuanto los lugares de la misma se
disponen de tal manera que, bien agrupados o bien aislados, forman un sistema de
oposiciones correlativo al sistema de oposiciones formado por las etapas del perso-
naje, y correlativo también al tratamiento del tiempo propuesto por Guillén.

Estas relaciones espacio-tiempo-personaje, pueden formalizarse segln el cua-
dro siguiente:

Etapas del personaje
Ingenuidad infantil B

Aprendizaje

Dificultades C
Madurez

Triunfo

Tiempo (psicolégico) Al
Sin consciencia B1
Lento C1
Rapido

Espacios A2

“Espacio feliz”
Tejares y Salamanca B2

“Espacio hostil”

Viaje. “No lugares” Cc2
“Espacio feliz”
Toledo

Dario Villanueva (1991:210 y ss) ha subrayado la virtualidad creativa del gé-
nero de la autobiografia en el sentido de ser instrumento en la construccion de la
identidad del yo; al construirse, narrandose, el yo se objetiviza para que lo reconoz-
can los demas.

Acabamos de ver en el analisis de las etapas del personaje, como el tratamien-
to espacial es un cauce de construccién-objetivacion del yo. Veamos, para comple-
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tar el propésito inicial, otra muestra de cdmo, la espacializacion, tratada de deter-
minada manera, sirve a la estructuracion mental del personaje a la hora de forjar-
se una imagen de si mismo y cémo, al mismo tiempo, esta espacialidad sirve de
plano de expresion mediante el cual el personaje se objetiviza para darse a conocer.

Ya que la muestra anterior se ubicaba en la “dispositio”, pues era una manera
determinada de disponer los espacios en relacion con otras unidades sintacticas®
(personaje y tiempo) lo que producia la semiosis del espacio, nos encontramos aho-
ra en el campo de la “elocutio”.

En el tratado sexto, tras dar noticia de su oficio de aguador, Lazaro valora asi
el hecho: “Este fue el primer escalén que yo subi para alcanzar la buena vida”
(170). Obviamente, la frase implica que, hasta este momento en que es dicha, el
personaje estaba “abajo” y dado que enseguida manifiesta estar en la “cumbre”
(177), la valoracion de Lazaro sobre su vida tiene dos etapas: una, negativa hasta
el tratado sexto en que inicia el camino de la “buena vida” y a partir de aqui, la
etapa positiva de ascenso. Vemos como la estructura espacial en su oposicion bina-
ria®: abajo (-)/arriba (+) estructura la imagen mental que Lazaro tiene de su tra-
yectoria vital, concebida ésta como un proceso de suerte alternante: mala/buena.
Se da el caso de que tal concepcion topogréafica aplicada al hacerse de su vida, es
reiterativa a lo largo de la obray estratégicamente intercalada en el texto, asi en el
meollo del tratado primero, dice Lazaro:

“Huelgo de contar a Vuestra Merced estas nifierias para mostrar cuanta vir-
tud sea saber los hombres subir siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos cuanto
vicio” (97).

Aparte de considerar con M. Bal (1990:94) que la repeticiéon es una de las
técnicas fundamentales en la construccion del personaje, consideremos mas aspec-
tos que, en relacion con el hacerse del personaje, subyacen en esta estructura topo-
légica. Las Gltimas palabras de Lazaro citadas indican que con la oposicién arriba/
abajo, Lazaro no se limita a describir su vida como simple alternancia fase desgra-
ciada/fase feliz, sino que detras de tales palabras, que como se ve estan enunciadas
en clave impersonal, pues dice: “los hombres”, esta expresando todo un principio
ideoldgico, un criterio evaluador de la vida, una norma de enjuiciamiento sobre el
mérito de las personas. Lazaro se presenta como un caso particular y reclama que
se le aplique tal plantilla evaluadora, que encierra un entimema elementalisimo
que parafraseado resultaria: “Tiene mérito quien llega a la meta a pesar de los
obstaculos”. Lazaro demuestra que en su vida ha habido dificultades y superacion

5 Segun la propuesta de analisis de M.C. Bobes Naves (1981:309).

5 Sobre este fenémeno de semiotizacion de lo topolégico, véase Y. Lotman (1988:271) y M. Bal
(1990:52), entre otros.
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de las mismas y lo expresa con la oposicidn, abajo/arriba, por lo tanto es merecedor
del mérito, ésta es la autoimagen que presenta Lazaro, pero ademas, se presenta
con una voluntad ilocutiva-persuasiva; ya que pretende que sea aceptada por los
otros; porque a Lazaro se le hace necesaria la alteridad como elemento importante
en su autoconstruccion (C. del Pino, 1989:35; Bobes Naves, 1995:58; M. Bal, 1990:94).

De lo que antecede podemos recapitular que, a traves de una estructura espa-
cial (alto/bajo), Lazaro describe y valora su trayectoria vital, pero la autoimagen
de Lazaro no es, simplemente, la de un ser de suerte alternante en la vida, sino que
en esa alternancia: malo/bueno, él ha cumplido el papel meritorio de provocar di-
cha alternancia, y por tanto, se nos presenta como un sujeto que reclama para si la
valoracion positiva, a través de una estrategia ilocutiva en la que el elemento es-
pacial juega un importante papel, porque la concepcién de una etapa de su vida
negativa se traduce en clave espacial por “estar abajo”, lo cual es probatorio de
dificultades, aparte de que, por la via emotiva de la persuasion, esta etapa compo-
ne la isotopia del sufrimiento, lo cual apunta a conmover. Pero, por grandes que
hayan sido las dificultades, Lazaro ha tenido la habilidad de superarlas, por tanto
:“subir” y “cumbre” son signos probatorios de habilidad y de mérito del personaje,
segun la norma enjuiciadora que él mismo propone. Y la propone, porque esta
seguro de salir bien librado al aplicarla a su caso particular. Y esta seguro de esto,
porque tal norma, concebida y expresada en términos de relaciones espaciales, ha
sido el lema-guia de su hacerse vitalmente.

Sin dejar el hilo de lo anterior, y dado que ha llegado el momento de hacerlo,
cabe concluir que el espacio, en relacion con el personaje Lazaro de Tormes, no
resulta s6lo elemento de necesaria ubicacion sino que le sirve: a) como utillaje
mental para disefiar interiormente su proyecto vital, formalizado verbalmente en
el lema “subir siendo bajo”; b) como vehiculo de expresion para darse a conocer a
los demas y, ¢) como elemento persuasivo tendente a conseguir la aceptacion de los
otros. Ademas de que, tal como concluimos del analisis de la “dispositio”, los espa-
cios sirven para jalonar las transformaciones del personaje; de esta manera, por
efecto metonimico, se produce la semiosis de los lugares hasta devenir signos de
cada uno de los estadios del personaje.

En definitiva, pues, la espacialidad resulta ser no sélo un elemento de utillaje
mental del personaje con el que concibe, disefia y valora su vida, sino también
elemento de expresion de todo ello, lo cual constituye su manera de estar en el
mundo, es decir, su “vividuria” como diria A. Castro, y, seguramente, expresion
también de la de muchos espafioles de aquel tiempo.
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LA VERDAD EN LA «<HISTORIA» DE BERNAL DIAZ.

M. del Mar Campos Fernandez-Figares.

Escribir sobre la verdad en la cronica de Bernal Diaz es mas que un plan-
teamiento critico-historico sobre la exactitud en el relato de los hechos. Verdad es
una palabra clave en esta narracion: es la que la distingue, al figurar en su titulo,
de las demés historias. Es la que implica la falsedad de las otras.

La afirmacion de Bernal es categorica: es verdad porque lo digo yo que estuve
alli. La verdad de la presencia. La verdad sélo defendible por los cinco sentidos
como la vivi6 Diaz. La verdad como sacramento o como premisa l6gica cuyo conoci-
miento implicaria como condicidn necesaria el que la palabra de este cronista sea
verdad también, mera portadora de sus experiencias. Los hechos quedarian plas-
mados en el papel tal y como llegan a su mente, directamente traidos desde la
memoria sin mayor artificio. Bernal no cree manipularlos.

Pero... ;de qué Verdad nos habla Bernal?

Pocas palabras ha utilizado Bernal en su crénica que recojan tantas aplicacio-
nes como el término Verdad. Casi basta con recurrir a los capitulos | y XVIII de la
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Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva Espafa para encontrar en ellos
algunos ejemplos que se repetiran con frecuencia a lo largo del texto. Si me centro
en concreto en estos capitulos es porque en ellos Bernal trata de sentar algunas
nociones tedricas sobre su obra al margen de la accion misma. Son ademas, o quizé
precisamente por eso, dos de los capitulos que contienen mayor nimero de varian-
tes entre el manuscrito Remon? (enviado en 1575 a la peninsula, no publicado
hasta 1632) y el Guatemala? (que quedd en poder de Bernal y sufrié numerosas
correcciones hasta la muerte del autor).

¢ Qué verdad habla Bernal? Directamente Bernal se refiere a la concrecion de
los hechos. Rebate la obra del capellan de Cortés, Francisco Lopez de Gémara por
engafiosa, tanto por lo que dice como por lo que omite®. La necesidad de una nueva
version de la conquista era clara para Bernal Diaz. Para defender esa «necesidad»
desautoriza la version de Lépez de Gomara por dos hechos fundamentales. El pri-
mero e indiscutible que Gémara no estuvo alli. No ha vivido los hechos en el sitio.
El segundo que ademas de por ignorancia haya escrito una historia falseada por-
que «le untaron las manos». Y lo peor de todo es que segUn esta version del cape-
Ilan se habian escrito las posteriores de Paolo Giovio y la de Gonzalo de lllescas.
Rechaza también con energia la del fraile dominico Bartolomé de Las Casas por
las exageraciones e invenciones infamantes contra los conquistadores que habria
relatado en su Brevisima relacion de la destruccion de las Indias®.

La verdad de la mirada existencial

La oposicion a obras previas en defensa de la verdad es ya un tanto en favor
de Bernal: aparentemente concede mayor credibilidad el rebatir una obra concreta
que la mera exposicion de los hechos. Pero anunciada su intencion, ¢cémo legiti-
mar que «su» cronica es la verdadera? El contesta rapidamente: porque fui testigo
de vista. También lo habia sido Cortés pero su vision no convence a Bernal. Seria
un visién tan desde arriba que solo se veia a si mismo. Era necesaria la mirada de
un soldado para verlo todo y reclamar para todos. Posiblemente un tlaxcalteca
opinaria que era necesaria la vision de un indio que viera a los soldados que veian
asu capitan... para hacer una cronica completa. No hay mas verdad que la que uno

1Vid. por ejemplo la edicion de Luis Sainz de Medrano, Planeta, Barcelona, 1992.
2Edicion de Carlos Pereyra, Espasa-Calpe, Madrid, 1985.
3 Francisco Lopez de Gémara, La conquista de México, Historia 16, Madrid, 1987.

4Bartolomé de Las Casas, Brevisima relacion de la destruccion de las Indias, edicion de José
Alcina Franch, Alianza, Madrid, 1985 (El volumen contiene méas documentos sobre la «Obra
Indigenista» del autor).
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recibe por los o0jos. Ademas lo hacia en pro de un bien comun: hacer justicia a todos
los héroes que el conocié y permanecian anénimos como el mismo, y a los hechos en
si, hacer justicia a la vida escrita, a la propia escritura.

La verdad como norma retérica

Al inicio de su obra Bernal pide disculpas por carecer de los elevados conoci-
mientos de la retérica. Apunta incluso que se habia arrepentido de su escrito cuan-
do leyéd otros de «agraciado componer». Pero rapidamente se dio cuenta de que
aquellas obras no hablaban de lo que debian, de que se habian olvidado de los
soldados de a pie, en pocas palabras: que el mismo no existia porque su papel en la
conquista no aparecia reflejado con la importancia, y por lo tanto con el reconoci-
miento que él creia merecer. Ante esto decide rapidamente seguir con su tarea y
para justificar «estas mis palabras tan groseras y sin primor» (Cap. XVIII), no
duda en sentar la base de una nueva retdrica:

«dicen sabios varones que la buena politica y agraciado componer es decir
verdad en lo que escribieren, y la mera verdad resiste a mi rudeza; y mirando esto
que he dicho, acordé de seguir mi intento».

Frente a la retérica «oral» de Lépez de Gémara que creeria lo que Hernan
Cortés le hubiera contado, retdrica casi de confesionario, Bernal opone su retérica
distinta, creer solo en lo que se ve, aunque luego adorne esta vision, por supuesto.
Es una crénica méas burocratica, en cierta manera, mas cercana a las cartas de
relacion. Queda asi legitimada la aventura de escribir sin tener los conocimientos
tedricos para ello. No obstante la aparente expontaneidad de su obra fue pronto
criticada por el cronista Antonio de Solis, oficial real que tuvo acceso a la mayoria
de los manuscritos que se referian a la conquista y que los utiliz6 en su Historia de
la conquista de México (1684)°. Durante mucho tiempo su juicio peyorativo sobre
la crénica del soldado mantuvo a ésta en la sombra. Cuando esta analizando la
historiografia comenta Solis:

«Sali6 despues una historia particular de Nueva Espafia, obra péstuma de
Bernal Diaz del Castillo... Pasa hoy por historia verdadera ayudandose del mismo
desalifio y poco adorno de su estilo».

Para Antonio de Solis éste es un recurso retérico para inspirar credibilidad
sobre su obra como lo era también el oponerse a crénicas previas. Pero en todo caso
Bernal se da por satisfecho con esta legitimacion de los «sabios varones» y no vuel-
ve a preocuparse del tema.

> Antonio de Solis, Historia de la conquista de México, Porrda, México, 1968.
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La verdad como medio de reclamacién

Pasados los afios de las conquistas fue frecuente que los que habian tomado
parte activa en ellas se sintieran subordinados, menos recompensados, etc., que
otros que llegaron despues desde la metropoli y a los que se les fueron otorgando
no solo los principales cargos politicos sino también los mejores repartimientos de
tierras, indios, etc. En el caso del Pert fue alin mas dramatico pues las guerras
interinas de los conquistadores y la afluencia masiva de hombres desocupados en
busca de oro crearia problemas extremos. Sin ser pues tan agobiante como en tie-
rras de los Incas, Bernal Diaz no quiere dejar de intentar mejorar su situacion. Lo
gue comenzara muchos afios atras siendo una «Relacion de méritos» terminé pasa-
do el tiempo por convertirse en una de las mas extensas cronicas sobre la conquis-
ta del territorio méxica. Tal vez escarmentado por las relaciones habituales de
otros conquistadores que quedaban arrumbadas en los archivos y porque aspiraba
a una fama que perdurase escogi6 la crénica como método mas seguro para llamar
la atencidén sobre los hechos y de camino sobre todos los soldados que habian logra-
do la primera gran conquista del continente. La gran verdad del hoy desde el que
escribe Bernal es la pobreza. La gran verdad de su ayer fue su participacion en la
conquista de México.®

Las lecturas de la Historia Verdadera

Las lecturas que se han hecho de la obra de Bernal lo recuperan con fuerza
para la historia de América. La tendencia democratizadora de los estudios del
presente siglo hace que se precie mas la escritura de este hombre modesto de
escasa retorica que la obra del aristocratico Lopez de Gémara. Ademas el estilo de
la crénica bernaldiana es més acorde con los gustos estéticos del siglo XX que al
parecer con los del XVII segiin vimos por la critica de Antonio Solis.

En 1935 el historiador Ramén lIglesias escribe un articulo titulado «Bernal
Diaz del Castillo y el popularismo»’, mientras preparaba una edicion de la Histo-
ria Verdadera. En el hacia una defensa directa de los argumentos de Bernal, se
ponia de su lado en la importancia del soldado de a pie en la conquista y sus dere-
chos a reclamar compensaciones por sus fatigas. Pero tan solo cinco afios mas tar-

6 Sabemos que no todo lo que nos cuenta Bernal es tan cierto como presume: desde su partida
hacia Las Indias con Pedrarias Davila, su presencia en la muerte de Vasco Nufio de Balboa en el
1517... e incluso llega a poner en la «pluma» de Gémara datos que este no escribio.

7Este y otros articulos se recogen en R. Iglesia, EI hombre Colény otros ensayos, El colegio de
México, México, 1945.
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de, tras la terrible experiencia de la guerra civil espafiola Iglesias cambiara radi-
calmente su postura en defensa de un capitan al que Bernal pretende difuminar
en pro de su beneficio particular. Sobran las palabras: el mismo critico, dos visio-
nes opuestas, en apenas un lustro. La Verdad es escurridiza.

El trabajo del P. Carmelo S&enz de Santa Maria® en estas mismas fechas, y
utilizando parte del material que Iglesia dejara en la Peninsula a su salida de
Espafia es encomiable. Recoge minuciosamente datos materiales sobre los manus-
critos, sobre los estudiosos de Bernal... muy valiosa por su aportacion positivista
aunque no ofrece una «lectura» nueva personal.

Muy posterior, la lectura de otro critico, Miguel Leon-Portilla®, dota a Bernal
de una cultura mas amplia, con un origen no tan modesto como el que parecia
otorgarle Iglesiay si con una intencionalidad clara de reclamar bienes materiales
a la corona y gloriosa fama a la posteridad.

Existe otra lectura peculiar, la de Alfonso Mendiola basada en una vaga vision
«comunicativa». En este caso es una lectura de los lectores de Bernal segun la teo-
ria de que «la concrecion del sentido de un libro es un acontecimiento que se reali-
za en el proceso de interaccion entre texto y lector». Mendiola hace un analisis de
lo que es para él la Edad Media, su historiay literatura y engloba en este periodo
el texto de Bernal rechazando expresamente la modernidad de éste. En una se-
gunda parte hace una «aproximacion a la recepcion de la Historia Verdadera du-
rante el siglo XX». En esta busqueda de lo que otros hayan podido interpretar la
obra de Bernal, Mendiola acaba olvidandose de la obra misma, lo que como autor
reconoce en un apéndice a la segunda edicion?.

Proponemos hacer una nueva lectura de la obra de Bernal. Pero no se trata
ahora de establecer una lectura que sea la correcta, la definitiva sino de acercar al

8 Carmelo Saenz de Santa Maria, «Bernal Diaz del Castillo, Historia interna de su Croénica,
Revista de Indias, Madrid, 1956.

¢ Miguel Ledn-Portilla, «Introduccién» a la Historia Verdadera de Bernal Diaz del Castillo,
Historia 16, Madrid, 1984.

19 Deseo aclarar que hay numerosos aspectos del texto de Mendiola con los que no estoy de
acuerdo. En concreto en situar el texto de Bernal dentro de la literatura medieval basandose en su
aspiracion a la fama o en el corto nimero de obras, la limitada historiografia que habria utilizado
al elaborar su Historia. Creo que Mendiola no ha entendido a Bernal en absoluto. Vid por ejemplo
en p. 117 la forzada adjudicacion a Bernal de una fecha de nacimiento. «a tono con la Edad Media,
en la que todo lo que caracteriza al individuo prefigura su destino, es obvio que Bernal escogiera
para «nacer» la fecha del descubrimiento de América». La fecha la impone Genaro Garcia, no
Bernal. Un interpretacion mucho mejor es la realizada por Ramoén Iglesia en «Introduccion al
estudio de Bernal Diaz del Castillo y de su Verdadera Historia» en Op. Cit. pp. 139.
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lector al entorno, al horizonte del lector del siglo XVII el primero al que iba desti-
nada esta obra. Un acercamiento a la realidad social

Una lectura en la que podamos situar al autor en su propio entorno. Sabemos
gue el momento historico del XVI europeo fue clave en la alteracién de la estructu-
ra social, en concreto la espafiola. Las nuevas clases sociales se van afianzando, la
burguesia esta plenamente establecida, ubicada en las ciudades. Y surge un nuevo
«tipo» social el pobre como individuo «al margen del mundo». el pobre como objeto
literario: en este momento en que la escisién de los &mbitos de lo privado y lo
publico estan completamente separados. Aparece una literatura nueva, la litera-
tura del pobre, la llamara Juan Carlos Rodriguez, como Unica vida «publicable», lo
que era imposible pensar todavia para una vida burguesa!*.

Bernal es un «pobre». Un pobre que escribe en primera persona real. Que
narra su vida por los motivos que sea pero que se encuentra de entrada con el
primer problema de justificar el que su vida sea «<memorable», tanto como para
ponerse a la altura de duques y marqueses. Asi que su escritura tiene que recurrir
a dos claves que justifiquen lo que él, ain inconscientemente, percibe como posible,
un nuevo modelo de estructura social. El anterior estaba roto. Se ve claramente
establecida la ideologia del mérito, hecho fundamental para que pueda producirse
la movilidad social del momento.

La primera clave fundamental es buscar la mayor gloria de Cortés para que
su sombra alcance a cada uno de sus soldados. No tendria sentido, como creen ver
algunos criticos, que Bernal trate de restar méritos a Cortés. Si es cierto que que-
rria compartirlos. Bernal tiene que defender a su capitan ante los ataques de la
burocracia de la metrépoli porque su caida en desgracia arrastraria a todos sus
hombres al olvido. Pero a la vez quiere destacar el papel de los soldados no como
meros guerreros sino incluso como consejeros habituales de Cortés. Y para ello el
soldado se engloba en un nosotros de mayor peso que su figura solitaria; reclama
para todos lo que desea para si mismo. No hay otra manera para ponerse a la
altura de un capitan: Sin el todos no existe el yo y sin el capitan no existen ni el
todos ni el yo que se proclama. Mas, ;como proclamarse el yo?

Solamente a través del recurso que ya habiamos citado, construir su texto a
partir de la «verdad». Pero, ;cudl es la verdad de este hombre pobre?

Es una verdad «de a pie»; una verdad del detalle minucioso, de la vida cotidia-
na que tal vez, sin su testimonio, habria llegado muy incompleta hasta nosotros.
Nos abruma con datos y nimeros de las batallas que aumentan la sensacion de
veracidad, aungue estos sean solo signos. Para llegar a ser una Verdad textual, un

1Vid. Juan Carlos Rodriguez, La Literatura del Pobre, Comares, Granada, 1994.
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simbolo, necesitara mucho mas. Es el nuevo sujeto libre que todavia busca su lu-
gar pero que ya se cree con el derecho de reclamarlo. No importa cual sea el linaje.
En el caso de Bernal él se considera como fundador del linaje de «conquistador»
puesto que él es el mas anciano y el «Gnico», segun él, que particip6 en las tres
expediciones que partieron desde la isla de Cuba hacia la Nueva Espafia. Todo ello
plasmado en un libro, ya un objeto mas con el que comerciar, la vida escrita como
comercio, como herencia que dejar a sus hijos.

En sintesis: la escritura de Bernal se justifica doblemente por el término Ver-
dad, como motor de su escritura'y como norma. La Verdad en su Vida como defensa
del honor del conquistador, como Unico valor de reivindicacion. Al hacerlo asi se
esté inventando un nuevo camino: el Yo legitima a la escritura y la escritura, a su
vez, legitima al yo. Es el camino hacia la literatura moderna.






EL MACROTEXTO COMO ENTORNO NARRATIVO: APROXIMACION A
«MZUNGO», DE LUIS GOYTISOLO.

Federico J. Ruiz Rubio.

1. Texto y lector en la construccién de sentido

La descripcion de los mecanismos textuales implicados en la produccién de
sentido ha sido uno de los retos que se ha planteado tanto la Linguistica como la
Poética a lo largo de este siglo. Establecido por la linguistica textual el peso del
componente pragmatico en la elucidacion del sentido, las teorias sobre el lenguaje
literario concluyeron en una concepcion semiética del texto, inscrito en un entorno
cultural de amplias dimensiones, una vez franqueados los limites marcados por el
formalismo inmanentista. Asi, con un desarrollo paralelo al de la Neorretérica, si
bien con métodos y objetivos distintos, la Poética de la Recepcion inaugura un
cambio de paradigma teérico caracterizado por un desplazamiento axial: el lugar
central que hasta ese momento correspondia al texto pasé a ser ocupado por el
lector.

En esta perspectiva, sera desde el ambito del lector, que reconstruye el senti-
do textual mediante la aplicacién de cédigos y pautas pertenecientes a su compe-
tencia, como es posible develar las estructuras y los significados, méas alla de la
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discusion acerca de su caracter literario. De este modo, se hizo necesaria la inclu-
sion de un factor teérico en la construccion textual que refiriera tanto al propio
texto como a su virtual lector. Se trata del lector implicito, postulado entre otros
por Wayne Booth (1974), Wolfang Iser (1975) o Seymour Chatman (1990), instan-
ciainscritaen el proceso de construccion textual, susceptible de ser actualizado en
el acto receptivo, y que se configura a partir de la justificacion de las indetermina-
ciones, lagunas, vacios, presentes en el texto; o bien puede pensarse en el lector
modelo, «capaz de cooperar en la actualizacion textual de la manera prevista por
él” el autor> y de moverse interpretativamente, igual que él se ha movido generati-
vamente» (Eco, 1981: 80)*.

En el momento actual, cualquier investigacion semiética del texto literario
deberia tener en cuenta este enfoque, si no como procedimiento empirico de anali-
sis, si al menos como marco tedrico de referencia en el que situar determinados
problemas. Un texto puede plantear problemas en cuanto a la cohesion, respecto al
modo en que se conectan determinados segmentos, y el anélisis debe a su vez po-
ner de manifiesto la existencia o no de esas conexiones, asi como sus tipos.

El texto puede solapar los mecanismos de coherencia y promover «una trans-
formacion profunda de la gramatica textual normal” [...] En estos casos, la cohe-
rencia es producida esencialmente por la cooperacion interpretativa del lector, que
recurre a su conocimiento del mundo, a su competencia sociocultural y literaria
para suplir las continuidades y construir la legibilidad del texto» (Carlos Reis,
1995: 42). En otras palabras, la legibilidad del texto, reconstruida por la competen-
cia del lector, s6lo sera posible si no se han transgredido de modo irreversible las
reglas del pacto narrativo (Pozuelo Yvancos, 1988). Ahora bien, el pacto narrativo
no sélo ha de referirse a la ficcion entendida como el material semantico generado
por las estructuras verbales, sino que debe ampliarse a la aceptacion de pautas de
composicién en virtud de la condicién semi6tica atribuida a la estructura narrati-
va (Chatman, 1990: 23-27). Asi, en una retorica de la invencién se incluye todo el
proceso de construccion del relato. Existen ocasiones en que este pacto narrativo
aparece explicitamente en forma paratextual, como es el caso de la novela 62/
Modelo para armar, de Julio Cortéazar, en que se avisa a un narratario-lector sobre
ciertas condiciones de lectura:? «No seran pocos los lectores que advertiran aqui
diversas transgresiones a la convencion literaria” ..» El subtitulo «Modelo para
armar» podria llevar a creer que las diferentes partes del relato, separadas por
blancos, se proponen como piezas permutables. Si algunas los son, el armado a que

*Para un apunte histérico sobre la consideracion del peso del lector en la interpretacion,
véase Eco (1986).
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se alude es de otra naturaleza «pero sobre todo en el nivel del sentido donde la
apertura a una combinatoria es mas insistente e imperiosa»?.

2. El macrotexto como entorno constructivo.

Nuestro marco de analisis se constituye a partir del concepto de macrotexto,
que Cesare Segre utiliza para referirse a aquellos casos «en los que textos con total
o parcial autonomia se reagrupan en un texto mas amplio» (Segre, 1985: 47). En
todo caso, la existencia del macrotexto forma parte del proceso creador, en cuanto
que compete, en primer lugar, a la voluntad del autor. G. Garcia Marquez, en el
prologo a sus Doce cuentos peregrinos, nos ofrece un testimonio desde esa perspec-
tiva, sobre la posibilidad de escribir todos los cuentos «con un mismo trazo, y con
una unidad interna de tono y estilo que los hiciera inseparables en la memoria del
lector»®. El concepto de macrotexto se revela especialmente Gtil al abordar el ana-
lisis e interpretacion tanto de obras literarias como en general de conjuntos estéti-
cos desde una perspectiva globalizadora, ya que permite explicar de qué modo
diferentes productos, que pueden pertenecer a distintos momentos creadores, man-
tienen una cohesion restablecida, en virtud del «encuentro entre la voluntad del
emisor y el reconocimiento del receptor», encuentro que es hecho posible «por la
comunidad de convenciones literarias» (Segre, 1985: 49).

En la interpretacién de Mzungo (1996), de Luis Goytisolo (Barcelona, 1935),
serd preciso tener en cuenta la existencia de una aparente ambigiiedad que se le
plantea al lector desde el comienzo, incluida en la propuesta ltdica generada por
el propio texto: la constatacion de que efectivamente se encuentra ante una novela
y alavez la certeza de que los cuatro relatos que la componen pueden gozar de un
estatuto ficcional auténomo, ya que no existen condicionamientos interdiegéticos
gue puedan cuestionarlo. En efecto, Mzungo se compone de un texto verbal, y de
un CD-Rom, auténtica novedad editorial, que prolonga y resuelve, en otro modo
textual interactivo, algunos de los interrogantes planteados en aquél*. El texto

262/ Modelo para armar. Destino, Barcelona, 1992, p.5.
° Doce cuentos peregrinos. Plaza&Janés, Barcelona. 1997, p.8,9y 12

4 Esta particular presentacion textual desconcerté a parte de la critica en su momento. Vid.
J.A. Masoliver Rédenas, «Mejor sola que acompafiada de CD-Romp», La Vanguardia, 14/V1/1996;
J.M. de Prada, «Libros con cacharrito», ABC, 14/V1/1996 y la respuesta de F. Umbral, «Los tres
dedos de la ley», La Vanguardia, 16/VV1/1996. Por su parte, Luis Goytisolo ha reflexionado en reite-
radas ocasiones sobre la vinculacion de la narrativa con el cine, la televisién y las nuevas tecnolo-
gias audiovisuales: Véase a este respecto su discurso de ingreso en la Real Academia de la Lengua
Espafiola «El impacto de la imagen en la narrativa espafiola contemporanea», en Academia. Re-
vista del cine espafiol, 12, 87-96; también su conferencia en la Asociacién Canadiense de Hispanis-
tas, 1990, en Revista canadiense de estudios hispanicos, 15, 3.
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verbal, que es el del que vamos a tratar, se encuentra constituido por cuatro narra-
ciones cortas, intercaladas a lo largo de siete capitulos. Dichas narraciones admi-
ten una lectura independiente, pues no existe entre ellas ninguna interconexion
diegética. El engarce, sin embargo, se produce en otro nivel de la estructura: la
yuxtaposicion en el séptimo capitulo de elementos de las cuatro historias, por un
lado, y la existencia de una red isotopica y de elementos homolégicos de especial
calado configuradora de una especial semantizacion del texto.

Tras la lectura de Mzungo, el lector de Goytisolo evocara necesariamente el
texto de su primera novela, Las afueras (1958), puente entre la narrativa neorrea-
lista de los cincuenta y la novela estructural de los sesenta, segiin demuestra Ma-
ryse Bertrand de Mufioz (1995). Esta novela, Las afueras, cuya lectura requiere
una especial participacion del lector (cfr. Barrero Pérez, 1995), estd compuesta por
siete capitulos que se corresponden con siete relatos en apariencia independien-
tes. Sin embargo, el autor concibié esta obra como novela, y es que a pesar de que
cada uno de los relatos admite una lectura auténoma, y por lo tanto no condiciona-
da por los restantes, al aparecer yuxtapuestos en un Unico volumen adquieren una
unidad de composicién a la vez que se hace patente la coincidencia en la vision del
mundo que presentan las distintas narraciones. Esta particular estructura la en-
contraremos en su obra posterior, Las mismas palabras (1962), en su creacion
magna, Antagonia (1973-1981), y de un modo muy especial, en Mzungo. En este
sentido, resulta clarificador recordar ciertas opiniones del autor: «Me parece vali-
da la presuncién de que todo escritor tiende a escribir siempre el mismo libro. Y
concedo mucha importancia a toda primera obra de un autor justamente por lo
que tiene de augurio, con independencia de la mejor o peor fortuna con que haya
sido realizada. Asi, con todos sus defectos, Las afueras es el punto de partida insos-
layable para quienquiera que se halle interesado en rastrear los origenes de Anta-
gonia» (Sinnigen, 1982: 154-155). Podemos hablar justificadamente de un caso de
continuidad estilistica, de modo que en buena medida, un andlisis textual en este
nivel, vendréa a corroborar en buena parte lo que la critica ya ha confirmado acerca
de la estructura y sentido de las obras del autor.

3. La cohesion textual.

Ademas del titulo -«mzungo» significa «rojo» en swahili, y es la denominacién
que en Africa negra se le da al turista blanco occidental-, que augura la ambigiie-
dad presente en el texto, de la similitud de los nombres de los personajes, asi como
de la localizacion espaciotemporal, existen otros elementos, puestos de manifiesto
por el propio autor, tales como ciertos paralelismos, los reflejos de unas historias
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en otras o la similitud de roles actanciales, que garantizan una interpretacion
coherente de la obra®.

Por otra parte, al considerar la estructura externa de la novela, se constata
que la organizacién de los contenidos en absoluto obedece a una distribucion aza-
rosa, sino a un riguroso y cerrado plan de creacion. De este modo, observamos una
distribucion simétrica de los capitulos: 1, 3, 5 frente a 2, 4, 6, los impares para la
historia central, los pares para las otras tres, y un ultimo capitulo, el séptimo, que
alavez que sirve de conclusién aglutina en su unidad estructural las cuatro histo-
rias, dotando de coherencia al conjunto. Asimismo llama la atencién el hecho de
que sea el nimero siete el digito que parece actuar como organizador general del
texto®: En el caso de Las afueras encontramos, como en Mzungo, el nimero siete
como elemento sustentador de la estructura narrativa. Recordemos la afirmacion
del narrador en Estatua con palomas (1992) en que alude tanto a su primera obra
como a Antagonia: «Si empecé recurriendo al nimero 7 de un modo algo mecanico,
el 9 no tardo en revelarseme como excepcionalmente Gtil, asi como, eventualmente
el 6y el 12 y, para obras menos extensas, el 5»”. La distribucién matematica que
subyace en la organizacion de sus obras tiene para el autor un sentido especial:
«Un sentido esencialmente estructural a la vez que sustantivo” [...] Es una cues-
tion de peso, de espacio, de equilibrio, que cuenta no menos que la composicion de
un cuadro” [...] Su funcién es esa, la de ser asimilada por el lector sin ser percibida»
(Claudin, 1980: 61). Estas palabras muestran hasta qué punto es importante en la
narrativa de Goytisolo el denominado “disefio editorial”, una distribucién que, le-
jos de tratarse de un capricho matematico, configura un fundamento compositivo
de primer orden, tanto por manifestarse como un elemento sustentador de la uni-
dad del texto como por ser un factor generador de sentido.

La solidez estructural evidenciada a partir de la distribucion de los conteni-
dos, también se hace patente al examinar determinadas instancias narrativas. De
los cuatro relatos que componen la novela, el primero de ellos, que he denominado
historia central, se ramifica a su vez en tres intrigas, que aungque comparten un
espacio y tiempo diegéticos comunes, desarrollan tres lineas argumentales pro-
pias: las definidas por las relaciones entre las parejas Henriy Elsa, George y Fran-

s Angel Vivas, «Entrevista. Luis Goytisolo», EI Mundo, 8/V1/1996.

6 El conjunto esta constituido por siete capitulos integrados por un total de cuarenta y nueve
secuencias, que es el cuadrado de siete. Las secuencias de los tres capitulos que componen la
historia central son veintiuna, siete por capitulo, que es un nimero a la vez multiplo de siete.
Ademaés, los obstaculos que deben sortearse en el juego del CD-Rom para alcanzar la meta son
también siete.

" Estatua con palomas. Destino, p.262.
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cesca y Alfonso y Manolo. Tanto estos tres subrelatos como los relatos de viajeros,
«El reflejo de la antorcha», «Los remansos de Rio Frondoso» y «Agua Honda», que
admiten una lectura independiente, presentan elementos estructurales comunes.
Si superponemos el comienzo de cada una de las historias con sus respectivos fina-
les se manifiestan ciertos paralelismos significantes que evidencian una conexion
de sentido. Asi, todas las situaciones de inicio responden a un deseo por parte de
los personajes, el viaje, y a una expectativa, el encuentro. Las situaciones de llega-
da también son paralelas en todas las historias al resolverse en un relato de degra-
dacion, ya sea por sacrificio no consentido, agresion sufrida, castigo recibido o de-
gradacion por error (Bremond, 1974: 103).

También puede resultar de interés el examen de las isotopias (Greimas, 1990:
230), importante factor de cohesion en la construccion textual, que se actualiza en
el proceso receptivo y se relaciona directamente con las virtualidades significati-
vas del texto. EI campo de aplicacion de las redes isotépicas es variado, desde la
caracterizacion de los personajes y acciones hasta la configuracion del tiempo y del
espacio, segun las estrategias de representacion que se analicen (Reis, 1995:129-
130). Las cuatro narraciones se articulan en el nivel de la fabula en torno a un eje
espacial y temporal comudn. El espacio se configura en funcion de la oposicion den-
tro/fuera, isotopia tematica que parece corresponderse con la figurativa protec-
cién/desamparo. Asi, pertenecen al espacio interior, de proteccion, el coche y el
hotel, el barco y algunos de sus lugares, tales como el camarote o el puente, mien-
tras que el espacio exterior puede tornarse inseguro y ser escenario de tragedia,
muerte o extravio. Sin embargo, en el caso del relato «<Agua Honda, el Gltimo de la
novela, la relacién parece invertirse para adoptar una solucién contrapuntistica:
Felipe abandonara repetidas veces el espacio de proteccion para enfrentarse con el
exterior en una suerte de parodia de rito iniciatico en que el héroe tendra que
superar varias pruebas (el camino, el enfrentamiento, la victoria sobre el enemigo:
una nifia indefensa) para obtener el premio (un recuerdo de turista). Del mismo
modo, en el caso de la historia central aparece un conector de isotopia en forma de
metafora: el hundimiento del barco, el espacio de proteccion; también en el primer
y segundo relato de viajeros, los personajes son arrancados de los espacios en que
se sienten protegidos: el coche para Philippe, el aeropuerto, en el caso de Philip.

Por otra parte existe un tratamiento paralelo del tiempo en las cuatro histo-
rias: de un lado, la reduccion temporal (Dario Villanueva, 1994), que conforma una
fabula de crisis (Mieke Bal, 1995: 46): acontecimientos que tienen lugar en horas o
dias, y que precipitan su final, dotando a la fabula de un alto grado de densidad
diegética y forzando la verosimilitud del relato; de otro la ruptura de la linealidad
cronolégica, presente en el relato central y opuesto a los otras tres narraciones.
Mas aun, el tiempo de la fabula, propio para cada uno de los relatos que componen
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la novela, encuentra su complemento en otro tiempo de referencia, contextual y
extradiegético, al interseccionarse con otra clase de tiempo implicito en el contex-
to, tiempo significativo desde el punto de vista de la interpretacion, alusivo al en-
torno historico referencial en que tienen lugar los acontecimientos: el pasado colo-
nial del continente africano. Es posible, en este sentido, localizar referencias a lo
largo del texto, de forma que se explicita una confrontacion del tiempo histérico de
la colonizacién y descolonizacion de Africa, con el tiempo diegético representado
en lafabula, de tal modo que su discurrir temporal se ve suplementado semantica-
mente por la referencia al periodo colonial.

Como elemento significante, cohesionador, se configura en el texto el estatuto
del narrador heterodiegético. Contribuye a la unidad del conjunto al hacer visible
en toda la extensidn del discurso la polaridad entre el narrador y el universo diegé-
tico representado, que se resuelve, por parte de aquél, en una actitud demiurgica,
atemperada en algunos segmentos por la aparicion de distintas formas de focali-
zacion. Las cuatro historias, en efecto, comparten un narrador comun, cuya ins-
cripcion en el enunciado va adquiriendo diferentes modulaciones en el desarrollo
de ladiégesis: una Unica instancia narrativa se constituye en vision central y adopta,
como estrategia constructiva de sentido, diferentes focos de observacion, de los que
se nutre.

Asi, son frecuentes los casos de focalizacion externa, en que parece fluir la
historia de un modo documentalista, e incluso hay ocasiones en que el narrador
parece ocultarse para dejar paso al dialogo, dramatico, entre los personajes. Sin
embargo, esta técnica forma parte de una amplia estrategia textual de creacion de
sentido al darse combinada con una serie de focalizaciones internas, casos en los
que el narrador, sin abandonar su omnisciencia, mas bien exacerbandola, adopta
el punto de vista del personaje. Aparecen de este modo las marcas de focalizacion,
en concreto el discurso modalizante, a lo largo de las cuatro historias. En la histo-
ria principal, que discurre en los capitulos impares primero, tercero y quinto, exis-
ten tres focalizadores en virtud de la adopcion de una omnisciencia selectiva por
parte del narrador (Villanueva, 1994: 26). Un caso semejante sucede en los capitu-
los pares segundo, cuarto y sexto, correspondientes a los tres relatos de viajeros.
Por ello es posible atribuir al texto, en su conjunto, estas perspectivizaciones como
factor de cohesion, en un marco polifénico de desarrollo novelesco.

Nos hallamos, en suma, ante seis focos diferentes constituidos a partir de una
misma voz, la del narrador, que se expresa mediante un registro de discurso seme-
jante, subjetivo, al aparecer inscritas en el enunciado las marcas de la instancia de
la enunciacion. Una Unica voz narradora se proyecta en dos espacios de conoci-
miento diferentes: uno, con base en su propia omnisciencia, en que se produce un
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distanciamiento del personaje; el otro, referido al personaje en cuestion, a su re-
presentacion del mundo. Se constituye mediante un discurso modalizante y eva-
luativo, manifiesto en marcas visibles en el enunciado. Este modo de construccion
narrativa constituye, en Gltima instancia, una intrusion del narrador en el texto,
en lo que supone de representacion de la subjetividad del personaje a partir de la
construccion de la emocién que el narrador le atribuye.

Asi pues, se configuran, a partir de la instancia de la narracion, redes isot6pi-
casy pluri-isotépicas significativas, relativas a determinados campos de represen-
tacion ideoldgica, conformadores tanto del ser como del hacer de los personajes. La
observacion de estas instancias y elementos narrativos implicados en la construc-
cion de los cuatro relatos indica la existencia de homologias y de redes constructi-
vas que muestran la solidez unitaria de la novela en cuanto a su estructuray a su
unidad de sentido. Por ello, aunque cada uno de los cuatro relatos es susceptible de
constituirse en un espacio ficcional cerrado y auténomo (por si mismo configura-
dor de un mundo posible), es en su relacién en el conjunto textual como alcanza su
sentido, al ser cada uno de ellos autorreferente y, a la vez, referido respecto de los
demas. En suma, encontramos en Mzungo un caso evidente de continuidad estilis-
tica respecto al conjunto de la obra goytisoliana, y tal como se ha dicho de Antago-
nia, podemos afirmar de esta novela que «<més alla de hueros formalismos, la aven-
tura genérica, la utlizacion de diferentes orientaciones y perspectivas en el discur-
S0 narrativo estan al servicio de esa puesta en relieve de una realidad que ya no
puede vivir fuera del lenguaje, que le proporciona su textura. De una realidad que,
por otra parte, queda re-presentada desde los distintos focos de contemplacion y
experiencia» (Vazquez Medel, 1993: 17,18).

De este modo, se evidencia en retrolectura un sentido general que impregna
la obra: la fascinacién del hombre blanco por Africa desde la época colonial, por sus
paisajes y bienes, a la vez que el rechazo a lo ajeno, la incomprension y el miedo
frente a lo otro, contradiccion que no llega a resolverse, sino que se extiende al
propio entorno afectivo de los personajes, marcado por irreconciliables zonas de
soledad. De ahi que los espacios de proteccion lleguen a adoptar auténticos roles
actanciales al convertirse en el centro del que los actores salen y regresan, o lo
intentan, en busca de refugio: el coche cuya rueda pincha, el barco que naufraga,
representan asimismo microcosmos que refieren el mundo de unas relaciones in-
terpersonales de imposible redencién marcadas por el miedo, el deseo de posesion,
la sugestion de lo exotico, en un contexto marcado por el valor relativo de la ver-
dad.

Podemos cuestionarnos si esta estructura, tan comdn en determinada novela,
y desde luego definitoria de una de las lineas de la narrativa de nuestro siglo, si
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esta poética novelesca que manifiestan determinados autores, hasta qué punto,
segun la afirmacion de Francisco Ayala, «es capaz de preservar un sentido esen-
cial, y desde luego desligado de las circunstancias concretas»®. De ser esto cierto, y
creo que lo es, quedaria demostrada cierta funcion cultural y social del narrador,
«sismagrafo» llamo al novelista Hugo von Hofsmannthal®, en cuanto que goza de
una posicién privilegiada para detectar y mostrar determinados modos de figura-
cion social: modos representativos tanto del imaginario colectivo como de la cons-
truccion del conocimiento, de la elaboracién de un modelo a partir del cual la rea-
lidad, transmutada en signo y codificada en el tejido textual, puede interpretarse.

8El jardin de las delicias. Circulo de Lectores, Barcelona, 1991, p. 9.

¢ Citado en Villanueva, Estructura y tiempo reducido en la novela., p.17.
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LA REALIDAD DE LA FICCION: COMENTARIO DEL ESPACIO EN «PLE-
NILUNIO» DE A. MUNOZ MOLINA.

Maria Manuela Almagro Valenzuela.

Plenilunio, marzo de 1997, es la ultima novela que ha publicado Antonio
Mufioz Molina. La obra mantiene relaciones con sus otras novelas (llevaba seis
afios sin publicar un relato largo de ficcién): con Beatus llle (1986) y EI jinete
polaco (1991), comparte el espacio literario de Magina; y con El invierno en Lisboa
(1987) y Beltenebros (1989), queda vinculada al ser el movil de la trama un tema
de intriga.

Para esta historia, Mufioz Molina ha tomado como referente un hecho real
que tuvo lugar en Granada, entre octubre de 1987 y mayo del afio siguiente: Fue el
asesinato de una nifia de nueve afios, M? Aixa Sanchez, y el intento, porque esta
vez fue frustrado, de otra, Susana, de catorce afios. Ambos sucesos tuvieron un eco
enorme en toda la sociedad espafiola y mantuvieron a la ciudad de Granada en un
estado de miedo, rabia e impotencia que duré mas de seis meses. De esta historia
tomo algunos datos que le sirvieron para estructurar la obra, sobre todo, los que se
refieren a la psicologia del asesino, un psicépata que no despertaba las sospechas
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de los demas,* y el modo en que asaltaba y mataba a sus victimas. Otro dato fue el
de la influencia de la luna sobre el asesino, que, junto con la presencia constante de
lalluvia, le daran a la novela, tanto una fuerte cohesion interna, como unaserie de
significados simbolicos.

Pero Plenilunio no es un calco de la realidad, Mufioz Molina elige algunos
acontecimientos reales y, como un alambique, los destila para darles formas nove-
lescas. En La realidad de la ficcion, al hablar del personaje y su modelo decia de
los novelistas:

Seleccionamos ciertos rasgos de una persona real para convertirla en una
figura de novela, afadiéndole datos y circunstancias inventadas que no se super-
ponen a su biografia verdadera para esconderla, sino que la convierten en otra
vida de una cualidad y un orden diferente». (p.32)

Por eso la obra no se puede leer en clave de verdad o falsedad, no seria légico,
sino que ha de hacerse en relacion a su verosimilitud. EI mundo que aparece en
Plenilunio es un mundo del texto, un mundo posible y coherente, que tiene como
referente la realidad efectiva; y tanto los personajes, como sus acciones, no pueden
ser mas que verosimiles.

Miguel Garcia-Posada, Ricardo Senabre y Salvador Alonso, en sendos articu-
los periodisticos comentando la novela (v. referencias), han sefialado que Plenilu-
nio no es tan sélo una historia policiaca, cuyo tema principal sea la dilucidacion de
un crimen. La novela es, ante todo, un magnifico estudio de unos personajes bien
definidos, de sus respectivos pasados y de sus sentimientos presentes, que estan
inmersos en una problematica social que es la actual de Espafia. Destacan, asi-
mismo, el valor artistico de la obra que, aln situandose en la linea a la que nos
tiene acostumbrados su autor, supera a sus predecesoras. Ricardo Senabre apunta
que los elementos tematicos que se han utilizado, han sido trivializados en las
novelas y el cine en numerosas ocasiones, pero el autor ha sabido ennoblecerlos
con una prosa precisa, seca en algunas ocasiones y llena de efectos en las escenas
mas importantes. Los continuos cambios del presente al pasado han sido meticulo-
samente trabajados, el ritmo narrativo no se desequilibra en ningin momento.
Los temas que aborda: el miedo, la violencia, el amor, el terrorismo, las relaciones
familiares..., todos claramente actuales, confirman el compromiso del autor con la
vida, con el momento presente y con sus propios ideales.

* El comportamiento de este individuo coincide con un estudio de la policia inglesa sobre la
psicologia de los desorganizados sociales, que fue utilizado por la policia de Granada. Las investi-
gaciones fueron complejas pero al final concluyeron con éxito.
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MAGINA COMO ESPACIO LITERARIO

Otro compromiso del autor es para con una ciudad imaginaria, Magina; ciu-
dad que, al igual que hicieron William Faulkner y Juan Carlos Onetti, dos de sus
escritores predilectos, con el condado de Yoknapatawpha y con la ciudad de Santa
Maria respectivamente, ha inventado segn los impulsos cambiantes de la imagi-
nacion y el recuerdo, de la memoria y el deseo (Mufioz Molina, A. 1996, p.218)2

Mégina es un trasunto narrativo de Ubeda, la ciudad natal del autor. Este la
hizo nacer en Beatus llle y la hizo crecer y evolucionar en el tiempo a lo largo de
ésta y de otras novelas (EI jinete polaco, Los misterios de Madrid). El mismo nos
dice:

«Yo me inventé Magina para contarme a mi mismo las experiencias de mi
propia vida y las de mis mayores con un grado de intensidad y unas posibilidades
de lejania que s6lo podia darme la ficcion. Mas que un retrato, Magina se parece a
una magqueta de ciudad, a un modelo a escala del mundo breve en el que vive sus
vidas la mayor parte de la gente: una maqueta con sus estatuas que yo dispongo
como si manejara meditativamente figuras de ajedrez, con sus torres en las que
siempre hay un reloj, con sus espadafias, con sus calles de empedrado y de facha-
das blancas y dinteles de piedra. En Magina soy el Unico duefio del registro civil,
como queria Balzac, y afiado nuevos nombres a su vecindario o los doy de baja,
segln me conviene, y les asigno lugares donde vivir, costumbres, balcones exactos
donde asomarse, trayectos de cada dia» (id).

Como escribié Faulkner en una esquina del mapa de Yoknapatawpha, que él
mismo habia dibujado, Antonio Mufioz Molina es el Unico duefio y propietario de
Mégina®.

«Sin el menor esfuerzo, sin gasto alguno, levanto nuevos edificios que han sido
derribados, vuelvo a plantar en ciertas calles las grandes moreras y los alamos que
hubo en ellas cuando yo era nifio, suprimo la mayor parte del tréafico, incluso
afado una estacion de ferrocarril, cumpliendo asi en la topografia de Magina, uno
de los suefios nunca realizados de Ubeda» (id. p.215).

De este modo, el autor crea un mundo ficcional y a al vez un espacio referen-
cial real que, aunque en el aspecto «geografico» sea mas limitado que su referente,
resulta mucho mas productivo en un plano semantico.

2 Lacita que encabeza la primera parte de Beatus llle es: Mixing memory and desire, de T. S.
Eliot.

2 A. Mufioz Molina (1987): «Un santuario para Bill Faulkner», Quimera, 72, p. 53.
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Hemos de decir también que en Plenilunio nunca aparece el nombre del lugar
donde se desarrolla la accion, éste queda designado simplemente como «la ciudad».
Quizas no tiene nombre porque puede representar cualquier ciudad andaluza, pero
paraun lector de la obra de Mufioz Molina la ciudad es Magina, sin lugar a dudas:
sus claves referenciales coinciden. Lo Gnico que ocurre es que la ciudad ya no nece-
sita «llamarse» para significar y convertirse en mito, porque, en Plenilunio, ya lo es
de antemano.

VVamos a analizar el espacio literario que aparece en esta novela, comentare-
mos sus aspectos mas sobresalientes e intentaremos atribuirles los posibles senti-
dos que nos ayuden a comprender mejor la obra en su conjunto. Para ello vamos a
diferenciar conceptos como:

- LUGAR: concepto que se relaciona con la forma fisica, medible matematica-
mente, de las dimensiones espaciales. Es la representacién mental que el lector se
hace al caracterizar y localizar un espacio que aparece en el texto. Es el espacio
entendido como marco de la accién, un lugar que tiene dimensiones empiricas de
linealidad, superficialidad y profundidad (Bobes Naves, 1985, p. 199).

- ESPACIO: es el resultado de la percepcion sensorial de un lugar (Bal, M. ,
1985). Es decir, es el lugar que se nos muestra parceladamente al ser interpretado
por un sujeto focalizador que nos impone su punto de vista sobre lo que percibe, y
que adquiere determinados sentidos simbdlicos en relacion con la caracterizacion
de los personajes y con la posible interpretacion de la obra.

- ESPACIALIZACION: es la operacion fundamental en el proceso de transfor-
macidn de la historia en discurso mediante una estructura narrativa. Consiste en
la conversion del espacio de la historia en un espacio verbal en el que se desen-
vuelvan los personajes y situaciones mediante procedimientos técnicos y estilisti-
cos entre los que destaca la descripcion (Villanueva, D., 1989).

Teniendo en cuenta esto, hablaremos de una Magina que, como lugar, es equi-
valente a Ubeda, es decir, si trazaramos un plano imaginario de Magina y, como
una transparencia, lo superpusiéramos al plano real de Ubeda, ambos coincidirian
en sus trazos principales , aunque Magina seria mas reducida (quedarian fuera de
ésta algunos barrios de Ubeda y la mayor parte de su conjunto monumental).

La otra Magina es la que entendemos como espacio literario: es la Magina
parcelada de cada uno de los personajes, la que componemos al unificar sus dife-
rentes visiones, una Magina que se percibe como «polifonia espacial» (Lotman,
1970, 281-2). Ademas la Méagina espacio se semiotiza y se convierte en exponente
de las relaciones ideoldgicas cuando se establecen oposiciones entre el norte y el
sur de la ciudad, entre el barrio antiguo y la zona comercial, entre los espacios
abiertos y cerrados (Bal, 1977, 251-2; Bobes Naves, 1985, 207).
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Analicemos algunas de las parcelas del espacio de Magina:
LA CIUDAD

Se utiliza esta lexia en el texto para referirse, tanto al lugar en el que se
desarrolla la accién (en este caso seria equivalente a Magina), como a las personas
que viven en él, por metonimia del continente por el contenido. Con este segundo
uso del término, el autor crea un ente, una especie de personaje abstracto, que
participa también de la accion.

Laciudad viviaen el interior de la lluviay del invierno recobrado igual que en
la novedad absoluta del miedo (6.61)%.

[El asesino arrancé el coche] desafiando a los guardias invisibles, a la ciudad
dormida o cobarde que se ocultaba detras de los postigos cerrados de las casas:
callaban, tenian miedo, una ciudad entera aterrada por un solo hombre, confabu-
lada en vano para atraparlo, tendiéndole trampas en las que no pensaba caer...
(28.411)

El tratamiento de la personificacion o prosopopeya hace que la carga emocio-
nal que flota en el ambiente sea mucho mayor, ya que es la totalidad de los ciuda-
danos (a excepcion de uno) la que vive y siente unas mismas experiencias.

La ciudad como espacio literario se nos muestra de diferentes modos:
- Sefalada en un atlas geogréfico (14.170)
- Representada en un plano y varias guias turisticas (14.171)

- Percibida a cierta distancia como una imagen visual: Vio la colina oscura, la
linea de la muralla, las luces remotas de los miradores [...] como el dibujo sin nom-
bre de una ciudad nocturna (16.203) Mire la ciudad cémo se ve desde aqui. Ella si
que paarece una isla (id.)

- Descrita por un focalizador-narrador: Las calles periféricas de la ciudad te-
nian a esa hora un aire fantasmal [...] cubos de basura [...] bolsas de plastico [...]
charcos de vomitos y papeleras arrancadas y quemadas. (19.246)

- Recorrida en diversos itinerarios que hacen los personajes (3.40)
PLAZA DEL GENERAL ORDUNA

Esta plaza aparece en todas las novelas situadas en Magina, teniendo en to-
das ellas un papel importante; les es comun el hecho de que representa el punto
neurdlgico de la ciudad y marca la frontera entre las partes norte y sur; pero en

“Para localizar los fragmentos extraidos de Plenilunio apuntamos entre paréntesis el capitu-
lo y la pagina a los que corresponde la cita.
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cada una de las obras «significara» algo distinto. En Plenilunio su significado va-
ria segun los personajes:- para el inspector y el forense es un lugar cotidiano, ya
que sus respectivos trabajos estan relacionados con la comisaria.;- para el asesino
serd la puerta que le lleve a su «otra vida», ademas que el estar alli, frente a la
comisariay el poder llamar por teléfono desde la cabina, le sirve como autoafirma-
cion de su superioridad y su «<hombria» ; - a Susana Grey la plaza le recordara al
inspector; - a Paula el recuerdo de la plaza, motivado por las campanadas del reloj,
le traerd a la mente la vision de la ciudad; - para la ciudad fue el lugar desde donde
asistieron al funeral de Fatima y desde el cual se retransmitié la noticia para la
television.

La plaza tiene una serie de elementos que la componen y que también comple-
mentan su sentido:- La torre del reloj marca con sus campanadas el tiempo de la
ciudad. Su sombra en el suelo también nos recuerda un reloj de sol. La esfera del
reloj quedara confundida con la luna llena y también con la cara del asesino en la
mente desorientada de Paula.- La estatua del general Ordufia recordara una épo-
ca pasada y también se relacionara con el padre Ordufia ya que ambos pertenecen
a la misma familia.- La comisaria es el centro de las investigaciones policiales y
sera punto de encuentro de los personajes en escenas cruciales de la novela.- El
Monterrey, cafeteria-bar- restaurante situado enfrente de la comisaria, es el lugar
desde donde al inspector le gusta vigilar la plaza y desde donde también él sera
observado por un terrorista.

BARRIO DE SAN LORENZO

Situado en la parte sur de la ciudad, es un barrio de calles empedradas y de
casas con fachadas encaladas (15.188). En las obras anteriores, Mufioz Molina lo
describia de un modo idilico, siempre con connotaciones favorables: era el barrio de
los hortelanos, de la vida tradicional de Magina, en la que la familia y el trabajo de
la tierra eran los valores fundamentales. En Plenilunio desaparece esta vision
idilica y el barrio se muestra envejecido, con casas y corrales en ruinas (12.142),
con el empedrado lleno de socavones (17.206) y las aceras con baldosas rotas (17.208).
Es el barrio del que todas las tardes huye el asesino (17.210). El recuerdo de cémo
era el barrio en el pasado sdlo esta en la memoria de Ferreras, que lo mira con
cierta nostalgia desde el parque de la Cava: Este era mi barrio. Aqui estaba el cine
de verano al que me traian mis padres todas las noches [...] olia muy fuerte a jazmi-
nes y dondiegos...(25.359)

PARQUE DE LA CAVA

Esta en un extremo del barrio de San Lorenzo al filo de la ladera plantada de
pinos que terminaba en las huertas, en las primeras ondulaciones del valle (1.16).
Lo construyeron cuando Ferreras era pequefio: Me acuerdo cuando inaguraron
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esta mierda de parque, quien te ha visto y quien te ve. Habia un rosaleda y una
fuente de taza y las parejas de novios se venian a pasear los domingos por la
mafiana...(25.359). El recuerdo del asesino de cuando era un adolescente nos mues-
tra ya un parque mas abandonado (17.204-205). Y en el tiempo presente del relato
se ha convertido en el extremo mas oscuro y deshabitado de la ciudad (25.355),
donde las farolas nunca estaban encendidas porque cada fin de semana las ape-
dreaban cuadrillas de jovenes que se iban a beber a los jardines (1.13). Mira en lo
que ha quedado todo [le dice Ferreras al inspector] jeringuillas y cristales de litro-
nas. Y ese cabrén trayéndose dos veces a una nifia sin que lo vea nadie [...] aunque
hubieran gritado no habria podido oirlas nadie. Mi barrio de entonces es una ciu-
dad fantasma.(25.359)

La relacion entre el parque y los distintos personajes varia en cada caso, pero
es para el asesino y para Paula para quienes es mas compleja: -Para el asesino es
un espacio conocido, cercano a su casa, que le recuerda sus primeras experiencias
sexuales; es un espacio protector, que le permite llevar alli a sus victimas y en el
gue se siente seguro. -Para Paula es un espacio desconocido, agresivo, que le asus-
tay del que quiere escapar. Confundira en su traumatico despertar el tronco de un
arbol y la luna llena con el cuerpo de su agresor. Sentird en su piel el frio y la
humedad de la tierra al igual que los pinchazos con las agujas de los pinos. (24.234-
243). El simbolismo de esta escena es enorme: el bosque, la noche, la luna, y la
tierra humedecida por la lluvia, tienen fuertes connotaciones psiquicas y sexuales.

LA ZONA NORTE

Es la parte de la ciudad que esté al otro lado de la plaza del general Ordufia.
Se accede a ella por la calle Trinidad, donde esté la papeleria Sagrado Corazény el
Sistema Métrico. Fundamentalmente la conocemos a través de los itinerarios que
sigue el asesino en las dos ocasiones en que rapta a las nifas: plaza, comisaria,
calle Trinidad, estatua de Carnicerito, la Torre Nueva...(20.264-268), o cuando baja
con ellas hacia los jardines de la Cava (22.312-318). Cuando Susana Grey llegé a la
ciudad no existian ninguno de estos bloques. Todo eran descampados y huertas, yo
los veia desde la ventana de mi clase. Es prodigioso como consiguieron hacer que
todo esto fuera horrible. El inspector pens6 en ese momento que podian encontrar-
se en un barrio periférico de Bibao, o de cualquier otra ciudad, con muros de ladri-
llo sucio y ropa tendida en pequefias terrazas, garajes y aceras rotas, bares de
claridad grasienta, garabatos de spray. (16.195). Pero para Fatima ése habia sido
el posible paraiso de sus caminatas hacia la escuela, de sus juegos con otras nifias
y de sus visitas a la papeleriay a las tiendas...(id.). Y para el asesino es donde estan
el ambiente y las luces, las tiendas présperas [...], los bloques de pisos con porteros
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automaticos y calefaccion central, las calles anchas y bien asfaltadas|...], los video-
clubs, los bares de top-less, la vida de verdad. (17.210)

Hasta aqui hemos comentado los principales espacios de la Magina de Pleni-
lunio. Quedan otros espacios mas reducidos: la comisaria de policia, el mercado de
abastos, la escuela, la residencia y el colegio de los jesuitas (ya casi en las afueras)
y las whiskeriasy los bares de alterne (mas alla de las Gltimas gasolineras). Fuera
de Magina se encuentran el sanatorio de Santa Maria de los Prados (a unos cin-
cuenta minutos en direccion a Jaén) y La isla de Cuba, en la carretera del valle:
nos detendremos un poco en esta Ultima.

LA ISLA DE CUBA

Es un espacio que ya existia en la Magina de Beatus llle; en «aquella época»
era un cortijo, pero el tiempo «transcurre» y en Plenilunio el antiguo cortijo ha sido
reformado y se ha convertido en un hotel rural: era un edificio a la orilla del rio
(16.194) con tejados desiguales y muros altos que caian a pico sobre las barracas
[...]- Al lado hay un bosquecillo de almendros...(16.202). En la parte baja han abier-
to un magnifico restaurante (16.195). Conocemos este espacio a través del inspec-
tor y de Susana que iran una noche alli a cenar y que se citaran, pasado el tiempo,
en una de sus habitaciones: parecia una casa de campo [...]. [la habitacién tenia]
las paredes blancas, el techo inclinado con rudas vigas de madera barnizada, el
suelo de baldosas rojas, una ventana de postigos recios que daba a la barraca del
rio (21.279).

La isla de Cuba es el Unico espacio de Plenilunio que se presenta sin ningun
tipo de agresividad para los personajes, es el Unico paraiso en el que se pueden
refugiar para escapar de la ciudad, de sus problemas y también de ellos mismos. El
ambiente tranquilo y acogedor sera también impregnado de la sensualidad que
transformara a los personajes.

Los espacios interiores son también merecedores de un analisis detallado.
Las casas de Fatima, del inspector, del asesino, de Susana y de Paula, y la habita-
cion del padre Ordufia nos dicen mucho sobre ellos, sobre sus modos de ser y de
actuar. El espacio y los objetos que lo componen funcionan como metéafora o meto-
nimia del personaje (Bobes Naves, 1985, p.265).

De entre todos ellos, la casa del asesino es quizas la que mas nos «<impacta. El
focalizador es el propio asesino, que muchas veces incluso suplanta al narrador
tomando él la palabra: Esto es lo que lo diferencia de los demés espacios interio-
res. En esta casa existe un pequefio sancta santorum, el armario del dormitorio
donde el asesino guarda bajo llave su navaja y una botella de ron o anis (sus com-
pafieras mas leales) (12.151; 17.205).
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La luna, tan presente en toda la historia, puede considerarse como uno de los
elementos que conforman el espacio de Plenilunio. Aparece como un objeto que se
puede simplemente observar, pero también puede percibirse como algo vivo que
sufre transformaciones. La capacidad que tiene para iluminar los objetos (12.142;
23.320) y para influir sobre el comportamiento de los personajes (29.425) desenca-
denara los acontecimientos mas relevantes de la novela.
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SECCION SEGUNDA:
SEMIOTICA DEL TEATRO Y DE
LAS ARTES ESPECTACULO-MUSICALES



DEL ANALISIS SEMIOLOGICO AL INTERCULTURAL.

Joaquina Canoa Galiana.

Para presentar el paso de la semiologia a la interculturalidad en los estudios
teatrales, voy a referirme primero a los avances en la semiologia del teatro y co-
mentar después un modelo de andlisis intercultural.

Tadeusz Kowzan publica en 1968 un articulo «El signo en el teatro. Introduc-
cion a la semiologia del arte del espectaculo» en el que analiza hasta trece siste-
mas de signos (auditivos o visuales) que contribuyen a crear un espectaculo espe-
cificamente distinto de otras manifestaciones artisticas (I).

En 1990 Kowzan hace una nueva publicacion, «La semiologia del teatro: vein-
titrés siglos o veintidos afios?»(2), en la que trata de la aplicacion de la nocion de
signo al arte del espectéaculo, y, después de considerar como antecedentes la Prese-
miologia teatral ( Antigliedad y Edad Media), la protosemiologia del espectaculo
(siglos XVII y XVIII) y las manifestaciones de la parasemiologia del teatro (Peir-
ce), considera que la semiologia del teatro aparece por los afios treinta del siglo
XX, como aplicacion del campo conceptual y terminoldgico del signo a los distintos
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aspectos del arte teatral, realizado por tedricos de la literatura, linguistas y hom-
bres de teatro.

Insiste Kowzan en que su articulo citado de 1968 tiene por titulo «El signo en
el teatro. Introduccion a la semiologia del arte del espectaculo» para mostrarse
como iniciador de un campo poco explorado ( pues habla de «introduccién «y de
«signo en el teatro» y no «teatral») . En las dos décadas siguientes se multiplican
los estudios y, veintidés afios después, hace balance para presentar una disciplina
constituida, con su objeto y sus métodos.

En cuanto al objeto, por ser doble, el texto dramatico y el espectaculo teatral,
debe integrar los dos aspectos; por tanto, el analisis semioldgico del espectaculo
teatral ha de tener en cuenta el texto y, a la vez, el andlisis del texto dramatico
debe considerar la realizacion escénica virtual y/o efectiva.

Sobre los métodos semioldgicos a utilizar depende del objetivo del investiga-
dor al aplicar el concepto de signo a un campo de la actividad humana (sea linguis-
tico, sociolégico, teatral, etc.) y que considere la semiologia como método o como
ciencia.

Kowzan concluye que la semiologia del teatro abarca los dos aspectos, el texto
y el espectaculo. Y es a la vez un método y una ciencia, lo que la ha obligado a
delimitar su objeto : la complejidad del fendmeno teatral, constituido por un «espe-
sor de signos» y su método, independiente del enfoque linguistico que venia utili-
zando. La probleméatica actual de la semiologia del teatro se basa en que casi todos
los sistemas de signos estan implicados en la comunicacion teatral, porque incluye
el funcionamiento de los signos en el teatro y las relaciones entre emisores y recep-
tores, ambito en que hay que profundizar para alcanzar en la investigacion la
especificidad del signo teatral.

En una conferencia reciente, publicada en 1996:»El texto y la representacion
teatrales. Teatro y signo» (3) kowzan insiste en esta complejidad y dificultad y
trata de delimitar las correlaciones entre la palabra y otras formas expresivas en
un espectaculo teatral, que destaca desde cinco perspectivas:

1) Desde criterios estéticos: Segun la clasificacion de las artes respecto al es-
pacio y al tiempo, planteada por Lessing en el siglo XVIII, las obras literarias y
musicales se desarrollan en el tiempo, mientras que las artes plasticas en el espa-
cio. El espectaculo teatral, indica Kowzan, retine las dos, porque se desarrollaen el
espacio y en el tiempo.

2) Desde la psicologia del arte: La obra literaria se dirige a la imaginacién y
tiene un impacto conceptual. Las artes plasticas y la musica implican una percep-
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cion sensorial. El espectaculo teatral asegura una constante interpenetracion en-
tre lo conceptual y lo sensible.

3) Desde un criterio psicofisioldgico (la percepcion sensible): se distinguen las
artes auditivas ( la musica y el texto enunciado de la literatura) y las artes visua-
les (todas las artes plasticas). En el espectaculo hay audicién y vision, ambos aso-
ciados en un sincretismo perceptivo.

4) Desde el punto de vista social o sociolégico: algunas artes pueden tener
recepcion individual ( como la lectura privada de poesia o la audiciéon musical). La
arquitectura es la mas abierta a la recepcion colectiva entre las artes plasticas. Y
el espectaculo teatral es, entre todas las artes, el que reline mas rasgos colectivos,
0 sea, sociales: toda representacion necesita varios creadores, es percibida poér un
publico colectivo en un espacio afin y en un tiempo simultaneo, lo que aumenta la
sociabilidad del espectaculo.

5) Por altimo, desde el punto de vista de la significacion, todos los medios de
expresion de que se sirve el teatro tienen como funcién principal significar algo.

Por tanto, se puede aplicar al andlisis del teatro el concepto de signo y el
método semioldgico, capaz de dar cuenta del espectaculo teatral y de las relaciones
texto- escenificacion .Porque el espectaculo teatral, segin Kowzan, «constituye el
campo privilegiado de estas investigaciones, si bien por su complejidad, sigue tra-
tandose de un campo dificil de explorar»(p.142).

También Carmen Bobes sefiala los avances de la semiologia teatral, pero afia-
de que «Un estudio del texto dramético escrito no es suficiente para explicar el
objeto «teatro» y debe continuarse con un estudio de la puesta en escena. Y esto es
precisamente lo que se propone una semiologia del teatro : estudiar el fenémeno
teatral en todas sus fases, haciendo una gramatica del texto teatral y una grama-
tica de la representacion teatral, aplicando en cada caso el método adecuado a la
naturaleza de los signos que sirven de forma literaria y de forma «representativa»

4.

A pesar de los avances sefialados en la semiologia teatral, la critica postmo-
derna insiste en que el andlisis semiolégico presupone que el texto tiene una tea-
tralidad ( es decir, una sola matriz teatral que dard existencia al texto en la repre-
sentacion) y, por tanto, no hay mas que una puesta en escena, la implicita en el
texto. En cambio, los postmodernos consideran que el texto, sea clasico o moderno,
esta como vaciado de sentido en espera de una expresion escénica adecuada. Por-
que tanto el texto como el espectaculo constituyen una practica significante (defi-
nida ya por Julia Kristeva en Semeiotiké, (1969),(5), que busca la pluralidad de
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significaciones al abrir el texto a la experimentacion escénica, donde la multiplica-
cién de enunciadores ayuda a mantener esta pluralidad.

En resumen, el texto ya no es el deposito del sentido, esperando una puesta
en escena que lo exprese e interprete, sino una materia significante que alcanzara
su concretizacion por los esfuerzos de la realizacion escénicay del publico receptor,
dentro de la situacién de enunciacion. Porque el arte postmoderno tiene en cuenta
una nueva totalidad, no la de los enunciados sino la del proceso completo de comu-
nicacion.

Como indica Abirached, el texto es como una excavacion arqueoldgica donde
intervienen publico, directores y actores, para crear un arte con independencia
absoluta. Asi, el personaje es manipulado, construido y deconstruido. (6). Y la
puesta en escena es como un laboratorio que reelabora las representaciones cultu-
rales desde distintas perspectivas, porque entiende el teatro como cruce de cultu-
ras. En consecuencia, el modelo de analisis «intertextual», derivado del estructu-
ralismo y la semiologia, esta dejando paso al «intercultural». No es suficiente des-
cribir las relaciones entre textos y entre espectéaculos, sino que hay que captar su
funcionamiento externo, su inscripcion en las culturas y contextos respectivos, y el
resultado cultural que originan.

Patrice Pavis, en su obra, Le théatre au croisement des cultures,, plantea estos
problemas en varios articulos (7). Concretamente, en «Hacia una teoria de la cul-
turay de la puesta en escena», propone un modelo de interpretacion intercultural,
examinando los pasos por los que la cultura de destino se va apropiando de una
cultura originaria, de la que filtra los rasgos culturales que mas responden a sus
presupuestos e intereses, y ademas intenta proyectar sobre la cultura de partida.
Es, por tanto, un estudio intercultural, realizado desde el teatro y la puesta en
escena.

Este modelo, que Pavis compara a un reloj de arena, es a la vez embudo y
molinillo, porque filtra y tritura la cultura al pasar de una ampolla a la otra, Es
como un doble embudo, con la parte estrecha en el centro: la ampolla superior
representa la cultura de origen, codificada en modelizaciones antropolégicas, so-
cioculturales y artisticas. Sus granos son atomos de sentido, formando capas de
distinto espesor. Al estrecharse el embudo, los granos de la cultura de partida se
iran filtrando hacia la cultura de destino, que, a su vez, intenta buscar en la origi-
naria lo que necesita para responder a sus interrogantes concretos. Y en ese cruce
de razas, tradiciones y estilos distintos, se descubren caracteristicas antropologi-
cas, sociolégicas y artisticas.

Por tratarse de un estudio intercultural, Pavis intenta previamente sefialar
los rasgos caracterizadores de la cultura. Para ello sigue la obra de Camille Ca-
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milleri, Culture et societé: caracteres et fonctions, (8), en donde se destacan cinco
rasgos: I) La cultura es el resultado de las inflexiones que adquieren nuestras
representaciones, sentimientos y conductas bajo la influencia del grupo; 2) por
tanto, esta inflexion es comun a todos los miembros del grupo; 3) es de orden arti-
ficial (adquirida por el arte del hombre, y no por naturaleza); 4) se transmite por
la llamada «herencia social» ; 5) las culturas mayoritarias, formadas por caracte-
risticas nacionales, cuando se apropian de culturas extranjeras, intentan trans-
formarlas segun sus propios fines (y asi, el estudio de un género teatral extranjero
suele enfocarse desde la préactica europea del teatro).

Estos cinco rasgos caracterizadores de las culturas, desde la antropologia cul-
tural, pueden aplicarse al trabajo teatral. En efecto, I) los miembros del grupo
adquieren la cultura del grupo; 2) el texto teatral se va impregnando de las capas
que las sucesivas representaciones van aportando en una tradicion de actuacion.
3) Como el orden cultural es artificial, la escena y el actor tienden a transformar
en signo los medios naturales que utilizan; 4) la transmision, mediante el teatro,
de la herencia social, se manifiesta en géneros codificados, como la Commedia dell’
Arte, en que los actores incorporan técnicas de actuacién ya preparadas. 5) Tam-
bién en el teatro se manifiestan las caracteristicas nacionales, al ir incorporando
los actores los rasgos de las préacticas europeas de teatro.

El enfoque sociohistérico intenta situar el texto dramatico en la historia. Ya
Pavis habia propuesto una teoria de los ideologemas, en un trabajo publicado en
1985 (9), pero es dificil de aplicar, al situar al hombre en contextos culturales dife-
rentes y lejanos, como los orientales.

El modelo de andlisis intercultural, propuesto por Pavis, mediante la imagen
del reloj de arena, intenta explicar la dinamica del flujo y depdsito de sucesivas
sedimentaciones, ya que esta organizado en niveles sucesivos, tanto en la cultura
de partida como en la cultura de destino.

La cultura originaria ha realizado, en la puesta en escena, sus modelizacio-
nes culturales y artisticas, que se van filtrando y transmitiendo. La cultura de
destino, para recibirlas, ha de realizar un trabajo de adaptacidon, en primer lugar,
referido al teatro, ( sobre los actores, la eleccién de una forma teatral, la represen-
tacion teatral de la cultura) y, en segundo lugar, estableciendo «adaptadores de
recepcion», para captar la cultura de origen desde su propia perspectiva y asi
facilitar las posibilidades de lectura e interpretacion.

En esta transferencia cultural se va modificando la recepcién de la obra, ya
que la cultura de destino asimila e integra algunos elementos y omite otros. Las
distintas lecturas e interpretaciones van realizando una confrontacion cultural
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entre la cultura de origen (como la oriental o la clasica) y la cultura de destino, (
como la europea o la postmoderna), que gradualmente ha ido asimilandola o con-
frontéandola.

Al final, cuando el traslado de los granos de cultura de una ampolla a otra ha
terminado en el reloj de arena, el espectador tiene que analizar y organizar lo
recibido, y aceptar o rechazar los filtros interpuestos, llegando asi a definir su
concepto de cultura o no cultura por lo que retenga o por lo que omita. Como afir-
ma el director teatral Robert Wilson en 1987 (Der Spiegel, n° 10), «el teatro no debe
interpretar, sino que debe darnos la posibilidad de contemplar una obra y de re-
flexionar sobre ella».

En resumen, si el modelo de andlisis semioldgico resulta muy complejo, el
intercultural es todavia mucho mas. Para integrar de algiin modo ambas interpre-
taciones y exponer alguna de las teorias sobre el teatro, me voy a referir a un
estudio de P.Pavis, «Del texto a la escena: un parto dificil», en que presenta la
problematica de los estudios teatrales actuales (10).

Comienza el articulo con unas precisiones de vocabulario, estableciendo una
triple distincion:

1) Texto dramatico: el texto linguistico escrito.

2) Representacion: lo visible y audible de la escena, aiin no recibido y descrito
como un sistema de sentido.

3) Puesta en escena: puesta en relacion de todos los sistemas significantes en
la representacion.

A continuacién trata de caracterizar negativamente la puesta en escena :

1) No es la realizacion escénica de una potencialidad textual; (seria redundan-
te, porque diria lo mismo cambiando la materia significante, verbal o no verbal).

2) No tiene que ser fiel al texto dramético. El problema esté en la representa-
cion de las obras del pasado, y plantea estas preguntas: ;Debe ser fiel al pensa-
miento del autor, a la tradicién de representacion, a la forma o al sentido, de
acuerdo con principios estéticos o ideoldgicos?.

3) No anula el texto dramatico y, por tanto, el problema sigue siendo la fideli-
dad mayor o menor.

4) La puesta en escena de un mismo texto en momentos historicos diferentes
no da a leer el mismo texto, porque el proceso de lectura realiza una concretizacion
diferente. El texto no es un depésito de significados sino un circuito de concretiza-
cién histéricamente determinable. Los tres componentes de la obra de arte sefala-
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dos por Mukarovsky (l1): el significante (obra cosa), el significado ( Objeto estético)
y la relacion a la cosa designada (contexto social: «contexto total de los fenémenos
sociales del medio dado»), son variables y modifican la concretizacion del texto que
se intenta reconstituir.

5) No es la figuracion del referente del texto por la representacion, puesto que
no tenemos acceso a dicho referente sino a los signos que lo designan por conven-
cion.

6) No es el encuentro de dos referentes, textual y escénico, sino un proceso de
ficcionalizacion realizado por la puesta en escena para el espectador, que no ha de
buscar la ficcién en el término medio, entre lo que cuenta el textoy lo que figuraen
escena, porque la relacién texto-escenificacion no es de traduccion o reduplicacion,
sino de confrontacion entre un universo ficcional estructurado a partir del texto y
un universo ficcional producido por la escena.

7) no es la realizacion performativa del texto, es decir, los actores no estan
encargados de seguir las instrucciones del texto y de las acotaciones para reconsti-
tuir una situaciéon o montar el texto de una determinada forma. La puesta en
escena es libre para utilizar algunas o ninguna de las acotaciones.

Después de estas negaciones para demostrar que la puesta en escena no es un
traslado del texto a la escena, Pavis trata de caracterizarla mediante tres posibles
lecturas:

1) La del texto, como lo haria un lector o un espectador antes de asistir a la
representacion.

2) La del texto ya concretizado en la representacion, es decir, realizado en una
situacion dada, que le confiere un punto de vista y un sentido.

3) La del texto espectacular, resultado de las dos primeras, es decir, de la pues-
ta en escena que incluye el conjunto de sistemas escénicos entre los que esta el
texto dramatico.

Esta puesta en escena tiene que realizar en cada momento:

Una concretizacion ( teniendo en cuenta los tres componentes de la obra artis-
tica sefialados por Mukarovski:obra cosa, objeto estético y contexto social).

Una ficcionalizacion, es decir, una creacion de ficcion, por los efectos del texto
y del lector con los de la escena y del espectador ( mezclando dos ficciones, textual
y escénica).

Una ideologizacion del texto dramatico y espectacular, en relacion a las for-
maciones de cada época, su contexto social, etc. por lo que se produciran infinitas
lecturas.
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Por ultimo, la teoria de la puesta en escena exige también examinarla en sus
tres dimensiones: autotextual (los mecanismos del texto), ideotextual ( el subtexto
politico, social, ideoldgico etc.), intertextual (del texto en tiempos pasados o actua-
les), relativizando cada puesta en escena como una posibilidad entre las multiples
interpretaciones posibles .

En conclusion,Pavis, de acuerdo con su « tentativa de elaborar una teoria
materialista de la puesta en escena, que describa los mecanismos de constitucion
de sentido del texto dramatico y de la puesta en escena» (ibid. p. 73), pretende
definir la puesta en escena, con sus dos vertientes, concretizacion e ideologiza-
cién, para aplicarla a textos dramaticos que haya que reponer. La dificultad esta
en la multiplicidad de variantes, tanto en lo relativo al contexto social, como a los
circuitos de concretizacion, porque al vincular la concretizacién social escénica con
el contexto social del publico, relativiza la interpretacion.

En efecto, poner en escena no es s6lo enunciar el texto afiadiendo los ingre-
dientes de la representacion para que todos capten su sentido correcto. Poner en
escena es ajustar y organizar situaciones de enunciacion en un circuito en que se
integren todos, artistas y espectadores, de forma que el texto dramatico se con-
vierta en texto espectacular.

Antes de terminar esta comunicacion, en que se ha intentado destacar la im-
portancia de dos grandes aportaciones a la investigacion teatral, encabezadas por
T.Kovzan y P. Pavis,desde el andlisis semiolégico al intercultural, interesa poner
de manifiesto que el cambio operado de la intertextualidad a la interculturalidad
alcanza actualmente la préactica teatral (desde A. Artaud a R.Wilson, de P. Brook a
E.Barba,etc.) que confronta e interroga tradiciones, estilos de interpretacion y
culturas. Y, por ello, son necesarios para su estudio nuevos instrumentos de traba-
jo que revelen la importancia de la comunicacién teatral, porque, como sefiala Pa-
vis en el lema de su articulo, para Victor Hugo «El teatro es un crisol de civilizacio-
nes. Es un lugar de comunicacién humana» (ibid. p. 94).
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EL ESPACIO INTERCALADO: LOS COLLAGES ESCENICOS.

Maria Angeles Grande Rosales.

Sin duda, la modernidad teatral se caracteriza por la superacion del anacro-
nismo histérico que habia legitimado como universales lo que no eran sino poéti-
cas teatrales contingentes, tales como el realismo o el naturalismo. De esta forma,
una vez denostadas las motivaciones de indole mimética -el intento de dar lugar
en el escenario a una reproduccion exacta de la realidad-, parecia triunfar la in-
flexion idealista defensora de la constitucion de un lenguaje escénico auténomo, de
una accioén teatral ya no logocéntrica y antipsicoldgica, sobre la que planeaba el
Wagner més utépicoy el suefio de una armoniosa fusion de las artes. Este suefio de
armonia y unidad, la herencia simbolista que habia entrevisto la obra de arte
como un todo significante y auténomo, se haria aficos hacia los afios veinte, mo-
mento de extraordinaria creatividad que traducia en términos artisticos la inmen-
sa conmocion que habia supuesto la Primera Guerra Mundial. Por lo demas, el
teatro siempre se ha caracterizado por su simbiosis con diferentes formas artisti-
cas (vid. Sanchez, 1994b) y en este momento la relacion entre el teatro y la pintu-
ra, por ejemplo, mas alla de la colaboracion puntual de artistas plasticos en las
realizaciones escénicas, alcanza un desarrollo sin precedentes, un paralelismo de
probleméticas estéticas acusado asi también en un arte incipiente, el cine.
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En lo que a pintura se refiere, uno de los rasgos mas definitorios que sin duda
repercutieron en la escena estriba en el desarrollo del collage, término que intro-
ducido por los cubistas y luego por los futuristas y surrealistas sirve para aludir a
la practica artistica que se basa en la yuxtaposicion de materiales y objetos heteré-
clitos. En efecto, no es posible imaginar el arte moderno sin collage. Diversas técni-
cas, desde los papeles ensamblados al cuadro estrictamente hecho de objetos, dan
carta de naturaleza a un auténtico didlogo con la materia. La insercion en el seno
de la obra de arte de materias inéditas, de materiales y elementos ajenos a los que
la constituyen tradicionalmente como objetos reales, «encontrados», reproduccio-
nes originales o mecanicas, etc., permiten la elaboracion final de un conjunto es-
tructurado o no compuesto Unicamente a partir de tales realidades. En general se
trata de una reaccion contra la estética clasica, que usaba un solo material y daba
lugar a una composicion armoniosa. Por lo demas, en el collage interesa, mas que
el producto final, el proceso de su realizacion; la obra de arte resulta de una opera-
cion, o mejor dicho, de un trabajo consistente en la aproximacion audaz y provoca-
dora de sus contituyentes. Supone el abandono definitivo de la homogeneidad de
la obra de arte, de su continuidad espacial y temporal en el nivel de la realidad
objetiva e imaginaria. Se da lugar asi a un juego de significantes que garantiza la
polivalencia semantica del objeto artistico mas alla de toda l6gica u orden prece-
dente.

En este sentido, las consecuencias para el arte del siglo XX son importantisi-
mas: no se considera ya la pintura como el tnico modo de realizar un cuadro (Bille-
ter, 1978). La realidad no se introduce en éste en tanto que imitacion ilusoria de
efectos reales: se representa a ella misma. Cuando Picasso en 1912 introduce un
trozo de anea en el cuadro, la ilusién no esta producida por la pintura o el disefio,
sino por un fragmento de realidad (aunque Picasso practic6 un doble trucaje: no
us6 anea, sino un tejido industrial que lo parecia, por lo que acababa realizando
una inteligente burla de toda la pintura ilusionista). Igualmente Braque reempla-
za en sus cuadros las imitaciones de las cosas por las cosas mismas, de este modo,
al introducir un fragmento de realidad en un cuadro abstracto se facilita la lectura
y se transforma la intencion del cuadro. Mas adelante, a la manera de Schwitters,
las formas no se yuxtaponen como en el cubismo sino que se producen combinacio-
nes de materiales en las que los objetos multiples pierden su caracter individual y
forman una composicién de base. Los constructivistas, por su parte, invirtieron
esta probleméatica al eliminar la impureza de todo elemento material -excluian de
la superficie de sus collages el méas pequefio relieve- de sus cuadros regidos por
una geometria pura, la realidad puramente dptica del circulo y del rectangulo.

En los afios cincuenta y sesenta, la realidad misma deviene obra de arte, que
ya no esta construida por residuos de la civilizacién transformados de manera
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romantica en la distancia histérica, como es el caso de Schwitters y los dadaistas.
El material lo conforman objetos de consumo procedentes de nuestra sociedad pos-
tindustrial e incluso, para dara mayor participacion a la realidad en el cuadro, se
explora el recurso al espejo, que permite englobar en la obra de arte el medio y el
espectador. Los limites entre arte y vida se hacen difusos cuando el intento de
integrar la realidad en el arte se lleva a su maximo extremo. Sélo la percepcion
artistica del espectador va a dotar de la deseable unidad al artefacto artistico, pese
a que los trozos unidos se opongan en su contenido 0 en su materia.

El collage como técnica se deja sentir asi mismo en la literatura (Décaudin,
1978; Morel, 1978) e implica un hilo del discurso discontinuo, interrumpido por
otros textos (a veces citas no referenciadas, no sefialadas, que actualizan un museo
imaginario de lecturas). Por otra parte, en un paso mas hacia la contestacion del
lenguaje producida después del simbolismo, cabe entender la revolucion tipografi-
ca que a partir de 1910 intentaba destruir el aspecto racional, convenciones y or-
den lineal, del lenguaje impreso, a través de la insercién de elementos insélitos. Al
igual que Brague introducia la letra como elemento puramente gréafico en el cua-
dro, los futuristas huian de la linea horizontal en las obras impresas, procurando
un dinamismo pictérico en la distribucion de la escritura que se concebia ahora
espacialmente, de manera similar a como ocurre con los caligramas. Las combina-
ciones entre fotografia y disefio tipografico, por lo demas, establecieron las bases
del grafismo publicitario actual. También la publicidad obtuvo posibilidades ilimi-
tadas del fotomontaje (Bablet, 1978b), técnica que aseguraba unos excelentes re-
sultados en el &mbito publicitario, y habia mostrado su gran efectividad como medio
de propaganda politica a manos de Heartfield, cuyas fotografias fragmentadas
interpretan, analizan y critican con gran perspicacia la situacion politica de su
tiempo.

En lo que a la escena se refiere, la técnica del collage ha transformado la
fisonomia del espacio escénico como ambito homogéneo e incluso inspiré formulas
especificas para los montajes teatrales del momento (Behar, 1967; Vormus, 1978).
En este sentido, las propuestas dadaistas especialmente van a teorizar una nueva
obra de arte total que frente a la gesamtkunstwerk wagneriana ya no resulta de la
fusion armonica de las artes sino de la desintegracion de sus medios expresivos a
través de la utilizacion y combinacion en escena de materiales heterdclitos. Su
radicalidad antiburguesa -»L"art c’est la protestation contre le somnambulisme
bourgeois» (cit. en ib., 219)- y su afan por liquidar el comercio artistico aseguran en
sus veladas dada una vision nueva del mundo y de la percepcion habitual de las
cosas a través de la puesta en escena de elementos heterogéneos, disociados, en
abierto desequilibrio, que intentan evocar la vida en bruto como «péle-méle simul-
tané de bruits, de couleurs et de rythmes spirituels» (ib.,220).
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Kurt Schwitters, pertenenciente al grupo dada berlinés, elabora, por su parte,
una grandiosa e irrealizable teoria del teatro-collage (théatre-merz) desde la cual
el teatro se consideraba un ambito privilegiado en el que se podia ensayar la di-
mension espacial y temporal del arte por medio del lenguaje y de las artes plasti-
cas. Las fronteras entre las diferentes artes se difuminaban a través de la yuxta-
posicion u oposicion simultanea de los mas diversos elementos (imagen, sonido,
iluminacion, texto, movimiento). Ya la misma denominacién de su proyecto era
significativa: «merz» constituia una silaba separada de la palabra Commerzbank
que figuraba en un collage denominado por Schwitters Merzbild (cuadro-merz)
elaborado en 1919, definido por el mismo Schwitters como cuadro «formé d’eléments
disparates qui s"unissent en une oeuvre d’art grace a des clous, a un marteau, a du
papier, a des bouts de tissu, a des fragments de machines, a la peinture a I'huile, a
dentelles, etc.» (ib.,221). Por lo demaés, Schwitters extiende esta teoria a toda su
produccion pictorica y literaria: poemas-merz, teatro-merz, revista-merz, etc, asi
como trabaja insistentemente en su columna-merz, paradéjica escultura montaje
que nunca finalizaréa. Destruida en 1943, ella ejemplifica el modelo de una produc-
cion ad infinitum en la que la yuxtaposicion de los elementos puede prolongarse
arbitrariamente sin ninguna limitacion.

Lo que mas sorprende en la lectura de su primer manifiesto sobre el théatre-
merz estriba en el uso de términos tales como «convergencia completa», «fusiones
fusionantes» u «obra de arte total» que parecen tomados directamente de la estéti-
caclasicay romanticay su modelo de obra organica en la cual las diferentes partes
armonizan en una sintesis. Helga Vormus ha demostrado, sin embargo, que lo que
él pretende no es la unién armoniosa de la obra de arte total, sino la negacion de
esta sintesis a través del tratamiento indiscriminado y auténomo de los materia-
les mas dispares, cotidianos o imaginarios, que incluyen al propio actor. Su propia
experiencia con el collage en las artes plasticas demuestra que se pretende dar
cuenta de relaciones contradictorias entre materiales heterogéneos, explorando
las asociaciones multiples que suscita el contacto entre los mismos. Se trata asi, en
suma, de la inversion de los planteamientos de dicha obra total y de la concepcion
metafisica wagneriana. Sélo a través de la yuxtaposicién, deformacioén y superpo-
sicion de elementos expresivos -simultaneidad caética- es posible reducir la multi-
plicidad de la realidad moderna vy, claro esta, destruir toda ilusion en el teatro de
forma mas estética que politica. Ello supone a su vez defender el ambito especta-
cular del teatro en detrimento del privilegio del texto dramatico. En cualquier
caso, cabe leer aqui el intento de aportar al mundo destruido y atomizado de su
época, aun partiendo de los materiales mas viles, una unidad paradéjica desde
una estética antiburguesa y provocativa, en una suerte de fascinacion del caos.
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Frente al collage, juego con los significantes de la obra, tematizacion audaz
del proceso de fabricacion de la misma y la ilogicidad del material artistico, el
montaje opone, en palabras de Pavis, «secuencias elaboradas en un mismo mate-
rial» cuya «organizacion contrastada sera significativa» (1980: 64). Dicho teorico,
por su parte, advierte que es posible una estilistica de los modos de collage escéni-
co, y apunta una tipologia inicial (ib.,65) que distingue entre collages dramaturgi-
cos, verbales, de estilos de actuacion, en el decorado, etc. En cuanto al montaje,
colision de iméagenes fragmentarias y discontinuas que suscita una idea determi-
nada en el espectador, su funcionamiento es radicalmente diferente al del collage,
pese a lo que algunos criticos manifiestan, ya que ante todo pretende producir un
efecto de sentido, la organizacién narrativa de la materia significante (vid. Mon-
tiel, 1992: 42-52). El teatro no se somete al modelo del cine, y en el contexto propia-
mente teatral se refiere mas bien a la forma dramaturgica en la que las secuencias
de la accion se montan de manera auténoma al modo del teatro épico de Brecht o
politico de Piscator. De esta forma, la organicidad de la fabula se destruye y la
accion se fragmenta en unidades minimas que se presentan de forma sucesiva.

Su presencia en el teatro de los afios veinte y treinta, por otra parte, se en-
cuentra ligada al impacto del nuevo arte de la fotografia, un nuevo arte para una
nueva época, la época de la reproductibilidad infinita de la obra de arte que augu-
raba un arte cercano a las masas. La imagen fotografica en el teatro funciona de
forma compleja, no sdlo como un ingrediente mas del collage de la escena, elemen-
to estructural indispensable y complemento del resto de los elementos del decora-
do, sino como imagen proyectada en la que la existencia temporal esta estricta-
mente determinada por el desarrollo de la accion escénica. Puede actuar sola o en
conjunto con los elementos de la representacion, ser fija -diapositiva proyectada- o
dinamica -proyeccion cinematografica-. También admite el juego con el color: mien-
tras el espacio escénico esta coloreado, la proyeccion es en blanco y negro, lo que
acentUa la heterogeneidad de la imagen escénica y diversifica por contraste el
modo de accidn de los elementos visuales del espectaculo sobre el pablico. Director
y escendgrafo pueden jugar con las diferencias de angulos de visidn, escala, etc. y
proceder por paralelismo, oposicion, efecto de engrosamiento 6ptico y redundancia
en relacion a los restantes elementos del dispositivo escénico. Bablet (1978b) men-
ciona algunos de los primeros montajes que usaron esta técnica, tales como Re-
lache, de Picabia, en su opinién obra de un pintor que ha sustituido la pintura
como medio expresivo por la luz y el cine. Se trata de un montaje creado en 1921
para los ballets suizos, divertido, irénico, impregnado del dadaismo de entregue-
rras. En él se introducen secuencias cinematograficas en las que aparecen los ros-
tros de los actores y como fondo del decorado dos docenas de lamparas eléctricas.
En el entreacto se proyecta una pelicula de René Clair titulada Balbuceos visuales,
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en la que la imagen parece desprovista de su funcion de significar. En el caso de
Paul Claudel y su Christophe Colomb, sin embargo, el tratamiento de la imagen
cinematografica difiere en cuanto que Claudel ha integrado la proyeccion en el
drama como especie de subtexto que tiene la intencion de recrear visualmente el
estado animico de los personajes.

Como cabia esperar, el mejor ejemplo de fotomontaje en el teatro nos lo pro-
porciona el teatro politico de Piscator, aunque también es un procedimiento que
utiliza el teatro épico de Brecht (vid. Lorang, 1978 e Ivernel, 1978, respectivamen-
te). No obstante, si bien ambos introducen en la escena la proyeccion de elementos
filmados, mientras que Brecht s6lo hace uso de este recurso esporadicamente, Pis-
cator lo utiliza de forma intensiva. En efecto, la fotografia y sus connotaciones de
inmediatez y familiaridad, de referencia directa, de documento, se impone como
verdad incontestable. Es un recurso de propaganda eficaz que encuentra por tanto
su justo lugar en el teatro practicado por Piscator en los afios veinte: teatro politico
que es también teatro-documento. Brecht, por el contrario, aunque trabaje la rea-
lidad, la mantiene a distancia. No trabaja sobre el documento ni sobre la inmedia-
tez. Brecht rehusa la materia en estado bruto, y sin duda las apariencias natura-
listas, estetizantes o abstractas de la fotografia de su tiempo .

Por otra parte, mas alla de su importancia como procedimiento técnico en los
afios veinte en las experiencias surrealista y dad4, es sin duda en el teatro contem-
poraneo donde el collage ha adquirido carta de naturaleza definitiva, hasta el pun-
to de que podemos considerarlo principio constructivo del teatro de la imagen en
las Ultimas tendencias. En este sentido, no podemos menos de mencionar a Ta-
deusz Kantor (Kobialka, 1993), el célebre director polaco cuya poética teatral ha
extendido la filosofia del collage hasta extremos impensables en la defensa de la
concrecion como elemento especifico del lenguaje escénico frente al caracter iluso-
rio de la imagen pictdrica o fotogréfica. Su teatro de la muerte, antiilusionista y
plastico, reivindica el collage como modelo subsecuente al abandono de la estética
de la formatividad. El arte escénico no debe dar como resultado un producto aca-
bado, sino que debe liberar la accién inscrita en los objetos mas cotidianos, pobres
e insignificantes, la realidad mas trivial (sillas, bolsas, maniquies, maletas forra-
das de tela, bicicletas imposibles, sacos ...), para registrar asi el movimiento de la
memoria. Recursos oniricos, superposiciones, combinaciones imposibles y azaro-
sas permiten crear en escena una nueva realidad abierta y sugerente, cotidiana y
extensa, voluntariamente contaminada e impura. En cuanto al lenguaje, alcanza,
como el actor, la categoria de objeto, parte de ese material fragmentario de la re-
presentacion. Ello implica una relacion especial con la literatura dramética, mate-
rial susceptible de reelaboracion escénica. Asi por ejemplo, en La gallina acuéatica
(1969) un personaje, tras insultar a su amante, le dispara. En el espectaculo de
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Kantor la frase se profiere desligada de la accion, que se transfiere a tres camare-
ros, quienes cogeran a la mujer y la sumergiran en una bafiera. La propuesta del
texto adquiere asi una tension escénica mas eficaz y valiosa.

Igualmente el collage resultd un principio constructivo del llamado teatro de
imagenes practicado por Wilson y Foreman, entre otros, vanguardia teatral ameri-
cana que sin duda ha conformado todo un nuevo modo de hacer en la concepcion
espectacular del teatro (vid. Marranca, 1977). Este tipo de espectaculo visual enfa-
tiza las cualidades pictéricas y esculturales de la representacion. En su concepcion
espacial de la escena, se opone a un teatro dominado por el tiempo y la narracion
lineal, mientras que el cuadro escénico inundado de objetos desmaterializados, de
los que forma parte muchas veces el propio actor como figura maleable y retérica,
constituye la principal unidad de composicion. En la sucesion de los cuadros escé-
nicos (stage pictures), el lenguaje se rompe y desordena, el sonido se usa escultu-
ralmente y tanto espacio como tiempo se manifiestan de forma desincronizada. Asi
por ejemplo, en el bien conocido quehacer teatral de Wilson planea su concepcién
del acontecimiento escénico como creacién de una realidad diversa y enigmatica
que él mismo define como «un mosaico que se resiste a ofrecer el cuadro» (cit. en
Sénchez, 1994a: 110). Artista polifacético quiza el rasgo distintivo de su produc-
cién a distintos niveles estribaba en la creacion dentro de los diferentes ambitos
artisticos (pintura, disefio, danza, musica electrénica) de un marco temporal en el
gue sus contenidos se desarrollan de manera alégica. Por lo demas, las primeras
obras de Wilson adquieren la naturaleza de auténticos collages, como A Letter for
Queen Victoria (1974), en la que la palabra aparece deformada por la peculiar
creatividad de un disminuido psiquico al que convirtié en su estrecho colaborador
fascinado por su lenguaje vivo, casi tridimensional, que jugaba con estructuras
fonéticas, ritmicas y visuales.

Otro de sus montajes mas conocidos, Einstein on the Beach (1976), adquiere
por otra parte la cualidad de un monologo interior, una superficie que permite el
entrecruzado de diferentes percepciones, pensamientos, sentimientos, etc. en una
labor introspectiva. Asi explica Wilson su procedimiento creativo: «cuando escribo
el texto del espectaculo, no trato de desarrollar o ilustrar una idea o un punto de
vista, ni siquiera pienso en Einstein y no sé de antemano quién va a decir qué.
Numero las frases para seguir un ritmo sin saber si es un hombre o una mujer, un
joven o un viejo. Tomo las palabras, los fragmentos, y los dispongo en un orden que
recuerda algo asi como la musica. Escribo el texto a maquina y lo fijo en la pared.
De una mirada puedo ver el texto entero. Después afiado colores sobre los diferen-
tes temas, entonces lo recorto y lo vuelvo a componer, a menudo sin mirar lo que
dice el texto, y sin tener en cuenta su longitud. Aunque a veces leo los textos antes
de descomponerlos» (cit. en Sanchez, 1994a: 112). Por lo demas es caracteristico de
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su proceder teatral el hecho de que los distintos medios expresivos de la escena se
conciban separadamente, de manera que las convergencias entre los diferentes
sistemas sean azarosas, aunque quiza por ello mas productivas. Como en los clasi-
cos collages, la conexién se establece mediante la percepcion de los espectadores.
También en Medea (1984) recurre Wilson a un texto de Miller que antepone a su
adaptacion del texto de Euripides, mientras que The CIVIL warS (1985) constitu-
ye una epopeya multinacional resultante de la yuxtaposicion de elementos histori-
cos y biograficos.

El lenguaje adquiere asi un significado no discursivo, deviene un objeto, un
espacio abierto al igual que en Kantor, lo que corrobora el hecho de que su célebre
montaje de Hamletmachine (1986) desarrolle un patron coreografico en primer
lugar al que luego se afiade el texto. Dicho texto se distribuye espacialmente entre
los actores con una banda de sonido paralela que diversificaba su enunciacion
(prologo, ruido y sonidos animales; voces masculinas para el primer acto y femeni-
nas para el segundo; escena central en la que se proyecta filmicamente el texto de
manera vertiginosa seguida por el cuarto acto en el que se mezclaban voces mas-
culinas y femeninas para acabar en el Gltimo acto con un coro de voces femeninas
y silencio). De nuevo el principio del collage muestra su eficacia mas alla de la
colision de lenguajes manipulada y productiva que caracterizaba el teatro de las
primeras vanguardias. Asi lo deja entrever José Antonio Sanchez: «La conflictivi-
dad de los lenguajes tiene un sentido diverso a la propuesta por Brecht, Eisenstein
o0 los constructivistas. Ya no hay un montaje productivo, ya no hay un poner en
marcha la dialéctica de las contradicciones para llegar a un resultado. El teatro, el
arte, no es parte de un proceso revolucionario. Las contradicciones no son plantea-
das para que el espectador las resuelva, sino para que el espectador las constate y
haga el ejercicio de una comprensién multilanteral. No se trata de mostrar la con-
tradiccion. Se trata de mostrar la diferencia. Y la diferencia no debe ser resuelta»
(ib.,114).

Hoy dia el teatro sigue mostrando su simbiosis con las artes plasticas mas
alla del collage como principio constructivo y como producto escénico que ha llega-
do a ser un lugar comun (Martinez Roger, 1997; Doménech, 1997). En otro orden
de cosas, la instalacion sigue defendiendo la fascinante presencia de unos objetos
que dejan de tener significados comunes (Chevarria, 1997). Solo asi es posible ex-
plicar que una instalacion de Joseph Beuys (Voglio vedere le mie montagne, 1950-
1971), consistente en un conjunto de muebles sobre una plancha de cobre -arma-
rio, espejo oval, cama-, aludiese a las montafias afioradas por Segantini en su lecho
de muerte. El espacio vacio, grado cero del fenémeno escénico, segun la célebre
locucidén de Brook, escenario o instalacion, se puebla de objetos reales, imaginarios
e incluso inobservables, como pueda ser la naturaleza de esa llamada de teléfono,
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supremo acto estético, que perturba esporadicamente con intencion artistica las
salas vacias y silenciosas del museo. Sus posibilidades ideoldgicas y estéticas son
virtualmente infinitas.
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EL SURREALISMO COMO BROMA. (A PROPOSITO DE UNA OBRA DE
E. JARDIEL PONCELA).

Francisco Martinez Navarro.

«jDios mio! ;Como no me habré fijado antes? Tenéis las mismas narices que
vuestro pobre padre. Y ta y ta tenéis el pelo igual que yo». «<Pero madre, si este es
rubio y yo soy moreno...» «Claro! Pues por eso digo. Porque yo soy morena tefiida de
rubio...»

Esta es una muestra de los innumerables equivocos y situaciones absurdas
que pueblan la obra de teatro Madre, el drama padre, de Enrique Jardiel Poncela,
estrenada en Madrid en el afio 1942(5). La renovacion que aporté su obra en con-
junto al teatro de nuestro pais fue ya constatada por Ramoén Gémez de la Serna: en
el prélogo a sus obras completas(4) afirma de un Jardiel tan taciturno y pensativo
-cuando lo conoci6 e invit6 a asistir al Pombo- como reflexivo, inteligente y caustico
que «quiso buscar altura, elevar los galimatias, los laberintos, con arquitectura
teatral y novelesca». En suma, renovar la escena, trastornando lo admitido comdn-
mente, ensayando nuevas sombras y nuevas luces.

Sin embargo, en la posguerra las obras de Jardiel Poncela se vieron torpedea-
das por la critica mas afin al régimen de Franco, al que apoyd desde un principio.
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Aunque peor suerte corrieron sus novelas, que fueron prohibidas por la censura
durante bastantes afos, dado el «libertinaje» y la critica desenvuelta e irénica que
en ellas hay de las costumbres tradicionales. En palabras de Rafael Conte en su
reciente introduccion a Amor se escribe sin hache, «habian triunfado los suyos,
pero no le serviria de mucho»(3).

Es este precisamente el punto del que vamos a partir para profundizar en la
obra de Jardiel: desde la controversia critica, deduciremos las implicaciones ideo-
légicas de su teatro y las atestiguaremos con el pertinente (y necesariamente so-
mero) analisis semiolégico.

No es dificl hacerse una idea del clima adverso con el que la critica recibio¢ las
obras de Jardiel. M2 Isabel Navas Ocafia (7) ha puesto de relieve como desde las
revistas Escorial y Juventud se divulgaron importantes patrones estéticos que, sin
duda, encontraron eco en los distintos ambitos culturales de la época. EI mismo
afio en que se publica Madre... en el n° 19 de 1942 de Juventud leemos: «Existe por
ahi cierto estilo hoy dia mezcla de vanguardismo periclitado, subromanticismo
bobalicén e ingeniosidad femenina que no se puede soportar». En Escorial la con-
signa es el silencio: L. F. Vivanco recomienda ni siquiera tomarse la molestia de
criticar «los ismos de Paris» por considerarlos definitivamente caducos, deshuma-
nizados. En palabras de E. Giménez Caballero «nosotros, ante la guerra, procla-
mamos nuestra intelectual servidumbre a la patria...» Tesis mantenida y amplifi-
cada desde Juventud por el reciente premio Principe de Asturias de las Letras, J.
Garcia Nieto, para quien la actitud de «servicio» es la marca de la nueva genera-
cion de artistas. Como bien sefiala la profesora Navas Ocafa, Garcia Nieto incurre
en el error de no tener en cuenta que las experiencias vanguardistas se generaron
en la creencia de que lo vital y lo poético son indisolubles. Y esta miopia va a ser la
que provocara que en general al vanguardismo se le tache de mero escapismo,
ensofiacion banal o artificiosidad linguistica deshumanizada.

Sin embargo, E. Jardiel Poncela responde a las criticas negativas incidiendo
precisamente en el sustrato surrealista de sus obras. En el prélogo que él mismo
escribe dos afos después a su propia obra, recogida junto con Es peligroso asomar-
se al exterior y Los habitantes de la casa deshabitada en un solo tomo (5) arguye
que los criticos madrilefios se vengaron, literalmente, contra él debido a una serie
de aforismos que public6 con tanto humor como sarcasmo, afios atras, para ridicu-
lizarlos. Ademas, y es lo que nos interesa, Jardiel Poncela afirma que la principal
acusacion que pes6 sobre Madre, el drama padre se bas6 en que era inmoral. A
propésito de esta invectiva cita a Balzac, quien dejo enunciado que «cuando no se
sabe cdmo combatir a un escritor se le tacha de inmoral». En segundo lugar, Jar-
diel Poncela asegura que fue escrita para caricaturizar los dramas realmente in-
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morales que se estrenaron en la década de afios treinta, como La papirusa, de
Torrado y Navarro. A continuacion afirma que la acusacion era particularmente
peligrosa al haber sido lanzada en un momento en el que lo moral y lo inmoral
parecia ser una preocupacion de todo el mundo (no olvidemos el xambiente» de la
criticay las consignas promulgadas desde las revistas antes citadas). Por ultimo, y
en cuarto lugar, inscribe a Madre, el drama padre en el subgénero grotesco por su
dotes de invencion, ingenio y sarcastica ironia. Atestiguando ademas que entra de
lleno en el mas puro surrealismo y «fuera de la linde de lo humano (...) concebida
de modo deshumanizado». Sin embargo buen cuidado tiene Jardiel de no parango-
narse con otros autores que ya intentaron en Espafa la proyeccion surrealista en
la escena. Incluso afirma de Azorin que era el menos indicado para tal empresa,
dadas sus escasas cualidades teatrales. No es la Unica vez que Jardiel Poncela
apela a la estética del Arte Puro. En el prélogo que también escribe para Los habi-
tantes de la casa deshabitada(5) afirma que él sélo busca hacer sofar y que Ortega
y Gasset dejo sentado en El espectador que «la boca del teldn... es como un parén-
tesis dispuesto para contener otra cosa distinta de las que hay en el sala (...) Sélo
nos parecera aceptable si envia hacia nosotros bocanadas de ensuefio, vahos de
leyenda». Jardiel, en suma, justifica las apuestas de su creatividad aseverando
que «el arte jamas puede ser inmoral(...) Una pagina escrita, si cae dentro de la
zona del arte, es siempre moral y debe por lo tanto respetarse».

Llegados a este punto cabe cuestionarse: ;en qué se basa el autor para decir
algo asi de su obra?, ;cuéles son los aspectos de Madre, el drama padre que levan-
taron las iras de la critica y que al tiempo dan la clave del hacer literario de Jardiel
Poncela? Para proceder a la resolucion de estas cuestiones nos guiaremos por el
método de analisis expuesto por Carmen Bobes en Semiologia de la obra dramati-
ca(l). Para Bobes todo texto dramatico es el conjunto de la obra escritay la obra
representada, teniendo en cuenta las relaciones adicionales que son contraidas en
cada caso. De tal manera que a efectos operacionales podemos establecer una dife-
renciacion entre texto literario y texto espectacular, dirigidos a la lecturay a la
representacion respectivamente. Vayamos a ello.

En lo que respecta al texto literario hay que mencionar en primer lugar que la
accion dramatica de Madre, el drama padre es sumamente compleja. EI argumen-
to gira en torno al premio de dos millones de pesetas que una institucion benéfica
ha concedido a la protagonista, Maximina, por haber tenido cuatro hijas mellizas y
gue ha de administrar hasta la mayoria de edad de las nifias. Pasados los afios y
llegado el tiempo del matrimonio, las cuatro chicas se enamoran de cuatro melli-
zos. Pero el dia de la cuadruple boda aparece el hermano de Maximina, Florencio,
afirmando que los cuatro novios son hermanos de las cuatro novias: asegura que
antes de que nacieran las cuatro hijas de Maximina, le quité los cuatro hijos melli-
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zo0s que anteriormente tuvo y que ella dio por muertos. En realidad, Florencio se
apoderd de ellos para cobrar el premio, pero al hacerlos pasar por hijos naturales
no le fue concedido. A partir de aqui, en el segundo acto, el enredo se complica, ya
gue no todas las hijas e hijos son de Maximina. Los padres y madres ocultos se van
desenmascarando golpe de efecto tras golpe de efecto, en una sucesion de equivo-
cos y confesiones de antiguas infidelidades protagonizadas por la criada y el médi-
co cuya puntual explicacién haria sobrepasar el nimero de paginas de esta comu-
nicaciény la paciencia de los oyentes. Al final, aclarado quién es hermano de quien,
bodas para todos.

Tan inverosimil historia se halla vertebrada, como es facil imaginar, por el
més hilarante humor. Humor absurdo, obviamente, en la linea del de Mihura o
Edgard Neville. El primer rasgo se encuentra en los nombres de los protagonistas:
las nifias se llaman Cristina, Josefina, Adelina y Catalina. Y los chicos Basilio,
Atilio, Cecilio y Emilio. El didlogo es siempre vivo, fresco, imprevisible, a menudo
ilégico y salpimentado de ironias y alusiones jocosas. Un ejemplo: «Espinosa dice
que no, que se le pasaréa pronto; que es una adinamia neurética por paralisis de los
centros sensoriales del gran simpatico, a consecuencia de un shock traumatico, de
caracter afectivo, que ha interesado las terminaciones periféricas del mecanismo
raquiodeoespinal». «Pero ¢y siendo una cosa tan larga, como se le va a pasar pron-
to?».

Rafael Conte(3) afirma que «el humor es un arma de doble filo, pues si por una
parte contribuye a la consagracion del arte y la literatura (...) puede servir tam-
bién para la mera fabricacion de productos mercantiles». Sin embargo considera a
Jardiel Poncela un humorista de los de verdad, un saludable correctivo de la so-
lemnidad, un creador de comicidades que iluminan toda suerte de realidades, des-
de las més grandiosas hasta las méas abyectas y degradadas. No en balde, contintia
Conte, el periodo de formacién de Jardiel coincide con los afios de la penetracion de
las vanguardias, época de importantes transformaciones econdmicas y sociales asi
como de las rebeldias artisticas mas fecundas y de las més insélitas experiencias.
J. C. Mainer(6) puntualiza que del teatro de Jardiel quedaron desterrados los tipos
costumbristas, los «frescos», asi como los penosos dobles sentidos, las chocarrerias
gestuales y las rebatifias a gritos.

Sin abandonar el analisis del texto literario hemos de resaltar un punto que
debi6 de ser el principal motivo de critica desde las plumas mas afines al conserva-
durismo: es el tema del incesto. Si, en medio de chascarrillos y situaciones grotes-
cas, la criada confiesa a la sefiora que tuvo dos hijos del difunto marido de ésta'y no
de su hermano, mas intragable para cierta critica debié de parecer el breve moné-
logo de Emilio, uno de los novios que acaba de enterarse que se ha casado con su
hermana y que se muestra aturdido y trastornado, preguntando y contestandose
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él mismo: «;Y qué se hace?; no lo sé; ;hay solucién? No, no hay solucién. ?Estamos
casados? Si, pero es como si no lo estuviéramos (...) ;Y hay diferencia apreciable
entre no casarse y casarse sin quedar casados? No hay diferencia...» Y en el mo-
mento culminante, en lo mas embrollado del enredo, dos de las hermanas se resis-
ten a ver sus recientes maridos como hermanos. Una de ellas, Cristina, llega a
decir, a pesar de que la han convencido del parentesco: «;Qué queréis?, ;qué de un
golpe, por dos palabras que nunca debieron pronunciarse y que ni siquiera nos
consta que sean verdaderas, olvidemos tres afios de noviazgo, de ternuras, de amor?
¢ Que olvidemos que estamos casados con ellos? (...) ¢ Yo ni renuncio ni renunciaré a
él! ?Cecilio es mi marido!»

Aqui el poso freudiano emerge en maxima tensién, aunque edulcorado con
lenguaje humoristico. En 1928 Jardiel habia escrito que «... sin la compafiia, sin la
presencia de las mujeres no podria vivir; me gustan por encima de la salvacion de
mi alma (...) Mi conducta con respecto a las mujeres es igual a la de las amas de
casa, que no dejan la vajilla buena en manos de la criada que acaba de llegar del
pueblo, porque saben que se la descabalarian. Y en cambio se la confian sin miedo
a una doncella experimentada (...) Como mas me gustan las mujeres es desnudas.
Una vez desnudas, como mas gustan es de espaldas»(3).

No es de extrafiar que nuestro autor fuera considerado como un elemento
sospechoso de ideas «liberaloides», sabiéndose como se sabia, y él nunca ocultd,
gue desde los felices afios veinte era soltero y padre en la vida, circunstancia de la
cual arrancaba su nunca facil relacion con las mujeres, a menudo traslucida en los
argumentos de sus novelas y piezas teatrales y cuyo estudio mereceria una parti-
cular atencion.

Analicemos a continuacidon los principales elementos del texto espectacular.
Lo primero que se advierte es la cantidad de personajes que pueblan la escena. A
modo de ejemplo, al comienzo del acto segundo, cuando la noticia que desencadena
el conflicto ha sido dada estan en escena las cuatro hermanas, Gonzéalez, Atilio,
Obdulia y Visitacién. Al avanzar la tension y tras aparecer y desaparecer fugaz-
mente los atribulados Basilio, Cecilio y Emilio, hace su entrada el que ha traido la
mala nueva: el tio Florencio. En este momento se hallan en escena nada menos
gue once personajes, los mas atacando a Florencio y todos enredados en eutrape-
lias y actitudes grotescas. Este es un elemento ludico que se plasma en un dina-
mismo y una complejidad escénica que, en palabras de Rafael Conte, catalogan a
su autor como un excelente maestro de «carpinteria teatral», insuperable en sus
planteamientos y desbordante de imaginacién y delirio.

Los datos que nos proporcionan las acotaciones en esta obra, como en la mayo-
ria de las de Jardiel, nos sitGan en una escenografia de tipo realista que intenta
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recrear ambientes tipicos de una cierta burguesia acomodada. J. C. Mainer(6) se-
fiala que sus montajes a menudo se convertian en una pesadilla para los empresa-
rios, dado el elevado numero de decorados y personajes y la concepcion tan dinami-
ca que tenia del espectaculo, tan cerca de la que tenia también de aquellas come-
dias cinematograficas que adapté trabajando en Hollywood.

Un ingrediente importante de esta aceleracion de la accion, de este ritmo ver-
tiginoso de Madre, el drama padre es el juego que proporciona el teléfono. EI mis-
mo Jardiel(5) lo pondera en su prélogo como una novedad sin precedentes hasta
entonces. En el acto primero, Maximina, la madre, muy nerviosa, no atina a encon-
tar el teléfono entre el monton de ropay preparativos de la boda. Cuando por fin lo
descubre debajo del divan le pide a su interlocutor: «... Escucha, para ganar tiem-
po, mientras yo llamo desde aqui al obispado y al organista, tu desde ahi telefonea
a casa de Molinero y preguntales cual es el nimero de su teléfono... ?Hombre, si
supiera qué teléfono tienen no te diria que lo llamases...» Un poco mas adelante, en
el mismo clima de agitacion, Maximina ruega a su prima: «Lleva tu el teléfono al
salén. Enchufalo alli, llama al obispado y di que ya no necesitamos llamar...»

Un clima que no decae hasta el final, hasta que la practica totalidad de perso-
najes lee en corro, entre interrupciones y errores provocados por la caligrafia, una
carta del médico, amigo de la familia, que aclara felizmente la cuestion de los
ascendientes. En la carta asegura que se va a suicidar pero al fallar el tiro aparece
en escena para decir quiénes son los padres. En la Gltima pirueta, todos se abalan-
zan sobre él para taparle la boca.

A modo de conclusién podriamos jugar a enmarcar el teatro de Jardiel Ponce-
la, y en concreto Madre, el drama padre, desde una doble perspectiva. Una mirada
local, inmediata de este autor, nos puede llevar a pensar que fue un literato inge-
nioso, con oficio, enfrentado a una critica chata y mezquina y a unos patrones
estéticos marcados por el régimen franquista en los que no cabian su fuerza vital,
su ingenio. La situacion es tragica si atendemos al propio titulo del tomo que dos
afios después recogi6 las obras estrenadas en 1942: Tres proyectiles del 42. En
palabras del propio Jardiel fueron «piedras lanzadas que conmovieron las aguas
inmdviles... patrones para uso de autores noveles... llamada, grito, clarinazo, calor,
luz, vida...» En palabras del profesor Mainer, Jardiel Poncela «fue el mayor innova-
dor de la comedia de humor espafiola».

Una mirada méas amplia, y que atendiera primordialmente al sustrato su-
rrealista del que el propio Jardiel se consideraba deudor, nos puede llevar a otras
deducciones: ;qué clase de surrealismo es este?; ;el del simple humor?, ?el surrea-
lismo es una broma, se queddé en el ir y venir frenético de mucho actores y actrices
en el escenario? Ha sido erratica, a lo largo del siglo XX la suerte de ese chorro de
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creatividad y nuevas concepciones del arte y el artista, del hombre y la vida, que
conocemos con la genérica y cdmoda denominacioén de ‘vanguardias’. Muy alejados
quedan de una obra como Madre... las trabas que A. Breton pretendia quebran-
tar(2): las de la légica y el racionalismo, las de la moral y los tablies sexuales y
sociales, y las del buen gusto y las convenciones sofisticadas. La carga subversiva
del surrealismo arremetia contra conceptos tales como ‘familia’, ‘patria’, ‘religion’
u ‘honor’. Pero en ese combate no intervino Jardiel. Dilucidar si no quiso o0 no pudo,
serd otra cuestion. Aqui lo que hemos pretendido ha sido Ginicamente resaltar que
el vago eco surrealista que percibimos en su obra si sirvié para crear comedias
renovadoras, frescas, divertidas y originales. Lastima que Jardiel no secundara
con mas firmeza aquello que dejé escrito Saint-Jonh Perse en su Anabase: «jOh
buscadores de puntos de agua en la corteza del mundo!; joh buscadores, oh
encontradores de razones para irse a otra parte...!»

Ciertamente, esta no era una labor para tomarsela a broma.
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ESPACIO TEXTUAL Y ESPECTACULAR EN EL TEATRO DE
VANGUARDIA.

Antonio Jorge Ocafia Barranco.

Se podria afirmar que el espacio, el decorado y la escenografia surgen con el
teatro, dan pie a la esencia misma del drama y han sufrido una evolucion parecida
ala que ha llevado a cabo la civilizacion en general; es decir, en todo hecho teatral
siempre encontraremos un espacio dividido marcado por las relaciones existentes
entre el escenarioy la sala, o, lo que es lo mismo, el espacio de los actores frente al
espacio del publico, el espacio de la actividad frente al espacio de la pasividad, el
del dejarse ver frente al mirar u observar.

Han sido muchas las clasificaciones que se han hecho del espacio teatral: Gutié-
rrez Florez!, por ejemplo, distingue entre un espacio textual -0 espacios que crea la

1 Gutiérrez Flérez, F. (1993: 113), partiendo de J. M. Lotman y en A. D. Aleksandroy, advierte
que el espacio, en el teatro, hay que entenderlo como algo eminentemente artistico, puesto que el
hecho teatral es una obra de arte tanto verbal como espectacular y, ademas, como tal producto
artistico, crea, delimitay produce en su finitud, un objeto infinito: el mundo exterior respecto de la
obra. Por lo cual la estructura del espacio del texto se convierte en modelo de estructura del
espacio de la realidad o del universo -que, por principio, esta desordenado- y que es concebido en
términos claramente espaciales por la mayoria de las personas.
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obra, para Bobes Naves (1987)- y un espacio espectacular, -espacios anteriores a la
obra, seglin Bobes, 0 espacios vacios, para Peter Brook (1973)- al que l6gicamente
no podremos prestar la misma atencion.

1.- Dentro del espacio textual distinguimos entre un espacio diegético, que
corresponde a la «historia», y un espacio mimético, correspondiente al «discurso»?.

2.- Por su parte, el espacio espectacular quedaria dividido en el espacio
escénico o lugar concreto donde se realiza la representacion, y el espacio teatral, es
decir, el lugar teatral en el que se produce la relacion entre el texto y el publico,
entre el emisor y el receptor, al que Bobes llama edificio teatral.

Nosotros partiremos de Bettetini (1978: 109 y 85) para considerar la puesta
en escena como una organizacion semidtica que «consiste en la organizacion pro-
ductiva de un discurso y en la constitucién de un espacio representativo»; es decir,
el texto seréd enfocado como un «esquema proyectual» y la puesta en escena como
un proceso de descodificacion y de reescritura, por lo que no sélo tendremos en
cuenta la palabra, sino también las didascalias y los signos kinésicos y proxémi-
cos, lo que nos llevard, en cierta medida, a un analisis del Texto Espectacular,
apoyandonos en la propuesta de Kowzan.

Teniendo en cuenta que tanto el teatro naturalista como el realista han conce-
bido un espacio referencial que ha sido contemplado y comprendido no en su rela-
cién con la accion sino mas bien como una realidad escénica auténoma cuyo funcio-
namiento esencial es icénico y mimético, el cambio que se produce con las vanguar-
dias teatrales de los veinte y los treinta en Espafa nos parece suficientemente
significativo: lo que importa no es el retrato de un lugar o la reproduccion de un
ambiente reconocible por el publico (generalmente, sala de estar, saloncito elegan-
te o patio de vecinos) sino la problematica de aquellos que ocupan ese espacio
escénico; no trata de reproducir un mundo concreto cuanto la imagen que los hom-
bres se hacen de las relaciones espaciales en la sociedad en que viven y de los
conflictos subyacentes; de ahi que encontremos que la concepcién del escenario en
la dramaturgia de vanguardia es eminentemente dinamica e intenta adecuar el
espacio diegético al mimético, para lo cual los dramaturgos adoptan fundamental-
mente cuatro posturas, que, a veces, se encuentran mezcladas en una misma obra
y son compartidas por distintos autores:

2 El concepto diégesis es entendido como narracién de unos hechos relacionados entre sf;
mimesis significa imitacion o representacion de una o varias acciones contenidas en el relato; o
sea, remite a la teatralidad. Cf. GUTIERREZ FLOREZ, F. (1993: 50), que parte de los estudios
estructurales realizados sobre la narrativa para buscar después la especificidad teatral de los
textos. Bobes afiade el espacio ludico para referirse al que se crea mediante formantes visuales
dinadmicos en relacion inmediata con el actor: movimientos y gestos principalmente.
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a) En ciertas obras predomina un claro antinaturalismo que encuentra su
sentido en un continuo movimiento de vaivén desde el espacio de la realidad al
espacio de la ficcion, utilizando la técnica del «teatro en el teatro». En este caso el
espacio -lo mismo que el tiempo- queda dividido o roto, al percibir el puablico una
zona particular del espacio escénico en la que se representa una historia que es el
teatro, por oposicion a lo que ocurre en el resto del escenario. Es decir, una parte
del espacio escénico se convierte en referente del teatro, mientras que otra sigue
siendo un referente del mundo, que a su vez se convierte en pablico de la primera,
al mismo tiempo que recibe la mirada del otro publico, del que esta sentado en la
sala o del lector que se imagina esta distribucion metaespacial. Dicha técnica la
encontramos en las obras en las que el espacio mimético es un teatro o un escena-
rio, como sucede en Comedia del arte de Azorin, -con una continua fusion entre el
espacio en el que viven los actores y los lugares en los que transcurre la accion de
los personajes que aquellos interpretan-, en El sefior de Pigmalion, de Grau -don-
de distinguimos el espacio de la farsa representada por los mufiecos y el de los
demas personajes que contemplan dicha representacion, aunque, al final, ambos
acaben uniéndose-, en El teatro en soledad, de Gémez de la Serna -cuya accién
transcurre en el escenario de un teatro en el que los personajes comprueban la
falsedad de la representacion de los actores-, en El publico o en Comedia sin titulo.
En la primera obra lorquiana a la que nos estamos refiriendo, ambientada en un
teatro, se mezclan constantemente el espacio mimético del verdadero drama, «el
teatro bajo la arena» y el espacio diegético del «teatro al aire libre» en el que el
director de una compairiia pone en escena Romeo y Julieta®. En el drama sin titu-
lar, el Autor recalca frecuentemente una division espacial muy clara: la escena
estd partida por un telén que esconde en su interior al teatro, al mundo de la
mentira: «aqui no estamos en el teatro» -repite por dos veces el autor refiriéndose
a la parte visible del escenario (espacio mimético)-; mientras que al aludir al inte-

3 Mencion especial merece el montaje de esta obra por parte de Lluis Pascual con el C.D.N.
(temporada 87-88) en la que el espacio espectacular teatral sufrié una transformacion inusual
que, al menos en el texto que conservamos de Lorca, no estaba prevista. La innovacién de Pascual
fue situar la escena, no en un marco a la italiana, sino precisamente en el lugar que le correspon-
dia al publico, mientras que éste fue desplazado a los palcos, plateas y al perimetro del patio de
butacas, que habian desaparecido para dejar paso a la escenografiay a los actores. Por tanto, aqui,
la interrelacion de los cuatro espacios de los que hablabamos al principio es constante: al ser el
publico el protagonista de la obra, la escena ocupa su lugar, y los espectadores asisten a una
representacion que favorece el sentido ritual del espectaculo. Es el <ambito en O» del que hablaba
Breyer al contemplar las distintas formas de relacion entre el escenario y la sala. En realidad,
esta obra es un rito en el que el teatro pretende volver a su origen, acabando con la mentira del
teatro convencional, a instancias de un director que quiere provocar al publico y forzarlo a que vea
«la verdad original».
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rior, no visible tras el telén (espacio diegético, por tanto, en el que se representa El
suefio de una noche de verano), exclama: «ahi dentro hay un terrible aire de menti-
ra, y los personajes de las comedias no dicen mas que lo que pueden decir en alta
voz delante de sefioritas débiles, pero se callan su verdadera angustiax»; por el con-
trario, el espacio escénico visible, desde el cual el Autor se dirige a los espectadores
reales y ficticios, sélo pretende mostrar la verdad, desnuda de todo tipo de artificio:
«la realidad empieza porque el autor no quiere que os sintdis en el teatro sino en
mitad de la calle». Por otra parte, la ruptura de la cuarta pared, que comienza en el
momento en el que el Autor se dirige al puablico, hace que el espacio textual y el
espectacular se unan e, incluso, que el primero salga fuera del edificio teatral al
hacer mencién de la multitud que pretende, desde fuera, derribar las puertas del
teatro; aparte de éste que se encuentra fuera, distinguimos el publico nimero 1 (el
real de la representacion, que parece cumplir su tradicional condicion de pasivi-
dad) y el nimero 2 (el ficticio, puesto en escena por el texto lorquiano, que tiene
una participacion activa con réplicas y contrarréplicas y abandona la sala para
invadir la escena. En definitiva, espacio textual y espectacular se identifican (mien-
tras un Joven observa la discusion entre el Autor y los Espectadores) en una obra
gue siempre tiene presente la realidad exterior al mundo del teatro y que confunde
escenario, salay calle.*

b) Otra posibilidad es la de presentar el espacio escénico como un vasto cam-
po donde confluyen las fuerzas psiquicas del hombre, tema fundamental en la dra-
maturgia que estamos analizando. En este caso, la escena puede ser considerada
como un espacio en el que se enfrentan las diferentes parcelas de la psique o de la
personalidad o donde el ego entra en conflicto con el super-ego o con el otro, repre-
sentados por los personajes principales de la obra. De acuerdo con esta lectura
espacial, el espectador se colocaria en una doble posicién: por un lado, en la del
psicoanalista; por otro, se convertiria en objeto de estudio, pues, el protagonista

4 Estas rupturas espaciales tienen lugar siempre que se utilice la formula metateatral, es
decir, siempre que las condiciones de enunciacién escénicas invadan el terreno de las imaginarias
o viceversa. Otros ejemplos los podemos encontrar cuando el Apuntador de Los medios seres hace
explicito el presupuesto de que «estamos en el teatro»: desde el momento en que el pdblico com-
prueba que, antes de comenzar la ficcion teatral, con la sala ain a oscuras, «la concha del apunta-
dor comienza a virar hacia los espectadores» y éste dirige al publico un discurso en el que aclara
algunos de los condiciones imaginarias de la enunciaciéon. En el mismo sentido habria que enten-
der la aparicion del autor -esta vez en minuscula pues no aparece en el cuadro de los personajes-
en La utopia (1911) de Gémez de la Serna (aunque llegue a decir «pero no tengo derecho a interve-
nir en el drama. Ustedes dirian que abuso. Soy un extrafio» -dirigiéndose desde el escenario a los
espectadores); las entradas en escena de El autor y El espectador en Una botella de Max Aub; las
de El director y El poeta en El retablillo de don Cristébal o la del El autor en el prélogo de La
zapatera prodigiosa, en tanto que todas ellas constituyen prélogos metateatrales escenificados.
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casi Unico de estas obras es el hombre contemporaneo, o sea, el que esta sentado en
la sala y es aludido directa o indirectamente por los personajes de las obras.

Como consecuencia del auge y actualidad que el movimiento surrealista esta-
ba tomando en estos momentos en los artistas espafioles, los dramaturgos de van-
guardia no se conformaron con utilizar las técnicas surrealistas en sus obras, ni
siquiera con llevar a la escena el mundo de los suefios, las ansias, obsesiones y
deseos del hombre de la década; llegaron incluso, influidos por la moda del psicoa-
nalisis, a localizar sus dramas en un manicomio -Sinrazén de Sanchez Mejias,
Tarari, de Valentin Andrés Alvarez y en uno de los cuadros de Angelita de Azorin-
o llevaron a la escena el mundo mégico de los suefios, como en Tic-Tac de Claudio
de la Torre, Angelita, Asi que pasen cinco afios, Enemigo que huye, Sombras de
suefio, etc.

Tanto la primera postura -«teatro en el teatro»- como la segunda -reproduc-
cion en el escenario del mundo psiquico del espectador-, implican una supresion de
la barrera entre la escenay el exterior. Es decir, el espacio espectacular, compuesto
por el escenario -a la italiana, por las particulares condiciones de los edificios tea-
trales de la época- y el patio de butacas, mas palcos, plateas, etc., mantienen un
contacto directo. En Asi que pasen cinco afios, por ejemplo, pasamos desde un espa-
cio real hasta un lugar que, en principio, se caracteriza por su heterogeneidad e
ilogicismo y que mas bien parece pertenecer a un mundo de suefio o pesadilla. Ese
cambio a una realidad imaginaria se produce ya en el Acto | por medio del sonido
de un trueno y un cambio de luz, que ahora adopta una tonalidad azulada, para
dar entrada a la escena entre el Gato y el Nifio muertos. Posteriormente el espacio
quedara de nuevo transformado por el mismo procedimiento cuando dialogan en-
tre suefios la Novia, el Joven y el Maniqui. En el drama sin titular el espacio de la
irrealidad aparece en el depésito de cadaveres, donde resuena el «coro de las ma-
dres», al que llega el Autor con la actriz vestida de Titania. Igualmente sucede en
Angelita de Azorin, donde los cambios temporales rompen con el desarrollo crono-
légico para entrar en un mundo onirico o de la imaginacién y llevan consigo movi-
mientos espaciales que sitlan a la protagonista en su sala de estar, en el zaguan
de una casa campesina, en un sanatorio o0 en un paisaje natural. Particularmente
interesante resulta el «Coloquio espiritual del pelotari y sus demonios», Gltima
parte de Enemigo que huye de José Bergamin, en donde las transformaciones es-
paciales son constantes como consecuencia del dominio del tiempo mental, no cro-
nolégico, en la conciencia del protagonista: Eautontimorumenos, mientras espera
a sus compafieros y a su entrenador para jugar un partido, es sometido por su
Demonio Metafisico a una sesion de psicoanalisis en la que lamenta la fugacidad
del tiempo, tras ser dormido con una mascarilla de cloroformo.
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c) Otros autores utilizan espacios sobrenaturales o intemporales, con movi-
mientos verticales acordes con la estética del auto sacramental. Desde el punto de
vista pragmatico el escenario representa la simbolizacién de los espacios sociocul-
turales, es decir, el espacio teatral es el emplazamiento de la historia, en tanto que
reproduce las relaciones sociales de la sociedad a la que se representa o de la
sociedad a la que va dirigido. Asi, por ejemplo, el espacio de los misterios medieva-
les, dividido en mansiones, es una simbolizacion de los niveles espaciales jerarqui-
zados, aunque horizontales escenograficamente hablando, no de la sociedad feudal
sino de la imagen que de ella se hacen los hombres. Asi lo podemos ver, por ejem-
plo, en El Hombre deshabitado, donde encontramos una estructura espacial de
indole vertical que reproduce la ideologia cristiana, tipica de los autos sacramen-
tales barrocos, en la que la vida humana esta concebida como un movimiento de
ascension al cielo o bajada al infierno, pasando por el estado intermedio de estan-
cia en la tierra. Al mismo tiempo, también muestra alegéricamente los esquemas
sociales, politicos, morales e ideoldgicos de la Espafa de los afios 20 y 30. Fernando
de Diego (1988) ve en El Hombre deshabitado dos espacios draméticos, a los que
considera como los ejes estructuradores de la obra: por un lado, el «espacio englo-
bante», que corresponde al prélogo y al epilogo, y, por otro lado, el «<englobado», que
corresponde al acto mismo. Ambos se oponen dentro del texto, al mismo tiempo
gue son complementarios y se hallan enlazados, pues el espacio del acto comienza
en el prélogo y se prolonga en el epilogo. Los espacios del prélogo y los del epilogo,
es decir, aquellos en los que el Caballero habla con el Vigilante nocturno, estan
ordenados verticalmente, o sea, van superponiéndose a partir del subsuelo hasta
ascender hasta el mundo de los sentidos o el cielo. Asi, el espacio ludico que reco-
rrera el hombre en el prélogo tendra un sentido ascendente, mientras que en el
epilogo, tras su condenacion, seguiréa el camino inverso o descendente. En definiti-
va, la distribucién vertical del espacio de la obra obedece a una clara simbologia y
corresponde, en general, al modelo clasico del auto sacramental: el espacio supe-
rior simbolizaréa el cielo, ocupado por trajes y almas vacias; el intermedio (la calle),
la tierra, paisaje urbano donde tiene lugar la concesién de los sentidos por parte
del Vigilante y donde el Hombre habitara con la Mujer (en cierto sentido constitu-
ye una metafora del paraiso); y el inferior, la materia de la que se forman los seres
(las «aguas corrompidas» del prologo), y al final, el infierno, tras la condenacién en
el epilogo.

La misma distribucion espacial se repite en la obra de José Bergamin, Tres
escenas en angulo recto, en la que el protagonista dialoga, sobre un espacio aparen-
temente vacio, con un Monje que se convierte en Arlequin y viceversa. El Sefior,
personaje protagonista, pasa durante la obra por tres espacios diferentes: la tierra
donde conversa con la tristeza y la alegria, que le muestran las dos caras de la
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vida; un abismo profundo al que accede por un escotillon; y, por ultimo, con la
ayuda de una escala, sube hasta las alturas -al cielo, se supone, en el que ejerce el
papel de Dios-. Coincide, pues, con las obras lorquianas y con la de Alberti en la
distribucion vertical del espacio y en que todas acaban con la representacion de un
espacio superior en el que aparecen elementos y personajes no sélo psicolégicos o
irracionales, sino también sobrenaturales.

En Ni mas ni menos, Sanchez Mejias ofrece al principio dos cuadros mudos
con efectos luminotécnicos que dotan a la escena de un cierto aire de irrealidad
gue se ve intensificado, cuando en el segundo cuadro, aparece superpuesta la ba-
lanza de los pecados y las virtudes, con su Demonio y Angel correspondiente, sobre
la silueta del protagonista, de la que se desprende su alma en un «vaho blanqueci-
no». Durante los siguientes cuadros la escena se desarrolla en un plano realista,
para volver de nuevo a un espacio intemporal o sobrenatural en el que tiene lugar
la conversacién entre los espiritus de los protagonistas, presentados como entes
que vagan «por el espacio... Por las cosas. Por lo que estan libres de lo divino y de lo
humano». Es un momento parecido al del auto de Calderén, El gran teatro del
mundo, en el que Dios dialoga con los hombres que alin no existen, representados
por algunos personajes genéricos, como el Rico, el Labrador, el Pobre, la Hermosu-
ra... En el Acto Il encontramos un doble plano: el espacio de la realidad represen-
tado por la sacristia de un convento de monjas, con la iglesia al fondo, por la que
aparecen los espiritus de Raffles, Adriana y los dos criados. A continuacion, queda
en escena sdlo el espacio sobrenatural, con una escenografia que muestra solo pla-
nos superpuestos de colores puros y claros. En este momento tiene lugar, por parte
del protagonista, el robo de la férmula secreta de la creacién, gracias a la cual se
convierte en un nuevo Dios que devuelve la vida a los muertos, con lo que se llega,
como en los autos sacramentales, al espacio de la Resurreccion, reproducido aqui
con una decoracion realista de una pequefia plaza de un pueblo de Oriente; por las
callejuelas que dan acceso a la plaza (lo cual es una metafora suficientemente
conocida de la literatura de la Contrarreforma) van apareciendo los resucitados -el
Esclavo, el Leproso y el Ciego- que hacen que, con sus quejas, el nuevo creador
recapacite, pierda su fe en el hombre y lo destierre de la nueva creacion.

Y otro ejemplo mas de division tripartita lo encontramos en el drama en tres
actos de Gémez de la Serna titulado Escaleras, en donde los espacios remiten sim-
bélicamente a otra realidad: «el portaldn antiguo que da entrada a una casa de una
sola planta», corresponde, en sentido figurado a la muerte, lo mismo que las «vie-
jas» (una «hostil» y otra «amable») que esperan a los personajes al final de las
escaleras. EI mismo efecto producen «La Casa de la Felicidad» (donde hay todo lo
gue se puede desear y donde todos estan contentos, menos Luisa que representa a
la verdadera naturaleza del amor) y «La Casa de la Desgracia» (lugar lagubre y
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melancélico), con referentes evidentes. Por Gltimo, frente a la concepcion de los
autos calderonianos de la mujer como simbolo de la perdicion del hombre, al final
no asistimos a la glorificacion de la Eucaristia, sino a la exaltacion del amor. Si-
guiendo el recorrido alegdrico propuesto por Gémez de la Serna, el hecho de que
Luisa abandone La Casa de la Felicidad porque alli no existe el amor verdadero, y
gue su entrada en La Casa de la Desgracia y su encuentro con Enrique haga excla-
mar a los alli residentes «jLa felicidad es nuestral», supone defender el libre albe-
drio, romper con la idea de la fatalidad del destino y ensalzar por encima de todo al
amor, capaz de convertir la desgracia en felicidad. Por el contrario, los residentes
en La Casa de la Felicidad seguirian fingiendo su amor, con lo que el autor trastoca
toda la ideologia subyacente en el auto barroco y utiliza la alegoria para un fin
pagano.

d) Una cuarta posibilidad, compatible con las anteriores, es la de los dramas
que situan la accion en lugares poco o nada figurativos, desprovistos de elementos
decorativos con fines utilitarios o superfluos, tal y como sucedia en el teatro natu-
ralista. En cambio, dotan al espacio, a los objetos y a los efectos luminotécnicos, de
un valor retérico que adquiere sentido en la metafora, en la metonimia o en el
simbolo. La primera, segiin Ubersfeld, como condensacién de dos referentes o de
dos imagenes, y la segunda como un desplazamiento®.

Un ejemplo del valor simbdlico que puede adquirir la iluminacion lo encontra-
mos en la luz blanca de la linterna del Vigilante -el hombre de un solo ojo- que
irrumpe en la oscuridad en la que transcurre el prélogo de EI hombre deshabitado;
luz que se convierte en amarilla al iluminar a los Seres deshabitados, en verde
para las Almas aln desocupadas y en rojo para los Sentidos. La luz total sobre la
escena so6lo aparecera cuando el Vigilante le conceda al protagonista el don de los
sentidos y aparezca la Mujer, mientras que las tinieblas volveran a la escena en el
epilogo, que finaliza con una oscuridad total que ratifica las Gltimas palabras del
Vigilante: «<Mis juicios son un abismo profundo». Por tanto, aqui, en lo que se refie-
re a la iluminacion, el sentido metaférico también es claro: la luz corresponde a la
vida, al ser, y la oscuridad a la muerte, al no ser; no hay luz ni antes ni después de
la experiencia sensorial; el ciclo queda cerrado. Pero el caso contrario también es
posible, como sucede en El teatro en soledad, que rompe drasticamente con las
convenciones espaciales y escenogréficas del teatro anterior a la vanguardia: al
telény alaluz se les asigna un valor metonimico en tanto que se manifiestan como
signos fundamentales en la construccion de diferentes planos de significacion y

5 Para A. Ubersfeld (1989: 115), «el espacio dramético nos muestra, como la metonimia, un
cierto nimero de realidades no teatrales y, como la metafora, otros elementos textuales y no tex-
tuales pertenecientes o no a la esfera del teatro».
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anulan la oposicion dentro/fueray escenario/patio de butacas, es decir, la oposicién
espacio textual/espacio espectacular: comienza la representacion con el telén baja-
do, de modo que los espectadores s6lo oyen las voces de los personajes al tiempo
que ven que dentro las luces estan encendidas; cuando sale el primer personaje se
levanta el telon pero paradéjicamente se apagan las luces que antes estaba com-
probando el Tramoyista; el espacio en el que los personajes accidentales acaban de
representar su obra es siempre descrito como frio, tragico, feo e inutil, mientras
que los protagonistas actan en un escenario practicamente desnudo; y, mas tarde,
cuando entran estos, se vuelve a bajar el telén y las luces se apagan de nuevo, y asi
tiene lugar la mayor parte de la representacion aportando connotaciones negati-
vas a la luz y positivas a la oscuridad.

En los «dramas imposibles» lorquianos tampoco se reproducen ambientes rea-
listas o si estos aparecen, como en el caso del despacho del director o el teatro,
pierden completamente su parecido con la realidad al ser inundados por una deco-
racion de elementos heterogéneos, simbélicos y anacroénicos que hacen imposible
identificar la escena con el mundo empirico conocido por el espectador. Constante-
mente se mezclan las objetos que hacen alusion al mundo real con los que pueblan
el universo interior o psicoldgico de los personajes (la mano impresa en la pared,
las ventanas que son radiografias, la luna transparente casi de gelatina, la cama
perpendicular, la cabeza de caballo, el ojo enorme, los arboles con nubes apoyadas
en la pared, etc.), con lo cual el resultado es un espacio no realista, en el que Lorca
intenta quitarle la méascara a la mascara, buscar la verdad del teatro en el teatro,
en un juego paradgjico que se aleja constantemente del devenir temporal, espacial
y causal de la existencia humana.

Aqui cobra, por tanto, pleno sentido la afirmacion de Lotman de que la estruc-
tura del espacio del texto se convertia en modelo de la estructura del universo, de
modo que tanto la distribucién del espacio como el sentido de los objetos deposita-
dos en él, sdlo son comprensibles como figuraciones concretas del funcionamiento
poético del texto, que, légicamente, deberéa ser aprovechado por el director en la
fase espectacular. De lo que se deduce que el espacio escénico concreto no solo se
convierte en el instrumento de relacion entre determinados campos semanticos,
modelos actanciales, redes metaféricas y lineas temporales, sino que se constituye,
ademas, en mediador entre diferentes lecturas posibles del texto, provocadas tanto
por la labor creativa del director de escena, como por el trabajo interpretativo del
espectador.
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ACCIONES Y RECEPCION EN ESCENA: EL PRIMER ESPECTACULO DE
LA FURA DELS BAUS.

Maria José Sanchez Montes.

| can take any empty space and call it a bare stage? (Brook, 1972: 11).

Estas son las palabras con las que se abre el libro The Empty Space y median-
te las que Peter Brook fundamentaria en cierto modo sus planteamientos sobre el
espacio escénico. Brook concibe el espacio de la escena como un lugar desnudo, que
carece de referencias a una trama concreta y a su vez permite que la imaginacion
actue con libertad: «si hay un decorado, el espacio no esta vacio y la mente del
espectador ya se ha amueblado. Un area desnuda no cuenta una historia» (Brook,
1994: 36). Que cualquier entorno, vacio o no, pueda ser considerado y se utilice
como espacio escénico implica una concepcidn concreta de lo espectacular y en este
sentido La Fura dels Baus a través de sus propuestas escénicas, ilustra esta cues-
tion. Por un lado para mostrar su primer montaje toma cualquier espacio enten-
diéndo éste como espacio escénico no convencional, sin embargo no se trata de un
espacio cualquiera ya que mostrar sus acciones en el tipo de lugar en que en efecto
lo hacen, conlleva una idea de espectaculo especifica. Los integrantes de La Fura
dels Baus, que con anterioridad al afio 1983 habian llevado a cabo montajes basa-
dos en una concepcion festiva del espectaculo, en la linea del teatro de calle de Els
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Comediants que también reclamaba espacios no convencionales en el sentido de
que la calle no lo es, desde el momento en que decidieron construir su propia esté-
ticay comenzaron a llevar a cabo un teatro, llamado, de impacto, declaran la nece-
sidad de buscar un espacio no institucionalmente pensado para albergar un espec-
taculo, y reconocian que no deseaban «hacer teatro en la calle, pero tampoco en un
teatro» (Fondevila, 1988: 26). El tipo de espacio escogido por una parte conlleva
para los propios integrantes del grupo la necesidad de hacerse duefios del entorno
seleccionado en cada ciudad, y por otra que la recepcion del espectaculo no se pro-
duzca de manera habitual, con lo que el espectador de puro receptor se transforma
en actor y receptor a la vez.

Los diez miembros de La Fura dels Baus se presentaron como compafiia pro-
fesional en el otofio de 1983, aunque ya desde 1979 algunos de sus miembros cons-
tituian una cooperativa musical que incorporaba en sus espectaculos técnicas de
teatro festivo y de animacion. El estreno de su primer montaje Acciones se produjo
en octubre de 1983 en un antiguo paso a nivel de la Renfe dentro del programa Off
del XVI Festival Internacional de Teatro de Sitges, tras el que iniciaron una gira
por 17 ciudades espafiolas y 7 extranjeras a lo largo del afio 1984 y hasta el 30 de
agosto de 1985 fecha en la que estrenaron Suz/o/suz su segundo espectaculo, aun-
que todavia durante el otofio de 1985 se presentaron con Acciones en Mddena,
Londres y Lieja. A partir del afio 83 comienzan a crear una estética propia, inter-
disciplinar que se basa en un «planteamiento fundamentalmente plastico, la in-
vestigacion del espacio escénico (...) técnicas de funambulismo, el uso de materia-
les de desecho y la interpelacién constante al espectador» (Grande Rosales, 1995:
270),y es deudora en cierto sentido del happening, body art, action painting, envi-
roments, teatro de la crueldad y teatro panico, - «estamos influenciados por los
happenings y otros muchos movimientos» declaraban al Correo Catalan (Ylla, 1984:
24)1-. En gran medida los planteamientos de su primer espectaculo tienen como
referente la linea que traz6 John Cage, cuya concepcidn sobre el ambito artistico se
resume en las ideas de contaminacion e interdisciplinariedad, que revierte en «un
tipo de espectaculo escénico que permita la mezcla de los medios» (Sanchez, 1994:
75). Cage, centrado en los 60 casi exclusivamente en el happening? (Sanchez, 1994:
77) idea un concepto de teatro a partir de unos planteamientos estéticos que San-
chez resume del siguiente modo: se trata, en primer lugar, de «un fenémeno audi-
tivo-visual (no intelectual)» (Sanchez, 1994: 77) cuestion sobre la que en multitud
de ocasiones los componentes de La Fura dels Baus se declararon afines y a ese
respecto afirmaban sobre su primer espectaculo que, «<no queda marge perqué el
public codifiqui un missatge intel.lectual» (Avui, 1984). El segundo planteamiento
fundamental en los espectaculos de Cage residia en «el pricipio de yuxtaposicion y
coexistencia», lo que provocaba que careciesen de causalidad dramatica y no se
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especificase su contenido (Sanchez, 1994: 77). En este mismo sentido el grupo del
que venimos hablando idea un espectaculo a través de la asociacion intuitiva de
diversas acciones, desde el desguace de un coche hasta la aparicion entre los espec-
tadores de «<hombres de color ceniza que emergen agonicos del subsuelo» (Fabre-
gas, 1984) pasando por la imagen plastica creada a partir de varias figuras en
posicién fetal deslizandose por el aire a lo largo de un cable hasta estrellarse con-
tra una superficie blanca llena de bolsas de pintura y como si de un pincel viviente
se tratase, pintar un cuadro cada noche distinto y tan efimero como el propio es-
pectaculo. En tercer lugar sefiala Sanchez que «la simultaneidad de acciones en
espacios independientes impide la recepcién de la totalidad» y asi mismo los pro-
pios integrantes de La Fura declaraban al diaro Deia que «Accions toma cuerpo al
mismo nivel del pablico, esto implica que la gente deba buscarse la vida para ver
una escena una u otra» (Deia, 1984). Por Gltimo Sanchez apunta que otro de los
planteamientos teatrales de Cage derivaba de la idea de que «el teatro (...) opta
por realizaciones en espacios atipicos» (Sanchez 1994: 77), cuestién que también
coincide con los planteamientos del grupo y en este sentido la ndmina de lugares
donde llevaron a cabo su espectaculo Acciones es la siguiente: la primera vez que
acudieron a Barcelona actuaron en las Drassanes o atarazanas, concretamente en
el esqueleto de hormigén de un edificio del dispensario de Perecamps, en la segun-
da ocasion lo hicieron en la Casa de la Caritat; en Madrid mostraron sus Acciones
en el Mercado de Pescados primero y posteriormente en el Mercado de frutas y
hortalizas de Legazpi; en Granada ocuparon una nave de un edificio en construc-
cion anejo al rey Chico; en las dos ocasiones en que acudieron a Valencia el es-
pectéaculo se llevo a cabo en el Mercado de Abastos; en Pamplona tuvo lugar en la
Ciudadela, en Ribadavia (Orense) el Castillo de los Sarmientos fue el lugar escogi-
do para su puesta en escena; en Valladolid se traté de la antigua iglesia de San
Agustin; en Jerez tuvo lugar en las naves de Palomino y Vergara; un local en la
Alameda albergd Acciones en Jaén; en Vitoria el lugar escogido fue el matadero
viejo; en Cérdoba (Argentina) el patio de la escuela José Vicente Olmos; en Saba-
dell tuvo como ubicacion el local Can Borras; el solar de la Maestranza fue ocupado
con su puesta en escena en Sevilla; en Zaragoza el espectaculo se desarrollé en el
antiguo Mercado de Pescados; y en Mallorca en el patio de la Casa de la Misericor-
dia. Acerca de los espacios utilizados en el extranjero sabemos que en Londres
actuaron en el mayor espacio cubierto de Europa, un almacén en el East End y en
Mobdena en una barraca o cobertizo que habia pertenecido a la compafiia Dunlop.

Los lugares en los que hemos visto que La Fura llevé a cabo su primer monta-
je no se construyeron ni se pensaron en principio para constituir un espacio escé-
nico o albergar un espectaculo tal; esto implica una busqueda intencionada por
parte de la compafiia de unos lugares que a su vez condicionan el tipo de espec-
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taculo que quieren y piensan llevar a cabo mientras avanza por un camino abierto
en los afios 60 que lleva a cabo «un notable trabajo en la recuperacion de espacios
urbanos» (Ferrer y Saumell, 1988: 47). El concepto de espacio escénico que propo-
nen «no se define como acotacion, sino como creacion dinamica» (Ferrer y Saumell,
1988: 46) ya que es el propio entorno, el lugar de la accion el que condiciona la
puesta en escena desde el comienzo e interviene en su desarrollo significativamen-
te; como sefalan estos dos autores el espacio se convierte de ese modo en «un
elemento expresivo en si mismo» (Ferrer y Saumell, 1988: 47). En Acciones, subti-
tulado alteraci6 fisica d'un espai, el espacio escénico no es el lugar donde se alza el
decorado de la accion dramatica sino que se trata de la primera ocasion en que La
Fura trata de encontrar un marco urbano, industrial que aporte «una projeccio
escénica deforme» (Avui, 1984). Su estética apuesta por formas no definidas, agre-
siva, -aunque no directamente sobre el espectador3-, en un espacio que también lo
es, en el que se hace uso de lo residual y se crea una accion itinerante. Son los
miembros de La Fura los que ponen en practica de un modo evidente las palabras
de Peter Brook, en efecto toman un espacio, cualquier espacio, vacio de todo lo que
comporta una sala convencional, y actGan en él como si se tratase de un escenario,
desnudo. La eleccion de edificios en construccién, mercados antiguos o en plena
actividad durante el dia, patios de escuela, naves abandonadas, alguna antigua
iglesia,... como lugares que alberguen su espectaculo no esta exenta de una serie
de consecuencias que hacen que constituya una elecciéon plenamente significativa.
En primer lugar afecta a los propios integrantes del grupo -ejecutantes- ya que
ellos habian de habituarse al propio espacio cada vez que cambiaban de ubicacion,
y reconocian que «sélo preparar el espacio escénico (...) normalmente son dos dias
de trabajo muy pesado» (La Tarde, 1984).

Al tratarse de una propuesta que tiene como elemento fundamental al publico
y el deseo de romper su pasividad como tal, el espectador que asiste a un montaje
de La Fura, desde que traspasa la puerta, tiene que adaptarse a un espacio atipico,
desconocido y hostil; no hay escenario ni division aparente entre el espacio del
actor y el del espectador, se encuentra en semipenumbra y por tanto no alcanza a
ver qué y quién hay a su alrededor; encuentra que sus esquemas preconcebidos
como tal se rompen desde el momento en que ha de permanecer de pie y moverse
por todo el entorno, y las sensaciones que experimenta van desde la propia vulne-
rabilidad hasta la agresion y el miedo a lo desconocido*. Por el contrario la agresi-
vidad no afecta al espectador directamente aunque las sensaciones que experi-
mente si lo sean, y en ese sentido ellos mismos aclaran, «nosotros no invitamos a la
gente a que juegue con nosotros ni que participe aunque indefectiblemente se sen-
tird inmerso» (Zapater, 1984).



AccloNEs Y RecepciON EN EsceNA: EL PRIMER EspeEcTAcuLo DE LA FURA DELS Baus

Ha de asumir el espectador por otra parte -y algunos lo hacen sobremanera®
-que tiene ademas de la funcion meramente receptora, un papel actor dentro del
espectaculo, no en el sentido del happening, ya que se separan de esta propuesta
escénica desde el momento en que a pesar de incluir al espectador de una manera
atipica dentro del espectaculo no pretenden en ningun caso que éste intervenga,
sino como un elemento mas que se mueve en escena. El espacio de la escena es por
tanto el espacio que ocupa el espectador por lo que no se puede olvidar su presen-
cia en el disefio del propio montaje, -«el publico se convierte en el coro. Hay una
auténtica coreografia disefiada previamente sobre los movimientos del publico»
(Santiago Fondevila, 1988: 28). En este sentido es interesante resefiar que en la
publicacion Navarra Hoy (Zapater, 1984) se dice que representaron en Francia, sin
dar datos sobre las fechas, en concreto en Marsella ante 3.000 personas, donde
precisamente por haber en el recinto tal nimero de espectadores, (circunstancia
poco comun ya que el nGmero medio de espectadores que asistian a su espectaculo
solia estar entre los 300 y los 500, -en alguna ocasién mas pero nunca sobrepasa-
ban los mil-), se produjo un doble nivel de recepcién, por un lado un sector de los
espectadores observaban directamente los movimientos de La Fura mientras que
el resto y probablemente el mayor nimero de ellos no so6lo al propio grupo, sino
también a aquellos espectadores que asistian al espectaculo en un primer nivel
porque se encontraban mas cerca de los ejecutantes; de ese modo el montaje al que
asisti6 la gran mayoria habia introducido fortuitamente en la puesta en escena y
consecuentemente en la recepcion, un elemento mas. Precisamente este hecho vie-
ne a corroborar lo que veniamos diciendo ya que aun cuando los espectadores no
sean capaces de percibir sus propios movimientos escénicos por estar mas pen-
dientes de los del grupo, son parte integrante, de algiin modo, de la coreografia del
espectéaculo.

En definitiva el publico receptor y no tan sélo codificador de una informacion,
es ademas elemento significativo dentro del espectaculo; sin su presencia no se
puede concebir el espectaculo tal y como se llevo a cabo de manera que se hace
evidente que lo especifico del teatro se encuentra en escena y constituye por tanto
parte de lo efimero; es su actitud y sus movimientos cada noche los que hacen que
cada vez se produzca un espectéaculo distinto, irrepetible e irreproducible. La esce-
na propicia el encuentro y deja de ser asi, el lugar de la accién para ser también el
espacio de la recepcion produciéndose la ruptura total con la cuarta pared. El es-
pectador es para los otros espectadores un elemento mas y por tanto la barrera
entre el escenario y el patio de butacas ha desaparecido, incluso podriamos decir
gue se ha roto entre la escena y la vida tal y como pensaban Cage y Cunningham
para los que «las fronteras entre el arte y la vida deben estar abiertas a un transito
continuo (y) la obra no representa, es un momento de la realidad» (Sanchez, 1994:
77).
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NOTAS

! Las publicaciones periédicas citadas han sido consultadas en el dossier de
prensa La Fura dels Baus Prensa 1984, 1985, 1986.

2 Jonh Cage pasa por ser, junto a Marcel Duchamp, el punto de referencia
obligado del arte de vanguardia norteamericano. (...) Su intervencion en el Black
Mountain College en 1952 suele ser considerada como el inicio de lo que muy pron-
to pasaria a denominarse happening (Sanchez, 1994: 75).

3Su intencién nunca ha sido agredir al espectador aunque si que se estremez-
ca que se sienta vulnerable, que reaccione ante lo que ve pero no que intervenga.

4En algunos casos la prensa motivo y fomento que se pensase que atacaban al
espectador con comentarios tales como «negarle al espectador su papel de tal para
transformarlo en una victima de reiterados peligros -agresiones, golpes, musica,
pintura, horror- contra los que deben defenderse o inhibirse» (EI Noticiero Univer-
sal, 1984).

5 Hubo ocasiones en las que alguna de las personas que asistian al montaje
creyeron que se les invitaba a participar activamente y junto a los miembros del
grupo en la ejecucion de la puesta en escena. En Pamplona por ejemplo, un espec-
tador les arrebaté un martillo para ayudarles a desguazar el coche mientras que
en Madrid una chica empujo6 la puerta que uno de los ejecutantes llevaba hasta el
punto de partirle el labio.
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SEMIOTICA DEL GESTO: F. DELSARTE.

Francisco Javier Lazaro Guil.

“El objeto del arte esta en cristalizar la emocion en el pensamiento
para fijarlo en la forma». - F. A. N. Delsarte

Resumen: La entrega espectacular de informacién ensefia que aquello que es
mostrado debe tener accion. La imagen estatica tiene su sentido, pero el dinamis-
mo tiene un mayor poder de atraccion ; ademas, si lo que se mueve es humano,
resulta alin mas atractivo.

Hoy en dia los espectaculos de teatro-danza gozan de un amplio abanico de
posibilidades en lo que a las técnicas empleadas por los diferentes elencos se refie-
re, pero en todo caso cabe resaltar ciertos aspectos relativos al origen y desarrollo
de las mismas.

Siguiendo el texto de Jaques Baril, titulado “La danza moderna”, se puede
deducir que Francois Alexander Nicolas Delsarte (1811-1871) tuvo una especial
preocupacion por la pedagogia de la estética, y consiguio estructurar una ciencia a
través del estudio del gesto, con un triple analisis, basandose en lo que concierne a
lo que él denomind estatica, lo que llamé dinamica, y lo que designé como semioti-
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ca. Es este ultimo referente el que manifiesta interés en el contexto que nos ocupa,
el VII Simposio Internacional de la Asociacion Andaluza de Semiética ; y conti-
nuando con Baril, parece necesario manifestar lo que la semiética significo para
Delsarte :

La estatica es la vida del gesto, y la semidtica su espiritu.

La semiotica determina el valor de las formas y los tipos que afectan a los
agentes de la expresion.

La semidtica es el analisis de la forma organica y el estudio del sentimiento
que genera dicha forma. A tal signo, tal pasion.

Delsarte dice que «el Movimiento es el idioma de las emociones», mientras
Varnhagen dice: «El baile es el Gnico arte en el que nosotros mismos somos la mate-
ria”. «<Nadie puede expresar nada mayor o mas grande de lo que es». Ted Shawn

La considerable reputacion en vida de Delsarte, gracias a sus contribuciones
al arte de la expresion vocal y gestural, a escribir algunas composiciones musica-
les de caracter religioso como “Stances a I'Eternité”, a ejercer una docencia ejem-
plar, casi méagica para sus seguidores, y a publicar una coleccién de piezas de los
mejores musicos de los siglos XVI1 y XVIII titulada “Archives du chant ; recuilles
par Frangois Delsarte”, y otras obras como “ Méthode Philosophique du Chant”, y
“Esthétique Apliquée. Des sources de I'art”, en las conferencias de la asociacién
filotécnica de Paris; ha sido menoscabada a causa de su repulsa para dejar un
corpus de trabajo escrito.

Su popularidad después de su muerte mengué hasta el punto de que en nues-
tro siglo los logros de personas como Stanislavski, Meyerhold, Artaud, y Brecht lo
sobrepasaran. Las teorias de Stanislavski, que personalizé la blsqueda de la iden-
tidad del actor, de Artaud, que buscé un cuerpo altamente estilizado y semantico,
de Brecht, que introdujo habilmente la idea de un gesto social para reconocer la
utilizacion especifica de actor y su cuerpo, y de Meyerhold, que con su teoria bio-
mecanica neutraliz6 el aspecto caractereoldgico del actor, hicieron sombra a la de
Delsarte, que mostré como el espectro imaginativo de expresion humana llega a
ser algo materializable, una estructura semioldgica que cifie la base sintactica y
gramatical de un sistema linguistico unitario. (Dasgupta, 1993 : 97).

Su pais nativo, a pesar de haberle brindado tributos ocasionales en vida, lo
dejé caer en el olvido, al igual que el resto del continente europeo. Por ello, en la
italiana ciudad de Rimini, junto al mar Adriatico, en las proximidades de San
Marino, del 4 al 5 de julio de 1992, en el marco del XXII Festival anual de teatro
alternativo de Santarcangelo, se convocé un Seminario Internacional para reto-
mar la figura de Delsarte, como un intento atrasado de restaurar su memoria tras
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mas de un siglo en el olvido, de donde emanaron las inquietudes suficientes para
que en un corto plazo de tiempo se publicaran dos obras acerca de él por Elena
Randi: Francois Delsarte, Le leggi del teatro. Il pensiero scenico del precusore della
danza moderna, (a c. di E. Randi), Bulzoni 1994, que incluye en su primera parte
algunos de los textos hechos publicos en el Seminario ; y Il magistero perduto di
Delsarte. Dalla Parigi ottocentesca alla moderne dance, Esedra, Padova 1996.

Puede decirse que desde el siglo V a.C., con Cérax de Siracusa, uno de los
primeros retéricos y oradores, quien escribiera un tratado sobre la especialidad,
hoy perdido, y que se titulé Thecne, el arte de la retdrica ha perseguido el estudio
de los metalenguajes con el propésito de hacernos expresar mejor para una mejor
comunicacion. En el clasicismo romano Marco Fabio Quintiliano, en su De Institu-
tione Oratoria fundamentalmente, y sus seguidores en otros titulos, fueron los
primeros en anotar observaciones del comportamiento del hombre poseido de emo-
cion, con las cuales hicieron una lista con algunas valiosas referencias acerca del
uso de las manos y los dedos en las frases enfaticas, como observadores empiricos
del fenémeno.

La Academia Francesa también fue una de las més entusiastas creadoras o
compiladoras de la sistematica de la expresion humana no verbal; y Delsarte, que
queria ser actor, y que segin Gautan Dasgupta cabe apuntarlo como el primer
estructuralista del teatro al formular su método, hizo lo que un muchacho de su
tiempo hacia en Francia si queria formarse como comediante: fue al Conservatorio
de Paris. Alli, duefio de una gran voz de tenor al parecer, fue victima, en su forma-
cién de actor y cantante, de una ensefianza gestual originada por la aplicacion de
los métodos de Quintiliano a la técnica de actuacion, y de una mala técnica fonato-
ria. A este respecto Delsarte tenia una pésima opinion de la mayoria de los docen-
tes durante su estancia en el Conservatorio, aunque sin duda el hecho de que
varios médicos le diagnosticaran una disfonia funcional con riesgo a perder la voz
si proseguia su carrera de cantante (Randi, 1994 : 130), parece corroborar su acti-
tud.

Francois Alexander Nicolas Delsarte (Solesmes, 1811-Paris, 1871), nacido pro-
bablemente un 19 de noviembre?, perdi6 a su padre, un médico rural, a la edad de
seis afios, y entonces su madre, junto a él y su hermano menor, se trasladé a Paris
hacia 1818 en busca de trabajo. Poco después la madre también fallecio, y con su
hermano menor vivié como un desvalido por las calles parisinas hasta la mafiana
de diciembre de 1820, en que el menor de los hermanos encontré la muerte de frio.

* Elena Randi en su titulo Francois Delsarte: Le leggi del teatro, hace mencion en el subtitulo
La biografia, a lo incierto del dia y mes en que Delsarte vino al mundo.
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Consigui6 trabajar como mozo de panaderia, y después como aprendiz de ar-
tesano pintando ceramica, y mas tarde, entre 1821 y 1826, fue adoptado por un
clérigo, el padre Bambini, que comenzé a entrenarlo como cantante. En el Conser-
vatorio parisino estudid de julio de 1826 a diciembre de 1829, recibiendo en 1828 el
segundo premio del concurso anual del mismo. En 1830 se present6 en publico por
primera vez como cantante en el teatro de la Opera Cdémica, y durante dos afios
continud su carrera en él y en el teatro Ambigu ; pero como resultado de las insu-
ficiencias de su entrenamiento, su voz fracas6, y entonces, tras ser director de coro
de la iglesia del abate Fernand Francois Chatel (Gannat, 1795- Paris, 1857), fun-
dador de la Iglesia catdlico-francesa, se dedico a establecer una ciencia del arte
lirico y dramatico.

Su primer analisis al respecto se refiere al comportamiento de los dedos pul-
gares en los muertos, los agonizantes, los amantes, las madres, etc.

En ese orden él observé una aduccion de los mismos provocada por la agonia,
y todas las observaciones de esta y otras muchas circunstancias lo llevaron a la
creacion del “Método Delsarte” para oradores y actores, tras cuarenta afios de ob-
servacion y andlisis de la gente, y de la manera de expresar sus emociones median-
te el movimiento. El introdujo una gramatica corporal y vocal con la expresion que
segun fuentes él mismo describe explicitamente como un sistema semiotico.

Para elaborar su método, Delsarte categorizé las partes del cuerpo, las confi-
guraciones gestuales, y las diversas manifestaciones de emociones humanas, y pro-
cedi6 a crear diversos géneros mediante un complejo sistema que entremezcla los
distintos subconjuntos, siempre admitiendo la unidad del organismo entero. El
conformo la primera representacion sistematica de un cuerpo social, de un cuerpo
alavista publica (Dasgupta, 1993 : 100), y apunt6 hacia una perspectiva compren-
siva sobre el arte de la representacion, ya que su influencia fue lejos, afectando a
artistas en diversos campos, tales como pintura, literatura, masica, 6pera, y por
supuesto, drama y teatro.

El sistema delsartiano fue adaptado para el uso teatral especialmente por
uno de sus alumnos, el actor, dramaturgo, escendgrafo, arquitecto y pedagogo, Ste-
ele Mackaye (1842-1894), quien estudi6 con Delsarte de octubre de 1869 a julio de
1870, y fue considerado por el maestro como su hijo espiritual. Mackaye desarroll6
en una escuela fundada en 1877 en Nueva York un programa de ejercicios que
llamo6 ‘Harmonic gymnastic”, que se propag6 particularmente en los Estados Uni-
dos al inicio de nuestro siglo por alumnos como Genevieve Stebbins (San Francis-
co, 1857- ?). La popularidad del sistema creci6é a pasos gigantescos, aunque el sis-
tema tal y como se practicaba en América era una distorsion de sus teorias. Es
curioso que encontré un lugar en la historia de la danza moderna, aunque condujo
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sus investigaciones en el seguimiento de la caracterizaciéon emotivay expresividad
vocal, que son aspectos propios del teatro.

Las ideas innovadoras de Delsarte trajeron consecuencias inmediatas para la
danza, ya que el cuerpo entero se vio movilizado por la expresion, especialmente el
torso, al que todos los danzarines modernos lo consideran el motor del gesto. La
expresion se obtiene por la contraccion y relajacion de los musculos, «tension-re-
lax»?, y todos los sentimientos tienen su traduccién propia en movimientos (Bour-
cier, 1981 : 199,200).

Los primeros exponentes de la danza moderna como Isadora Duncan (San
Francisco, 1878-Niza, 1927), Ted Shawn (Kansas, Missouri, 1891-Orlando, Flori-
da, 1972), y su mujer Ruth St. Denis (Newark, Nueva Jersey, 1878-Hollywood,
California, 1968), bastante influenciados por las teorias de Delsarte, parten de las
mismas en las distintas concepciones de su arte :

Duncan desarroll6 sus teorias en la escuela que fundé en Grinewald, tras
haber estudiado junto a su hermana Elizabeth con Genevevie Stebbins, y colabo-
rado con Shawn y St. Denis en la compafiia de baile y escuela Denishawn?, funda-
da en Los Angeles en 1915, y en donde se formaron la mayoria de figuras de la
danza moderna americana. Fue una escuela multidisciplinaria en la que se ense-
fiaba a los alumnos todas las artes relacionadas con la danza, incluyendo clases de
ballet en las que no se usaban zapatillas, ejercicios para los brazos y el torso, bailes
populares y étnicos, anatomia, entrenamiento corporal, historia de la danza y filo-
sofia.

Ruth Saint Denis fue iniciada en la danza por su madre, y a los once afios de
edad vio su primer espectaculo, que era una presentacion de Genevevie Stebbins.
Ted Shawn, que estudié durante cinco afios con Henrieta Granne, después conoci-
da como la Sra. Richard Hovey, quien fue alumna en Paris de Gustavo Delsarte,
hijo de Francois, seleccion6 cuidadosamente por su parte referencias bibliografi-
cas con anotaciones sobre Francois Alexander Nicolés, y en 1954 escribi6 un docu-
mento esencial sobre el enfoque cientifico del movimiento de Delsarte titulado :
Every Little Movement, a Book about Francgois Delsarte, N. Y., Dance Horizons Inc. ;
en donde Shawn significa acerca de Delsarte: «<Nada es mas deplorable que un
gesto sin un movil, sin un significado. Deje su actitud, gesticulacién, y encare el
pronostico de lo que haria. El gesto es mas que el discurso. No es lo que decimos lo
gue persuade, sino la manera de decirlo. La palabra es inferior que el gesto porque

2 Constante que perdura desde entonces en las técnicas de danza y que nos ha llegado por
bailarines como Graham, Limén o Alexander.

3 Su nombre original fue el de “Ruth Saint Denis School of Dancing and its Related Arts”.
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se corresponde con los fenémenos de la mente. El gesto, sin embargo, es el agente
del corazon, el agente persuasivo’( De Laban, 1969 : 112,113).

Aunque cientifico en su enfoque ante el estudio del gesto humano, el esquema
de su obra se construye alrededor de un modelo de Trinidad, en el que todos los
argumentos se inscriben. Dios, el Hijo, y el Espiritu Santo, llegan a ser los puntos
nodales de su extensa epistemologia, y todas las energias expresivas que emanan
desde el cuerpo fisico o aparato vocal, se designan desde el punto de vista de una
copia teolégica. El cuerpo delsartiano es una universal significacion elaborada,
donde la naturaleza (Dios - en - naturaleza, y Dios - en - hombre) dicta la verdad
retenida eternamente (Dasgupta,1993 : 96).

El maestro Delsarte, profundamente religioso, desde un punto de vista histo6-
rico aparece singularmente como el rehabilitador del cuerpo del actor en el discur-
so total de las artes del teatro. Sostenia que el cuerpo humano se divide en tres
zonas, en cuanto instrumento de expresion: la cabeza y el
cuello, que constituyen la zona mental, el torso la zona
emocional y espiritual, y el abdomen y caderas, la zona
fisica. Los brazos y las piernas son para él nuestro con-
tacto con el mundo exterior, pero los brazos por estar
unidos al torso reciben un caracter predominantemente
emocional y espiritual, y las piernas por estar unidas al
pesado tronco inferior poseen un caracter predominante-
mente fisico. Cada parte del cuerpo se subdivide nueva-
mente en tres proporcionales zonas : en los miembros
superiores el brazo, que es la parte superior y pesada,
goza de una apariencia fisica ; el antebrazo, emocional y espiritual ; y la mano,
mental. En los miembros inferiores el muslo adquiere el caracter fisico, la pierna
el emocional y espiritual, y el pie el mental (Arnheim, 1979 : 444,445).

Cada una de las tres zonas expresivas se vuelve a subdividir, asi en el torso se
localizan tres ndcleos : uno abdominal, vital y menos noble ; otro epigastrico, a la
altura del estomago y de cardcter instintivo ; y un tercero, toracico, que es el mas
elevado y noble. En la cara se localizan nuevamente tres zonas : la bucal, sensual
y que denota asimilacidn ; la génale, encargada de los gestos delicados y dominio
del alma ;y la frontal, de tintes intelectuales. Por lo que respecta al craneo, Delsar-
te lo divide en tres centros : el occipital, instintivo ; el parietal, lugar de la exacta-
cion moral ; y el temporal, que es doble, y que por advertir una direccidon incomple-
ta refleja malicia. Cada gesto registrado lo describié cuidadosamente desde el pun-
to de vista del tiempo, el movimiento, el espacio, y el significado, inaugurando por
tanto la era moderna de las teorias auténomas del cuerpo como instrumento signi-
ficante.
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En relacién al movimiento distingui6 tres tipos esenciales : de oposicion, que
denotan fuerza fisica o emocional ; paralelos, que expresan debilidad como en el
caso del Ballet ; y sucesivos, fluidos como una ola, que manifiestan emocién como
en el caso de la danza moderna. Por lo que atafie al tiempo, concibi6 tres tiempos
ritmicos : lento, moderado y acelerado. Por la forma espacial del recorrido del mo-
vimiento los clasificd segun su constante terna en directos, que denotan decision ;
circulares que manifiestan flexibilidad ; y quebrados, que expresan intelectuali-
dad y vacilacién.

En lo que atafie a la direccion espacial, el movimiento puede realizarse de
arriba a abajo, declarando sensualidad o materialidad ; de abajo a arriba, ideal,
nobleza, intelectualidad ; de izquierda a derecha, negatividad, indicatividad ; de
derecha a izquierda, atraccién, aprehension ; de atras hacia delante, apelacion ; y
de delante a atréas, comprension. Segun el polo, lugar de donde parta y llegue el
movimiento o gesto, observé tres correspondencias, asi si el objetivo es material,
las manos que seran el polo, manifiestan algo sensible y vital ; los movimientos
entre gesto y gesto, explicativos o descriptivos, denotaran intelectualidad ; y los
gestos innecesarios, los mas interesantes, dan a entender pasiones.

También encontré relaciones de concomitancia entre todos los agentes del gesto
que clasifico segln tres estados : concéntrico o ténico, del exterior al interior ; exo-
céntrico o clénico, del interior al exterior ; y normal o aténico. Ademas las relacio-
nes de concomitancia presentan tres 6rdenes, de oposicion dinamica, prioridad de
accion, y encadenamiento de las posturas. Finalmente significo tres categorias de
signos : formales o constitucionales, de caracter genético ; habituales, como perma-
nencias de los fugitivos o accidentales ; y estos ultimos, que son modificados cons-
tantemente por los sentimientos y las pasiones.

Elena Randi (1994 : 175-177), que ha desarrollado un importante trabajo acerca
de Delsarte en sus dos publicaciones, atribuye a Mackaye un manuscrito de una
explicacion del maestro Delsarte fechado el 17 de Marzo de 1870 en Paris, que
versa sobre simbologia numérica y que dice :

«...El nueve es la expresion esencial. El siete es la expresion de la serie; siempre
son tres fendmenos esenciales, y cuatro accesorios que he llamado cardinales». Por
ejemplo :

Las siete virtudes contienen tres virtudes teoldgicas esenciales y cuatro virtu-
des cardinales. La fé, la caridad y la esperanza constituyen la esencia de la virtud ;
y la prudencia, justicia, temperanzay fuerza son las accesorias.

Los siete colores contienen tres colores primarios, esenciales : rojo, amarillo y
azul ; y cuatro binarios, accesorios, cardinales, derivados de los primarios : naran-
ja, purpura, verde y violeta.
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Las siete notas de la escala musical retinen a otras tres esenciales, que son do,
mi, y sol ; y a otras cuatro que son accesorias, derivadas de las esenciales, que
llamamos re, fa, la, y si.

El hombre, examinando la constitucion de sus miembros, posee tres focos esen-
ciales y cuatro miembros que portan en todo modo todo su ser. La gran obra de
Cristo esta constituida en virtud de siete agentes anatémicos del hombre, y ha
creado siete fuentes de vivificacion llamadas sacramentos, que corresponden a sie-
te agentes anatoémicos del hombre :

1. El sacramento que se aplica al sexo : el matrimonio.

2. El sacramento que se aplica a la cabeza : el orden sa-
cerdotal.

3. El sacramento que se aplica al corazon : la eucaristia ;
estos son los tres sacramentos esenciales.

4. El sacramento que corresponde al primer paso, el pié
izquierdo : el bautismo.

5. El sacramento que corresponde al segundo paso, el pié
derecho : la extrema uncion.

6. El sacramento que corresponde a la mano izquierda que peca : la confesion.

7.EIl sacramento que corresponde a la mano derecha que protege : la confir-
macion.

El gesto para Delsarte, como hemos apuntado, constituye una trinidad alma-
espiritu-vida, o intelectual-afectiva-vital, o corazén-pensamientos-sentidos, porque
el hombre ama, piensa y siente, como manifestaciones de la personalidad que se
corresponden a los aspectos fisico-intelectual-emocional. El trio gestual intelecto-
afectivo-pasional puede ejemplificarse con las situaciones que siguen : si se hace
una pregunta a una determinada persona, obligandola a pensar, la gesticulacion
tendra un caracter “intelectual”, y seré el centro mental de la persona, la cabeza,
quien cobre mayor interés expresivo en este y casos semejantes. La gesticulacion
«afectiva», naturalmente se hara a la altura del corazon, centro de los afectos.
Como ejemplo pensemos en la actitud corporal de un galéan en el acto de declarar
su amor. La «zona vital o pasional» de gesticulacion, abarca la parte inferior del
tronco, de la cintura a la cadera, y sirva como ejemplo ese gesto peculiar de empu-
fiar las manos a la altura de los muslos trazando pequefios circulos o vaivenes en
una situacion de descarga colérica.

También la conocida idea técnica de interpretacion de «primero el gesto, des-
pués la voz», parece venir de Delsarte, profesor notable de apariencia pintoresca.
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En palabras de Baril (1987 : 368), “el gesto, siempre anterior a la palabra, es para-
lelo a la impresién recibida”. Ciertamente hoy se admite como una premisa indis-
cutible para plasmar veracidad a una situacion de ficcion, de tal modo que cual-
quier interpretacion actoral que no la cumple, carece de credibilidad a la vista del
publico. Como maestro de canto y recitacion, Delsarte se hizo respetar en toda
Francia, y muchos de los cantantes de 6pera y actores de su tiempo estudiaron con
él, y buscaron su talento como entrenador privado de la voz.

Sus investigaciones en el campo de la voz y el comportamiento anatémico
fueron compartidas por doctores, abogados, actores, compositores, musicos, can-
tantes, y legos ; no obstante, el estudio del gesto resulté finalmente su gran legado,
y desempefio gran influencia sobre las técnicas escénicas modernas. Sus investi-
gaciones fueron magistralmente expuestas en 1867 en una conferencia apoteosica
en la Facultad de Medicina parisina, y su método y ensefianzas, que fueron orales
fundamentalmente, como hemos apuntado, en Francia las recogi6 su discipulo Al-
fred Giraudet (1845-1911), quien en 1895 publicé las teorias delsartianas, en Fiso-
nomia y gestos. Método practico del sistema de Francois Delsarte para servir a la
expresion de los sentimientos, Paris, Librairies-lmprimeries Réunies. (Bourcier,
1981 : 199,200).

Otro de los pioneros en el estudio del cuerpo como instrumento significante,
Emile Jacques Dalcroze (Viena, 1865-Ginebra, 1950), celebérrimo musico y peda-
gogo suizo, que con sus investigaciones tuvo una influencia decisiva sobre la dan-
za, la musica y el teatro, asumio el principio desartiano de tensién-relajacion, del
que tuvo noticia por la labor de Steele Mackaye, y durante su estancia en Paris
como alumno de Gabriell Fauréy otros, hacia 1885, para la elaboracién de la ritmi-
ca (Eurythmics) ; el método que permite adquirir el sentido musical por medio del
ritmo corporal y que desarroll6 junto al psicélogo Edouard Clapare. Dalcroze, que
tuvo el mérito de hallar una pedagogia del gesto sobre la génesis del movimiento,
observo que si la musica habia sido bien percibida, suscitaba en el cerebro una
imagen que hacia que el impulso nervioso que genera el movimiento se convirtiera
en expresivo.

También Rudolf von Laban (Bratislava, 1879-Weybridge, 1958), coreégrafo
austriaco de origen hungaro, bailarin, profesor de baile y tedrico de la danza, que
estudio pintura, teatro y baile en Paris, y que destacé por su método de notacion
coreografica denominado cinetografia, quinetografia, o labanotation, y por la crea-
cion de numerosas obras, supo de los principios de Delsarte durante su etapa de
formacion parisina (1900-1907), e incorpordé a su sistema un gran namero de prin-
cipios delsartianos (Bourcier, 1981 : 201).
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En definitiva todos estos primeros y notorios herederos del maestro encontra-
ron un reconocimiento a sus aportaciones en el ambito de las artes escénicas. De
ellos en buena medida provienen las concepciones modernas de la danzay el tea-
tro, que como hemos dicho asumen el principio de tension-relajacion, primicia de
Delsarte. Sin embargo, la creo que total carencia de documentacion existente y
explicita acerca del método para oradores y actores en nuestra lengua, ni siquiera
en traducciones, si exceptuamos logrados trabajos citados y algunas menciones en
libros o revistas de diversos campos, indican que en nuestro paifs, a pesar de for-
mar a los actores bajo premisas de interpretacion que en muchos casos fueron
observadas por vez primera por Delsarte, nuestro reconocimiento hacia su labor
ha sido y es practicamente nulo.

Para finalizar, solamente me resta confiar en que este pequefio trabajo, cen-
trado en la personalidad del maestro Delsarte, sirva para crear cierta inquietud
acerca del su persona e investigaciones, para retomar su magisterio perdido como
sucediera recientemente en Italia; y quién sabe si tal vez en otra ocasion, en un
marco semejante, podamos reunirnos para ampliar los escasos conocimientos ex-
puestos sobre su persona y labor.
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EL GESTO FLAMENCO: «<PARA CANTAR HAY QUE PONERSE FEA».

Dolores Pantoja Guerrero.

Con esta frase animaba un aficionado flamenco a una gitana guapa que trans-
formaba su cara cantando por bulerias en un gesto que deformaba su belleza.
Gesto que se debe principalmente a la dificultad del cante, pero que es mas, mucho
mas.

Y es que, junto con la muasica y la copla, el gesto y el movimiento corporal del
cantaor transmite todo lo que de pasion y sensualidad, de sufrimientoy alegria, de
agravio y desagravio, se encierra en el cante. Y todo de una vez, servido en un
Unica bandeja, como si de un coctel embriagador se tratara.

Decia Nufiez del Prado: «El cantaor no es casi nunca s6lo una maquina de
emitir sonidos, sino un organismo cuya sensibilidad nerviosa es tan exquisita que,
al combinarse con la inconsciencia del bien y del mal, determinada por una igno-
rancia poco menos que suprema, hace frecuentemente que la vibracion final de la
Gltima copla que cantaron, improvisandola y en cuya letra ha puesto el cantaor lo
que le quedaba de humano, se cambie en rumor de cadena que se arrastra o en
crujido de bisturi que secciona» (Guillermo Nufiez del Prado: «Cantaores andalu-
ces», pag. 5).
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Esto supone que el cante nos sitda en un medio en el que el cantaor camina
por senderos que nos afectan a todos, el amor, la vida, la muerte, la soledad, la
pena... y lo hace precisamente porque trasciende la belleza y la expresion artistica
en uso con ese gesto deformador que nos lleva a un punto donde la expresion pare-
ce surgir de un vacio, de un terreno indefino que todos compartimos, de ahi el
sentido del bisturi que sefiala Nufez del Prado.

Que desgracia es la mia Despertéy la vi
Hasta en el andar Por si estaba sofiando
Que to los pasos que palanta doy conmigo

Se me vienen patras. la dejé dormir.

Merleau Ponty establece en su estudio sobre fenomenologia de la percepcion
una teoria segun la cual el cuerpo es anterior a la consciencia pura y su motrici-
dad es la intencionalidad originaria. «La consciencia es originariamente no un yo
pienso sino un yo puedo» (Merleau Ponty: «<Fenomenologia de la percepcion», pag.
99), o lo que es lo mismo: mi relacion con el mundo es mi cuerpo y es mi historia
porque la permanencia del propio cuerpo implica que mas que un objeto en el
mundo es «El medio de la comunicacion con el mundo... como horizonte» (Merleau
Ponty: «<Fenomenologia de la percepcion», pag. 110).

Es decir, la consciencia no como un escenario vacio sino como consciencia de.
Una consciencia que busca, que se dirige a algo, que es a lo que él llama intencio-
nalidad. Y esto no es una actividad misteriosa del espiritu, sino una a actividad del
cuerpo, siendo su primera manifestacion la motricidad

Y trasladando esta teoria al cante flamenco, podria decirse que el cuerpo del
cantaor, su movimientoy su gesto se relaciona con el mundo exterior y lo interpre-
ta, y en la medida en que no es consciente/intencional, es capaz de expresar la
emocion y el sentimiento originario sin que exista ningun elemento de mediacion,
hasta el punto de llegar a una fusion con el espiritu tal, que éste se muestre en su
mas hermosa desnudez.

Merleau Ponty nos habla del espacio del movimiento abstracto como una ca-
pacidad del cuerpo que, en una suerte de movimiento virtual puede llegar a des-
plegar muchos espacios posibles. Espacios de abstraccion que el artista recorre
mientras cantay gracias a los cuales es versatil para adaptarse a distintos escena-
rios, entendiendo éstos no como espacios fisicos sino como distintos estadios emo-
cionales que permiten al cantaor pasar de la angustia de una seguirilla a la picar-
dia burlona o la sensualidad contenida de unas bulerias.

Porque el movimiento abstracto tiene capacidad para: «abrir en el interior del
mundo enterizo, del mundo dado, una zona de reflexién y de subjetividad, superpo-
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ne al espacio fisico un espacio virtual y humano» (Merleau Ponty: «<Fenomenologia
de la Percepcién», pag. 128)

De todo ello se deduce que cuerpo y espacio no actian por separado en una
suerte de adaptacion de uno a otro, sino que es el primero el que crea y determina
al segundo aunque, eso si, dentro de un determinado contexto que permite la co-
municacion corporal.

No se pué decir mas
que lo que decirte quiero
tan solo con la mira

Dentro del gesto del cantor, es quizas la mirada y el movimiento de los ojos
uno de los elementos fundamentales. Analicemos como por medio de sus ojos el
cantaor pone en marcha todo un complejo mecanismo que le posiblita el acceso a
los espacios de movimiento abstracto que sefiala Merleau Ponty.

El cantaor comienza la ejecucién de su cante con una mirada de concentracion
neutra al frente, con los ojos abiertos sin una expresién determinada que pasa,
conforme el cante va aumentado su dificultad, a una ausencia de mirada en un
acto de constriccion facial en el que los ojos se cierran totalmente para volver a
abrirse al final de un tercio, momento en el que la mirada abierta puede dirigirse,
bien al guitarrista, bien al pablico que lo rodea.

Asi, cerrando los ojos el cantaor consigue aislarse y pasar de un espacio a otro
en aquellos momentos en los que el cante requiere de un mayor esfuerzo. Momen-
tos en los que la musica y la letra alcanzan sus cotas de mayor reflexion y emotivi-
dad. Y, paradéjicamente, esto es transmitido y extrovertido en mayor medida gra-
cias a esos 0jos cerrados que privan al receptor de la mirada de emisor en un acto
en el que parece no existir la interaccion. Nada mas alejado de la realidad, no
obstante.

En estos momentos en los que los ojos se cierran, el cantaor constrifie su cuer-
po en un gesto de dolor que nace por una parte del esfuerzo, pero que deja entrever
por otra su aislamiento con el entorno que lo circunda hasta tal punto que el recep-
tor, que mantiene su mirada fija en el emisor, se traslada con éste hasta ese espa-
cio donde el flamenco invade la sensibilidad de uno y otro hasta conseguir que sea
dificil distinguir cualquier linea separatoria entre emisor y mensaje, entre cantaor
y cante.

Y es que, musica y cuerpo se funden entonces para verter generosamente, por
un lado la emotividad contenida en las coplas y el ritmo del cante y por otro, la
forma que el cantaor se relaciona con su propio mensaje convirtiéndose,en algunos
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instantes en emisor y receptor al mismo tiempo. Y ese «sentir» del cantaor mien-
tras ejecuta el cante, esa comunicacion interior que es capaz de transmitir se fun-
den en la recepcion con la reflexion y la emocion propia del cante. Asi, podria
decirse que el goce emotivo viene dado por partida doble, en la emision y la recep-
cion, lo que explica que, cuando falla alguna de las partes, el publico se queje de
que el cante «no le diga nada», aunque esté correctamente ejecutado.

Y todo dentro del compas, que impone sus cerradas, cartesianas normas de
medida de manera que, si algun alcorde falla, aunque sea un milésima de segundo,
el hechizo se rompe. Es quizas por ello que el cantaor, en aquellos momentos en los
que el cante se relaja, dirija su mirada al guitarrista y a la guitarra, como si nece-
sitara reforzar con los ojos lo que ya percibe con sus oidos. La mirada adquiere
entonces un valor de entendimiento, porque: «cuando los ojos se encuentran se
nota una clase especial de entendimiento de ser humano a ser humano» (Flora
Davis: «La comunicacion no verbal»).

Y es quizas también por ello, que el cantaor dirija una furtiva mirada hacia su
publico, siempre cuando el cante no le exige una superior concentracion. Aunque
existen también miradas concretas del cantaor que se centran en alguna figura
particular del publico. Suelen ser miradas de complicidad con el cante y su letra
cuando éste discurre por una senda alegre y festera. En ese caso, el artista acom-
pafia la mirada con una relajacion de los masculos faciales y una incipiente sonri-
sa que acompariara a la que esbozara su publico si la transmision funciona. Y en
un guifio burlén y seductor, el cantaor detiene su mirada en el objeto de su con-
quista o su burla.Y la mirada abierta indaga inmediatamente la respuesta del
publico buscando en sus ojos la aceptacién que necesita.

Tengo un novio relojero Sentaito en la escalera
Cada vez que viene a verme Esperando el porvenir
Se le para el minutero. Y el porvenir que no llega.

Entonces, cuando el cante ha conseguido transmitir lo que Caballero Bonald
define como: «la plenitud de los sentimientos liberados» (J.M. Caballero Bonald:
«Luces y sombras del flamenco»),el encuentro gratificante de las miradas dan
lugar al paso a otro espacio donde el halago, el chiste y la risa se hacen protago-
nistas otorgando durante unos breves fragmentos de tiempo el merecido descanso
al esfuerzo del artista.

Pero la mirada no funciona como algo aislado del resto del cuerpo. A medida
que los ojos del cantaor se cierran se pone en marcha todo un mecanismo que tensa
los musculos faciales y contrae el cuerpo que, a menudo, se retuerce en un rictus de
dolor mientras las manos se abren y se cierran en un expresivo gesto que parece
funcionar como reclamo del sentimiento interior que a veces se resiste a salir. Y es
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que el flamenco, como apunta Caballero Bonald: « parece cerrarse a si mismo la
salida, se convierte en algo imposible de manifestarse, y entonces hay quien lucha
con él hasta la desesperacion, como en una apasionada e indtil pelea...» (J.M. Ca-
ballero Bonald: «Luces y sombras del flamenco» pag. 72). Asi, el gesto y el movi-
miento corporal aparecen como una especie de instrumentos que sirven al cantaor
en esta denodada lucha por llegar a esa situacion limite que, como apunta Caballe-
ro Bonald, «tiene mucho que ver con los relumbres psicoldgicos del trance o con los
destellos de la inspiracién» (J.M. Caballero Bonald: «Luces y sombras del flamen-
o, pag. 72). Y a su vez, es por medio de esos particulares «instrumentos» que el
receptor toma consciencia de esa lucha y es capaz de formar parte de ese «estado
de trance» y no desde una aptitud pasiva, sino interactuando de forma precisa
con frases de aliento y halago dirigidas tanto al cantaor como al guitarrista («esas
manos llenas de ufias»).

Y mientras tanto las manos despliegan todo un arco de movimientos que se
funden tanto con el ritmo del resto del movimiento corporal como con la medida
exacta del compas al que subrayan. Y en su devenir dejan escapar todo un mundo
de sensualidad que pugna por salir al exterior aunque sin saber muy bien cémo.
Asi, el abrir y cerrar enérgico de las manos que acompafian al cuerpo en su enco-
gimiento, se suceden de otros movimientos suaves y lentos en los que el artista se
regodea con el compas que marcan sus palmas -frotadas cadenciosamente- o en
los que toma contacto con su propio cuerpo.

Aunque no hay una norma exacta en cuanto al gesto en las manos, existen
una serie de movimientos basicos que la mayoria de los artistas desarrollan a su
manera aunqgue coincidiendo bastante en su combinacion. De esta forma, el movi-
miento de aperturay cerrazon que describiamos arriba, se puede llevar a cabo con
las dos manos o s6lo con una, mientras la otra permanece totalmente abierta ense-
fiando la palma o agarrandose convulsivamente a la silla que sirve de asiento al
cantaor.

Otro gesto caracteristico es aquél segun el cual el artista se lleva la mano al
pecho (a la altura del corazdn) con la palma totalmente extendida y hacia adentro
mientras la otra mano puede acariciar su pierna llevando el ritmo. Aparece, a
veces, justo antes de que el cantaor se disponga a realizar un mayor esfuerzo, en
una situacion cargada de emotividad. No hay que olvidar que el cante flamenco es
una manifestacion individual centrada en la figura del cantaor que intenta conti-
nuamente con su cante liberar ese espiritu que aparece fundido con su cuerpo en
un acto de indagacion interior que lo situa en un terreno de indefension. Probable-
mente sea por eso que necesite recurrir a tocar las palmas de manera lenta y
pausada, arrastrando suavemente las manos, como si de una caricia que una hicie-
ra alaotrase tratara. O quizas por eso también, recorra-a veces- lentamente su



EL Gesto FLaMENCO: «PARA CANTAR HAY QUE PoNERSE FEA»

pierna con una mano mientras la otra abre y cierra su palma que se dirige a su
pecho donde por unos instantes descansa. Y todo ello con un movimiento suave,
cargado de sensualidad, una sensualidad ritmica, siempre a compas. «Cuando los
seres humanos nos sentimos nervosos o deprimidos, buscamos el contacto con otra
piel que nos tranquilice y en su ausencia todavia nos quedan nuestros propios
cuerpos, y podemos apretarnos, abrazarnos, palmearnos y tocarnos a nosotros
mismos en una gran variedad de formas para ayudarnos a ahuyentar los temores
que nos dominan» ( Mark L. Knapp: «La comunicacion no verbal», pag. 222).

Pero, ;como llega en concreto el publico del flamenco a ese mundo sensible que
establece el gesto?.Para analizar este fendmeno debemos remitirnos directamente
a la nocion de hébito que, creemos, descansa en el caracter ritual de esta manifes-
tacion artistica, un caracter ritual que, a su vez, descansa en una serie de elemen-
tos convencionales en cuanto a que son transmitidos de generacion en generacion
dentro de una determinada cultura. Y es que, tal y como sefala el especialista en
comunicacién no verbal R.L. Birdwistell: «<No hay gestos universales. Por lo que
sabemos, no hay una sola expresion facial, postura o posicién del cuerpo que tenga
el mismo significado en todas las sociedades» (Mark L. Knapp: «La comunicacién
no verbal», pag. 47).

Lo apunta Caballero Bonald cuando nos dice que el cantaor no inventa sino
que recuerda. Asi, el rito flamenco, como antes sefialdbamos, ha sido transmitido
generacionamente gracias ,en gran medida, al habito que se extrovierte en el
gesto. Y es que el habito. seglin Merleau Ponty es: «<Un saber que esta en el cuerpo,
que sélo se entrega al esfuerzo corpéreo y que no puede traducirse por un concepto
objetivo»: (Merleau Ponty: «Fenomenologia de la percepcion», pag. 161). Esto es, el
habito concede al cuerpo la capacidad de utilizar nuevos instrumentos para afron-
tar situaciones virtuales, para viajar de uno a otro de los espacios que crean los
movimientos abstractos que exponiamos al principio.

Y todo esto se vincula a la nocioén de aprendizaje, pero un aprendizaje que se
conecta con la vivencia directa del cuerpo, con «la adquisicién de un mundo», ya
que el proceso de internalizacion del habito no es pasivo en el nifio, sino que re-
quiere una buena cantidad de exploracion.

En el flamenco, este aprendizaje se resume en el gesto que descansa sobre la
ausencia de reglas explicitas de codificacion, dentro de un determinado proceso
ritual que lo posibilita. Un rito que se apoya en una serie de elementos fundamen-
tales: el cantaor y el guitarrista siempre sentados uno al lado del otro en cdmplice
cercania; las palmas que estimulan al cantaor y apoyan el compas, siempre en
secreta armonia con la guitarra; el apoyo verbal del publico que arropay anima al
artista, siempre tras los momentos de mayor esfuerzo, de mayor desproteccion;y
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el silencio. Un silencio ritmico, embuido de compas, gracias al cual el cantaor pue-
de surcar, a través del cuerpo, los caminos de aquellos espacios de comunicacién
interior que, en su punto mas algido, hacen posible la aparicién de eso que los
flamencos llaman «el duende», o lo que es lo mismo, ese elemento de delirio com-
partido que tiene mucho de rito dionisiaco, de ceremonia sagrada primitiva que
arrastra a todos los asistentes en un proceso donde el cuerpo adquiere un valor
fundamental porque: «el cuerpo al retirarse del mundo objetivo, arrastrara los hi-
los intencionales que lo vinculan a su contexto inmediato y nos revelara finalmen-
te tanto al sujeto perceptor como al mundo perceptivo» (Merleau Ponty: «Fenome-
nologia de la Percepcion», pag. 128).

En todo ello radica, quizés, la grandeza del cante , pero también la dificultad
qgue hace necesario que el cantaor se transforme en una especie de médium que
conecta con alguna esfera situada mas alla de los limites conocidos. Un ejercicio
que, a pesar de todos los elementos corporales de los que el artista dispone a su
favor no siempre se consigue, porque, de todo lo anterior se deduce que el gesto no
se aprende, sino que se aprehende en un proceso de comunicacion oral (de ahi el
apelativo de tradicional que el flamenco recibe a pesar de haberse desarrollada
durante la contemporaneidad), que no esta sujeto a unas normas explicitas de
codificacion. Ya lo decia Pericon de Cadiz: «... Esto del cante es una cosa muy
especial y tanto influye que tU estés bien, como que la gente que te escuche te
atienday te aliente de verda... Y claro, en esas ocasiones en las que uno se encuen-
tra con la aficion de verdéa es cuando uno canta a gusto y canta bien» (José Luis
Ortiz Nuevo: «Las mil y una historias de Pericon de Cadiz», pags. 268-269).






LA EPOPEYA DE FRANZ KAFKA. «<EL DESEO DE SER PIEL ROJA»,
POR 091
Ricardo Gémez Calderoén.

El analisis comparativo del fragmento de Franz Kafka, extraido de su obra
Contemplacion, y la cancion de 091 inspirada en él pretende ilustrar ciertos aspec-
tos de la llamada Teoria de la Postmodernidad. La naturaleza heterogénea de ambos
discursos se vera reducida si focalizamos nuestra atencion sobre la letra de la
cancién. Contando con este déficit respecto a la dimension musical de una de las
obras, se inicia la exposicion.

Una herramienta de trabajo fundamental ha sido el concepto arquitecténico
de envoltura , tal y como lo utiliza Fredric Jameson para relacionar texto y contex-
to. El concepto de envoltura subraya la condicion textual del propio contexto y le
afiade un “frivolo” caracter intercambiable, en palabras del propio Jameson. Vea-
mos su aplicacion a nuestro ejemplo.

Esta comunicacién intenta desenvolver el contexto que conduce a la cancién
de 091. Sin embargo, para un seguidor de 091 serd dificil llegar a conocer el refe-
rente kafkiano que contiene este tema. En un ejercicio de Postmodernidad induci-
do por la omnipresente distribucién comercial, borraréa cualquier antecedente del
pasado, ocultado bajo la brillante portada de un disco de rock, que promete ser lo
nuevo, lo ultimisimo.
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Ocio 0 negocio. Un dilema de dificil solucién en las expresiones artisticas ma-
sivas del final del siglo XX.

El tema principal del fragmento de Kafka es la libertad, la expresion de un
ansia extremade libertad. Paraello, recurre el autor judio a la tierra prometida de
la época para millones de emigrantes europeos: el mito del salvaje indio galopando
por las inmensas praderas de América. Pero, tras la fusion de ese piel roja con su
caballo, existe una referencia mitolégica mucho mas antigua: la de los centauros,
mitad hombres-mitad caballos, simbolos de la naturaleza frente a la civilizacion.
Salvajes, anarquicos y exponentes de la potencia sexual masculina, fueron derro-
tados por los Lapitas, un culto pueblo de la Magnesia ( Tesalia ).

En el tema de 091, esa libertad sublimadora, ese Absoluto horizontal sin limi-
tes ni fronteras que representa la pradera se ha perdido entre las calles de la
ciudad, el escenario por antonomasia del teatro postmoderno. La naturaleza sal-
vaje ha desaparecido por la barbarie transformadora del hombre. La libertad se
trivializa, se fragmenta en un hombre aturdido por la creciente dimensién fictiva
que le invade.

El simulacro se impone como criterio de verdad porque, por ejemplo, vamos a
ver: todos hemos visto en las peliculas del oeste que los indios no llevan espuelas.
El Kafka lector nunca pudo verlas. Ni siquiera fue capaz de intuir el inmenso
poder del cine, del que dijo que “ pasa y no queda nada “. Su modo de informacion,
en términos de Mark Poster se reducia a la lectura, mientras nosotros, José Igna-
cio Garcia Lapido también, somos eminentemente espectadores. Y él ha visto cen-
tauros. La cita a John Wayne no es gratuita. Todos recordamos la pelicula de John
Ford “ The searchers “, transformada por la traduccion libre del doblador en “ Cen-
tauros del desierto “.

El imperio de la imagen es la caracteristica fundamental de nuestro dias. La
cinéfila mencién de 091 supone hoy una ingenuidad frente a la eclosién mediatica
que vivimos en la actualidad: cine, television, video, satélite, cable, ordenadores,...
Un bombardeo audiovisual que todo lo comercializa. Los centauros contempora-
neos conducen motocicletas y su libertad se reduce a correr mas o menos en la
jungla del asfalto.

Los“ media“ han multiplicado nuestro conocimiento del mundo pero, a la vez,
este conocimiento se ha hecho superficial, desechable y reutilizable. Las noticias,
las modas,... caducan cada vez mas pronto en una carrera vertiginosa sin un sen-
tido cierto. Aunque, ¢ quién busca sentido a la vida postmoderna ?.

La libertad se degrada, junto a la igualdad o la tolerancia, de valor universal
acuento para nifos. Pasa a convertirse en un “ metarrelato de legitimacion “, como
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afirma Lyotard. Sin embargo, esta por ver cuanto tiene de propia imagen de marca
la postmodernidad, incapaz de escapar por ahora a los referentes del modernismo.
De entre sus desechos rebusca 091 para reciclar a Kafka o Ford en una cancion de
pop-rock. La novedad nunca lo es tanto.

En 091 convive la tension irresoluble entre la conciencia postmoderna y una
ideologia y estética modernista. Tiene razén un tema del grupo que afirma que la
contradiccion es el sentido de la vida. Sintomas de nuestra época. Su batalla esta
perdida de antemano. La vuelta al rock -una posicién considerada moderna en el
cambiante mundo de la musica- significa recrearse en el propio status de perdedo-
res. Un gesto, una actitud que cohesiona una carrera musical desde los origenes
“afterpunk” hasta el 20 de mayo de 1996.

De cualquier forma, no es facil abarcar el trayecto que va desde el tiempo en
que los lideres mundiales levantaban el brazo o el pufio hasta nuestros dias, cuan-
do los presidentes bailan “Macarena”. Consideren este discurso una pequefia anéc-
dota dentro del amplio espacio de debate de la Teoria de la Postmodernidad.
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SECCION TERCERA:
SEMIOTICA DE LAS ARTES
VISUALES Y AUDIOVISUALES



a) El discurso filmico
(estudios y aplicaciones)



ESCUCHAR EL ESPACIO DE LA IMAGEN CINEMATOGRAFICA.

Josep Franco i Giner.

El sentido puede ser considerado como la operacién resultante de un des-
plazamiento, el que realiza la identidad para conocer, para aprehender. La identi-
dad, idéntica a si misma y ciega, sélo tiene una posibilidad de hacerse mas grande,
abriéndose y dejando pasar més de lo idéntico. Esta operacion produce sentido y lo
consume. Se puede decir que la identidad consume sentido.

Por otro lado, el sin sentido, la blanca razén, condicién previa de aquél. El
espacio textual primero es el cuerpo. El mundo esté repleto de cuerpos inutiles que
sobreviven gracias a la limosna de otros cuerpos. Suelen ser los de signo masculino
los mas deficientes y, en muchos aspectos, los podriamos comparar a la hojarasca
de un bosque, al grito informe del mercado, al ruido mecanico de un atasco. Son un
poco como la cosa grotesca de la cual se ha de sacar el agua clara.

Generalmente se ha considerado el andlisis filmico como sustentado sobre dos
ejes, el de la puesta en serie, su narratividad, y el de la puesta en escena, su pro-
fundidad. Copiado del andlisis sintagmatico y paradigmatico, ejes de la sucesion y
de la simultaneidad, respectivamente, de las cosas lingiisticas, es un modo, como
otro cualgquiera, de descomponer los elementos gue van apareciendo para luego



recomponerlos en otro objeto que dé respuesta a las posibles preguntas sobre
modo de representacion que se comenta y reconstruir asi en el propio tejido doc
mental unidades, conjuntos, series, relaciones, como dijo Michael Foucault, pero |
paradescubrir en él ningln oro puro, sino para trabajarlo desde el interior y elak
rarlo.

En el panorama espafiol ésta podria ser la ténica dominante, algin dia,
momento acompafiada de juicios de valor y de acumulacion de anécdotas, hacien
del trabajo hermenéutico, como sefiala Jenaro Talens en la presentacion de |
mirada cercana (Zunzunegui, 1996) un confundir el fichero con el instrument:
Pero hay, empieza a haber, excepciones de mirada menos constrefida, menos agi
siva. Comentarios que escuchan la imagen cinematogréafica desplazados de e
punto central que es el lugar de interseccion donde vienen a morir las semiotic
de la identidad. La pregunta seria, )puede haber otras semiéticas que no se:
reduccionistas? Imaginemos que las llamamos de la deconstruccion o de la trar
discursividad, y que sean textos sin sentido pero con-sentidos. Imaginemos que
la construccién de un objeto hagamos que entren en relacion resonancias en lug
de cosas, incertidumbres en lugar de sintesis, deseos en lugar de saberes. El obje
resultante seria mas bien un eco insondable de larga duracion que un paque
desmontable que pudiera ser trasladado, re-leido. Ese es el peligro que corre
eternamente re-acentuado, que nos recuerde lo fuertes que éramos en medio de t
pensamiento débil.

Nuestra propuesta seria escuchar lo indecible en el aqui y ahora para impec
que el acabado de la obra de arte, por ejemplo una pelicula, sea su muerte anunci
da. Oponer a la tentaciéon de quietud del espacio del poder que hace discurso
lenta e interminable sensacion de vértigo que nos produce el tenue movimiento
lo por decir. Lo haremos comentando un texto por cinematografiar pero destina
para el cine (de hecho el rodaje se llevé a cabo este afio entre los meses de abri
junio); un texto de Dali de 1932 Babaouo, que podriamos calificar de no narrati
de base asociativa. En principio, lo situariamos dentro de los parametros del m
puro surrealismo, en la intercambiabilidad metaférica de los objetos y sonidc
donde los hechos reales carecen de una significacion légica. En cualquier caso, ul
historia de amor sin sentido, pero con-sentida por esa extrafia capacidad del hoi
bre de atraerse el mundo hacia si, hacia lo idéntico, a pesar de todo, por encima
todo, imbéciles del sentido.

La relaciéon de Dali con el cine podria compararse con la que tiene el ni
Kane con Rosebaud, la misma que la que tuvo Welles con el cine. Pero Salvad
Dali y Orson Welles no reaccionaron del mismo modo ante ese inmenso juguete
transformacion del mundo. Dali se quedd, como en casi todo, en el nivel de los cin
contra el calvo. Welles, sin embargo, entré en ese mundo y gozo, es decir, se guen



De pequerio, el estirado Dali ya jugaba a las sombras proyectadas (Dali, 1975:
42) y su mente era capaz de proyectar (Dali, 1975: 49), literalmente, lo que su
técnica (que implica entrar en el mundo) no le permitia, y casi ahi quedd todo.
Compartia con otros surrealistas (Sanchez, 1991: 80-81; Rodrigo, 1981: 215; Dali,
1981: 321) una profunda admiracién por Buster Keaton, Harry Langdon y Adol-
phe Menjou, y consideraba a Charles Chaplin un putrefacto (;contaminado por el
mundo?), pero eso es otra historia.

Como otra historia seria saber, finalmente, qué hubo de Bufiuel, Dali y Pepin
Bello en Un perro andaluz (1929). En cualquier caso, se observa en Dali un apego
por lo mistico, lo aséptico y lo objetivo, desde siempre, y que sera la clave, a nuestro
modo de ver, de su fracaso con el cine, el arte por excelencia de lo sucio, lo compro-
metido y lo subjetivo. Claro que para nosotros el hecho de que un film se pretenda
no narrativo de base asociativa no quiere decir que no sea profundamente ideolé-
gico. Esa pretension daliniana de pasar por el mundo como una bailarina con zan-
cos es lo que le separa felizmente de Lorca, Bufiuel, Alberti y otros autores del '27,
quizas un poco menos de Bello. Que la fotografia tuviese para Dali el poder de
mostrar puntos de vista inusitados y objetivos (Dali, 1935) lo coloca de nuevo en
un estadio de relacidn primeriza con el nuevo medio y, desde luego, lo aleja del
punto de vista de Walter Benjamin (Benjamin, 1936) o Roland Barthes (Barthes,
1980), en vez de acercarlo, como sugieren algunos (Sanchez, 1991: 81; Revenga,
1983: 15), implicitamente o explicitamente, entre otras cosas porque del incons-
ciente del primero y del punctum del segundo lo separan, respectivamente, el dolor
y el compromiso politico. Cierto es que una fotografia no puede reproducir el mun-
do, estamos condenados a representarlo, sino convertirse en su suplemento, como
le ocurre al signo respecto de lo real, al significante respecto del significado, llame-
se différance, spacing, décalage, o desfase, pero la mania de Dali de convertir en
fantasia (a través del cine y de la fotografia) lo que nace en las cosas, le vuelve a
dejar solo ante posiciones ideoldgicas -cosmovisiones del mundo- un poco mas hu-
manas y, entre otras cosas, mas reales y menos vanguardicantes -del verbo bufiue-
liano vanguardicar, en carta a Bello, refiriéndose a Dali (Sanchez, 1991: 82)-. Sin
duda un modernismo, el de Dali, malentendido y alejado, en definitiva, del de sus
colegas catalanes, tan rematadamente bugueses y putrefactos, pero que, sin em-
bargo, insiste en no ver en el cine su verdadera carga explosiva: el lugar de la
cascada emocional, estética y sentimental que le niega. Y eso es como negarle el
pan.

Rota la relacién con Bufiuel a partir de L'age d'or (1930), Dali escribe un guién
inédito entre 1930 y 1932 que pretendia ser una introduccion documental al su-
rrealismo (Sanchez, 1991: 84; Ades, 1984) y Babaouo (Dali, 1932), precedido de un
prélogo donde empieza a despotricar del cine:



«Contrariamente a la opinién comun, el cine es infinitamente mas pobre
mas limitado, para la expresion del funcionamiento real del pensamiento que
escritura, la pintura, la escultura, la arquitectura. Apenas hay un arte inferior a
excepto la masica, cuyo valor espiritual, como todos sabemos, es casi nulo. El ci
esta vinculado consubstancialmente, por su propia naturaleza, al aspecto sens
rial, bajo y anecddéditco de los fenémenos, a la abstraccién y a las impresion
ritmicas; en una palabra, a la armonia. Y la armonia, producto sublimado de
abstraccion, se encuentra, por definicion, en las antipodas de lo concreto vy, p
consiguiente, de la poseia».

Aqui acaba nuestra incursion, de momento, por las desventuras dalinian
para con el cine. Ahora pasamos a comentar la adaptacion cinematogréfica c
texto daliniano Babaouo realizada por Pilar Parcerisas y Manuel Cuss6 del a
1987 y que actualmente (1997) esta en fase de montaje, toda vez que la realizaci
se ha llevado a cabo este afio, como deciamos, entre los meses de abril y junio.

Babaouo es un film surrealista, se supone, que pone en escena el azar,
diante violentas secuencias de metéaforas. Si esto es asi, tendriamos que empezali
preguntarnos sobre la conveniencia de considerar a Bufiuel en el mismo cajon. |
intercambiabilidad metaférica de los objetos no nos impide analizar las secuenci
desde un razonamiento l6gico; no hay ningun artilugio humano que se resista
ser deconstruido mediante una politica de intervencion, porque todos poseen ul
politica de construccion. Incluso el inefable y divino Dali es humano, pero se |
vendido a si mismo y lo hemos consumido a través de la Academiay de los Medi
de Comunicacion como un ser alado, que de tan solar icarizé. Si hacemos el esfue
zo, no ya de visionar, cosa que dejamos para los elegidos (¢por el azar?), sino
mirar, en lugar de ver, que nunca ha bastado, quizas podamos contestar a la pi
gunta ¢;de qué estan hechos los ojos que miran lo fuertes que eramos? No h
ninguna duda de que el producto Dali se vende como si se tratase de un produc
industrial, como el embutido del Emporda, por ejemplo, pero entonces, ¢cémo
posible que sea venerado?. La respuesta la tienen ustedes en el modo en que
publicidad vende el paté o el fuet. Si en el lugar del paté ponemos una obra de D:
el funcionamiento del invento sera el mismo y por lo tanto producira los mism
efectos. No deja de ser simptomatico que el propio Dali sea vendido como vianda
esto no sélo ocurre con €l, pensemos en la Mancha y sus quesos, en la Riojay s
vinos, en Valencia y su temida paella) cuando fue él mismo el que comparaba
belleza como algo comestible (la belleza sera comestible o no serd), incluso la bell
za de la arquitectura (Dali: 1933). Tan desgraciada es la relacidon de Dali con
cine, de cineasta sin films lo viene a catalogar Fanés (Fanés: 1991), que en la pt
sentacion bilingUe de Babaouo, en el Teatro-Museo de Dali de Figueres, el cuat
de octubre de 1978, se proyect6 Un perro andaluz.



Claro que el 2004 se celebra el centenario de Dali y es un plato fuerte, y tam-
poco criticamos a los que comen de €l, incluso el propio Dali aplaudiria sin duda
ese frenesi biolodgico, histérico y canibal como una nueva forma de marxismo (Dali:
1937), éste si, de los hermanos Marx, sobretodo de su admirado Harpo, el personaje
mas fascinante y surealista de Hollywood. Escribi6 con éste (1937), entre otras
cosas, un guion que deberia llamarse Jirafas en ensalada de lomos de caballo (Des-
charmes, 1984), donde aparecian cientos de ciclistas con piedras en la cabeza, tema
gue aparece ya en Babaouo, donde las piedras parecen panes.

La distancia que media entre los objetos intercambiables en cualquier metéa-
fora es pura relacién topoldgica y siempre, a pesar de todo, podra ser comentada.
Otra cosa seria considerar una disposicion (Ildmese aqui secuencia) correlativa de
otra, su causa y/o su consecuencia, y eso seria lo tipico del modelo narrativo clasico.
Pero que las disposiciones (incluso una pulsién lo seria) remiten a un orden inter-
no légico no lo podemos negar. Siempre hay una funcién escondida debajo de la
clara del huevo. Babaouo tanscurre, como afirman los autores de la adaptacion
cinematogréfica (Parcerisas, Cuss6, 1987-1997), como una anotacion y constata-
cion de hechos, que le otorgan un alto grado de gratuidad y azar surrealistas. En
opinién del propio Dali:

«Lo que excava un abismo de diferencia con las demas peliculas, es que de
‘tales hechos’, en lugar de ser convencionales, fabricados, arbitrarios y gratuitos,
son hechos reales, irracionales, incoherentes, sin ninguna explicacidon][...]Sélo la
imbecilidad y el cretinismo consubstanciales a la mayoria de los hombres de letras
y de épocas particularmente utilitaristas han hecho posible la creencia que los
hechos reales estaban dotados de una significacion clara, de un sentido normal,
coherente y adecuado. De ahi la supresion oficial del misterio y el reconocimiento
de la légica en los actos humanos».

Pero lo cierto es que cualquier artefacto humano contiene una légica, y la
iconografia pictérica (el decadentismo del modernismo frente a lo atavico y primi-
tivo) reflejada en Babaouo remite a ese afan continuista de quien instalado en el
Olimpo no precisa progresar. Pictorica y objetual: Dali le hace llegar a Harpo a
principios de 1937 un arpa con las cuerdas de alambre de puUas (Sanchez, 1991:
81), la misma que aparecerd en el guién cinco afios antes; la misma que (esta vez
construida por Els Comediants) en la realizacién cinematografica toca una gorda
violoncelista y a la que acaba golpeando con panes que a su vez se deshacen en
migas a las que acaba pisotenado en una palangana como para volver a amasarlo
y de la que finalmente salen fuegos artificiales en una bacanal de luz y sonido, de
gesto desmedido, violento, falico (panes que son mortajas), repetitivo y automatico
(sabanas que cubren ventanas, com aquéllas del verano de 1934 en Port-Lligat), el



referente del pollo descabezado (del guién inédito escrito entre 1930 y 1932;
Babaouo). Y es que, como dicen los autores de la adaptacion filmica (Parceris:
Cuss6, 1987-1997), toda la obray trayectoria de Salbador Dali responde al proce
de construccion de una autobiografia, es un autorretrato en marcha, en constar
evolucioén, al que no escapa el personaje de Babaouo. Autorretrato en marcha, |
cinco contra el calvo. EI argumento, segun los autores, seria el siguiente: la hist
ria se sucede simbélicamente en los afios treinta y se situa en un pais de Europa
el que suenan a lo lejos los cafionazos de una contienda bélica no identificada, g
bien pudiera referirse a la | Guerra Mundial o a cualquiera de las guerras q
siguen poblando la Europa actual. Babaouo, alojado en un magnifico hotel, reci
un mensaje urgente de su amada Matilde, que se encuentra enfermay en situaci
de apuros en un castillo de Portugal donde esta encerrada desde hace tres di:
Babaouo emprende el viaje de busqueda de su amada hacia ese misterioso castil
salvando la absurdidad de encuentros fortuitos durante el viaje. Finalmente
reune con ella en dicho castillo velando el misterio de una gigantesca mortaja. |
medio de la confusién de una fiesta, Babaouo y Matilde consiguen huir en auton
bil, y Matilde muere en el curso de un accidente en que Babaouo queda ciego.
tientas, busca el cuerpo de su amada y, en su lugar, sélo encuentra objetos de funci
namiento simbolico que la sustituyen y la escena es un grato ejemplo del ‘amo
fou’ surrealista.

Un largo epilogo recupera de la ceguera a Babaouo el cual, refugiado en
pueblecito de pescadores de la Bretafia, se transforma en un artista-pintor, pa
acabar siendo asesinado absurdamente y por sorpresa de un tiro en uno de s
largos y caracteristicos paseos en bicicleta.

Muerto Babaouo, el guidn finaliza regresando al ‘gran teatro del mundo’. S
bre un escenario de teatro se desarrolla una funcién sin espectadores, aparecien
practicamente todos los grupos y personajes que Babaouo ha encontrada duran
su periplo (una orgquesta, un grupo de invalidos japoneses, la arpista, un grupo
hombre barbudos en bicicleta, etc.).

Sobre la adaptacion, se han respetado el orden de las secuencias y las anot
ciones que hiciera el propio Dali. Desde un punto de vista iconogréafico, como |
podia ser de otro modo, se ha tenido en cuenta el propio trabajo de Dali al respec
y sus obsesiones de los afios treinta (Raymond Roussel, la zona fronteriza de P
pignan, el Angelus de Millet, etcétera).

El guion consta de 52 secuencias. S6lo comentaremos las cuatro primer
(1a) Se abre con una vista de un lago, de localizacién imposible. Aparecen d
referencias a obras dalinianas; una pictérica «Couple aux tétes pleines de nuage
Homme» (1936), y la otra cinematografica «Impressions de I'’Alta Mongdlia» (197!



film dedicado a Raymond Roussel que aparece sobre un monitor de televisiéon que
flota en el lago. La protagonista, Matilde, lee una carta que recibe de Raymond
Roussel el propio Dali fechada el cuatro de noviembre de 1932, donde Roussel
acusa recibo de Babaouo y manifiesta que le gusta. (2a) Vistas desde un tren y voz
en off del narrador sobre el prélogo que el propio Dali escribié en 1978 para Ba-
baouo, edicién bilingUe. Sobre el mismo monitor, un reportaje cientifico sobre las
medidas. (3a) Cuatro motivos pictéricos de Dali, con Babaouo, 1932, como leitmo-
tiv y el tango Renacimiento, que sera la base musical del film. (4a) Un botones
anuncia la llegada de una carta urgente para el sefior Babaouo en una habitacion
cualquiera de un hotel cualquiera, donde las risas y los golpes violentos de su
interior impacientan vehementemente al mensajero. Inserto de una gallina deca-
pitada correteando por el pasillo. Babaouo recibe la carta y abandona precipitada-
mente el hotel. Inserto de un piano de cola cayendo por el hueco de la escalera. Su
amada Matilde esta sola en un castillo de Portugal y reclama su ayuda. Hasta
aqui, no encontramos ningun elemento espacial que narre, es la voz de Matilde en
in-off la que consigue que escuchemos el espacio cinematografico y lo reconstruya-
mos. Las principales articulaciones del lenguaje espacial del cine no aparecen.
Entre los planos precedentes no se establece una relacion de identidad espacial
(Gaudreault/Jost, 1995), donde se pueda reconocer un mismo espacio con propor-
ciones distintas. Tampoco se establece el primer nivel de alteridad espacial, el de
la contigtiidad (el aqui: plano/contraplano o espacios que por raccord de contigUi-
dad permiten leer un desplazamiento como si fuese continuo, por ejemplo); ni el
segundo, la disyuncion (el alld), ya sea proximal (espacios no contiguos pero con
posibilidad de comunicacion, a partir de algiin elemento diegético) o distal (el mas
alld, o espacios irreductibles), puesto que los espacios propuestos so6lo muestran
un aqui que no entra en correspondencia con el siguiente aqui, ni siquiera com
raccords de direcciéon. Entre Matilde y Babaouo se establece un espacio imaginario
gue sera necesario escuchar porgue no se deja ver; menos incluso que el que media
entre Nosferatu y Nina (Nosferatu, Friedrich W. Murnau, 1922). Se oye por la voz,
por lamusica, y es independiente que sean in/off, basta con que no estén en contra-
diccién con la idea que nos hemos hecho del mundo diegético planteado por la
ficcién (Gaudreault/Jost, 1995: 106). Las ocurrencias vinculadas a un sonido o li-
bres también cosen el espacio del deseo. Deseo de ser narrado el propio jo que
escucha para, en su reconocimiento, reproducir el camino de la identidad que me
llevara al sentido. El espectador necesita del sentido de la fragmentacion, reabsor-
ber la distancia (Bellour, 1980) que le separa de la ficcién y convertirse él mismo en
el actante que ejecuta lo imaginario. Sélo alli, en la ficcion, es posible ser con todas
las consecuencias reales alguna cosa mas que residuo (Franco, 1996).

Asi las cosas, el espacio sugerido, el llamado fuera de campo, que segun Jac-
ques Aumont (1989: 30) seria:



«Corolariamente, el encuadre es lo que instituye un fuera de campo, reser
ficiticia de la que el film extraera, cuando sea necesario, los efectos necesarios pa
su reactivacion. Si el campo es la dimensién y la medida espacial del encuadre,
fuera de campo es su medida temporal, y no s6lo de forma figurada: los efectos c
fuera de campo se despliegan en el tiempo. El fuera de campo como lugar de
potencial, de lo virtual, aunque también del desvanecimiento: lugar del futurc
del pasado, mucho antes de ser el del presente».

Aqui, en esta pequefia muestra del guidn de Babaouo, pasaria a ser un n
espacio, puesto que las relaciones espaciales, como veiamos, no mantienen entre
una correspondencia entre un aqui-ahora y un alla, sino que son sucesiones
aquis sin proyeccion posible. Aquel concepto de film, de secuencia, de Gardies (19¢
99-100), como el producto de una rearticulacion constante del campo y del fuera
campo:

«Cada sucesion de planos actualiza y organiza un espacio que anteriormen
estaba fuera de campo. El *aqui-ahora+ del plano en curso no es sino el *alla++ c
plano anterior, mientras que el *alla+ del plano en curso se convertira pronto
un *aqui-ahora+».

No nos sirve. Este film, estas pequefias secuencias que hemos visto, no
dejan narrar, sélo se dejan escuchar. Por lo tanto, aquel famoso don de la ubicuid:
de la camara (Mirty, 1963; Kayser, 1977), de estar presente en todos los sitios, aq
alcanza cotas insospechadas, porque los sitios son presentes sin lugar. Nos enco
tariamos mas cerca de una poética del espacio (Bachelard, 1957), donde la plu
puntualidad, mas que espacial o narrativa, nos obliga a escuchar las voces y
establecer relaciones dialdgicas entre orillas heterogéneas (Zavala, 1996).

Resulta, finalmente, que la ética responsable, bajtiniana o levinasiana, la ul
griega, politica, la otra cristiana, judia, aparece aqui esplendorosamente sin q
su autor supiese, ni quizas quisiese, saber qué era eso. Sus propuestas son artic
laciones imposibles en la lucha por el signo, y quizas por ello fue un fracasado en
lugar donde la clausura es mas evidente: el cine. Pero quizas por eso mismo repi
senta un pensamiento que excluye la l6gica binaria de la experiencia estética, el
bora la idea de ficcion fuera de toda metafisica dualista, incorpora la vieja busqt
da esta vez sin trascendencias, que son parte de ese legado llamado surreal (Abr
ham, 1989: 10), al que se une Foucault (1963b) contra el existencialismo, com
hicieran los caligramas de Magritte, los anagramas de Cendrars, la transgresi
de Bataille, Blanchot y sus relaciones entre literatura, lenguaje y obra, o el sim
lacro de Klossowski. Y el propio Roussel, desde la palabra retorcida (Foucau
1963a); una estética vital, in-organica y primaria, donde la vida del artista se ha
arte sin modelos tedricos ni epistemoldgicos.



Déjenme acabar leyendo un pequefio fragmento del texto de Dali, Babaouo
(1932: 99-101):

«Babaouo suelta el volante y el coche se estrella contra un arbol]...]iCiego!
Busca a tientas a su alrededor, gritando y llamando a Matilde sin obtener
respuesta]...]Babaouo corre a gatas, buscando con mano temblorosa, a su alrede-
dor, el cuerpo de Matilde. Finalmente encuentra un zapato que esté a tres metros
de ella, y que él confunde con su pie. Con la seguridad de haber descubierto a
Matilde, busca a tientas algo més lejos y, al hallar un neuméatico partido por la
mitad, cree tocar las piernas. Sin atreverse apenas a rozar con sus manos el cuerpo
de Matilde, temblando ante la idea de aproximarse a una cabeza a la que presiente
sin respiracion, acaricia un almohaddn al que identifica como el vientre y los se-
nos. Después toma entre sus manos lo que él supone ser la cabeza y los cabellos,
pero no es sino la crin que sale a borbotones de un almohadén despedazado en
cuyo centro hay varios carbones ardientes. En el colmo de la emocién, Babaouo
acerca lentamente a los labios lo que para él es la cabeza de Matilde, sin dejar de
pronunciar apasionadamente su nombre. Mezcla a sus lagrimas todas las pala-
bras amorosas que conoce. Y también: Estéas viva, vuelvo a encontrar la tibieza de
tu vida. De repente, en un impulso definitivo de abrazo, besa con todas sus fuerzas
las brasas del cojin, que empieza ya a arder. Horriblemente quemado, lanza lejos
de si el almohadon, que no es ya mas que una llama, y grita: jMierda!»
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LA TEORIA NEORREALISTA CINEMATOGRAFICA Y SU INCIDENCIA
EN LA INTELECTUALIDAD ESPANOLA DE POSTGUERRA.

Francisco Alamo Felices.

Las vetas del neorrealismo espariol coinciden con el conocimiento de la lite-
ratura italiana de postguerra, en especial de algunas obras de Elio Vittorini (Il
garofano rosso y, sobre todo, Conversazione in Sicilia) y Vasco Pratolini (Un eroe
del nostro tempo) (Cfr. PULLINI: 1969), pero, de manera significativa, del cine,
tanto por lo que la cinematografia supuso para el caso espafiol en su conformacion
como discurso ideoldgico antifranquista® como el estallido que estas peliculas pro-
dujeron en la, por entonces, patridtica produccion nacional (Vid., nota 2 con los
titulos de las peliculas de «interés nacional» para hacernos una idea de lo que se

1 «El cine fue una instancia sublimadora esencial, junto a muchas otras, de la postguerra
espafiola; el mundo que nos sugerian en la pantalla no tenia nada que ver con la sérdida realidad
nacional. El pais atravesaba una época atroz: desconfianzas, inmersion en la vida privada, malhu-
mor de los padres ante las dificultades econdémicas, la presencia obsesiva de la guerra civil en las
conversaciones, el miedo. Todo eso lo registramos los nifios de entonces. El cine cumplia, mejor que
los libros y los cuentos, ese papel sublimador»; respuesta de A. Martinez Sarrion (CAMPBELL,
1971: 170).



LA TeoriA NEORREALISTA CINEMATOGRAFICA Y SU INCIDENCIA EN LA INTELECTUALIDAD...

Dada la importancia que este género adquirid - en tanto, como sefialdbamos, aparato ideol6-
gico directo y de efectos inmediatos, por su técnica narrativa, en las distintas clases sociales y, por
eso, objetivo preferente de la censura franquista- debe atenderse a su papel en la historia de la
cultura espafiola de postguerra.
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proyectaba y de, por supuesto, su intencionalidad)? y en los hombres de cine y de
literatura ante una estética que podia reajustarse a la situacion espafiola de los
cincuenta.

El neorrealismo empieza, con certeza, en el cine:

«el mismo apelativo surge y se aplica de modo mas corriente y exacto a los
films de Vittorio de Sica, Rosellini, Viscontiy otros (...) sin llegar a inaugurar tanto
como un nuevo lenguaje cinematogréfico, abren ventanales sobre aspectos de la
realidad antes no tan explicitamente reflejados. De esta suerte, se sefiala como la
principal caracteristica de tal estilo - que en rigor sdlo abarca los afios 1945-1952-
la sinceridad, lo directo y espontaneo, después la tendencia a expresar cuadros del
vivir humildes y aan populares.

El miserabilismo (...) es aqui, en el cine neorrealista italiano (...) donde cobra
su maximo vigor. (...) los cinematografistas rehuyen escrupulosamente aquello que
suponga un arte dado, y enfocan la camara hacia los barrios nuevos sin caracter
hecho, o bien hacia las demoliciones, los arrabales, los solares vacios y la humani-
dad irregular que tales lugares segregan» (TORRE, 1974: 156-157)3.

A pesar de presentar como caracteristica comun la plasmacion de una vision,
no dialéctica, de la miseria y de la pobreza, mas alejada del marxismo que de un
cristianismo social, mediador entre las exigencias culturales del pueblo al que ofrecia

2 Agustina de Aragon, Don Juan, Erase una vez, Pequefieces, en 1950; Balarrasa, La Sefiora de
Fatima, Surcos, Cerca del cielo, en 1951; Alba de América, Amaya, Cerca de la ciudad, Catalina de
Inglaterra, Ronda Espafiola, El Judas, La llamada de Africa, Sor Intrépida, en 1952; La guerra de
Dios, Hermano menor, Carne de Horca, Jeromin, en 1953; EIl beso de Judas, Todo es posible en
Granada, Dos caminos, Cémicos, La patrulla, Murié hace quince afios, Un caballero andaluz, en
1954; Marcelino, Historias de la radio, en 1955; El canto del gallo, Calabuch, Embajadores en el
infierno, La herida luminosa, Tarde de toros, Un traje en blanco, en 1956; Y eligié el infierno, Un
Angel pasé por Brooklyn, EI maestro, en 1957; ;Dénde vas Alfonso X111?, 10 fusiles esperan, en
1958; Salto a la gloria, Molokai, La fiel infanteria, El Lazarillo de Tormes, en 1959; Policia al
habla, Maria, matricula de Bilbao, La paz empieza nunca, en 1960.

3 Pero, y este analisis es el definitivo: «Desde un punto de vista ideolégico, el neorrealismo
murié del antifascismo interclasista (de impregnaciéon gramsciana), pero también de la ética po-
pulista y solidaria del cristianismo (véase Rosellini), lo que otorgaria a veces una peculiar ambi-
guedad o complejidad al movimiento. Desde el punto de vista de las fuentes culturales, el
neorrealismo procede en cambio menos de las teorizaciones de Gramsci sobre una cultura nacio-
nal-popular que de la influencia de la narrativa directa y anti-retérica de la novela norteamerica-
na ([...] Pavese tradujo durante el fascismo a Melville, Dos Passos, Faulkner, Steinbeck y Gertrude
Stein), del teatro popular y dialectal italiano y de una tradicién cinematogréfica culta preservada
en las aulas del Centro Sperimentale di Cinematografia (el cine soviético, Jean Renoir, Marcel
Carné y el naturalismo negro francés, etc.)» (Cfr.,, GUBERN, 1989:76).
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una imagen no revolucionaria, no de lucha de clases, sino de toma de conciencia -
de injusticia, en clave evangélica -, y de la actuacion urgente e histérica, de nuevo,
del pensamiento de Gramsci sobre la intelectualidad italiana de fin de la Il guerra
mundial, pueden distinguirse cuatro corrientes: «(...) cronista, que va a parar a De
Sica y antes que De Sica a su teorico, Cesare Zavattini, es decir, la crénica cogida
‘in fraganti’, en el momento mismo en que se consuma, en la que entra natural-
mente con la diversidad que tiene, la poética de De Santis; otra corriente que tiene
una perspectiva muy precisa (...) es la de Rossellini (...) teolégica (...). Una tercera
corriente que intenta, a su manera, superar la posiciéon de crénica para convertir
la crénica en historia, representada por Visconti. Y una cuarta corriente (...) la que
llamaria corriente diversiva de Castellani (...) ha sido la corriente que mas ha
resistido, que ha llevado mas lejos los residuos del Neorrealismo» (ARISTARCO,
1983: 33).

Va a ser en la arena de la revista Cinema, cuya primera serie nace en el 36-37
y que acabara en diciembre de 1943, y, sobre todo, en los afios 40, 41, 42 y 43, donde
se frague la polémica del Neorrealismo con el cine anterior y de su época, y se forje
el enfrentamiento tedrico que conduce al debate cultural que esta concepcion ar-
tistica supone, fundamento en la moral de la responsabilidad histérica gramscia-
na, que antes advertiamos, y que es, como en el caso espafiol, el motor de la intelli-
gentsia de postguerra, pues, ciertamente: «(...) en el Neorrealismo lo Ginico unitario
gue habia era esta enorme conciencia moral, la intencionalidad de utilizar el cine
con un fin distinto a aquél al que el régimen lo habia relegado durante afios, la
consciencia de que la representacion de lo real puede contribuir a modificar lo real,
la fe, no sé, cuan ilusoria, pero si generosa, en que representar las contradicciones
del presente significa comprometer y comprometerse en la disolucién de las con-
tradicciones del presente. (...) la unidad del Neorrealismo esta mas en esta fuerza
moral, en esta voluntad de representar lo verdadero que en una unidad de proyec-
to poético, de proyecto politico, de proyecto de produccion, de proyecto incluso co-
mercial, de lo que debe ser y que quizas es la grandeza del Neorrealismo, la de ser
uno de los momentos mas elevados, por asi decir, de la moral de la cultura que ha
habido en Italia « (MICCICHE, 1983:14).

Desde otro punto de vista, Rene Jeanne y Charles Ford consideran a este
estilo producto de una muy determinada coyuntura que fue la que conformo este
«estilo de miseria impuesto por las circunstancias», segun la poco afortunada ex-
presion de Marcel Carné, dentro de una corriente de pensamiento que se siente
incomoda y con cierto prurito ante las imagenes que se proyectaban que nada
tenian que ver con la fascinacion, fantasia, rapidez y happy end del cine de Ho-
llywood, y rechazan el prefijo «<neo» que no responde, para ellos, a la realidad «por-
que era necesario dar la impresién de que se hacia borrén y cuenta nueva y que el
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porvenir no tenia nada en comun con el pasado (...) porque (...) los filmes ‘neorrea-
listas’ fueron defendidos por todos aquellos que no sélo pensaban que lo Gnico bello
e interesante se referia al proletariado, sino que todo lo que tenia un caracter
proletario era ‘a priori’ digno de interés, anunciaba ‘las mafianas que cantan’, y
representaba algo totalmente nuevo. Evidentemente es ver intenciones ocultas en
sus obras que, en su mayoria, no las tenian y en una situacion que soélo debia a las
circunstancias el ser lo que era» (JEANNE y FORD, 1981:173).

El neorrealismo cinematografico llegd a Espafia en noviembre de 1951, con la
Primera Semana del Cine Italiano, celebrada en Madrid, organizada por el guio-
nista italiano Cesare Zavattini (por imperativos politicos no fueron proyectadas,
al menos publicamente, las peliculas mas representativas de este movimiento:
Roma, cittd aperta, Germania anno zero de Rossellini; Caccia tragica de G. de
Santis y La terra trema de Luchino Visconti, entre las mas significativas.

La ausencia de estas obras capitales y la inclusién de otras como E’primavera
de Renato Castellani y Pepino e Violeta de Maurice Cloche, «ofrecieron una version
notablemente edulcorada de la escuela neorrealista, sobrevalorando sus méritos y
hallazgos formales y relegando a un lugar secundario sus postulados esenciales;
su compromiso civico moral y cultural e inclusive politico, como en el caso de De
Santis y Visconti» (GARCIA SEGUI, 1983: 55) y que al decir de J. A. Bardem se
convirtié en «explosion» y «ventana abierta» a la cultura europea del momento
(BONET, 1988: 57)*, que marcd, hondamente, al grupo realista de la capital de
Espafia, y en lo que coincidieron, de manera unanime, todos los afortunados que
pudieron acceder a espectaculos como éste inusitados, a pesar de lo censorio, en el
solar franquista, pues como expresa el critico cinematogréafico Caparrds Cera: «asis-
tir a la Semana del Cine Italiano que se celebr6 en Madrid (...) produjo a toda su
generacion un trauma y desde entonces fueron devotos e influenciados por esa

4 Antes de continuar, se hace necesario precisar determinadas cuestiones, pues hay que abor-
dar varios flancos, y asi: «El neorrealismo puede leerse hoy, creemos, como un discurso de los inte-
lectuales burgueses (cristianos 0 marxistas), sacudidos a la caida del fascismo, que versé sobre la
condicién obrera y campesina en la Italia de postguerra. En consecuencia, el cineasta neorrealista
-con Zavattini como abanderado tedrico y préactico - se autoinvistié del estatuto de antrop6logo y de
soci6logo de las castigadas clases populares, para militar como fabulador publico en la causa civil
de la justicia social, aunque desde opciones politicas diversas.

Para llevar a cabo esta tarea, el neorrealismo tuvo que primar el ‘efecto de lo real’ en el espec-
tador (de ahi en el fondo, el nombre de la escuela) sobre el trabajo de escritura, sobre la voluntad de
estilo personalizado de sus autores. Por eso es legitimo afirmar que el neorrealismo fue sobre todo
una revolucién cinematografica referencialista, pues llevé a la pantalla referentes impronunciables
durante la dictadura mussoliniana: el mundo obrero, el misero suburbio, la emigracion masiva del
campo a la ciudad, el mercado negro, etc.» (GUBERN, ibid.:77)
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corriente de posguerra, transformandose en neorrealistas (...) a la espafiola» (MAN-
GINI, 1987: 77).

La revelacion que para un amplio sector de jovenes cineastas espafioles supu-
so la Semana de Cine Italiano, constituyd un detonante que les obligé a replan-
tearse seriamente su labor profesional; la meta dejé de ser Hollywood y su aten-
cion se centré en Roma. Ricardo Mufioz Suay consigui6 finalmente el pasaporte y
se trasladé a Roma para asimilar el movimiento neorrealista, del que fue portavoz
indiscutible en Espafa mediante la publicacion de articulos propios y textos tedri-
cos de los mas relevantes realizadores del citado movimiento cinematografico en
la revista Objetivo (participa, ademas, en la fundacién UNINCI, productora cine-
matografica proyectada como una alternativa al cine oficial que desapareceria como
consecuencia del «affaire Viridiana»; por dltimo, es el hombre puente para Rosi en
su produccion realizada en Espafia, Il momento della Verita).

Las circunstancias referidas no dejaron de ser una isla cultural, una de tan-
tas, y los proyectos cinematogréficos de un «neorrealismo a la espafiola» que, como
es sabido, produjo, si no directamente, si bastante influido por las técnicas y la
teoria de direccion, personajes, camaras y ambiente de los maestros italianos, lo
mejor del cine espafiol®, fueron acosados por los censores que, con rapidez, advir-
tieron el grado de denuncia que transmitian estos filmes, y como légica consecuen-
cia: «(...) las tentativas tropezaron con la censura franquista que utilizo, abusiva-
mente, las ‘medidas administrativas’ para abortar la expansion del movimiento:
mutilaciones, que desvirtuaban el sentido de la obra, impuestas por la censura
[argumentos que transformaban la desesperanzada realidad documentada por lo
milagrosamente resoluble: en Dia tras dia (1951) de Antonio del Amo, un joven
que comete pequenios hurtos es devuelto al camino recto gracias a los desvelos de
un cura, y en Un dia perdido (1952) de José M2 Forqué, unas monjitas consiguen
en un solo dia que un padre desnaturalizado reconozca a su hijo y que una familia
realquilada consiga disfrutar de mayor cantidad de espacio - tres baldosas mas -
para resolver su problema de hacinamiento], clasificaciéon en 32 categoria, lo que
suponia quedar exentos de proteccion oficial, no recibir ningéin permiso de impor-
tacion ni doblaje, prohibicién de exportacion y no contabilizables a efectos de cuota
obligatoria de proyeccion de peliculas espafiolas en las pantallas nacionales; re-

5 Cfr., esta magnifica cartelera: Bienvenido Mr.Marshall (1952) de Bardem y Berlanga; Cémi-
cos (1954), Felices Pascuas (1954) de J.A. Bardem; Sierra maldita (1954) de Antonio del Amo;
Muerte de un ciclista (1955) de Bardem; Calabuch (1956), Calle Mayor (1956) y La venganza
(1957) de Bardem:; El pisito (1958) de Ferreri; La vida por delante (1958) de F. Fernan Gémez; Los
chicos (1959) de Ferreri; Los golfos (1959) de Saura; El cochecito (1960) de Ferreri; Placido (1961)
de Berlanga; El ultimo sabado (1965) de Pedro Balafia; La piel quemada (1966) de Josep M2 Forn.



LA TeoriA NEORREALISTA CINEMATOGRAFICA Y SU INCIDENCIA EN LA INTELECTUALIDAD...

chazo de guiones por la censura que nunca pudieron llegar a realizarse...etc» (GAR-
CIA SEGUI, Ibid.:57).

Es de imaginar, y comprendiendo a Caparros Cera, lo que supuso el conoci-
miento y digestion posterior de las peliculas de Roberto Rossellini, Roma, citta
aperta (1946) y Paiséa (1946); de Vittorio De Sica Ladri de biciclette (1948), uno de
los filmes que mas impact6 e influy6 en nuestros novelistas y directores de cine®;
de Luigi Zampa, Vivire in pace (1947)7 o, tremenda por su desgarramiento, La
terra trema (1948) de Luchino Visconti, con un claro operativo marxista en su
construccion; y, para finalizar, este necesario recordatorio filmico, Rocco e i suoi
fratelli (1960), subrayemos, en esta relacion de influencia, como esta ultima peli-
cula de Visconti actda, linealmente, en la novela corta de Aldecoa Young Sanchez
que, a su vez, sera llevada al cine bajo el titulo de Neutral corner.

La atmdsfera que destilaban estas peliculas de proletarismo, marginalidad,
tristeza e injusticia social como herencia tragica del fascismo tras la guerra mun-
dial no pas6, como hemos apuntado, desapercibida a esta censura franquista que,
casi de inmediato, prohibi6 los pases publicos de Roma, citta aperta, Paisa, Germa-
nia anno zero de Rossellini, Umberto D de V. De Sica, La terratrema de Viscontiy
Caccia tragica de G. De Santis.

Con lo que, ademas de circunstancias, lamentablemente politicas, y ajenas al
proceso cinematogréfico, que sefialaremos como colofén, la historia de nuestro
neorrealismo fue otro tour de force con la gazmofieriay las persecuciones adminis-
trativas que representa, como y de manera ejemplar, las vicisitudes que rodearon,
y que nos dan una imagen nitida de toda esta situacion, el rodaje y la proyeccion
del film Surcos y en donde seguimos a Garcia Segui, en su totalidad, por la curio-
sidad y el valor de su declaracion:

«el binomio falangista José Antonio Nieves Conde, director, y Eugenio Montes,
guionista, con la realizacion de Surcos, abandonan la linea del cine autarquicoy
crean el prototipo de lo que podriamos denominar ‘neorrealismo a la espafiola’ (...).
La citada pelicula constituia una dura requisitoria contra la emigracion campesi-
na a la ciudad y asimismo adoptaba una posicion de dura critica moral contra la

6 Considerada como la encarnacion del neorrealismo: «es una obra maestra de observacion de
la vida en su aterradora banalidad; se tiene la impresion de que De Sica ha colocado su camara
sencillamente al borde de una acera como si se tratase de rodar un documento» (JEANNE y FORD,
ibid.:181-182).

7 Rodada por completo en los Apeninos «es una de las obras maestras del neorrealismo. Su
presentacion en el Festival de Bruselas en 1947, donde fue galardonada por la Oficina Catélica
Internacional del Cine como el film mas idéneo para contribuir al restablecimiento espiritual y
moral de la humanidad, impresioné profundamente» (Ibid.:183).
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vida urbana, que corrompia la inocencia de la poblacién rural cuya redencion final
s6lo era posible regresando a la tierra que habian abandonado a la bisqueda de un
espejismo material (...)

La filiacion neorrealista [de Surcos] se debi6 a que en gran parte fue rodada
en las calles madrilefias, mostrando el Rastro, las actividades del mercado negroyy,
colmo de audacia, una prostituta tumbada en la cama y fumando. Por supuesto se
omitia toda referencia socioeconémica como causa del problema migratorio, asi
como al origen y los beneficiarios del mercado negro que seguia subsistiendo doce
afios después de la victoria franquista. Estas excesivas ‘liberalidades’ neorrealis-
tas provocaron escandalo en los circulos oficiales (...) y la censura controlé debida-
mente la apertura neorrealista, velando por conseguir un cine: tan bueno como el
italiano, tan barato como el italiano, pero de signo contrario. Un cine edificante...
un cine constructivo, aleccionador, formativo (Jesis Suevos)» (GARCIA SEGUI,
ibid.:55-57).

Y por si con la prohibicién no bastase, segiin Roman Gubern, «cuando se estre-
n6 en Madrid Ladrén de bicicletas, de De Sica, aparecid con el afiadido de una
reconfortadora voz en off en la Ultima escena de la pelicula, sobre la imagen del
obrero vencido y humillado alejandose junto a su hijo, que decia: «Pero Antonio no
estaba solo, su hijito Bruno, apretandole la mano, le decia que habia un futuro lleno
de esperanza». Afladido sonoro que llevaba la impronta moralista del nacionalcato-
licismo oficial y que revelaba que las tareas de la Junta Superior de Orientacion
Cinematografica no se limitaban a cortar o eliminar fragmentos de pelicula, sino
también a afiadir textos a las peliculas censuradas» (GUBERN, 1981:101).

Como complemento y resultado de la efervescencia que habia provocado el
neorrealismo, y en estrecha relacion con la practica literaria realista (Cfr., estas
palabras de J.A. Bardem: «la informacion sobre la forma de vivir en Espafia no
aparece nunca en las peliculas», [SANZ VILLANUEVA, 1980:102]) se realizaron
las | Conversaciones Cinematograficas Nacionales, celebradas en Salamanca, -
hay que resaltar en esta mutua empresa cine/literatura las revistas Objetivo (1953),
Nuestro cine (desde 1962) y Cinema Universitario, portavoz del Cine-club univer-
sitario de Salamanca- durante los dias 14 al 19 de mayo de 19558.

Nacida de los responsables de la revista de filiacion comunista Objetivo, el
proyecto de analizar, estudiar e intervenir en el cine espafiol se articula en esa
«operacion realismo» que era el denominador comun, sabemos la existencia de otras
opciones y sus causas, de las actividades intelectuales de la época que estamos
aqui tratando; ahora bien, «si en Salamanca hubo unanimidad en la denuncia de

8Vid., en GUBERN,1980:145-152, ponencias y asistentes de todas las opciones politicas.
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un cine espafol falso y conformista, las motivaciones y aspiraciones que se oculta-
ban tras cada denunciante eran tan antagoénicas como las que se habian enfrenta-
do en la Guerra Civil. Las Conversaciones Cinematogréaficas de Salamanca fue-
ron, provisionalmente, un triunfo del Partido Comunista de Espafia, que valoro
especialmente sus aspectos de denuncia publica de la politica estatal, realizada
ademas bajo cobertura oficial» (GUBERN,1980:151)°.

Una lectura interna de estas conversaciones indican, al margen de excesivos
triunfalismos y apetitosos resultados, su intencionalidad «reformista», de raciona-
lizacion de la cinematografia franquista dentro de un criterio ampliamente demo-
cratico (;qué otros criterios podian expresarse, que no exhibirse, como debate pu-
blico, en una politica como la espafiola de 1955?), en realidad, y como ocurrié en
todo este tipo de actividades artisticas y culturales, siempre se terminaba forzan-
do las contradicciones internas de los elementos, cada vez menos asimilables, del
sistema.

Lamentablemente, la corriente realista espafiola fue muy contestada y aun
descalificada por razones de oportunismo politico. La denuncia formulada por
Kruschev en el XX Congreso del Partido Comunista de la Union Soviética contrael
estalinismo y el culto a la personalidad sembro¢ la confusiéon en muchos criticos y
artistas que por ignorancia o aprovechamiento asimilaron abusivamente los tér-
minos Realismo (o Neorrealismo) a Realismo socialista, concepto este ultimo que,
en adelante, seria usado peyorativamente como sinénimo estalinista.

En Espafia, por razones obvias, no fue posible llevar a término un debate serio
y profundo sobre cine marxista y realismo socialista; la falta de un estudio critico
se vio agravada por un enorme desconocimiento del cine de los paises socialistas y

9 «Por «cine social» se entendia entonces, aproximadamente, aquel que documentase con voca-
cién realista las condiciones de vida de las clases populares y sus conflictos laborales. Esta preocu-
pacion por el ‘cine social’ que constituy6 uno de los ejes ideolégicos en torno al que se aglutiné una
buena parte del mas combativo cineclubismo espafiol, tuvo su reconocimiento a través de la expli-
cita réplica publica que constituy6 el libro que un alto funcionario franquista clave en la politica
cinematogréfica del régimen José Maria Garcia Escudero, publicé en 1958, con el titulo Cine So-
cial en Editorial Taurus. Al apropiarse de este tema polémico e incomodo, que parecia ser un
monopolio de los resistentes en las trincheras culturales del antifranquismo, Garcia Escudero
proponia en su texto una lectura y valoracién de los films de este epigrafe desde su perspectiva
ideolégica, es decir, desde la perspectiva del pensamiento social de la Iglesia catélica anterior al
Concilio Vaticano I1. Con esta maniobra de exorcismo el autor intentaba desactivar las propuestas
que la critica de orientacién marxista habia planteado combativamente desde las revistas Objeti-
vo (alentada por intelectuales del clandestino Partido Comunista de Espafiay prohibida en 1955),
Cinema Universitario (...) y que continuaria planteando desde 1961 Nuestro Cine, revista herede-
ra de los mismos postulados ideol6gicos» (GUBERN, 1989:51).
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el acceso incompleto al Neorrealismo italiano: Roma, citta aperta, fue estrenada
en 1969y no llegaron a nuestras pantallas obras tan paradigmaticas como Giorni
de gloria de Visconti, De Santis, Pagliero y Sarandrei; Caccia tragica, Roma ore 11
de De Santis; Cronaca di poveri amanti de Lizzani etc., con lo que se realiz6 la
«obligada autocritica» (sic) que, también, afect6 a la narrativa realista con lo que:

«se eligid la solucién mas comoda y productiva, subir al carro, o mejor ‘la gale-
ra’ de la Nouvelle Vague y del cine espectaculo estadounidense, adoptando sin ru-
bor los postulados socioculturales de la critica burguesa. Se potencié la llamada
«Escuela de Barcelona» y se ironiz6 al cine mesetario y se promocioné un «cine de
autor» y la produccién B hollywoodense como arte popular» (GARCIA SEGUI,
Ibid.:58).
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UNA BROMA DE CASINO.

Rosanna Mestre Pérez.

Como es sabido, el filme de J. A. Bardem, Calle Mayor (1956) esta inspirado en
la pieza teatral de C. Arniches, La sefiorita de Trevélez (1916). Aunque uno y otro
texto difieren en muchos aspectos, ambos coinciden en incluir el espacio de un
casino y, estrechamente ligado a él, una anécdota argumental semejante (la cruel
broma que un grupo de personajes varones gasta a una solterona, fingiendo el
repentino enamoramiento de uno de ellos).

En las paginas que siguen pretendemos argumentar cémo, en los textos cita-
dos, el casino rebasa la simple funcién de marco escénico para adquirir una dimen-
sion signica de amplio valor metafdrico. Del casino, espacio de produccion y repro-
duccién de modelos culturales, nos interesan aqui dos aspectos: su vertiente espa-
cial en tanto lugar fisico en el que se desarrolla la accién dramética y su dimensién
social como institucion de fines recreativos.

La Real Academia Espafiola (1994, 433) afirma que un casino puede ser una
«sociedad de hombres que se juntan en una casa, aderezada a sus expensas, para
conversar, leer, jugar y otros esparcimientos, y en la que se entra mediante pre-
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sentacién y pago de una cuota de ingreso y otra mensual»; también es el edificio
donde esta sociedad se retine. Detengdmomos en estos datos.

En primer lugar, la definicién marca el espacio como de uso exclusivamente
masculino, en tanto que sociedad formada sélo por un colectivo de este género. Con
independencia de que tal restriccién estuviese contemplada o no en los estatutos
de los casinos de CM y LST (no lo sabremos nunca, ni nos interesa tampoco), lo
cierto y relevante es que en la préctica si es observada sin excepciones en ambas
obras. En ninguin caso aparecen personajes femeninos dentro del casino. Su ausen-
cia, sin embargo, no es total, pues las féminas no sélo son invocadas en la mente y
en los dialogos de los personajes masculinos, sino que cobran materialidad fisica al
ser observadas a través de las ventanas de los salones de ambas obras.

En segundo lugar, el local donde se retnen los socios esta aderezado «a sus
expensas», es decir, sufragado econémicamente por ellos. Si sumamos esto a la
exigencia del pago de una cuota periédica como requisito previo para formar parte
de tales sociedades, podemos concluir que no se trata de una institucién totalmen-
te abierta, sino que selecciona a sus miembros, al menos, segdn criterios econdmi-
cos (circunstancia que en la practica resultard mas o menos excluyente seguin los
tiempos y las poblaciones). En los casinos objeto de este trabajo no se manifiesta
ninguna alusién socioeconémica directa, pero tal vez porque es innecesaria por
sobreentendida. El caracter pudiente de los socios de la ilustre Villanea (en LST)
se deduce del amplio tiempo de ocio de que disponen, nunca interrumpido por
posibles obligaciones profesionales. Son personajes que disfrutan de las prestacio-
nes que les ofrece su sociedad de manera «natural» y entre «iguales»'. Quienes
gozan de otro estatus, por mostrarse abiertamente diferentes, es decir, de clase
social méas baja, son los criados de la casa de los Trevélez y del propio casino; los
Unicos que, por otra parte, trabajan en la obra de teatro.

Por lo que respecta a los bromistas de la anénima ciudad bardemiana, consti-
tuyen también un grupo socialmente homogéneo. Pero ellos si son identificados
profesionalmente con detalle desde el primer momento, de manera que su empleo
constituye un rasgo ostensible de su personalidad. Todos trabajan y vienen a re-
presentar algo asi como las fuerzas vivas de la pequefia burguesia local: el médico,
el comerciante, el empleado de banca con posibilidades de medrar, el propietario
del periddico local...

1 Aunque se evidencia un distinto poder adquisitivo entre D. Gonzalo de Trevelezy Numeriano
Galéan, lacondicion de pretendiente de éste Ultimo nunca es puesta en duda. Un origen demasiado
plebeyo sin duda hubiera podido ser utilizado en su «defensa» cuando se ve empujado al matrimo-
nio no deseado con Florita.
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Ni que decir tiene que, por el contrario, ninguna de las dos protagonistas fe-
meninas desempefia ocupacion alguna, pues su posicién social no se lo permite, ni
aun deseandolo intensamente, como es el caso de Isabel. No estaria bien visto que
una mujer «como ella» trabajase, porque podria parecer que lo hacia movida por
una necesidad econémica, reflexiona resignadamente el personaje.

En tercer lugar, el casino constituye, como deciamos, un espacio social de ocio
en el que esta previsto que se desarrollen diversas actividades de tipo ladico y
educativo. Leer, jugar, conversar, otros esparcimientos eran las indicadas méas arriba.

Para leer los socios del casino teatral disponen de una sala de lectura, y de
una biblioteca los del filme. Son unos espacios relevantes, sin duda, pues en ellos
transcurre todo el primer acto arnichesco y diversas escenas cinematograficas.
Ambos estan disefiados con una resefiable caracteristica comun: son salas de lec-
tura en las que nadie lee. Delatan este ambiente tan poco instructivo las publica-
ciones de prensa -sélo local- con la faja ain intacta, los libros que Unicamente
ocupan una tercera parte de una Unica estanteria (en LST), el gran hueco que los
(per)sigue, sillas amontonadas junto a la pared debido a su escaso uso Yy, sobre
todo, la ostentosa ausencia de lectores. Tanto es asi que un personaje de LST no
duda en denominar a esta estancia «el Sahara del Casino», y el intelectual de CM
confiesa que aquél es su lugar preferido donde dormir la siesta.

También hallamos una sala de juego en ambos casinos, aunque en el texto
arnichesco sélo se trata de un espacio aludido verbalmente que no cuenta, por
tanto, con representacion escénica. En CM si aparece en campo una sala de billar,
juego de ateneo mas urbano que rural, mas burgués que proletario. Precisamente
alrededor de la mesa de bayeta verde es concebida la broma que tendréa a Isabel
como diana, justo cuando una oportuna carambola sentencie metaféricamente su
futuro.

Para llevar a cabo la otra actividad citada, conversar, los contertulios cuentan
con una infraestructura que les proporciona la comodidad necesaria: un mobiliario
desgastado por el uso y con un denso regusto a rancio, segun el extendido tépico
literario, y unos amplios ventanales exteriores a través de los que es posible con-
templar y departir sobre el mundo exterior, atrincherados en una posicion privile-
giada y aparentemente segura.

Este es el caldo de cultivo en el que se cuece ese ocio masculino no explicito,
esa vida social de «ellos» ajena a «ellas», que podria consistir en intensos debates
politicos o sesudas discusiones literarias... Pero ninguno de estos paradigmas se
desarrolla en nuestros diegéticos casinos. Pues las jugosas conversaciones que alli
se entablan estan hilvanadas por un cémplice secretismo interior, al tiempo que
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representan el cordén umbilical que comunica el universo interior con el exterior.
Exteriores son las victimas de sus burlas, «los otros» personificados en los herma-
nos de Trevélez e Isabel. Y fuera es donde habita esta alteridad, mas alla del bal-
con de los Trevélez (en un caso), y en algin lugar de la calle Mayor (en el otro).
Dentro es donde se gestan las bromas de casino que, segln asegura cierto persona-
je de LST, nada menos que el presidente del Guasa Club, son convenientes siem-
pre; sanean y purifican; castigan al necio, detienen al osado, asustan al ignorante
y previenen al discreto. Y sobre todo, cuando escogen sus victimas entre la gente
ridicula, divierten y corrigen (Arniches: 1995). Conversaciones, «otros esparcimien-
tos», burlas que actian como mecanismos de poder y que contribuyen a reforzar la
identidad grupal de los bromistas. Una identidad edificada por oposicién a la iden-
tidad de los otros (las débiles victimas) sobre los que ejercen su dominio (las bro-
mas).

Puede apreciarse, pues, que nos hallamos ante una perspectiva no neutra sino
marcada del mundo del casino provinciano. Una visién sancionadora que, lejos de
serun tema nuevo en LST o CM, forma parte de los topoi de cierta tradicion litera-
ria cuyos textos mas relevantes se encuentran entre la narrativa y el teatro en
castellano de finales del s. XIX y principios del XX impregnados de una critica
social de raices regeneracionistas. Escritura del casticismo que navega, segin
Mainer (1987), entre el moralismo naturalista y la denuncia esperpéntica. En este
sentido apuntan los planteamientos de autores como J. Lépez Pinillos o E. Noel?.
Del segundo se ha dicho que es el inventor del género literario «casinarias»®, con-
cebido como «vision critico-grotesca de los casinos donde [Noel] encuentra concen-
tradas las corruptelas de la vida nacional esparfiola(...)» (Prado: 1973, 201).

Hasta aqui hemos indicado algunos puntos de coincidencia entre LST y CM.
Destaquemos ahora importantes y, desde nuestro punto de vista, fructiferas dife-
rencias entre unay otra obra relativas a la dimension fisica y material del casino.
Ya hemos aludido a la particular disposicién espacial de la sala de lectura teatral,
que duplica las localizaciones del primer acto al incluir los balcones de la casa de
los Trevélez frente a los del casino. Una puesta en escena considerada por algunos

2 Recordemos brevemente que E. Noel, a pesar de no ser un autor literario de primera fila,
destaco en las primeras décadas del s. XX por sus ataques a toda una serie de topicos ligados a la
cultura del casticismo: el flamenco, las corridas de toros, los caciques, etc.

3 Descripciones tan apocalipticas como la que sigue, extraida de «El pequefio mundo» en Es-
pafia, nervio a nervio, no son extrafias en su obra: jQué historia la de esos casinos! Qué pequefio
mundo de escandalo y vicio! El funcionario honrado que alli se maled, el militar bizarro que alli
dej6 su honor, la casa abandonada por estos salones, por estas cortas tardes en las que el juego, el
azar, el alcohol, la conversacion invertebrada matan toda accién viva espiritual. Juego, juego,
juego (...) (Prado: 1973, 209). O bromas, bromas, bromas, podriamos afiadir nosotros.
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osada para su tiempo y que entrafia no pocos problemas de realizacién. Entre las
diversas opciones que abre queremos destacar algunas. La primera hace referen-
cia a la situacion en que se encuentra Numeriano Galan (el involuntario preten-
diente) cuando, victima de su deseo y de un malentendido, acaba balcén con balcén
ante la deseante solterona y queda fisicamente recluido por las estrechas dimen-
siones y la orientacion del mirador. Obstruida la huida hacia delante, tampoco es
capaz de insultar a Florita con una grosera retirada, por lo que se ve no sélo moral
sino también fisicamente obligado a continuar con el falso galanteo.

La segunda particularidad de este espacio es que permite la naturalizacién de
los apartes de los dialogos entre Numeriano y Florita, puesto que a pesar de su
proximidad fisica, el interlocutor, «el otro», realmente «no esté alli»..., sino en el
edificio de enfrente. Y es que los espacios asi confrontados cuentan a la vez con las
variables de la proximidad y la distancia, la simultaneidad y la multiplicidad. Par-
ticularidad que ademas es contagiada, por extensién metonimica, a ambos perso-
najes subrayando el conflicto que los une y distancia a un tiempo.

Y en tercer lugar, dicha configuracién escénica da pie al ingenuo coqueteo de
Florita quien, parapetada tras la persiana, se atreve a expresar su vacilante timi-
dez abriendo y cerrando sucesivamente las puertas del balcon. A la vez que, como
apunta Amordés, permite mantener un clima de cierto misterio que evita la cruda
luz de los focos -y de la realidad (Arniches: 1995).

Nada de todo esto se reproduce en el guion o en la pelicula de Bardem. Y,
afortunadamente, nos atrevemos a afiadir. Mantener el casino como Unico espacio
de ocio en la pelicula hubiera significado tal vez su empobrecimiento. En contra-
partida, CM no sélo presenta mas subespacios interiores del casino, sino que mul-
tiplica los exteriores y cada uno de ellos justifica sobradamente su presencia en
virtud de los valores expresivos asociados a él. Hecho que contribuye a dinamizar
la puesta en escena filmica y a hacerla mas ;cinematografica?, si es que esta mag-
nitud es posible. La ampliacién del repertorio espacial conforma una especie de
circuito urbano nocturno acorde con las peculiaridades de la anénima poblacién de
los afios cincuenta que acoge las crueles bromas de Juan y sus amigos*. Un trayec-
to que ellos recorren habitualmente y que comienza en la popular calle Mayor,
asumido escaparate casamentero apto para todos los publicos donde se sucede el
ritual del paseo, trayecto sin destino y simbolo del inmovilismo de toda una socie-
dad. Sigue la calle Mayor hasta hacer escala en el moderno Bar Miami (recorde-

4 A pesar de los obstinados esfuerzos de la censura que obligaron a Bardem a incluir la se-
cuencia inicial en la que una anénima voz insiste en el caracter «universal» de los personajes y
sucesos que vamos a contemplar, pues, segiin afirma, no pertenecen a ningln espacio ni ningtn
tiempo concretos.
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mos el flamante céctel Manhatan del que disfrutan los protagonistas), o el mas
moderno Cinema Moderno, donde se exhiben deslumbrantes peliculas norteame-
ricanas (aunque este espacio siempre permanece fuera de campo). El circuito fina-
liza entre las sombras que conducen a la vida nocturna del Café de Pepita, en el
casco antiguo, con «licencia» para pacientes y escotadas camareras; o de la as-
fixiante bodeguilla situada en medio de calles laberinticas, que no por azar Juan
visita instantes antes de que se insinte su posible suicidio.

CONCLUSIONES

Deciamos al principio de nuestra exposicién que los casinos de CM y LST
encierran un notable valor expresivo, pues pese a la aparente inutilidad de las
salas (pre)destinadas a la lectura, el hecho de que nadie lea en ellas es tan revela-
dor como todo aquello que, segiin hemos indicado, si sucede en cambio sin estar
(pre)visto. El ambiente cerrado e inmovilista que envuelve dichos espacios, suma-
do a la falta de inquietudes culturales de sus socios, parece que no puede sino
desencadenar crueles e inmorales comportamientos contra los mas vulnerables,
seres cercanos pero excluidos de la solidaridad patriarcal dominante.

Este es el topico sobre el que se construye el denso entorno del casino provin-
ciano en los textos de referencia. Un espacio que acaba erigiéndose en metéfora de
quienes lo frecuentan, y éstos, a su vez, en metafora de la sociedad en la que se han
nutrido, segin la propuesta de Arniches y Bardem, unos intelectuales de origen
burgués -recordémoslo-, pero en desacuerdo con el declive de los valores éticos de
la burguesia de su tiempo. Creadores que, como expresivamente sentencia R. Gu-
bern (1981, 32), «con un «me duele Espafia» como divisa, intentaron un compromi-
so entre el progresismo decimonénico y el culto a las propias raices nacionales,
buscando las soluciones a los problemas colectivos desde el interior de la realidad
espafiola».
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CLINT EASTWOOD: PALE RIDER (COMENTARIO).

Ana Maria Garcia Pérez.

En 1985 Clint Eastwood dirigié Pale Rider (El jinete palido), su tercer wes-
tern como director. Aparentemente, el momento para dirigir, interpretar y, sobre
todo, producir un western no era el mas apropiado. Sin embargo, el director decidio6
arriesgarse. Disfrutaba de una posicion dentro de la industria cinematografica
hollywoodiense que le permitia hacer lo que quisiera: durante afios habia sido uno
de los actores mas taquilleros y tenia fama de ser un director que no agotaba ni el
presupuesto de las peliculas por él dirigidas ni los plazos de rodaje previstos. Peli-
culas que, ademas, recaudaban mas de lo que habian costado.

El western en 1985 era un género acabado desde hacia muchos afios. Curiosa-
mente, este afio Lawrence Kasdan estrena otro western, Silverado, con el que El
jinete palido tiene mas diferencias que semejanzas. Las intenciones de los directo-
res eran distintas. Lawrence Kasdan pretendia hacer un western siguiendo los
modelos clasicos, mientras que Clint Eastwood queria transmitir su vision del
western, basada en el western clasico, pero con el afiadido de su experiencia como
actor y director.
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Cuando rueda Pale Rider el western no era un género cinematografico desco-
nocido para Clint Eastwood. En los afios sesenta habia protagonizado Rawhide,
una serie de television basada en Rio Rojo de Howard Hawks. Y con Sergio Leone
habia rodado en Almeria tres espagueti-westerns. Género que, para muchos criti-
cos, supuso la muerte del western clasico. Desgraciadamente, el western clasico
habia desaparecido hacia mucho tiempo.

La accién de Pale Rider se sitla en California hacia 1850. Las Trece Colonias
de la costa atlantica se habian proclamado independientes de Gran Bretafia en
1776. Es en el Tratado de Versalles de 1783 cuando se fijan los limites del pais.
Aungue los limites actuales se establecen definitivamente durante el siglo XIX.

Causas de esta expansion territorial son, entre otras, la emigracion proceden-
te del Norte y Este de Europa (consecuencia de las hambrunas que periédicamen-
te asolaban este continente), la aplicacion de leyes que facilitaban la adquisicion
de tierras, la aplicacion de las revoluciones en el transporte, la agricultura y la
industria; la compra de territorios a otros paises (por ejemplo, la Luisiana compra-
da a Francia); la apertura de las que luego serian la Ruta de Oregon y la Ruta de
Santa Fe.

El deseo de prosperar o de aventuras, la conciencia de la superioridad y el
derecho moral del hombre blanco sobre los antiguos pobladores, la proteccion del
gobierno sobre los asentamientos, el ideal de propagar la democracia, la religion
cristiana o el gobierno, son algunos factores que favorecen la expansién hacia el
oeste.

México se independiz6 de Espafia en 1821. En 1831 habia unos cinco mil colo-
nos estadounidenses viviendo entre los rios Colorado y Brazos. Tras la guerra, y
por el Tratado de Guadalupe-Hidalgo de 1848, México cede el 51% de su territorio:
la frontera sur de Estados Unidos se fija en Rio Grande. El pais se extiende entre
la costa del Océano Atlantico y la del Océano Pacifico. Un servicio regular de dili-
gencias, el barco de vapor y, sobre todo, el ferrocarril unen tan extenso territorio.

Se produce la conquista del Oeste. Son las tribus indias mas perjudicadas en
este proceso de conquista y colonizacion. Tras la derrota en la ultima guerra se
parcel6 el territorio indio y comenz6 un proceso de aculturaciéon que destruyd la
estructura tribal y el indio quedo sin organizacién social y moralmente humillado.

El cine se interesé muy pronto por el tema de la conquista del oeste. Sin em-
bargo, el género como tal no adquiere su estatuto hasta los afios veinte, cuando se
multiplican las compafiias independientes y las estrellas, a menudo efimeras.

En estos afos crece la estandarizacion del trabajo, los rodajes se reducen al
minimo y los guiones son monoétonos. Las compaiiias independientes llevaron a
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cabo esta préactica: ruedan a toda marcha westerns o comedias sin grandes preten-
siones, pero que no exigen grandes decorados. Se busca la economia.

Durante los afios treinta, el western es uno de los géneros mas prolificos, aun-
que es desdefiado por las majors, las grandes estrellas y los realizadores de presti-
gio. John Ford, por ejemplo, dirige El caballo de hierro (The iron horse) y Tres
hombres malos (Three bad men) en 1924y 1926, pero pasaran trece afios hasta que
dirija su siguiente western, La diligencia. El western sobrevive comercialmente
bajo la forma de series destinadas a un publico integrado por jévenes y adultos
poco exigentes. Son filmes de bajo presupuesto, rodados apresuradamente, que
casi siempre servian de complemento de programa. El interés de estas peliculas
residia frecuentemente en las escenas de pura accion.

Aunque en 1930 se estrenaron La gran jornada (The big trail) de Raoul Walsh
y Billy the Kid de King Vidor, es el estreno en 1939 de La diligencia (Stagecoach)
de John Ford la que inaugura el periodo mas rico del western. En los afios cuaren-
ta se estrenan titulos como Murieron con las botas puestas (They died with their
boots on) y Pursued de Raoul Walsh; The outlaw de Howard Hughes y Howard
Hawks; Duelo al sol (Duel in the sun), producida por David O. Selznick. John Ford
estrena en esta década Pasion de los fuertes (My darling Clementine), Fort Apache,
Tres padrinos (Three goodfathers), La legion invencible (She whore a yellow rib-
bon), Rio Grande, Caravana de paz (Wagonmaster). En 1950 se estrenan El pisto-
lero (The gunfighter) de Henry King, Flecha rota (Broken arrow) de Delmer Daves;
La puerta del diablo (Devil’'s doorway), Winchester 73, Las furias (The furies) de
Anthony Mann. Son westerns que no admiten generalizaciones criticas por su
gran riqueza y complejidad. Sin embargo todos tienen en comun la aspiracion a
una autenticidad mayor que en el pasado y un cierto realismo que les confiere un
grado de credibilidad superior, sin abandonar los valores tradicionales del género.

Estas aspiraciones se manifiestan de diversas maneras, tanto desde el punto
de vista del guién como de la puesta en escena. Asi el protagonista tiende a resul-
tar menos mitico, su psicologia es mas compleja y sus motivaciones menos claras.
Una cierta ambigiiedad moral sustituye al maniqueismo. A veces, en el conflicto
entre las convicciones morales del héroe y su pasion triunfara esta ultima. El ro-
daje en exteriores y el rechazo al trabajo en estudio caracterizan este nuevo wes-
tern.

Westerns destacados de los afios cincuenta son, entre otros, Solo ante el peli-
gro (High noon) de Fred Zinnemann; Raices profundas (Shane) de Georges Ste-
vens; Rio de sangre (The big sky), Rio Bravo de Howard Hawks; El arbol del ahor-
cado (The hanging tree), Cowboy de Delmer Daves; Johnny Guitar de Nicholas
Ray; Caravana de mujeres (Westward the women) de William A. Wellman. Etcétera.
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En los afios sesenta se produce la decadencia del género. Causas: la sobreuti-
lizacion en la programacion televisiva; los cineastas italianos que hicieron sus pro-
pias versiones; y, sobre todo, el que los afios sesenta fueron unos afios de cultura
urbana, poco propicios para la mirada al pasado historico, a sus mitos y leyendas
que arrojaba el western. El western como género puede considerarse acabado. Aln
en estos afios aparecen titulos como EIl hombre que mat6 a Liberty Valance (The
man who shot Liberty Valance), Cheyenne Autumn de John Ford; Rio Lobo, El Do-
rado (Eldorado) de Howard Hawks; Mayor Dundee (Major Dundee), Grupo salvaje
(The wild bunch) de Sam Peckinpah. De los afios setenta son La venganza de Ulza-
na (Ulzana's raid) de Robert Aldrich y Muerde la bala (Bite the bullet) de Richard
Brooks. El western ha desaparecido.

El espectador de 1985 estaba acostumbrado a ver el western en television, no
en la pantalla de un cine. Se habia acostumbrado desde mediados de los setenta a
ver grandes producciones plagadas de efectos especiales, como Tiburén (1975) de
Steven Spielberg, La guerra de las galaxias (Star wars, 1976) de George Lucas o
En busca del arca perdida (Raiders of the lost ark, 1981) también dirigida por
Steven Spielberg. Curiosamente, estas tres peliculas dieron comienzo a una trilo-
gia.

Ademas de El jinete palido, en 1985 se estrenan, entre otras, La rosa purpura
de El Cairo (The purple rose of Cairo) de Woody Allen, El color parpura (The color
purple) de Steven Spielberg, y Memorias de Africa (Out of Africa) de Sidney Polla-
ck. Tres peliculas basicamente romanticas, con personajes definidos, ambientadas
entre los afios veinte y treinta de este siglo en una ciudad y el sur de Estados
Unidos las dos primeras y Africa la tercera.

A éstas Clint Eastwood opone un western, un género cinematogréafico con pa-
sado, casi sin presente y préacticamente sin futuro. Una pelicula coral, donde el
protagonismo del actor-director pasa desapercibido, ambientada en un campamento
minero de California durante la fiebre del oro, hacia 1850. Los grandes espacios
asociados tradicionalmente al western han sido sustituidos por la angosturade un
valle por el que corre un riachuelo de arenas auriferas. La luz de Monument Valley
o las grandes praderas se convierte en una luz invernal (hay nieve en las monta-
fias que rodean el valle) tamizada ain mas por los arboles. El enemigo no son los
indios. El enemigo tiene el mismo color de piel, blanca, y los mismos intereses,
conseguir oro, que los «sarteneros», los mineros del campamento. Los medios para
conseguirlo difieren.

No hay grandes batallas ni grandes hazafias. La mayor aventura para los
«sarteneros» del campamento consiste en sobrevivir cada dia al tiempo, cada vez
mas riguroso; a la blisqueda continua de ese filon que solucione sus problemas,
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gue pague la cuenta en la tienda del poblado; a ellos mismos, a sus disensiones. A
este campamento arrasado de cuando en cuando por el enemigo, blanco y buscador
de oro, llega un jinete palido, invocado tras el Gltimo asalto por una joven que pide
al cielo justicia y alguien que la imparta. Y asi se alternan las imagenes de la
invocacion de Megan ante la tumba del cachorro muerto con las del jinete aproxi-
mandose. Llega desarmado y, aunque primero despierta recelos entre los mineros,
es aceptado. No tiene nombre y su pasado esta escrito en las cicatrices de su espal-
da, las sefiales de los balazos que no pudieron acabar con su vida. Pero es un hom-
bre de iglesia, un Predicador que da buenos consejos 'y para el que la violencia es el
Gltimo recurso. Se integra en la vida del campamento, del que s6lo desaparece
para buscar sus armas, depositadas en la caja fuerte de un banco, cuando se aproxi-
ma la batalla final. Es un hombre sin nombre que surge de la nada a la que volvera
una vez concluida su mision.

Desde el momento en que aparece, coexisten en la pelicula dos planos. El pri-
mero real: la vida de los mineros, la lucha constante contra los matones de Coy
LaHood, los viajes a la tienda del el pueblo, la busqueda del oro escondido entre las
arenas. El segundo, fantastico: las cicatrices en la espalda del Predicador sugieren
que es un cadaver resucitado, pues es muy dificil sobrevivir a esas heridas; la
expresion del rostro del jefe de los pistoleros contratados por LaHood para matarlo
lo corrobora, pues cree reconocer en el predicador a alguien contra el que se en-
frent6 una vez y dejo por muerto. Esta vez el muerto serd él: las cicatrices del
predicador son, ahora, las balas que atraviesan el guardapolvo del pistolero. Estos
dos planos son presentados al comienzo de la pelicula: la invocacion de Megan
ante la tumba de su cachorro muerto alterna con la aproximacion del jinete. En el
poblado los dos planos se unen y se mezclan. Y en el poblado se separan cuando,
tras la muerte de los pistoleros, el Predicador se aleja en direccion a las montafias
de las que surgid, y en el campamento minero Megan grita a esas mismas monta-
fias que todos lo quieren, que ella lo quiere. El amor imposible de una mujer por un
fantasma.

Como Shane en Raices profundas, el Predicador llega para cumplir una mi-
sion. Una vez cumplida ha de desaparecer. Como Johnny «Guitar» Logan en John-
ny Guitar, llega desarmado, pero demuestra que es el mas habil con el revélver
cuando es necesario. Como Ethan Edwards en Centauros del desierto ha de mar-
charse, pues no pertenece a un mundo doméstico. El aire libre, los espacios abier-
tos son su vida.

Clint Eastwood habia dirigido en 1972 Infierno de cobardes (High plains drif-
ter). En ella un pistolero sin nombre llega a un poblado del oeste, Hell, buscando
venganza. Destruido el pueblo, escrito el nombre del hermano muerto por la desi-
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dia de los habitantes del poblado, lograda la venganza, el pistolero se marcha. Este
pistolero, ser fantasmagérico hastiado de tanta violencia, retorna en Pale rider no
como un vengador, sino como un juez que impone la ley donde no existe. El Gltimo
western dirigido por Clint Easwood es Sin perdén (Unforgiven), en 1992. Aqui el
fantasma, llamado William Munny, regresa a un oeste en el que para sobrevivir
hay que matar y donde la lluvia acomparia el descenso al infierno del pistolero.
Infierno del que fue redimido por el amor de una mujer, ya muerta, y del que ahora
no sabe si podra volver a salir. El pistolero, el fantasma siempre esta solo. Nunca
hay una mujer a su lado. En la primera de estas tres peliculas la viola; en la segun-
da, laignora; en la tercera es violentada por otros y la que lo redimi6 es un recuer-
do lejano.

En los afios noventa otros directores han rodado otros westerns. Algunos son
versiones de filmes clasicos, como Tombstone, la leyenda de Wyatt Earp (Tombsto-
ne), de George Pan Cosmatos, nueva version del duelo en OK Corral, ya filmada
por John Sturges en Duelo de titanes (Gunfigther at OK Corral) o John Ford en
Pasion de los fuertes (My darling Clementine). Otros estan destinados al lucimien-
to del protagonista que, muchas veces, es el coproductor, como, por ejemplo Rapida
y mortal, protagonizada por Sharon Stone, o Cuatro mujeres y un destino (Bad
girls), con Andie Macdowell y Madeleine Stowe. El western ha desaparecido.
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LAS MANERAS DE HACER MUNDOS DE JIM JARMUSCH: SELECCION
Y COMBINACION.

Eduardo Civila de Lara.

Si mucho se ha escrito ya sobre la postmodernidad en el terreno filoséfico,
econdémico y social, hasta donde alcanzo creo que no existe adn, sin duda debido a
lo reciente del fendémeno, un estudio riguroso y exhaustivo sobre la incidencia de la
postmodernidad en el cine. Vicente Molina Foix esboza una primera aproximacion
en el ultimo volumen de la Historia general del cine editada por Catedra hace sélo
un par de afios, pero la amplitud y complejidad del movimiento cinematogréfico
que mejor representa, a mi juicio, el signo de nuestro tiempo, exige sin duda una
atencion mas detallada. En general, y de forma provisional, podemos definir al
cine postmoderno como aquél focalizado preferentemente en los realizadores inde-
pendientes neoyorquinos de los afios 80 y 90, asi como en diversos autores euro-
peos mas dispersost. Ambos, estadounidenses y europeos, demuestran estar influi-

1 Sin animo de ser exhustivo, aclararé que estoy pensando en cineastas como Hal Hartley,
Spike Lee, Wayne Wang, Jim Jarmusch, Alan Rudolph, David Lynch, Abel Ferrara, los hermanos
Coen, Robert Rodriguez o el mas reciente y mucho mas popular que todos los demas, Quentin
Tarantino. Aunque pertenece a una generacion anterior, pienso también que el cine de Woody
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dos por los cineastas europeos de los 60, como Antonioni, Bergman o, sobre todo,
Godard; su aprendizaje se ha realizado en ambitos muy cercanos a la cultura de
masas, el discurso televisivo y la musica pop; y su cine en lineas generales compar-
te las tesis nihilistas de desfundamentacion propuestas en los ultimos afios por
pensadores como Gianni Vattimo o Jean Francois Lyotard. De este modo las carac-
teristicas generales del cine de la postmodernidad podrian, como digo de forma
provisional, resumirse en los siguientes puntos:

1-Negacion del propio cine como referencia. El primer metarrelato que el cine
postmoderno se encarga de negar es el relato de su propia historia, la historia del
cine. Asi, los filmes postmodernos se esfuerzan por desligarse de cualquier tradi-
ciéon cinematografica y por poner en crisis los habitos perceptivos del espectador,
fundamentalmente mediante la confusion de géneros, la disonancia, los bruscos
cambios de ritmo, la sorpresa visual y los giros inesperados en el argumento.

2-Metanarratividad: Casetti y Di Chio (1990) definen la metanarratividad
como «el hecho de narrar el propio narrar, es decir, exhibir la propia accion del
narrador, manifestar el texto como tal, convertir en explicitos los mecanismosy las
grandes opciones que estan en la base de toda la operacion» (pag. 217). El objetivo
es poner en evidencia el caracter de artificio del objeto artistico, desarticulando
cualquier capacidad fundante del relato que se expone.

3-Fragmentacion y descentramiento narrativo: La coherencia narrativa es
puesta en entredicho. Los tiempos muertos prevalecen sobre los ndcleos de la ac-
cién, y éstos a menudo no respetan ningun tipo de orden causal. Es dificil identifi-
car los esquemas actanciales que estructuran el relato: no se sabe quién actda de
sujeto y quién de oponente, quién es protagonista y quién secundario, y el punto de
vista en este sentido cambia constantemente. La narracion, en fin, pierde su cen-
tro de sentido y s6lo nos quedan fragmentos inconexos como huellas de su disolu-
cion.

4-Intertextualidad autoconsciente: El texto ya no pretende remitir a la reali-
dad, sino tan s6lo a otros textos, con lo que se pone de manifiesto la artificiosidad
del conjuntoy su caréacter de paradi