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inVestidURA deL PROFesOR JAMes cAseY cOMO dOctOR 
HONORIS CAUSA de LA UniVeRsidAd de GRAnAdA,

7 de JUniO de 2013

El 7 de junio de este año, en el crucero del Hospital Real, tuvo lugar 
el solemne acto de investidura como Doctores Honoris Causa de la Univer-
sidad de Granada de los profesores D. James Casey, D. Alfonso Castiñeiras 
Campos y Dña. M.ª Ángeles Durán Heras. La iniciativa de proponer al pri-
mero de ellos, el destacado hispanista James Casey, Profesor Emérito de la 
Universidad de East Anglia (Norwich, Reino Unido), partió del Departamento 
de Historia Moderna y de América que, en reunión celebrada el 8 de julio de 
2010, la aprobó por unanimidad, en atención a su relevante contribución a la 
Historia social de la España Moderna y en particular a la Historia del Reino 
de Granada.A través de un largo proceso, esta propuesta sería asumida por la 
Junta de la Facultad de Filosofía y Letras, a las que se sumarían las Facultades 
de Derecho, Comunicación y Documentación y la Facultad de Humanidades 
de Melilla y, una vez cumplidos estos requisitos, sería aprobada más tarde por 
la Comisión de Doctorado, por el Consejo de Gobierno y finalmente de forma 
definitiva por el Claustro de la Universidad de Granada, en sesión celebrada 
el pasado 19 de marzo. 

El Consejo de Redacción de Chronica Nova, revista de cuyo consejo asesor 
es miembro el profesor James Casey, en reunión celebrada el día 18 de junio, ha 
decidido publicar en esta sección de Crónica los dos discursos pronunciados en 
relación a su investidura, la Laudatio de la madrina del acto, profesora Inmacu-
lada Arias de Saavedra, así como la lección pronunciada por el profesor Casey. 

DISCURSO DE PRESENTACIÓN PRONUNCIADO POR LA DOCTORA 
DOÑA INMACULADA ARIAS DE SAAVEDRA ALÍAS CON MOTIVO

DE LA INVESTIDURA COMO DOCTOR HONORIS CAUSA
DE DON JAMES CASEY

Sr. Rector Magnífico de la Universidad de Granada
Excelentísimas e Ilustrísimas Autoridades Académicas
Claustro de Doctores de la Universidad
Queridas y queridos colegas, estudiantes y amigos

Es para mí un gran honor y una de las mayores satisfacciones que me 
ha deparado la vida académica, el estar hoy aquí ante ustedes, en esta bonita 
mañana de junio, para realizar el rito de la laudatio en el acto de investidura 
como Doctor Honoris Causa de esta Universidad al profesor James Casey. El 
Departamento de Historia Moderna y de América me ha designado a mí para 
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realizar esta tarea, y su elección no se debe en modo alguno a los méritos que 
yo pueda tener, sino a la larga y estrecha relación profesional y profunda amistad 
que me unen a él. Quiero empezar agradeciendo, por tanto, a mis compañeros 
la oportunidad que me brindan. 

La concesión de un doctorado Honoris Causa es probablemente uno de 
los actos más solemnes de la vida académica, que reviste a su vez una profunda 
significación simbólica y tiene una gran repercusión en el conjunto de la sociedad. 
Con ella la institución universitaria reconoce en la persona elegida su excelencia 
en el cumplimiento de los altos fines para los cuales la Universidad trabaja: la 
búsqueda del conocimiento y su proyección social. Tratándose, como ocurre en 
este caso, de un doctorado de humanidades y más concretamente de Historia, estos 
fines pueden concretarse aún más en la búsqueda del conocimiento de nuestro 
pasado, para que nos ayude a comprender mejor el complejo mundo en el que 
estamos inmersos y a transformar la realidad de forma crítica. La propuesta de 
nombramiento del Dr. James Casey, Profesor Emérito de la University of East 
Anglia en Norwich (Reino Unido), se hace en atención no sólo a su reconocido 
prestigio científico, como una de las figuras señeras del modernismo y de la 
renovación historiográfica en el ámbito de la Historia Social y de la Historia de 
la Familia, sino también a la dedicación de toda su trayectoria investigadora de 
más de cuarenta años a la Historia de España y muy especialmente a la Historia 
de Granada en la Edad Moderna, así como a la especial vinculación, investigadora 
y docente, a nuestra universidad. 

En este acto culmina un largo proceso, que nació de una propuesta del 
Departamento de Historia Moderna y de América, que hizo suya la Junta de la 
Facultad de Filosofía y Letras y que después sería acogida sin fisuras por las 
Facultades de Derecho, Comunicación y Documentación, y Humanidades de 
Melilla para ser más tarde aprobada por la Comisión de Doctorado, Consejo de 
Gobierno y finalmente de forma definitiva por el Claustro de esta Universidad, 
en reunión celebrada el pasado 19 de marzo. Quiero expresar mi más profundo 
agradecimiento a todas las personas que a través de estas instancias han apoyado 
con entusiasmo esta propuesta. 

James Casey nació en la ciudad de Belfast en mayo de 1944. Atraído por 
la historia de nuestro país desde los años en que realizaba sus estudios de Li-
cenciatura en Historia en la Queen’s University de su ciudad natal, comenzó a 
investigar sobre España a partir de 1965, año en que, recién licenciado, tuvo lugar 
su primera visita a nuestro país y comenzó la realización de su tesis doctoral en 
la Universidad de Cambridge, bajo la dirección del maestro de los hispanistas 
británicos, Sir John Elliott. Quiero aprovechar esta alusión para expresar mi gra-
titud y resaltar la gran labor realizada por los hispanistas extranjeros, en concreto 
por los modernistas, desde las grandes figuras hace tiempo desaparecidas, como 
Bataillon o Braudel, a los aún plenamente activos, como J. Elliott, R. Herr, H. 
kamen, R. kagan, G. Parker, B. Bennassar, B. Vincent, e incluso a la genera-
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ción más joven que muestra una importante pujanza. Todos ellos, atraídos por la 
historia y cultura españolas, han contribuido de manera extraordinaria al avance 
del conocimiento, a la eliminación de estereotipos negativos sobre nuestro país 
y a la mejora de su imagen exterior, e incluso también al proceso de renovación 
científica y metodológica y apertura internacional de una universidad cerrada 
y ensimismada, como era la española hace unas décadas. El profesor Casey es 
uno de ellos. Un hombre de oficio, de trabajo metódico, constante y tenaz, que 
ha dedicado toda su vida a la investigación y la reflexión sobre nuestra historia, 
y a difundirla internacionalmente, y al mismo tiempo un hombre cercano, con 
la sencillez de un verdadero sabio. 

Sus primeras investigaciones se centraron en el estudio del Reino de Valencia 
en el siglo XVII, un territorio periférico de la Monarquía Hispánica, duramente 
azotado por la crisis y por la sangría demográfica tras la expulsión de la minoría 
morisca, banco de pruebas privilegiado para estudiar el enfrentamiento de las 
fuerzas centrífugas y disgregadoras de los distintos reinos frente a la política cen-
tralizadora de la monarquía absoluta. Su tesis doctoral, The Kingdom of Valencia 
in the Seventeenth Century (1979),presentada en la Universidad de Cambridge, se 
convertiría pronto en una obra de referencia. Traducida poco después al catalán 
(1981) y al castellano (1983), representa el núcleo fundamental de una serie 
de estudios imprescindibles sobre el reino de Valencia en la época moderna, 
algunos de los cuales fueron recopilados en 2005 en el volumen La terra i els 
homes. El País Valencià a l’època dels Àustria. Este interés por la temática de 
la historia valenciana, que de forma más intensa puede precisarse en el tiempo 
en los años comprendidos entre los inicios de sus investigaciones y mediados de 
la década de los ochenta, le ha valido al profesor Casey el reconocimiento de la 
Universidad de Valencia a través del nombramiento de Doctor Honoris Causa 
por dicha universidad en 2004. Aunque el interés por la historia valenciana no 
le ha abandonado totalmente y ha seguido desgranándose a través de la partici-
pación en congresos, conferencias, obras colectivas, etc., pronto otras temáticas 
y ámbitos de análisis fueron centrando su atención.

Desde los inicios de la década de los setenta, establecido como profesor en 
la Universidad de East Anglia,lugar donde ha transcurrido la mayor parte de su 
vida académica, se interesó por la Historia de la familia, una temática iniciada 
en la historiografía británica por Peter Laslett y el Cambridge Group, y de la 
que él mismo es uno de los exponentes más preclaros, con unos planteamientos 
epistemológicos que en su caso se enriquecen además con las aportaciones de 
la Antropología Social y de la historiografía francesa de los Annales, de cuyos 
enfoques se ha mostrado siempre cercano a lo largo de toda su labor historio-
gráfica. El logro más destacable en este campo es, sin duda, su libro The History 
of the Family, publicado en 1989 por la Universidad de Oxford, una obra de un 
extraordinario impacto entre los especialistas, como demuestran sus traducciones 
al español, portugués, italiano, sueco y japonés. 
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Precisamente fueron los estudios sobre historia de la familia los que le 
hicieron recalar en Andalucía y más concretamente en Granada, a la búsqueda de 
fuentes para los mismos, materiales que le fueron proporcionados por los ricos 
archivos granadinos, especialmente por los de la Real Chancillería, Protocolos 
Notariales y por el Archivo Histórico de la Curia Diocesana del Arzobispado 
de Granada. Fruto de sus largas estancias en nuestra ciudad y de una paciente 
e intensa labor investigadora, a partir de los ochenta comenzarían a desgranarse 
una serie de brillantes estudios de temática granadina, que no han cesado hasta 
el momento presente y que lo convierten en un referente imprescindible en la 
historia del Reino de Granada a lo largo de la modernidad. 

No voy a glosar aquí toda la producción historiográfica del profesor James 
Casey que tiene como objeto la historia de Granada en la época moderna, algo 
que sin duda rebasa los límites de este acto. Me centraré exclusivamente en se-
ñalar alguno de sus hitos más relevantes, como su trabajo “Le mariage clandestin 
en Andalousie à l’époque moderne”, recogido en el volumen Amours légitimes, 
amours illégitimes en Espagne, XVIe-XVIIe siècles, publicado en la Sorbonne en 
1985; su estudio “Casa y familia en la Granada del Antiguo Régimen”, realizado 
en colaboración con el también hispanista y Doctor Honoris Causa de nuestra 
universidad, Bernard Vincent, recogido en el volumen La familia en la España 
mediterránea, siglos XV-XIX, auténtica partida de nacimiento de la Historia de 
la familia en nuestro país, corriente historiográfica de la que el profesor Casey 
es, sin duda alguna, uno de los principales mentores y en la que se inscriben 
algunos de los profesores del Departamento de Historia Moderna y de América 
de esta Universidad; su rigurosa y paciente investigación “Matrimonio y pa-
trimonio en un pueblo alpujarreño: Órgiva 1600-1800”, brillante contribución 
al Encuentro hispano-francés sobre Sierra Nevada y su entorno, realizado por 
nuestra Universidad en 1988, encuentro que constituyó un importante hito en 
la apertura de las investigaciones granadinas de humanidades a la colaboración 
interdisciplinar e internacional; o las brillantes páginas que dedicó a “La familia 
y los procesos de oligarquización”, en la Historia del Reino de Granada, diri-
gida por el profesor Manuel Barrios Aguilera y publicada en el año 2000 por la 
Universidad de Granada y la Fundación El Legado Andalusí. 

Pero, sin duda, los dos hitos más destacables en cuanto a su temática grana-
dina son dos libros que han visto la luz en los últimos años. El primero de ellos 
es la monografía Family and Community in Early Modern Spain: The Citizens of 
Granada (1570-1739), obra que recoge una rigurosa labor investigadora de más 
de veinte años sobre los grupos dirigentes granadinos, la oligarquía que durante 
más de siglo y medio dirige y controla la ciudad a través del ayuntamiento, 
donde ofrece un caleidoscópico abanico de temas que abarca el estudio de sus 
bases económicas, estrategias familiares y clientelares, valores sociales, menta-
lidades y vida cotidiana; una monografía que en ocasiones se acerca incluso a 
la microhistoria. Un hermoso libro publicado por la Universidad de Cambridge 
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en 2007, que ha sido traducido al español y coeditado por las Universidades de 
Valencia y Granada en 2009.

El otro es el volumen Familia y Sociedad en el Reino de Granada durante 
el Antiguo Régimen, publicado por la Universidad de Granada en 2008, donde 
se recopilan una decena de trabajos que tienen como lugar común su temática 
relativa a nuestra ciudad y su entorno. Dos buenos exponentes de la labor in-
vestigadora de base que el profesor James Casey ha realizado sobre el ámbito 
geográfico del antiguo Reino de Granada durante los tres siglos de la moderni-
dad, así como de sus renovadores planteamientos teóricos y metodológicos, que 
hacen de su figura una de las más reconocidas de la renovada historia social e 
incluso del modernismo actual. 

Este breve repaso a la producción historiográfica de este notable hispanista 
británico no quedaría completo sin aludir a un libro del que todos los españoles 
debemos sentirnos deudores. Se trata de su luminosa síntesis Early Modern 
Spain. A social History, publicada en Londres en 1999, traducida al castellano 
y editada por la Universidad de Valencia en 2001. A lo largo de sus apretadas 
más de trescientas páginas, James Casey hace una brillante interpretación de 
la historia de nuestro país durante la época moderna que rebasa con creces su 
objetivo inicial de ser una Historia de España destinada a un público europeo, 
para convertirse, por la originalidad y lucidez de sus análisis interpretativos, en 
una referencia obligada para los historiadores españoles.

El carácter pionero e innovador de su producción historiográfica, el reco-
nocimiento científico internacional de que goza su obra y el hecho de que toda 
ella esté centrada en la Historia Moderna de España y muy especialmente en la 
Historia de Granada, son razones de peso que podrían justificar por sí solas la 
investidura del profesor James Casey como Doctor Honoris Causa de nuestra 
Universidad, pero además hay otras razones de carácter científico que no deben 
ser olvidadas. Desde su llegada a Granada a principios de la década de los 
ochenta, el profesor Casey, cuya generosidad personal e intelectual, cercanía y 
calidad humana son patentes, estableció pronto una estrecha relación con los 
modernistas granadinos. Esta relación, que fue primero sobre todo de carácter 
personal, pronto se tradujo en una fructífera colaboración institucional, que se 
ha ido plasmando a lo largo de estos años en una participación muy activa en 
las diversas actividades docentes e investigadoras del Departamento de Historia 
Moderna y de América. La presencia del profesor Casey se ha hecho relativamente 
frecuente en nuestras aulas, participando en numerosas ocasiones en ciclos de 
conferencias, seminarios o en la docencia de programas de doctorado y máster, 
en los que ha impartido enseñanzas como profesor invitado. Forma parte, además, 
del Consejo Asesor de la Revista Chronica Nova, que edita este departamento, 
y siempre está presto a colaborar en la misma de forma especialmente activa, 
a través de la aportación de sus artículos y reseñas, en una labor que, sin lugar 
a dudas, ha contribuido a elevar el crédito que hoy goza esta publicación cien-
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tífica. Y, por supuesto, durante todos estos años, ha estado siempre abierto a la 
colaboración con sus colegas granadinos, no solo de aquellos que se ocupan de 
temáticas afines a sus campos de investigación, como son la historia social y la 
historia de la familia, sino también de todos en general, de forma muy especial 
de los jóvenes investigadores, que siempre han gozado de su magisterio, consejo, 
ayuda y colaboración, plasmada en estancias en el extranjero o en la participación 
en proyectos de investigación. 

Transcurridos los años, esta colaboración con el Departamento de Historia 
Moderna y de América de nuestra universidad está aun perfectamente vigente, 
como prueba su destacada participación en los dos últimos congresos celebrados 
en dicho Departamento: la XI Reunión Científica de la Fundación Española de 
Historia Moderna, celebrada en Granada en junio de 2010, donde pronunció 
la conferencia de clausura, o el Coloquio Vida cotidiana y relaciones sociales 
en Andalucía y América (Siglo XVIII), que tuvo lugar en junio de 2011, donde 
participó como ponente. 

Hace ya casi tres años, cuando mi Departamento iniciaba el proceso de 
proponer la investidura como Doctor Honoris Causa de nuestra universidad 
del profesor James Casey, en la memoria justificativa que acompañaba dicha 
solicitud, aludíamos a la deuda de gratitud que Granada tiene contraída con 
dos hispanistas europeos a causa de su trabajo por desentrañar nuestra historia 
pasada, el hispanista francés Bernard Vincent, cuya labor fue reconocida por la 
Universidad de Granada, nombrándolo Doctor Honoris Causa en el año 2008, 
y el profesor James Casey, para quien solicitábamos igual distinción. Sin duda 
estas palabras fueron bien acogidas. La Universidad de Granada ha entendido 
que el esfuerzo, constante y callado, del profesor Casey por desvelar nuestro 
pasado, por mostrarnos cómo era la vida de los hombres y mujeres del Reino de 
Granada durante el Antiguo Régimen, que se ha plasmado en tantas y tan hermo-
sas páginas sobre nuestra historia, bien merecen el reconocimiento de acogerlo 
como un miembro más del claustro de doctores de nuestra universidad. Llegados 
hoy a este punto, sólo me queda pedir al Rector y al Claustro de Doctores que 
le sea conferida al profesor James Casey la investidura como Doctor Honoris 
Causa por la Universidad de Granada, para que la Academia cumpla así con la 
formalidad del merecido reconocimiento científico, un reconocimiento que hace 
ya muchos años los proponentes llevamos en nuestros corazones. 

Muchas gracias 
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DISCURSO PRONUNCIADO POR EL EXCELENTÍSIMO SEÑOR
DON JAMES CASEY CON MOTIVO DE SU INVESTIDURA

COMO DOCTOR HONORIS CAUSA

Señor Rector Magnífico de la Universidad de Granada
Excelentísimas e Ilustrísimas Autoridades y Miembros
del Equipo de Gobierno de la Universidad de Granada
Claustro de Profesoras y Profesores
Estimadas y Estimados colegas que nos acompañan hoy,
de Granada y de otras universidades
Queridas y Queridos Colegas
Señoras y Señores

POESÍA Y VERDAD EN LA OBRA DE CERVANTES

En primer lugar quisiera expresar mi profundo reconocimiento del insigne 
honor que la Universidad de Granada me ha hecho hoy al concederme el grado 
de Doctor Honoris Causa. Si me permiten, estando en Granada, voy a citar 
sólo unas palabras del Abencerraje: “Cuando libertaste mi cuerpo, prendiste mi 
corazón.” Así sea.

Quisiera presentar aquí unas reflexiones sobre un tema que me ha ocupado 
durante bastante tiempo en el campo de investigación que ha sido el mío, es 
decir, la historia de la familia. La familia es algo tan tenue y sutil que amenaza 
con escurrirse de las manos. La llamaba el gran medievalista Marc Bloch la 
relación silenciosa, porque no suele figurar plenamente en las fuentes de índole 
institucional que suelen manejar los historiadores. El vasallaje, sí. El parentes-
co, entre los moros sí pero entre los cristianos no tanto. Al contrario, la familia 
cobra todos sus derechos en la literatura.Pero, ¿podemos fiarnos de la ficción? 
El gran especialista inglés de la familia, Peter Laslett desechaba una parte de 
las fuentes literarias que le habían atraído en primera instancia —las novelas y 
comedias de Shakespeare, incluso los tratados de los coetáneos sobre la familia 
ideal— por no corresponder con la realidad demográfica que se revelaba en la 
estadística de matrimonios y composición del hogar. 

Sin embargo, quién no podría estar de acuerdo, aun momentáneamente, con el 
gran novelista Pío Baroja al afirmar: “Es más exacta la novela buena para reflejar 
un medio social que el libro histórico excelente.”, o cuando asevera: “No hay, 
seguramente, obra de economía o de hacienda que dé una idea del estado social 
de España en el tiempo como Don Quijote” 1. No todos estarían de acuerdo, por 

 1. Citado por Ricardo Senabre en su edición de Baroja, Zalacaín el Aventurero, Colección 
Austral, pág.19.
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supuesto. Se evidencian dos tendencias aproximadamente en cuanto a biografías 
de Cervantes, personaje todavía bastante oscuro, como muchos de aquella época 
(como Shakespeare, por ejemplo). Una descansa en la interpretación de los textos. 
En el tercer centenario del Quijote, uno de los biógrafos más amenos del autor, 
Francisco Navarro y Ledesma, nacido en Toledo y archivero en Alcalá de Henares, 
cuna de Cervantes, recurría a su íntima familiaridad con los pueblos de la zona 
para “escamotear” en cierta medida los defectos de la documentación.“El poema 
de la vida de Cervantes”, nos dice, “requería ser cantado por un gran poeta y 
no escrito por un pobre gacetero.” Saludaba los trabajos de “tantos pacientes y 
beneméritos investigadores” en los archivos, pero instaba a sus lectores para que 
“sabiendo la verdad, contada con buena fe, tú la engalanarás con la poesía que 
tu amor a Cervantes te inspire.” Esta aproximación tiene menos predicamento 
hoy, en la edad de la historiografía científica. Hoy Navarro Ledesma ha pasado 
de moda, y se exige del estudioso hechos y fechas “puros y duros”, lo cual 
presenta problemas ya que los datos suelen escasear.

Navarro Ledesma aludía en su prefacio al debate entre poesía y verdad. Era 
un debate que se arraigaba en la Antigüedad, en la obra de Aristóteles sobre las 
artes, cuando el gran filósofo sugería que la poesía y la historia tenían el mismo 
objetivo. Si bien la historia se ocupaba en establecer lo que realmente pasaba, 
para la poesía se reservaba la interpretación o análisis de los acontecimientos. 
Ambas perspectivas eran válidas, pero la primera se plasmaba en la forma de 
una crónica, mientras que la segunda se juntaba con la filosofía del hombre para 
revelar los motivos profundos y eternos de la humanidad. Aquí el poeta encon-
traba su destino. Garci Rodríguez de Montalvo, autor de una de las obras de 
ficción más populares y notables del Renacimiento, el Amadís de Gaula(1508), 
suscribía esta opinión. Tras alabar los hechos heroicos que había presenciado 
durante el reinado de los Reyes Católicos, se puso a captar no los hechos sino 
el ambiente de la época, el entusiasmo por la caballería, la historia aproximada 
de lo que harían o pudieran haber hecho y pensado los valientes. Una “guerra 
hermosa” así calificaba el embajador de la Serenísma República de Venecia la 
conquista de Granada en 1492. No había caballero, según él, “que no enamorara 
a alguna doncella”, mientras que éstas les entregaban las armas, “instándoles a 
dar prueba de su amor con sus hazañas” 2. En un conflicto marcado sobre todo 
por los cercos y el bombardeo de la artillería, esta explicación del éxito de los 
cristianos puede parecer deficiente. 

En su lecho de muerte Amadís de Gaula dirigía la palabra a sus vasallos, 
animándoles a seguir siempre el estado de la caballería, “que lo ejecutéis debi-
damente, más en servicio de Dios que en las vanidades d´este mundo perece-

 2. Citado en Felipe Fernández-Armesto, 1492: The Year our world began, Londres 2011, 
pág.48.
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deras, y que honréis mucho a las doncellas e defendáis las viudas e amparéis 
los corridos e consoléis los desconsolados, y aborrezcáis la soberbia que a los 
ángeles echó en los infiernos, e guardad las promesas así a vuestros amigos como 
a enemigos.” Era la lista de virtudes del buen caballero, que nos ayuda a explicar 
su origen en la campaña de la iglesia medieval para controlar la violencia de 
los hombres de armas.

No hay que menospreciar los libros de caballería, ni desestimar su influen-
cia en el nacimiento de la modernidad. Hernando del Pulgar, cronista de Isabel 
la Católica, bosquejó el perfil de los caballeros de su época en su libro, los 
Claros Varones de Castilla, obra de historia que no está muy lejos de la ficción 
de Amadís. Aquí la arrogancia y la ambición excesiva, así como la desidia o la 
falta de experiencia de la juventud encuentran el desengaño o la retribución que 
merecen. Los que se dedican a gastar su hacienda en limosna o generosidad a 
sus secuaces muestran el ejemplo que había que seguir. El buen militar, como el 
conde de Alba, seguía la guerra “en servicio de Dios y del rey, y con amor de 
su patria y deseo de su honra.”. El animoso marqués de Santillana se rodeaba 
no sólo de hombres de armas sino de poetas. Pulgar abre la ventana sobre un 
mundo que lejos de estar atrapado en las redes del pasado, es vibrante, complejo 
y capaz de absorber las lecciones nuevas. 

Efectivamente, los valores de la caballerosidad eran unos valores univer-
sales, que como una moneda fuerte podían atravesar las fronteras y establecer 
relaciones y cambios con los demás. Así, por ejemplo, en los descubrimientos 
del Nuevo Mundo, es interesante ver la conjunción de sentimientos cristianos 
y caballerescos en el trato con los indígenas. La frontera entre el bárbaro y el 
hombre civilizado podía hacerse borrosa gracias a la imputación al otro de los 
valores de coraje y ánimo, tal como lo hace Ercilla en La Araucana (1568) o 
Cabeza de Vaca en Los Naufragios. Los terrores ante lo desconocido podían 
aminorarse en hombres acostumbrados desde la juventud a leer los libros de 
caballería donde surgían entes y seres y acontecimientos tan extraños. Hay 
pocos libros de caballería como tales, es verdad, compuestos de nuevo para la 
conquista de América, por varias razones. En primer lugar, sin duda, el espa-
cio cultural de los descubrimientos estaba ocupado por esta nueva especie de 
caballero andante que es el fraile. La mayor inversión de esfuerzo literario se 
encuentra en los romances fronterizos que tratan de relaciones entre moros y 
cristianos. Este género fascinante, estudiado por María Soledad Carrasco Ur-
goiti, se desarrolla sobre todo quizás después de la derrota del enemigo moro. 
Ginés Pérez de Hita es un autor que merece mayor atención de la que podemos 
dedicarle aquí. El más célebre de estos cuentos y el más bello es el Abencerraje 
(1565), que muestra cómo las virtudes de la caballería podían servir de puente 
entre las culturas. Vencido por Rodrigo de Narváez, alcaide de Álora, el moro 
Abindarráez, del linaje de los Abencerrajes, le cuenta la historia conmovedora de 
su amor frustrado por la bella Jarifa. En un acto típico de generosidad Narváez 
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le fío el permiso para ir a verla, bajo su palabra de volver a su custodia dentro 
de cierto tiempo. Todo se arregla, pues, hasta que llega el momento de volver 
a la prisión cristiana. Pasando por alto los ruegos de su novia, Abindarráez se 
determina a respetar su palabra, se entrega de nuevo en manos de Narváez. Éste 
no quiere ser sobrepasado en punto de generosidad, la marca del buen caballero, 
y encuentra el medio de satisfacer a todos, restaurando al moro su libertad y 
dotando a Jarifa para su matrimonio con Abindarráez. Bella ficción, sin duda, 
pero que refleja la mentalidad que contribuía a amoldar una sociedad.

Arte y vida, literatura e historia, poesía y verdad. Ya en 1921, tras el de-
rrumbe de una civilización que se había querido universal en la Primera Guerra 
Mundial, el humanista Johan Huizinga publicó un ensayo clásico sobre el enlace 
entre cultura y vida, entre lo que fue y lo que se pensaba que fue. Se llama 
El otoño de la Edad Media. Trata de la civilización del Renacimiento, que al 
parecer en Italia coincide con el descubrimiento del individuo, pero en Flandes 
viene arropado en la vestidura de casta, de nobleza y de caballería. Huizinga nos 
previene, entonces, que la realidad del poder —el tesoro sacado del comercio, 
las manufacturas o la ciencia, como en la Flandes de aquella época— no es 
necesariamente la imagen que aquella sociedad quiere presentar de sí al mundo.

En la Europa de las ciudades en general, en vez de caer en desuso, nunca 
se prestaba más atención a la caballería, en las crónicas de la vida política, 
en los libros de entretenimiento. El mayor éxito editorial del siglo XVI fue el 
famoso Orlando Furioso de Ariosto (1516), una de las lecturas preferidas de 
Carlos V. El perfil del caballero tal como se debía transmitir durante gran parte 
de la edad moderna, era el fijado por el gran Baltasar Castiglione, embajador 
del papa en la corte de Carlos V, cuyo tratado sobre El Cortesano (1528) se 
convirtió en la Biblia del caballero. Además de saber montar a caballo, debía 
dar prueba de una agilidad mental para circular en la sociedad. El caballero no 
vivirá la vida de un ermitaño sino que acudirá a la corte, donde la presencia de 
damas y de poetas le abrirá nuevos horizontes. El amor será la clave de su vida, 
un amor terrestre o carnal al principio, que luego se puede sublimar en un amor 
más platónico extensible a la humanidad en general. Con el estímulo del amor, 
el caballero llega a la virtud. 

Los libros de caballería supieron adaptarse a este criterio. En vez de las 
narraciones bastante machistas de guerra, se asiste durante el siglo XVI a la 
entrada en escena de la poesía pastoril. Aquí los caballeros se desvestían de sus 
armas, retirándose al aire puro del campo y del bosque, fingiendo ser almas enal-
tecidas por el amor. La poesía era su medio preferido de expresión, mostrando la 
agudeza de su ingenio. Algunos ejemplares del género son de alta calidad, como 
el del mismo Cervantes, cuyo primer paso importante en la literatura se dio con 
La Galatea (1585). Aquí se discutía de la vida, del alma, de los sentimientos, 
de los obstáculos que se encuentran en la relación con las mujeres. En cierto 
modo Cervantes define lo que se intentaba cuando el buen don Quijote advierte 
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al caballero del Verde Gabán que la poesía era la reina de las ciencias: “ella se 
ha de servir de todas, y todas se han de autorizar con ella.” O sea, el buen poeta 
está describiendo la condición humana cuando escribe, y cuanto más sabedor 
de la vida, de la historia, de la tierra, de las gentes y sus costumbres, tanto 
mejor poeta. No cabe olvidar que para Cervantes la educación venía viajando y 
observando, viajando mucho, constatando los pormenores de la vida, en vez de 
encerrarse con los tomos de una filosofía anticuada u oscura. Una de las marcas 
del espíritu renacentista, por supuesto, era el deseo de realismo, de mostrar en 
el espejo a la sociedad su imagen a través de la creación artística. Éste era el 
criterio que empleaba Vasari en su estudio clásico, Vidas de grandes artistas en 
torno a 1550. El alto objetivo de las artes en aquella época, por lo tanto, era el 
expresado por Cervantes: “instruir deleitando.” 

Sin embargo, este mundo iba cambiando. La novela de aventuras, el libro de 
caballerías parecía no satisfacer ya los apetitos del público. En 1629 el historiador 
Tamayo de Vargas presentó una petición a las Cortes pidiendo una subvención 
para la publicación de antiguas crónicas para informar al público español sobre 
su propio pasado. “Los libros que más universalmente son necesarios en la Repú-
blica, después de los sagrados, son los de la historia y los de las leyes…porque 
con los unos se aprende al ejemplo de los pasados a obrar bien, y con los otros 
se obliga a no obrar mal.” Pero confesó su consternación que “de diez años a 
esta parte, con la introducción de las comedias nuebas, nobelas y otros libros…
para ocupación de ociosos…se experimentan tantos estragos en las costumbres” 
que se podía lamentar la decadencia de los antiguos libros de caballería, “pues 
con aquellos se lisonjeaban los ánimos para empresas imposibles, mas con estos 
no se alientan sino para torpezas” 3.

Esta referencia a la comedia nueva y también a las novelas picarescas 
plantea la cuestión de la evolución de la literatura – y no sólo en España – hacia 
normas de intimidad (casi se podría decir doméstica, en todo caso de relaciones 
entre los sexos) que tanto escándalo daban a Tamayo de Vargas. La sociedad, 
es cierto, cambiaba. Las fuentes sobre la familia y la casa indican la retirada 
de las gentes de armas, aunque quedaban numerosos criados, reemplazados por 
posesiones materiales en dinero o en mobiliario. Crecía lo que podemos llamar 
un público, una clase media, que sabía ya leer y discutir. En su muy sugerente, 
algo controvertida tesis sobre el Barroco, Maravall lo describe como un régi-
men nervioso, dependiente del espectáculo y de la propaganda para reforzar 
su autoridad. Era, claro, una cultura que tenemos tendencia a identificar con 
la grandeza de sus monumentos, con la eficacia de su burocracia y monarquía 
centralizada como en la Francia de Luis XIV. Pero esto pasa por alto el hecho 
señalado por Maravall de que todo esto era un esfuerzo necesario para con-

 3. Actas de las Cortes de Castilla, vol.48, págs.323-7, petición del 11 de diciembre 1629.
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trarrestar las tendencias en la dirección opuesta, hacia la disgregación de las 
antiguas jerarquías. 

Durante las últimas décadas del quinientos el optimismo del Renacimiento 
—un optimismo relativo, es claro— empieza a ceder el paso a un ambiente de 
duda y de desasosiego. Las guerras de religión se arreciaron y se abandonaba la 
esperanza acariciada en la primera mitad del siglo de que a través del debate y 
de la razón se podía llegar a la resolución de las diferencias entre los cristianos. 
El mundo se revelaba más intratable, más irracional de lo que se había pensado. 
En las Indias se cierra la época de Las Casas y de la esperanza de convertir a 
los indígenas al cristianismo. Con el jesuita José de Acosta se va llegando a una 
mayor apreciación de la profundidad de las raíces de la diferencia entre civili-
zaciones. Es la época del escepticismo, de un Montaigne quien en sus famosos 
ensayos publicados en 1580 ponía en duda la certeza de nuestra interpretación 
del mundo, abogando por la relatividad de las culturas. Sin embargo Montaigne 
acaba, como muchos de sus coetáneos, resolviendo la duda por el recurso a la 
autoridad. Si no podía haber acuerdo entre católicos y protestantes, que se pongan 
de acuerdo al menos para respetar la tradición de su país y los mandatos de la 
autoridad civil. Curiosamente esta perspectiva nos parece bastante cercana a lo 
que reclamaban los portavoces de la Contrarreforma. Triunfal al parecer, este 
gran movimiento de renovación en la Iglesia Católica echaba sus cimientos en un 
mundo de incertidumbre, entre incluso santos y santas, que como Santa Teresa 
de Jesús o San Ignacio de Loyola o San Francisco de Borja, se definían más 
bien como peregrinos en búsqueda de la verdad que como almas ya en posesión 
de ella. En cualquier caso, un argumento que debían esgrimir los propagandistas 
de la Reforma católica en el siglo XVII era el de la sumisión a la fe no tanto 
por su propia lógica como por la inestabilidad de la conciencia y la volatilidad 
de la razón humana. 

Es sin duda en este contexto donde hay que situar la obra de Cervantes. En 
el famoso examen y expurgación de los libros en la biblioteca de Don Quijote, 
el cura intentaba salvar de las llamas las poesías pastoriles. Pero, intervino la 
sobrina, yo temo que vuelva con otra locura mi buen tío, que se tome por poeta 
y se ponga a andar por los bosques. Esta es una sociedad ya libresca, donde los 
medios de propaganda a través del teatro y de los libros son potentes, donde 
las tertulias de los autores, tales como se representan en el Viage del Parnaso, 
difunden el gusto por los libros más allá, en la opinión de Cervantes, de los 
límites de lo sano. El pecado de los libros de caballería no era su tema sino el 
mal gusto con el cual muchos salían a la imprenta. Como en nuestra sociedad 
los tebeos y películas de baja ralea, así en tiempos de Cervantes las fantasías de 
magos y gigantes que se plantaban delante del héroe empezaban a empalagar. El 
verismo era el nuevo lema del Renacimiento, no necesariamente reproducir la 
naturaleza, sino al menos mostrarse capaz de comprenderla. Así cuando el cura 
se encuentra con un ejemplar del libro de caballería valenciano llamado Tirant 
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lo Blanc (1490), exclama: “es éste el mejor libro del mundo; aquí comen los 
caballeros y duermen y mueren en sus camas…” Casi se puede decir lo mismo 
del último libro que escribió Cervantes, el espléndido Los trabajos de Persiles 
y Sigismunda. Aquí tenemos, me parece, una obra maestra del género libro de 
aventuras o de caballerías como se puede clasificar por otro nombre. La relación 
entre hombres y mujeres, los peligros de la navegación, el cansancio del viaje, 
los pormenores de la vida cotidiana, en cierto modo, son tratados aquí con una 
sensibilidad muy afinada. El Quijote a su manera es un canto a las virtudes a la 
vez que una crítica de los defectos del género caballeresco.

La tesis del gran Marcel Bataillon sobre Erasmo y España (1937) incluye un 
apartado que presenta a Cervantes como el último erasmista, una voz humana y 
sana contra la tiranía de la Contrarreforma y su aliada, la monarquía absolutista. 
Habría mucho que decir sobre esto si el tiempo lo permitiera, pero aquí sólo 
cabe un pequeño resumen de la cuestión. En primer lugar hay que constatar que 
el humor era un compañero constante de Cervantes. Un humor sofisticado, que 
si bien se arraigaba en las tradiciones de la comedia, supo confluir con las de la 
tragedia para crear la contrapartida de la llamada comedia nueva asociada con 
Lope de Vega y el teatro después de 1580. La comedia tradicionalmente había 
tenido por enfoque la caricatura de la vida baja. Se puede captar algo del género 
en los entremeses que publicó Cervantes en 1615. Son unas cortas farsas cuyo 
objetivo era el de hacer reír. Por lo demás el teatro era esencialmente la escena de 
las tragedias de las almas nobles. Mezclar los dos géneros, representando sobre 
la escena los dramas de la gente común y de la vida doméstica, se reveló como 
la vía del futuro. Lo que logra Lope de Vega en el teatro, lo consigue Cervantes 
con sus novelas ejemplares (1613). Un cierto verismo en las artes ha triunfado.

Proceder de allí a concluir que la poesía de lo cotidiano reflejaba una 
realidad social, esto es un paso largo que no quiero dar. Un desengaño, eso 
probablemente sí. El Cervantes que ha vivido el desastre de la Armada contra 
Inglaterra, participando plenamente en ello como cobrador de impuestos y su-
friendo las incomodidades de la cárcel varias veces por atrasos de pagos, no pudo 
restar indemne. Pero, ¿criticar al régimen? Hay muchos indicios esparcidos a 
través del Quijote que atestiguan un distanciamiento entre el autor y el régimen 
político y judicial. Pero me parece que el espinazo del libro se encuentra en otra 
parte. “Con la iglesia hemos topado, Sancho”. La frase tan famosa que sale de 
la boca de Don Quijote al tocar en la oscuridad lo que pareció ser el castillo 
de su enamorada Dulcinea, resume en pocas palabras la lección principal de 
la obra: cómo distinguir entre verdad y fantasía. Una sección clave describe la 
vuelta de nuestro héroe a su pueblo en una carreta, preso de sus ilusiones, a 
pesar de los esfuerzos del valiente Sancho para romper el hechizo invocando 
las necesidades corporales. ¿Cómo salir de la ilusión? Un buen sacerdote, un 
canónigo con quien topan en el camino, trata el remedio de la razón. Tomad 
un libro de historia, aconseja el prelado; mirad los hechos de Julio César o de 
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Alejandro o las sagradas escrituras, y allí hallaréis la verdad histórica y bastante 
entretenimiento. Pero Don Quijote se resiste y se refiere a otros nombres del 
pasado, héroes de la guerra de Troya o de la corte de Carlomagno, los cuales 
habían enmarcado su mundo juvenil. Una referencia a su abuela evoca la imagen 
del niño del pueblo boquiabierto ante los cuentos de sus mayores. Era todo un 
mundo que se trataba de descoyuntar, y la frontera entre poesía y verdad era 
como siempre borrosa. Frisando indirectamente en el campo de la religión, el 
buen Don Quijote apuntaba el tema espinoso de las reliquias, tan sensible en 
aquel siglo de la Reforma protestante. Como prueba de mis creencias, dice al 
sacerdote, sabed que existe en la armería real de Madrid la silla de Babieca, 
caballo del Cid, al lado de “la clavija con que volvía el caballo de madera sobre 
quien iba el valiente Pierres por los aires”. No olvidar tampoco el cuerno con el 
cual Rolando había llamado en su ayuda a los doce pares y que se encontraba 
ya en Roncesvalles. “No puedo yo negar, señor don Quijote, que no sea verdad 
algo de lo que vuestra merced ha dicho”, le contesta el canónigo. “En lo de que 
hubo Cid no hay duda, ni menos Bernardo del Carpio; pero de que hicieron las 
hazañas que dicen, creo que la hay muy grande.” Pero Don Quijote no cede: 
“Bueno está esto…Los libros que están impresos con licencia de los Reyes”, 
llenos de las circunstancias familiares de sus protagonistas, “¿habían de ser 
mentira”? La cuestión planeaba en el aire.

Genial en cuanto a la observación de la condición humana, Cervantes la 
veía demasiado compleja como para llegar a cualquier respuesta precipitada. 
Los tiempos no se prestaban a grandiosas reformas en el aire, de las cuales él 
se burlaba a veces. La vida real, la vida cotidiana era ya lo suficiente compleja 
e interesante para no requerir enfrentamientos directos con las autoridades. Una 
vida vivida en medio de la gente, tocando tantos puntos de la vida española —la 
familia, el problema de los pobres, la salida de la juventud nobiliaria, la corrup-
ción judicial y tantas experiencias más— le brindaba material para un trabajo 
que “instruía deleitando”. A la pregunta que él se planteaba muchas veces, ¿qué 
es verdad?, quizás hubiera contestado que la verdad tiene que buscarse en la 
poesía de la vida.

Muchas gracias,


