INVESTIDURA DEL PROFESOR JAMES CASEY COMO DOCTOR
HONORIS CAUSA DE LA UNIVERSIDAD DE GRANADA,
7 DE JUNIO DE 2013

El 7 de junio de este afio, en el crucero del Hospital Real, tuvo lugar
el solemne acto de investidura como Doctores Honoris Causa de la Univer-
sidad de Granada de los profesores D. James Casey, D. Alfonso Castifieiras
Campos y Diia. M.* Angeles Duran Heras. La iniciativa de proponer al pri-
mero de ellos, el destacado hispanista James Casey, Profesor Emérito de la
Universidad de East Anglia (Norwich, Reino Unido), partio del Departamento
de Historia Moderna y de América que, en reunion celebrada el 8 de julio de
2010, la aprobd por unanimidad, en atencidn a su relevante contribucion a la
Historia social de la Espafna Moderna y en particular a la Historia del Reino
de Granada.A través de un largo proceso, esta propuesta seria asumida por la
Junta de la Facultad de Filosofia y Letras, a las que se sumarian las Facultades
de Derecho, Comunicacién y Documentacién y la Facultad de Humanidades
de Melilla y, una vez cumplidos estos requisitos, seria aprobada mas tarde por
la Comisién de Doctorado, por el Consejo de Gobierno y finalmente de forma
definitiva por el Claustro de la Universidad de Granada, en sesion celebrada
el pasado 19 de marzo.

El Consejo de Redaccion de Chronica Nova, revista de cuyo consejo asesor
es miembro el profesor James Casey, en reunion celebrada el dia 18 de junio, ha
decidido publicar en esta seccion de Cronica los dos discursos pronunciados en
relacion a su investidura, la Laudatio de la madrina del acto, profesora Inmacu-
lada Arias de Saavedra, asi como la leccion pronunciada por el profesor Casey.

DISCURSO DE PRESENTACION PRONUNCIADO POR LA DOCTORA
DONA INMACULADA ARIAS DE SAAVEDRA ALIAS CON MOTIVO
DE LA INVESTIDURA COMO DOCTOR HONORIS CAUSA
DE DON JAMES CASEY

Sr. Rector Magnifico de la Universidad de Granada
Excelentisimas e Ilustrisimas Autoridades Académicas
Claustro de Doctores de la Universidad

Queridas y queridos colegas, estudiantes y amigos

Es para mi un gran honor y una de las mayores satisfacciones que me
ha deparado la vida académica, el estar hoy aqui ante ustedes, en esta bonita
mafiana de junio, para realizar el rito de la laudatio en el acto de investidura
como Doctor Honoris Causa de esta Universidad al profesor James Casey. El
Departamento de Historia Moderna y de América me ha designado a mi para
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realizar esta tarea, y su eleccion no se debe en modo alguno a los méritos que
yo pueda tener, sino a la larga y estrecha relacion profesional y profunda amistad
que me unen a ¢l. Quiero empezar agradeciendo, por tanto, a mis compaferos
la oportunidad que me brindan.

La concesion de un doctorado Homnoris Causa es probablemente uno de
los actos mas solemnes de la vida académica, que reviste a su vez una profunda
significacion simbdlica y tiene una gran repercusion en el conjunto de la sociedad.
Con ella la institucion universitaria reconoce en la persona elegida su excelencia
en el cumplimiento de los altos fines para los cuales la Universidad trabaja: la
busqueda del conocimiento y su proyeccion social. Tratandose, como ocurre en
este caso, de un doctorado de humanidades y mas concretamente de Historia, estos
fines pueden concretarse aun mas en la busqueda del conocimiento de nuestro
pasado, para que nos ayude a comprender mejor el complejo mundo en el que
estamos inmersos y a transformar la realidad de forma critica. La propuesta de
nombramiento del Dr. James Casey, Profesor Emérito de la University of East
Anglia en Norwich (Reino Unido), se hace en atencidon no sélo a su reconocido
prestigio cientifico, como una de las figuras sefieras del modernismo y de la
renovacion historiografica en el dmbito de la Historia Social y de la Historia de
la Familia, sino también a la dedicacion de toda su trayectoria investigadora de
mas de cuarenta afios a la Historia de Espafia y muy especialmente a la Historia
de Granada en la Edad Moderna, asi como a la especial vinculacion, investigadora
y docente, a nuestra universidad.

En este acto culmina un largo proceso, que nacié de una propuesta del
Departamento de Historia Moderna y de América, que hizo suya la Junta de la
Facultad de Filosofia y Letras y que después seria acogida sin fisuras por las
Facultades de Derecho, Comunicacion y Documentacion, y Humanidades de
Melilla para ser mas tarde aprobada por la Comision de Doctorado, Consejo de
Gobierno y finalmente de forma definitiva por el Claustro de esta Universidad,
en reunion celebrada el pasado 19 de marzo. Quiero expresar mi mas profundo
agradecimiento a todas las personas que a través de estas instancias han apoyado
con entusiasmo esta propuesta.

James Casey nacid en la ciudad de Belfast en mayo de 1944. Atraido por
la historia de nuestro pais desde los afios en que realizaba sus estudios de Li-
cenciatura en Historia en la Queen’s University de su ciudad natal, comenz6 a
investigar sobre Espafia a partir de 1965, afio en que, recién licenciado, tuvo lugar
su primera visita a nuestro pais y comenzo la realizacion de su tesis doctoral en
la Universidad de Cambridge, bajo la direcciéon del maestro de los hispanistas
britanicos, Sir John Elliott. Quiero aprovechar esta alusion para expresar mi gra-
titud y resaltar la gran labor realizada por los hispanistas extranjeros, en concreto
por los modernistas, desde las grandes figuras hace tiempo desaparecidas, como
Bataillon o Braudel, a los aun plenamente activos, como J. Elliott, R. Herr, H.
Kamen, R. Kagan, G. Parker, B. Bennassar, B. Vincent, e incluso a la genera-
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cion mas joven que muestra una importante pujanza. Todos ellos, atraidos por la
historia y cultura espafiolas, han contribuido de manera extraordinaria al avance
del conocimiento, a la eliminacion de estereotipos negativos sobre nuestro pais
y a la mejora de su imagen exterior, e incluso también al proceso de renovacién
cientifica y metodologica y apertura internacional de una universidad cerrada
y ensimismada, como era la espafiola hace unas décadas. El profesor Casey es
uno de ellos. Un hombre de oficio, de trabajo metodico, constante y tenaz, que
ha dedicado toda su vida a la investigacion y la reflexion sobre nuestra historia,
y a difundirla internacionalmente, y al mismo tiempo un hombre cercano, con
la sencillez de un verdadero sabio.

Sus primeras investigaciones se centraron en el estudio del Reino de Valencia
en el siglo XVII, un territorio periférico de la Monarquia Hispanica, duramente
azotado por la crisis y por la sangria demografica tras la expulsion de la minoria
morisca, banco de pruebas privilegiado para estudiar el enfrentamiento de las
fuerzas centrifugas y disgregadoras de los distintos reinos frente a la politica cen-
tralizadora de la monarquia absoluta. Su tesis doctoral, The Kingdom of Valencia
in the Seventeenth Century (1979),presentada en la Universidad de Cambridge, se
convertiria pronto en una obra de referencia. Traducida poco después al catalan
(1981) y al castellano (1983), representa el nucleo fundamental de una serie
de estudios imprescindibles sobre el reino de Valencia en la época moderna,
algunos de los cuales fueron recopilados en 2005 en el volumen La terra i els
homes. El Pais Valencia a l'época dels Austria. Este interés por la tematica de
la historia valenciana, que de forma mas intensa puede precisarse en el tiempo
en los afios comprendidos entre los inicios de sus investigaciones y mediados de
la década de los ochenta, le ha valido al profesor Casey el reconocimiento de la
Universidad de Valencia a través del nombramiento de Doctor Honoris Causa
por dicha universidad en 2004. Aunque el interés por la historia valenciana no
le ha abandonado totalmente y ha seguido desgranandose a través de la partici-
pacion en congresos, conferencias, obras colectivas, etc., pronto otras tematicas
y ambitos de analisis fueron centrando su atencion.

Desde los inicios de la década de los setenta, establecido como profesor en
la Universidad de East Anglia,lugar donde ha transcurrido la mayor parte de su
vida académica, se interesé por la Historia de la familia, una tematica iniciada
en la historiografia britanica por Peter Laslett y el Cambridge Group, y de la
que ¢l mismo es uno de los exponentes mas preclaros, con unos planteamientos
epistemoldgicos que en su caso se enriquecen ademas con las aportaciones de
la Antropologia Social y de la historiografia francesa de los Annales, de cuyos
enfoques se ha mostrado siempre cercano a lo largo de toda su labor historio-
grafica. El logro mas destacable en este campo es, sin duda, su libro The History
of the Family, publicado en 1989 por la Universidad de Oxford, una obra de un
extraordinario impacto entre los especialistas, como demuestran sus traducciones
al espafiol, portugués, italiano, sueco y japonés.
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Precisamente fueron los estudios sobre historia de la familia los que le
hicieron recalar en Andalucia y mas concretamente en Granada, a la busqueda de
fuentes para los mismos, materiales que le fueron proporcionados por los ricos
archivos granadinos, especialmente por los de la Real Chancilleria, Protocolos
Notariales y por el Archivo Historico de la Curia Diocesana del Arzobispado
de Granada. Fruto de sus largas estancias en nuestra ciudad y de una paciente
e intensa labor investigadora, a partir de los ochenta comenzarian a desgranarse
una serie de brillantes estudios de tematica granadina, que no han cesado hasta
el momento presente y que lo convierten en un referente imprescindible en la
historia del Reino de Granada a lo largo de la modernidad.

No voy a glosar aqui toda la produccién historiografica del profesor James
Casey que tiene como objeto la historia de Granada en la época moderna, algo
que sin duda rebasa los limites de este acto. Me centraré exclusivamente en se-
falar alguno de sus hitos mas relevantes, como su trabajo “Le mariage clandestin
en Andalousie a 1’époque moderne”, recogido en el volumen Amours légitimes,
amours illégitimes en Espagne, XVIe-XVlIle siéecles, publicado en la Sorbonne en
1985; su estudio “Casa y familia en la Granada del Antiguo Régimen”, realizado
en colaboracion con el también hispanista y Doctor Honoris Causa de nuestra
universidad, Bernard Vincent, recogido en el volumen La familia en la Espaiia
mediterranea, siglos XV-XIX, auténtica partida de nacimiento de la Historia de
la familia en nuestro pais, corriente historiografica de la que el profesor Casey
es, sin duda alguna, uno de los principales mentores y en la que se inscriben
algunos de los profesores del Departamento de Historia Moderna y de América
de esta Universidad; su rigurosa y paciente investigacion “Matrimonio y pa-
trimonio en un pueblo alpujarrefio: Orgiva 1600-1800”, brillante contribucion
al Encuentro hispano-francés sobre Sierra Nevada y su entorno, realizado por
nuestra Universidad en 1988, encuentro que constituyé un importante hito en
la apertura de las investigaciones granadinas de humanidades a la colaboracion
interdisciplinar e internacional; o las brillantes paginas que dedicé a “La familia
y los procesos de oligarquizacion”, en la Historia del Reino de Granada, diri-
gida por el profesor Manuel Barrios Aguilera y publicada en el afio 2000 por la
Universidad de Granada y la Fundacion El Legado Andalusi.

Pero, sin duda, los dos hitos mas destacables en cuanto a su tematica grana-
dina son dos libros que han visto la luz en los ultimos afios. El primero de ellos
es la monografia Family and Community in Early Modern Spain: The Citizens of
Granada (1570-1739), obra que recoge una rigurosa labor investigadora de mas
de veinte afos sobre los grupos dirigentes granadinos, la oligarquia que durante
mas de siglo y medio dirige y controla la ciudad a través del ayuntamiento,
donde ofrece un caleidoscopico abanico de temas que abarca el estudio de sus
bases economicas, estrategias familiares y clientelares, valores sociales, menta-
lidades y vida cotidiana; una monografia que en ocasiones se acerca incluso a
la microhistoria. Un hermoso libro publicado por la Universidad de Cambridge

Chronica Nova, 39, 2013, 349-362



INVESTIDURA DEL PROFESOR JAMES CASEY COMO DOCTOR HONORIS CAUSA... 353

en 2007, que ha sido traducido al espanol y coeditado por las Universidades de
Valencia y Granada en 2009.

El otro es el volumen Familia y Sociedad en el Reino de Granada durante
el Antiguo Régimen, publicado por la Universidad de Granada en 2008, donde
se recopilan una decena de trabajos que tienen como lugar comun su tematica
relativa a nuestra ciudad y su entorno. Dos buenos exponentes de la labor in-
vestigadora de base que el profesor James Casey ha realizado sobre el ambito
geografico del antiguo Reino de Granada durante los tres siglos de la moderni-
dad, asi como de sus renovadores planteamientos teoricos y metodologicos, que
hacen de su figura una de las mas reconocidas de la renovada historia social e
incluso del modernismo actual.

Este breve repaso a la produccion historiografica de este notable hispanista
britanico no quedaria completo sin aludir a un libro del que todos los espafioles
debemos sentirnos deudores. Se trata de su luminosa sintesis Early Modern
Spain. A social History, publicada en Londres en 1999, traducida al castellano
y editada por la Universidad de Valencia en 2001. A lo largo de sus apretadas
mas de trescientas paginas, James Casey hace una brillante interpretacion de
la historia de nuestro pais durante la época moderna que rebasa con creces su
objetivo inicial de ser una Historia de Espafia destinada a un publico europeo,
para convertirse, por la originalidad y lucidez de sus analisis interpretativos, en
una referencia obligada para los historiadores espaiioles.

El caracter pionero ¢ innovador de su produccion historiografica, el reco-
nocimiento cientifico internacional de que goza su obra y el hecho de que toda
ella esté centrada en la Historia Moderna de Espafia y muy especialmente en la
Historia de Granada, son razones de peso que podrian justificar por si solas la
investidura del profesor James Casey como Doctor Honoris Causa de nuestra
Universidad, pero ademas hay otras razones de caracter cientifico que no deben
ser olvidadas. Desde su llegada a Granada a principios de la década de los
ochenta, el profesor Casey, cuya generosidad personal e intelectual, cercania y
calidad humana son patentes, establecid pronto una estrecha relaciéon con los
modernistas granadinos. Esta relacion, que fue primero sobre todo de caracter
personal, pronto se tradujo en una fructifera colaboracion institucional, que se
ha ido plasmando a lo largo de estos afios en una participaciéon muy activa en
las diversas actividades docentes e investigadoras del Departamento de Historia
Moderna y de América. La presencia del profesor Casey se ha hecho relativamente
frecuente en nuestras aulas, participando en numerosas ocasiones en ciclos de
conferencias, seminarios o en la docencia de programas de doctorado y master,
en los que ha impartido ensefianzas como profesor invitado. Forma parte, ademas,
del Consejo Asesor de la Revista Chronica Nova, que edita este departamento,
y siempre esta presto a colaborar en la misma de forma especialmente activa,
a través de la aportacion de sus articulos y resefias, en una labor que, sin lugar
a dudas, ha contribuido a elevar el crédito que hoy goza esta publicacion cien-
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tifica. Y, por supuesto, durante todos estos afios, ha estado siempre abierto a la
colaboracion con sus colegas granadinos, no solo de aquellos que se ocupan de
tematicas afines a sus campos de investigacion, como son la historia social y la
historia de la familia, sino también de todos en general, de forma muy especial
de los jovenes investigadores, que siempre han gozado de su magisterio, consejo,
ayuda y colaboracion, plasmada en estancias en el extranjero o en la participacion
en proyectos de investigacion.

Transcurridos los afios, esta colaboracion con el Departamento de Historia
Moderna y de América de nuestra universidad esta aun perfectamente vigente,
como prueba su destacada participacion en los dos tltimos congresos celebrados
en dicho Departamento: la XI Reunion Cientifica de la Fundacion Espaniola de
Historia Moderna, celebrada en Granada en junio de 2010, donde pronuncio
la conferencia de clausura, o el Coloquio Vida cotidiana y relaciones sociales
en Andalucia y América (Siglo XVIII), que tuvo lugar en junio de 2011, donde
participd como ponente.

Hace ya casi tres afos, cuando mi Departamento iniciaba el proceso de
proponer la investidura como Doctor Honoris Causa de nuestra universidad
del profesor James Casey, en la memoria justificativa que acompaifiaba dicha
solicitud, aludiamos a la deuda de gratitud que Granada tiene contraida con
dos hispanistas europeos a causa de su trabajo por desentrafiar nuestra historia
pasada, el hispanista francés Bernard Vincent, cuya labor fue reconocida por la
Universidad de Granada, nombrandolo Doctor Honoris Causa en el afio 2008,
y el profesor James Casey, para quien solicitabamos igual distincion. Sin duda
estas palabras fueron bien acogidas. La Universidad de Granada ha entendido
que el esfuerzo, constante y callado, del profesor Casey por desvelar nuestro
pasado, por mostrarnos como era la vida de los hombres y mujeres del Reino de
Granada durante el Antiguo Régimen, que se ha plasmado en tantas y tan hermo-
sas paginas sobre nuestra historia, bien merecen el reconocimiento de acogerlo
como un miembro mas del claustro de doctores de nuestra universidad. Llegados
hoy a este punto, s6lo me queda pedir al Rector y al Claustro de Doctores que
le sea conferida al profesor James Casey la investidura como Doctor Honoris
Causa por la Universidad de Granada, para que la Academia cumpla asi con la
formalidad del merecido reconocimiento cientifico, un reconocimiento que hace
ya muchos afios los proponentes llevamos en nuestros corazones.

Muchas gracias
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DISCURSO PRONUNCIADO POR EL EXCELENTISIMO SENOR
DON JAMES CASEY CON MOTIVO DE SU INVESTIDURA
COMO DOCTOR HONORIS CAUSA

Sefior Rector Magnifico de la Universidad de Granada
Excelentisimas e Ilustrisimas Autoridades y Miembros
del Equipo de Gobierno de la Universidad de Granada
Claustro de Profesoras y Profesores

Estimadas y Estimados colegas que nos acompafan hoy,
de Granada y de otras universidades

Queridas y Queridos Colegas

Sefioras y Sefiores

POESIA Y VERDAD EN LA OBRA DE CERVANTES

En primer lugar quisiera expresar mi profundo reconocimiento del insigne
honor que la Universidad de Granada me ha hecho hoy al concederme el grado
de Doctor Honoris Causa. Si me permiten, estando en Granada, voy a citar
solo unas palabras del Abencerraje: “Cuando libertaste mi cuerpo, prendiste mi
corazon.” Asi sea.

Quisiera presentar aqui unas reflexiones sobre un tema que me ha ocupado
durante bastante tiempo en el campo de investigacion que ha sido el mio, es
decir, la historia de la familia. La familia es algo tan tenue y sutil que amenaza
con escurrirse de las manos. La llamaba el gran medievalista Marc Bloch la
relacion silenciosa, porque no suele figurar plenamente en las fuentes de indole
institucional que suelen manejar los historiadores. El vasallaje, si. El parentes-
co, entre los moros si pero entre los cristianos no tanto. Al contrario, la familia
cobra todos sus derechos en la literatura.Pero, ;podemos fiarnos de la ficcion?
El gran especialista inglés de la familia, Peter Laslett desechaba una parte de
las fuentes literarias que le habian atraido en primera instancia —Ias novelas y
comedias de Shakespeare, incluso los tratados de los coetaneos sobre la familia
ideal— por no corresponder con la realidad demografica que se revelaba en la
estadistica de matrimonios y composicion del hogar.

Sin embargo, quién no podria estar de acuerdo, aun momentaneamente, con el
gran novelista Pio Baroja al afirmar: “Es mas exacta la novela buena para reflejar
un medio social que el libro histérico excelente.”, o cuando asevera: “No hay,
seguramente, obra de economia o de hacienda que dé una idea del estado social
de Espaiia en el tiempo como Don Quijote”'. No todos estarian de acuerdo, por

1. Citado por Ricardo Senabre en su edicion de Baroja, Zalacain el Aventurero, Coleccion
Austral, pag.19.
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supuesto. Se evidencian dos tendencias aproximadamente en cuanto a biografias
de Cervantes, personaje todavia bastante oscuro, como muchos de aquella época
(como Shakespeare, por ejemplo). Una descansa en la interpretacion de los textos.
En el tercer centenario del Quijote, uno de los bidgrafos mas amenos del autor,
Francisco Navarro y Ledesma, nacido en Toledo y archivero en Alcala de Henares,
cuna de Cervantes, recurria a su intima familiaridad con los pueblos de la zona
para “escamotear” en cierta medida los defectos de la documentacion.“El poema
de la vida de Cervantes”, nos dice, “requeria ser cantado por un gran poeta y
no escrito por un pobre gacetero.” Saludaba los trabajos de “tantos pacientes y
beneméritos investigadores” en los archivos, pero instaba a sus lectores para que
“sabiendo la verdad, contada con buena fe, ti la engalanaras con la poesia que
tu amor a Cervantes te inspire.” Esta aproximacion tiene menos predicamento
hoy, en la edad de la historiografia cientifica. Hoy Navarro Ledesma ha pasado
de moda, y se exige del estudioso hechos y fechas “puros y duros”, lo cual
presenta problemas ya que los datos suelen escasear.

Navarro Ledesma aludia en su prefacio al debate entre poesia y verdad. Era
un debate que se arraigaba en la Antigiiedad, en la obra de Aristoteles sobre las
artes, cuando el gran filosofo sugeria que la poesia y la historia tenian el mismo
objetivo. Si bien la historia se ocupaba en establecer lo que realmente pasaba,
para la poesia se reservaba la interpretacion o analisis de los acontecimientos.
Ambas perspectivas eran validas, pero la primera se plasmaba en la forma de
una cronica, mientras que la segunda se juntaba con la filosofia del hombre para
revelar los motivos profundos y eternos de la humanidad. Aqui el poeta encon-
traba su destino. Garci Rodriguez de Montalvo, autor de una de las obras de
ficcion mas populares y notables del Renacimiento, el Amadis de Gaula(1508),
suscribia esta opinion. Tras alabar los hechos heroicos que habia presenciado
durante el reinado de los Reyes Catolicos, se puso a captar no los hechos sino
el ambiente de la época, el entusiasmo por la caballeria, la historia aproximada
de lo que harian o pudieran haber hecho y pensado los valientes. Una “guerra
hermosa” asi calificaba el embajador de la Serenisma Republica de Venecia la
conquista de Granada en 1492. No habia caballero, segun ¢él, “que no enamorara
a alguna doncella”, mientras que éstas les entregaban las armas, “instandoles a
dar prueba de su amor con sus hazafias”?. En un conflicto marcado sobre todo
por los cercos y el bombardeo de la artilleria, esta explicacion del éxito de los
cristianos puede parecer deficiente.

En su lecho de muerte Amadis de Gaula dirigia la palabra a sus vasallos,
animandoles a seguir siempre el estado de la caballeria, “que lo ejecutéis debi-
damente, mas en servicio de Dios que en las vanidades d’este mundo perece-

2. Citado en Felipe Fernandez-Armesto, /492: The Year our world began, Londres 2011,
pag.48.
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deras, y que honréis mucho a las doncellas e defendais las viudas e amparéis
los corridos e consoléis los desconsolados, y aborrezcais la soberbia que a los
angeles echo en los infiernos, e guardad las promesas asi a vuestros amigos como
a enemigos.” Era la lista de virtudes del buen caballero, que nos ayuda a explicar
su origen en la campana de la iglesia medieval para controlar la violencia de
los hombres de armas.

No hay que menospreciar los libros de caballeria, ni desestimar su influen-
cia en el nacimiento de la modernidad. Hernando del Pulgar, cronista de Isabel
la Catdlica, bosquejd el perfil de los caballeros de su época en su libro, los
Claros Varones de Castilla, obra de historia que no estd muy lejos de la ficcion
de Amadis. Aqui la arrogancia y la ambicion excesiva, asi como la desidia o la
falta de experiencia de la juventud encuentran el desengafio o la retribucion que
merecen. Los que se dedican a gastar su hacienda en limosna o generosidad a
sus secuaces muestran el ejemplo que habia que seguir. El buen militar, como el
conde de Alba, seguia la guerra “en servicio de Dios y del rey, y con amor de
su patria y deseo de su honra.”. El animoso marqués de Santillana se rodeaba
no s6lo de hombres de armas sino de poetas. Pulgar abre la ventana sobre un
mundo que lejos de estar atrapado en las redes del pasado, es vibrante, complejo
y capaz de absorber las lecciones nuevas.

Efectivamente, los valores de la caballerosidad eran unos valores univer-
sales, que como una moneda fuerte podian atravesar las fronteras y establecer
relaciones y cambios con los demas. Asi, por ejemplo, en los descubrimientos
del Nuevo Mundo, es interesante ver la conjuncion de sentimientos cristianos
y caballerescos en el trato con los indigenas. La frontera entre el bdarbaro y el
hombre civilizado podia hacerse borrosa gracias a la imputacion al otro de los
valores de coraje y animo, tal como lo hace Ercilla en La Araucana (1568) o
Cabeza de Vaca en Los Naufragios. Los terrores ante lo desconocido podian
aminorarse en hombres acostumbrados desde la juventud a leer los libros de
caballeria donde surgian entes y seres y acontecimientos tan extrafios. Hay
pocos libros de caballeria como tales, es verdad, compuestos de nuevo para la
conquista de América, por varias razones. En primer lugar, sin duda, el espa-
cio cultural de los descubrimientos estaba ocupado por esta nueva especie de
caballero andante que es el fraile. La mayor inversion de esfuerzo literario se
encuentra en los romances fronterizos que tratan de relaciones entre moros y
cristianos. Este género fascinante, estudiado por Maria Soledad Carrasco Ur-
goiti, se desarrolla sobre todo quizas después de la derrota del enemigo moro.
Ginés Pérez de Hita es un autor que merece mayor atencion de la que podemos
dedicarle aqui. EI mas célebre de estos cuentos y el mas bello es el Abencerraje
(1565), que muestra como las virtudes de la caballeria podian servir de puente
entre las culturas. Vencido por Rodrigo de Narvaez, alcaide de Alora, el moro
Abindarraez, del linaje de los Abencerrajes, le cuenta la historia conmovedora de
su amor frustrado por la bella Jarifa. En un acto tipico de generosidad Narvaez
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le fio el permiso para ir a verla, bajo su palabra de volver a su custodia dentro
de cierto tiempo. Todo se arregla, pues, hasta que llega el momento de volver
a la prision cristiana. Pasando por alto los ruegos de su novia, Abindarraez se
determina a respetar su palabra, se entrega de nuevo en manos de Narvaez. Este
no quiere ser sobrepasado en punto de generosidad, la marca del buen caballero,
y encuentra el medio de satisfacer a todos, restaurando al moro su libertad y
dotando a Jarifa para su matrimonio con Abindarraez. Bella ficcidon, sin duda,
pero que refleja la mentalidad que contribuia a amoldar una sociedad.

Arte y vida, literatura e historia, poesia y verdad. Ya en 1921, tras el de-
rrumbe de una civilizacion que se habia querido universal en la Primera Guerra
Mundial, el humanista Johan Huizinga publicé un ensayo clasico sobre el enlace
entre cultura y vida, entre lo que fue y lo que se pensaba que fue. Se llama
El otorio de la Edad Media. Trata de la civilizacion del Renacimiento, que al
parecer en Italia coincide con el descubrimiento del individuo, pero en Flandes
viene arropado en la vestidura de casta, de nobleza y de caballeria. Huizinga nos
previene, entonces, que la realidad del poder —el tesoro sacado del comercio,
las manufacturas o la ciencia, como en la Flandes de aquella época— no es
necesariamente la imagen que aquella sociedad quiere presentar de si al mundo.

En la Europa de las ciudades en general, en vez de caer en desuso, nunca
se prestaba mas atencioén a la caballeria, en las crdénicas de la vida politica,
en los libros de entretenimiento. EI mayor éxito editorial del siglo XVI fue el
famoso Orlando Furioso de Ariosto (1516), una de las lecturas preferidas de
Carlos V. El perfil del caballero tal como se debia transmitir durante gran parte
de la edad moderna, era el fijado por el gran Baltasar Castiglione, embajador
del papa en la corte de Carlos V, cuyo tratado sobre El Cortesano (1528) se
convirtiéo en la Biblia del caballero. Ademas de saber montar a caballo, debia
dar prueba de una agilidad mental para circular en la sociedad. El caballero no
vivira la vida de un ermitafio sino que acudira a la corte, donde la presencia de
damas y de poetas le abrira nuevos horizontes. El amor sera la clave de su vida,
un amor terrestre o carnal al principio, que luego se puede sublimar en un amor
mas platdnico extensible a la humanidad en general. Con el estimulo del amor,
el caballero llega a la virtud.

Los libros de caballeria supieron adaptarse a este criterio. En vez de las
narraciones bastante machistas de guerra, se asiste durante el siglo XVI a la
entrada en escena de la poesia pastoril. Aqui los caballeros se desvestian de sus
armas, retirandose al aire puro del campo y del bosque, fingiendo ser almas enal-
tecidas por el amor. La poesia era su medio preferido de expresion, mostrando la
agudeza de su ingenio. Algunos ejemplares del género son de alta calidad, como
el del mismo Cervantes, cuyo primer paso importante en la literatura se dio con
La Galatea (1585). Aqui se discutia de la vida, del alma, de los sentimientos,
de los obstaculos que se encuentran en la relacion con las mujeres. En cierto
modo Cervantes define lo que se intentaba cuando el buen don Quijote advierte
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al caballero del Verde Gaban que la poesia era la reina de las ciencias: “ella se
ha de servir de todas, y todas se han de autorizar con ella.” O sea, el buen poeta
esta describiendo la condicién humana cuando escribe, y cuanto mas sabedor
de la vida, de la historia, de la tierra, de las gentes y sus costumbres, tanto
mejor poeta. No cabe olvidar que para Cervantes la educacion venia viajando y
observando, viajando mucho, constatando los pormenores de la vida, en vez de
encerrarse con los tomos de una filosofia anticuada u oscura. Una de las marcas
del espiritu renacentista, por supuesto, era el deseo de realismo, de mostrar en
el espejo a la sociedad su imagen a través de la creacion artistica. Este era el
criterio que empleaba Vasari en su estudio clasico, Vidas de grandes artistas en
torno a 1550. El alto objetivo de las artes en aquella época, por lo tanto, era el
expresado por Cervantes: “instruir deleitando.”

Sin embargo, este mundo iba cambiando. La novela de aventuras, el libro de
caballerias parecia no satisfacer ya los apetitos del publico. En 1629 el historiador
Tamayo de Vargas presentd una peticion a las Cortes pidiendo una subvencion
para la publicacion de antiguas cronicas para informar al publico espafiol sobre
su propio pasado. “Los libros que mas universalmente son necesarios en la Repu-
blica, después de los sagrados, son los de la historia y los de las leyes...porque
con los unos se aprende al ejemplo de los pasados a obrar bien, y con los otros
se obliga a no obrar mal.” Pero confesd su consternacion que “de diez afios a
esta parte, con la introduccion de las comedias nuebas, nobelas y otros libros...
para ocupacion de ociosos...se experimentan tantos estragos en las costumbres”
que se podia lamentar la decadencia de los antiguos libros de caballeria, “pues
con aquellos se lisonjeaban los animos para empresas imposibles, mas con estos
no se alientan sino para torpezas”>.

Esta referencia a la comedia nueva y también a las novelas picarescas
plantea la cuestion de la evolucion de la literatura — y no solo en Espafia — hacia
normas de intimidad (casi se podria decir doméstica, en todo caso de relaciones
entre los sexos) que tanto escandalo daban a Tamayo de Vargas. La sociedad,
es cierto, cambiaba. Las fuentes sobre la familia y la casa indican la retirada
de las gentes de armas, aunque quedaban numerosos criados, reemplazados por
posesiones materiales en dinero o en mobiliario. Crecia lo que podemos llamar
un publico, una clase media, que sabia ya leer y discutir. En su muy sugerente,
algo controvertida tesis sobre el Barroco, Maravall lo describe como un régi-
men nervioso, dependiente del espectaculo y de la propaganda para reforzar
su autoridad. Era, claro, una cultura que tenemos tendencia a identificar con
la grandeza de sus monumentos, con la eficacia de su burocracia y monarquia
centralizada como en la Francia de Luis XIV. Pero esto pasa por alto el hecho
seflalado por Maravall de que todo esto era un esfuerzo necesario para con-

3. Actas de las Cortes de Castilla, vol.48, pags.323-7, peticion del 11 de diciembre 1629.
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trarrestar las tendencias en la direccion opuesta, hacia la disgregacion de las
antiguas jerarquias.

Durante las altimas décadas del quinientos el optimismo del Renacimiento
—un optimismo relativo, es claro— empieza a ceder el paso a un ambiente de
duda y de desasosiego. Las guerras de religion se arreciaron y se abandonaba la
esperanza acariciada en la primera mitad del siglo de que a través del debate y
de la razon se podia llegar a la resolucion de las diferencias entre los cristianos.
El mundo se revelaba mas intratable, mas irracional de lo que se habia pensado.
En las Indias se cierra la época de Las Casas y de la esperanza de convertir a
los indigenas al cristianismo. Con el jesuita José de Acosta se va llegando a una
mayor apreciacion de la profundidad de las raices de la diferencia entre civili-
zaciones. Es la época del escepticismo, de un Montaigne quien en sus famosos
ensayos publicados en 1580 ponia en duda la certeza de nuestra interpretacion
del mundo, abogando por la relatividad de las culturas. Sin embargo Montaigne
acaba, como muchos de sus coetancos, resolviendo la duda por el recurso a la
autoridad. Si no podia haber acuerdo entre catolicos y protestantes, que se pongan
de acuerdo al menos para respetar la tradicion de su pais y los mandatos de la
autoridad civil. Curiosamente esta perspectiva nos parece bastante cercana a lo
que reclamaban los portavoces de la Contrarreforma. Triunfal al parecer, este
gran movimiento de renovacion en la Iglesia Catolica echaba sus cimientos en un
mundo de incertidumbre, entre incluso santos y santas, que como Santa Teresa
de Jestis o San Ignacio de Loyola o San Francisco de Borja, se definian mas
bien como peregrinos en busqueda de la verdad que como almas ya en posesion
de ella. En cualquier caso, un argumento que debian esgrimir los propagandistas
de la Reforma catodlica en el siglo XVII era el de la sumision a la fe no tanto
por su propia légica como por la inestabilidad de la conciencia y la volatilidad
de la razén humana.

Es sin duda en este contexto donde hay que situar la obra de Cervantes. En
el famoso examen y expurgacion de los libros en la biblioteca de Don Quijote,
el cura intentaba salvar de las llamas las poesias pastoriles. Pero, intervino la
sobrina, yo temo que vuelva con otra locura mi buen tio, que se tome por poeta
y se ponga a andar por los bosques. Esta es una sociedad ya libresca, donde los
medios de propaganda a través del teatro y de los libros son potentes, donde
las tertulias de los autores, tales como se representan en el Viage del Parnaso,
difunden el gusto por los libros mas alla, en la opinion de Cervantes, de los
limites de lo sano. El pecado de los libros de caballeria no era su tema sino el
mal gusto con el cual muchos salian a la imprenta. Como en nuestra sociedad
los tebeos y peliculas de baja ralea, asi en tiempos de Cervantes las fantasias de
magos y gigantes que se plantaban delante del héroe empezaban a empalagar. El
verismo era el nuevo lema del Renacimiento, no necesariamente reproducir la
naturaleza, sino al menos mostrarse capaz de comprenderla. Asi cuando el cura
se encuentra con un ejemplar del libro de caballeria valenciano llamado Tirant
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lo Blanc (1490), exclama: “es éste el mejor libro del mundo; aqui comen los
caballeros y duermen y mueren en sus camas...” Casi se puede decir lo mismo
del altimo libro que escribié Cervantes, el espléndido Los trabajos de Persiles
y Sigismunda. Aqui tenemos, me parece, una obra maestra del género libro de
aventuras o de caballerias como se puede clasificar por otro nombre. La relacion
entre hombres y mujeres, los peligros de la navegacion, el cansancio del viaje,
los pormenores de la vida cotidiana, en cierto modo, son tratados aqui con una
sensibilidad muy afinada. El Quijote a su manera es un canto a las virtudes a la
vez que una critica de los defectos del género caballeresco.

La tesis del gran Marcel Bataillon sobre Erasmo y Espaiia (1937) incluye un
apartado que presenta a Cervantes como el ultimo erasmista, una voz humana y
sana contra la tirania de la Contrarreforma y su aliada, la monarquia absolutista.
Habria mucho que decir sobre esto si el tiempo lo permitiera, pero aqui sélo
cabe un pequefio resumen de la cuestion. En primer lugar hay que constatar que
el humor era un compafiero constante de Cervantes. Un humor sofisticado, que
si bien se arraigaba en las tradiciones de la comedia, supo confluir con las de la
tragedia para crear la contrapartida de la llamada comedia nueva asociada con
Lope de Vega y el teatro después de 1580. La comedia tradicionalmente habia
tenido por enfoque la caricatura de la vida baja. Se puede captar algo del género
en los entremeses que publico Cervantes en 1615. Son unas cortas farsas cuyo
objetivo era el de hacer reir. Por lo demas el teatro era esencialmente la escena de
las tragedias de las almas nobles. Mezclar los dos géneros, representando sobre
la escena los dramas de la gente comtn y de la vida doméstica, se revelé como
la via del futuro. Lo que logra Lope de Vega en el teatro, lo consigue Cervantes
con sus novelas ejemplares (1613). Un cierto verismo en las artes ha triunfado.

Proceder de alli a concluir que la poesia de lo cotidiano reflejaba una
realidad social, esto es un paso largo que no quiero dar. Un desengafio, eso
probablemente si. El Cervantes que ha vivido el desastre de la Armada contra
Inglaterra, participando plenamente en ello como cobrador de impuestos y su-
friendo las incomodidades de la carcel varias veces por atrasos de pagos, no pudo
restar indemne. Pero, /criticar al régimen? Hay muchos indicios esparcidos a
través del Quijote que atestiguan un distanciamiento entre el autor y el régimen
politico y judicial. Pero me parece que el espinazo del libro se encuentra en otra
parte. “Con la iglesia hemos topado, Sancho”. La frase tan famosa que sale de
la boca de Don Quijote al tocar en la oscuridad lo que parecio ser el castillo
de su enamorada Dulcinea, resume en pocas palabras la leccion principal de
la obra: como distinguir entre verdad y fantasia. Una seccion clave describe la
vuelta de nuestro héroe a su pueblo en una carreta, preso de sus ilusiones, a
pesar de los esfuerzos del valiente Sancho para romper el hechizo invocando
las necesidades corporales. ;Coémo salir de la ilusion? Un buen sacerdote, un
canonigo con quien topan en el camino, trata el remedio de la razoén. Tomad
un libro de historia, aconseja el prelado; mirad los hechos de Julio César o de
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Alejandro o las sagradas escrituras, y alli hallaréis la verdad historica y bastante
entretenimiento. Pero Don Quijote se resiste y se refiere a otros nombres del
pasado, héroes de la guerra de Troya o de la corte de Carlomagno, los cuales
habian enmarcado su mundo juvenil. Una referencia a su abuela evoca la imagen
del nifo del pueblo boquiabierto ante los cuentos de sus mayores. Era todo un
mundo que se trataba de descoyuntar, y la frontera entre poesia y verdad era
como siempre borrosa. Frisando indirectamente en el campo de la religion, el
buen Don Quijote apuntaba el tema espinoso de las reliquias, tan sensible en
aquel siglo de la Reforma protestante. Como prueba de mis creencias, dice al
sacerdote, sabed que existe en la armeria real de Madrid la silla de Babieca,
caballo del Cid, al lado de “la clavija con que volvia el caballo de madera sobre
quien iba el valiente Pierres por los aires”. No olvidar tampoco el cuerno con el
cual Rolando habia Ilamado en su ayuda a los doce pares y que se encontraba
ya en Roncesvalles. “No puedo yo negar, seflor don Quijote, que no sea verdad
algo de lo que vuestra merced ha dicho”, le contesta el canonigo. “En lo de que
hubo Cid no hay duda, ni menos Bernardo del Carpio; pero de que hicieron las
hazafias que dicen, creo que la hay muy grande.” Pero Don Quijote no cede:
“Bueno esta esto...Los libros que estan impresos con licencia de los Reyes”,
llenos de las circunstancias familiares de sus protagonistas, “;habian de ser
mentira”? La cuestion planeaba en el aire.

Genial en cuanto a la observacion de la condicién humana, Cervantes la
veia demasiado compleja como para llegar a cualquier respuesta precipitada.
Los tiempos no se prestaban a grandiosas reformas en el aire, de las cuales €l
se burlaba a veces. La vida real, la vida cotidiana era ya lo suficiente compleja
e interesante para no requerir enfrentamientos directos con las autoridades. Una
vida vivida en medio de la gente, tocando tantos puntos de la vida espafiola —la
familia, el problema de los pobres, la salida de la juventud nobiliaria, la corrup-
cion judicial y tantas experiencias mas— le brindaba material para un trabajo
que “instruia deleitando”. A la pregunta que €l se planteaba muchas veces, ;qué
es verdad?, quizas hubiera contestado que la verdad tiene que buscarse en la
poesia de la vida.

Muchas gracias,
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