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Cuando el padre Alvaro invocó a los 

demonios para que abandonasen los cuer-
pos de los poseídos, un coro de gritos 
enfurecidos rompió el silencio de la misa. 
Fue en mitad de la oración de sanación, un 
rito salutífero tan eficaz culturalmente 
como heterodoxo. El obispado de Tunja no 
ve con buenos ojos las misas de sanación 
que el padre Alvaro organiza los sábados 
en su remoto retiro de Motavita. Lo com-
bate con la ignorancia, mientras que los 
vecinos de la aldea, de apenas doscientas 
almas, asisten encantados al masivo pere-
grinaje que anima cíclicamente el pueblo 
desde los años que hace que llegó el polé-
mico párroco. Hasta veinte y cinco mil 
criaturas afirma el cura que se han despla-
zado esta destemplada tarde, después de 
hacer un recuento colectivo y a voz en alto 
para dibujar por estados y países el mapa 
devocional sobre el que ejerce su influen-
cia. Y debe ser verdad, ya que en esta 
ocasión la ceremonia, concelebrada y con 
la presencia de las autoridades locales, 
tiene lugar en la glorieta del parque, puesto 
que es mucha gente para tan pequeño tem-
plo. 

Pero no todos los demonios han sido 
sensibles a las palabras del oficiante. Al-
gunos, seguro que por más viejos, se han 
hecho fuertes en el cuerpo de sus víctimas 
y se resisten a abandonarlos. Es el caso de 
la mujer que aparece en la fotografía, tira-

da en el suelo sobre un charco de vómito y orín, inmune a los escapularios que rodean su cuello, entregada a la zozobra de la pose-
sión, o de su limitación mental, al decir de algún escéptico. El sacerdote se aposta sobre su cara, esgrime las bendiciones como un 
guerrero sus armas ante un castillo sitiado. El demonio saldrá tarde o temprano y lo hará por la boca, que es por donde entró. Su 
asistente lo sabe y se muestra expectante y en tensión extrema, como si estuviera lista para abalanzarse sobre el monstruo. La escena 
es contemplada por un corro de curiosos más interesados por el espectáculo del exorcismo que por el ceremonial litúrgico. 

Carmenza me dijo una semana más tarde que la chica se encontraba mucho mejor. Era una campesina de una vereda cercana que 
llevaba un tiempo fuera de sí, agobiando a sus padres y a otros rancheros de los alrededores con impertinencias y conductas impro-
pias. Desde que asistió a la misa de sanación de Motavita y le sacaron el demonio dicen que ha recobrado su natural modosidad para 
tranquilidad del vecindario. 


