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Cuando el padre Alvaro invoco a los
demonios para que abandonasen los cuer-
pos de los poseidos, un coro de gritos
enfurecidos rompi¢ el silencio de la misa.
Fue en mitad de la oracion de sanacion, un
rito salutifero tan eficaz culturalmente
como heterodoxo. El obispado de Tunjano
ve con buenos ojos las misas de sanacion
que el padre Alvaro organiza los sabados
en su remoto retiro de Motavita. Lo com-
bate con la ignorancia, mientras que los
vecinos de la aldea, de apenas doscientas
almas, asisten encantados al masivo pere-
grinaje que anima ciclicamente el pueblo
desde los afios que hace que llego el polé-
mico parroco. Hasta veinte y cinco mil
criaturas afirma el cura que se han despla-
zado esta destemplada tarde, después de
hacer un recuento colectivo y a voz en alto
para dibujar por estados y paises el mapa
devocional sobre el que ejerce su influen-
cia. Y debe ser verdad, ya que en esta
ocasion la ceremonia, concelebrada y con
la presencia de las autoridades locales,
tiene lugar en la glorieta del parque, puesto
que es mucha gente para tan pequefio tem-
plo.

Pero no todos los demonios han sido
sensibles a las palabras del oficiante. Al-
gunos, seguro que por mas viejos, se han
hecho fuertes en el cuerpo de sus victimas
y se resisten a abandonarlos. Es el caso de
la mujer que aparece en la fotografia, tira-
da en el suelo sobre un charco de vomito y orin, inmune a los escapularios que rodean su cuello, entregada a la zozobra de la pose-
sion, o de su limitacion mental, al decir de algun escéptico. El sacerdote se aposta sobre su cara, esgrime las bendiciones como un
guerrero sus armas ante un castillo sitiado. El demonio saldra tarde o temprano y lo haré por la boca, que es por donde entrd. Su
asistente lo sabe y se muestra expectante y en tension extrema, como si estuviera lista para abalanzarse sobre el monstruo. La escena
es contemplada por un corro de curiosos mas interesados por el espectaculo del exorcismo que por el ceremonial litirgico.

Carmenza me dijo una semana mas tarde que la chica se encontraba mucho mejor. Era una campesina de una vereda cercana que
llevaba un tiempo fuera de si, agobiando a sus padres y a otros rancheros de los alrededores con impertinencias y conductas impro-
pias. Desde que asisti6 a la misa de sanacion de Motavita y le sacaron el demonio dicen que ha recobrado su natural modosidad para
tranquilidad del vecindario.
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