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RESUMEN

El rescate de cautivos (incluidas imagenes sagradas) y el florecimiento de las cofradias
llamadas esclavitudes parecen realidades aparentemente distintas. Pero realmente ambas responden
a la misma mentalidad religiosa de la Espafia del Antiguo Régimen. Por un lado, el rescate de
cautivos es considerado un deber moral; atiende tanto al cuerpo como al alma. Se celebra con actos
de triunfo politico y religioso, reforzados por la suntuosidad barroca. Por otra parte, la consagra-
cion de “esclavos” a Jesus y a Maria es un gesto sublimado de piedad. Resultaba muy atractivo
para las elites urbanas, y especialmente en Madrid. De esta forma, la negatividad del cautiverio/
esclavitud se convierte en un signo de exaltacion religiosa. El lenguaje simbolico juega un papel
esencial en este proceso.
Palabras clave: Imagen sagrada, Rescate de cautivos, Cofradias, Esclavitudes.

ABSTRACT

The rescue of captives (including sacred sculptures) and the rise of the brotherhoods called
esclavitudes seem apparently different realities. But really both respond to the same religious menta-
lity in the Spain of the Old Regime. First, the rescue of captives is considered a moral duty, serving
both the body and the soul. It is celebrated with acts of political and religious triumph, reinforced
by the baroque splendor. Moreover, the consecration of “slaves” to Jesus Christ and the Virgin Mary
is a gesture of sublimed piety. It was very attractive to urban elites, especially in Madrid. Thus, the
negativity of bondage/slavery becomes a sign of religious exaltation. Symbolic language plays an
essential role in this process.
Key words: Sacred sculpture, Rescue of captives, Brotherhoods, Esclavitudes.

ESCLAVITUD Y CAUTIVERIO EN LA PIEDAD POPULAR

La esclavitud era una realidad aceptada en la Europa moderna (como lo
muestran Aristoteles o las Leyes de Partida) y, por supuesto, no condenada
por la Iglesia, si bien mostraba cierta aversion, como hizo Urbano VIII con
la declaracion de impureza de las rentas obtenidas por Portugal del comercio

* Universidad de Granada. mllopez@ugr.es. Este trabajo se inserta en las investigaciones del
proyecto “El hecho cotidiano en la Monarquia Espafiola de la Edad Moderna: lo doméstico, entre
lo privado y lo publico. Historia comparada entre el interior y la periferia. 3. Granada” (HAR2011-
26435-C03-03).
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negrero, en 1636, Lisboa y Sevilla capitaneaban en el siglo XVI la presencia
de esclavos en todo el continente europeo 2. A nivel local, también se aprecia la
moderacién en el trato que exigen las constituciones sinodales —al amparo de
la Ley Natural—?3, pero no la condena sin ambages de la esclavitud o cualquier
atisbo de ilegitimidad. Eso si, relega la autoridad del amo al “fuero exterior”,
pero nunca en lo tocante al alma. Por eso, lo que mads interesa es que los escla-
vos se hagan cristianos, lo mismo que ocurre en la otra orilla con el incesante
riesgo que suponia para los cautivos hacerse musulmanes y ello porque “la mas
ordinaria tentacion y que mas almas derriba y ha derribado de la fe es perder
las esperanzas del rescate y hacérseles imposible alcanzar libertad”*. En Espa-
fia, la concesion de la libertad era una esperanza cierta para el esclavo —como
premio a cualidades como la puntualidad, el desvelo o la obediencia—>. Pero,
en absoluto, desterraba la marginacion.
(Quién no ansiaba la libertad?

Las hombres de bien (como dize Salustio) primero ponen en riesgo su vida que la
libertad, queriendo mas morir peleando que vivir cautivos, sujetos a su enemigo,
porque (como dixo el divino Platon) la cautividad y esclavonia es una continua
muerte, y que por eso se ha de huyr y evitar con mayor cuydado y diligencia
que la muerte, pues con esta se acaba el cautiverio y miseria, y se da finyquito
a todos los males®.

Libre fue creado el hombre y se le otorg6 el libre albedrio; en sus manos
estd la elecciéon de la senda del bien y del mal. Asi lo proclama la doctrina
catolica. Por supuesto, lejos de la intencion de este estudio estd abundar en los

1. M® Carmen Goémez Garcia y Juan M®. Martin Vergara, La esclavitud en Malaga entre los
siglos XVII y XVIII, Malaga, 1993, pag. 16. Representaban en torno al 10% de la poblacién de Lisboa
y el 7% de la de Sevilla (Manuel F. Fernandez Chaves y Rafael M. Pérez Garcia, “Las redes de la
trata negrera: mercaderes portugueses y trafico de esclavos en Sevilla (c. 1560-1580)”, en VV. AA.,
La esclavitud negroafricana en la historia de Espaiia. Siglos XVIy XVII, Granada, 2010, pags. 6-7).

2. Antonio Dominguez Ortiz, La esclavitud en Castilla en la Edad Moderna y otros estudios
de marginados, Granada, 2003, pag. 5.

3. Para el caso malaguefio, vid. las constituciones sinodales de Fr. Alonso de Sto. Tomas en
1671 (M*. Carmen Gomez Garcia y Juan M®. Martin Vergara, La esclavitud..., op. cit., pags. 41-42).

4. Jerénimo Gracian de la Madre de Dios, Tratado de la redencion de cautivos... [Sevilla],
2006, pag. 47. “Considerando los tristes cautivos —se lee en un memorial de 1550— su miseria
y miserable vida, sus grandes trabajos y poca esperanza” (cit. en José Antonio Martinez Torres,
Prisioneros de los infieles. Vida y rescate de los cautivos cristianos en el Mediterraneo musulmdan
(siglos XVI-XVII), Barcelona, 2004, pag. 172).

5. M* Carmen Goémez Garcia y Juan M®. Martin Vergara, La esclavitud..., op. cit., pag. 64.

6. Antonio Juan Andreu de San Joseph, Historia milagrosa del rescate que se hizo en Argel
del Santo Crucifixo que estd en el monasterio de las Monjas de Santa Tecla de Valencia..., Valencia,
1631, pag. 68 (Biblioteca de la Universidad de Granada [BUG], A/3/367).
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aspectos filosoficos y odontologicos de la libertad. Pero, si debe constatarse como
los mismos tratados relativos a la redencidon de cautivos nos ofrecen argumentos
justificativos de este tipo. Tal vez para cargar las tintas sobre la situacion de
aquellos prisioneros que “viven muriendo y mueren viviendo” y su degradante
condicion de “esclavos aherrojados, como animales irracionales, sugetos a cosas
viles e indecentes”.

La peor forma de esclavitud era el cautiverio en tierra de infieles. La li-
bertad como aspiracidon presenta tintes morales y humanos; entre estos cautivos
cristianos en manos de musulmanes, a diferencia de los esclavos negros, tam-
bién mesianicos. Como bien han demostrado M. A. de Bunes y B. Alonso, en
relacion con la obra de Jerénimo Gracian, el cautiverio se presenta como una
variante de la imitatio Christi, incidiendo convenientemente en las penalidades
morales y corporales’. Las primeras eran muy acuciantes para los tratadistas, sin
embargo las segundas resultaban mas efectivas a la hora de allegar limosnas de
los fieles. No falta, pues, el paralelismo con los mismos sufrimientos fisicos de
Cristo, repetidos hasta la saciedad en la literatura religiosa®. Soportar aquellos
castigos por fidelidad a su credo era una prueba suprema de fe. Y, desde luego,
los autores cargan las tintas sobre ello:

...sugetarnos y mandarnos a pufiadas, quebrantando los cuerpos con continuos y
grandes trabajos, con muchos palos y golpes, con hambre y ruyn comida, mal
vestido y peor cama, procurando y persuadiendo (por todos los medios y caminos
de bien y mal a ellos posibles) que dexemos nuestra fe y religion santa por su
falsisima y abominable secta mahometana °.

Aunque en el fondo las preocupaciones espirituales acabaron primando,
ciertamente practicar el rescate de cautivos suponia ejercitar, en una sola, las siete
obras de misericordia corporales junto a las espirituales, consideradas superiores:
“el hambre, sed, desnudez, carcel, destierro, enfermedad y falta de sepultura
que en tierras de infieles sufren los cristianos no tiene comparacion con la que
padecen los mas pobres en tierra de catolicos”!®. Y aquel orden quebrantado,

7. “Prélogo” de M. A. de Bunes y B. Alonso, a Jerénimo Gracian de la Madre de Dios, Tra-
tado..., op. cit., pag. 12.

8. Basta este simple ejemplo de José de Valdivieso, en el que ademas se subraya la dimension
sacramental del sacrificio de Cristo: “Moliéronle en una Cruz / y cernido de dolores / sus salvados
son del Cielo, / su harina de hostias y amores”. Oraciones sencillas y directas que, en este caso,
recitaban los esclavos del Santisimo Sacramento (Romancero espiritual en gracia de los esclavos
del Santisimo Sacramento, Madrid, 1648, pag. 48; Biblioteca Nacional de Madrid [BNM], R/1023).

9. Antonio Juan Andreu de San Joseph, Historia..., op. cit., pag. 74.

10. Jerénimo Gracian de la Madre de Dios, Tratado..., op. cit., pag. 30. La misma idea en la
obra de Andreu: “no sélo es destierro, sino también sugecion y hambre, tristeza, desnudez, afrenta,
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para muchos autores, deriva del pecado de los hombres: “;qué sabemos —insinta
un autor— si algunos de aquellos marineros [apresados] tenian el alma cautiva
y para su rescate fue menester vender su cuerpo, haciéndolo esclavo?” Mas
adelante abunda en esta idea que le obsesiona Andreu de San José:

...los Christianos que viven entre los nuevamente convertidos de Moros o entre
los mesmos Moros tienen mayor obligacion de vivir virtuosa y christianamente,
dandoles en palabras y obras luz de buen ejemplo. Y asi no dudo yo sino que
castigara rigurosamente nuestro Seflor en la otra vida esta culpa'’.

Exigente consejo para tan ardua realidad. De ahi la necesaria implicacion
de la Iglesia en el sordido mundo de los cautivos en el Magreb. Entre ellos la
presencia de eclesiasticos “evita sus desviaciones doctrinales, aumenta la confianza
en una futura liberacion y refuerza los vinculos religiosos entre esta sociedad
trasplantada forzosamente en el seno del norte de Africa”'% La salvacion del
alma se convierte ciertamente en un movil prioritario, sin olvidar fe y obras, en
la mas pura estrategia tridentina '*; la liberacion del cautivo es la sexta obra de
misericordia. En este sentido,

la celebracion de fiestas cristianas, la representacion de obras teatrales y el
mantenimiento de pequeilos altares dentro de los recintos donde malviven por la
noches son esenciales para la definicion de la cohesion del grupo y la identidad
de cada uno de los individuos .

Sorprende ese atisbo de “tolerancia” que trata de dibujar, en la mentalidad
de los rescatadores, un falso aire de normalidad. Ahora bien, pasar a la otra orilla
era una aventura siempre incierta, conducente ora al triunfo, ora al cautiverio
o al martirio.

La optica del cautivo es bien distinta. Y aqui esta la dialéctica de la auto-
reflexion: jcomprometer la salvacion futura o lograr un presente mejor? Todo

carcel, persecucion perpetua y, en fin, es una junta de todos los males” Antonio Juan Andreu de San
Joseph, Historia..., op. cit., pag. 69.

11. Antonio Juan Andreu de San Joseph, Historia..., op. cit., pags. 88 y 234. Aun mas, se
consideraba que los renegados habian sido antes cristianos s6lo de nombre y gentes de “costumbres
estragadas”.

12. “Prélogo” de M. A. de Bunes y B. Alonso, a Jeronimo Gracian de la Madre de Dios, Trata-
do..., op. cit., pag. 14.

13. “Los verdaderos y perfectos cristianos, segin nos ensefia Santiago, no han de ser solamente
oydores o oyentes del Evangelio y su doctrina, sino también hazedores y obradores della y de las
obras de misericordia” (Antonio Juan Andreu de San Joseph, Historia..., op. cit., pag. 95).

14. “Prdlogo” de M. A. de Bunes y B. Alonso, a Jeronimo Gracian de la Madre de Dios, Trata-
do..., op. cit., pag. 15.
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ello en torno a la inclinacidn oscilante hacia sus hermanos de cautiverio o hacia
sus guardianes y renegados, en una atmdsfera en la que parece no discurrir el
tiempo. Es evidente que en semejante tesitura los razonamientos bien argumen-
tados llegan a tener una importancia poco relevante. Antes bien, se impone el
disimulo, aunque sus frutos sean inciertos: “dicen que se puede salvar el renegado
que en el corazdn tiene a Cristo, aunque en lo exterior esté circuncidado y vista
y viva segun la secta de Mahoma” b

Pero la situacidn no era de despreciar; se cifra en torno a 300.000 el nimero
de renegados y es que la suerte de los cautivos en el norte de Africa llegaba a ser
muy acuciante: esperar y ser rescatados, convertirse al Islam (sobre todo, como
un trampolin social), volver a su religion de origen después de haber renegado o
soportar un desesperanzado y largo cautiverio (los que pasaban de diez afios de
cautividad eran practicamente irrecuperables) conforman cuatro grupos humanos
caracteristicos de aquellas circunstancias historicas. Asi lo explica B. Vincent,
para sefalar a continuacion la escasa relevancia de los 6.000 6 de 10.000 res-
catados, aunque tuvieran “una fuerte carga simbdlica que justificaba todos los
gastos. Lo esencial era la salvacion de las almas” !¢, Convenimos plenamente en
que, como toda situacion limite, “el mundo del cautiverio es, en realidad, una
excelente manera de entrar en las interioridades de una sociedad”!'”. Abundan
en esa idea quienes califican al género literario del relato y/o tratadistica sobre
el cautiverio de “cronica de horrores, hechos memorables, un muestrario de
moral de circunstancias o de sucesos prodigiosos... una invitacién a entrar en
lo extremo y lo extremado”'8.Y siempre cabia el milagro.

LA SUBLIMACION DEL LENGUAJE: “ESCLAVOS A LOS DIVINO”

Interesaba subrayar ante el vecindario y el mercado los signos externos
con que se mostraba esa esclavitud, como son las marcas corporales, hechas
a fuego, expresion de la propiedad del esclavo y de su humillante condicion.
No eran marcados en todos los casos, pero si en la mayoria, tratandose por lo
general, para hacerlas mas visibles, de marcas faciales, en frente, carrillos, nariz
o mentdén. Lo mas comun era la representacion del clavo y la “s”. A modo de
ejemplo, consta en el ambito malaguefio un esclavo marcado con “un rosario

15. Jerénimo Gracian de la Madre de Dios, Tratado..., op. cit., pag. 32. Eran, segun algunos
testimonios, “moros por miedo”.

16. Bernard Vincent en el “Prologo” a José Antonio Martinez Torres, Prisioneros..., op. cit.,
pag. 17. Concluye Martinez Torres que al menos 25.410 cautivos europeos fueron rescatados en
Marruecos, Argel y Tunez en los siglos XVI y XVII (ibidem, pag. 52).

17. “Prélogo” de M. A. de Bunes y B. Alonso, a Jerénimo Gracian de la Madre de Dios, Trata-
do..., op. cit., pag. 16.

18. Ibidem, pag. 24.
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pintado en el brazo derecho y en medio una S y un clavo” '*. Como quiera que a
fuego el clavo se asemejaba a una I, Sebastian de Covarrubias quiere ver en este
herraje la leyenda “Sine Iure”, pues “el esclavo no es suyo, sino de su sefior, y
asi le es prohibido cualquier acto libre”?. Tan degradante sello expresaba a la
vez la propiedad de la persona esclavizada y su condicién de ser-objeto. Entre
los cautivos cristianos del norte de Africa se estilaba marcarle a fuego la cruz
en las plantas de los pies?!.

Pues bien, el emblema de la “s” y el clavo lo adoptaron las Esclavitudes
—férmulas confraternales que acentuaban lo espiritual— para visualizar su
identidad, esto es el grado superlativo de su devocion. Nos interesa esta proyec-
cion simbolica del sérdido mundo de la marginacion cautiva. Un concepto tan
deplorado como el de esclavo se podia tornar en expresion de virtud.

El cautiverio, la esclavitud, eran, desde luego, abominables, realidades en
absoluto deseables, pero en las asociaciones piadosas el lenguaje de la liberacion
se sublima, liberacion espiritual se entiende. He aqui un ejemplo malagueiio de
carta de libertad de una esclava fechada en 1710:

...por la voluntad que le tiene y haber nacido en su casa le quiere otorgar libertad,
y poniéndolo en efecto por el tenor de la presente, confesando su relacion por
cierta, en la mejor forma que puede y ha lugar en derecho, otorga que ahorra y
liberta de toda sujecion y cautiverio a la dicha Josepha y le da poder para que,
como persona libre y no sujeta, pueda tratar y contratar y otorgar su testamento
cuando llegue el caso y otras escripturas y contratos... >

Esta formula de libertad bien puede ponerse en contraste con esta Carta
de Esclavitud con la que ingresaban los esclavos de Ntra. Sra. de las Maravillas
de Madrid:

Yo, el mayor y mas necesitado de todo el género humano, postrado a vuestras
sagradas aras, os suplico me admitdis por uno de vuestros Esclavos, renun-
ciando en vos mi libertad, con todas mis potencias y sentidos, siendo de hoy
en adelante todo vuestro y nada mio, consagrandome a serviros toda mi vida,
deseando perseverar en tan santo propdsito y para mayor firmeza os ruego selléis
mi corazon con una Sy un Clavo, de suerte que jamas se borre de mi memoria
este recuerdo ni falte de mi voluntad un deseo fervoroso de vivir como Esclavo
de tan celestial Sefiora®.

19. M* Carmen Gomez Garcia y Juan M*. Martin Vergara, La esclavitud..., op. cit., pag. 24.

20. Aurelia Martin Casares, La esclavitud en la Granada del siglo XVI, Granada, 2000, pag. 393.

21. Jerénimo Gracian de la Madre de Dios, Tratado..., op. cit., pag. 69.

22. M?® Carmen Gomez Garcia y Juan M*. Martin Vergara, La esclavitud..., op. cit., pag. 97.

23. Carta de esclavitud de la real congregacion de Nuestra Seriora Santa Maria la Real de las
Maravillas..., Madrid, 1784, pags. 3-4 (BNM, VE/1472/18). Databa esta esclavitud del afio 1651 y
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El lenguaje trastocado evidencia una transmutacion de valores: son esclavos
“a lo divino”. Al igual que ocurriera con los mendicantes al abrazar volunta-
riamente la pobreza, las personas distinguidas que se conceptuan “esclavos” no
hacen sino un gesto agradable a Dios. A El se someten aceptando la “inferio-
ridad” y subordinacion, porque inferioridad, en todos los sentidos, se respiraba
en el submundo de los esclavos:

...el esclavo es diferente desde el punto de vista étnico (lo negro frente a lo
blanco), religioso (lo pagano, islamico o infiel frente a lo cristiano), cultural (lo
barbaro, salvaje o aborigen frente a lo occidental), social (lo esclavo frente a lo
libre) y formativo (lo analfabeto frente a lo letrado), por lo que retine todos los
requisitos para situarse en una posicion de absoluta inferioridad .

Los mecanismos psico-sociales funcionaban muy bien en una sociedad
abanderada por las apariencias. El procedimiento es sencillo: una lacra social
se convierte en fuente de consideracion y dignidad cuando es fruto, no de la
necesidad, sino de la voluntad. Y una voluntad légicamente transida de anhelos
religiosos. Los “esclavos” del Stmo. Sacramento, de Jesus o de Maria lo son
por eleccion, producto de su libre albedrio, en una suerte de exaltacion de la
virtud cristiana individual.

Por eso, en este caso de elevacion sobrenatural la marca fisica y la servi-
dumbre son sélo prendas del alma y del corazdén, llevadas magistralmente a la
literatura devota por autores como Lope de Vega: “Besos de paz os di para ofen-
deros; / pero si, fugitivos de su duefio, / hierran, cuando los hallan, los esclavos,
/ hoy que vuelvo con lagrimas a veros, / clavadme vos a vos en vuestro lefio, / y
tendréisme seguro con tres clavos”?. En ese hilo argumental de la translocacion
a lo divino, no chocaba ver entonces a los “esclavos” sentados a la “mesa” de
su Amo: “Gloria sea a Dios, / paz en la tierra, / pues oy los esclabos / con su
amo se sientan”?. Solo el infinito amor de Dios obraba tal milagro.

Esos esclavos aceptan un devoto cautiverio que expresan con signos en sus
vidas. Ostentan en las puertas de sus casas el jeroglifico de la “s” —amorosa-
mente— enroscada en el clavo; era un signo de predileccion y de proteccidon a
la vez, en el que lo social y lo magico se dan la mano. Huelga decir que la “s”
es signo de identidad o pertenencia (del verbo “ser”) y el clavo significa incision

estaba bajo el patronato regio, aunque la imagen habia llegado en 1627. Curiosamente compartia
algunos cultos con otra hermandad sita en el convento, bajo el titulo del Ecce-Homo.
24. Arturo Morgado Garcia, “Guerra y esclavitud en el Cadiz de la Modernidad”, en VV. AA.,
La esclavitud negroafricana en la historia de Espaiia. Siglos XVI y XVII, Granada, 2010, pag. 56.
25. Cit. en José M*. Sanabria Martin, E/ Caballero de Gracia y Madrid, Madrid, 2004, pag. 274.
26. Los dos ingenios y esclavos del Santisimo Sacramento (auto sacramental de Lope de Vega),
s.a., h. 40 (BNM, MSS/15315).
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y taladro, esto es, dolor, sobre todo cuando recuerda de una forma fehaciente
los clavos del mismo Jesucristo, como poéticamente expresaba Lope de Vega.
No se concebia identidad cristiana sin sufrimiento.

Pero no hay que olvidar que lo que aparece asi como una forma edulcora-
da de piedad proviene de un sustrato de dolor que, a la falta de libertad y a la
extorsion mental y espiritual, suele unir el castigo fisico, estados de angustia y
ansiedad y, en consecuencia, no poco sufrimiento personal. Un sufrimiento que,
sublimado por la fe, podia llegar a decisiones heroicas como la de aquel liberto
sevillano que se puso a si mismo en almoneda con el fin de allegar fondos para
su maltrecha hermandad de los “negritos” de Sevilla en 1653.

La formula asociativa que conocemos como Esclavitud (equivalente en
muchos casos a las congregaciones) presenta un gran calado espiritual, por las
obras de piedad que desplegaban, por el apoyo generalizado del clero y por las
exigencias a sus miembros. Dentro del amplio mundo de las hermandades y
cofradias, las esclavitudes (muy frecuentes en honor del Santisimo Sacramento
o de la Virgen Maria, aunque las hubo con diversas advocaciones) comienzan a
emerger con luz propia y ejemplarizante. Asi, presidia la Esclavitud de Ntra. Sra.
de la Merced un Esclavo Mayor, conceptuado como “alma y principal modelo”.
El lenguaje simbdlico y providencialista juega en sus estatutos y cronicas un
papel esencial.

Paradigmatico fue, en este sentido, la Orden de Servitas, en sus ramas con-
sagrada y seglar, asimilable ésta ultima a una cofradia. Aqui el término esclavo
se convierte en el de siervo, pero su contenido simboélico es idéntico. Rebajarse
(servir) a un amo sobrenatural, y con un plus de decidida militancia. “Excitar
los afectos de los hombres —leemos en el caso onubense (1774)—, a que por
su propio espiritual interés te sirvan como a Madre y se alisten baxo el auspicio
de tus Dolores y Penas a ser verdaderos Soldados de tu querido Hijo mi Sefior
Jesu-Christo”, lo que se traduce en las fervorosas oraciones de sus miembros y
en su espiritu militante y comunitario:

Yo, aunque indigno siervo tuyo, en nombre de todos tus siervos, los que estamos
aqui congregados, y por el mundo todo esparcidos, a tu clemencia ofrezco esta
corona en reverencia de tus Dolores, padecidos en la Vida, pasion y Muerte de
tu Hijo, nuestro bien?’.

En la Granada moderna se contaban mas de veinticinco esclavitudes, ra-
dicando mayoritariamente en sedes parroquiales y por lo general dedicadas al

27 Reglas, y obligaciones que han de observar los que vistieren el Sagrado Escapulario, y se
asentaren por siervos y esclavos de Maria Santisima de los Dolores (ed. facsimil), Huelva, 1992,
s.p. Notese la efectista familiaridad en el trato con Maria.
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culto del Santisimo Sacramento y, en mucha menor medida, de la Virgen Maria
(Pura y Limpia Concepcion, Ntra. Sra. del Destierro, Ntra. Sra. de Gracia), las
Animas y otros titulares (Jesus, Maria y José, Buen Pastor). Lo mas curioso es
que de forma abrumadora suponen un desdoblamiento, mas popular, abierto y
devocional, de cofradias mas antiguas y arraigadas, también mas elitistas, como
las privilegiadas cofradias sacramentales. Representan una singular alternativa
no exenta de competencias y desconfianzas mutuas. El clero parroquial aposto
por la formula mas sencilla y edificante de las esclavitudes.

La reiteracion discursiva es constante, al estilo de esta formula de la Es-
clavitud de las Angustias (1615): “Habiéndonos juntado algunos parrochianos
en la yglesia de Nuestra Sefiora de las Angustias con animo y deseo de servir a
la Birgen Santisima, como esclavos suios honrandonos con tan ylustre blason y
titulo...”?® Inspiraban en los esclavos una piedad gestual cotidiana, expresada, por
ejemplo, en la reverencia que debian hacer cada vez que escucharan el nombre de
Jestis Sacramentado o de Ntra. Sra. de las Angustias o en la necesidad de entrar
en el templo cuando se pasase por su puerta, contribuyendo de camino a que se
guardase silencio en su interior y a reverenciar a cualquier sacerdote que acabase
de consagrar. La misa diaria era aconsejable. Y si las clasicas cofradias sacra-
mentales relucian en la procesion del Corpus, estas esclavitudes lo hacian en las
procesiones del Viatico. La Esclavitud Sacramental de la parroquia de San Ildefonso
erigié una tribuna callejera en honor del Santisimo Sacramento, con luz ardiendo
permanentemente para guia de los fieles. En la parroquia de San Miguel llevaba
por titulo el de Venerable Esclavitud de Nuestro Duefio y Sefior Sacramentado.

Algunas alcanzaron una relevancia singular, como la granadina Esclavitud
de las Angustias:

Es ciertamente utilisima, digna de todo honor y por tanto recomendada de los
principes de esta iglesia, que han atendido de cerca los efectos de su aplicacion
y celo, honrada finalmente con hallarse alistados en ella no so6lo la grandeza de
Espaifia, sino también nuestro Catholico Monarca %.

Encabezaba la directiva de estas asociaciones generalmente el “esclavo
menor”, que se comprometia a “poner escudos en todas las puertas de los es-
clavos de Maria Santisima”* y, conscientes del tesoro espiritual que guardaban,

28. Constituziones de la Esclavitud de Nuestra Seiiora (1615), s.p., en Archivo de la Hermandad
de las Angustias (Granada).

29. Archivo de la Parroquia del Sagrario (Granada), leg. 28. En la de la Virgen de Gracia se
contaban por esclavos, nobles, seflores, veinticuatros, escribanos, etc.

30. En la Esclavitud del Santisimo de la parroquia de Sta. Maria Magdalena de Granada se
establecia de igual forma: “las casas de los que asi fuesen seran demarcadas con el escudo que a
este efecto se imprimird, con cuia insignia se reconoceran por tales Esclabos” (Fundacion y cons-
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se recomendaba contribuir a la fundacién de nuevas esclavitudes: “si alguna
parrochia o parte pidiere esclavos para fundar otra Esclavitud, el dicho esclavo
menor pueda nombrar dos que baian a dar razon de ello”.

Muchas esclavitudes hubo en Madrid, donde las cofradias se jactaban de
residir en el epicentro de la Monarquia Hispanica. Muy célebre fue alli la Es-
clavitud del Santisimo Sacramento, fundada por el venerable Jacobo de Gracia
(“Caballero de Gracia”) y aprobada por Paulo V en 16123, Constituidos sus
miembros en “indignos esclavos”, abundaron en esta idea en la reforma de sus
reglas acaecida en 1664: “Deven ser fidelisimos Esclavos del Santisimo Sacra-
mento y muy zelosos de su mas reverente culto y veneracion” 32,

En la década de 1610 hubo una auténtica eclosion de esta modalidad de
las esclavitudes, con un nuevo repunte a final del Seiscientos. Cuéntase también
entre las primeras y mas afamadas, modelo para muchas posteriores, la Esclavitud
del Dulce Nombre de Maria (vulgo Congregacion del Ave Maria), fundada por
el trinitario Beato Simén de Rojas en 1611, de quien se relata el milagro de
restablecer la salud de la reina Margarita de Austria. Las esclavitudes del Dulce
Nombre de Maria afloraron por doquier, por supuesto en Espaifia ¢ Indias, pero
también en Italia, Flandes, Francia o Alemania, militando en ellas las personas
mas “condecoradas”. Pero todas reconocian a la madrilefia como matriz, “como
a primera de todas y por aver gozado mas cerca del espiritu de su venerable
fundador, solicitando el hermanarse con ella para participar de las muchas gracias
e indulgencias que le estan concedidas” .

Constaba de 72 esclavos o congregantes, en recuerdo de los afios de la vida
terrenal de la Virgen Maria, que recibian una peculiar insignia, parangonable
con la marca fisica de los esclavos:

...una tarjeta de plata con las insignias de la congregacion, consistentes en una
imagen de la Virgen con el Nifio en los brazos, una S y un clavo a los lados, que
quieren decir: Esclavo de los setenta y dos de la Congregacion del Ave Maria; y
al otro lado, una cruz de la Santisima Trinidad con este letrero. Alabado sea el
dulcisimo nombre de Maria™.

tituciones de la Hermandad de la Esclavitud del Santisimo Sacramento (1781), s.p., en Archivo de
la Parroquia de Santa Maria Magdalena (Granada), caja 46). Los hermanos, como era habitual en
estas esclavitudes parroquiales, eran de la feligresia y en sus estampas aparecia el emblema y la
representacion de Maria Magdalena.

31. Aunque cabe cifrar su origen hacia 1586-90 (José M*. Sanabria Martin, £/ Caballero..., op.
cit., pag. 266).

32. Constituciones y exercicios de la antigua Congregacion de indignos Esclavos del Santisimo
Sacramento del Altar..., Madrid, 1676, pags. 3-3vto. (BNM, 3/36464).

33. Constituciones y reglas, que han de observar los congregantes que son ¢ fueren de la Con-
gregacion del dulcisimo nombre de Maria Santisima..., Madrid, 1699, pag. 204 (BNM, R/40554).

34. Gabriel Maria Vergara Martin, Historia de la Real Congregacion de Esclavos del Dulce
Nombre de Maria..., Madrid, 1931, pag. 27.
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Curiosa mezcla entre marca y escapulario, entre la sefal del esclavo y el
emblema de la orden redentora de cautivos, para distinguir a los esclavos, que
ademas veneraban a su imagen titular en la capilla de Ntra. Sra. del Rescate
del madrilefio convento de la Trinidad. El escapulario es, por tanto, otra forma
de marcar a los fieles devotos, a los esclavos voluntarios de Jesus y de Maria:

El Santo Escapulario es el traje oficial y de gala de la Esclavitud, y es la prenda
mas regalada del carifio maternal de Maria, que dio a Nuestro Padre y Fundador,
S. Pedro Nolasco, el dia que descendié a Barcelona a plantar en la Iglesia la
oliva mercedaria .

Por supuesto, a estas esclavitudes pertenecian gentes de alcurnia y vecinos
reputados. Se hacian llamar “esclavos” y, como leemos en un caso ya del siglo
XVIII, se entregaban encendidamente al culto divino “a imitacion de los que se
le tributan en su Angélica Camara” 3. Por su parte, los esclavos sacramentales
del oratorio del Olivar, cuya corporacion databa del 28 de noviembre de 1608
y que conto entre sus miembros al mismo Simén de Rojas y al obispo Palafox,
se adiestraban en “reverentes obsequios y cultos a su amante Duefio”?’. La
apuesta del polémico obispo por los movimientos piadosos, especialmente los
subordinados a la autoridad del ordinario y compuestos por seglares, queda de
manifiesto en su protagonismo en los origenes de la elitista Escuela de Cristo *®.

El tono espiritual de las esclavitudes es patente en las practicas cotidianas,
donde mas alla del lenguaje simbdlico que subrayamos, descuellan las obras de
caridad, el ejercicio de las virtudes, la practica sacramental asidua (confesion y
comunion), las visitas al Santisimo, el fomento del culto solemne a sus titulares
y la realizacion de ejercicios cotidianos, como la oraciéon mental y el avemaria,
el rezo del rosario (en algunos casos rosarios callejeros) o la corona de Maria,
el sufragio por los difuntos, la vela/desagravio del Santisimo en los dias de
carnestolendas, las disciplinas corporales en el tiempo de Cuaresma y otros dias
durante el afio, junto a la creciente devocion a San José y la defensa del misterio
de la Inmaculada Concepcion de Maria. Unas u otras practicas estan presentes
en sus reglas. Toda una senda de progreso espiritual.

35. Constituciones de la Real y Militar Esclavitud de Nuestra Sefiora de la Merced, Jerez de la
Frontera, s.a., pag. 6. Se completaba con las armas del rey Jaime el Conquistador y la cruz blanca
de la catedral barcelonesa.

36. Constituciones de la Real Congregacion y Esclavitud de la Virgen Santisima del Pilar...,
Madrid, 1728, pag. 4 (BNM, VC/851/31).

37. Noticia breve y puntual del origen, instituto, y progresos de la congregacion de indignos es-
clavos del Santisimo Sacramento, sita en su oratorio publico de la calle del Olivar de esta Corte...,
Madrid, 1766, s.p. (BNM, 2/51795/5).

38. Vid. con detalle Fermin Labarga Garcia, La Santa Escuela de Cristo. Una peculiar institucion
del Barroco hispano, Tesis Doctoral inédita, Pamplona, 2012, pags. 47-57 y 85-90.
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Desde luego, no se encuentran exentas de un dirigismo moralizador. En el
convento franciscano de Sta. Maria de Jesus de Alcala de Henares radicaba una
congregacion eucaristica, cuyos miembros “se protestan esclavos, cooperando
todos a darle adoraciones y cultos, resarciendo en parte las ofensas que le ha-
zen”. Y es que ofrecian sus piadosos ejercicios por la salvacion de quienes se
encontraban en pecado mortal, descendiendo a casos concretos como descubrir
el Santisimo en dias de toros, para rebajar los efectos nocivos de “estos regocijos
mundanos tan llenos de infelicidades y culpas”?. Estos “esclavos humildes”
atraian a jovenes estudiantes hacia obras de piedad, alejandolos a la vez de los
inconvenientes de participar en los vitores.

Y, en fin, la Esclavitud de las Angustias de Granada incluia, por cierto,
el ruego asiduo a la Virgen por “los captibos cristianos que estan en poder de
ynfieles”.

EL RESCATE DE CAUTIVOS Y DE IMAGENES, UNA OBRA DE MISERICORDIA

Para el cautivo se abria una sombria perspectiva, que podemos cifrar en la
caridad, la suerte o alguna coyuntura politica especial; entre tanto, era inevitable
que de €l se apoderase el desaliento y la melancolia®. Clasicas y desconcertantes
son las cronicas de los cautiverios que nos han llegado. Detengamonos, como
punto de partida, en el tratado publicado en Bruselas, en 1609, por Jeréonimo
Gracian de la Madre de Dios. Este sacerdote y carmelita, por este orden, co-
nocio los durisimos “bafios”*! de Tunez durante dieciocho meses (1593-1595),

39. Constituciones de la Concordia de los Esclavos de Jesuis Sacramentado, y de Maria San-
tisima, instituida en el Convento de Santa Maria de Jesus de la Orden de N.P.S. Francisco de la
Observancia de la Villa de Alcala de Henares..., s.1., 1670, pags. 5y 7 (BNM, VE/92/59).

40. Joaquin Diaz, “El Cristo de Medinaceli en la tradicion”, en Actas del VII Congreso y Encuentro
Nacional de Cofradias y Hermandades dedicadas a las advocaciones de Jesiis Nazareno Cautivo,
Rescatado, de Medinaceli, Ledn, 2011, pag. 138.

41. En la “Peregrinacion de Anastasio” los describe como “la carcel de los cristianos cautivos,
que por otro nombre se llama sagena o mazmorra. Esta debajo de tierra con un poco de respiradero
de luz, como a manera de pozo. La puerta, que es bien recia y con hartas cerraduras, salia a un
patiecillo donde estan los guardianes con sus armas con otra puerta muy cerrada a lo mas guardado
de la alcazaba o fortaleza de Ttnez, por la gran vigilancia que tienen que no puedan los cristianos
huir. Ciérrase la puerta al poner del sol, cuando se recogen los cristianos, y abrenla en el punto que
amanece para que vayan a trabajar. Es bien angosto lugar, que para caber seiscientos cristianos que
en ¢l estabamos, se hacian como charcos de criar gusanos, unas sobre otras, unas estancias que alla
llaman camaradas” (Jeronimo Gracian de la Madre de Dios, Tratado..., op. cit., pags. 98-99). De dia
trabajaban en obras publicas o bogaban en barcos de comercio y corso. Con el tiempo, se observan
condescendencias, como la presencia de hospitales, tabernas e incluso capillas en aquellos recintos
subterraneos de hasta tres plantas, donde solian tolerarse el juego, las comedias y la bebida, y hasta
la celebracion de la misa, con confesion y comunion (José Antonio Martinez Torres, Prisioneros...,
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y mas tarde viajo a Marruecos para publicar el jubileo concedido por el Papa
(1601-1602) .

Por supuesto, como prisionero, no era del grupo de aquellos forzados a
trabajar hasta la extenuacion o la muerte, si bien en casos como el suyo la apa-
riencia fisica no dejaba de ser también impactante:

...encerrado perennemente en los ldbregos y oscuros aposentos, por no decir oque-
dades, del bafio. Sus pies son herrados con unas pesadas bragas, que posteriormente
le seran sustituidas por otras ain mas dolorosas y que le impiden completamente
el movimiento, para que no pueda huir y perder su patron el elevado rescate que
piensa lograr por é14.

Era, pues, un “cautivo de rescate”, pero ;cuantos tenian esa suerte? Mas
dura o menos esperanzada era la misera existencia de los cautivos de “almacén”
o de “concejo”, que no se ponian en almoneda aun siendo los mas numerosos.
Sin embargo, los de “rescate”, por la esperanza de suculentas ganancias, parecian
unos “privilegiados”: “no trabajaban en las obras publicas ni se empleaban como
remeros en las galeras de guerra y comerciales”. Tampoco extraian coral, sal o
mineral en las explotaciones de Marruecos: “Sélo transportaban agua, piedras
y lefa cuando se demoraba el pago de su libertad. Es cierto que llevaban ca-
denas alrededor del cuello y de los tobillos, pero éstas se consideraban mas un
simbolo de distincion que de castigo”**. Ante esta perspectiva ;como no iban a
renegar los cautivos que no eran de rescate? De ahi que demandar limosna para
su rescate fuese practica habitual y altamente extendida*, muy aconsejable y
seguramente bien asumida por los propios fieles:

Aconsejaria yo a todos los christianos (que antes de morir disponen su hazienda)
que en sus testamentos dexasen alguna buena limosna para rescate de cautivos
christianos, o que en vida sean muy devotos desta pia y buena obra, dando las
limosnas que pudieren para ese efecto, para hazer este gran servicio a Dios *.

op. cit., pags. 59, 67 y 74). Mas duros, en fin, parecen los de Argel (con seis “bafios” para unos 8.000
cautivos) que los de Marruecos y Tunez. Las cautivas habitaban en las residencias de sus duefos.

42. “Prologo” de M. A. de Bunes y B. Alonso, a Jerénimo Gracian de la Madre de Dios, Trata-
do..., op. cit., pags. 9-11.

43. Ibidem, pag. 20.

44. José Antonio Martinez Torres, Prisioneros..., op. cit., pag. 63.

45. Durante mas de veinte afios fue obligatoria y tasada esa limosna en la madrilefia congrega-
cion de Jesus de Medinaceli (Elena Sanchez de Madariaga, “La Congregacion de Esclavos de Jesus
Nazareno de Madrid en el siglo XVIII”, en VV. AA., Jesiis de Medinaceli, cautivo y rescatado.
Historia y geografia devocional, Sevilla, 2011, pag. 56).

46. Antonio Juan Andreu de San Joseph, Historia..., op. cit., pag. 104.
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Esta practica limosnera no estuvo exenta de abusos. En un romance de ciego
del afio 1754, un asesino presagiaba su mal fin en la ruindad de suplantar a un
cautivo: “vistiéndose de cautivo, / con cuyo trage, aunque falso, / de limosna
recogia / el sustento necesario... / engafiando a todo el mundo / y a los pobres
estafando”*’. Sentencia de muerte por arrastre y descuartizamiento fue el 16gico
final de su miserable vida.

Tras las ordenes redentoras estaba el patrocinio de la Corona. J. A. Martinez
Torres computd cincuenta redenciones en Marruecos y Argel entre 1523 y 1692;
cuarenta y tres de ellas fueron protagonizadas por los religiosos de la Merced y
de la Trinidad (esta fue la primera orden nacida con este fin, fundada por San
Juan de Mata y amparada por San Félix de Valois, en 1198, en Provenza —lugar
habitual de partida de los viajes por mar a Tierra Santa**— y confirmada en 1217;
la mercedaria fue fundada en 1218 y confirmada en 1235), correspondiendo el
resto a la mediacion de mercaderes, militares y alfaqueques (profesionales de la
redencion). Los religiosos fueron suplantando a los demas mediadores conforme
avanzaban los tiempos modernos. Los rescatados ascienden a 6.916 en esos ciento
setenta afos*’, con una inversion superior al millon de ducados. Actuaban los
religiosos de dos en dos, manejando fondos propios con otros procedentes del
Erario, lo que implicaba a los Consejos de Hacienda y de Castilla, ademas de
los de Guerra, Estado o Italia, a los que llegaban las peticiones de rescate; otros
consejos también se veian involucrados en la maquinaria rescatadora.

Desde luego, no faltaron limosnas y legados para ello, comenzando por los
mismos reyes. En una clausula del testamento de Felipe III se recoge la urgen-
cia y diligencia en los rescates (a los que destina 30.000 ducados), sefialando
prioridades: “lo que mas justo pareciere redimir, prefiriendo los que huvieren
sido cautivos en mis armadas, exércitos o presidios, y los que estuvieren en
Constantinopla, que suelen tener menos quien haga por ellos” .

La tarea no era facil y los frailes temian a veces por su propia integridad,
como muestra este testimonio relativo a la redencion de cautivos en Argel a
cargo de la orden de la Merced (1675):

47. Tragica relacion y verdadero romance que declara el ejemplar riguroso castigo que se executé
en esta corte..., Madrid, 1754, s.p. (BUG, B/18/36(44)).

48. M®. Dolores Torreblanca Roldan, “La orden de la Santisima Trinidad en Malaga”, en Actas
del VII Congreso y Encuentro Nacional de Cofradias y Hermandades dedicadas a las advocaciones
de Jesus Nazareno Cautivo, Rescatado, de Medinaceli, Ledn, 2011, pag. 278. El mismo San Juan
de Mata rescat6 cautivos en Marruecos en 1199.

49. José Antonio Martinez Torres, Prisioneros..., op. cit., pag. 22.

50. Cit. ibidem, pag. 45.
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Visitaron los bafios, o corrales donde estan encerrados los cautivos, diéronles
limosnas y esperanzas, y aunque en lo general eran tratados con respeto, mas del
pueblo y esclavos hereges padecieron muchos ultrajes, escupiéndoles en el rostro
y mesandoles las barbas>'.

El dramatismo de estas circunstancias humanas tiene su correlato sobrenatural
en el significado de las imagenes sagradas y su alto simbolismo trascendente. En
la busqueda se asideros sobrenaturales ante los golpes de la vida, en una época
en que la precariedad dominaba la existencia de los hombres, infundiendo unos
miedos mas que fundados a sus cotidianas preocupaciones, las imagenes reli-
giosas gozaron de una predileccion popular, redentora en el mas amplio sentido
de la palabra. Y ello se exterioriza a la perfeccion en la trayectoria “vital” del
simulacro de Jesus de Medinaceli.

Aunque se desconoce a ciencia cierta la procedencia de la imagen, el capu-
chino Carrocera, argumentando a favor de su orden, presente en la mal protegida
plaza de La Mamora (o Mehdia, también llamada San Miguel de Ultramar) des-
de 1645, la tilda de imagen de la escuela sevillana (cercana al arte de Juan de
Mesa) y procedente del convento hispalense de los capuchinos, que la habrian
trasladado a la otra orilla del Mediterraneo hacia 1665-68 *. Otras aventuran los
nombres de Francisco de Ocampo o de Luis de la Pefia .

En torno a su rescate en 1682 (decimocuarta redencion de cautivos hecha
por los trinitarios descalzos, en que liberaron 211 cautivos y diecisiete imagenes
sagradas) se acabd construyendo todo un discurso mesianico, a mayor honor y
gloria del catolicismo, de indudable impacto popular. Con sutileza se presenta a
Cristo en este episodio como “segunda vez entregado a moros y judios”, profana-
do, junto a las demas imagenes: “fueron con gran vilipendio y escarnio aquellos
sacrilegos barbaros arrastrandolas por las calles para martirizar los corazones
de tantos miseros cristianos”**; y hay quien afiade que fueron entregadas a los

51. Bernardo Maria Auberti, Relacion verdadera de los sucesos que ha tenido la redencion de
cautivos del Real y Militar Orden de N. Seiiora de la Merced en la ciudad de Argel en los meses
de Margo y Abril deste presente aiio de 1675..., Sevilla, 1675, s.p. (BNM, VE/1408/48). Habian
comenzado las redenciones de cautivos por parte de los trinitarios en el afio 1201.

52. Buenaventura de Carrocera, La imagen de Nuestro Padre Jesus Nazareno, o el Cristo de
Medinaceli, Madrid, 1951, pag. 30.

53. Andrés Witko, Jesiis Nazareno Rescatado, Roma-Madrid, 2004, pag. 19. Atribuciones de
José Hernandez Diaz, “La imagen del Santo Cristo de Medinaceli”, Archivo Hispalense, XVIII
(1953), pags. 221-222.

54. Buenaventura de Carrocera, La imagen..., op. cit., pag. 35. En el episodio anterior del Cru-
cifijo de Valencia se desliza la misma acusacion: “comengaron a hazerle publicas burlas, escarnios
y improperios, como los judios hizieron con el Sefior en su pasion tan cruel y afrentosa” (Antonio
Juan Andreu de San Joseph, Historia..., op. cit., pag. 82).
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leones, en claro paralelismo con el martirio de época romana, “en odio a la
religion” %, como se predicaba de los martires. Unese, por tanto, la heroicidad
de los campeones de Cristo con un arraigado sentimiento antisemita >, Aparece
Jestis en una segunda Pasion, con su “tunicela de tafetan morado”, ante la exas-
peracion del rey Muley Ismael, que, hastiado como el faradn ante Moisés, llega
a espetar al rescatador: “Toma esa figura, perro cristiano, tuya es”; y es que se
consider6 prodigioso que casi nada pesase en la balanza que iba a determinar
el precio de su rescate. Frente a las afrentas, por tanto, su milagroso rescate por
tan s6lo una moneda de plata.

Desde luego, el episodio no era nuevo. Encontramos un precedente valen-
ciano en 1539. Un crucifijo arrojado al fuego en Argel no se consumio en la pira,
antes bien salié intacto de ella®’, s6lo con un aspecto ahumado que, por otro
lado, fue imposible de enmendar con cualquier intento de lavado o repintado.
Se considerd, por descontado, una sefial prodigiosa, una llamada de atencion
para captores y cautivos; pero mayor sefal fue su rescate al peso, a cambio de
monedas de plata. Treinta reales peso justamente, ni una mas ni una menos, un
signo providencial con que se restafiaba la venta de Jesucristo por Judas a cambio
de treinta monedas. Los rescatadores postergaron la liberacion de una mujer por
ésta del Crucificado y, con osadia, levantaron en alto la imagen y la adoraron
plblicamente 3, atn antes de salir de tierras argelinas. Todo mantenia su orden:
primero lo divino y después lo humano. A los lectores o los oyentes (si la lectura
se hacia en voz alta) no pasaban inadvertidos estos detalles consignados para su
propia enseflanza y edificacion.

55. Domingo Fernandez Villa, “Historia de la imagen de Jesus Nazareno de Medinaceli de Ma-
drid”, en Actas del VII Congreso y Encuentro Nacional de Cofradias y Hermandades dedicadas a
las advocaciones de Jesiuis Nazareno Cautivo, Rescatado, de Medinaceli, Ledn, 2011, pag. 215.

56. J. Jaime Garcia Bernal, “El rescate de Jesus de Medinaceli de la fortaleza de La Mamora
segun las relaciones de sucesos y las cronicas trinitarias (siglos XVII-XVIII)”, en VV. AA., Jesis
de Medinaceli, cautivo y rescatado. Historia y geografia devocional, Sevilla, 2011, pag. 28. Por eso,
no extrana que en la elaboracion del relato de este rescate se incluyera la conversion de un judio
(Aaroén) y de un esclavo moro bautizado in articulo mortis (Gonzalo). Ibidem, pags. 39-40.

57. El autor desliza la idea subliminal de que la hoguera (condena inquisitorial por excelencia)
no es propia de los santos: no ardié “para que por ninglin tiempo, directa o indirectamente, alguno
sospechase... que o por error y falsedad de su doctrina o por culpa de encantos y hechizerias le
avian condenado a aquel tormento de fuego” (Antonio Juan Andreu de San Joseph, Historia..., op.
cit., pag. 204).

58. Accion que no quedaria sin premio: “El que me confesare delante de los hombres, yo le
bolveré el jornal mejorado” (ibidem, pag. 201). Mas detalles sobre esta imagen valenciana en Car-
men Rodrigo Zarzosa, “El Santisimo Cristo del Rescate de Valencia”, en VV. AA. Los crucificados,
religiosidad, cofradias y arte, San Lorenzo de El Escorial, 2010, pags. 341-354, y Rafael Lazcano,
“Avatares de la imagen del Cristo del Rescate de Valencia”, ibidem, pags. 355-372.
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Conviene insistir en las cualidades taumaturgicas de la imagen, en relacion
con el cuerpo y con el alma. Aunque larga la cita del autor de una Novena a
Jests de Medinaceli, resulta muy expresiva y clarificadora:

En la primera procesion que le hizo quando la traxeron rescatado en esta Corte,
convirtié a un moro, que aseguro le avian tirado fuertemente de el corazén quando
mird a esta Santa Imagen; y asi pidi6 luego el Santo Bautismo y lo recibié en
la Parrochial de Sant lago. Estando en Madrid un hombre casi agonizando, sin
querer confesarse, llamo de repente a los que le asistian para que le traxeran un
confesor trinitario descalzo, diciendo que se le avia aparecido Jesus Nazareno y
mandadole se confesase, ofreciéndole la salud de alma y cuerpo, pues quedé al
punto libre de la enfermedad corporal que padezia. Muchas mujeres en partos
peligrosos han conseguido feliz suceso invocando con devocion a Jesus Nazareno
y teniendo consigo alguna estampa, medalla o prenda de esta Imagen Sacratisima.
Una con especialidad en esta Corte, estando a punto de morir en un peligrosisi-
mo parto, recibiendo y venerando con gran fe y devocion una estampa de este
Sefior Soberano, dio a luz un nifio que, con asombro de los presentes, nacid en
la misma forma que estd Jesus Nazareno, con las manos atadas con un tripita
y otra pendiente de el cuello, quedando su madre sana, que oy vive y lo refiere
con otros muchos que fueron testigos de esta maravilla *.

Singular muestra de aquella efectiva pedagogia de la perplejidad y de
los habiles resortes de la sugestion. A otra imagen de la Virgen con el Niflo,
apresada por los turcos y rescatada en 1618 por los trinitarios, una vez salvada
milagrosamente de las llamas, se le impuso

el habitito de la Santisima Trinidad que los cautivos llevaban al cuello, ella lo
llevaba en la mano derecha en demostracion de que habia sido rescatada como
ellos, y por esta causa le pusieron el nombre de Nuestra Sefiora del Rescate .

Asi se aseguraba la propaganda de la orden trinitaria no exenta de triunfa-
lismo, aspecto importante en todo el proceso rescatador . Y en Granada, hace
menos de un siglo, todavia corria la historia, sin duda en vaga referencia a la

59. Novena de la santa imagen de Jesiis Nazareno, divino redentor rescatado... [1705], pags.
2vto.-3 (BNM, MSS/12957 (13)).

60. Bonifacio Porres Alonso y Nicolas Arrieta Orbe, Santa Maria del Remedio, Cérdoba, 1985,
pag. 244. La imagen se llevo hasta el oratorio del Alcazar de los Austrias; ya en su capilla trinitaria,
lucia grilletes y escapulario.

61. Ocasion idonea “para recuperar, desde la atalaya de la nueva fama, las glorias de una orden
relativamente reciente en su rama descalza pero que ya habia encontrado el tiempo de hacer memoria
eminente de su ministerio” (J. Jaime Garcia Bernal, “El rescate...”, art. cit., pag. 41).
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historia de Jests de Medinaceli, de que la imagen de Jesus del Rescate habia
sido redimida en Tunez por los PP. Trinitarios.

En suma, la devocion a Jesus de Medinaceli, gracias a su éxito devocional,
acabd siendo un arquetipo donde confluyen los clasicos elementos legendarios
que han encumbrado a determinados iconos sagrados: “personificacién” de la
imagen, magnificacion de las injurias, obstinada balanza y fugo que no la abrasa,
castigo en forma de epidemia u otra desgracia, imposicion de un escapulario y
de cualquier signo material, y caracter peregrino de la imagen 2. Unase a ello su
presencia en la corte, que le propicio el favor regio © y la proteccion del poderoso
duque de Medinaceli, Juan Francisco de la Cerda Enriquez de Ribera, primer
ministro de Carlos II y protector, entre otros cenobios, del humilde convento
madrilefio de los trinitarios descalzos, que potencid a raiz de este prodigioso
ascenso devocional .

SIMBOLISMO DEVOCIONAL DE LAS IMAGENES DE JESUS RESCATADO

Las imagenes ultrajadas eran merecedoras de publicos y sonados desagravios,
practica habitual en una época en la que las guerras tenian un notable compo-
nente religioso y los estados un perfil confesional. El desagravio se encuentra
en el origen de algunas fundaciones cofrades. En concreto, la citada Esclavitud
del Olivar de Madrid recordaba las injurias cometidas por los herejes ingleses
al arrojar sagradas formas al suelo y como pasto de los caballos en 1607. Este
impactante episodio se describe con mas detalle en una relacion sobre sus “in-
dignos esclavos”:

por aver oido dezir los grandes desacatos que en Inglaterra y otras partes hazian
los luteranos y demas hereges, enemigos de nuestra Santa Fe, con el Santisimo
Sacramento del Altar, jugando con ¢l de mil maneras, ensartando las formas en
hilos y atandoselas a las piernas como cascaveles, dangavan con esta invencion
y jugavan con ellas como si fueran barajas de naipes ®.

62. Joaquin Diaz, “El Cristo...”, art. cit., pag. 139.

63. Este y otros casos refuerzan el caracter religioso del ceremonial regio, de forma que “la
imagen que la mayor parte de la poblacion madrilefia tuvo de su monarca estaba teflida de unas
claras connotaciones sagradas” (Javier Portus Pérez, El culto a la Virgen en Madrid durante la Edad
Moderna, Madrid, 2000, pag. 166).

64. Juan J. Larios de la Rosa, “El comienzo de una relacion secular: Nuestro Padre Jesus y el
duque de Medinaceli”, en Actas del VII Congreso y Encuentro Nacional de Cofradias y Hermandades
dedicadas a las advocaciones de Jesiis Nazareno Cautivo, Rescatado, de Medinaceli, Le6n, 2011,
pags. 208-209.

65. Fundacion y fiestas de la Congregacion de los indignos Esclavos del Smo. Sacramento, que estd
en el religioso Convento de Sta. Maria Magdalena de esta Corte..., Madrid, 1657, pag. 4 (BNM, 3/7268).
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Las acciones sacrilegas y reprobables de infieles o de herejes —en este caso
da igual— exigian decididas y publicas reparaciones. La Corte fue escenario de
multitudinarios desagravios tras episodios de desprecio y odio hacia la sagrada
forma, bien a cargo de un preso en la carcel o de un hugonote durante una misa .
También en Madrid se veneraba la imagen de la Virgen de los Remedios, que se
decia —argumento habitual en la época para disipar el origen de las imagenes
en la nebulosa de los tiempos evangélicos— haber sido realizada por San Lucas
y llevada a la isla de Zelanda por San Gregorio el Grande. Un devoto, Juan de
Leruela, la trajo a Espafia tras comprarla por real y medio, cuando la aprestaban
como lefia en una pira, de la que la extrajo sin dafio alguno, a pesar de llevar
media hora expuesta al fuego. Acaecio en 1567. Los reyes la visitaron en el con-
vento de la Merced Calzada en 1612, y al cabo se fundé su esclavitud por “las
personas mas autorizadas” de la corte, que daban ejemplo a los demas (1613).

Su cronista incide en la idea de Maria como “ancilla Domini”:

Si Maria Santisima, confesandose esclava del Sefor, fue ensalzada a la singular
dignidad de Madre de Dios, su sagrada imagen de los Remedios, abatida a la
esclavitud de los hereges, y por ellos a la voracidad de las llamas, era ensalzada
a tan plausibles veneraciones...., si Maria Santisima, siendo tan noble por su
descendencia, y mucho mas por su virtud, conservaba en el rostro de su imagen
las sefales de su esclavitud, ;jqué nobleza habria que no tuviese a mucho honor
ser esclava de la Virgen? %

Como se ve, el mecanismo emocional de la esclavitud por devocion entronca
a la perfeccion con la tradicion de imdgenes ultrajadas.

Es, sin duda, la humanidad la primera sensacidén que transmitian imagenes
como la de Jesus de Medinaceli y, por ende, cualquier representacion del Cauti-
vo. Dolor, soledad, ensimismamiento, humillacion... esto es, humanidad. Las de
Jestis cautivo y rescatado son imagenes para la meditacidon y la interiorizacion.
Cautivo y rey a un tiempo. Su hierdtica figura se convirtié de inmediato en
punto de referencia:

Su cuerpo estd todo modelado con pormenores anatdmicos; en especial se han
cuidado aquellas partes que van a quedar expuestas a la veneracion: cabeza, manos
y pies. Los cabellos al natural, rostro sereno y dolorido, la boca entreabierta, la
barbilla corta. Los brazos estan articulados por los hombros para facilitar el ser
vestido; un breve sudario, de lineas simples, cubre las caderas... ®

66. Vid. con detalle en Maria José del Rio Barredo, Madrid, Urbs Regia. La capital ceremonial
de la Monarquia Catdlica, Madrid, 2000, pag. 178.

67. Pedro Menéndez, Compendio historico del origen, antigiiedad y continuacion del culto de
la Sagrada Imagen de Maria Santisima de los Remedios..., Madrid, 1798, pag. 121 (BNM, 2/62373).

68. Domingo Fernandez Villa, “Historia...”, art. cit., pag. 214.
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Nuestro Siglo de Oro nos depara una singular simbiosis entre la literatura
y la obra de arte. De este modo, bien podemos imaginar el semblante y com-
postura de Jesus de Medinaceli a través de las excelsas palabras de fray Luis
de Granada en sus Meditaciones:

Mira, pues, agora, anima mia, quién sea este Seflor que, teniendo imagen de Rey,
esta como siervo despreciado, lleno de confusion. Esta coronado con corona, mas
esta corona traspasa su cabeza con agudas espinas. Esta vestido de purpura real,
mas en ella no es honrado, sino despreciado. Tiene por cetro real una cafia en
la mano, mas con ella le hieren en la cabeza. Addranlo hincadas las rodillas y
1ldmanlo rey, mas escupen su rostro y danle de bofetadas y pescozones .

La labor del artista consistia en encomiar la humillacion, dotandola de digni-
dad y aun de majestad. No es éste el lugar para abundar en el papel de la imagen
sagrada (de forma especial la imagineria) en la evangelizacion y cultivo espiritual
de una poblacion mayoritariamente iletrada, pues con habilidad la utilizaba la
Iglesia para reafirmar la fe y las creencias por el mecanismo de las sensaciones
y los sentimientos. Esto es, el mas genuino resorte de persuasion religiosa en el
marco de la Espafia contrarreformista. Pero si procede subrayar dos ideas.

La primera es su entusiasta aceptacion popular. Si la Iglesia insiste en esta
via (controvertida en su seno durante siglos, por el evidente riesgo de idolatria)
es porque era muy aplaudida y despertaba en el publico que contemplaba, y
tal vez meditaba, ante las imagenes, sinceras muestras de fervor, que podian
llegar al paroxismo en determinadas circunstancias. Por supuesto, cuanto mayor
fuera el naturalismo y la humanidad desprendidos de la imagen, mayor era su
aceptacion. En los siglos XVI y XVII triunfan sin duda formulaciones simples y
rotundas, emotivas y directas, asequibles en su crudeza, susceptibles de provocar
compasion, mas que intelectualizadas elaboraciones iconograficas, cuya hondura
solo estaba al alcance de las elites.

La segunda idea, que a veces amaga con rayar en lo heterodoxo, amplia-
mente aceptada en un clima de hipercredulidad, es la taumaturgia que se reconoce
como propia de las imagenes de devocion. La imagen, tal vez desplazando otras
mediaciones de mayor rango (la liturgia, los sacramentos o la veneracion de las
reliquias), adquiere una vida propia como “interlocutor”, a nivel individual o
comunitario, con la divinidad. La imagen devota se convierte entonces en sefia
de identidad, en ella se representa la comunidad en su conjunto y lo patentiza
a través de votos y juramentos, de rogativas y acciones de gracias, y, llegado el
caso, del reconocimiento del patronazgo.

69. Miguel Cordoba Salmeron, Las Ordenes Religiosas y el Arte Barroco. El patrimonio de los
trinitarios descalzos de Granada, Granada, 2003, pag. 159.
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Ambos elementos —impacto sensorial de la imagen y cualidades taumatar-
gicas— confluyen en la representacion de Jesus de Medinaceli, convenientemente
aderezados con la intercesion sobrenatural que se le atribuye en el rescate de
cautivos, de la que es un signo incontestable: el mismo Jesucristo rescatado.
Estas circunstancias sobrenaturales son indiscutibles en las imagenes de mayor
veneracion popular. ;Coémo no declararse “esclavos” de ellas?

La devocion a Jests Rescatado, y en particular al Cristo de Medinaceli, se
extendié como un reguero de polvora “a todos los dominios de Espafia”, esparcién-
dose luego por Alemania, Italia, Hungria, Polonia y hasta las Indias Occidentales,
por medio de copias de escultura, cuadros, estampas y medallas””!, con o sin el
estimulo de la orden trinitaria. Y, afiade el anonimo autor de la Novena en su honor:

El aver crecido tanto esta devocion ha sido por los innumerables milagros que
ha obrado Christo Redentor nuestro por esta su santa imagen cautiva y rescata-
da... no se halla especie de trabajo de que muchas veces no haya librado a sus
devotos, tribulacion en que no les aya dado el consuelo, ni enfermedad que con
su invocacion no aya cesado 7.

No es de extrafiar que la devocion, en forma de imagenes de culto y de
cofradias, floreciera en las tierras del sur y del este peninsular, las mas expuestas
a los ataques piraticos, asi como en la ruta seguida en su peregrinacion triunfal
desde Sevilla hasta Madrid. Ya a comienzos del siglo XVIII consta la presencia
de imagenes de Jests Nazareno Rescatado en los conventos trinitarios de Alcazar
de San Juan, Sevilla, Alcala de Henares, Valdepeiias, Toledo, Valencia, Vilna y
Viena ™. Baste un solo ejemplo, la Fraternidad de Jestis Nazareno del convento
de trinitarios de Cracovia celebraba con solemnidad las festividades del Dulce
Nombre de Jesus (segundo domingo después de Epifania), la Invencion de la
Cruz (3 de mayo), la Transfiguracion del Sefior (6 de agosto), la Exaltacion de
la Cruz (14 de septiembre) y el Stmo. Salvador (23 de octubre) 7.

La exaltacion que de las 6rdenes redentoras hace el carmelita es a la par
que devota, grandilocuente:

70. Vid. José Manuel Gémez Diaz y Miguel Cérdoba Salmeron, Cofradia de Nuestro Padre Jesiis
del Rescate (Granada, LXXV aniversario), Granada, 2001, pags. 246-250. Y con todo detalle en
VV. AA., Jesus de Medinaceli, cautivo y rescatado. Historia y geografia devocional, Sevilla, 2011,
pags. 83-327.

71. Bonifacio Porres Alonso, Jesiis Rescatado en su tercer centenario (1682-1982), Cérdoba,
1982, pag. 33.

72. Novena..., op. cit., pags. 2-2vto.

73. Andrés Witko, Jestis..., op. cit., pag. 56.

74. Ibidem, pag. 90.
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Después de la Santisima Trinidad que rescatd el mundo por medio del Redentor,
Cristo Jesus, la Madre del Redentor, Hijo del Eterno Padre, Esposa del Espiritu
Santo, Reina de los angeles y consoladora de los afligidos escogi6 para si nombre
y oficio de redentora, instituyendo la Orden de Nuestra Sefiora la Virgen Maria
de la Merced de Redencion de Cautivos. Y por su mano ha traido muchos que
estaban sin esperanza de remedio a Loreto, Montserrat, Guadalupe y otras sus
casas de devocion .

El rescate de La Mamora gozé de una difusion propagandistica sin prece-
dentes; fue como liberarse de unos fantasmas que ya estaban en retirada, pues,
como sefiala Martinez Torres, el comercio de los cautivos se hallaba en retroceso
desde 1650, por una conjuncién de factores, “de entre los econéomicos destaca la
caida del trafico mediterraneo y de entre los politicos, la activa presencia en el
Norte de Africa de los redentores de la Merced y la Trinidad” 7. Precisamente
en esta etapa de menos capturas, mayor internacionalizacion del corsarismo”” y
mas alto precio de los rescates, se intensifico el afan rescatador. Ciertamente, en
Argel llegaron a rescatarse 519 cautivos en 1675, cifra maxima a la que siguen,
en la misma ciudad, los 450 de 1678 y en Argel los 368 rescatados en 1660 7.
Fue también época de canjes, a menudo desiguales: tras el sitio de Larache
(1689), se entregaron mil moros a cambio de cien espafioles 7. Todo un aluvion
de la “cruzada redentora” en una Espafa venida a menos, pero obsesionada en
su primacia catolica, en su prestigio contrarreformista. Este es el marco en el
que florecen las representaciones de Jests en su cautiverio.

La mas especifica denominacion del Rescate, ligada en origen a la orden
trinitaria, comienza su expansion, como es ldgico, a principios del siglo XVIIIL.
A titulo de ejemplo, la malaguefia hermandad del Rescate (1702) contaba con la
redencion de cautivos entre sus fines. En la procesion celebrada en septiembre
de 1715 aparecen representaciones inequivocas de esta vocacion: un nifio vestido
de angel entre dos cautivos, veinte niflos vestidos de cautivos, sesenta marinos
portando hachas, la imagen del Rescate —“en hombros de los principales caba-
lleros de la ciudad”®—, los frailes trinitarios y cerrando el Stmo. Sacramento.

75. Jerénimo Gracian de la Madre de Dios, Tratado..., op. cit., pag. 65.

76. José Antonio Martinez Torres, Prisioneros..., op. cit., pag. 39.

77. J. Jaime Garcia Bernal, “El rescate...”, art. cit., pag. 23.

78. José Antonio Martinez Torres, Prisioneros..., op. cit., pag. 43. No es de extranar que en esa
década fuera exaltada por el arte la labor redentora, en concreto de los trinitarios, con obras exultantes
como el lienzo de Juan Carrefio de Miranda, donde aparece la vision de S. Juan de Mata; data de 1666,
época en que los restos del santo, robados en Roma, se encontraban en la Nunciatura de Madrid.

79. Ibidem, pag. 49.

80. Agustin Clavijo Garcia, La Semana Santa malagueiia en su iconografia desaparecida. 500
afios de plastica cofradiera, Malaga, 1987, vol. 1, pag. 147.
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En Granada la imagen de Jesus del Rescate surge ligada a una confrater-
nidad redentora en el convento de los trinitarios descalzos. Aquella Augusta y
Venerable Hermandad de Confraternos de la Santisima Trinidad y Redencién
de Cautivos databa de 1676 y se componia de 84 hermanos (en recuerdo de
los doce apostoles y los otros setenta y dos discipulos de Cristo) y otras tantas
hermanas. Se dedicaban a “ayudar con sus oraciones y limosnas para que no
falten a la fe en su dura esclavitud y salgan luego de ella”. Festejaba al Cristo
de la Redencion, un excelente Crucificado, en torno a la festividad de la Inven-
cion de la Santa Cruz. Perdur6 hasta 1795, aunque adolecia por entonces de
una extrema languidez®'. El tiempo de los “rescates” ya habia pasado, pero no
el de la exaltacion de la orden trinitaria, que encontraba en las imagenes y en
los rescatados (Medinaceli ejemplifica ambos) sus dos firmes pilares. Ademas,
los cautivos rescatados solian pasar el primer afio tras su liberacion en alguno
de los conventos de la orden®.

Si las esclavitudes hacen referencia al mundo del cautiverio, en el mundo
hispano hubo otras hermandades nacidas de la marginacion: las cofradias de
negros y mulatos. Tuvieron una notable presencia en el sur peninsular y es bien
conocida la de Sevilla. Los hermanos dotaron su culto de la pompa habitual en
las cofradias penitenciales, especialmente en su procesion de sangre, aunque
también en sus funciones marianas. Pero todo tenia un limite, que alguien se
encargaba de recordar:

...aunque Cristo se puso en la Cruz por todos, en la Iglesia hay drdenes y grados
como en el cielo y no debe de ir delante de cofradia de gente blanca..., salen de
noche y siempre la gente sale para mofarse de ellos y decirles palabras afren-
tosas y picarles con alfileres, y ellos, entonces, llaman a los blancos judios, lo
qual hacen lo mismo las negras que los acompafian, con lo que aquello mas que
cofradia parece entremés de comedia que acto de devocion *.

Puede aparecernos un sangrante contraste entre las cofradias étnicas y las
formulas piadosas conocidas como esclavitudes; unas emulando a los cristianos
viejos, las formaban personas consideradas despreciables; las otras, sublimando
la mortificacion, reforzaban la imagen de piedad de las elites y, en general, del
pueblo fiel. Pero esta es harina de otro costal.

Volvamos a la devocion redentora. ;Como no atribuir un caracter cuasi-
sacramental a la redencion de cautivos? Gracian de la Madre de Dios se acerca
a ello: “El ornato de los sacramentos es la redencion de cautivos y aquellos

81. Vid. Protocolo del Convento... (Archivo Historico Nacional, Clero, libro 3862).

82. Joaquin Diaz, “El Cristo...”, art. cit., pag. 141.

83. Isidoro Moreno Navarro, La antigua hermandad de negros de Sevilla: etnicidad, poder y
sociedad en 600 anos de historia, Sevilla, 1997, pags. 84-85.
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vasos entonces son bien empleados cuando redimen de muerte las almas. Aquel
es verdadero tesoro del Sefior que obra lo que su sangre obrd”34. La obra de
misericordia alcanza, pues, un caracter preeminente y el Barroco no pudo menos
que dejar su impronta en los actos redentores. Nada se sustraia a ese ambiente.
Conste que en los mismos “bafios” de Argel, “las fiestas que mas se celebraban
eran la Pascua, el Corpus y las conmemoraciones de los patronos de los hospi-
tales, que se anunciaban con cohetes y castillos de pdélvora proporcionada con
moderacion por los guardianes de los basios”®.

Por supuesto, los liberados constituian el centro de una vistosa procesion
a su regreso a Espafa. Por eso, algunas de esas procesiones con Jesus rescatado
se cerraban con el Stmo. Sacramento. La de Madrid, corazéon de la Monarquia
Hispanica, era la ceremonia mas espectacular, pero no la unica. La llegada de los
rescatados a la corte iba jalonada por distintas etapas de un itinerario triunfal:
Gibraltar/Cadiz-Sevilla, Cartagena-Murcia, Alicante/Valencia, Toledo... Altamente
simbdlicos se nos antojan los cortejos, para evidenciar el paso de la esclavitud a
la libertad, del abismo a la gracia, por eso el aseo personal brillaba en aquellas
ocasiones, en la que no faltaba tampoco el bautismo de algiin musulman —como
ya se mencioné—, amén de la comunion general de los concurrentes:

...era costumbre que el cautivo de mas edad desfilara al principio de la proce-
sion, portando un gran palo en el que iba atado el pan moreno que se daba en
las mazmorras de Berberia. Los demas lo seguian en dos hileras donde se mez-
claban hombres, mujeres y nifios, que iban de la mano o en brazos. Cerrando el
ceremonial iban los redentores y las autoridades de la Corte, todos ataviados con
sus mejores galas .

Aunque leyes y tratados insistian en el rescate de mujeres, por su especial
desvalimiento®’, lo cierto es que el rescate fue un fendmeno eminentemente
masculino: nueve de cada diez liberaciones durante los siglos XVII y XVIII
recayeron sobre varones . Las cautivas se ponian menos en almoneda y se ta-
saban a precios muy altos; ademas en una estrategia que era tan politica como
humanitaria se primo el rescate de militares fieles al servicio del rey (varones
entre 20 y 40 aflos, por lo general), como los capturados en las duras jornadas
de Mostaganem (1558), Djerba (1560), Lepanto (1571), Tunez (1573), La Go-

84. Jerénimo Gracian de la Madre de Dios, Tratado..., op. cit., pag. 62.

85. José Antonio Martinez Torres, Prisioneros..., op. cit., pag. 74.

86. Ibidem, pag. 104.

87. Se consideraba en extrema exposicion a “los nifios de poca edad y experiencia, y mugeres de
poca fortaleza y pecho para defenderse de los ruegos y aun de los golpes que los moros cada hora
les dan, para que de puro acosadas dexen nuestra Fe Christiana y tomen su mala secta de Mahoma”
(Antonio Juan Andreu de San Joseph, Historia..., op. cit., pags. 104-105).

88. José Antonio Martinez Torres, Prisioneros..., op. cit., pag. 129.
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leta (1574), Alcazarquivir (1578) y La Mamora (1614)%, que seria la cuna de
la tradicion devocional de Jesus de Medinaceli.

Semejante pompa a nadie dejaba indiferente: “gentes de todas las edades y
condiciones sociales acudian a ver pasar la procesion de la redencion de cautivos,
que era anunciada con repiques de campanas, salves a la Virgen, estallidos de
cohetes y ritmos de cajas, timbales y chirimias”*. Con escenarios como la calle
Atocha o la plaza Mayor, en Madrid esas triunfantes procesiones llegaban hasta
el Alcazar. La presencia de autoridades en el cortejo era notable, comenzando
por el presidente del Consejo de Castilla, junto a “nobles, consejeros, letrados,
alcaldes, regidores, representantes de parroquias con casa en la ciudad y ocho
religiosos que, con bandejas de plata, solicitaban de los madrilefios una tltima
limosna para los cautivos que se iban a libertar”?!. Las imagenes sagradas —
sobre todo desde 1682— acabaron suplantando a los mismos cautivos en estos
fastos. Encarnaban la mejor representacion del triunfo de la fe.

Cuando el ya mencionado Crucifijo rescatado en Argel lleg6 a Valencia en
1539, en su solemne recepcion participaron el arzobispo y el virrey, los cabildos
municipal y eclesiastico, los caballeros y ciudadanos de Valencia, la clerecia de
las trece parroquias y los religiosos de todos los conventos, ademas de todos
los oficios. No faltaban plantas aromaticas sobre el pavimento de las calles, ni
cuadros y tapices en las fachadas de las casas, hasta su destino final en el con-
vento de San José. Bajo palio lo portaba, pese a no ser eclesiastico, su mismo
rescatador, eso si su apariencia era muy efectista:

...en cuerpo, sin capa ni gorra, y descalco, con solo un roponcillo corto de faldas
y mangas, como de caminante, con grande devocion y llorando, por una parte
sus pecados, teniéndose por muy indigno del ministerio alto que hazia, y por otra
llorava de alegria y regozijo sumo, que su alma sentia de ver tan bien logrados
y cumplidos sus deseos *2.

Como era de esperar, los milagros se multiplicaron, entre ellos un ciego
recobrd la vista. Todo ello remat6 en la constitucion de una “muy devota Cofra-
dia y Hermandad fundada con titulo y invocacion de la Pasion sacrosanta y del
rescate de nuestro Santo Christo, lleno y rico de dones, grandezas y maravillas
sobrenaturales, para sus devotos y comadres, que se llaman los Esclavos de
nuestro Sefior lesu Christo” .

89. Ibidem, pag. 132.

90. Ibidem, pag. 100.

91. Ibidem, pag. 104.

92. Antonio Juan Andreu de San Joseph, Historia..., op. cit., pag. 259. Algunas cofradias
relacionadas con la advocacién de Medinaceli han usado con posterioridad el palio de respeto y
majestad, como las de Baeza, Archidona y la malaguefia de la Puente del Cedron.

93. Ibidem, pag. 308.
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Del mismo modo obré la piedad popular con la imagen de Jesus de Me-
dinaceli en 1682. Indudablemente su destino debia ser la corte, tras pasar las
imagenes rescatadas por Fez, Tetuan, Ceuta, Gibraltar y Sevilla: “habiendo reci-
bido grandes ultrajes de los moros en Mequinez, corte de su rey Muley Ismael,
se quiso viniesen precisamente a la Corte de nuestros Catolicos Monarcas para
tributarles puiblicos homenajes de desagravio”®*. A mas ultraje, mayor desagravio,
contraponiendo el ancestral binomio creyentes-infieles.

La imagen de Jesus se exornd con joyas y el escapulario de los cautivos resca-
tados sobre su pecho (el tricolor de cruz con brazos rojo y azul sobre fondo blanco,
en evidente alusion al misterio de la Trinidad, que habia de llevarse muy cerca del
corazdn). Solemne fue su triduo, con una procesion por un recorrido aseado con
esmero, en el que seglin el P. General de los Trinitarios fue “mayor aquel concurso
que el que hubo en la entrada de la reina nuestra sefiora” (Maria Luisa de Orléans).
Por supuesto, no faltaron los reyes desde el Alcazar a la cita con este cortejo que,
con todas las imagenes rescatadas delante (incluida la de San Miguel, pero sin
el Demonio, pues “para aquella bestia no hay redencion”®°), presidia la de Jesus
Nazareno también bajo palio, provocando lagrimas a la vez que obraba milagros de
forma inmediata: “pagd Su Majestad de contado tanta devocion haciendo algunos
prodigios milagrosos con algunos enfermos en el decurso de la procesion”?. No
faltaron luminarias, repiques de campanas, altares y musica marcial.

Escenas de triunfo se repitieron siete afios mas tarde, en 1689, en la ce-
remonia de colocacion de la imagen en su nueva capilla; por entonces y como
contraste, aun quedaban por rescatar algunos de los cristianos apresados junto a la
imagen en La Mamora®’; en total aquella expedicion de rescate, segun relaciones
de la época, comprendid a “35 soldados y 176 civiles, en total 211 personas y
17 objetos de culto”*®. Desde 1697 se constata la presencia de Jesis Nazareno
en la Semana Santa madrilefia®®. Y desde 1735 su festividad se celebraba en
Espafia como “de primera clase y con octava” %,

94. Buenaventura de Carrocera, La imagen..., op. cit., pag. 48.

95. Andrés Witko, Jestis..., op. cit., pag. 39.

96. Bonifacio Porres Alonso, Jesiis Rescatado..., op. cit., pag. 24. Ya se han sefialado algunos de
esos prodigios.

97. Se dice que quedaron en duras condiciones 250 soldados y 45 mujeres y nifios, de los que se
informa la pronta conversion al Islam de ochenta de ellos (J. Jaime Garcia Bernal, “El rescate...”,
art. cit., p 31).

98. Cit. en Andrés Witko, “Jesus Nazareno rescatado y la orden trinitaria”, en Actas del VII Con-
greso y Encuentro Nacional de Cofradias y Hermandades dedicadas a las advocaciones de Jesiis
Nazareno Cautivo, Rescatado, de Medinaceli, Ledn, 2011, pag. 224.

99. Elena Sanchez de Madariaga, “La Congregacion...”, art. cit., pag. 48. Desarrolla con detalle los
avatares de esta procesion “particular”, frente a las llamadas “de corte”. Por cierto, se contaban entre las
procesiones particulares de la Semana Santa madrilefia sefialadas imagenes que habian sufrido ultrajes,
como el Cristo de la Fe y el de las Injurias, a manos de conversos portugueses (ibidem, pag. 49).

100. Andrés Witko, “Jests...”, art. cit., pag. 226.
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Las colocaciones de imagenes, a menudo solemnes, podian verse enredadas
en los conflictos jurisdiccionales propios del Antiguo Régimen. La granadina
imagen de Jesus del Rescate fue colocada en la iglesia del convento de Gracia
el viernes 18 de marzo de 1718. Restd solemnidad al acto la ausencia de la
parroquia, celosa siempre de sus derechos. Aunque condescendié con la pro-
cesion, impuso taxativamente no “llevar cruz alta, ziriales, estandarte, capa ni
presidencia alguna, si solo la dicha efigie y ambas comunidades —trinitarios
calzados y descalzos, seguidos por la nobleza de la ciudad— con la banderola
de la Redempcion, como insignia propia de su funcion” 19,

CONCLUSION: UNA DEVOCION DE FRONTERA

Una imagen vale mas que mil palabras. El granadino convento de la Tri-
nidad disponia de una veleta de hierro forjado donde la cruz se asentaba sobre
la esfera (yamur) propia de las mezquitas. Y es que los trinitarios eran orden de
frontera, también sus devociones propias.

Para explicar convenientemente la tradicion devocional en torno a Jesus
Rescatado o de Medinaceli, importa abundar en la realidad del cautiverio en el
ambito mediterranco de la Espafia de los Austrias. En los tiempos modernos,
como fruto de la ancestral rivalidad entre Cristianismo e Islam, el fenomeno del
cautiverio devino en practica habitual, signific6 una alternativa a la dindmica de
la guerra, reducida ya a escaramuzas de caracter piratico. Junto al cautiverio se
extendio, en ambas orillas del Mediterraneo, la presencia de renegados, fendémeno
de dificil clasificacién y explicacion, toda vez que confluyen en €l los ambitos
de las mentalidades y las creencias, la autonomia de la conciencia personal y
las perentorias exigencias de la supervivencia. En un mundo de miedos y coac-
ciones, de consecuencias espantosas y dolorosas, los fendémenos del cautiverio
y del reniego adquieren una singularidad especial. Si B. y L. Bennasar hablan
de los “cristianos de Ala”'2, M. A. de Bunes se refiere (en el otro extremo) a
los “musulmanes de Dios” y a los “moros de paz”'®.

De ahi que la Iglesia y la sociedad se afanaran en paliar los efectos de
situaciones tan sangrantes, que llevaban la vida y la voluntad a situaciones li-

101. Miguel Cérdoba Salmerén, Las Ordenes..., op. cit., pag. 82.

102. Bartolomé y Lucile Bennassar, Los cristianos de Ala. La fascinante aventura de los renegados,
Madrid, 1989. “Una sociedad en expansion busca siempre enriquecerse con elementos alégenos
—escriben en sus conclusiones—. Segura de su fuerza, se muestra acogedora, abierta, y propone a
los jovenes extranjeros con coraje y audacia los medios para un ascenso rapido... Marruecos, Argel,
Tunez y el imperio otomano eran todavia sociedades en expansion” (ibidem, pag. 536).

103. Miguel Angel de Bunes Ibarra, “Reflexiones sobre la conversién al Islam de los renegados
en los siglos XVI y XVII”, Hispania Sacra, 42 (1990), pag. 187.
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mite: “trabajados y apurados de su fortuna, estavan por ventura ya tibios en la
fe que profesavan”!%. A ellos se dedicaban las drdenes redentoras de cautivos,
de origen medieval, muy arraigadas en Espafia, de forma especial en los lito-
rales meridional y oriental. Para recabar la colaboracion de los laicos en sus
actividades de rescate, se constituyeron congregaciones o confraternidades que,
imitando las férmulas organizativas de la piedad popular, adquirian un sentido
propio en las tareas “redentoras” y, por ende, una autoridad moral y un prestigio
social sobresalientes.

Una guerra sorda, continuacion de un odio secular con ribetes de interés
economico, surge cuando se apagan los grandes escenarios bélicos, sea cual sea
el lado de la victoria (Lepanto en 1571 y Alcazarquivir en 1578, con los episo-
dios intermedios de Tunez o La Goleta). Diluido el frente naval mediterraneo,
el antagonismo se manifiesta desde entonces, con mas crueldad y menos caba-
llerosidad, en forma de pillaje, robo y extorsion '°, y mas aun tras la expulsion
de los moriscos espafioles (1609-1614). No se olvide que solamente justa se
consideraba la esclavitud derivada de la guerra, tal como reconocia el Derecho
de Gentes. Siempre de forma ilusoria, se alegaba este principio: “esclava captiva
sujeta a servir, habida en buena guerra y que no es de paz ni de rehén, a uso de
feria y mercado franco” . El refinamiento de las practicas del cautiverio deviene
en el encarnizamiento del hombre con el hombre, constrefiido en cuerpo y alma.

Tierras y mares de frontera. El corso norteafricano —tanto a través del
asalto de barcos, como de razzias por el litoral y comarcas aledafias—, segun
M. A. de Bunes:

...es una actividad fundada sobre las justificaciones de un contencioso politico-
religioso que se articula en funcion de un sistema monetario (el rescate) y de unas
prestaciones semigratuitas de trabajo (cautiverio), tanto no cualificado (propulsion
de una embarcacion o las labores en agricultura y mineria) como especializado
(oficios que implican unos conocimientos técnicos, que van desde el arte militar
hasta el dominio de las técnicas de navegacion y las actividades artesanales) %7

Muchos eran apresados en operaciones de guerra. La captura de mujeres
y nifios era notoria en las razzias. Aquellos menores eran firmes candidatos a
renegados, apenas conservaban cortos, pero vivos, recuerdos, como los de un
corso capturado en 1543:

104. Antonio Juan Andreu de San Joseph, Historia..., op. cit., pag. 88.

105. Miguel Angel de Bunes Ibarra, “Reflexiones...”, art. cit., pag. 183.

106. M?* Carmen Gomez Garcia y Juan M®. Martin Vergara, La esclavitud..., op. cit., pag. 99.

107. Miguel Angel de Bunes Ibarra, “Reflexiones...”, art. cit., pag. 184. Entre las razzias pueden
destacarse los tristes episodios de Tabernas (1566), Cuevas de Almanzora (1573), Cangas (1617) y
Gualchos (1640), cit. en José Antonio Martinez Torres, Prisioneros..., op. cit., pag. 142.
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Acompaiiaba a mi madre a la iglesia de nuestra parroquia, recuerdo que rezaba
ante la imagen de una mujer que sostenia en sus brazos a un nifio, la madre de
Nuestro Sefior, crucificado por los judios y muerto por la redencion de nuestros
pecados. Una mafiana estaba mi madre dando vuelta a las camas ayudada por
mis hermanos cuando vio a los corsarios desembarcar de sus bajeles y acercarse
al pueblo. Despachd entonces hacia el bosque proximo a mis dos hermanos, que
corrieron a toda prisa; yo tenia sdlo siete aflos; mi madre me oculté en una cama
y alli me cogieron '%.

La quinta parte de los habitantes de la ciudad Argel fueron cautivos espaiioles
en el periodo 1580-1640'%. Y, ya se sabe, a mas capturas, mas apostasia. Y no
solo eso, el precio de los cautivos subid, de una forma notable desde 1626 '°.
En fin, constituia el negocio de los cautivos todo un modus vivendi: “el trabajo
gratuito y el dinero que se pagaba en los rescates eran las claves de un sistema
econdémico que utilizaba al corso como un mecanismo retroalimentador” "', Lo
que otrora era un trofeo de guerra, ahora se muestra como una posibilidad de
negocio.

El legado historico y simbolico del binomio cautiverio/rescate es, sin duda,
expresion de un territorio de paso o, mas concretamente, de un espacio de fron-
tera. Muy acertada es la apreciacion de M. A. de Bunes: “El corso, el cautiverio
y la apostasia del Cristianismo o del Islam son algunas de las manifestaciones
de la vida de frontera que se desarrolla en las riberas de este mar en la Edad
Moderna” "2, Estudios, como el realizado para Malaga, muestran la estrecha
relacion entre esclavitud y belicismo: para los siglos XVII y XVIII los negros
no suponian mas del 12% de los esclavos de dicha capital costera, rozando el
68% los de piel blanca''®; destacaba la procedencia turca, mora y berberisca.
En esta ciudad, ademas, dominan las hembras sobre los varones, en proporcion
de dos a uno, sin duda por tratarse de un negocio muy lucrativo, considerando
en ellas un menor riesgo de evasion y

ser mas dociles, poder proporcionar otros ingresos adicionales a sus amos, como
la venta de sus hijos, y un mercado con una demanda de esclavas mas alto que en

108. Bartolomé y Lucile Bennassar, Los cristianos..., op. cit., pag. 305.

109. José Antonio Martinez Torres, Prisioneros..., op. cit., pag. 23. Se trata justamente la época
de mayor actividad del corso argelino (vid. Mercedes Garcia Arenal y Miguel Angel de Bunes, Los
espaiioles y el norte de Africa. Siglos XV-XVIII, Madrid, 1992).

110. José Antonio Martinez Torres, Prisioneros..., op. cit., pag. 49. Durante el siglo XVII el precio
medio del rescate oscild entre 1.000 y 2.000 reales.

111. Ibidem, pag. 61.

112. Miguel Angel de Bunes Ibarra, “Reflexiones...”, art. cit., pag. 182.

113. M* Carmen Gomez Garcia y Juan M*. Martin Vergara, La esclavitud..., op. cit., pags. 28-29.
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el caso de los hombres, como parece comprobarse al tener éstas un valor medio
mas elevado que el de los varones ',

Entre los 15 y los 45 afios se hallaba la edad de la mayoria de estos es-
clavos y es evidente su destino preferente a tareas domésticas. Su posesion, en
definitiva, era un signo de distincion social en Espafa (para nobles, eclesiasticos
o burgueses), mientras en el Magreb los cautivos suponian, con la vista puesta
en el rescate, un beneficioso medio de vida.

La advocacion del Rescatado (Medinaceli) se inscribe en un terreno de
encrucijada, mostrandose como un asidero seguro en la mediacién divina. Po-
demos convenir que las imagenes de Jesus de Medinaceli rezuman humanidad
y benevolencia. No es casualidad que se afiancen en medio de un piélago de
exclusiones. Medinaceli es también simbolo de triunfo en el contexto de un ideal
de “cruzada”. Pero se olvida a menudo que ese “triunfo” nace de un estado de
ambigiiedad, coexistencia y sincretismo. Aunque anéomalos, hubo algunos casos
de deserciones de cautivos rescatados para volver a la ley islamica. Y es que

no todos los cautivos se adherian al Islam unicamente por fugarse. Algunos de
ellos dejaron el mundo cristiano huyendo de las calamidades de la milicia, de los
acreedores o de la justicia. Otros abjuraron para acceder a la riqueza y al poder
que se les negaba en Europa. Y, finalmente, hubo cautivos que decidieron pasarse
al Islam para acabar con las vejaciones y el duro trabajo de todos los dias ''5.

En definitiva, son expresiones propias de la coexistencia: en el dia a dia
se deslizan ideas y costumbres, susceptibles de conformar un acervo cultural
comun, incluso la difusa creencia, sefialada por algunos eclesiasticos, de que “la
salvacion del alma no depende del credo religioso que se practique” ''¢. Cuando
creencias y principios ceden ante la sugestion de la comodidad, el miedo, la con-
veniencia o simplemente la necesidad ''’, nos hallamos ante “espacios de rescate”.
Y, aunque ciertamente el reniego sea contemplado por muchos como un fruto
coyuntural, un estado transitorio, en la mayoria de los casos se convirtié en un
estatus permanente, una integracion plena aunque siempre con tintes de sospecha.

Por eso, los rescates se celebraban como triunfos religiosos a la vez que
politicos. Puede parecer que el renegado o tornadizo es sencillamente un apostata
de la fe, pero como bien ha sefialado De Bunes Ibarra, es también un traidor a su
rey. Asi, en un clima de exclusion maniquea, lo que abaja a un monarca encumbra

114. Ibidem, pags. 34-35.

115. José Antonio Martinez Torres, Prisioneros..., op. cit., pag. 121.
116. Miguel Angel de Bunes Ibarra, “Reflexiones...”, art. cit., pag. 195.
117. Ibidem, pag. 185.
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a otro, lo que merma a una religién robustece a otra. Ahora podemos entender
mucho mejor la trascendencia del problema de los “tornadizos”, la entrega en
esta materia de las ordenes redentoras de cautivos y el interés por restituir un
orden espiritual trastocado. Es una cuestion de prestigio y de caridad a la vez,
de eficacia estratégica, que bien se desprende de la literatura de la época y de
la tratadistica, como la obra de Jeronimo Gracian de la Madre de Dios (1603):

Los renegados... fabrican las galeotas, funden artilleria, labran escopetas y forjan
las demas armas, dan las industrias de guerra, hacen las emboscadas e inventan
las demas estratagemas, de donde viene el dafio a la cristiandad, porque los moros
y turcos de nacién no tenian, ni tienen tanta industria %,

José Antonio Martinez nos ayuda a comprender el estatus de los renegados
que retornan al cristianismo, con una experiencia vital que ya les acompafiara
siempre, sintiéndose o sintiéndolos incomodos alli donde fueran, protagonizando
una educacion particular sobre sus hijos, ejercitandose en el “juego de la disimu-
lacion”, escurriendo las sanciones inquisitoriales e integrandose con discrecion
en la catolica Espafia, porque “lo verdaderamente singular de toda esta historia
consiste en sefialar que la tolerancia de los renegados hacia el ofro no ha sido
gestada en el seno de la sociedad cristiana, sino en sus margenes, en contacto
directo con los tradicionales enemigos de su fe”!"°.

La antitesis del renegado es, desde luego, la apoteosis del rescatado, grafica
expresion de la pureza y fidelidad de la fe. Y, como inspirado por la compasion,
el test inquisitorial parece dispuesto a rebajar el liston de la ortodoxia. Segun
los estudios sobre renegados de Lucetta Scaraffia, “mas del 40% —de los que
declararon ante el Santo Oficio— fueron absueltos ad cautelam, o lo que es
lo mismo, sentenciados a penas espirituales y doctrinales que muchos de ellos
cumplian en sus localidades de origen” '?. La benevolencia inquisitorial ayudaria
a fomentar las deserciones entre los renegados, a potenciar la huida hacia Espafia
—decisidon no siempre facil— y a recuperar subditos para Su Catdlica Majes-
tad, algunos de ellos curtidos en el oficio de las armas, amén de portadores de
interesantes informaciones estratégicas sobre las ciudades enemigas del Magreb.
Gente zarandeada y vacilante, tal vez “mora de boca y christiana de coragén”,
como se recoge en un testimonio '?!, merecedora de una nueva oportunidad,;
muchos renegados habian mostrado ambiguas formas de adhesion o, al menos

118. Cit. ibidem, pag. 190.

119. José Antonio Martinez Torres, Prisioneros..., op. cit., pag. 40.

120. Cit. ibidem, pag. 39.

121. Ibidem, pag. 126. “Si vivi y vesti como moro —aflade otro— fue para procurar la libertad”
(ibidem, pag. 127).
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eso hacian creer a los inquisidores, por ejemplo, rehuyendo la circuncision o la
poligamia. Al fin y al cabo, religién es también compasion. Y a esa compasion
invitaban las imagenes de Jests Cautivo y Rescatado.

Sin embargo, el discurso oficial incide en la necesidad de una fidelidad
religiosa a prueba de bomba. Frente a las secuelas del cautiverio en toda su cru-
deza, en suelo peninsular la palabra “esclavo” se elevaba hasta una providencial
revalorizacion, un alarde de piedad manifiesto en la rendicion incondicional y la
sumision a los designios divinos, expresados en especiales devociones a Jesus
y a Maria.

El término esclavo, por tanto, puede representar dos realidades muy distantes
en una y otra orilla, desde una y otra dptica: allende se intensifica el componen-
te de la humillacion y del sufrimiento del cautivo (merecedor del rescate y de
estimulos para los espiritus que flaquean), aqui puede comportar una especial
elevacion espiritual que tiene como amplificador las obras de misericordia (es-
pirituales y corporales). En ambos casos esta presente la idea de dominio con
tintes inequivocamente religiosos, que nos remite a un enfrentamiento secular
entre dos mundos, ese choque intrinseco al mismo devenir historico espafiol.
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