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Triumphant religiosity, governed religiosity.
Between justification and reflection
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Hace en torno a treinta años, la expresión religiosidad popular tomaba carta 
de naturaleza historiográfica, derivando en buena medida, como ya destacó Do-
mínguez Ortiz, de las reflexiones del episcopado latinoamericano en la asamblea 
de Puebla. Por supuesto, este hallazgo (redescubrimiento) dio mucho juego en 
las más variadas disciplinas, también en la Historia Moderna.

Se ha ligado de forma habitual al estudio del asociacionismo religioso de 
seglares, es decir a las cofradías y hermandades, pero sin desdeñar otros ámbitos 
tan diversos como interesantes: las romerías, los exvotos, las fiestas, el folclore, 
la literatura popular. Por la variedad de propuestas y de enfoques interpretativos, 
el congreso sobre La religiosidad popular (1987), promovido por la Fundación 
Machado, marcó un hito en nuestro país. Con mayor o menor acierto, se han 
ido desarrollando desde entonces muchas de las líneas de trabajo que allí se 
insinuaban.

El concepto de religiosidad popular no ha dejado de ser controvertido, pero 
historiográficamente se ha mostrado sumamente útil. Acentuaba lo local y tangi-
ble, lo cercano y gestual, lo solidario y social que se observaba en las prácticas 
religiosas. Al fin y al cabo, la religión se revela en su forma de entenderla y de 
vivirla, esto es en las muestras de religiosidad.

La historiografía se ha mostrado muy versátil al respecto, tal vez demasiado 
dispersa y localista, pero capaz de superar el nivel de lo anecdótico a que había 
quedado reducida la religiosidad (popular) en las clásicas historias eclesiásticas. 
Se sacudía la subordinación, ganaba en autonomía. Pero sin un discurso único. Así 
se desprende de las interesantes propuestas de determinados grupos de trabajo, 
con un indudable enfoque histórico-social, como las de T. A. Mantecón, entre 
otros, o de interesantes ensayos interpretativos como el de W. A. Christian y su 
concepto de “religión local”. Evito la referencia a otros campos de la historia 
de la cultura o de las ciencias sociales, que han conocido avances espectaculares 
en esta materia.

Pero creo justo señalar que, conforme avanzaban las investigaciones en 
el terreno histórico, se fue desdibujando el término “popular” y reforzando el 
de “religiosidad”. A mi juicio, la confluencia, no sin roces, entre lo oficial y lo 
popular en la etapa del catolicismo barroco tiene que ver con ello, tanto como 
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la amplia aceptación, a todos los niveles sociales, de las prácticas devocionales 
o la propia indefinición de lo popular, o tradicional, desde distintos enfoques.

Entretanto, el término religiosidad se mostraba tan amplio como cómodo. 
Parece caber en él de todo, en una época en que la dimensión religiosa alum-
braba inexorablemente todos los hitos de la historia de los hombres y mujeres. 
Por supuesto, el término requiere también de agudos esfuerzos de definición, 
que no corresponden a este lugar. Pero sí la variedad semántica de sus conteni-
dos. Sin abandonar el ámbito de la historia social, firmemente asentada en este 
terreno, el estudio de la religiosidad permite avanzar en las procelosas aguas de 
las mentalidades colectivas y los recursos utilizados desde una cultura “dirigida” 
para imponer patrones mentales y prácticas conductuales.

Es enteramente necesario superar en el término religiosidad el maniqueísmo 
entre lo oficial y lo residual, entre lo culto y lo inculto, entre lo sagrado y lo 
profano, entre lo espontáneo y lo ordenado. El hecho religioso no puede vivirse 
sin gestos y acciones, imposible reducirlo al estado puro de las ideas. Así se 
pone de manifiesto en los trabajos de este dossier. Ya sea una puesta al día de 
la bibliografía existente, ya el análisis de casos y de lenguajes, lo cierto es que 
la religiosidad cobra vida en ellos, sin juicios de valor apriorísticos.

Es además, como recordaba Martínez Gil, algo cambiante, una expresión 
sin duda de los condicionantes de espacio y tiempo. Por eso, se han escogido en 
este caso distintos ámbitos (peninsular y americano), así como diversas épocas, 
aunque predomina la barroca. Aquella religiosidad era a la vez triunfante y do-
mesticada, capilarizada con éxito en el tejido social. Detrás de ella de adivina la 
mano de sectores eclesiásticos, por supuesto, pero también del poder regio y de 
los intereses de las elites. Una religiosidad que apostaba por la cohesión como 
estrategia de control. Descodificar la fiesta, el lenguaje o la práctica misional es 
indispensable para vislumbrar esa intencionalidad profunda. Ejemplos de ello 
se ofrecen a continuación.

Un dossier monográfico debe comenzar con una actualización bibliográfica. 
Fiel al punto de partida ya expresado, incidente en el ámbito de la religiosidad 
popular, y particularmente en el mundo de las hermandades y cofradías, éste 
se abre con la aportación de Carlos Lozano Ruiz y Margarita Torremocha Her-
nández, ambos de la Universidad de Valladolid. Su reflexión historiográfica se 
circunscribe al ámbito de la realidad cofrade que sin duda ha desvelado mayores 
novedades en torno al asociacionismo de laicos en la Edad Moderna durante 
las últimas décadas: la asistencia social y las cofradías en el Antiguo Régimen.

Ciertamente, el renovado análisis de esta faceta crucial de la vida confrater-
nal (que contaba con notables aportaciones pioneras como las de Jiménez Salas 
o Rumeu de Armas) ha sido un hito fundamental para valorar correctamente la 
ubicación de las hermandades y cofradías en el seno de la sociedad estamental. 
Veteranía y juventud, una mezcla bien asentada en esta coautoría, nos muestra 
un panorama historiográfico enriquecedor, aunque no exento de lagunas.
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La investigación sobre cofradías, sin duda, se incardina en los últimos 
tiempos en los intereses de la historia social y de la historia de las mentalidades, 
valorando fructíferamente el socorro que ofrecían a los enfermos, su realidad 
hospitalaria, los servicios funerarios, el alcance del mutualismo practicado, el 
afán por una “caridad” más amplia (cautivos allende el mar, condenados a muer-
te, niños expósitos, juventud huérfana, mujeres prostituidas...), o la dimensión 
grupal de las cofradías gremiales, de mareantes, de labradores, clericales, o las 
fórmulas de mayor exigencia espiritual, como las Escuelas de Cristo. Dominan, 
por supuesto, las aportaciones locales, aunque con frecuencia superan este limi-
tado marco sus aportaciones interpretativas en una correcta contextualización. 
No podía faltar el interesante y aún poco esclarecido proceso de decadencia de 
los modelos asociativos en las épocas ilustrada y liberal, en clara competencia 
con los montepíos, la beneficencia pública o las sociedades de socorros mutuos.

Se perfilan de este modo unas corporaciones que responden a principios 
como el privilegio y la jerarquía, y que aspiran a ofrecer seguridades a vidas que 
se mueven, por diversos motivos, en la precariedad. Faltan, empero, propuestas 
metodológicas firmes y seguras, de forma que la producción historiográfica en 
este terreno adolece aún de un exceso de dispersión e incluso de inconcreción. La 
ausencia de obras globales, como señalan los autores, es buena muestra de ello.

Ellos cargan las tintas, paradójicamente frente a la abundancia de obras, en 
las limitaciones derivadas de la documentación hasta la fecha manejada. Cier-
tamente se nos antoja en exceso oficial (decretos, edictos, reglas y ordenanzas), 
laudatoria (relaciones, apologías, historias “interesadas”) o muy estereotipada 
(como sucede con las fuentes testamentarias). Hay que reclamar, por tanto, en 
este ámbito historiográfico, un esfuerzo de iniciativa y creatividad, buscando 
alternativas fiables y enriquecedoras en nuevos aportes de documentación directa 
e indirecta, además de una relectura de algunas fuentes ya clásicas. Así como 
también, la respuesta a preguntas fundamentales sobre la incidencia real en el 
submundo de la pobreza, las diferencias que puedan presentar las cofradías 
urbanas y las rurales, o su verdadero papel en la interrelación con los poderes 
del Antiguo Régimen.

Una visión muy novedosa de la fiesta presenta Mª. José del Río Barredo, 
de la Universidad Autónoma de Madrid, en su estudio sobre un artífice de fiestas 
en el Madrid de la Contrarreforma, el dominico fray Domingo de Mendoza. 
El mundo de las fiestas religiosas siguen sorprendiendo a la historiografía mo-
dernista con aportaciones como ésta, centrada no en la fiesta en sí, sino en sus 
diseñadores, en lo material, en lo litúrgico, en lo ideológico.

Desde luego, no son posibles indagaciones de este tipo sin una buena dosis 
de valentía en la búsqueda documental, en la capacidad de relacionar datos y en 
el correcto manejo de las fuentes impresas. Todo ello ha hecho posible el estudio 
de este caso madrileño. Pero no explica toda la magnitud de sus resultados. Una 
vez admitido el carácter de “cultura dirigida” propia del Barroco, este principio 
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mostraría inconsistencia si no se desvelan los mecanismos internos en el diseño 
y promoción de las fiestas.

Y en este sentido, el señalado fray Domingo de Mendoza, desde el em-
blemático convento de Atocha, resulta ser todo un profesional (un “empresario 
afortunado del catolicismo reformado en su dimensión ceremonial e hispana”), en 
los años finales del Quinientos e iniciales del Seiscientos. Su presencia se rastrea 
en los procesos de beatificación de S. Isidro (en este caso, hasta la canonización) 
y Sta. María de la Cabeza, de la infanta doña Santa, de Alfonso VIII, de Juan de 
Dios (éste sí coronado por el éxito), pero también en el fomento de fiestas (las 
de canonización de S. Raimundo de Peñafort y antes probablemente también 
las de S. Jacinto) y el aliento de propuestas confraternales, como la cofradía de 
los Siete Dolores de Nuestra Señora en el madrileño colegio de Sto. Tomás, un 
modelo que, sin abandonar la finalidad procesional (como “procesión de corte”), 
aunó a la perfección el deseo de una espiritualidad interior y la vinculación 
devocional con la Casa de Austria.

Es evidente que la religiosidad, y sus propuestas, responden a múltiples 
estímulos. Y así queda en evidencia en este caso: el deseo de asociarse en sec-
tores medios y altos de la sociedad madrileña, el prestigio de la villa y corte, 
la exaltación dinástica y religiosa de los Austrias (con una vinculación especial 
con las Descalzas Reales), la propia exaltación de la orden dominicana, los 
deseos de reafirmar la presencia ceremonial del apartado convento de Ntra. Sra. 
de Atocha, el fomento de públicas rogativas, el valor de la disciplina corporal, 
la concurrencia de diversas instancias de poder y personajes influyentes, la co-
laboración de célebres escritores (como ocurre con Lope de Vega), el triunfo de 
una santidad “nacional” y, por supuesto, la imposición de los ideales tridentinos.

Propuestas como ésta, desde luego, fomentan la superación de un cierto 
anquilosamiento —que constata la autora — al tratar el asunto de las fiestas. 
Una realidad viva, que muestra en su devenir titubeantes amagos junto a pasos 
firmes, éxitos y fracasos, dependiendo, junto al favor popular y la sanción de 
la jerarquía, de la habilidad de sus proponentes y de la oportunidad de las oca-
siones. Esta “intrahistoria” de la fiesta abre, sin duda, sugestivas posibilidades 
para la investigación y, por consiguiente, enriquecerá la interpretación histórica 
del complejo mundo festivo en época moderna.

Y de la corte a la periferia. La fiesta barroca pierde parte de su esencia si 
no se perpetúa en la memoria. En la vanguardia de los estudios sobre la fiesta 
y sus variadas proyecciones, José Jaime García Bernal, de la Universidad de 
Sevilla, nos ofrece como un “perpetuo milagro” la memoria prestigiosa y per-
durable de la fiesta religiosa barroca, una propuesta metodológica de indudable 
actualidad. En este caso, su análisis atiende fundamentalmente a dos aspectos: el 
“panegírico festivo” (en relación con beatificaciones de santos dominicos de la 
Corona de Aragón) y la inserción de la fiesta sacra en las historias de ciudades 
(en este caso, Sevilla).
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Las posibilidades de análisis de la fiesta barroca y de su memoria son 
variadas, pero todas ellas pasan por un correcto conocimiento de la taxonomía 
literaria que generaron. El autor se mueve muy bien en este terreno: hagiografías, 
crónicas de órdenes religiosas, episcopologios, “cronicones”, libros de “antigüe-
dades”, relaciones de fiestas, historias de ciudades... Lo hace con la precisión 
que requiere cada tipología y la necesaria crítica de fuentes en cada caso.

Aquellas fiestas pasajeras tenían ciertamente aspiraciones de eternidad. Con 
este propósito publicaban sus relaciones sus promotores. Mezclaban el elogio de 
las virtudes con el criterio de antigüedad, el prurito localista con la capacidad de 
maravillar, teniendo como trasfondo, en este y en otros casos, la exaltación de 
una determinada orden religiosa. Cada fiesta es interesada y su narración también. 
Queda claramente de manifiesto en el traslado a Valencia de una reliquia de S. 
Vicente Ferrer (1600), en las fiestas de canonización de S. Raimundo de Peñafort 
celebradas en Barcelona (1601) o en las fiestas valencianas por la beatificación 
de fray Luis Bertrán (1608).

En todos estos casos destaca, junto a la biografía hagiográfica, la esplen-
didez de la fiesta, en la que participa la comunidad entera, manifestando en 
su veneración la singular intercesión que reconocen de la mano de sus santos 
protectores, que a la vez eran sus paisanos. Lo masivo se confunde aquí con el 
impulso devocional tanto como con el apego al terruño, aunque la santidad no 
conoce fronteras —y la universalidad del “milagro público” así lo corrobora —; 
por eso se festeja también la canonización del polaco S. Jacinto en 1594. Así se 
presentan y se exaltan los nuevos héroes de la Contrarreforma.

Existe además una memoria ciudadana que exige el relato de las solem-
nidades en torno a santos, expresión de la alianza indisoluble entre el santo y 
la ciudad. Así ocurre en Sevilla con la obra de Francisco Jerónimo Collado (y 
su continuador Diego Ignacio de Góngora) o con la de Pablo Espinosa de los 
Monteros. Los tiempos históricos se confunden entonces en clave de exaltación, 
las glorias modernas son “epígono de sus antiguas proezas”, en un género lite-
rario convertido en memorabilia. El hallazgo de reliquias y su traslación son un 
terreno idóneo para ello. Pero también las exequias regias o los fastos marianos.

En ambos casos —Corona de Aragón y Sevilla — triunfan las claves de 
identidad societaria (orden religiosa, ciudad) teniendo lo providencial como 
vehículo. No en vano aquellos santos no eran sino “vasallos de la república 
espiritual” y la ciudad se hallaba “bendecida por las fiestas”.

La piedad popular tenía como punto de atracción la imagen sagrada. Fue 
una tónica, aunque controvertida, a lo largo de la historia del cristianismo. Y, 
desde luego, el concilio de Trento apostó por el valor de las imágenes. Algunas 
de ellas cobran “vida propia”, como trato de demostrar en el análisis del para-
lelismo entre imágenes “rescatados” y fieles “esclavos”.

El rescate de cautivos era sin duda un elemento social de la secular vida de 
frontera. Aquel azote —cautivos hubo en ambas orillas del Mediterráneo — se 
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sufría con intensidad desde el siglo XVI. Del mismo modo que algunos cristianos 
llegaban a ser rescatados de su cautiverio por distintas vías (incluida la labor de 
las órdenes redentoras de cautivos), también ocurre con determinadas imágenes 
sagradas, que pronto ganan la fama de milagrosas. Hay ejemplos muy anteriores, 
pero el más acabado es el rescate del simulacro de Jesús de Medinaceli en 1682, 
tras la pérdida de La Mamora. 

Los ultrajes a que fue sometida la imagen son el símbolo del sufrimiento 
de una cristiandad cautiva, y con alto riesgo de renegar. La antítesis del renegado 
es, desde luego, la apoteosis del rescatado y qué mejor rescatado que el mismo 
Cristo en una efigie sagrada. Los textos en torno a este rescate y su magnifica-
ción rezuman providencialismo, pero a la vez se encuentran en historias como 
ésta signos de ambigüedad y sincretismo.

La cautividad generó un lenguaje altamente simbólico, que en la península 
ibérica conoció pronto una transmutación de valores: la aparición de esclavos 
“a lo divino”. La aparición de piadosas esclavitudes (sobre todo a partir de la 
década de 1610) encarna la apropiación de un lenguaje de dolor y rechazo para 
sublimarlo espiritualmente. Incluso la insignia de estas peculiares cofradías 
imitaba la marca física de los esclavos.

Se presentan ejemplos diversos, sobre todo de Madrid y de Granada; “es-
clavitudes” que se empleaban en las obras de caridad, el ejercicio de las virtudes, 
la práctica sacramental asidua, el fomento del culto solemne y la realización 
de ejercicios cotidianos. Todo ello con una clara intención propagandística. La 
que permite, a nivel simbólico, trocar el lóbrego mundo del cautiverio por una 
voluntaria “esclavitud” de alta intensidad espiritual. Todos los resortes psicoló-
gicos y emocionales, incluido el valor de las imágenes, se pusieron al servicio 
de la exaltación católica propia de la Contrarreforma.

Las misiones en tierras lejanas son también la expresión de una religiosi-
dad de frontera, un modo de hacer la guerra al diablo, como proponen Benita 
Herreros Cleret de Langavant y Tomás A. Mantecón Movellán, de la Univer-
sidad de Cantabria, en su estudio sobre las misiones del Chaco y el Paraná en 
el siglo XVIII.

Es la experiencia de un mundo distinto y distante, donde lo estrictamente 
religioso se confunde —siempre lo hace, pero aquí con una intensidad nota-
ble— con lo económico, lo social y lo político. Los sugestivos postulados de 
autores como Robert Po-Chia Hsia o William A. Christian constituyen un buen 
punto de partida, subrayando el carácter de “ecotipo”, su trabazón irrenuncia-
ble con el contexto espacio-temporal, del fenómeno religioso. El análisis de la 
misión cobra en esa tesitura un valor especial. Y lo religioso se deja impregnar 
de conflictos interculturales, interétnicos, que lo moldean en medio de una di-
versidad de intereses, a menudo contrapuestos. Máxime en el ocaso del siglo 
XVIII, analizado sobre una documentación que abarca críticos informes, tan 
sesudos como interesados, o libelos abiertamente anticlericales. Traslucen la 
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dura visión —en opinión de los agentes de la metrópoli— del Chaco como “el 
centro de la idolatría”.

De este modo, interesa analizar el carisma personal de los misioneros tanto 
como la “filosofía” misional, los intereses materiales de los grandes hacenda-
dos junto a los fines estrictamente evangelizadores, las propuestas religiosas de 
cohesión social (para conformar un dócil “pueblo de cristianos”), los deseos de 
libertad de los indios y los tópicos que la adornan (deslealtad, amancebamiento, 
violencia, bandidaje, embriaguez), la afirmación de la autoridad del ordinario o 
la simple atención de las necesidades materiales de los indígenas, en concreto 
sanitarias (como ocurre en la controvertida concesión de licencia médica a fray 
Pedro Luis de Pacheco). Una religiosidad de frontera se muestra necesariamente 
transaccional, máxime cuando lleva como inseparable compañero de viaje el 
proceso de civilización (europeización o más exactamente hispanización). Así, 
en el terreno teórico, la misión es en sí misma la expresión de un orden —re-
ligioso, moral, cultural, político, económico, social— que la práctica parece 
desmentir o, en todo caso, alterar. Hasta el punto de llegar a convertirse la mi-
sión en el contraejemplo de un proceso de barbarización o contaminación de 
los indígenas reducidos. Una forma, pues, de vertebrar actitudes de oposición 
e incluso de rebeldía.

Sus conclusiones son la expresión de la misión como un “espacio poro-
so”, de forma que si, desde una perspectiva, se contempla como instrumento 
de penetración cultural y mecanismo de atenuación de la tensión social, desde 
otra puede ser terreno abonado para la confrontación cultural y religiosa (con 
el fantasma permanente de la apostasía o el abandono por parte de los nativos 
evangelizados), sobre todo cuando todos (misioneros, jerarquía eclesiástica, co-
lonos, grandes propietarios e indígenas) contemplaban la utilidad de la reducción 
en términos de beneficio propio. De este modo, la actitud desafiante de unos 
líderes indígenas les mereció la consideración de “ministros del demonio” en la 
siempre providencialista literatura misional. Y desde nuestra óptica, ello expresa 
la realidad de una “hibridación cultural” en el marco del catolicismo militante.

Cinco propuestas, por tanto, tan interesantes como diversas. ¿Dispersión 
propia del término religiosidad? Por supuesto, pero también expresión de la ri-
queza de las vías de análisis. Confieso que me resultan especialmente atractivas, 
con una posible y cautelosa aplicación en este ámbito, las teorías de la “econo-
mía moral de la multitud” de E. P. Thompson, de la “descristianización” de M. 
Vovelle o del “pacto social” de W. J. Callahan. Pero para poder llegar a ello, es 
necesario hacer emerger el deslumbrante marco barroco que conforma las pautas 
de la religiosidad como una renovada conquista espiritual y una evangelización 
asaz opresora. Esto es lo que contiene este dossier, que no ha pretendido otra 
cosa que tomar el pulso a las reflexiones más actuales sobre las expresiones de 
la religiosidad en la modernidad hispánica.


