cordel de Caballero Bonald, Compariera de hoy de Costafreda, etc. Es decir, ese
segundo momento de la editorial Colliure, y estamos ya en los afos 61, 63, 65, es
un momento de madurez de la generacion que creo muy importante como proyecto
unitario, como proyecto de grupo. Y un tercer momento que desde el punto edito-
rial esta alrededor de la coleccion E! bardo; en ese tercer momento, alrededor de
la coleccion que dirige Batllé en Barcelona, es donde ellos se funden con la genera-
cion posterior, es decir, se encuentran con Azua, con Moix, con el mismo Gimfe-
rrer que hace una edicion de Arde el mar en el 68 en el Bardo. Entonces, si el pri-
mer momento Adonais coincide con su estreno en el mundo editorial y el segunao
con su madurez alrededor de la coleccion Colliure, desde luego el tercero es la fu-
sion con el grupo novisimo. Ahi Vazquez Montalban publicara, publicara Joaquin
Marco, también publicara Félix Grande; es decir, el encuentro con el grupo que va
a llamarse de los 70 y que no rompe desde luego con la generacion del medio siglo,
que no rompe en absoluto. Yo creo que es Batllo con su Antologia de la nueva
poesia espariola el que establece, desde el punto de vista de las recopilaciones, las
conexiones entre unos y otros: estan ellos, mas esta Ullan, esta Gimferrer, esta
Vazquez Montalban. También se ve en Poesia iltima del mismo Ribes, del 63,
donde se atisban lo que van a ser las lineas de una poesia del medio siglo extendida
hacia las nuevas generaciones, incluso desde el punto de vista tedrico. En Poesia
#ltima de Ribes, nos encontramos con declaraciones de la generacion del medio
siglo a favor de lo que podiamos llamar «especificidad del lenguaje poético», de-
fendida mas tarde por los novisimos, por ejemplo, Carlos Sahagin: «los poemas se
justifican a si mismos o no se justifican» o «el origen del poema no reside en un
proceso voluntario plenamente consciente sino en algo espontdneo automatico».

Ese seria uno de los puntos, la teorizacion de lo que es el lenguaje poético, la
especificidad del lenguaje poético dentro del cual deberiamos contar a los mas
vanguardistas: Angel Crespo, Miguel Labordeta, es decir, libros como Junio feliz
de A. Crespo o Sumido 25 de Miguel Labordeta que pueden tener un peso especi-
fico en la generacion novisima en los afos 70, porque también tuvieron un peso es-
pecifico en la generacion del medio siglo. A. Crespo Carriedo y M. Labordeta
eran la tradicion secreta de la historia de la poesia espariola de postguerra, esa tra-
dicion que no se podia tocar, esa tradicion que no se podia ni siquiera recordar. El
mismo Aleixandre niega que haya subrealismo en su obra, tocando el tema del
automatismo psiquico puro, e incluso cuando saca la antologia de la poesia supe-
rrealista tiene mucha prevencion a hablar del surrealismo en Espafa. Pues bien,
esa tradicion secreta, negada por grandes poetas del 27, como también ha sido ne-
gada por Damaso Alonso, es asumida de una forma natural por la generacion del
medio siglo, y transmitida a la generacion de Gimferrer. Eso que decian los novisi-
mos de la conexion con las vanguardias es algo que no viene de cero, algo que esta
atravesado por esa tradicion de Carriedo y de Crespo. Carriedo es el primer tra-
ductor de Pessoa, es su primer admirador desde el afio 1950. Y en el caso concreto
de Lezama y de Vallejo o de Neruda, Valente va a ser uno de los principales trans-
misores hacia la generacion siguiente.

Creo, como decia al principio, que tienen como grupo un punto de partida mas
0 menos comun; pero desde luego soy muy escéptica con relacién al punto de des-
tino, porque no es idéntico en el caso de A. Gonzalez o en el caso Goytisolo, en el
caso Gil de Biedma, en el caso Valente, en el caso Rodriguez o en el caso Barral.
Creo que el punto de llegada es la dispersion, es la separacion absoluta. No divor-
cio, porque ellos se llevan muy bien todos y tienen una conexion importantisima
que es la etilica, que eso une mucho en estos momentos de la edad en la que estian
todos mirando hacia el pasado. Pero desde el punto de vista poético a mi me pare-
ce que no hay ya generacion, ya no necesitan hacerse la foto, solamente viajan
cuando se les organiza ciclos sobre la poesia de los 50, lo que no impide una sepa-
racion radical entre todos ellos, no hay ningun caso de gemelidad. El caso mas ra-
dical de separacion es Valente; yo creo que es el que mas se distancia de todos
ellos, desde el punto de vista de la exigencia estilistica y desde el punto de vista de
la creacion poética. José A. Valente se ha ido, digamos, hacia una escritura limite,
ha superado toda la escritura mas o menos vallejiana, unamuniana, juanramonia-
na, machadiana de su primer momento, ha llegado a una escritura mas concen-
trada, mas condensada, dando lugar a eso que algunos llaman la retorica del silen-
cio, al punto cero como lo titula en su obra completa. Una poesia en la que cuenta
tanto la palabra como el silencio: un poema no existe si no se escucha antes que la
palabra su silencio. Incluso aboga por una equiparacion entre poesia y otras expre-
siones artisticas; el silencio es una poesia, dice, como el blanco en pintura, como el
intervalo en musica, negando la relacion con la poesia en el sentido mas tradicio-
nal y mas genérico. Esto se manifiesta en los ultimos libros, pero sobre todo a par-
tir de La memoria y los signos que es del 66, incluso E/ inocente que es del 67-70,
en el poema Un joven de ayer considera sus versos o en el titulado Sobre el tiem-
po presente, donde dice: «Escribo desde un naufragio, / desde un signo o una som-
bra, / discontinuo vacio / que de pronto se llena de amenazante luz». Y asi hacia
una teoria de la escritura que es una teoria bastante radical, y que tiene mucho que
ver con la ultima expresion de Pere Gimferrer. Dice, por ejemplo, en Siete repre-
sentaciones, estar bajo «la doble faz de los espejos». Creo que esto tiene mucho
que ver con los poemas catalanes de Gimferrer, Els Miralls. Y aqui nos encontra-
mos ya con un caso de radicalidad equivalente al de Lezama Lima, escribiendo un
canto de frontera desde un lugar extremo, con una voz, dice él, que trae o que vie-
ne de los limites, que tiene mas que ver con la aventura del alba y con una filosofia
ya no solo de Wittgenstein o relacionada con la teoria poética de Maria Zambra-
no, sino que va mucho mas alla, hacia la palabra matriz, hacia una estética del pre-
aparecer. Se vive la poesia, la palabra poética, como una encarnacion, una refle-
xion del lenguaje dentro del lenguaje que nos llevaria a Mallarmé, o a un lugar de
hiperconciencia que es lo que nos ha dado en Tres lecciones de tinieblas, en El
Fulgor o en Mandorla, que son los ultimos libros.

Un caso de radicalidad seria el caso Valente, un caso de separacion extrema
seria el de Caballero Bonald, desde Descrédito del héroe, hasta Laberinto de For-
tuna que es su ultimo libro, donde hace una autocritica, yo creo, de toda su escri-
tura anterior y que va en la linea de lo que decia Juan Ramon de que el verso es
menos nuestro que la prosa, porque es en la prosa donde se ve nuestro valor verda-
dero; es decir, Caballero Bonald gira de pronto, prescinde del género poético tradi-
cionalmente entendido y va hacia una cosa que define como el lugar donde com-
prende que en absoluto tiene tradicién. Los textos més geométricos, de ritmo len-
to, reflexivos, exploratorios, visualizadores, v un lenguaje que se abre con una filo-
sofia distinta a la que estaba presidiendo los libros anteriores. Yo creo que los mas
modernos hacia la critica de los novisimos son estos dos. Luego tenemos también
la veta, el camino de J. Gil de Biedma hacia la generacion mas joven, la gene-
racion que va después de la novisima, porque de aquella teoria hay una linea
Valente-Gimferrer clarisima, hay también una linea Gil de Biedma con la genera-
cion posterior. Esa generacion incluso posterior a la que podriamos representar en
Villena, que hace un tipo de poesia vital, superando aquella frase que decia Gui-
llermo Carnero en su poema Capricho en Aranjuez: «Raso amarillo a cambio de
mi vida». Frente a esa teoria de Carnero lo vital va a presidir muchas de las escritu-

ras de los poetas mas jovenes, ligandose con el tono coloquial y de alguna manera
tono menor narrativo de Jaime Gil de Biedma. Lo vital seria lo emotivo, un cami-
no a recorrer por parte de la gente que tiene ahora 20, 25 afnos. En fin, éste seria
mi disefio esquematico, absolutamente partidario y arbitrario, lo reconozco, de la
dispersion del 50. Creo que es una generacion que estd dando unos resultados im-
presionantes, que hace que pensemos en los novisimos como epigonos de ellos, co-
mo la gente que intenta llevar al limite procesos estilisticos iniciados por ellos. Y
que desde luego no se dejan superar, no se dejan avasallar y siguen abriendo mu-
cho caminom
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Finalmente a los amigos,
compaferos de viaje,

y sobre todos ellos

a vosotros, Carlos, Angel,
Alfonso y Pepe, Gabriel

y Gabriel, Pepe (Caballero)
y a mi sobrino Miguel,
Joseagustin y Blas de Otero

a vosotros, pecadores

como yo, que me avergienzo

de los palos que no me han dado,
seforitos de nacimiento

por mala conciencia escritores

de poesia social,

dedico también un recuerdo,

y a la aficion en general.

(Jaime Gil de Biedma)

ue la historia de la poesia, como decia en una ocasioén Luis Garcia Montero

(1), es casi siempre apasionada, desmedida en la mayoria de los casos, quizas

porque los hombres la utilizan para hablar y discutir de si mismos, es algo que
hoy por hoy sigue admitiendo poca discusion. En efecto, «desde este egoismo ra-
cional, donde se juntan las minimas rencillas personales con las ideologias que ca-
da uno necesifa para sentirse sostenido sobre la tierra, es ingenuo pedir objetivi-
dad» (2). Por esta razoén la organizacion de estos encuentros sobre la poesia y la
novela de la generacion de los cincuenta, Palabras para un tiempo de silencio,
puede ser mas que una feliz iniciativa, porque se nos ofrece la oportunidad de oir a
propios y extrafos la lectura en alta voz de esa no bien escrita pagina de nuestra
reciente historia literaria. Pero con ser esto importante no lo es todo, ya que con
estos «Encuentros» se tiende a cubrir un objetivo mas amplio: el reconocimiento
de la dimensién y el espesor originarios de esa literatura torpemente oscurecida en
ocasiones en nombre de no sé qué altos ideales literarios; también se tiende a lo-
grar el reconocimiento —la recuperacion, segun el texto de la convocatoria— de
«cierta ética cultural de los afos cincuenta». Ahora bien, independientemente de
que estos objetivos se logren o no, el simple hecho de haber logrado poner en pie
esta iniciativa tiene una grandisima importancia por razones obvias y porque de al-
guna manera se contribuye a saldar una deuda largamente contraida con aquellos
poetas y novelistas.

Tras esta afirmacion de principio, voy a hablar, con brevedad como es logico,
de un interesante aspecto de este periodo poético: de la relacién, poética funda-
mentalmente, existente entre —para entendernos— los «viejos» y los «jovenes»
poetas de aquellos afos, particularizando a continuacion en dos nombres de sobra
conocidos: los de Gabriel Celaya (1911) y Angel Gonzalez (1925).

Aungue la publicacion de los primeros libros de los poetas de la llamada gene-
racion del medio siglo —Caballero Bonald publica en 1952; Claudio Rodriguez,
en 1953; Valente y José Agustin Goytisolo, en 1955; Angel Gonzalez, en 1956,
etc.— viene a coincidir con la publica aparicion de libros tan importantes para la
poesia social como la Antologia consultada de la joven poesia espariola (1952),
de Francisco Ribes; asi como con Lo demads es silencio (1952), Paz y concierto
(1953), Cantos iberos (1955), entre otros libros de Gabriel Celaya; y con, por po-
ner un caso mas, Pido la paz y la palabra (1955), de Blas de Otero (3); lo cierto
es que tales primerizos libros plantean ya algunas diferencias con respecto a los de
los «viejos» poetas sociales, diferencias que se habian dejado notar en el campo de
la concepcion del hecho poético en un temprano articulo de aquellos afios, que
Lechner considera el primer grito de alarma en relacion con la situacion de la poe-
sia comprometida (4), firmado por Carlos Barral y llamativamente titulado «Poesia
no es comunicacién», que vio la luz en 1953 (5). Con este articulo, a simple vista
considerado, Carlos Barral parece oponerse no solo a la conocida concepcion alei-
xandrina, sino también a la que Celaya habia expuesto ya en 1948 en el que fue su
primer trabajo tedrico de importancia significativamente titulado El Arte como
lenguaje (6), esto es, el arte como comunicacion, concepcion ésta que volverd a
exponer con toda nitidez en su prologo-poética, «Poesia eres ti» —de nuevo la
comunicacion—, a sus poemas de la Antologia consultada: «Quinto punto: La poe-
sia que es un «modo de hablar» es ante todo y por tal razén comunicacién, comu-
nicacién que deja en nada la materia verbal». Barral expone alli una concepcion
de la poesia como conocimiento, concepcion en la que habrian de insistir otros
poetas como José Angel Valente, para quien la poesia era en primer lugar conoci-
miento y comunicacion en segundo término. Asi, en 1963, en la antologia Poesia
ultima, también de Ribes, afirma: «Por existir solo a través de la expresion y resi-
dir sustancialmente en ella el conocimiento poético, conlleva no ya la posibilidad,
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«SON LIBROS Y POEMAS QUE HAN PODIDO DECIR COSAS.
MUCHAS, A LA GENERACION NOVISIMA, ES DECIR, ES#
GENERACION QUE TIENE EL PROBLEMA DE INTENTAR SU
CEDER DE ALGUNA MANERA A LO QUE SIGNIFICO EST
GENERACION COMO TRANSFORMACION ESTILISTICA, CC
MO POSICION CRITICA, AUTOCRITICA Y COMO MAN
ESTILISTICO. POR EJEMPLO, LO QUE SE HA DICHO AQL
TAMBIEN DE LA IRONIA: ESA IRONIA QUE ES SARCASM
MUCHAS VECES EN POETAS COMO A. GONZALEZ, CUA
DO SE REFIERE A LOS DE ATRAS, JOVEN POETA DE
ANOS, RETRASADO MENTAL SENCILLAMENTE, ULT
LOGRO DE LA GERIATRIA. {PODRIA SER LA LECTURA Q
HACEN LOS POETAS DEL 50 DE LA GENERACION QUE VIE
NE DETRAS, QUE LLEVA LA ETIQUETA DE JUVENT
HASTA QUE CUMPLEN 50 ANOS!» (FANNY RUBIO).




sino el hecho de su comunicacion. El poeta no escribe en principio para nadie, y
escribe de hecho para una inmensa mayoria, de la cual es el primero en formar
parte. Porque a quien en primer lugar tal conocimiento se comunica es al poeta, en
el acto mismo de la creacion». La misma funcion cognoscitiva atribuye Claudio
Rodriguez a la poesia , en la misma citada antologia: «La finalidad de la poesia,
como la de todo arte, consiste en revelar al hombre aquello por lo cual es humano,
con todas sus consecuencias». Ahora bien, frente a lo expuesto, la diferencia no es
radical (7). El mismo Celaya hablara de la poesia que es, de la poesia como mos-
tracion de lo real, lo que terminara teorizando ampliamente en su /nguisicion de
la poesia, de 1972, tras haber planteado dicho concepto mucho tiempo antes en
textos poéticos y no poéticos. No obstante, por el momento, si resulta significativo
el hincapié que realiza el poeta vasco en elaborar una poesia real (no realista ex-
clusivamente) que hable en el pueblo y vaya destinada a la inmensa mayoria, poe-
sia que, instrumento de progreso social, modifique inicialmente las conciencias
mediante la comunicacion iniciandose asi la transformacion de la sociedad.

Ni que decir tiene que donde si hay una clara diferencia es en que muchos de
los jovenes poetas adoptan una postura al respecto menos grandilocuente, mas
consciente de su propia realidad y por tal mas ironica y desesperanzada. Asi, sin
abandonar una clara actitud ética al respecto —recordemos lo que decia Angel
Gonzalez en la antologia de Leopoldo de Luis (8) a proposito de su fe en la poesia
critica que venga a situar al hombre en el contexto de los problemas de su tiempo
«y que represente una toma de posicion respecto a esos problemas»; no olvidemos
tampoco la «mala conciencia» mostrada por Gil de Biedma, entre otros, ni la afir-
macion de Claudio Rodriguez sobre el sentido moral del arte: «La poesia trata de
exponer el destino humano en una relacion de totalidad con la época en que se pro-
duce y con el hombre que la escribe» (En Poesia iltima, cit.)— se generan cam-
bios significativos a los que se han referido de sobra los criticos mejor conocedores
de este periodo y que yo no voy a repetir. Sin embargo en lo que si voy a detener-
me minimamente es en la conciencia que de esas diferencias poéticas mutuas tie-
nen algunos de nuestros poetas.

En 1969 publicé Carlos Barral un articulo, muy interesante para nosotros
ahora, «Reflexiones acerca de la aventura del estilo en la pentltima literatura es-
paiola» (9), donde juzga la poesia social desde el punto de vista de los procedi-
mientos literarios y sefiala el comienzo de una poesia distinta a partir de 1955:
«Sin embargo —dice el autor de Metropolitano—, al margen de los libros mas ri-
gurosos y ortodoxos de eso que se llamo poesia social, o poesia del realismo criti-
co cuando se quiso decorar con ribetes lukacsianos, que eran y son libros pesadisi-
mos, muchos de los libros publicados con posterioridad a 1955 tendieron a variar
la atmosfera poética». La atmosfera a que el poeta y editor se refiere no es otra
que la constituida por la «epigonia nerudiana» o «el prosaismo mas directo», par-
co en metaforas, de bastante uniforme textura estilistica. En contra de esta situa-
cion poética reaccionan los jovenes de los cincuenta, quienes, siempre segun Ba-
rral, intentaron crearse un lenguaje personal, dando entrada a imagenes de la vida
urbana y cotidiana y poblando los poemas de objetos, designados o por sus nom-
bres o por sus formas de presencia, y «de dudas y de ironia acerca de las propias
emociones y de las actitudes del personaje-escritor». José Angel Valente reaccio-
na también negativamente en contra de la poesia anterior en el sentido de que en
eésta abundaba mas la tendencia que el estilo. Claudio Rodriguez por su parte afir-
ma en Insula (234, p.4) que la poesia social habia reducido el dominio del len-
guaje poético y habia creado una especie de dogmatica en cuanto a los temas y di-
ce: «La trivialidad del estilo y la ausencia de elasticidad y apertura, en consecuen-
cia, de profundidad de enfoque en cuanto a los temas, me parecen caracteristicas
fundamentales de ese momento poético». Otros numerosos criticos y poetas hicie-
ron afirmaciones similares, de los que me ocupo en un trabajo mio,«Notas sobre
prosaismo y retorica en la poesia social espariola» (10). En este trabajo he inten-
tado precisamente ofrecer una explicacion de la «escasez de estilo» de los poetas
sociales, con especial atencion a Gabriel Celaya, partiendo de otro lugar del que
habitualmente parte la critica: el prosaismo que «dice» y «hace» Gabriel Celaya
—poeta mas «atacado» en este sentido que, por poner un caso, Blas de Otero— no
es defecto o vicio literario, sino consecuencia de una concepcion del fendmeno
poético, de base humanista y de fuerte compromiso social, lo que se traduce en un
nuevo empleo de la retdrica y no en una escueta y simple negacion de la misma. La
conclusion a que llego en este sentido es la siguiente: El prosaismo es mas un re-
curso retorico en este caso que un simple procedimiento antirretorico, si bien en-
tendido en un doble sentido: por una parte, como recurso que participa del caracter
pragmatico originario de la retorica, esto es, incidir en la realidad por medio de la
palabra y modificar la situacion en que se encuentra quien habla o escribe; por otra,
el prosaismo cumple una funcion de técnica de literaturizacion provocando el ex-
tralamiento necesario para establecer y mantener la comunicacion poética. Asi,
pues, frente a algunas de las afirmaciones expuestas, especialmente la de Barral,
se puede utilizar el razonamiento que en mas amplio sentido expone Genette: que
la funcion autosignificante de la literatura ya no pasa por el codigo de las figuras y
que la literatura moderna tiene su propia retoérica: el rechazo de la retorica, al me-
nos por ahora (rechazo de la retorica del «buen decir»). Por esta razon, creo, no se
debe partir frente a esta poesia de un modelo poético y de una nocion de calidad
poeética determinados para inferir juicios de valor, maxime cuando esta poesia po-
see una nocion de calidad poética estrechamente vinculada con la eficacia social
de si misma. Asi pues, atendiendo a la logica de la poesia social, el lenguaje pro-
saista tiene el dicho doble sentido. De ahi que la misma «extrana» denominacion
de poesia social, en la que el adjetivo resulta a todas luces innecesario, tenga tam-
bién su explicacion: por una parte, mediante el adjetivo, se insiste en que esta poe-
sia pretende actuar directamente sobre la sociedad, reivindicandose su caracter
utilitario —la poesia herramienta, etc.—; por otra, desde la perspectiva del sustan-
tivo, se sefiala tal practica como una actividad esencial y basicamente poética en
la que el prosaismo y otros recursos desempefian una funcion fuertemente extrafa-
dora, como decia antes. '

De todas formas no todos aquellos jovenes arremetieron en contra de la poesia
de sus «mayores» por parquedad metaforica o insulsez de estilo. Angel Gonzalez
escribe en 1977 lo siguiente: «En la creencia de que mi testimonio sirve para ejem-
plificar una situacion general, quiero decir que, para mi, la lectura de la poesia de
Celaya resulté extraordinariamente enriquecedora; en ella aprendi que no hay ob-
jetos especificamente poéticos, que en el verso tienen cabida no sélo los arcange-
les, las rosas y los crepusculos, sino también todos los prosaicos atributos y arte-
factos del hombre; posibilidad que mas tarde me confirmarian otros poetas, pero
que entonces, en el opresivo y depauperado clima cultural de la postguerra, era ini-
maginable» (11). Por otra parte, la reaccion contraria que se produce entre mu-
chos de aquellos jovenes poetas, reaccion absolutamente comprensible a la luz del
extrafamiento poético —después la poesia habria de mirarse en unos venecianos
espejos—, hay que situarla en su justo lugar, esto es, no en tal o cual poeta, sino en
el desarrollo de aquella poética, tal como también explica el propio Angel Gonza-
lez en su trabajo citado: «Puede decirse, sin temor a incurrir en exageracion, que la

poesia de Gabriel Celaya «hace época», raro privilegio que lleva implicitas no po-
cas servidumbres; porque e/ modo que fatalmente se convierte en moda, y la in-
fluencia que desemboca en la imitacion, acaban diluyendo las novedades y magni-
ficando en la copia los puntos mas débiles del original».

Por supuesto que el haber citado estas palabras de Angel Gonzalez en las que
reconoce su deuda con Celaya, no me lleva a ignorar las diferencias que, sin que se
destruyera por ello una comun base ética —un sintoma: muchos viejos y jovenes
poetas de estos afios coincidieron en diversos santuarios machadianos: Colliure,
Baeza, etc.—, comenzaron a existir entre unos y otros. De estas diferencias ha de-
Jado testimonio explicito el propio Gabriel Celaya. Asi, en un articulo que publico
sobre un homenaje a Antonio Machado, el de 1962, habla del entonces joven poe-
ta asturiano en términos muy elogiosos, sefialando a proposito de su libro Grado
elemental que la diferencia fundamental reside en la nueva manera de decir «lo
mismo de siempre»: «Angel Gonzalez Muhiz es practicamente desconocido, aun-
que hace afios obtuvo un accésit en el «Premio Adonais». Pero yo me atrevo a re-
comendarles su lectura en cuanto puedan. Puede que diga lo mismo de siempre.
Pero lo dice de una manera tan absolutamente nueva que parece otra cosa. Es,
sencillamente, un poeta: un poeta humilde, oscuro, sordo, ipero tan verdadero! Un
poeta que hace honor a Antonio Machado. Un poeta que me enorgullece anunciar
y proclamar» (12) (se le habia concedido a A.G. el Premio Antonio Machado, en
cuyo jurado se encontraba Gabriel Celaya). La conciencia que posee Celaya de
determinadas diferencias vuelve a quedar de manifiesto en una entrevista que le
realizo el también poeta Miguel Fernandez (13). Alli valora de muy bueno el gru-
po de jovenes cultivadores de la poesia social, Angel Gonzalez, Jaime Gil de
Biedma, Carlos Barral, etc. y sefiala que éstos se diferencian de &l y de los viejos
poetas sociales en que ellos estaban mds politizados, mientras que los jovenes eran
mds narrativos y hacian una poesia mas testimonial. En fin, ya he dicho que no
voy a entrar en una descripcion de las mismas —véase en todo caso lo que al res-
pecto afirman Antonio Hernandez, Tomas Segovia, Félix Grande, entre otros
criticos—, lo que no me impide sefialar una que me parece fundamental: el profun-
dizar en lo que, en frase de Angel Gonzalez, es «la historia en mi historia». A par-
tir de ahi se pueden explicar la interiorizacion de lo social en Gil de Biedma, asi
como el inrimismo de otros poetas del grupo de los cincuenta, etc. Pero no voy a
insistir en ello.

Termino. Quiero hacerlo con la lectura de un poema (14) en el que el viejo
poeta social se enfrenta al joven y palpa su vejez poética. Después vendrian crisis
de todos conocidas. El poema es éste y dice asi:

HABLO de Angel Gonzalez, un amigo-enemigo,
y de su poesia y sus raptos de amor.

Un amigo correcto. Un poeta del diablo

que escribe lo que yo casi estaba pensando,

mas ni siquiera me plagia, que es lo malo.

Por lo visto, envejezco.

Pierdo todos los trenes; llego tarde a las citas

de amor que, a los cincuenta, solo son poesia.
En fin, es un amigo,

pero siempre me pisa los versos que —veran—
no eran asi —parece casi—, digo: podrian corregirse
para mejor; jay, Dios, qué viejo soy!

Falla el motor de arranque. Esperen, que ya voy.
Un gran poeta, digo (y olviden lo de amigo
porque es pura retorica y estropea el sentido),
una calamidad

que camufla a su modo la locura cordial,

un chico muy correcto

que me gusta en directo como me gusta en verso,
pero, en fin, que me pisa,

y sale disparado —ijoh, el acelerador!—

hacia no suena mi voz por anterior.

En fin, que tengo envidia

(isi por lo menos fuera Juan Ramon o Aleixandre!),
pues me gusta su vida, la no vista ironia

con que toma las cosas (yo soy una entre otras),
y me digo: «Gabriel,

asi fuiste ayer también».

iAyer!

Bendice en este angel al que fuiste y ain es.
Amén.

Mas me da un poco de rabia ser tan viejo.
iJoder!

NOTAS

(1) «Lapoesiade Celaya», Cuadernos del Mediodia del Diario de Granada, Granada, 8-
febrero-1985.

(2) Ibidem.

(3) De este libro se hizo eco Gil de Biedma en su Diario del artista seriamente enfermo
(Barcelona, Lumen, 1974, pp. 26 y 27): «Acabo —dice— de hojear Pido la paz y la palabra
y me he arrepentido de mis opiniones del otro dia» (opiniones negativas).

(4) EIl compromiso en la poesia espafiola del siglo XX, Leiden, Universitaire Pres.,
1975.

(5) Laye, nim. 23, Barcelona, abril-junio, 1953, pp. 143-146.

(6) Aunque fue publicada en 1951 en Bilbao, por Ediciones de Conferencias y Ensayos,
esta conferencia fue pronunciada en la Sala Estudio de la capital vizcaina en 1948.

(7) Precisamente Angel Gonzalez ha dejado escrito en su «Introduccion» a Poesia, de G.
Celaya (Madrid, Alianza, 1977, p. 23), lo siguiente: «Eso es la poesia de Gabriel Celaya: ac-
to de conocimiento, que transparenta una verdad de correspondencia, que esta pensada y
sentida como comunicacion tanto como expresion, que surge de la imaginacion y también de
la razén y del sentimiento, las dos formas —para Antonio Machado— de la comunion hu-
manay,

(8) Poesia social. Antologia, Madrid, Alfaguara, 1965.

(9) Cuadernos para el Didlogo, num. XIV Extra., Madrid, mayo, 1969, pp. 39-42.
(10) En Actas del Congreso Internacional sobre Semiética e Hispanismo (en prensa).
(11} Op.eit; p: 20.

(12) En «Con Machado en Colliure», Caracas, marzo, 1962. Este articulo puede leerse
hoy en Poesia y verdad (Papeles para un proceso), Barcelona, Planeta, 1979, pp. 129-134.
Incluye referencias de otros jovenes de entonces como Lopez Salinas, etc., y también del ho-
menaje machadiano en el que se dieron cita Barral, José Agustin Goytisolo, Valente, No-
ra, etc.

(13)

«Gabriel Celaya, uno de los primeros promotores de la “poesia social”». Esparia,
po

Tanger, 30-septiembre-19635,
(14) Lo que faltaba, Barcelona, El Bardo, 1967.
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