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Para girar a la izquierda: entrevista de Antonio Chicharro a la escritora Dulce Chacon

De la literatura, de la memoria,

de la sociedad

Iy F: ;En qué sentido la memoria histo-
rica alimenta tu obra narrativa y qué funcio-
nes cumple la misma?

Dulce Chacén: En mis dos ultimas no-
velas, la memoria tiene un papel protago-
nista. En Cielos de barro utilizo mi propia
memoria, la memoria familiar, para contar
la historia de un cortijo extremeno durante
la guerra y la posguerra. En La voz dormi-
da, la memoria pertenece a otros, recogi nu-
merosos testimonios orales para construir
una novela donde la memoria historica cum-
ple un papel fundamental.

Iy F: ;A donde van las izquierdas y a
donde deberian ir?

Dulce Chacoén: Las izquierdas, como
siempre, van cada una por su lado. Creo que
deberian dejarse de rivalidades y aunar es-
fuerzos, para ir en la misma direccion.

Afortunadamente, ahora, tras el conflic-
to de Irak, parece que la izquierda ha com-
prendido que la ciudadania estd mas cerca
de lo que parece y siente la necesidad de
escuchar su voz. La participacion ciudada-
na se hace cada vez mas necesaria. Ahi es
adonde deberia ir la izquierda, a dar cabida
en la politica a la participacion directa de

los ciudadanos.

I'y F: {Qué recuerdos guardas de tu visi-
ta a Bagdad en las semanas previas al ata-
que aliado y qué piensas cuando has visto
ese bombardeo «selectivo» que tantos y tan-
tos civiles ha matado?

Dulce Chacén: De mi viaje a Bagdad me
traje los rostros de las personas que conoci,
sus sonrisas, sus miradas. Para mi, las victi-

mas de esta barbara
agresion nunca seran

reses engafiosos que desvirtian su auténti-
co significado.

Iy F: ;Por qué y para qué de la literatu-
ra en estos tiempos de espacios digitales y
sobreabundancia de obras audiovisuales?

Dulce Chacén: La literatura es un viaje
distinto a todos, un viaje necesario, interior,
capaz de crear el espacio donde se realiza.
Las imagenes que se crean durante la lectu-
ra son unicas, ningun lector tendré la mis-
ma vision que otro, ningun lector hara el
mismo viaje ni construira el mismo espacio
donde viajar. La grandeza de la literatura
reside en que nos construye desde dentro.
Es cierto que es mas facil entregarse al mun-
do audiovisual y dejarse llevar por las ima-
genes que otros construyen para ti. Pero,
sin menospreciar las manifestaciones cultu-
rales que se derivan de los espacios
digitales, mientras exista una persona que
viense, una persona que necesite crear un
mundo propio, existira la literatura.

1y F:;Hacia dénde se orienta la novela
de nuestro tiempo?

Dulce Chacén: La literatura siempre se
ha orientado hacia las necesidades de la so-
ciedad, y seguira siendo asi. Es una forma
de hacerse preguntas, no tanto de encon-
trar respuestas. Por tanto, la novela de nues-
tro tiempo atendera a las inquietudes de
nuestro tiempo.

I'y F: ;Coémo conjugar cultura y
democra-cia o como lograr que el bien de
la cultura no se quede en las manos de unos
pocos mientras la generalidad de las gentes
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I'y F: ;Qué se dice
hoy cuando emplea-
mos palabras como
‘compromiso, ‘justi-
cia social® puestas al
lado de mundializa-
cion o globalizacion
economica, etc.?
Dulce Chacén: Se
dicen palabras, como
cOMpromiso y justicia,
con demasiada facili-
dad.Y las vaciamos de
contenido al usarlas en
un tiempo donde
sefiorea el acomodo.
Solo ante hechos
puntuales somos capa-
ces de entender el sig-
nificado del lenguaje,
y es entonces cuando

tos banales?
Dulce Chacon:

..... Arriba, parias de la tierra.

Y Elvira se incorpora semidespierta al escuchar a Reme, que ha co-
menzado a cantar a media voz. Elvira escucha, semidormida. Reme
desafina.«

En pie famélica legion

Reme intenta desviar la atencion de Mercedes, que ha vuelto a alzar
la mano contra Tomasa, pero Reme desafina. Y Elvira entona la meolodia
que tantas veces ha escuchado cantar a Paulino. Hortensia la sigue en
un susurro apenas perceptible, apenas suficiente para que Mercedes
gire la cabeza hacia ellas.

Atruena la razon en marcha

El trio contintia cantando a medio tono. Tomasa se suma al himno.

Del pasado hay que hacer aiicos

Las demés internas de la galeria corean a sus companeras. Casi un
rumor, un susurro apenas aunque crece, sin que ellas eleven la voz,
crece a medida que una a una se incorporan todas al canto. Un murmu-
llo que crece. Crece.

Pensara en Reme. Y en las comparieras que alzaron su voz cuando
Mercedes alz6 la mano contra ella por segunda vez. Y resistira el frio y
el hambre. Resistird el vacio y el silencio de aquel limitado espacio que
conoce bien, porque no es la primera vez que la castigan. Resistira el
paso de la noche, y sabra que ha llegado la manana cuando una funcio-
naria abra la puerta y le dé un cazo de rancho, un chusco de pan y una
escoba. Resistira, barrera su celda pensando en Reme. Recordando su
mirada en el momento de empezar a cantar. Y sonreira porque Reme
no sabe cantar

la palabra cobra senti-

do y exige una respuesta personal. Vivimos
en una sociedad perezosa que piensa que
ciertos asuntos no le incumben y prefiere

Las instituciones son
responsables de que la
cultura sea un bien ac-
cesible. Es preciso que
destinen presupuestos
especiales para la for-
macion de los ninos y
los jovenes, desde los
colegios y los institu-
tos, y que doten a los
centros culturales de
medios suficientes
para que la cultura no
sea un lujo exclusivo
de los que tienen ca-
pacidad econdmica.
Los productos banales
suelen ser baratos, de
ahi que proliferen en se
conviertan en oferta
cultural casi unica.

Iy F: ;Qué opinas
de las politicas cultu-
rales de nuestro pais?

Dulce Chacén:
Creo que la politica no
se implica suficiente-
mente en la cultura.

estar al margen o delegar en los otros.  toman a nuestra espalda, cuando descubri- Las manifestaciones culturales estan cefii-
Pero hay momentos en los que es preciso ~ mos que hay conceptos, como Globaliza-  das a iniciativas privadas con excaso apoyo
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