

# Izquierda y Futuro

Edita: Asociación Izquierda y Futuro. Página web: www.izquierdayfuturo.org -- E.Mail izquierdayfuturo@izquierdayfuturo.org Apartado de correos 863-GR. CP.18080

Para girar a la izquierda: entrevista de Antonio Chicharro a la escritora Dulce Chacón

## De la literatura, de la memoria, de la sociedad

**I y F:** ¿En qué sentido la memoria histórica alimenta tu obra narrativa y qué funciones cumple la misma?

**Dulce Chacón:** En mis dos últimas novelas, la memoria tiene un papel protagonista. En Cielos de barro utilizo mi propia memoria, la memoria familiar, para contar la historia de un cortijo extremeño durante la guerra y la posguerra. En La voz dormida, la memoria pertenece a otros, recogí numerosos testimonios orales para construir una novela donde la memoria histórica cumple un papel fundamental.

**I y F:** ¿A dónde van las izquierdas y a dónde deberían ir?

**Dulce Chacón:** Las izquierdas, como siempre, van cada una por su lado. Creo que deberían dejarse de rivalidades y aunar esfuerzos, para ir en la misma dirección.

Afortunadamente, ahora, tras el conflicto de Irak, parece que la izquierda ha comprendido que la ciudadanía está más cerca de lo que parece y siente la necesidad de escuchar su voz. La participación ciudadana se hace cada vez más necesaria. Ahí es adonde debería ir la izquierda, a dar cabida en la política a la participación directa de los ciudadanos.

**I y F:** ¿Qué recuerdos guardas de tu visita a Bagdad en las semanas previas al ataque aliado y qué piensas cuando has visto ese bombardeo «selectivo» que tantos y tantos civiles ha matado?

**Dulce Chacón:** De mi viaje a Bagdad me traje los rostros de las personas que conocí, sus sonrisas, sus miradas. Para mí, las víctimas de esta bárbara agresión nunca serán una cifra, un número, un daño colateral. Siempre temeré por los están allí, Alí, o Badía, o Neda o Hamid. Tienen rostro, y nombre.

**I y F:** ¿Qué se dice hoy cuando empleamos palabras como 'compromiso', 'justicia social' puestas al lado de mundialización o globalización económica, etc.?

**Dulce Chacón:** Se dicen palabras, como compromiso y justicia, con demasiada facilidad. Y las vaciamos de contenido al usarlas en un tiempo donde señorea el acomodo.

Sólo ante hechos puntuales somos capaces de entender el significado del lenguaje, y es entonces cuando la palabra cobra sentido y exige una respuesta personal. Vivimos en una sociedad perezosa que piensa que ciertos asuntos no le incumben y prefiere



reses engañosos que desvirtúan su auténtico significado.

**I y F:** ¿Por qué y para qué de la literatura en estos tiempos de espacios digitales y sobreabundancia de obras audiovisuales?

**Dulce Chacón:** La literatura es un viaje distinto a todos, un viaje necesario, interior, capaz de crear el espacio donde se realiza. Las imágenes que se crean durante la lectura son únicas, ningún lector tendrá la misma visión que otro, ningún lector hará el mismo viaje ni construirá el mismo espacio donde viajar. La grandeza de la literatura reside en que nos construye desde dentro. Es cierto que es más fácil entregarse al mundo audiovisual y dejarse llevar por las imágenes que otros construyen para ti. Pero, sin menospreciar las manifestaciones culturales que se derivan de los espacios digitales, mientras exista una persona que viense, una persona que necesite crear un mundo propio, existirá la literatura.

**I y F:** ¿Hacia dónde se orienta la novela de nuestro tiempo?

**Dulce Chacón:** La literatura siempre se ha orientado hacia las necesidades de la sociedad, y seguirá siendo así. Es una forma de hacerse preguntas, no tanto de encontrar respuestas. Por tanto, la novela de nuestro tiempo atenderá a las inquietudes de nuestro tiempo.

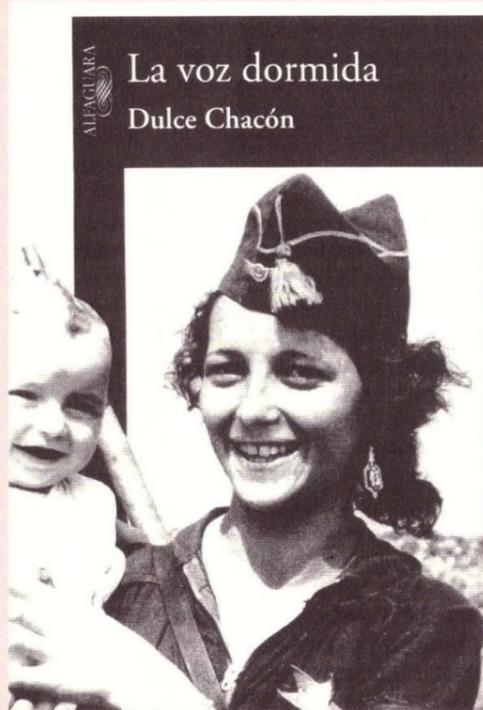
**I y F:** ¿Cómo conjugar cultura y democracia o cómo lograr que el bien de la cultura no se quede en las manos de unos pocos mientras la generalidad de las gentes se alimenta de productos banales?

**Dulce Chacón:** Las instituciones son responsables de que la cultura sea un bien accesible. Es preciso que destinen presupuestos especiales para la formación de los niños y los jóvenes, desde los colegios y los institutos, y que doten a los centros culturales de medios suficientes para que la cultura no sea un lujo exclusivo de los que tienen capacidad económica. Los productos banales suelen ser baratos, de ahí que proliferen en se conviertan en oferta cultural casi única.

**I y F:** ¿Qué opinas de las políticas culturales de nuestro país?

**Dulce Chacón:** Creo que la política no se implica suficientemente en la cultura.

Las manifestaciones culturales están ceñidas a iniciativas privadas con excaso apoyo institucional.



..... Arriba, parias de la tierra.

Y Elvira se incorpora semidespierta al escuchar a Reme, que ha comenzado a cantar a media voz. Elvira escucha, semidormida. Reme desafina.

*En pie famélica legión*

Reme intenta desviar la atención de Mercedes, que ha vuelto a alzar la mano contra Tomasa, pero Reme desafina. Y Elvira entona la meolodía que tantas veces ha escuchado cantar a Paulino. Hortensia la sigue en un susurro apenas perceptible, apenas suficiente para que Mercedes gire la cabeza hacia ellas.

*Atrruena la razón en marcha*

El trío continúa cantando a medio tono. Tomasa se suma al himno. Del pasado hay que hacer añicos

Las demás internas de la galería corean a sus compañeras. Casi un rumor, un susurro apenas aunque crece, sin que ellas eleven la voz, crece a medida que una a una se incorporan todas al canto. Un murmullo que crece. Crece.

.....

Pensará en Reme. Y en las compañeras que alzaron su voz cuando Mercedes alzó la mano contra ella por segunda vez. Y resistirá el frío y el hambre. Resistirá el vacío y el silencio de aquel limitado espacio que conoce bien, porque no es la primera vez que la castigan. Resistirá el paso de la noche, y sabrá que ha llegado la mañana cuando una funcionaria abra la puerta y le dé un cazo de rancho, un chusco de pan y una escoba. Resistirá, barrerá su celda pensando en Reme. Recordando su mirada en el momento de empezar a cantar. Y sonreirá porque Reme no sabe cantar

estar al margen o delegar en los otros. Pero hay momentos en los que es preciso tomar posición frente a las decisiones que

toman a nuestra espalda, cuando descubrimos que hay conceptos, como Globalización o Mundialización, que esconden inte-