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El poeta baezano Antonio Checa es poeta sin adjetivos
que, de la estirpe de Miguel Herndndez, aquel perito en
lunas al que se siente unido por su autodidactismo, su amor
por la poesia y por su comunién con la naturaleza, ha
sabido encauzar su mirada estética sobre el mundo y for-
mar su voz hasta lograr los espléndidos y hermosos resul-
tados de poemas como los que nutren su libro Espacio de
la lnz, dtulo que comienza a iluminarse si tenemos en cuenta
la referencia meridional de la luz que cae sobre estas tie-

rras nuestras.

Antonio Chicharro Chamorro

Por otra parte, nuestro libro no es hijo unico de
la invencién creadora. Tiene sus hermanos que,
analogamente a lo que suele ocurrir en cualquier seno
familiar, cada uno responde a sus propias condiciones
de gestacion y existencia. Pero todos ellos a la postre ne-
cesarios y verdaderos. Todo empezd con Polvo y barro. Poé-
tica, de 1983, un libro al que le dediqué un articulo, el pri-
mero que se escribié —me honro en hacerlo notar, porque

espacio de la luz
antonio checa

Portada del libro.

161



ya intuf el valor de aquella voz poética— sobre la poesia de
Antonio Checa, y en el que ya estaban conformadas en
sus aspectos esenciales las bases de su creacion. En-
tonces dejé dicho que el poeta y la poesia son para €l
esencialmente auténticos, lo que se soporta en la clara
base ideolégica del humanismo. La poesia es, pues, en
sus manos un util expresivo —finalmente expresado, no
lo dudemos— que es fruto de su atencién a lo real en
sus multiples manifestaciones, coincidiendo y
retomando asi la tradicién de los poetas que aunaron
poesia y vida y rechazaron los fetiches lingisticos, asu-
miendo, en aras de esa autenticidad vital y poética, sus
imperfecciones poéticas como bienes propios. Aquel
libro de 1983 habia sido muy conscientemente titulado
Polvo y barro. Poética, porque la poesia en €l alojada era
ese polvo y ese barro mismo verbales, simbélica mate-
ria iltima constitutiva de todo lo existente. El poeta se
siente algo mis que relacionado con la realidad histo-
rica y natural: es parte de esa realidad y nada le es aje-
no, por lo que llega a la poesia como un modo de pal-
par su propia existencia y como un modo de conoci-
miento de si mismo y de su medio.

Luego siguieron nuevos libros poéticos —cada
uno de ellos venia a ser tanto trabajada conquista de la
comunicacién poética como destierro de las obligadas
sombras del silencio—: Imdgenes sin rosas, de 1984; Tar-
des de caramillo, de 1994; Ecos y perfiles, de 1996; Mas que
palabras, de 1998; Espacio de la lug, en su primera edi-
cién de 2002; Las palabras perdidas, de 2002; y Casi ba-
blando, de 2005; entre otros libros, articulos y publica-
ciones sueltas. Ahora bien, la ficil lectura por mi parte
de esta lista bibliografica no debe llevarnos a ignorar
lo que de real conquista tiene cada publicacién dados
los tiempos que vivimos de general pragmatismo
economicista, asi como de extendida desconsideracion
social del auténtico valor cultural y de la excelencia es-
tética del discurso poético. Yo sé del desasosiego de
nuestro poeta por —y para eso se escribe— darse a los
lectores a la vez que despeja del impuesto silencio a los
hijos de su creacion.

La segunda edicién de Espacios de la lu (Baeza,
Ayuntamiento de Baeza, 2005), que contiene un clarifica-
dor prélogo de Damaso Chicharro, en el que, entre otros
aspectos, subraya algunas de las cualidades de esta poesia,
tales como ser poesia de su tiempo y en el tiempo, ser
poesia de la sencillez y de la autenticidad que busca su
plenitud, etc., consta de cinco secciones -“Espacio de la
luz”, que da nombre al poemario, “La musica del Sur”, “La
luz de los conceptos”, “Presencia de la vida” y “La luz don-
de t habitas”- entre las que, en desigual nimero, se distribu-
yen los treinta y cuatro poemas de que consta el libro.
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La primera seccién, que le da nombre, constituye
desde mi punto de vista la parte nuclear del poemario
-también lo ser4 para el poeta cuando hace nombrar al
conjunto del libro con el nombre de esta parte y a esta
parte con el nombre de un poema- y esta integrada por
diez poemas cuyas formas métricas son variadas, aunque
sobresalen los versos de largo aliento, libres unos o some-
tidos a medida y entre si asonantados, aptos para encau-
zar sostenidamente no sélo elementos liricos sino tam-
bién lo que podriamos llamar meditaciones poéticas. Es-
tos poemas se organizan internamente en torno a dos ejes
teméticos bésicos entre si relacionados: el espacio natural
que habita el sujeto poematico tanto en su inmediata vi-
vencia como en el recuerdo, lo que resuelve, como ahora
explicaré, la paradoja del verso diecisiete de “Rastros™ en
el que el poeta habla de ljanas presencias. A este primer e
importante grupo pertenecen los poemas titulados “Ras-
tros”, “Raices”, “Andaluz”, “Espacio de la luz” y “Canto
a la luz perdida”, todos ellos poemas estréficos extensos
de largos versos. Y el otro eje es el de la rosa como
elemento macrosimbélico de la belleza natural que ha-
bita ese mismo espacio meridional del que forma parte
el poeta. A este grupo pertenecen los poemas titula-
dos “Roja la rosa y la sangre roja”, “Si os sentis ro-
maénticos”, “Boca y fuego”, “Entre su rojo quiero” y
“Afinidades”. La mayoria de ellos sometidos a la con-
tencién métrica del soneto, de la décima y del verso de
arte menor. Veamos algunos aspectos particulares de
esta parte por Cuanto NOs van a suministrar unas pre-
ciosas claves lectoras de nuestro libro.

Si comenzamos a leer “Rastros”, seremos introdu-
cidos en este primer poema mediante una interrogacion
retérica, esto es, mediante una sostenida pregunta desa-
rrollada a lo largo de los versos de la primera estrofa de la
que el sujeto lirico conoce la respuesta:

¢Hacia qué lugar si no es el humano ird la voz
que desde lejos clama por su raiz, por ese origen
de la tierra sublime y por un todo idolatrado

en la distancia, en los ojos que vieron incipientes
la luz de aquellos campos y de aquellos cielos?

La respuesta no se hace esperar: el humano lugar del
recuerdo de la infancia, al que acuden las voces del nifio y
sus juegos y del padre, los recuerdos de un pueblo y de
sus gentes, tal como leemos en la estrofa siguiente:

De todos los lugares donde llega la luz a su retina,
nada como la infancia o el juego lejano, la voz

de la nifiez, la voz del padre cuando, clamando
amor por la garganta, su labio constructor, su boca
humana, llamaba a su zagal y lo abrazaba.

ALDABANS




El poema, que se alimenta de la emocion estética suscitada
por la memoria de momentos efimeros, asf salvados por
el discurso de esta poesia, se llena de las calles del pasado,
de saludos en forma de silbidos, de /lyjanas presencias en
definitiva, es decir, de los rastros o huellas reales que son
guardados celosamente por el poeta en la trastienda de su
memoria y que ahora alcanzan una nueva forma de
duradera existencia en el poema. De ahi esta hermosa
expresion paradéjica que también usara el poeta Antonio
Carvajal en la seccién “La presencia lejana” de Testmonio
e invierno para nombrar sus poemas de la Alhambra. Las
siguientes estrofas aportan cada una de ellas nuevas
preguntas obviamente retOricas y nuevas respuestas en
forma de momentos vividos y ahora salvados por la poesia
como el descubrimiento de las estrellas vistas desde las
eras del pueblo.

“Raices”, por su parte, es uno de los méas hermosos
poemas del libro al que acude, tal vez sin que lo pretendiera
su autot, la méds profunda huella cultural y estética de uno
de nuestros grandes poetas tan vinculado por otro lado a
Baeza. Me refiero, como todo el mundo supone, a Antonio
Machado. El poema comienza asi:

ALDABA

En ese entorno de oro, en ese azul,

en la morada del agua o de las flores, casi llegando

al alma de las cosas que doman tus sentidos,

o0 que abren la casa de tus suefios o el dolor de sentirte,
alli donde descansa la palabra del Sur sobre sus labios
y se llega hacia ti con el pronombre mio, con la imagen
de un todo donde arraiga tu voz la voz de la retina.

¢Como no asociar el recuerdo de la luz solar, el del amplio
azul del cielo, el del abiertamente nombrado espacio del
Sur y de la infancia a lo largo de estos versos con el
impresionante verso ultimo de Antonio Machado Esfos
dias azules y este sol de la infancia? :De qué habla si no nuestro
poeta Antonio Checa? Como hiciera Antonio Machado
en aquel verso, escrito a lapiz en un papel y encontrado
por su hermano José en uno de los bolsillos de su abrigo,
una vez dada la gran leccién civica de su muerte en
territorio francés en 1939, tanto en aquel memorable verso
ultimo como en el poema que comentamos se dan cita tres
elementos basicos: realidad inmediata, recuerdo y ausencia.

No es dificil interpretar el verso de Machado. Esfos
dias azules y este sol de la infancia, un verso alejandrino de
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clara estructura paralelistica en sus hemistiquios, con
acentos en primera, tercera y penultima silabas, res-
pectivamente, y paralelismo morfosintactico, auna,
de un lado, el recuerdo de un tiempo fatalmente irre-
cuperable, la infancia y la luz meridional, con la rea-
lidad de su exilio francés, con la realidad de una luz
prestada similar a la luz definitivamente apagada para
Antonio Machado y temporalmente oscurecida para
la otra Espafa. Pero no es sélo la luz lo que ilumina
el verso, sino muy particularmente la asociacién de
esa luminosidad con un periodo vital lleno de in-
consciencia e ingenuidad, de un vivir porque si, gra-
tuito y placentero: la infancia, lo que contrasta bru-
tal y dolorosamente con su realidad inmediata, la
de un hombre viejo y exiliado, la de un derrotado
que palpa conscientemente una a una todas las hue-
llas de la vida y las heridas de la guerra. Esto expli-
ca los largos y ultimos silencios en que entraba el
viejo poeta en Collioure, con el azul Mediterraneo
de fondo, contemplando bajo tal luz los desastres
de la guerra y su soledad ultima. Pues bien, en el
caso del poema de Antonio Checa coinciden, como
digo, tales elementos conformadores, aunque des-
prendidos ahora afortunadamente del dramatismo
de una guerra. Pero en su mas profundo sentido, la
actitud es la misma: el presente vivido con concien-
cia carencial —de ahi el retorno a la seguridad del
primigenio espacio del recuerdo de la infancia y del
luminoso solar en que el nifio habité y habita ahora
el poeta—, el recuerdo de aquel espacio de la luz y,
consecuentemente, la conciencia de la ausencia de
aquellos momentos vitales ahora rescatados en el
poema.

Pues bien, ese entorno de oro y ese azul del
Sur que nombra el poeta se alimentan de su expe-
riencia vital de Baeza, enclave perfecto de unién de
la cultura y de la naturaleza vivido con conciencia
de pasado o de presente, pero espacio de la luz del
poema y del poeta. Ha tenido que ser Antonio Checa
el poeta que viniera a nombrar de la manera mas
emocionada y hermosa el viejo solar meridional que
nos sostiene donde descubrimos la luz de la vida. Y
todo ello con la mayor seriedad creadora, trascen-
diendo toda anécdota y borrando incluso el nom-
bre de Baeza para crear una nueva forma de exis-
tencia de la misma: una existencia poética trascen-

dida.

Esta sombra verbal de Baeza estd llamada a
mayor vida, como a mayor vida han llegado los emo-
cionados versos paradisiacos, que acuden a la me-
moria de la infancia y del entonces solar habitado,

de Sombra del paraiso, de Vicente Aleixandre. La Ma-
laga infantil de Aleixandre estd en el origen de aquel
libro de 1944 y particularmente en el del poema
“Ciudad del paraiso”. Y si bien este poema admite
plurales luces en las lecturas, qué duda cabe que
cuando mas iluminado se nos presenta es cuando le
aplicamos la luz de Maélaga, realidad referencial de
la que se nutre el poema y hace surgir una ciudad
que reina bajo el cielo y sobre las aguas, esto es, una
ciudad suspendida en la memoria y en el fruto poé-
tico de la misma, el lugar de su otra forma de exis-
tencia. Baeza también queda asi suspendida, por
encima de la tierra y por debajo del cielo, en estos
poemas de Antonio Checa. Este Espacio de la /ug nos
hace llegar, pues, a dos conclusiones: la primera, que
el poeta baezano ha superado la frecuente tenden-
cia que propende al localismo, sin perder por ello
su profunda unién con ese espacio de la luz de ori-
gen; v la segunda, que en el cristal de sus versos ha
quedado atrapada la experiencia de la luz, del espa-
cio y de ciertas formas de vida de raiz profunda-
mente baezanas vividas en plenitud y proyectadas,
precisamente por su trascendencia, a un ilimitado
numero de lectores, baezanos y no baezanos, y para
este nuestro tiempo y otros tiempos. En el poema
quedan abiertamente mostradas sus raices baezanas—
de ahi el titulo—, a las que vuelve el poeta simple-
mente para ser aun estando lejos, tal como dice el
siguiente fragmento del poema:

Allf donde naciste simplemente. En la tierra del Sur,
cola de Europa, principio de un jardin que amansa y pule
las voces milenarias, las culturas mezcladas, los ecos,

las preguntas, el tono de ser td entre tu gente.

En ese entorno humano en que bendices simplemente Ia tierra
se visten emociones y se agrupan imagenes que luego

dan su dardo en la fibra central de tus sontrisas, o el posible
desliz de tus lamentos.

Asi desde lo lejos, una torre te llama
y una campana suena en los atrios solares de la tarde,
o en la nota sonora de los vientos; te canta el ruisefor
o aquella alondra que intentabas coger y que hoy la suefias.

Hasta aqui estos rastros poéticos de la me-
moria y estas raices sacadas a la luz y ellas mismas
luminosas que entroncan con lo que de mejor tiene,
pues no todo en la misma es igualmente bueno, la
Teoria de Andalucia de Ortega y Gasset, aquella teo-
ria que proclamé a los cuatro vientos el sentido
vegetativo de la existencia de los andaluces y la im-
portancia que la luz tiene para los mismos. No ex-



trafla que el poema que sigue en esta primera parte se
titule “Andaluz” y que en el nombrado “Espacio de la luz”
alcancen su férmula poética los cuatro elementos simbo-
licos bésicos tomados a partir de nuestra experiencia de la
naturaleza y presentes en toda cultura: el fuego, el agua, la
tierra y el aire. Paso a leer las cuatro primeras estrofas de
este poema, haciendo notar que en la primera se da for-
mula poética al fuego en su forma de luz solar en lo que es
la descripcién de un amanecer, el feliz reencuentro del
poeta con la luz tras las sombras de la noche:

En el jardin del cielo

nace, sin gris ni plomo, un reflector granate
asumiendo en su oferta el esplendor que el orbe
recoge entre su aljibe.

Después, en las siguientes estrofas, cantara los elementos
simbélicos del aire, del agua en su forma de rfo —nuestro
cercano Guadalquivir— vy la tierra:

Brilla un cercano monte
donde la jara asume ser solamente imagen o semilla del tempo
que los aires levantan entre juncos y lirios.

El agua, su corriente,
arrastra su murmullo entre las dos vertientes donde la vega
iza el olivar que infunde su verde en el paisaje. Guadalquivir
es nombre donde dej6 su huella la cultura pasada,

llegada por el mar,
y entre los montes, la piedra, en la torre vigfa, ensalzaba los fuegos
cual morse constructor en el mensaje.

El poema continda nombrando y construyendo los
limites de ese espacio de la luz en cadena de meta-
foras puras y recurrentes. Y concluye de manera
emocionada al interpelar la voz poética a los lecto-
res para que, cuando el sujeto lirico de esta voz
muera, piensen en él como habitante que fuera de
ese espacio de la luz. La lectura de este fragmento
final es impresionante:

Inesperadamente,
cuando yo ya me asuma como planta acabada,
pensad que he vivido

donde el hombre se asoma buscando un dios sagrado,
y en la tierra, en esa que descansa el hombre peregtino,
dejaré que mis ojos se cierren en la aurora.

iOh, espacio, espacio de la luz!
El pétalo de un beso,
entre tu faz, reposa.

De esta manera llegamos a uno de los puntos de
mayor gravedad del libro, lleno de la melancolia que pro-
viene de la conciencia de la finitud existencial, una melan-
colia hermana a la que fluye de aquel impresionante poe-
ma de Juan Ramoén Jiménez, “El viaje definitivo”, donde
comienza diciendo aquello de

...Y yo me iré. Y se quedaran los pajaros
cantando;
y se quedara mi huerto, con su verde arbol,
y con su pozo blanco.

Todas las tardes, el cielo sera azul y placido;
y tocardn, como esta tarde estan tocando,
las campanas del campanario.

Después de haber tocado este punto irra-
diante, en el que insistird en el ultimo poema del
libro, “Réquiem”, todo lo demis parece quedar en
penumbra. Pero el libro esta lleno de luces poéticas
como en “Las voces de los pajaros”, que es un can-
to a la elementalidad de la vida; como en “Musica
de la luz”, titulo sinestésico para un poema que tra-
ta de aunar los sonidos de la naturaleza con soni-
dos de la cultura; y tantos y tantos otros que, por la
educacién del buen uso del tiempo, no puedo ahora
ni siquiera nombrar.

Sélo me queda reafirmarme en todo lo dicho
y, muy especialmente, en que estamos ante un poeta
total que viene haciendo de su vida un ejemplo de
entrega a la mejor cultura de nuestra tierra y que,
como bien nacido que es, ha dado més de lo que
recibié. Antonio Checa, cuya mirada serena se posa
con verdad y belleza en el espacio de la luz, nos da
ocasién de vivir, ahora extrafiados por la experien-
cia de la lectura de su poesia, lo que el fluir ruidoso
de nuestras vidas apenas si nos ha permitido notar
siquiera: el espacio y el tiempo de nuestra existen-
cia en lo que tiene de elemental y constitutivo. En
eso, nuestro poeta baezano coincide con las voces
de los poetas que he nombrado. Ni mis ni menos
que Antonio Machado, Juan Ramon Jiménez, Vicen-
te Aleixandre y Antonio Carvajal. Al fin y al cabo,
su lirismo es nuestro lirismo y su humildad, como
hablan las piedras del patio de la antigua Universidad
-VBI HUMILITAS IBI SAPIENTIA-, signo de su
sabiduria.
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