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Para decir Amor, o Soledades

Aproximacion a la obra literaria de Arcadio Ortega

Antonio Chicharro

La obra poética

Cuandoen el afio 2004 Arcadio Ortega se
decidi6 a publicar una suerte de adelantadas
poesias completas con el titulo de Ancora del
tiempo (Poesia, 1970-2000), puso a los doce
libros-alli reunidos unas palabras de presen-
tacion para que el lector supiera de antemano
lo que alli se conteniay el sentido general que
para él como autor tenia el conjunto —hasta
entonces, pues después publicaria dos nuevos
libros de poesia, Existir en las horas (2005) y La
hora del té (2007)— de su obra poética. Ahora
bien, esa presentacién no sélo informa acerca
de unoslibros de poesia, sino que permite adi-
vinarlos rasgos de una personalidad creadora,
ademads de esas ciertas claves de su concepciéon
del fenémeno de la creacién poética. El cono-
cimiento de estos aspectos no es menor. Es
m4s, creo que resulta imprescindible para un
buen nimero de lectores —pienso en lectores
expertos sobre todo—, si es que éstos quieren
no sélo leer para si, sino que elaboran su
lectura teniendo presentes ciertas reglas de
juego que han guiado la creacion, pues no en
balde toda obra artistica responde a un acto
intencional. Pues bien, teniendo en cuenta
estos presupuestos, invito al lector a entrar
en su poesia a través de una aproximacion a
ese libro de libros.

El muy hermoso titulo de esta apretada
gavilla de esos siempre hijos Gnicos que son
los poemas, Ancora del tiempo, estd tomado
precisamente de uno de los poemas de su
segundo libro, Casta de soledad, donde el sujeto
poematico —ese yo verbal que se mueve en
el escenario del poema para decir la verdad
de su ficcién y del que el poeta palpa sus
Iimites en “Inevitablemente distinto”, de E!
fondo del espejo— se siente anclado a la sombra
de si mismo entre preguntas y recuerdos, sin
viento para las alas que le ayude a emprender
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suvuelo. Pero, segiin creo, este titulo invita a
una interpretacion mas ancha, pues de hecho
sugiere que los poemas son los elementos que
a su modo sujetan en su materialidad el fluir
del tiempo, que el poeta define comola forma
cancerosa de la muerte en uno de sus versos,
el transcurrir de la vida que se va perdiendo
como desaparece el agua entre nuestras ma-
nos. Asi pues, este libro ofrece a los lectores
las solas y quietas anclas de los poemas que
guardan en la red de sus signos verbales el
transcurrir de una vida y su suefio. Se trata
de més de doscientos cincuenta poemas que,
escritos en clave de sinceridad, son fruto de
un tiempo presente vivido por su autor como
cruce de un pasado y de un futuro siempre
incierto. En fin, se trata de mas de doscientos
cincuentay cuatro poemas rescatados del fue-
godelos dias sucesivos y de su suefio, nacidos
de los paradéjicos sentimientos de plenitud
y de vacio en los que andamos instalados y
para siempre los seres humanos capaces de
no desviar la mirada del fondo del espejo. Y
no otra cosa es un poeta.

Esto explica que su autor haya dejado
los poemas tal como fueron escritos en su
momento. No ha querido modificarlos ni
intervenir sobre ellos. Son para ¢l signo de
lo que ha tenido vida y para nosotros, los
lectores, ocasién de provocar su vivificaciéon
y sentir unas determinadas experiencias
estéticas. Aqui radica la grandeza de los ar-
tefactos literarios. Por otra parte, esta actitud
resulta bien elocuente de cual puede ser su
poética y de cudl es la actitud que mantiene
con respecto a la vida literaria. Como uno
de sus maestros, Antonio Machado, al que le
dedica un emocionado soneto en A nuestros
poetas muertos, nuestro poeta nunca persiguio
la gloria. Tal vez si dejar en la memoria de
los hombres que asi lo quieran su cancién.
Asi lo reconoce con franqueza en uno de los




pérrafos de su presentacion: “Son poemas, por
hijos de su tiempo, intocables y auténticos.
Por eso, serian otros, ya todos tan distintos,
siadaptara su estampa a este instante en que,
incluso, es dispar el hombre que ahora habla
(...) son hitos de continua nostalgia, presentes
en la niebla que se eleva y me cubre —dice
Arcadio Ortega— cuando pronuncio amor,
cuando hablo del tiempo, de la muerte o de
frios o de la vez aquella en que amé los sui-
cidios como una salvaciéon que estaba entre
las rosas, muy cercana a la mano”.

Se trata, pues, de
una poesia diurna y
esclarecedora que evita

consecuentemente todo
hermetismo y se instala en
el centro de los dias, en lo
que pasa y no pasa de una
vida, ya oteando la brisa

de Dios ya cantando su

dulce y verdadero amor.,
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Su afirmacién no puede quedar més clara
como muy claras quedan expuestas las prin-
cipales lineas tematicas que se desarrollan
en sus textos poéticos: el amor, el tiempo, la
muerte y el frio que no pocas veces abraza
toda existencia. De esoyno de otra cosa habla,
con sus respectivas modulaciones, su poesia a
lo largo y ancho de tres décadas, esto es, una
vida entera que se debate entre el placery la
muerte; una vida entera para cantar al amor
y ala muerte, a eros y a tdnatos, los elementos
que conforman la irresuelta ecuacion de la
vida de los hombres y el motor de nuestra
existencia a través de las multiples caras en
que se manifiestan tales elementos nuclea-
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res: el amor-amistad y el amor carnal frente
al desamor, la plenitud de sentirse vivo y la
experiencia dela finitud, el placer mas hondo
y la més honda angustia vital a un tiempo y
la alegria y la pena.

Dicho esto écOmo caracterizar en unos
cuantorasgos definitorios la poesia de Arcadio
Ortega sin caer por ello en una devaluaciéon
de la unicidad artistica que es todo poema?
Aunque esta tarea tiene sus riesgos, como
queda dicho, y nos orienta a una simplifica-
cion, merece la pena hacerlo con objeto de
que el lector interesado se haga una idea de
la misma. Pues bien, para empezar diré que
esta obra poética es obra de madurez —el
poeta nace a la poesia en Sevilla, en 1970,
en un momento relativamente tardio de su
vida—que se instala en la inmediata tradicion
delos poetas del medio siglo con la conciencia
de vivir un renovador tiempo en todos los
ordenes de la vida. Se trata de una poesia
con la que su autor ya indaga fuera o mira
instrospectivamente en su mundo, lo que
explicalaabundante presencia de poemas que
podemos llamar de la conciencia. Se trata,
pues, de una poesia diurnay esclarecedora que
evita consecuentemente todo hermetismoy se
instala en el centro de los dias, en lo que pasa
y no pasa de una vida, ya oteando la brisa de
Dios ya cantando su dulce y verdadero amor
—el poeta pone nombres y adjetivos a la gloria
de su Gnico y gran amor— ya denunciando
la farsa de la vida humana ya defendiendo
su verdad y belleza ya uniendo en unos
mismos versos el sentimiento de plenitud
y la conciencia de la muerte ya mirdndose
fijamente en el espejo de la inmensidad del
mar ya poniéndose inquisitivo y existencial
yavistiendo de luto las palabras cuando habla
de poetas que nos dejaron ya llenando sus
poemas de versos otofales y nostalgicos o
mirando con ellos un ocaso en Granada, la
ciudad que ha marcado, y para siempre, su
existencia y que pondrd en el titulo de tres
de sus libros. Se trata —y el poeta tiene clara
conciencia de ello, tal como se desprende de
la cita ya expuesta— de poemas de amor, del
tiempo, de la muerte y del frio que no pocas
veces abraza toda existencia.

Por lo que respecta a algunos aspectos de
su uso poético de la lengua vy, en ella, de las
autoimpuestas formas métricas y estructuras
ritmicas que condicionan la factura de todo
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poema, nuestro poeta hace un eficaz y abun-
dante uso del versolibrismo de nuestro tiempo
que alterna con los sonetos y ciertas estrofas
de cuatro versos, entre otros metros. Prefiere
los versos de larga factura por ser aptos a una
poesia esencialmente meditativa que deriva
en un discurso en el que se concitan a un
tiempo un hondo lirismo y un modo que se
quiere narrativo —sobre todo en sus Gltimos
libros, en los que la disposicién grafica de los
poemas, en sus respectivas partes en cursiva
y en redonda, nos induce a considerarlo asi-,
siendo éste uno de los rasgos mas originales
de esta poesia. Esto explica la presencia de
determinadas voces en sus poemas y no s6lo
la dominante del sujeto poematico, trasunto
del poeta, estando incluso
presente en no pocas veces
el lector como tal personaje
poético,unmodo de tenderla
trampa verbal que concluira
en lo que es un proceso de
lectura basado en la identi-
ficacion.

Hasta aqui, pues, esta
aproximacion general a la
poesia que encierran las
512 paginas de Ancora del
tiempo, paginas que guardan
su primer libro, Existir es el
verbo, de 1970, aparecido en
un momento ya de madurez
personal, con sus poemas
fechadosy suritmo 4gil some-
tido a determinadas formas
métricas, en los que indaga
en las claves de la existencia.
Coneste titulo da asicomienzo alaimportante
etapa sevillana de su vida que resulté decisi-
va para darse a conocer como poeta —no se
olvide que su citado primer libro es editado
por Angaro de Sevilla en 1970~y para crear
en 1972, junto a los poetas José Luis Nanez
y Roberto Padrén, la editorial y coleccién
poética Aldebardin, enla que vieron la luz mas
de medio centenar de libros poéticos —no
faltaron los de investigacion literaria— tanto
de poetas conocidos —Juan Rarpén Jiménez,
en edicion de Arturo del Villar, Angel Crespo,
Rafael Laffén o Victoriano Crémer, por citar
algunos nombres—como de entonces jévenes
poetas —es el caso de Fernando Ortiz o José
A. Moreno Jurado, entre otros—, ademas de
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otros titulos suyos. Es el caso de Casta de
soledad, de 1972, en el que el poeta nombra
con sorprendida hondura el amor ylos frutos
de los hijos y se remonta a la estirpe de Adan
para decir su soledad al cabo. También, el de
Angeles sin sexo, su tercer libro, de 1974, un
delicioso divertimento en el que el dios Eros
alcanza su mas claro triunfo poético; libro
éste que es seguido por el titulado Cuando la
mar se vuelve fria, de 1975, unitario libro que
mereci6 el premio Virgen del Carmen de la
Presidencia del Gobierno, y que desarrolla
todas las formas poéticas que el excesivo re-
ferente del mar proporciona, atisbando en él
unos poemas de preocupacién social al tiempo
que el empleo de un rico léxico del universo
marino de nuestra cultura.
De 1978 es el poemario si-
guiente, Los bordes de la nada,
en el que el poeta llena de
lucidez y tono existenciales
unos poemas que se vuelven
inquisitivos en esa operacion
poética consistente en palpar
los limites de la vida frente a
la que el poeta nada puede y
que marcha sola por su lado.
Biografia de la luz en Granada,
aparecido en 1978 también,
sera su siguiente libro donde
en sonetos canta el poeta con
hermosas iméagenes la luz
primera, creciente, cenital,
menguante y altima de Gra-
nada. En 1979 publica Notas
para un libro de ausencia, un
crisol poético donde se funde
el amorysu ausenciay una desgarradora con-
ciencia del paso del tiempo. Sigue A nuestros
poetas muertos, de 1982, titulo que obtuvo
el premio Garcia Lorca de la Universidad
de Granada, de una gran unidad, en el que
Arcadio Ortega rinde su homenaje a Antonio
Machado, Miguel Hernandez, Federico Gar-
cia Lorca, Miguel de Unamuno, Pablo Neruda,
Dionisio Ridruejo, Emilio Prados, Manuel
Altolaguirre, Leén Felipe y Luis Cernuda,
entre otros. Tras un largo silencio de nueve
anos, en 1991, vera la luz su siguiente libro
de poesia El fondo del espejo, un poemario de
madurez plena en el que el poeta se mira
en el espejo de la memoria y del yo poético,
percibe la soledad de Dios, siente la derrota




y angustia vitales; y, por lo que se refiere a
los dos Gltimos libros recogidos en esta suma
poética, éstos se titulan Granada: Crénica de
un desguace y Ocaso en Granada, de 1997 y
2000, respectivamente, libros que mantienen
un estrecha relacion por lo que se refiere a
la larga factura de los poemas y en los que
el poeta medita sobre lo que llama absurda
plenitud desde un hondo intimismo.

Sus poemas son los
restos de un intenso

dialogo temporal donde
acuden en el cuenco de
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las manos del presente

un ancho pasado y un
cada vez mas estrecho
futuro.

Los frutos de estos anos de dedicaciéon a
la poesia se han visto enriquecidos, como
decia, con posterioridad con dos nuevos li-
bros poéticos mas que contindan en la senda
formal y conceptual ya descrita. Se trata
de Existir en las horas (2005) y La hora del
t¢ (2007). En el primero, el poeta establece
en meditativos versos de larga factura un
didlogo entre el hombre y el tiempo en sus
mas plurales formas siguiendo la huella de
Antonio Machado, un largo didlogo en que,
como nos dice la machadiana cita del Juan
de Mairena recogida en el poemario, consiste
la poesia pura frente a los modos de aquella
otra poesia pura que persiguieran algunos
de los jovenes poetas coetaneos del autor
de Campos de Castilla: “En efecto, Juan de
Mairena, hubiera definido la poesia pura
como aquella en que dialogan el hombre y
su tiempo. Un hombre de todos los tiempos,
con el tiempo de un hombre igual, a todos
los hombres”.
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Tal vez esto explique la razén del titulo y
resuelva la aparente paradoja, pues si bien es
cierto que no puede existirse fuera delas horas,
esa accesible forma humana de medida del
tiempo, no siempre establecemos un didlogo
conlashorasvividas, con aquello quelasllena
de sentidoylas dispone en un intenso fluir que
acaba manchando signicamente unas blancas
hojas de papel. Por eso, se atreve el poeta a
titular su libro de esta manera, porque sus
poemas son los restos de un intenso didlogo
temporal donde acuden en el cuenco de las
manos del presente un ancho pasado y un
cada vez mas estrecho futuro. Pero ¢de qué
se llenan esas horas vividas? La respuesta nos
la da el mismo libro en la disposicién final
de los poemas y en su agrupamiento en sus
respectivas secciones que no son otras que las
que siguen. En primer lugar, Arcadio Ortega
agrupa siete poemas en los que la poesia
misma se alza con el protagonismo temati-
co. Se trata de la seccién “Las horas de los
versos”, en la que se recogen poemas donde
ofrece su idea de ese sonador perdido entre
palabras que es todo poeta, ese aventurero
sin ventura, ese ser que habita la hora azul
de la melancolia o que escribiera un primery
ahora un ultimo verso que, como paréntesis,
encerraran en medio la lucha por la vida.
En esta parte incluye también un poema
en el que ofrece su conciencia de la poesta,
su ideario estético en el que prevalece sobre
toda idea formalista y esteticista de belleza
aquella que la une a la vida y cuyo resultado
final, de tan ligado a su existencia —otra clave
para la comprension del libro—, no acierta a
explicarse el poeta.

La siguiente seccion, muy expresivamente
titulada “Las horasy el tiempo”, recoge quince
poemas en los que el sujeto poético, con el uso
simbdlico del reloj en no pocas ocasiones, esta-
blece ese sustantivo didlogo con su tiempo, un
didlogo intimo en el que mana su conciencia
del fluir temporal, de lo que significa la carga
de un pasado o para lo que sirve escudrinar
en el futuro, un didlogo en el que si alcanzan
gran altura las sombras lo es porque existen
las luces. Concluida esta parte, el lector se
encuentra con la titulada “Inventario de las
horas” cuyos poemas alimentan una suerte
de biografia poética, con su infancia y las
horas perdidas, la adolescenciairreparable, la
juventud inasible, la irrepetible madurez y la
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senectud impensable que incluye un balance
de cierre. Pero la sostenida y madura mirada
que guardan los poemas frente alo que pueda
ser la poesia, el tiempo o la propia vida se
torna hacia caminos introspectivos simboliza-
dos eficazmente por el espejo, por la imagen
especular que éste devuelve en su superficie
plana o en la turbadora superficie del bisel
o por las viejas fotos que sirven de espejo.
También las horas de la poesia alcanzan para
las horas delos besos, el espacio de igual titulo
donde se alojan unos entranables poemas de
amor, calidos poemas de amor escritos en el
invierno de la vida. Se trata de un amor con
nombre propio, un amor al que se confia y al
que interpela estavoz poética. Ellibro incluye
dos secciones mas, “Las horas del museo”,
donde se agrupan poemas donde el arte y
la cultura son objeto de atencién poética, y
finalmente “Las horas suspendidas” o, por
asi decirlo, los poemas en los que el sujeto
ensaya un dialogo con Dios cuya respuesta
queda en suspenso. Esta parte final, que acaba
con un impresionante texto altimo titulado
“La hora final”, esto es, el final de todas las
horas, es la mas trascendente del libro siendo
ésta la que el poeta ha elegido para cerrar
su didlogo con el tiempo en la forma menor
de sus horas en las que viene alcanzando su
plural existencia.
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Por su parte, en La hora del té retne res-
pectivamente en sus tres secciones poemas
de tema amoroso, poemas sobre la poesia y
la creacién artistica y, por dltimo, poemas de
tono meditativo y alcance existencial. Esas
partes se titulan, respectivamente, “Esta
lluvia del verbo”, “Sombras en el lienzo” y
“El invierno que llega”. Esta ordenacién de
los poemas que, no lo olvidemos, consituyen
signos literarios completos en cuanto que
poseen un principio y un final, estd hecha
para agrupar por rasgos de familiaridad
creadora y afinidad tematica determinados
textos que vienen a conformar y a nutrir asi
las respectivas lineas de fuerza de significa-
cién presentes en el libro, lo que consigue.
Asi, “Esta lluvia del verbo” agrupa veintiseis
poemas que son variado fruto del sostenido
proceso creador en el que vive el poeta, entre
los que sobresalen los poemas de tema amoro-
soy en los que lo que llamamos vida, que el
poeta antepone a todo, con toda la variedad
de sus manifestaciones y bajo el cristal de su
mirada estética que cristaliza en imagenes la
realidad efimera como por ejemplo ocurre en
el poema “Danza”, alcanza su total protago-
nismo poético como protagonismo alcanzaen
no pocos versos el cuerpo y sus efectos. Asi,
manos y caricia como en “Manicura”; ojos y
comunicativa mirada como en el poema “Sus

Constitucién Académica de Buenas Letras de Granada, 2002.
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ojos”. Pero, ademasy paradéjicamente, lavida
que de esta manera entra en sus Versos es
valorada por encima de estos mismos versos.
Asi ocurre en “Triunfo”, un poema que habla
del poema interrumpido para siempre por el
amor. En cuanto a los nombrados poemas
amorosos se refiere, el poeta escribe entre
la realidad y el deseo, entre la certeza de un
amor y su sueno. Asi, ya evoca reencuentros
—“El té”, “Al cruce de la calle”, “Encuentro”
y “Conversacién”- o canta la grandeza del
amor existente en ese instante preciso, un
segundo infinito, el resplandor de un rayo
que sigue al encuentro de los amantes y de
sus cuerpos como se lee en “Instante”, “La
siesta”, “Triunfo” y “La terraza”.

La segunda secciéon del poemario acoge
aquellos textos que, por lo general, se ocupan
de aspectos de la poiesis, esto es, de la capaci-
dad —con sus resultados— de creacién, verbal
yno verbal, de poetas, pintores y hombres de
bien que elevaron casi ala cualidad de arte sus
humanas acciones como leemos en el poema
dedicado a la figura histérica de San Juan de
Dios hermosamente titulado “Apenas hombre
de Dios, su suefio...”, poema donde canta la
loca verdad de aquel santo. Pues bien, de ahi
que el titulo de esta parte, “Sombras en el
lienzo”, guarde una imagen poderosa con la
que reconocer la creacion en general. Por eso,
sobresalen entre los veintiin poemas que la
constituyen las poesias sobre la poesia como
ocurre en “Letra a letra”, texto en el que el
poetaescribe desde el extrafamientoy un con-
secuente sentido de alteridad sobre el proceso
de escritura poética de un poema de amor.
Y como ocurre obviamente en el asi titulado
“El poema”. Esta parte cuenta también con
un nacleo no pequeno de textos dedicados
a poetas. Me refiero a los titulados “Alberti,
maestro, digo...”, sentido homenaje de este
poeta de la alta Andalucia a aquel marinero
en tierra; “Canto a tres voces. Homenaje a
Federico Garcia Lorca”, texto integrado a su
vez por “El grito”, un poema de tan profundo
como verdadero sentido elegiaco, el soneto
“Huerta de San Vicente”, donde el poeta
da cuerpo a la ausente presencia de Garcia
Lorca en el paradisiaco entorno vital de la
huerta familiar, y “La conciencia”, una sentida
evocacion del poeta con notas de interpre-
tacion del ser y del estar del universal poeta
granadino marcado por la tragedia. A estos
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dos poemas sobre tan esenciales poetas de
nuestro tiempo, hay que anadirles “Granada
nostra”, dedicado al gran poeta barroco, que
precisamente Federico Garcia Lorca redes-
cubriera, Pedro Soto Rojas, del que Arcadio
Ortega lleg6 a escribir un hermoso relato en
su libro Andaluces con paisaje; y “Letania a
Maiakovski”, poeta ruso también marcado
por la tragedia al que toma como personaje
interlocutor en el poema y pone de ejemplo,
con su paralela e implacable critica, de poetas
que se podrian agrupar sin serlo realmente en
lo que el poetanombra como “Frente artistico
deizquierdas”. Tampoco faltan en esta segun-
da e importante seccién de La hora del té los
poemas, de largo aliento y anchos versos, de
vocacion interartisticay profundo sentido no
pocas veces ekfrastico dedicados a pintores
y a la pintura, tales como “Mirar de artista”
que dedica a Antonio Moleén; “Cuerpos en el
lienzo”, dedicado a Manuel Moreno Romera;
“Impronta del laberinto”, escrito pensando
en los cuadros de Manuel Lépez Vazquez,
en ese testimonio, como dice en el dGltimo
verso, “del alma gris, perenne, del Albaicin
cubista”. A este pintor también le dedica el
poema “Rio de vida”, titulo metaférico del
que se sirve para cantar poéticamente

la Granada y su gloria —rio de vida—
plasmada en la verdad de su pintura.

Y, como no, también dedica un bien cons-
truido soneto al famoso fraile cartujo pintor de
bodegones de nuestra época aurea, Fray Juan
Sanchez Cotan. Pero esta segunda seccion del
libro incluye ademas y, entre otros, poemas
sobre Granada, “El corazén manda (Casa de
los Tiros)”, “Retorno”, una confesion de amor
por esta tierra nuestra, ademas de “Réquiem
por un paseo (Calvo Sotelo, afios setenta)”.

Finalmente, “El invierno que llega”, la
tercera parte, reine los poemas —en total
de veintiocho— de mayor tono meditativo y
alcance existencial del libro, poemas graves
que encaran la desazén interior —“Veo pasar
tardes” es un claro ejemplo de ello—, el silen-
cio y el paso del tiempo medido antes por
la certera evocacion de sensaciones que por
fechas —aqui cabe nombrar los titulados “La
existencia”, “Medida”, “El silencio” y “Sensa-
ciones”—; poemas de la soledad y de los suefios
—“En el azul”, por ejemplo—; poemas otra vez
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metapoéticos donde la superior experiencia
de la poesia se vuelve sobre si misma en un
fluir de versos como ocurre en “Una palabra
justa”; poemas al fin vitalistas en los que se
arafa un gota de vida, que siempre es vida,
como en “Ya para lo que queda”, donde cri-
tica a quienes queman su vida e ignoran la
leccién poética de la Gltima estrofa: que vivir
lo que queda es todo por vivir, y como en
“Tormenta de verano”; poemas del recuerdo
donde con humildad y descarnado realismo
poéticos alcanzan su protagonismo verbal las
experiencias de toda una vida, poemas que
se quieren expresamente autobiograficos, tal
como “Cuando digo mi calle” o “Humana
cosecha del 387, el ano del nacimiento del
poeta, afno que le da ocasion para elaborar
un veraz corte sincrénico de lo que el aquel
segundo ano triunfal pudo suponery supuso
y de lo que significé su propia venida al mun-
do; poemas también de esencial defensa de
la humana dignidad que constituye al sujeto
poético, a todas luces y como consecuencia
de su propia poética, trasunto del poeta, y
de su derecho a decidir sobre si mismo y su
propia vida, tal como leemos en “Esencia” y
“Privilegio”, respectivamente. Pero esta terce-
ra parte tampoco se agota en estos poemas.
Hay mas, como corresponde a un poemario
escrito desde la conciencia de que el invierno
de la vida se acerca con su presentido final
—léase si no el descarnado poema “Lo que
queda”—, escrito desde la sabiduria que da la
experiencia de la vida y que ahora le lleva a
comprender que toda felicidad posible radica
en la antesala de lo que asi se nombra. Pero,
con todo, no es este libro ni triste ni desolado
sino realista. Y ser realista supone tener un
cierto sentido de la realidad, con lo que ello
conlleva de percibir ya luces ya sombras de
nuestra propia existencia y entorno.

Claro que ser realista también conlleva el
cultivo de unas formas que resulten fieles al
modelo de la vida. De ahi que, a la postre,
el poeta opere con una idea de su creacién
antes como un reducto de verdad y conoci-
miento que como un espacio de especulativa
invencion creadora desrrealizador y evasivo
y, en consecuencia, que huya de todos her-
metismo. Por eso, los poemas se llenan de
nombres, espacios, fechas, cuadros y otros
multiples elementos reconocibles —a la vista
quedan-, si bien acaban siendo trascendidos
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para decir con ellos algo mas que su realidad.
Ahi radica una de las claves que explican el
juego sin fin de la creacion poética y de su
significacién. Por eso, al final, de lo que la
poesia habla es de muy pocos y graves asun-
tos: de ella misma y de la extrafa capacidad
de que se inviste quien la crea, del poeta y
de su individuacion que lleva aparejada una
raray exacerbada conciencia que convierte en
extrafno lo comudn y retiene en unos cuantos
versos la emocién de un instante para que
otros se sirvan de ella.

Arcadio Ortega se

introduce, como digo,
en el mundo financiero,
proporcionando un rico

léxico a este respecto que,

obviamente, ofrece en
funcion de la historia.

Los relatos y novelas

A la anterior y sustantiva obra poética
de Arcadio Ortega, hay que sumarle la obra
propiamente novelistica, también de factura
realista, con una linea que desemboca en la
prosa poética y otra en la narracién objetiva.
Su produccién novelistica comienza con la
publicacién de Evasion de capital (Barcelona,
1979), primera novela que, junto con las pos-
teriores El Hijo del Presidente (Granada, 1998)
y Los juguetes del yuppi (Granada, 2001), forma
una trilogia sobre el mundo de las finanzas y
de los ejecutivos, mundo que nuestro escritor
criticay conoce bien desde dentro por razones
de su formacién en el mundo de la economia
y de la empresa y por su profesiéon como eje-
cutivo de la banca, tal como destacaba en su
dia el critico Salvador Alonso quien reparaba,
ademads, en la novedad y originalidad de esta
tematica. La historia de Evasion de capital se
centraen el periodo de la transicién politica en
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Espana. En EI Hijo del Presidente y Los juguetes
del yuppi, Arcadio Ortega se introduce, como
digo, en el mundo financiero, proporcionando
un rico léxico a este respecto que, obviamente,
ofrece en funcién de la historia. En El Hijo del
Presidente se ocupa de ese mundo de empresa
con “un comienzo impactante —como dice
Salvador Alonso-, de frases cortas, precisas,
duras, ponen allectoren situaciény el narrador
comienza atejer su tela de araia, vaformando
un tablero de ajedrez en el que van apareciendo
los diferentes personajes —el protagonista, los
consejeros, la amante, la madre con los que
juega la partida. Personajes en cuya psicologia
se adentra lentamente hasta mostrarlos al
lector, en perfecto retrato freudiano, con sus
miserias cubiertas por la capa del éxito”. En
laterceranoveladelatrilogia,

nuestro escritor se centra en
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el tiempo histérico y politico que va desde la
posguerra hasta ese momento teniendo como
telon de fondo Granada.

Las cuatro novelas ultimas de nuestro
escritor granadino han venido a consolidar
cualitativamente su novelistica dando cauce
al desarrollo de esas dos lineas que, como
afirmaba al principio, desembocan en la prosa
poética y en la narracién objetiva. El retorno
de las rosas, por ejemplo, aparecida en el afio
2002, viene a ser una novela poética en el
sentido de Freedman —no en balde mantiene
una relacion intratextual muy estrecha con
el libro de poesia Ocaso en Granada—, que
constituye una inmersion en la iniciacion,
bohemia y muerte de un escritor. Asi pues,
llama la atencién esta novela por su fuerte
hibridismo poético, por redu-
cirel mecanismo de laintriga

un personaje protagonista
que presenta como un cierto
prototipo de director general
de empresa, con problemas
psiquidtricos derivados del
estrés profesional, cuyo lado
humano resulta miserable
como miserable es la lucha
que otros personajes empren-
den por el poder. El mismo
afio que publica su primera
novela antes citada, Arcadio
Ortega de a la luz Viento del
sur (Barcelona, 1979), con la
que recibi6 el premio “Alme-

CANDIDATO
INDEPENDIENTE

Arcadio Ortega Mufioz

al minimo imprescindible de
una narracioén, por focalizar
todo el interés en torno a ese
protagonista que deja en la
sombra al resto de persona-
jes, meros utiles narrativos
en funcién del mismo, por
el empleo de mecanismos
discursivos que sirven para
contary cristalizar sobre todo
la mente del protagonista y
por la muy sustantiva pre-
sencia de un procedimiento
como el de la descripcién,
del que se sirve el autor para

ria” de Novela de la Caja de
Ahorros de Almeriaen 1978,
cuya historia se basa en los
pescadores de bajura. Esta obra guardaademas
una estrecha relacién intratextual con el libro
de poesia Cuando la mar se vuelve fria, de 1975,
algo que ocurrird también entre sunovela pos-
terior El retorno de las rosas y el poemario Ocaso
en Granada, de 2002y 2000, respectivamente.
En 1993, aparece Candidato Independiente, no-
vela en la que indaga en la toma de conciencia
politica a través de un personaje protagonista
que, en las elecciones democraticas de 1979,
medita durante una larga noche si presentarse
como candidato independiente al Senado en
una lista de un partido que lo ha invitado a
hacerlo. Esta historia y personaje, quien se
debate entre sus ideas, ideales e intereses,
etc., le sirven a Arcadio Ortega para recorrer
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objetivar narrativamente el
espacio, para hacer que el
lector adquiera conciencia
del tiempo, para situar a los personajes y dar
asi veracidad al relato.

En realidad, la serie de recursos que acabo
de enumerar subraya sobre todo el sobresa-
liente rasgo de prosa poética, como Salvador
Alonsoyadestacara, delanovela en cuestion.
Creo que, en efecto, El retorno de las rosas es
una singular novela por cuanto, sin dejar de
ser una obra narrativa, trata de cumplir la
funcién de un poema, el factor distintivo de
toda novela poética segiin Freedman. Segiin
este razonamiento, cabe pensar que Arcadio
Ortega ha utilizado tan extenso texto nove-
lesco para hacer finalmente el equivalente a
un poema, a un largo poema sobre la soledad
de todo ser humano y sobre la radical sole-
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dad del escritor, lo que sirve también como
continuada alegoria de la marginacién de
la literatura en nuestra sociedad. La limpia
prosa de esta novela nos introduce en una
desolada historia que es consecuencia de una
profunda pasién por la literatura vivida por
nuestro autory signo de fina sensibilidad, una
prosa en la que cobra especial importancia
tanto lo que se sugiere como lo que no queda
dicho. Pero hay un rasgo mas de esta obra
que debo subrayar: la abundante presencia
de reflexiones metaliterarias ofrecidas por el
narrador, urdidas por el personaje escritor o
contenidas, como asi ocurre de hecho, en el
instrumento narrativo de una carta. Estas
reflexiones, que tienen por objeto el escritor
y su funcion, el proceso de creacién de una
obra y la radical trascendencia del acto crea-
dor, la tipologia de la novela e incluso lo que
supone lalectura, lejos de venir a cumplir una
funcién puraylinealmente de conocimiento,
son sobre todo piezas de ese artefacto creador
y estan en funcién de ese mundo de ficcién,
es decir, este material reflexivo viene a cum-
plir una funcién de indudable importancia
para el desarrollo de la historia de la novela,
una especular historia de asunto literario
cuya estructura y organizacion externas es
sencilla.

Elretornode las rosas se desarrolla en sesenta
secciones o breves capitulos, que guardan una
relativa autonomia interna al ocuparse cada
uno de un aspecto sustantivo de la historia
que tiene que ver con la vida del protagonista
escritor tanto en aspectos meramente exter-
nos como en los mas profundos e intimos.
En este sentido, presente y pasado conviven
fundiéndose en el espacio discursivo que
trata de corresponderse con la mente del
personaje, lo que explica la lograda tensién
que el autor plantea entre tiempo exterior y
tiempo interior, desarrollaindose la historia
por los espacios del recuerdo y del deseo vy,
coémo no, por los espacios urbanos donde el
personaje trata de fundar su nueva vida, una
vez abandonado el seno familiary lo que éste
supone, hasta que la frustracion, el silencio
creador y la mas absoluta soledad acaban
por conducirlo al suicidio, dejando como
anico legado una carpeta con sus escritos,
la razén de su vida, un legado literario que
la familia recibe, dandose asi la ocasion de
comprensién y aceptacién, ya irreparable,
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del hijo que trat6 de buscar su camino por
el universo de la literatura antes que por un
trazado camino social.

Por su parte, El silencio de Laura (Granada,
2003) desarrolla en su historia el mundo
interior del protagonista como crisol de expe-
riencias vitales y estéticas cifradas en el amor
y en el universo de la cultura. El titulo nos
ofrece el nombre de uno de sus personajes,
luego nunca usado en la misma —el lector
ignora también el nombre del personaje cen-
tral-, lo que da pie a pensar que tal vez sea
éste un modo de revaluar otros aspectos de la
historia narrada. Los personajes son elemen-
tos que vehiculan el abstracto personaje que
vendria a ser el de la superior relacién estética
y sentimental con el mundo y los seres y las
cosas que lo conforman y habitan. Por eso,
las referencias culturales en la novela sirven
de elementos narrativos. Por eso, y ésta no
es una cuestion menor, hay secciones que
constan exclusivamente de un poema, lo que
debe interpretarse como un uso de tales textos
poéticos como entidad narrativa. Por eso, el
lector conoce desde la pagina 43 del libro que
el reencuentro de los amantes acabard con
el silencio de Laura. No importa adelantar
un final. La intriga deja de ejercer su fuerte
atractivo lector en el texto.

Para desarrollar la historia, su autor de-
limita una estructura andloga a la escritura
de un diario —el espacio de la escritura de
la intimidad-, lo que explica que las breves
secciones no sé6lo incluyan un titulo de vo-
cacién denotativa con respecto a lo narrado,
sino que casi la mitad pongan la fecha y hora
exactas que dan pie a la narracion de lo que
en tal dia y en tal hora el personaje recuerda
o evoca o suefa con sus 0jos bien abiertos.
En este sentido, el autor a través del narrador
omnisciente introduce algunas reflexiones de
estirpe metanovelistica que suministran una
preciosa clave para entender la novela en su
l6gica interna y para comprender el intenso
proceso de ensofnacién en que vive el perso-
naje, proceso de su mundo interior que se
materializa discursivamente en los trazos de
su diario y en los versos de sus poemas.

El personaje narra en su diario sus en-
cuentros con Laura, lo que se corresponde a
las secciones fechadas. El resto de capitulos
sin fecha constituye otra suerte de diario, el
diario de su propio trabajo profesional como
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critico literarioy critico de cine, mezclandose
reflexiones criticas y utilizando el caudal de
sus lecturas y de las peliculas vistas como
elementos conformadores de su propia bio-
grafia, lo que queda claro si leemos la seccion
“Como nifnos”, lo que permite comprender
las razones de los libros seleccionados o las
que han impelido al personaje a buscar en
la seccion menos frecuentada de su video-
club, la seccién donde encuentra peliculas de
asunto que le concierne en primera persona.
Tal vez sea éste uno de los rasgos mas origi-
nales de la novela: elaborar el discurso del
intenso paréntesis de esta historia de amor
reverdecido, desde su principio hasta su final,
con los elementos aportados por otras obras
literarias y cinematograficas como fecundos
intertextos que ayudan a trenzar el discurso
de esta historia y a iluminar el sentido de la
misma. Estamos ante una novela culturalista
en sumas noble sentido, esto es, como aquella
obra que empleala experiencia cultural como
una experiencia que hace mas intensas otras
experiencias vitales. De ahi que en algtin mo-
mento el personaje haga suya la famosa frase
de Pedro Salinas, ‘Vivir en los pronombres’
que es como decir vivir en la poesia. De ahi
que el autor se apoye en la siguiente cita de
Graham Green —“La madurez es el periodo
de la triste cautela”™ para senalar el final de
los encuentros amorosos y anunciar asi el
silencio de Laura.

Estamos ante un paso mas en el modo
de escritura novelistica que Arcadio Ortega
ensayara en su anterior novela El retorno de
las rosas, que he calificado de novela poética.
Cabe pensar que nuestro autor ha utilizado
una vez mas un texto novelesco suyo para
hacer finalmente el equivalente a un poema,
un poema de amor y al mismo tiempo un
poema sobre la capacidad de consuelo hu-
mano que tienen las artes.

Eltestamento (Cérdoba, 2007), su pentltima
novela, centra su historia en la vida de un
enfermo terminal y en su novela péstuma,
dando entrada asi al tratamiento de aspectos
metanovelisticos. La novela consta de dos
partes tituladas “El premio” y “El testamen-
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to”, siendo esta Gltima obviamente la que
presta su titulo a la obra, constituidas por
dieciocho yveinte secciones, respectivamente
y casi un mismo nimero de paginas. Como
puede deducirse, cada una de las partes se
desarrolla internamente con independencia
de la otra, si bien estan cosidas I6gicamente
por el hilo de una historia, iluminandose a
lo largo del proceso de lectura. De manera
que el lector acabara conociendo a través de
las perspectivas aportadas por los tres perso-
najes principales —un tridngulo amoroso, en
realidad—, Magdalena, Manuela y Alfredo, el
mismo asunto central objeto de la narracién.
Esmas, enla primera parte va a ser a través de
un narrador omnisciente en tercera persona
y las palabras de los dos centrales personajes
femeninos y del transcrito texto de una carta
como conoceremos al protagonista de la histo-
ria, Alfredo, personaje licidoy descreido, que
no tomara la palabra, haciéndolo en primera
persona y de modo autobiografico, hasta el
comienzo de la segunda parte. Esta solucién
narrativa va haciendo, pues, mas intensa la
lectura conforme se va avanzando en ella,
logrando que al final de la misma confluyan
las tres perspectivas en la inevitable sintesis
lectora. Es como si tres grandes focos, primero
uno, luego el segundo y finalmente los tres
juntos fueran iluminando una escena con su
intensa luz blanca. Lo curioso ademas es que
el autor no juzga ni toma parte ni moraliza
a proposito de cada uno de los referidos
personajes y de su particular participacién y
responsabilidad en el desarrollo de la historia.
Ocurre todo lo contrario. Los personajes se
presentan libres en su accion, personal vision
delasunto central y en el paulatino desarrollo
de la narraciéon de unos hechos. Es mas, en
el caso de la parte segunda, como decia, el
narrador serd el propio personaje Alfredo,
siguiéndose de este procedimiento la total
libertad del personaje para, convertido en
novel autor de novelas, escribir la novela de
su vida a modo de testamento con el que
despejar brumas e informar asi, con distinto
proposito, a las mujeres de su vida y a los
hijos habidos con ellas, lo que los convierte
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en narratarios o destinatarios internos de la
narracion, tal como se lee en la pagina 82, lo
que explicaasuvezel veraztitulo delanovela,
El testamento, si bien no puede olvidarse que,
al presentar el protagonista el descarnado
libro sin dobleces de su vida a un premio,
sus palabras verdaderas escritas al borde de
la muerte, quiere hacer testigos de la verdad
de su historia también a los lectores, si es
que sunovela resultara finalmente premiada,
como asi efectivamente fue en nuestra ficcion.
Pues bien, este procedimiento obliga al lector
real a que sea él el que vaya tomando partido
por uno u otro personaje, si es que necesita
hacerlo como consecuencia de un proceso de
identificacion lectora, juzgando acerca de las
acciones segn su propia escala de valores.
Aqui reside uno de los puntos fuertes de
nuestra novela.

Pero hay mas elementos duales en la novela
y no me refiero s6lo a la doble vida que lleva
el protagonista, sino muy especialmente a la
escision y conciencia de alteridad que revive
Alfredo cuando se refiere a su ninez, a esa
desgarrada afirmacién de si mismo como
“nino de balcén”, con su tan muda como rica
vida interior y su tan gris como solitaria vida
cotidiana, a la dualidad de fracaso y triunfo
del citado personaje. Podriamos decir que la
dualidad es un factor constructivo permanen-
te dela historia: también dos espacios urbanos
sustantivos, Granada y Sevilla, entre otros
que podria senalar; dos personajes femeninos
antagonistas que un fatal desenlace acabara
por poner en relacion en los Gltimos parrafos
de la primera parte, etcétera.

La construccién del discurso segin los
recursos que muy sumariamente he tratado
de caracterizar, a los que habria que sumar
el de la espacializacién —las tres ciudades que
nuestro autor mas ama, segin me consta, le
suministran no pocos elementos para cons-
truir el verosimil escenario de su historia,
muy especialmente Granada, Sevilla y cir-
cunstancialmente Madrid, con riqueza de
verosimiles detalles fruto de su experiencia
vital, fina observacién y aguda sensibilidad
apenas disfrazada—, la construccion de esta
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manera del discurso, digo, aloja una historia
que aparece explanada en el paratexto edi-
torial de la contracubierta del libro con las
siguientes palabras: “Mientras se dilucida la
novela ganadora de un prestigioso certamen
literario, su autor, reconocido psiquiatra de
vida en apariencia convencional, desahu-
ciado a causa de un voraz cancer que ha
ocultado a los suyos, se quita la vida. Su obra
premiada, inédita hasta entonces, adquiere
en ese instante un inusitado interés para su
entorno mas cercano; y se convertira en un
testamento que unira la vida de dos mujeres
desconocidas entre si.”

No podemos ignorar la originalidad de
esta historia en lo que es un trozo verbal
de nuestro convencional mundo y sus valo-
res que va alcanzando su existencia en un
discurso de factura realista, con una sélida
construccion de los personajes cuya carac-
terizacién no es externa ni superficial, ya
que se irdn conformando en su entelequia
existencial por sus propias acciones; con un
héabil manejo de la temporalizacién —en este
sentido, el ritmo narrativo es intenso, pues
se da cuenta de las peripecias de un premio
y, muy en especial, del proceso de escritura
de una vida entera en 163 paginas—y eficaz
empleo de la analepsis y la prolepsis, al su-
ministrar anticipadamente una informacién
necesaria para el desarrollo de la historia, en
la primera parte el lector ya conoce lo que
va a pasar en la segunda, y al ofrecerse una
informacién prospectiva, de manera que, si
bien el lector tiene ciertas claves de lo que
pasa, ha pasado y pasarj, el fino manejo de
la intriga y los matices —los focos de luz a que
me referi antes— aportados por los distintos
personajes seran el recurso que impida que
el lector se desprenda del texto.

Estamos en fin ante una novela de madurez,
escrita con pulcritud, enla que afloran situacio-
nes que, en su estructura y verdad ficcionales,
nos aportan una vision de lo que es nuestro
tiempo, con su idea de lo que pueden ser las
relaciones entre personas, relaciones en suma
sociales, relaciones interesadas y gratuitas,
tristes y placenteras, su vision de lo que puede
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ser el sentimiento amoroso, con sus luces y
sus sombras, su desnuda y pura verdad y su
mentira, simbolizadas en nuestro caso por el
verdadero amor de madurez de Manuela y el
desamor de Magdalena, la lucha por la vida
y la cabal aceptacién de su momento final, la
muerte, que encarna el personaje de Alfredo,
un hombre hecho a si mismo y modelado
por la dura sociedad que le toc6 vivir en su
permanente soledad solo rota semanas antes
de su muerte en la pantalla de un ordenador
en forma de narracién de su vida, en forma
de una suerte de testamento, de unas palabras
verdaderas que asi seran recibidas en sulectura
tanto por Manuela como por Magdalena, la
primera para volver a vivir un intenso amor que
la enfermedad y el suicidio truncaran. La se-
gunda parahusmear con tanta
expectacion como frialdad en
aspectos de la vida interior de
su marido. Estamos ante una
historia construida desde una
visién implacable y a la vez
tierna de lo que llamamos
vida y de una sociedad como
la nuestra, con sus notarios,
sus consejerias autonomicas,
sus hoteles de una noche vy,
un aspecto de interés, sus
instituciones literarias que
llenan algunas paginas en
su descarnada verdad como
cuando, en la primera parte,
asistimos al debate y fallo de
un jurado literario sin que el
autor adopte una posicion
respecto de lo que narra de minusvaloracion ni
melioracién. Arcadio Ortega se gobierna en su
novela como suele hacerlo en otras facetas de
su vida, esto es, mirando de frente y diciendo
la palabra que estima justa y verdadera para
la ocasién, palabra que a veces escuece y otras
te acompanfa. Estamos, y con esto acabo, ante
una novela que, en su aristada historia, no es
s6lo un canto a la vida y al amor mas plenos,
lo que queda justificado con el suicidio de
quien no quiere ver deteriorarse su existencia
y ese amor ficcional que, sembrado desde la
semilla de una mirada en plena juventud,
fructificara enlamadurez, habiendo merecido
la espera de una vida entera, tal como leemos
en la seccién XIII de la primera parte y muy
particularmente en la pagina 42, sino que
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también El testamento es una alabanza de la
literatura como condicién de posibilidad. De
ahi que la conciba nuestro autor, y no sélo los
personajes de suinvencién, comouna suerte de
verdad para decir con palabras que se juntan
la complejidad de nuestra existencia como
seres signicos y escindidos entre la realidad y
el deseo. Este argumento me permite afirmar
que siesanovela esun testamento muy especial
para el narratario, para los lectores empiricos
es un hermoso legado literario donde alcanza
estable forma artistica una visién de lo que
[lamamos mundo nuestro, nuestra inmediata
realidad, visiéon en la que no falta una critica
de la sociedad consumista y competitiva y de
quienes, necios, ladirigeny “transmiten—leoen
lapagina 161-elmal delaenvidiadestruyendo
lo que de individual y solida-
rio tiene el hombre”.
Aestosimportantes titulos
hay que sumarle Ayer cumpli
89 aiios, el titulo de su Gltima
y extensa novela, publicada
en 2009, en la que nuestro
escritor se ocupa del amor
en la vejez; asi como Café
suizo (Granada, 1999), una
coleccién de sus relatos y na-
rraciones breves que guardan
una relacién con el famoso y
hoy desaparecido Gran Café
Granada, una relacién que
no es otra que la de haber
sido escritos alli mismo por
Arcadio Ortega, tal como
expone en el primer relato del
libro, que presta su titulo al mismo: “Escribi
mis poemas en la sala segunda [...] Y escribi
varios cuentos, y unas novelas cortas, todo lo
que acompana a estos folios nostalgicos que
tanto me acrisolan el recuerdo intangible que
no sé transmitir”. Se trata, pues, de un libro
en el que, como dej6 escrito Manuel Vidal,
“se mezclan, pues, textos de distintas épocas,
cuentos, un par de novelas cortas —una de las
cuales Caliche nos remite a Viento del Sur en
el tema y en el tratamiento de los personajes—,
aunque el gruesolo constituyen aquellos que dan
lamedidadel articulo que con profusién y acierto
ha cultivado Arcadio Ortega. La diversificacién
de temas se atinan en el estilo —esa exploracién
de la intimidad del lector-y en el proceso de
construccién que se basa en una exposicion de
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los personajes y las circunstancias que crecen
haciaun desenlace buscandolasorpresa, cargado
muchas veces de ese toque ligeramente amargo
con sabor a derrota asumida, aunque no falte
el tono irénico y siempre presidido todo por
una intencion estética heredera de su otro yo
poético”.

Los ensayos y otros escritos

Arcadio Ortega ha desarrollado, ademais
de su principal faceta de poeta y novelista,
una sostenida labor ensayistica expresada
durante afnos por la via del periodismo eco-
noémico, criticoy literario propiamente dicho
en sus habituales colaboraciones, entre los
afios 1964 y 1965, con Signo, semanario de
Madrid, en las paginas de cine y teatro maés
concretamente; con el periddico Informacion de
Andalucia, a partir de 1974; con los diarios,
Ideal y Cordoba, entre 1990 y 2004, tanto en
sus suplementos culturales como econémicos
sin olvidar las paginas de opinién; asi como
con la revista Andalucia Economica. No pocas
de estas colaboraciones se han centrado, como
digo, en aspectos profesionales relativos al
mundo de la economiayla empresa, toda vez
que nuestro escritor se formé en la Escuela
Profesional de Comercio y en la Escuela
Social, ambas de Granada, lo que explica
ademas su tarea profesional relacionada con
actividades directivas del mundo bancario
y, en su ultima etapa, con la direcciéon de la
Fundacion Escuela Superior de Negocios de
Andalucia. No obstante, lo que me interesa
destacar en este apartado es la faceta lite-
raria de sus colaboraciones periodisticas y
muy en particular las que han sido recogidas
en libro, ademas de sus discursos publicos
pronunciados en la Academia de Buenas
Letras de Granada y otros textos fruto de
sus intervenciones publicas en Granada con
distinto propésito.

En este sentido tltimo, me cabe dar cuenta
de su libro Granada a cinco voces, de 1999.
Se trata de una recopilacién de los textos de
intervenciones publicas y articulos de prensa
en los que Granada, su cultura, tradiciones
religiosas y festivas y gentes recaban la aten-
ciéon de nuestro escritor. De ahi que comience
su libro afirmando lo siguiente: “Granada a
cinco voces. Y las cinco, exaltando a Granada
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en los tantos momentos dc su gloria diaria,
de su gloria terrena. Grandeza de Granada

cotidiana y sencilla, multiplicada en luces,
en sonrisas, en llantos, en ferias y cohetes
cuando llegan sus dias: los dias sempiternos
que claman en su dicha. Granada aqui en
sus fiestas, en momentos felices, en sus dias
solemnes, en todos esos dias de azul recogi-
miento, de transido sentir, de intimo latido, de
razOny esperanza, de plenitud arcangélica que
proclama su nombre. Granada en la quimera
de su siempre belleza estatica y profunda: el
perfil de Granada”. A partir de aqui se suceden
las paginas que hablan de una Granada en el
transcurso natural y cultural de las estaciones,

con sus fiestas que van de la Semana Santa
a la Navidad.

Arcadio Ortega ha
desarrollado, ademas de
su principal faceta de
poeta y novelista, una

sostenida labor ensayistica

expresada durante afios

por la via del periodismo

economico, critico y
literario.

En relacién con las publicaciones que
recogen los textos de sus discursos, he de
referirme a los que, desde 2002, ha pronun-
ciado en la Academia de Buenas Letras de
Granada, de la que nuestro escritor ha sido
Presidente entre 2002y 2008. Precisamente,
estos son los anos de sendas publicaciones a
este respecto. En 2002, la Academia publica
su discurso de ingreso titulado La Academia
de Buenas Letras de Granada en el mundo de las
Academias, un discurso de gran significacion
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por cuanto con el mismo dicha institucion
iniciaba su andadura. De ahi que Arcadio
Ortega eligiera ocuparse con tanto sentido de
la conveniencia como de la oportunidad de la
naciente corporaciéon publica, laméas moderna
de Andalucia por entonces, en relacién con
la tradicién académica que la sustentaba par-
tiendo para ello de la notacién de la situacion
presente y remontandose al origen aureo de
las academias en el siglo XVI, a su ulterior
trayectoria histérica y consolidacién diecio-
chesca, con especial detenimiento en la Real
Academia Espafola y en otras granadinas.
En el afo 2008, Arcadio Ortega pronunci6
su discurso de recepciéon como Académico
Supernumerario, un dirscurso que llevé por
titulo Intrahistoria de la Academia de Buenas
Letras de Granada en su primer sexenio. De algin
modo este discurso viene a complementar al
anterior por cuanto supone ocuparse no ya
de la historia externa y la tradicién en que se
sustenta dicha Academia, sino por tratar, con
tan sobrada informacién como sentido critico
-no me cabe la menor duda de que su critica
es consecuencia de un alto ideal de cémo debe
funcionaruna academiay en qué debe consistir
ser académico— de la historia interna y la vita
minima de esa Corporacion.

De particular interés resulta su libro Anda-
luces con paisaje (2003) en el que retne una
extensa coleccién de articulos periodisticos.
Si, para comenzar, al libro le aplicamos ge-
nerosamente el criterio que llevé al maestro
Dominguez Ortiz a hablar en Espaiia. Tres
milenios de historia (2000), del antiguo sentido
de unidad que, desde hace tres mil afos, ha
venido existiendo entre los seres humanos
que habitarony habitan este trozo del planeta
que hoy llamamos Espafa y en ella este sur
inmenso que nombramos como Andalucia,
tal como se desprende de sus propias palabras
iniciales: “Escribo, pues, estas reflexiones
que abarcan desde que el conjunto de los
pueblos que viven en la piel de toro adquie-
ren un sentido de unidad, al menos visto
desde fuera, desde las noticias consignadas
por escritores griegos y romanos. Si la fecha
de 1100 a. J. para la fundacién de Cadiz es
exagerada, puede, sin embargo, decirse que
desde el Hierro hasta hay ya en la Peninsula
ciertos factores de unidad e interrelacién
entre sus pueblos”, si le aplicamos, digo,
este criterio, habremos de aceptar el titulo

Xtramuros

ecial Arcadio Ortega

Andaluces con paisaje como conveniente a la
hora de acoger bajo él los numerosos articu-
los que, agrupados en las ocho partes de que
consta el libro, una parte por cada una de las
provincias que integran la actual Andalucia,
dan cuenta de la trayectoria vital e histérica
de dos clasicos hispanolatinos, Séneca y Lu-
cano; de un fil6sofo andalusi como Averroes;
del pensador y médico judio nacido en la
Coérdoba califal Maimoénides; de un famoso
poligrafo dela Granada nazarita, Ibn al-Jatib,
junto a marinos y humanistas como Martin
Alonso Pinzén y Nebrija, nacidos en el siglo
XV, y poetas, escultores, pintores y pensado-
res como Géngora, nuestros proximos Soto
de Rojas y Fray Luis de Granada, Martinez
Montanés, el genial Velazquez y Francisco
Suarez, todos ellos alumbrados en el dorado
siglo XVI; ademas de dos personajes mas
del siglo siguiente, uno nacido en el XVIII,
el granadino Martinez de la Rosa, y el resto
de los mas préximos siglos XIX y XX. Por lo
tanto, debe comprenderse el titulo en cuestién
como una manera de traer a nuestro tiempo
presente la memoria de hombres y mujeres
cabales que ya como piezas de una tradicién
diversa o efectivas concreciones andaluzas en
el sentido en que hoy lo entendemos —no ol-
videmos que Andalucia como entidad politica
diferenciada solo existe desde la aprobacion
del vigente Estatuto y que con este nombre
se alude a la antigua Andalucia y al Reino de
Granada s6lo a partir de avanzado el siglo
XIX- han nutrido ejemplarmente desde las
mas diversas formas de actuacién humana
nuestra historia. Andaluces con paisaje, tan de
vocacién miscelanea y variados contenidos,
posee una radical unidad que el autor hace
explicita en el paratexto de la contracubierta
del libro donde leemos: “Del intimo crisol de
Andalucia, el que formé la historia en olea-
das, sedimentando cultura tras cultura, hasta
formar un pueblo con raices que nunca ha de
envidiar a ningan otro, surgieron figuras de
respeto, seres exponenciales que dejaron la
impronta de su paso, sus frases permanentes,
su quehacer concluido y un recuerdo imbo-
rrable para todo el que busca en la sabiduria
de un pueblo paradigmas y ejemplos, orgullo
de nacién y gloria de paisaje”.

A partir de aqui e inmersos en esa sencilla
estructura, se suceden los textos-semblanzas
de escritores, periodistas y poetas, musicos
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y cantaores, politicos y toreros, fil6sofos,
marinos y bandoleros, escultores y pintores
y santos 'y hombres buenos. A partir de aqui
nos introducimos en la aventura que supone
leer aspectos de la trayectoria humana y del
quehacer profesional, artistico o politico de
algunas personas notables que llenaron con
su presencia el paisaje de esta tierra nuestra
y de la plural cultura que en ella han sabido
arraigar miles y miles de hombres y mujeres.
Pero lo que mas me atrae de este libro es
que su autor, empleando los materiales de
una rigurosa documentacién, tratando de
cumplir una funcion de fundada valoracion
y persiguiendo ofrecer a la postre un cono-
cimiento de raiz histérica de los individuos
y personajes en cuestion, construye un dis-
curso de estructura ficcional para, con él,
lograr no ofrecer ninguna mentira ni defor-
mar caricaturescamente una biografia, sino
recrear mediante la invencion literaria unas
circunstancias personales y humanas que
podrian haber tenido que ver o que tuvie-
ron que ver con los altimos dias de vida de
nuestros personajes, dias en que los mismos
parecen verse necesitados arealizar una suerte
de balance ultimo de sus vidas, una cuenta
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Foto: Lola Miranda.

de resultados de su peripecia vital que es lo
que el narrador omnisciente nos cuenta con
elegante y pulcra prosa y no escasa simpatia.
El autor, a través de ese narrador y en tiempo
narrativo de presente, vuelca su alma en la
de la persona que centra su atencién y llena
el aire de sus palabras ya de la bruma de la
nostalgia ya de la melancolia a que orienta
la conciencia de que el final estd proximo'y,
con indudable eficacia, se pone en la recreada
piel de aquel poeta o de aquel pintory de esta
singular manera logra la alianza del discurso
de la literatura con el discurso de la historia
en su vertiente disciplinar de la biografia his-
térica. De esta manera construye una verdad
literaria no exenta de verdad historica. Esto
explica que trabaje, sin abrumar al lector,
con datos ciertos e informaciones eruditas
que enhebra con paciencia en dicha estruc-
tura en su origen ficcional. Conozcamos el
ejemplo de las paginas que dedica a Carmen
de Burgos donde comienza con un parrafo
en el que el narrador va contando como esta
importante mujer de su tiempo se dispone a
darse un bafo antes de dirigirse a impartir
una conferencia. Recrea, pues, un ambiente
y orienta a los lectores a una comprension,
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sin que falte, como digo, el dato cierto. Léa-
moslo: “Cierra el grifo y comprueba que el
agua tiene el tibio sopor para un bano de
relajante encanto, mientras el vaho acude
hasta el espejo, extendiendo un visillo de
dulce intimidad a esta estancia de azulete
azulejo, donde Carmen de Burgos Segui, na-
cida en el pueblo almeriense de Rodalquilar
en 1876 —qué importara la edad ni el lugar,
arguye con mohin- repara el cansancio de
su ritmo absorbente, percibe el placer de las
sales y aprecia la voluptuosidad que siempre
experimenta en el silencio acompanado de las
aguas calinas, esta tarde matritense del 9 de
octubre de 1932, antes de dirigirse a defender
su ponencia sobre “Politica Escolar”, en su
afan permanente por conseguir la reforma
educativa que, de una vez por todas, erradi-
que el analfabetismo, ilusione a los alumnos
y compartan activamente los maestros, como
pilar inaplazable para crear un sociedad mas
justa, mas formada y mas solidaria”.

El libro es, de otro lado, fruto de un deseo
de lograr un equilibrio entre sus partes, aun-
que las dedicadas a las provincias de Almeria,
Huelva y Jaén cuenten con menos semblan-
zas, lo que resulta comprensible si tenemos
en cuenta la némina e importancia de los
autores tratados y la presumible escasez de
personajes de relieve en dichas provincias, y
de la basqueda de una proporcion interna en
el tratamiento de cada personaje historico, lo
que se traduce en un namero de paginas que
en todos los casos resulta aproximado y en
una seleccién de los mismos que dé entrada
a las distintas y sobresalientes esferas de la
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actividad humana sin hacer prevalecer en
exceso unas sobre otras. Por ejemplo, en el
libro se trata de escritores —los citados mas
Bécquer, Villaespesa, Ganivet y Juan Ramén
Jiménez-, fil6sofos y pensadores —los citados
mas Garcia Morente, Maria Zambrano y
Francisco Giner de los Rios—, pintores y es-
cultores —los citados mas Romero de Torres,
Véazquez Diaz, Picasso y Zabaleta—, politi-
cos y personajes histéricos —los citados mas
Nicolas Salmerén, Emilio Castelar, Canovas
del Castillo, Fermin Salvoechea, Alcala-Za-
mora, Blas Infante, Eugenia de Montijo y
Mariana Pineda—, personajes populares del
toreo —Paquiro, Frascuelo y Pedro Romero-,
del cante y de la copla—Chacén, Franconetti,
Imperio Argentina-y de la iglesia -Miguel
Manara, Fray Leopoldo y Sor Angela de la
Cruz-, sin olvidarnos de un bandolero como
El Tempranillo y de un compositor como
Manuel de Falla.

Andaluces con paisaje brinda la ocasién de
conocer a estos sujetos histéricos y de sentir
con ellos y de revivir hondas experiencias
de otro tiempo que acontecieron en nuestro
mds inmediato paisaje y que han nutrido
de distinto modo nuestra realidad presente.
Arcadio Ortegalogra de esta hermosa manera
hibridar la literatura y la historia y, lo mejor
detodo, traer estos jirones de humana factura
del pasado a nuestro presente.

Hasta aqui nuestra aproximacién a la obra
literaria de Arcadio Ortega, una obra de honda
raiz poética que le ha servido a él como autor
—también a nosotros como lectores— para decir
amor, o soledades.




