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INTRoDUCCTóN

Tras muchas lecturas de artículos críticos y de críti-
cas sobre la uítíca, con objeto de la preparación de un
libro bibliográficor, y tras la experiencia vivida en di-
recto contacto con una situación histórica de nítidos
perfiles mercantilistas, de inaceptable descrédito de las
humanidades en consecuencia y de alta concentración
cuasi monopolista de los medios de comunicación,
pude tomar conciencia del especial momento en que se
encontraba, y encuentra, el discurso de la crítica inme-
diata en nuestro país. Por esta razón, pensé en la posi-
bilidad de invitar a expertos compañeros de la vida
universitaria, que en absoluto desprecian el ejercicio
de su criterio crítico en la prensa, a que reflexionaran

I Teoría, crítica e historias literarias españolas. Bibliografía
sobre aspectos generales (1939-1992), Sevilla, Alfar, 1993.
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en alta voz y con la brevedad lógica sobre Ia crítica
literaria que habitualmente aparece en ella. Todos ellos
aceptaron amablemente mi invitación, así como el pe-
riodista Juan Vellido, coordinador del suplemento Ar-
tes y Letras de ldeal, prestó las páginas de dicho su-
plemento para hacer públicos los resultados de este
envolvente discurso crítico sobre la qítica. Así pues,
aparccían dichos artículos en el número 61 del suple-
mento en cuestión, correspondiente al 4 de abril de
1992.

Pero la efímera vida de las amarillentas hojas de
papel del periódico y la machacona permanencia de la
situación antes referida, junto al ofrecimiento del pro-
fesor Yázquez Medel, aconsejan ahora su publicación
de nuevo en este soporte de mayor proyección tempo-
ral. Este es el motivo de ofrecer al ignoto mundo de
los lectores los artículos de, por orden alfabético, José
María Pozuelo Yvancos, Antonio Sánchez Trigueros,
Ricardo Senabre, Darío Villanueva y Sultana Wahnón,
así como uno escrito por mí.

José María Pozuelo, catedrático de Teoría de la Lite-
ratura de la Universidad de Murcia, crítico del desapa-
recido diario El Sol y colaborador habitual de la prensa
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Periodismo y crítica literaria, hoy

murciana, ofrece en "Dos tiempos incomunicables"
una aguda reflexión sobre el estado presente de la crí-
tica literaria periodística, sometida a los mismos cam-
bios del periodismo, esto eS, una crítica sometida al
libro en cuanto acontecimiento u objeto noticiable, que
convierte las páginas de los suplementos en escaparu-
tes de muy corta vida y no en el soporte de una crítica
que, sin prisas, se elabora a partir de una concepción
más abierta de la cultura, menos fungible.

Muy interesado por el complejo mundo del teatro, el
profesor Antonio Sánchez Trigueros, catedrático de
Teoría de la Literatura de la Universidad de Granada,
se ocupa en "La crítica teatral en España" de criticar el
estado en que se encuentra la misma, pues se trata de
una crítica tan de corta proyección como inadaptada a
los cambios teatrales -en sentido lato- contemporá-
neos por prevalecer en los críticos su clasicista aten-
ción al texto o por ser ejercida por críticos circuns-
tanciales de escasa preparación. Existe, además, una
ausencia de tradición crític a al carecerse de una tradi-
ción inspirada en el teatro como espectáculo.

"La crítica inmedi ata" titula Ricardo Senabr e, cate-
drático de Teoría de la Literatura de la Universidad de
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Salamanca y crítico del Suplemento Cultural de ABC,
su artículo en el que comienza refiriéndose aI Diario
de los Literatos de España por constituir el embrión de
la qítica periodística más urgente que, llamada por
muchos crítica militante, él denomina crítica inmedia-
t&, cuya función es ofrecer una selección de 1o más
representativo y una orientación valorativa, a pesar de
lo que al respecto plantee cierta crítica académica, ala
que le resulta imposible cumplir la importante función
social que desempeña la inmediata, por 1o que no debe
actuar el crítico con frivolidad o malevolencia.

Catedrático de Teoría de la Literatura de la Univer-
sidad de Santiago de Compostela y también crítico que
frecuenta las páginas del Suplemento Cultural de ABC,
Darío Villanueva justifica y fundamenta en "Crítica
pública y crítica universitaria" la necesidad de que los
intelectuales colaboren habitualmente en los medios
periodísticos practicando una crítica pública. La fron-
tera entre ambos tipos de crítica se está difuminando
en España cada vez más, perdurando Ia actitud
desautorizadora del escritor hacia el crítico, de 1o que
ofrece ejemplos.
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En "Periodismo y escritura", Sultana Wahnón, pro-
fesora titular de Teoría de la Literatura de la Universi-
dad de Granada, contrapone desde la perspectiva del
profesor universitario que se debe a Ia ciencia literaria
la noble función terapéutica que la crítica periodística
tiene al constituir un discurso subjetivo, valorativo,
etc., lo que es otra dimensión de la cuestión central
que nos ocupa.

Finalmente, yo mismo tuve la oportunidad de re-
flexionar en el expresivamente titulado artículo "Alto
y claro o contra el silencio crítico literario" sobre las
causas del estado acrítico de la crítica literaria actual,
esto es, tuve la oportunidad de reflexionar acerca del
silencio crítico o acto crítico devaluado o privado de la
supuesta eficacia originaria. Expongo la necesidad de
evitar la encubierta desaparición de la crítica, pues sin
la fuerza de la razón crítica no es posible incidir en un
amplio frente de crítica de la cultura, cultura que tien-
de a ser monopolizada.

Para terminar, deseo mostrar mi agradecimiento a
todas las personas citadas por haber hecho posible la
publicación que el lector tiene en sus manos, publica-
ción que persigue abiertamente tensar el arco de la
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preocupación por este discurso crítico que en sus orí-
genes dieciochescos sentó las bases ideológicas de la
modernidad y sembró la semilla de la crítica de la
crítíca.

A.Ch.Ch.
Granada, julio de 1995.
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ALTOY CLARO
o

coNTRA EL srlnNcro cnÍrrco LrrERARro

Antonio Chichaffo Chamorro

De un tiempo a esta pa"rte, viene hablándose de un
tipo de silencio crítico literario que no es mero signo
de ocultamiento, sino que supone una devaluación del
acto crítico ejercido, con sus excepciones, en la pren-
sa; una devaluación de su función social originaria, de
la que en el siglo XVIII se tenía clarc conciencia:

A la crítica -dice el abate don Juan Andrés- pueden
pertenecer las gazetas y diarios, que anunciando al públi-
co las obras literarias que van saliendo áluz, se erigen en
jueces, y quieren proferir sentencias decisivas sobre su

mérito...
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Si esta es, pues, la más sobresaliente función de la
crítica periodística desde entonces, parece que la mis-
ma se ha limitado estrechamente hoy, 1o que está lle-
vándonos a una situación de apagón crítico que alcan-
za a otros frentes de la vida social. No otra cosa afir-
maba el escritor Manuel Y ázqtrez Montalbán hace
unos meses ("La ley del silencio", El País,6 de abril
de  1991) :

Desde el asfixiante centrismo que está guiando la
inculcación de verdades públicas y privadas en el aparente
supermercado de nuestras sabidurías convencionales, se
trabaja por el electroencefalograma plano de una sociedad
sometida a la dictadura de una democracia estadística o de
una democracia totalitaria, en afortunada expresión de
Eugenio Trías.

Pero esta situación no afecta sólo a nuestro país.
Parece darse también en otros países europeos. No otra
cosa se deduce de la lectura de un artículo ofrecido
hace justo un año por Diariolí. Este periódico daba
parcialmente un texto de Hans Magnus Enzensberger,
escrito al calor de la situación alemana y publicado en
Zurich, en 1986, en Neue Zürcher Zeitung. El artículo

16
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comienza de manera sorprendente, al formular la pre-
gunta "¿Desde cuando ya no existen fios críticos] ?" y
al denunciar públicamente la probable desaparición de
una tigura social surgida con la burguesía paru cuya
sociedad resultaba un asunto vital la discusión pública
de normas culturales. Los críticos, seres ya míticos,
han abandonado el escenario de la sociedad porque ya
nadie tiene necesidad de ellos, siendo sustituidos, con
la pasividad cómplice de los escritores, por pedagogos
y agentes de circulación. De su lectura deducimos que
sin consumo no hay producción crítíca y dialéctica-
mente sin producción crítica no hay consumo, 1o que
plantea la necesidad de crear un público crítico y no
un mero comprador de libros por su grado de fama o
cuota de imagen o de pantalla.

En fin, parece que soplan malos vientos panala críti-
ca, según decía también, y con raz6n, Conte en el "Pri-
mer Encuentro Nacional de Crítica Literaria" , celebra-
do en 1987. Estos malos vientos provienen de la impo-
sición de criterios mercantiles, de la existencia de un
modelo democrático viciado, lo que termina abocando
al silencio. Malos vientos, asimisffio, cuando los me-
dios se convierten en los fines, esto es, cuando las
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páginas o suplementos literarios de los periódicos se
pliegan ala ley del gran público que somete a su vez a
dichos medios a un proceso de fetichización, 1o que
termina desvirtuando el acto crítico al someterlo al
juego del poder del mercado y del mercado del poder.

Ni que decir tiene gue, aunque podríamos seguir
ofreciendo nuevos razonamientos, los expuestos hasta
este momento nos sirven paru percatarnos de la con-
ciencia existente acerca de la crítica literaria periodísti-
ca practicada en nuestro país como un discurso aboca-
do al silencio, esto es, como un discurso que a pesar de
hablar termina por no decir: un discurso devaluado o
privado de su supuesta eficacia originaria, 1o que, dada
la relación de fuerzas sociales en este momento histó-
rico de capitalismo o'postindustrial", parece alcanzar
una clar aj ustificación.

En cualquier caso, efectuado el global reconoci-
miento de la situación actual, se está haciendo necesa-
rio proceder a Ia reconstrucción racional del modo de
operar de ese extendido conjunto de prácticas de
intermediación escasamente crítica por cuanto su co-
nocimiento concreto resulta muy necesario para contri-
buir a evitar la ley del silencio, la ley del mercado que
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no habla, y por tanto la situación actual tendente al
apagón crítico. Todo ello en un momento histórico de
fuerte concentración de poder que afecta a Ia produc-
ción de la información y de la cultura.

Si la crítica en tanto que práctíca e institución social
surgió para atender, producir y reproducir necesidades
básicas que se querían dominantes en el tejido de la
vida social, en el proceso de implantación del modo de
producción capitalista y en el de creación de un merca-
do y público literarios, esto no quiere decir que, por
encontrarse dicho proceso en un momento de autosu-
ficiencia, poder y escaso riesgo, se tolere su encubierta
desaparición, pues sin la fuerza de la razón crítica no
es posible la crítica de la crítica y otros consecuentes
saltos cualitativos. Sin esta fuerza, puesto que habla-
mos de un discurso de intervención social inmediata,
no se podrá incidir en lo que debe ser un amplio frente
de crítica de la cultura y de profundización democráti-
ca en todos los niveles sociales. Se está haciendo nece-
sario responder al reto de evitar una sociedad monopo-
lizada y generadora de un discurso único. Se está ha-
ciendo ahora más necesario que nunca hablar alto y
claro.
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DOS TIEMPOS INCOMUNICABLES

José María Pozuelo Yvancos

Cuando pensamos las relaciones entre el periodismo
y la crítica literaria nos sentimos abocados a una forma
de anacronismo sentimentalmente arqueológico que
convoc aría la gran edad de una relación pretérita,
cuando en el siglo XIX Galdós, Clarín, Pardo Bazán,
Stendhal o Zola participaron en Ia actividad crítica.
Los ecos de esa red llegaron a la primera mitad del
siglo con los artículos de Ortega, de Díez-Canedo, de
Gómez de la Serna. Periodismo y Literatura anduvie-
ron hermanados un tiempo y proporcionó a ambos zo-
nas de común reconocimiento. Ese tiempo es ido y
cualquier intento de resuffección parece baldío y no
como suele decirse por la falta de plumas de idéntica
signiticación o de gran altura. Las tienen hoy algunos
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grandes periódicos y bastará en el que hoy nos acoge
por muchas proximidades, referirse a la intensa y cua-
lificada actividad de colaborador periodístico de Fran-
cisco Ayala. Pero tales plumas no suelen hacer crítica
literaria. Salvo rarísimas excepciones , La crítica litera-
ria especializada en un periódico tanto geográfi-
camente (relegada a los suplementos semanales de li-
bros), como personalmente (encomendada muchas ve-
ces a especialistas en reseñas que tienen un compromi-
so temporal asignado semanal o quincenal), considero
que pueden extraerse consecuentes reflexiones de am-
bas especializaciones: la espacial-temporal del suple-
mento semanal dedicado a libros, como del especialis-
ta obligado a reseñas rápidas. Y esa reflexión conecta-
rá con lo que dije: aquella antigua relación de periodis-
mo y crítica, en las formas señeras apuntadas, terminó
porque ha cambiado definitivamente el sentido del
tiempo, se ha moditicado tanto la temporalidad, como,
con ella, el horizonte semántico y pragmático de la
comunicación periodística.

En efecto, el Periodismo por haber dejado de ser
exclusivo del medio escrito y gozar de mayores recep-
ciones audiovisuales, aunque conserve todavía para eI
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periódico un leve rasgo de distintividad, ha acabado
sucumbiendo al cambio de temporalidad y al acento
del medio audiovisual. El paso de la revista a diario
supuso una noble metamorfosis del medio escrito has-
ta la preponderancia de la iniciativa y el acontecimien-
to sobre cualquier otra comunicación. El lector espera
del periódico obtener sobre todo información y las re-
flexiones que los artículos de fondo incorporan son
subsidiarias de ese carácter, versan sobre los aconteci-
mientos de actualidad. He subrayado el término por-
que entiendo que es el tema que implica una profunda
revisión del horizonte comunicativo del periódico y
anuncia su entrega al triunfo decisivo de los tiempos
rápidos de la vida contemporánea.

Y la crítica literaria, ro podía ser de otro modo, ha
sufrido idéntica metamorfosis. La esfera de lo noticia-
ble ha impuesto su ley: de un libro, lo más importante,
por encima de cualquier otra consideración, es ser o no
ser acontecimiento y poder dar cuenta de é1 en folio y
medio. El periódico de hoy ofrece los libros funda-
mentalmente como noticias, como ocurrencias en un
tiempo decididamente presente. Ni hay libros pasados,
ni el libro objeto de reseña, ni la reseña misma, perdu-
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ran por encima de tal inmedi atez. Se ha sustituido la
historia de un suceder, el cultural, que es por su propia
naturaleza postergable y dilatable en el tiempo, por la
crítica puntual de un acontecer. Me atrevería a decir
incluso que los libros presentes en tales suplementos
críticos no están allí para ser legibles, sino para ser
noticiables, incluso más la nueva cultura del tiempo,
que impone lo efímero y lo sujeta a su tozuda
inmedi atez, impone también que la reseña no sea con
frecuencia leída con detalle y cuidado, es simplemente
hojeada, eh lectura a saltos, a la búsqueda visuali-
zadora precisamente de lo realmente importante, haber
sido hecha en tanto el libro es noticia. Tampoco sobre-
pasa la vigencia de unas horas. También la crítica es,
como el acontecimiento diario. como la actualidad lo
es, fungible.

Y el tiempo fungible, que flexibiliza la relación en-
tre el lector del periódico y la qítica literaria, llena los
suplementos de libros de una molesta sobreabun-
dancia, de una sobrecarga informativa, donde todo tie-
ne que estar porque pafa todos es. Cuando Ia crítíca
literaria se sumerge en la esfera de 1o momentáneo
refulge un solo instante y cede su posible distintividad
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al difícil hermanamiento de dos escrituras que las ne-
cesidades cotidianas han fundido en un abrazo imposi-
ble. El tiempo del placer de leer y del juicio saboreado
ha sucumbido al tiempo más nuestro, el de la prisa que
acaba convirtiendo en información todo cuanto toca.
La crítica literana del periodismo de hoy es análoga al
escaparate que miran de soslayo transeúntes apresura-
dos. En el interior del escaparcte hay libros.
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LA cnÍrrcA TEATRAL EN nsp¡,.ñ¡,

Antonio Sánch ez Tñgueros

Si bien se puede afirmar con todo rigor que Ia critica
literaria en los diarios españoles tiene una larga histo-
ria apenas intemrmpida, en la que, con todas las polé-
micas que se quiera, ha estado a la altura de los movi-
mientos literarios contemporáneos, con los que ha dia-
logado o a los que ha apoyado desde la militancia, no
se podría decir 1o mismo de la qítica teatral que se ha
ejercido y se ejerce desde las columnas de la prensa
diaria.

Este tipo de crítica teatral, salvo contadas excepcio-
nes cuya función ha sido casi nula entre el público, no
ha estado a la altura de los cambios que ha sufrido el
teatro desde la revolución naturalista. En unos casos,
porque el crítico, aun el especialista, se ha mantenido
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anclado en unos criterios clasicistas, a menudo disfra-
zados, más apegados al texto que a una concepción del
teatro como espectáculo, y en otros, porque las labores
críticas han sido encomendadas con toda consciencia a
aves de paso o críticos circunstanciales gue, con nula
preparación en el tema, no saben hacer sino crónicas
destinadas al rincón de las gacetillas más superficiales
con leves apuntaciones críticas de filiación realista.

Claro que el problema de la crtúca teatral en España
no está en estos últimos sino en los primeros, que son
los que marcan la pauta que en los segundos se presen-
ta degradada. Pero, de todas maneras, la razón de este
estado de cosas se sitúa, como siempre, más allá del
presente inmediato, porque, aunque es evidente que la
actividad crítica existe (y en casos aislados brillante),
me resulta más evidente que 1o que no existe ni ha
existido nunca en España es una tradición crítica cons-
truida paralelamente ala evolución del arte teatral, una
vez superado el romanticismo.

¿Y cuál sería, a su vez, La razón de esa ausencia de
tradición qítica a que aludimos? Creo que la ruzón
está en que, más allá, de la vitalidad del teatro español
del siglo XX, no se ha construido una tradición teatral
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moderna, una tradición inspirada en la concepción del
teatro como espectáculo que evoluciona y se enrique-
ce. Sencillamente en España no se ha producido la
renovación del teatro moderno que en el resto de Euro-
pa comenzó a l rededor  de 1880 con Anto ine,
Stanislavski y Copeau, entre otros. De todo esto, en
nuestra historia teatral sólo ha habido ecos momentá-
neos y discontinuos o enormemente tardíos, como es
el caso paradigmático del método naturalista, que de
una forma sistemática y rigurosa no es conocido en
España hasta hace treinta años y gracias al norteameri-
cano William Layton. Entre nosotros ha habido, sí, una
brillante tradición textual moderna (Valle, Lorca, y
después Arrabal, Nieva, Romero Esteo) que paradóji-
camente no ha conseguido convertirse sino en objeto
de representación excepcional en nuestros escenarios,
lo que determina que toda renovación que se intenta
desde el mundo teatral o bien se construye sobre el
vacío o bien se inspira con exclusividad en otros aires,
con 1o que me temo que la ausencia de tradición se
perpetúe.

Habrá quien diga que cómo se puede hablar así
cuando nosotros contamos con la mejor tradición tea-
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tral europea: el teatro del Siglo de Oro. Indudable,
pero es una tradición que ha debido renovarse, no que-
darse anquilosada, como pura arqueol ogía, y sobre
todo no impedir con su conservadurismo que el espec-
táculo se transforme, porque al final también ella
desaparece por la falta de vida nueva en su representa-
ción.

En una sociedad teatralmente muy conservadora la
mayoría de los críticos no han sido sino el reflejo pasi-
vo de ese horizonte. Tampoco se les podía pedir mu-
cho más cuando un claro representante de la vanguar-
dia artística, Federico García Lorca, prefería guardar
celosamente sus obras más arriesgadas y entregar a los
empresarios sus éxitos seguros. Una revolución bur-
guesa siempre aplazada, una vanguardia que no luchó,
como 1o hizo en otros frentes, por un nuevo teatro y
cuarenta años de dictadura, quizá, expliquen definitiva-
mente esa ausencia de tradición teatral moderna y por
tanto la ausencia de una tradición crítica que sólo pue-
de existir si existe aquella.
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LA CRITICA INMEDIATA

Ricardo Senabre

En el siglo XVIII, quienes idearon y sostuvieron
una publicación tan importante como eI Diario de los
literatos de España habían determinado con claridad
cuál debía ser la función de aquellos tomitos: tender
puentes hacia Europa, recopilar información sobre li-
bros españoles recientes y dar cuenta de otros publica-
dos en los reinos extranjeros, procurar al menos que
un puñado de españoles se mantuvíera -como diría
Ortega mucho después- a la altura de los tiempos. El
Diario de los literato,s no es una revista ala manera de
las actuales; cada uno de sus volúmenes está constitui-
do por un conjunto de reseñas variadas, concebidas
con el propósito de dar a conocer sintéticamente 1o
más valioso de la cultura española del momento: cien-
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cia, pensamiento, teología, medicina, literatuÍa... La
particular y temprana vocación periodística de aquella
publicación se volcó en Ia crítíca de carácter informati-
vo: importaba reseñar cumplidamente las novedades y
anular las limitaciones impuestas por el mortecino co-
mercio español de libros. Sin saberlo, los redactores
del Diario de los literafos estaban sentando algunas de
las bases de la vida intelectual moderna.

Allí hubo un embrión, y es de justicia reconocerlo
aunque la situación haya cambiado en algunos aspec-
tos. Hoy, el periódico es el soporte de la más urgente
crítica literaria, esa que algunos denominan -con giro
belicista poco afortunado- crítica militante y que sería
preferible llamar crítica inmediata. Pero su función
esencial no es ya tanto informar de cuanto se edita
-inabarcable volumen de volúmenes- como ofrecer
una selección de 1o más representativo y una orienta-
ción. La qítica se convierte en algo inevitablemente
sintético y valorativo. Muchos teóricos de la literatura
y no pocos cultivadores de la crítica académica señala-
rán con el dedo ese carácter valorativo para excluir la
crítíca literaria inmediata de la lista de actividades s¿-
rias que un periódico puede cobijar, por entender que
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el ejercicio crítico, cualquiera que sea su alcance, con-
siste en un análisis reflexivo de la obra, de sus conteni-
dos y de su composición, pero debe renunci ar a todo
juicio de valor. Es fácil postular esta renuncia por parte
de una crítica que suele operar sobre autores y obras
que forman ya parte de la historia literana y cuyo va-
lor, por consiguiente, no se discute. La crítica acadé-
mica, resuelta en artículos de revistas especializadas,
en monografías, en tesis doctorales, no suele aplicarse
a obras recientes y de repercusión todavía incierta;
puede, así, intentar -aunque es dudoso que lo consiga
plenamente- excluir de sus páginas todo atisbo de va-
loración y encerrarse en el ámbito del puro análisis de
formas, construcciones, artificios.

Es necesaria la existencia de esta modalidad crítica;
ayuda a profundizar en la interpretación de los textos y
a enriquecer nuestro conocimiento. No cumple, er
cambio, la importantísima función social de orientar al
lector en medio de la selva de títulos nuevos que cada
mes inunda los escaparates. Esta necesaria tarea, esta
misión de filtro fazonador, es la que cumple Ia cúttca
literaria de los periódicos. Y no podía ser de otro
modo. En nuestro siglo, el periódico se ha convertido
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en el mecanismo noticiero más completo que existe.
La rapidez de su confección, la distribución espacial
de secciones, que permite localizar las que interesan
sin pérdida de tiempo, y la variedad de productos que
puede albergar -incluida la creación literaria y artísti-
ca- hacen de é1 un instrumento sin parangón posible.
Resulta escalofriante pensar en el número de lectores
interesados a los que puede llegar una reseña crítica
publicada en sus páginas; ningún profesor tuvo jamás
tantos alumnos, ninguna monografía académica llegó a
tantas manos. No es fácil hacerse cargo de la responsa-
bilidad que supone orientar a tantos aficionados, acon-
sejarles que lean un determinado libro -o disuadirles
de hacerlo-, insinuarles cuál es su posible sentido y
cuáles sus valores o sus defectos esenciales. La impor-
tancia de la crítica inmedi ata crece en función del nú-
mero probable de destinatarios a que afecta, difícil de
precisar pero siempre elevadísimo. Y sería imperdona-
ble que el crítico actuase con frivolidad o con malevo-
lencia. Por respeto a los demás y a sí mismo, debe
hacer las cosas lo mejor posible. De lo contrario, es
preferible no hacerlas. La crítica académica no es
orientadora del gusto; la crítíca inmediata, periodística,
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1o es inevitablemente. Con sus juicios y sus silencios
ayuda a constituir el grado de estima que alcanzan las
obras y sus autores y que cristaliza finalmente en la
escala de valores de la historia literaria; es decir, en
algo que se transmite mediante la enseñanza y apenas
sufre alteraciones durante siglos. Se trata, pues, de una
tarea que se proyecta hacia nuestro futuro. No minimi-
cemos su importancia.
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CRITICA PUBLICA
Y CRITICA UNIVERSITARIA

Darío Villanueva

René Wellek y Austin Warren, los autores de un
manual clásico de Teoría Literaia traducido por vez
primera a otra lengua en 1953 por decisión de un gran
crítico creador, Dámaso Alonso, justificaban 1o armó-
nico de su colaboración mutua pese al origen y forma-
ción símiles de ambos mediante dos convicciones
compartidas: la de que investigación y crítica son
compatibles y su negativa a distinguir tajantemente en-
tre literatura contemporánea y literatura pretéita. Pre-
cisamente la presencia de esos mismos debates en los
medios universitarios españoles y, en general, del his-
panismo internacional ha dado lugar a La existencia en
los últimos lustros de una verdadera legión de críticos
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cuya actividad incide de forma directa sobre la crea-
ción literaria rigurosamente contemporánea.

Asimismo se percibe un cambio de actitud con rela-
ción a otra de las manifestaciones del rcchazo acadé-
mico hacia lo contemporáneo. Me refiero al desinterés
en tales medios por el ejercicio de la lectura crítica de
creaciones recientes en las páginas de la prensa perió-
dica, prejuicio sumamente dañino para el funciona-
miento correcto del sistema literario y simplemente
absurdo en un país en el que la época cultural más
brillante de su siglo XX se fundamentó en gran medi-
da en la apertura de los intelectuales más rigurosos a la
colaboración habitual en los periódicos, forma idónea
de acercamiento de la minoría más culta y creativa a la
colectividad.

En este sentido hoy por hoy se difumina cada vez
más en España la frontera entre lo que Northrop Frye
denomina "crítica pública" , Ia que tiene su palestra en
los medios de comunicación de masas, y la propia-
mente académica. Los suplementos de letras que los
más importantes periódicos de Madrid, Barcelona y
otras capitales mantienen, acogen en sus páginas cola-
boraciones de críticos universitarios, sin que esto sig-
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nifique en modo alguno la extinción del crítico inde-
pendiente ni de la crítica realizada por los propios
creadores o por profesionales del periodismo. Es, pro-
bablemente, la única forma de llegar a establecer con-
tacto con el público en este período de nuestra historia
reciente que contempló la sorprendente paradoja de
que las publicaciones periódicas de crítíca y pensa-
miento más influyentes en el tinal del franquismo
-Cuadernos para el diólogo, Triunfo, por no hablar in-
cluso de Papeles de Son Armadans, ctJya estela persi-
gue en Mallorca la revista Bitzoc- desaparccían en de-
mocracia.

Perdura, con todo, la actitud desautonzadora del es-
critor hacia el crítico, junto al intento de su domesti-
cación en el sentido ya proverbial (cada escritor con su
crítico de cabecera). De tal forma que si Camilo José
Cela define el tipo weberiano característico de la fauna
que titula "Glosadores, comentaristas y demás talea"
(El País, 10-V-1984) como "un personaje a la caza del
elogio vergonzante o de Ia anécdota pretendidamente
descalificadora, que aprendió del periodismo que em-
biste aquello que no es sino agresión gratuita y horra
de cualquier interés informativo", otro novelista de las
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últimas promociones, Juan José Millás ("Ella no esta-
ba en el congreso", El País, 19-VI-1988) clasifica en
clave irónica a los aristarcos en los siguientes cuatro
apartados: el escritor frustrado, el ensayista frustrado,
el profesor casposo y el crítico que todo novelista lleva
dentro. Bien es cierto que su aportación concluye
especularmente con una taxonomía homóloga para los
novelistas, en la línea de una boutade de Juan Benet
que ya diera mucho que hablar anteriormente. El pa-
roxismo de tal actitud se encuentra en afirmaciones
como la de otro novelista de los más jóvenes, que en
una bizarra entrevista de El Independiente (19-IX-
1987) -encab ezada por este titular a cuatro columnas
"No hay críticos paÍa esclarecer el panorama litera-
rio"- afirma:

Yo me paso por el furro del sobaco todo lo que dicen
los críticos. He comprobado de forma fehaciente que no
entienden nada. Pero no es que no entiendan la función
que cumple una novela o determinada obra, es que no
saben de lo que se está tratando.

Vistas las cosas como Gándara, nada más lógico que
el otrora jardín crítico se figure convertido en una es-
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pecie de terreno bajo, inculto y lleno de maLeza. Muy
Iarga es la distancia que separa, no obstante, este diag-
nóstico de la realidad, cuando por razones antes apun-
tadas la labilidad entre critica pública y crític a acadé-
mica es muy elevada y el rigor conceptual que la teoúa
literaria aporta al ejercicio analítico y valorativo es
reconocido por todos, sin que por ello haya prendido
entre nosotros Ia logomaquia de la de construcción,
muy probablemente por la ruzón apuntada por Claudio
Guillen en su último libro:

¿A qué desmontar nuestros textos literarios, cuando,
lejos de ser la Literatura una poderosa institución como en
Francia, entre nosotros ha sobrevivido a trancas y barran-
cas?

Véanse si no las autorizadas opiniones gue, a la
sombra de T. S. Eliot, otro de nuestros suplementos
más leídos, el ABC Literario (I -YII-1990), ha reuni-
do en torno al tema crítica de la crítica. O el pondera-
do artículo de Javier Marías, "Añoranzas del árbitro"
(El País, 1-[-1990), en donde, no sin razón, lamenta
la inexistencia hoy por hoy en España de un crítica
capaz de ocupaf "el puesto del árbitro... vacante desde

4I



hace tiempo", er la estela de 1o que Steiner representa
en el Reino Unido, Arbasino en Italia, Gore Vidal en
EEUU o Patrick Maurés en Francia, vacío considera-
blemente agrandado por la muerte a principios de 1991
de Ricardo Gullón.



PERIODISMO Y ESCRITURA

Sultana Wahnón

Además de su función de incitadora al consumo de
novedades editoriales, tan alejada -dicho sea de paso-
de la de creadora y difusora de valores literarios que le
correspondió en el siglo XIX, la crítica periodística
cumple hoy, al menos, una noble función terapéutica
cuando el que la practica es un crítico universitario.
Este sujeto, comúnmente escindido entre su condición
de profesor y la de lector y amante de la literatura, y al
que la sociedad no parece dispuesta a conceder la feli-
cidad de que se tenga necesidad de él y de su pasión
por la literatura, encuentra en el ejercicio de la crítica
periodística harto consuelo a sus males presentes -to-

dos ellos derivados de su existencia académica. Pues si
la Universidad es, en apariencia, el lugar que da acogi-



Sultana Wahnón

da al rebelde que ha osado elegir el saber inútil de la
literatura en un mundo regido por el saber útil y la
producción de mercancías, también es la que parece
haber recibido de ese mundo el encargo de encavzarlo
por la senda del bien, obligándolo periódicamente a
dar cuenta de su pasión ante el tribunal de la ley de
discurso científico. Sometiéndolo a las convenciones
del todopoderoso discurso de la ciencia -el rigor y la
precisión terminológic a, el control del método, la neu-
tralidad valorativa, etc.-, las instituciones universita-
rias consiguen que aquel individuo que había optado
por las letras -por las reglas del discurso literario- se
convierta, velis nolis, en un abanderado de la causa de
la cien cia a la que finalmente, después de tanta resis-
tencia infantil , acaba rindiendo la pleitesía debida.
Ningún ejemplo más elocuente de esta claudicación
que ese cada vez más frecuente género metateórico
que, nacido al abrigo de la reflexión sobre la literatura,
encuentra en ella el pretexto para meditar sólo sobre su
antagonista, la ciencia.

En esta circunstancia, la crítica periodística es hoy
el único discurso que permite al frustrado profesor de
literatura el capricho de leer y escribir al que quiso
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consagrar su vida. Liberándose del imaginario científi-
co que constriñe su escritura, el sujeto -que sigue
amando en secreto a la literatura- arroja el tema a 1o
largo del blanco de la pilgina y, desbordando el discur-
so nonnal de la investigación, pone en escena a un ser
felizmente subjetivo, serenamente impreciso y
gozosamente anecdótico. Renunciando coyuntural-
mente a su papel como miembro privilegiado de una
casta de sabios cuyo dios es la abstracción científica,
el crítico académico asume ahoru la forma de actua-
ción propia de los espíritus mundanos que se niegan a
enredarse con preceptos, que toman como juez a su
propio placer y que se interesan por los mil y un ínfi-
mos matices que constituyen el no sé qué de la obra.
El placer de la lectura toma cuerpo en las breves pági-
nas del texto periodístico, aunque al llegar al aula su
autor se vea obligado a reprimir, con mano dura y en
nombre de la ley, el subversivo deseo de la escritura
que escucha latir en los cotazones de sus alumnos, a
los que él también ens efiará cómo ser científicos a pe-
sar suyo.
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