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INTRODUCCION

Tras muchas lecturas de articulos criticos y de criti-
cas sobre la critica, con objeto de la preparacién de un
libro bibliografico!, y tras la experiencia vivida en di-
recto contacto con una situacion histérica de nitidos
perfiles mercantilistas, de inaceptable descrédito de las
humanidades en consecuencia y de alta concentracion
cuasi monopolista de los medios de comunicacion,
pude tomar conciencia del especial momento en que se
encontraba, y encuentra, el discurso de la critica inme-
diata en nuestro pais. Por esta razon, pensé en la posi-
bilidad de invitar a expertos compafieros de la vida
universitaria, que en absoluto desprecian el ejercicio
de su criterio critico en la prensa, a que reflexionaran

! Teoria, critica e historias literarias espariolas. Bibliografia
sobre aspectos generales (1939-1992), Sevilla, Alfar, 1993.



Antonio Chicharro Chamorro

en alta voz y con la brevedad légica sobre la critica
literaria que habitualmente aparece en ella. Todos ellos
aceptaron amablemente mi invitacion, asi como el pe-
riodista Juan Vellido, coordinador del suplemento Ar-
tes y Letras de Ideal, prest6 las paginas de dicho su-
plemento para hacer publicos los resultados de este
envolvente discurso critico sobre la critica. Asi pues,
aparecian dichos articulos en el nimero 61 del suple-
mento en cuestion, correspondiente al 4 de abril de
1992.

Pero la efimera vida de las amarillentas hojas de
papel del periédico y la machacona permanencia de la
situacion antes referida, junto al ofrecimiento del pro-
fesor Vazquez Medel, aconsejan ahora su publicacién
de nuevo en este soporte de mayor proyeccién tempo-
ral. Este es el motivo de ofrecer al ignoto mundo de
los lectores los articulos de, por orden alfabético, José
Maria Pozuelo Yvancos, Antonio Sanchez Trigueros,
Ricardo Senabre, Dario Villanueva y Sultana Wahnén,
asi como uno escrito por mi.

José Maria Pozuelo, catedrético de Teoria de la Lite-
ratura de la Universidad de Murcia, critico del desapa-
recido diario El Sol y colaborador habitual de la prensa
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Periodismo y critica literaria, hoy

murciana, ofrece en “Dos tiempos incomunicables”
una aguda reflexion sobre el estado presente de la cri-
tica literaria periodistica, sometida a los mismos cam-
bios del periodismo, esto es, una critica sometida al
libro en cuanto acontecimiento u objeto noticiable, que
convierte las paginas de los suplementos en escapara-
tes de muy corta vida y no en el soporte de una critica
que, sin prisas, se elabora a partir de una concepcién
mas abierta de la cultura, menos fungible.

Muy interesado por el complejo mundo del teatro, el
profesor Antonio Sanchez Trigueros, catedritico de
Teoria de la Literatura de la Universidad de Granada,
se ocupa en “La critica teatral en Espafia” de criticar el
estado en que se encuentra la misma, pues se trata de
una critica tan de corta proyeccién como inadaptada a
los cambios teatrales —en sentido lato— contempora-
neos por prevalecer en los criticos su clasicista aten-
cién al texto o por ser ejercida por criticos circuns-
tanciales de escasa preparacién. Existe, adem4s, una
ausencia de tradicion critica al carecerse de una tradi-
cion inspirada en el teatro como especticulo.

“La critica inmediata” titula Ricardo Senabre, cate-
dratico de Teoria de la Literatura de la Universidad de

11
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Salamanca y critico del Suplemento Cultural de ABC,
su articulo en el que comienza refiriéndose al Diario
de los Literatos de Esparfia por constituir el embrién de
la critica periodistica mds urgente que, llamada por
muchos critica militante, €1 denomina critica inmedia-
ta, cuya funcioén es ofrecer una seleccién de lo mas
representativo y una orientacion valorativa, a pesar de
lo que al respecto plantee cierta critica académica, a la
que le resulta imposible cumplir la importante funcién
social que desempefa la inmediata, por lo que no debe
actuar el critico con frivolidad o malevolencia.

Catedratico de Teorfa de la Literatura de la Univer-
sidad de Santiago de Compostela y también critico que
frecuenta las paginas del Suplemento Cultural de ABC,
Dario Villanueva justifica y fundamenta en “Critica
publica y critica universitaria” la necesidad de que los
intelectuales colaboren habitualmente en los medios
periodisticos practicando una critica publica. La fron-
tera entre ambos tipos de critica se estd difuminando
en Espafia cada vez mds, perdurando la actitud
desautorizadora del escritor hacia el critico, de lo que
ofrece ejemplos.
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En “Periodismo y escritura”, Sultana Wahnon, pro-
fesora titular de Teoria de la Literatura de la Universi-
dad de Granada, contrapone desde la perspectiva del
profesor universitario que se debe a la ciencia literaria
la noble funcién terapéutica que la critica periodistica
tiene al constituir un discurso subjetivo, valorativo,
etc., lo que es otra dimensién de la cuestién central
que nos ocupa.

Finalmente, yo mismo tuve la oportunidad de re-
flexionar en el expresivamente titulado articulo “Alto
y claro o contra el silencio critico literario” sobre las
causas del estado acritico de la critica literaria actual,
esto es, tuve la oportunidad de reflexionar acerca del
silencio critico o acto critico devaluado o privado de la
supuesta eficacia originaria. Expongo la necesidad de
evitar la encubierta desaparicion de la critica, pues sin
la fuerza de la razén critica no es posible incidir en un
amplio frente de critica de la cultura, cultura que tien-
de a ser monopolizada.

Para terminar, deseo mostrar mi agradecimiento a
todas las personas citadas por haber hecho posible la
publicacién que el lector tiene en sus manos, publica-
cién que persigue abiertamente tensar el arco de la

13



preocupacion por este discurso critico que en sus ori-
genes dieciochescos sent6 las bases ideoldgicas de la
modernidad y sembré la semilla de la critica de la
critica.

A.Ch.Ch.
Granada, julio de 1995.
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ALTOY CLARO
0]
CONTRA EL SILENCIO CRITICO LITERARIO

Antonio Chicharro Chamorro

De un tiempo a esta parte, viene hablandose de un
tipo de silencio critico literario que no es mero signo
de ocultamiento, sino que supone una devaluacién del
acto critico ejercido, con sus excepciones, en la pren-
sa; una devaluacién de su funcién social originaria, de
la que en el siglo XVIII se tenia clara conciencia:

A la critica —dice el abate don Juan Andrés— pueden
pertenecer las gazetas y diarios, que anunciando al publi-
co las obras literarias que van saliendo 4 luz, se erigen en
jueces, y quieren proferir sentencias decisivas sobre su

mérito...
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Si esta es, pues, la mds sobresaliente funcién de la
critica periodistica desde entonces, parece que la mis-
ma se ha limitado estrechamente hoy, lo que esta lle-
vandonos a una situacién de apagén critico que alcan-
za a otros frentes de la vida social. No otra cosa afir-
maba el escritor Manuel Vazquez Montalban hace
unos meses (“La ley del silencio”, El Pais, 6 de abril
de 1991):

Desde el asfixiante centrismo que estd guiando la
inculcacion de verdades publicas y privadas en el aparente
supermercado de nuestras sabidurias convencionales, se
trabaja por el electroencefalograma plano de una sociedad
sometida a la dictadura de una democracia estadistica o de
una democracia totalitaria, en afortunada expresién de
Eugenio Trias.

Pero esta situacién no afecta sélo a nuestro pais.
Parece darse también en otros paises europeos. No otra
cosa se deduce de la lectura de un articulo ofrecido
hace justo un afio por Diariol6. Este periédico daba
parcialmente un texto de Hans Magnus Enzensberger,
escrito al calor de la situacién alemana y publicado en
Zurich, en 1986, en Neue Ziircher Zeitung. El articulo

16




Alto y claro o contra el silencio critico literario

comienza de manera sorprendente, al formular la pre-
gunta “;Desde cuando ya no existen [los criticos]?” y
al denunciar publicamente la probable desaparicién de
una figura social surgida con la burguesia para cuya
sociedad resultaba un asunto vital la discusién publica
de normas culturales. Los criticos, seres ya miticos,
han abandonado el escenario de la sociedad porque ya
nadie tiene necesidad de ellos, siendo sustituidos, con
la pasividad cémplice de los escritores, por pedagogos
y agentes de circulacion. De su lectura deducimos que
sin consumo no hay produccién critica y dialéctica-
mente sin produccién critica no hay consumo, lo que
plantea la necesidad de crear un publico critico y no
un mero comprador de libros por su grado de fama o
cuota de imagen o de pantalla.

En fin, parece que soplan malos vientos para la criti-
ca, segun decia también, y con razén, Conte en el “Pri-
mer Encuentro Nacional de Critica Literaria”, celebra-
do en 1987. Estos malos vientos provienen de la impo-
sicion de criterios mercantiles, de la existencia de un
modelo democrético viciado, lo que termina abocando
al silencio. Malos vientos, asimismo, cuando los me-
dios se convierten en los fines, esto es, cuando las

17
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paginas o suplementos literarios de los periddicos se
pliegan a la ley del gran publico que somete a su vez a
dichos medios a un proceso de fetichizacién, lo que
termina desvirtuando el acto critico al someterlo al
juego del poder del mercado y del mercado del poder.

Ni que decir tiene que, aunque podriamos seguir
ofreciendo nuevos razonamientos, los expuestos hasta
este momento nos sirven para percatarnos de la con-
ciencia existente acerca de la critica literaria periodisti-
ca practicada en nuestro pais como un discurso aboca-
do al silencio, esto es, como un discurso que a pesar de
hablar termina por no decir: un discurso devaluado o
privado de su supuesta eficacia originaria, lo que, dada
la relacién de fuerzas sociales en este momento histo-
rico de capitalismo “postindustrial”’, parece alcanzar
una clara justificacion.

En cualquier caso, efectuado el global reconoci-

miento de la situacién actual, se esta haciendo necesa-

rio proceder a la reconstruccion racional del modo de
operar de ese extendido conjunto de practicas de
intermediacion escasamente critica por cuanto su co-
nocimiento concreto resulta muy necesario para contri-
buir a evitar la ley del silencio, la ley del mercado que

18



Alto y claro o contra el silencio critico literario

no habla, y por tanto la situacién actual tendente al
apagoén critico. Todo ello en un momento histérico de
fuerte concentracién de poder que afecta a la produc-
cion de la informacién y de la cultura.

Si la critica en tanto que préctica e institucién social
surgi6 para atender, producir y reproducir necesidades
bédsicas que se querian dominantes en el tejido de la
vida social, en el proceso de implantacién del modo de
produccidn capitalista y en el de creacién de un merca-
do y publico literarios, esto no quiere decir que, por
encontrarse dicho proceso en un momento de autosu-
ficiencia, poder y escaso riesgo, se tolere su encubierta
desaparicion, pues sin la fuerza de la razén critica no
es posible la critica de la critica y otros consecuentes
saltos cualitativos. Sin esta fuerza, puesto que habla-
mos de un discurso de intervencién social inmediata,
no se podrd incidir en lo que debe ser un amplio frente
de critica de la cultura y de profundizacién democrati-
ca en todos los niveles sociales. Se estd haciendo nece-
sario responder al reto de evitar una sociedad monopo-
lizada y generadora de un discurso unico. Se estd ha-
ciendo ahora mas necesario que nunca hablar alto y
claro.

19
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DOS TIEMPOS INCOMUNICABLES

José Maria Pozuelo Yvancos

Cuando pensamos las relaciones entre el periodismo
y la critica literaria nos sentimos abocados a una forma
de anacronismo sentimentalmente arqueolégico que
convocaria la gran edad de una relacién pretérita,
cuando en el siglo XIX Galdés, Clarin, Pardo Bazan,
Stendhal o Zola participaron en la actividad critica.
Los ecos de esa red llegaron a la primera mitad del
siglo con los articulos de Ortega, de Diez-Canedo, de
GoOmez de la Serna. Periodismo y Literatura anduvie-
ron hermanados un tiempo y proporcioné a ambos zo-
nas de comun reconocimiento. Ese tiempo es ido y
cualquier intento de resurreccién parece baldio y no
como suele decirse por la falta de plumas de idéntica
significacién o de gran altura. Las tienen hoy algunos
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grandes periddicos y bastard en el que hoy nos acoge
por muchas proximidades, referirse a la intensa y cua-
lificada actividad de colaborador periodistico de Fran-
cisco Ayala. Pero tales plumas no suelen hacer critica
literaria. Salvo rarisimas excepciones, la critica litera-
ria especializada en un periédico tanto geografi-
camente (relegada a los suplementos semanales de li-
bros), como personalmente (encomendada muchas ve-
ces a especialistas en reseflas que tienen un compromi-
so temporal asignado semanal o quincenal), considero
que pueden extraerse consecuentes reflexiones de am-
bas especializaciones: la espacial-temporal del suple-
mento semanal dedicado a libros, como del especialis-
ta obligado a resefias rdpidas. Y esa reflexién conecta-
ra con lo que dije: aquella antigua relacién de periodis-
mo Yy critica, en las formas sefieras apuntadas, terminé
porque ha cambiado definitivamente el sentido del
tiempo, se ha modificado tanto la temporalidad, como,
con ella, el horizonte seméntico y pragmético de la
comunicacién periodistica.

En efecto, el Periodismo por haber dejado de ser
exclusivo del medio escrito y gozar de mayores recep-
ciones audiovisuales, aunque conserve todavia para el

§ .24



Dos tiempos incomunicables

periddico un leve rasgo de distintividad, ha acabado
sucumbiendo al cambio de temporalidad y al acento
del medio audiovisual. El paso de la revista a diario
supuso una noble metamorfosis del medio escrito has-
ta la preponderancia de la iniciativa y el acontecimien-
to sobre cualquier otra comunicacion. El lector espera
del periédico obtener sobre todo informacién y las re-
flexiones que los articulos de fondo incorporan son
subsidiarias de ese caracter, versan sobre los aconteci-
mientos de actualidad. He subrayado el término por-
que entiendo que es el tema que implica una profunda
revision del horizonte comunicativo del periddico y
anuncia su entrega al triunfo decisivo de los tiempos
rapidos de la vida contemporénea.

Y la critica literaria, no podia ser de otro modo, ha
sufrido idéntica metamorfosis. La esfera de lo noticia-
ble ha impuesto su ley: de un libro, lo mds importante,
por encima de cualquier otra consideracion, es ser 0 no
ser acontecimiento y poder dar cuenta de €l en folio y
medio. El periédico de hoy ofrece los libros funda-
mentalmente como noticias, como ocurrencias en un
tiempo decididamente presente. Ni hay libros pasados,
ni el libro objeto de resefia, ni la resefia misma, perdu-
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ran por encima de tal inmediatez. Se ha sustituido la
historia de un suceder, el cultural, que es por su propia
naturaleza postergable y dilatable en el tiempo, por la
critica puntual de un acontecer. Me atreveria a decir
incluso que los libros presentes en tales suplementos
criticos no estdn alli para ser legibles, sino para ser
noticiables, incluso mds la nueva cultura del tiempo,
que impone lo efimero y lo sujeta a su tozuda
inmediatez, impone también que la resefia no sea con
frecuencia leida con detalle y cuidado, es simplemente
hojeada, en lectura a saltos, a la busqueda visuali-
zadora precisamente de lo realmente importante, haber
sido hecha en tanto el libro es noticia. Tampoco sobre-
pasa la vigencia de unas horas. También la critica es,
como el acontecimiento diario, como la actualidad lo
es, fungible.

Y el tiempo fungible, que flexibiliza la relacién en-
tre el lector del periddico y la critica literaria, llena los
suplementos de libros de una molesta sobreabun-
dancia, de una sobrecarga informativa, donde todo tie-
ne que estar porque para todos es. Cuando la critica
literaria se sumerge en la esfera de lo momentdneo
refulge un solo instante y cede su posible distintividad
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al dificil hermanamiento de dos escrituras que las ne-
cesidades cotidianas han fundido en un abrazo imposi-
ble. EI tiempo del placer de leer y del juicio saboreado
ha sucumbido al tiempo mds nuestro, el de la prisa que
acaba convirtiendo en informacién todo cuanto toca.
La critica literaria del periodismo de hoy es andloga al
escaparate que miran de soslayo transetntes apresura-
dos. En el interior del escaparate hay libros.
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LA CRITICA TEATRAL EN ESPANA

Antonio Sanchez Trigueros

Si bien se puede afirmar con todo rigor que la critica
literaria en los diarios espafioles tiene una larga histo-
ria apenas interrumpida, en la que, con todas las polé-
micas que se quiera, ha estado a la altura de los movi-
mientos literarios contempordneos, con los que ha dia-
logado o a los que ha apoyado desde la militancia, no
se podria decir lo mismo de la critica teatral que se ha
ejercido y se ejerce desde las columnas de la prensa
diaria.

Este tipo de critica teatral, salvo contadas excepcio-
nes cuya funcién ha sido casi nula entre el publico, no
ha estado a la altura de los cambios que ha sufrido el
teatro desde la revolucién naturalista. En unos casos,
porque el critico, aun el especialista, se ha mantenido
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anclado en unos criterios clasicistas, a menudo disfra-
zados, mds apegados al texto que a una concepcién del
teatro como espectdculo, y en otros, porque las labores
criticas han sido encomendadas con toda consciencia a
aves de paso o criticos circunstanciales que, con nula
preparacion en el tema, no saben hacer sino crénicas
destinadas al rincon de las gacetillas mdas superficiales
con leves apuntaciones criticas de filiacion realista.

Claro que el problema de la critica teatral en Espafia
no estd en estos ultimos sino en los primeros, que son
los que marcan la pauta que en los segundos se presen-
ta degradada. Pero, de todas maneras, la razén de este
estado de cosas se sitiia, como siempre, mds alld del
presente inmediato, porque, aunque es evidente que la
actividad critica existe (y en casos aislados brillante),
me resulta mds evidente que lo que no existe ni ha
existido nunca en Espaia es una tradicion critica cons-
truida paralelamente a la evolucién del arte teatral, una
vez superado el romanticismo.

LY cudl seria, a su vez, la razén de esa ausencia de
tradicién critica a que aludimos? Creo que la razén
estd en que, mds alld de la vitalidad del teatro espafiol
del siglo XX, no se ha construido una tradicion teatral
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moderna, una tradicién inspirada en la concepcién del
teatro como espectdculo que evoluciona y se enrique-
ce. Sencillamente en Espafia no se ha producido la
renovacion del teatro moderno que en el resto de Euro-
pa comenzd alrededor de 1880 con Antoine,
Stanislavski y Copeau, entre otros. De todo esto, en
nuestra historia teatral s6lo ha habido ecos momenta-
neos y discontinuos o enormemente tardios, como es
el caso paradigmético del método naturalista, que de
una forma sistemdtica y rigurosa no es conocido en
Esparfia hasta hace treinta afios y gracias al norteameri-
cano William Layton. Entre nosotros ha habido, si, una
brillante tradicién textual moderna (Valle, Lorca, y
después Arrabal, Nieva, Romero Esteo) que paradéji-
camente no ha conseguido convertirse sino en objeto
de representacion excepcional en nuestros escenarios,
lo que determina que toda renovacién que se intenta
desde el mundo teatral o bien se construye sobre el
vacio o bien se inspira con exclusividad en otros aires,
con lo que me temo que la ausencia de tradicién se
perpetue.

Habrd quien diga que cémo se puede hablar asi
cuando nosotros contamos con la mejor tradicién tea-
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tral europea: el teatro del Siglo de Oro. Indudable,
pero es una tradicion que ha debido renovarse, no que-
darse anquilosada, como pura arqueologia, y sobre
todo no impedir con su conservadurismo que el espec-
taculo se transforme, porque al final también ella
desaparece por la falta de vida nueva en su representa-
cion.

En una sociedad teatralmente muy conservadora la
mayoria de los criticos no han sido sino el reflejo pasi-
vo de ese horizonte. Tampoco se les podia pedir mu-
cho més cuando un claro representante de la vanguar-
dia artistica, Federico Garcia Lorca, preferia guardar
celosamente sus obras mds arriesgadas y entregar a los
empresarios sus €xitos seguros. Una revolucién bur-
guesa siempre aplazada, una vanguardia que no luchd,
como lo hizo en otros frentes, por un nuevo teatro y
cuarenta afios de dictadura, quiza expliquen definitiva-
mente esa ausencia de tradicion teatral moderna y por
tanto la ausencia de una tradicién critica que sélo pue-
de existir si existe aquella.
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LA CRITICA INMEDIATA

Ricardo Senabre

En el siglo XVIII, quienes idearon y sostuvieron
una publicacion tan importante como el Diario de los
literatos de Esparia habian determinado con claridad
cudl debia ser la funcién de aquellos tomitos: tender
puentes hacia Europa, recopilar informacién sobre li-
bros espafoles recientes y dar cuenta de otros publica-
dos en los reinos extranjeros, procurar al menos que
un puflado de espafioles se mantuviera —como diria
Ortega mucho después— a la altura de los tiempos. El
Diario de los literatos no es una revista a la manera de
las actuales; cada uno de sus volumenes estd constitui-
do por un conjunto de resefias variadas, concebidas
con el propdsito de dar a conocer sintéticamente lo
mds valioso de la cultura espafiola del momento: cien-
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cia, pensamiento, teologia, medicina, literatura... La
particular y temprana vocacién periodistica de aquella
publicacién se volcé en la critica de caracter informati-
vo: importaba resefiar cuamplidamente las novedades y
anular las limitaciones impuestas por el mortecino co-
mercio espafiol de libros. Sin saberlo, los redactores
del Diario de los literatos estaban sentando algunas de
las bases de la vida intelectual moderna.

Alli hubo un embrién, y es de justicia reconocerlo
aunque la situaciéon haya cambiado en algunos aspec-
tos. Hoy, el periddico es el soporte de la mas urgente
critica literaria, esa que algunos denominan —con giro
belicista poco afortunado— critica militante y que seria
preferible llamar critica inmediata. Pero su funcién
esencial no es ya tanto informar de cuanto se edita
—inabarcable volumen de volimenes— como ofrecer
una seleccion de lo més representativo y una orienta-
cién. La critica se convierte en algo inevitablemente
sintético y valorativo. Muchos teéricos de la literatura
y no pocos cultivadores de la critica académica sefiala-
ran con el dedo ese cardcter valorativo para excluir la
critica literaria inmediata de la lista de actividades se-
rias que un periédico puede cobijar, por entender que
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el ejercicio critico, cualquiera que sea su alcance, con-
siste en un analisis reflexivo de la obra, de sus conteni-
dos y de su composicién, pero debe renunciar a todo
juicio de valor. Es facil postular esta renuncia por parte
de una critica que suele operar sobre autores y obras
que forman ya parte de la historia literaria y cuyo va-
lor, por consiguiente, no se discute. La critica acadé-
mica, resuelta en articulos de revistas especializadas,
en monografias, en tesis doctorales, no suele aplicarse
a obras recientes y de repercusién todavia incierta;
puede, asi, intentar —aunque es dudoso que lo consiga
plenamente— excluir de sus pédginas todo atisbo de va-
loracién y encerrarse en el dmbito del puro andlisis de
formas, construcciones, artificios.

Es necesaria la existencia de esta modalidad critica;
ayuda a profundizar en la interpretacion de los textos y
a enriquecer nuestro conocimiento. No cumple, en
cambio, la importantisima funcién social de orientar al
lector en medio de la selva de titulos nuevos que cada
mes inunda los escaparates. Esta necesaria tarea, esta
mision de filtro razonador, es la que cumple la critica
literaria de los periddicos. Y no podia ser de otro
modo. En nuestro siglo, el periddico se ha convertido
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en el mecanismo noticiero mds completo que existe.
La rapidez de su confeccién, la distribucion espacial
de secciones, que permite localizar las que interesan
sin pérdida de tiempo, y la variedad de productos que
puede albergar —incluida la creacién literaria y artisti-
ca— hacen de €l un instrumento sin parangén posible.
Resulta escalofriante pensar en el nimero de lectores
interesados a los que puede llegar una resefia critica
publicada en sus pdginas; ningtn profesor tuvo jamds
tantos alumnos, ninguna monografia académica lleg6 a
tantas manos. No es facil hacerse cargo de la responsa-
bilidad que supone orientar a tantos aficionados, acon-
sejarles que lean un determinado libro —o disuadirles
de hacerlo—, insinuarles cudl es su posible sentido y
cudles sus valores o sus defectos esenciales. La impor-
tancia de la critica inmediata crece en funcién del nu-
mero probable de destinatarios a que afecta, dificil de
precisar pero siempre elevadisimo. Y serfa imperdona-
ble que el critico actuase con frivolidad o con malevo-
lencia. Por respeto a los demds y a si mismo, debe
hacer las cosas lo mejor posible. De lo contrario, es
preferible no hacerlas. La critica académica no es
orientadora del gusto; la critica inmediata, periodistica,
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lo es inevitablemente. Con sus juicios y sus silencios
ayuda a constituir el grado de estima que alcanzan las
obras y sus autores y que cristaliza finalmente en la
escala de valores de la historia literaria; es decir, en
algo que se transmite mediante la ensefianza y apenas
sufre alteraciones durante siglos. Se trata, pues, de una
tarea que se proyecta hacia nuestro futuro. No minimi-
cemos su importancia.
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(;RiTICA PUBLICA
Y CRITICA UNIVERSITARIA

Dario Villanueva

René Wellek y Austin Warren, los autores de un
manual cldsico de Teoria Literaria traducido por vez
primera a otra lengua en 1953 por decision de un gran
critico creador, Ddmaso Alonso, justificaban lo armé-
nico de su colaboracién mutua pese al origen y forma-
cion similes de ambos mediante dos convicciones
compartidas: la de que investigacion y critica son
compatibles y su negativa a distinguir tajantemente en-
tre literatura contempordnea y literatura pretérita. Pre-
cisamente la presencia de esos mismos debates en los
medios universitarios espafioles y, en general, del his-
panismo internacional ha dado lugar a la existencia en
los 1ultimos lustros de una verdadera legién de criticos
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cuya actividad incide de forma directa sobre la crea-
cion literaria rigurosamente contemporanea.

Asimismo se percibe un cambio de actitud con rela-
cion a otra de las manifestaciones del rechazo acadé-
mico hacia lo contemporaneo. Me refiero al desinterés
en tales medios por el ejercicio de la lectura critica de
creaciones recientes en las paginas de la prensa peri6-
dica, prejuicio sumamente dafiino para el funciona-
miento correcto del sistema literario y simplemente
absurdo en un pais en el que la época cultural mas
brillante de su siglo XX se fundament6 en gran medi-
da en la apertura de los intelectuales mds rigurosos a la
colaboracion habitual en los periddicos, forma idénea
de acercamiento de la minoria mds culta y creativa a la
colectividad.

En este sentido hoy por hoy se difumina cada vez
mas en Espafia la frontera entre lo que Northrop Frye
denomina “critica publica”, la que tiene su palestra en
los medios de comunicacién de masas, y la propia-
mente académica. Los suplementos de letras que los
mds importantes periddicos de Madrid, Barcelona y
otras capitales mantienen, acogen en sus paginas cola-
boraciones de criticos universitarios, sin que esto sig-
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nifique en modo alguno la extincién del critico inde-
pendiente ni de la critica realizada por los propios
creadores o por profesionales del periodismo. Es, pro-
bablemente, la tnica forma de llegar a establecer con-
tacto con el publico en este periodo de nuestra historia
reciente que contempld la sorprendente paradoja de
que las publicaciones periddicas de critica y pensa-
miento mds influyentes en el final del franquismo
—Cuadernos para el didlogo, Triunfo, por no hablar in-
cluso de Papeles de Son Armadans, cuya estela persi-
gue en Mallorca la revista Bitzoc— desaparecian en de-
mocracia.

Perdura, con todo, la actitud desautorizadora del es-
critor hacia el critico, junto al intento de su domesti-
cacion en el sentido ya proverbial (cada escritor con su
critico de cabecera). De tal forma que si Camilo José
Cela define el tipo weberiano caracteristico de la fauna
que titula “Glosadores, comentaristas y demds ralea”
(El Pais, 10-V-1984) como ‘“un personaje a la caza del
elogio vergonzante o de la anécdota pretendidamente
descalificadora, que aprendi6 del periodismo que em-
biste aquello que no es sino agresion gratuita y horra
de cualquier interés informativo”, otro novelista de las
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ultimas promociones, Juan José Millds (‘“Ella no esta-
ba en el congreso”, El Pais, 19-VI-1988) clasifica en
clave irénica a los aristarcos en los siguientes cuatro
apartados: el escritor frustrado, el ensayista frustrado,
el profesor casposo y el critico que todo novelista lleva
dentro. Bien es cierto que su aportacién concluye
especularmente con una taxonomia homologa para los
novelistas, en la linea de una boutade de Juan Benet
que ya diera mucho que hablar anteriormente. El pa-
roxismo de tal actitud se encuentra en afirmaciones
como la de otro novelista de los mds jovenes, que en
una bizarra entrevista de El Independiente (19-1X-
1987) —encabezada por este titular a cuatro columnas
“No hay criticos para esclarecer el panorama litera-
rio”’— afirma:

Yo me paso por el forro del sobaco todo lo que dicen
los criticos. He comprobado de forma fehaciente que no
entienden nada. Pero no es que no entiendan la funcién
que cumple una novela o determinada obra, es que no
saben de lo que se estd tratando.

Vistas las cosas como Géndara, nada mas 16gico que
el otrora jardin critico se figure convertido en una es-
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pecie de terreno bajo, inculto y lleno de maleza. Muy
larga es la distancia que separa, no obstante, este diag-
nostico de la realidad, cuando por razones antes apun-
tadas la labilidad entre critica publica y critica acadé-
mica es muy elevada y el rigor conceptual que la teoria
literaria aporta al ejercicio analitico y valorativo es
reconocido por todos, sin que por ello haya prendido
entre nosotros la logomaquia de la de construccion,
muy probablemente por la razén apuntada por Claudio
Guillen en su ultimo libro:

(A qué desmontar nuestros textos literarios, cuando,
lejos de ser la Literatura una poderosa institucién como en
Francia, entre nosotros ha sobrevivido a trancas y barran-
cas?

Véanse si no las autorizadas opiniones que, a la
sombra de T. S. Eliot, otro de nuestros suplementos
mads leidos, el ABC Literario (14-VII-1990), ha reuni-
do en torno al tema critica de la critica. O el pondera-
do articulo de Javier Marias, “Afioranzas del arbitro”
(El Pais, 1-11-1990), en donde, no sin razon, lamenta
la inexistencia hoy por hoy en Espafia de un critica
capaz de ocupar ‘el puesto del arbitro... vacante desde
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hace tiempo”, en la estela de lo que Steiner representa
en el Reino Unido, Arbasino en Italia, Gore Vidal en
EEUU o Patrick Maurés en Francia, vacio considera-
blemente agrandado por la muerte a principios de 1991
de Ricardo Gullén.



PERIODISMO Y ESCRITURA

Sultana Wahnon

Ademas de su funcién de incitadora al consumo de
novedades editoriales, tan alejada —dicho sea de paso—
de la de creadora y difusora de valores literarios que le
correspondié en el siglo XIX, la critica periodistica
cumple hoy, al menos, una noble funcién terapéutica
cuando el que la practica es un critico universitario.
Este sujeto, cominmente escindido entre su condicién
de profesor y la de lector y amante de la literatura, y al
que la sociedad no parece dispuesta a conceder la feli-
cidad de que se tenga necesidad de él y de su pasién
por la literatura, encuentra en el ejercicio de la critica
periodistica harto consuelo a sus males presentes —to-
dos ellos derivados de su existencia académica. Pues si
la Universidad es, en apariencia, el lugar que da acogi-
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da al rebelde que ha osado elegir el saber iniitil de la
literatura en un mundo regido por el saber util y la
produccién de mercancias, también es la que parece
haber recibido de ese mundo el encargo de encauzarlo
por la senda del bien, obligdndolo periédicamente a
dar cuenta de su pasién ante el tribunal de la ley de
discurso cientifico. Sometiéndolo a las convenciones
del todopoderoso discurso de la ciencia —el rigor y la
precisién terminolégica, el control del método, la neu-
tralidad valorativa, etc.—, las instituciones universita-
rias consiguen que aquel individuo que habia optado
por las letras —por las reglas del discurso literario— se
convierta, velis nolis, en un abanderado de la causa de
la ciencia a la que finalmente, después de tanta resis-
tencia infantil, acaba rindiendo la pleitesia debida.
Ningin ejemplo mds elocuente de esta claudicacion
que ese cada vez mds frecuente género metatedrico
que, nacido al abrigo de la reflexién sobre la literatura,
encuentra en ella el pretexto para meditar s6lo sobre su
antagonista, la ciencia.

En esta circunstancia, la critica periodistica es hoy
el unico discurso que permite al frustrado profesor de
literatura el capricho de leer y escribir al que quiso
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consagrar su vida. Liberdndose del imaginario cientifi-
co que constrifie su escritura, el sujeto —que sigue
amando en secreto a la literatura— arroja el tema a lo
largo del blanco de la pédgina y, desbordando el discur-
so normal de la investigacion, pone en escena a un ser
felizmente subjetivo, serenamente impreciso y
gozosamente anecdético. Renunciando coyuntural-
mente a su papel como miembro privilegiado de una
casta de sabios cuyo dios es la abstraccion cientifica,
el critico académico asume ahora la forma de actua-
cion propia de los espiritus mundanos que se niegan a
enredarse con preceptos, que toman como juez a su
propio placer y que se interesan por los mil y un infi-
mos matices que constituyen el no sé qué de la obra.
El placer de la lectura toma cuerpo en las breves pagi-
nas del texto periodistico, aunque al llegar al aula su
autor se vea obligado a reprimir, con mano dura y en
nombre de la ley, el subversivo deseo de la escritura
que escucha latir en los corazones de sus alumnos, a
los que €l también ensefiard cémo ser cientificos a pe-
sar suyo.
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