
Antonio Machado y el monólogo:
.Sobre el teatro aI uso, y "Poema de un día

(Ueditaciones rurales),
ANtoNro CHrcrnnno
Uniuersidad de Granada

TEORIA Y ANALISIS DE
LOS DISCI.]RSOS LITERARIOS

Estudios en homenaje
aI profesor Ricardo Senabre Sempere

SEPARATA

Eüciones Universidad
ñ I

Dalamanca-

@u
H

f
t
A

I
H
E
É
3g
E-
!



r
\ ,

Antonio Machado y el monólogo:
.Sobre el teatro al uso, y .Poema de un día

(Meditaciones rurales),
Axrouo Curcnenno
Uniuersiclad de Granacla

Converso con el hombre que siempre va conmigo
-quien habla solo espera hablar a Dios un día-;

mi soliloquio es plática con este buen amigo
qlle me enseñó el secreto de la filantropía.

\NtoNro MACHaDO,
.Retrato,

Yo acepto, sin ningún esfuerzo, qLle un hombre en sLl sano
{juicio} hable solo en alta voz para enterarme de lo que tiene dentro,

como acepto sin gran violencia qlte aparezca ante mis ojos una
habitación con tres muros, porque la ausencia del cuarto me permite

ver lo que pasa en ella.

ANroNro MACHADo, .Sobre el teatro al uso,, Cuaderno 1 {fol.3ir} (2005b).

O. CUESTION PREVIA: EL LEGADO MANUSCRITO DE ANTONIO MACHADO Y
SU PERIODO POÉTICO EN BAEZA

T A puBLICAcróN oe LA coLECCtóru uNrce;¡ de los Manuscritos de los hermanos

I Machado (Alarcón, del Barco y Rodrígr-rez Almodóvar, (eds.), 2005a, 2005b,
t-/2005c, 2005d, 2005e, 2006a, 2006b, 2006c, 2006d y 2006e)t ha brindado a los
lectores la oportunidad de conocer una serie de documentos privados de estos
poetas que, por lo que a mí respecta y en el caso del llamado Cuaderno 1 , escri-
to por Antonio Machado en Baeza, como no escasa parte del resto de papeles

1. Actualmente están disponibles en: <http:/,/www.unicaja.es>.
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slleltos y cuadernos de su legado, fre han aportaclo una precisa información
sobre aspectos de su poética qlle me ha servido no sólo para conocer algunas
de sus reflexiones y gustos sobre la poesía y el teatro, sino también para allegar
elementos de comprensión de la lógica interna de poemas escritos en el irnpor-
tante periodo de la estancia del poeta en Baeza (vid. chicharro, ed., 1983), tal y
como ahora expondré.

Pero, si he afirmado qlle este periodo es importante, algo de lo que, frente
a la propia impresión del poeta, no me callía la menor cluda, es con la apari-
ción de la edición en diez tomos de la Colección Unicaia de los Manuscritos de
los hermanos Machado2, qlle reproduce los originales y la fiel edición diplomá-
tica de los mismos, cuando este juicio queda plenamente confirmado y deja sin
efecto para mí la segunda parte de la afirmación epistolar que le hiciera Antonio
Machado a Federico de Onís en su carta de 30 de diciembre de 1918, estando
yacercanalafecha de su traslado desde Baeza a Segovia. Así, pues, que el poeta
Ie dejara por escrito aquello de .El clima moral de esta tierra no me sienta y en
ella mi producción ha sido escasa, debe ser sopesaclo cualitativamenfe a la luz,
en primer lugar, de la propia obra publicada -en ella cabe citar el singularísimo
poema del que voy a ocllparme, .Poema de un día (meditaciones rurales)"- y,
en segundo término, de los documentos inéditos que desde 7949 y hasta hoy
vienen publicánclose. En este sentido, no siempre les es dado a los escritores la
capacidad cle poseer unx ajustacla percepción del alcance y significación de la
propia obra. Antonio Machado es Lln ejemplo de ello -Francisco Ayala, tal vez
lo sea de lo contrario- y no sólo por lo que respecta a la proclucción cle str etapa
baezana, sino también en relación con su fundamental liltro Campos cle Castíllct,
de 7912, qlle ya l levaba en sll maleta cuanclo l legó tt I laeza, tal como l-re cleja-
do escrito (Chicharro, 7999: 2008).

1. SOtsRE EL ESCENARIO Y EL POEMA COMO UNA HABITACIÓN CON TRES
MUROS

Manuscritos y cuestión biogra.fica

Como quiera qlle sea, las explícitas ref-lexiones sobre cl teatro, que llenan par-
cialmente tan sólo cllatro páginas clel citadc> Cuadernc¡ 1 -véttnse las ihrstraciones
adjuntas-, tne han pareciclo, como digo, muy revelacloras de las preocupaciones
que absorbían al poeta a la hora de dar form¿r a textos colrro .Poema cle un día
(Meditaciones ftlrales)', uno cle los poenlas rnás sustantiv<ts de los añaclidos a la
nueva eclición de Campos de Castilla en el scno de Poesías escogiclas-, de 7977 , deI
que, por cierto, existen borr¿iclores y apuntes en las páginas 1pr, 20r, 27r, 2\v,22r,

2. Debe tenerse también en cuenta a este respecto, corno resulta oltvio, la anterior aparición de
otra parte del legadcl manuscrito bajo el título de Los papeles cie Antonio Machado por parte de la
Institución "Fernán González" de Br-rrgos, propietaria clel Fondo Machacliano de Burgos (Machado,
2004), sólo reproch¡cidos, esto es, sin transcripción -cle estos "papeles", la Universidacl de Granada
ha publicado la transcripción del cuaderno de Antonio Machado Apltntes de filoso.fía en edición de
Filomena Garrido Cr-rriel-, entre otr'¿rs publicaciones previas que se siguen desde finales cle los años
clrarenta y cllya historia ha quedado trazada por Alarcón, del Barco y Roclríguez Almodóvar (2005a:
9-10), así como Los completnentctrícts (Machado, 7972), cuaderno manuscrito de excencional valor
machadiano.
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2Jr,24r,25r,26r,27r,28r,29r y 33r del  Cuaderno 1,  por 1o que sabemos que bien
pudo titularse, mediante nueva acuñación semántica de un común uso fraseológi-
Co, "['s de vida, (fol. 19r) y, con cierto valor inicial denotativo, .Mi vida en Baeza"
(fol.23r), títulos que, si bien yacenpara siempre en ese cuaderno de autor, con su
luz mitigada por la que guarda el finalmente escogido para el poema qLle tanto
acento pone en su dimensión temporal y reflexiva, aportan una información no
despreciable y nos orientan aI tratamiento de la cuestión biográfica en el poeta y
en su poesía más allá, es obvio, de los no suficientemente periclitados modelos his-
tórico-positivistas y sus aledaños. De ahí la importancia de los manuscritos como,
también, inestimable ftrente de información biográfica si entendemos por biografía
no sólo los acontecimientos en que el escritor haya podido verse implicado, según
certera afirmación de Francisco Ayala que transcribo:

en lo sustancial la vida humana no está reducida a los acontecimientos en que
cada indivicluo, y en su caso el escritor, pueda haberse visto implicado [...] A la vida
humana pertenecen, no menos sustancialmente, los impulsos biológicos y psíquicos
de cada cual, los patrones culturales zrsumidos, las tradiciones recibidas, su educa-
ción artística y literaria, y luego sus peculiares aspiraciones, propósitos, deseos, frus-
traciones y logros, sueños y ensoñaciones, fantasías, ilusiones y desengaños, y por
supuesto, las ideas en que su visión de la realidad se articllla y que le permiten
expresar de manera consciente, articulada, el modo de su instalación en el rnundo
[...] Oe cuáles sean los elementos que, como idóneos, haya seleccionado [de este
complejo arsenall para una determinada estructura poética dependerá el grado y
nivel en que ésta pueda ser considerada biográfica. (Ayala, 7987b:744-1,45).

Si tenemos, pues, en cuenta lo que afirma el centenario escritor granadino, los
manuscritos en tanto que objetivación de un mundo interior de deseos, propósi-
tos, aspiraciones, ideas, reflexiones -no sólo estéticas ni poéticas, claro está- pue-
den servir para conocer aspectos de la biografía del poeta tan sustantivos como un
traslado profesional, la fecha de una boda o cualquier otro dato así externo qlle
venga a llenar, por ejernplo, un expediente profesional3. Es más, si recordamos lo
que José Machado dejara escrito en slr libro Últimas soledades del poeta Antonio
Machado (Recuerdos de su bermanoJosé), comprenderemos cuán imbricadas están
en slr caso trayectoria poética y trayectoúa vital, sin que por ello se tengan que
reducir la una a Ia otra como trataré de demosúar aI hablar del poema en cues-
tión, texto que traza una sLlerte de escenificación poética del mundo exterior y del
mundo interior de un sujeto poemático qlle se constrLlye a paftir de vivencias y
experiencias directas del propio alltor. Pero leamos lo que decía José Machado en
el apartado .Sobre su biografía,:

Muchos se quejan de la falta de clatos para hacer una biografía de Antonio,
pero me parece que zil decir esto no se han dado perfecta cuenta de la obra del
Poeta. Esta biografía está en la vida interior que él misrno nos presenta, ya que
la persona y su obra es, en este caso, indivisible. (José Machado, 1977: 730).

3. Yo mismo, por cierto, cli a la luz por primera vez el Experiiente cle Antonio Macbado en el
Arcbiuo Histórico cle la UniuersicJctd de Granada en Lln "Apéndice documental" de un libro mío
(Chicharro, 2002: 397-421), que incluye documentos relativos al mismo en su calidad de catedrático de
Lengua Francesa del Instituto General y Técnico de Baeza Qaén) desde 7912 hasta 7919, al tener por
entonces la Universidacl de Granada responsabilid¿rcl aclministrativa sobre clicho Centro.
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Aunque la afirmación de indivisibilidad del poeta y de su obra es arriesgada,
por lo que tiene de reducción extrema y desconsideración de la naturaleza a Ia
postre ficcional del discurso poético -ahí quedan bien visibles los poetas heteroní-
micos creados por Antonio Machado como puntas del iceberg ficcional que es la
poesía-, me sirvo de la cita de José Machado para subrayar el valor que tiene la
vida interior que el poeta nos presenta en sus manuscritos tanto para explicar
aspectos de su biografía como de su obra.

2. "SOBRE EL TEATRO AL USO' O UNA DEFENSA DEL EMPLEO DEL MONÓLOGO
EN EL TEATRO Y LA POESÍA

Hechas estas consideraciones, paso a ocuparme de las páginas 37-33 deI
Cuaderno 1, referidas a un aspecto de poética teatral, con objeto de poner en
rclación, como digo, estas reflexiones con las que sustentan -poética implícita-
el poema objeto de nuestro interés, pues ambos textos vienen finalmente a ilu-
minarse.

Antonio Machado comienza mostrando su disgusto por la supresión sistemáti-
ca del monólogo en el teatro moderno de su tiempo, ya que así se púva a los
espectadores de .saber lo que piensan y sienten los personajes cuando están solos
consigo mismos'. Si, como afkma, el teatro es acción, el monólogo resulta impres-
cindible porque los actos de los hombres guardan una relación más íntima con el
monólogo que con el diálogo, siendo aquél una vía de manifestación de la con-
ciencia, lo más esencial en la vida humana, según el poeta. Por lo tanto, frente a
la conversación vale más el monólogo por mostrar lo que se piensa, 1o que se sien-
te y lo que se quiere, aunque haya autores -nombra a Ibsen y Benavente- que
consiguen sugerir a ffavés de diálogos los estados internos de los personajes. No
obstante, le parece algo gratuito vencer con ciertas habilidades técnicas en el uso
de los diálogos la dificultad de dar a conocer esos estados internos, defendiendo
aI final de su escrito el uso del monólogo con las siguientes palabras4:

La supresión del monólogo es uno de los mayores pecados del teatro "moder-
no". Sin monólogos no puede haber personajes, [como no hay hombres sin concien-
cia) caracteres, lhombres que nos parezcan de carne y hueso parezcan tales hom-
bresJ, ni el teatro puede {ser} similar lal la vida, [de los hombres, --J porque en la
vida no todo es conversación. (Machado, fol. 33r).

Pero el interés de estas páginas de su cuaderno no se agota aquí ni en la
defensa implícita que en él se hace de los principios de una poética de raíz aris-
tótelica, ya que al comienzo del fol. 33r intercala un apunte que a todas luces

4. Pasado el tiempo, en su Juan de Mairena, Antonio Machado volverá a valorar la técnica del
monólogo y los apartes por tres razones que ese personaje exponía a sus alumnos: por devolver al teatro
parte de su inocencia y honradez de otro tiempo (nada hay que adivinar en los personajes); por desapa-
recer con este uso el psicologismo barato, cuyo interés folletinesco proviene de la ocultación de los
propósitos más triviales que han de adivinarse a través de conversaciones, pausas, gestos, etc. de difi
cil interpretación escénica; y por desterrarse del teatro al confidente, personaje pasivo y superfluo, cuya
misión es escuchar, para que el público se entere, cuanto no pueden decirse unos personajes a otros,
"pero que, necesariamente, cada cual se dice a sí mismo, y nos declaran todos en sus monólogos y
apartes" (Machado, 7989: 7.984).
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tiene que ver con "Poema de un día (Meditaciones rurales), donde Antonio
Machado deja escrito:

lMeditaciones rurales
.Monólogo II.
Leyendo á BergsonJ
Leyendo áKant
Cuando se lee á Unamuno
piensa uno
en la palabra evangélica
Y á Bergson, en un caiman
que muerde el bronce de Kant

Este apunte, que viene a interrumpir sus reflexiones críticas sobre la ausencia y
necesidad del monólogo en el teatro de su tiempo, resulta revelador de Ia concep-
ción dramática de su poema infieri y de la validez que le concede al monólogo a
la hora de elaborar también un discurso propiamente poético, en el que el sujeto
poemático es concebido como personaje al que le quiere aplicar esta técnica de
escritura que serviría fundamentalmente para dar cauce a lo que propiamente sería
su objeto interio¡ al que así accedería -una habitación con tres muros- el lector.
En el primer renglón de dicho apunte aparecen ya lo que será el subtítulo del
poema en cuestión y, además de una rima ripiosa luego no usada en la versión
definitiva del poema -caimán / Kant-, del tipo de las tan buscadas y utilizadas en
.Poema de un día (Meditaciones rurales)' -ley / buey / rey o tuno / Unamuno,
entre otras- para lograr el tono coloquial, deliberado prosaísmo e ironía que, con
todo fundamento, destacara Luis Cernuda de dicho poema (Cernuda, 7957 773-
714), aparecen además, digo, el abierto uso de la palabra monólogo, la referencia
a Bergson, Kant y Unamuno, de los que el sujeto poético hablaú efectivamente en
el citado poema (léanse los versos 99-134 para más concreción).

Aquí radica, pues, la importancia de este texto a Ia hora de ay'udarnos a compren-
der en su lógica interna uno de sus más famosos poemas, así como a la hora de valo-
rar el uso en el dominio de nuestra poesía de unas técnicas de creación profunda-
mente renovadoras del discurso de la poesía por lo que respecta a la ficcionalización
y dramatización del yo y, €rr consecuencia, por lo que supone de superación de las
formas de cierto intimismo y del sujeto lírico confesional romántico.

3. EL USO DEL MONÓLOGO EN .POEMA DE UN OÍ,t (I¿¡OITACIONES RURATES)"

Sería fácll dejarse llevar por las apariencias y leer el poema en tan superficial
como estricta clave biográfica, puesto que el poeta parece invitar a ello de alguna
manera al contar-representar lo que es un día de la vida del sujeto poético en un
medio reconocido y sancionado por el paratexto de la data con que se cierra el
poema -^Baezz, 7973,,s-, sujeto poético y medio vital trasuntos del propio poeta y
deBaeza, una Baeza rural, invernal y depauperada de principios del siglo >o<. Pero
esta lectura nos haría perder la ocasión de conocer el poema como uno de los

5. Sobre las fechas de escritura del poema, pues en su primera edición suelta aparece "l2 Enero
f9D" (Machado, T)74), puede verse lo que afirma Sánchez Barbudo (1961:270-277), así como la nota
de Macrí en su edición de las Poesías comDletas.
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logros artísticos de, partiendo de unas obvias experiencias vitales directas, repre-
sentar determinada acción poética y, err consecuencia, lograr nuevas formas dis-
cursivas que le sirven al avtor para avnar lirismo, narcación -Sánchez Barbudo afir-
ma que es un poema "novelesco incluso", si bien lo que comunica es soledad y
hastío, por lo que es, pese a la apariencia, un poema lírico (Sánchez Barbudo,
1967: 271.-272)- y, de la manera en que ahora me referiré, dramatización.

Pues bien, si nos aproximamos a la comprensión del poema tomando en cuenta
las expuestas ideas machadianas a propósito del teatro de su tiempo, hemos de infe-
rir que, en efecto, .Poema de un día (Meditaciones rurales), funciona como una suer-
te de habitación con tres muros o escenario verbal en nuestro caso donde se va a
representar lo que acontece -unidad de acción- en un día de la vida de un persona-
je trasunto del poeta -unidad de tiempe, en el ámbito de la población rural en la
que habita -unidad de lugar-. Es más, si seguimos leyendo el poema desde esta pers-
pectiva, descubriremos unas divisiones internas de los episodios vividos en ese día de
la vida del sujeto poético que se coffesponderían con actos que vienen de alguna
maneÍa señalados gráficamente por el comienzo sangrado de determinadas estrofas.
Así, tendríamos un primer acto, w. 7-33, en el que Iavoz poética se presentahablan-
do en alta voz en su medio y circunstancias reales -profesor en un pueblo en un día
lluvioso de invierncF; un segundo acto, w. 34-58, en el que el personaje poético se
muestra en el espacio íntimo de su casa y de su reflexivo mundo interior; un tercer
acto, w. 59-87, constituye la ocasión de, tras tomar conciencia del mundo exterior y
del tiempo atmosférico nuevamente, retomar sus divagaciones sobre el mismo, el
renacer de la vida y el ansia humana de inmortalidad; un cuarto acto, w. 88-754, da
entrada al comentario de ciertas lecturas de libros nuevos y la paralela reflexión que
los mismos le provocan al sujeto poemático sobre poética, filosofía y Ia vida misma;
un quinto acto, w. 755-793, sirve para que el personaje cuente, con la inclusión de
nuevos personajes poéticos -don José y don Juan- y los diálogos que éstos mantie-
nen entre sí, la conversación por él escuchada en una tarde de tertulia en una rebo-
tica; por último, unos versos finales, vv. 190-203, en los que el sujeto poético se
encuentra de nuevo en el espacio de su casa absorbido por sus preocupaciones filo-
sóficas sobre el yo y sus límites.

El poema, leído de esta forma, se ha convertido en efecto en un escenario ver-
bal donde un personaje habla solo -habla consigo mismo- y provoca mediante su
Iargo monólogo la ocasión de que el lector se entere de lo que hace en la intimi-
dad de su casa, sepa lo que ocurre fuera de la misma, al tiempo que conozca
aspectos de su mundo u objeto interior, su conciencia, con sus graves preocupa-
ciones de índole social -la vida y demás circunstancias de los labradores, por ejem-
plo-, con sus recurrentes reflexiones sobre el tiempo y la temporalidad -tiempo
atmosférico, tiempo astronómico, tiempo sin tiempo, su tiempo, etc.-, así como
sobre la vida y, €ri consecuencia, la muerte6, y sobre la propia poesía -"poesía,

cosa cordial,*, la filosofía y, finalmente, aquello en que pueda consistir .este yo
que vive y siente,.

6. No en balde ha dejado escrito Ricardo Senabre que la muerte es el único tema recurrente en
la poesía de Antonio Machado, un tema que "atraviesa todos sus libros, todas sus etapas y a él hay que
remitir subtemas complementarios que sólo se relacionan entre sí por su relación con el tema princi-
pal" (Senabre, 7990: 69).
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El largo parlamento de 203 versos que es el poema se enriquece con diversas
fórmulas discursivas, como venimos viendo, que vienen a lograr el propósito final
de que los lectores podamos conocer los sucesivos y ordenados episodios acon-
tencidos en un día de la monótona y repetitiva vida de un profesor, tanto por lo
que se refiere a aspectos de su vida social como cle su vida interior, marcada en
todo caso por la soledad, tal como afkma Sánchez Barbudo. De ahí, como es lógi-
co, que el poeta disponga el uso del soliloquio con qr-re da comienzo el poema
-"Heme ya aquí, profesor"- con el que, hablando a solas, parece dirigirse a Llna
hipotética audiencia o al menos permite que ésta le escuche, tal como afirma
Sánchez Barbudo siguiendo el estudio de Robert S. Piccioto (,7964). De ahí también
que haga uso interno de sucesivos rnonólogos qlre adoptan la forma de diálogos
interiorizados entre el personaje poético y, respectivamente, Jesucristo -.Fantástico
Iabrador, / pienso en los campos. ¡Señor, / qué bien hacesl Llueve, llueve'_, obje-
tos inanimados como un reloj o el agua de la lluvia -.Tic-tic, tic-tic...Ya te he oído,
o .¡Oh, agva buena, dela vida / en tu huida!'-, consigo mismo -"Dios sabe dónde
andarán / mis gafas... entre librotes, / revistas y papelotes, ¿quién las encuentra?...
Aquí están."7- y dirigiéndose a los autores de los libros que lee y comenta
-.Siempre te ha sido, ¡oh Rector / de Salamancal,leal / este humilde profesor/ de
un instituto rural.,-, etcétera. De ahítambién que esa voz reproduzca fielmente los
diálogos -indicados en el poema mediante guión largo- ajenos al protagonista, que
mantienen los contertulios de la rebotica: "-Es verdad, así es la vida. / -La cebada
está crecida. / -Con estas lluvias...'. Con tal estmcturación del ooema. Antonio
Machado logra represent ar una acción, contar los episodios cle .rn din en la vida
del personaje poético y dar cauce lírico a un mundo interior, más ordenada y cal-
culadamente por cierto de lo que suele seguirse con el empleo de lo que conoce-
mos como monólogo interior.

Ahora bien, si Antonio Machado ha logrado aunar lirismo, narración y, de la
manera en que ha quedado dicho, dramatización8, cabe preguntarse ya rnás concre-
tamente qué relación pueden guardar estos usos del monólogo con el que llamamos
monólogo interior y alln con el que viene nombrándose monólogo dramático
(v. LangbaLrm, 1957), tan presente éste en la poesía española de buena parte del
siglo >o< (v. \flalsh, 2004; Pérez Parejo, 2007, entre otros muchos), toda vez que ha
habido críticos qlle se han referido o bien a la presencia de estos recursos cons-
tructivos así nombrados en el poema en cuestión o bien a la conveniencia de apli-
carlos en el análisis. Por citar sólo un ejemplo, no debemos olvidar que Luis
Cernuda dejó escrito que el fluir espontáneo de conciencia e insconsciencia que
se daba en el poema era un "anticipo de lo que años más tarde se llamaría 'monó-

logo interior', (Cernuda, 7957: 77J,la cursiva es mía, A. Ch.). Pues bien, cabe afir-
mar a este respecto que las formas de monólogo descritas participan antes de lo
queAntonio Machado explica en esas hojas sobre teatro de su Cuadernolque de

7. Parece quedar clara aquí la recomenclación de Lope de Vega dada en su Arfe nueuo de hacer
comedias en este tiempr,t, cle 1609, a Ia hora de elaborar soliloquios: .los soliloquios pinte de manera /
que se transforme todo el recitarte, / y, con mudarse a sí, mude al oyente; / pregúntese y respóndase
a sí mismo,.

B. El poema está formado por Llna combinación de versos octosílabos y tetrasílabos con rima con-
sonante alternando pequeñas formas estróficas de cuatro y dos versos, redondillas y pareados. Esta
estrlrctura de base octosilábica es muy apfa para contar, según nuestra tradición literaria, halriendo sido
usada también para el teatro en verso, tal como hizo Lope de Vega.
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ese procedimiento de escritura que, en su caso más extremo, .es unz forma de
autoanáIisis del personaje, en cuya vida interior se nos introduce directamente: la
apaúción del inconsciente, la aparición de pensamientos íntimos desmembrados
-según la técnica del ()lyses de Joyce- representa de alguna forma (...) 1o que se
llama stream of consciousness,,e (Marchese y Forradellas, 1986: 27r.Así pues, si
más que autoanálisis lo que domina en el poema es una suerte de representación
no puede decirse que se trate de un uso del monólogo interior. Con esta afirma-
ción no quiero decir que el poeta no dé salida a ese mundo interior, sino que lo
hace teatralmente, constituyendo el poema antes una habitación con tres muros o
escenario verbal que la ocasión de dar cauce de esa manera descrita a un mundo
interior que incluye por lo común desorden y desmembración de pensamientos,
etcétera.

Cabe pensar en consecuencia que estos machadianos usos del monólogo resul-
tan más próximos a los usos discursivos que Robefi Langbaum nombrara, a pro-
pósito de dos poetas posrománticos victorianos, con el concepto de monólogo dra-
mático, si bien no puede decirse que, con ese personaje del profesor y poeta que
cuenta un día de su vida en un medio rural, Antonio Machado intentara crear lo
que desde Eliot se conoce como cor"relato objetiuo. Lo que viene a hacer es cons-
truir un sujeto lírico en primera persona, todo un personaje, que se alimenta obvia-
mente de su propia experiencia biográfica, a la que acaba remitiendo, con el que
dramatiza experiencias y sentimientos y, en definitiva, ficcionaliza el yo. Estas
estrategias, por decirlo con palabras de Pérez Parejo, .enriquecen connotativamen-
te la expresión del sujeto y huyen deliberadamente de las ataduras pronominales
del yo romántico", sirviendo además no sólo para objetivar un mundo interioq sino
también para decir de este modo ficcional una cierta clase de verdad. De ahí que,
a la postre, Antonio Machado cante, cuente y represente en el poema lo que podría
ser un día de su vida mediante el recurso del monólogo con el que tata de intro-
ducir al lector en lo más esencial de su propia y humana experiencia, en sus medi-
taciones, esto es, en sus procesos de pensamiento, en su conciencia, porque, como
hemos visto argumentar al poeta, sin el uso del monólogo ni el teatro ni .Poema
de un día (Meditaciones rurales)" -añado- pueden ser similares a la vida de los
hombres en la que no todo es conversación.
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