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ESTUDIO PREVIO



l. Antonio Caruajal, vocación y oficio de poeta

Antonio Carvajal Milena, nació en Albolote, en L943, a los pies
de Sierra Elvira, con el verde fondo de la vega de Granada y
las recortadas aristas de la Alhambra bajo el impresionante ma-

cizo de Sierra Nevada como horizonte, una imagen que llena-
rá su recuerdo pasados los años, alimentando uno de sus poe-
mas de La presencia lejana, del que cito dos estrofas, hermosa

sección poética de Testimonio de inuierno que toma como referen-

te la Alhambra:

No recordaba cómo te encmdías,
cómo tu faz de un casto sol tocada
súbin adquimefuko, d" calándula,
mimtras la exa¡ta arisn de una tone
un limzo oscuro d{a mhe dos brillos,
hr"foz de luay el terso aaul espléndido.

Sola sobre las lnn<as apretadas
d¿ los esbeltos, prfuns, mwicalls,
grisu, ganidos 7 elzgontns chopos,
contra cl urdc dzl montz, contra el cielo,

fha apareces2 concretay pura
como si el tinnpo nunca te tocara.
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bre el momento de haber aJcanzado conciencia de entender la li-

teratura: "Recuerdo que leí [de los 12 a los 13 años] Amory peda-

gogía lde lJnamuno] y el Libro de ponnas, de Lorca, a los 14 años.
Entonces me empezaban a interesar los escritores recomendados

en el libro de texto. Después comencé a frecuentar a los autores

que Lorca o LJnamuno citaban. Esto se intensificó al leer, a los 16

años, la antología de Rafael Millán fde 1955]. En ella los poetas

sociales me llevaron a la lectura de los clásicos españoles y éstos me

remitieron a los latinos" (Carvajal, entreüstado por F. Valls, 1995:
164). fuí transcurre su prehistoria literaria o historia preliteraria:
lecturas y descubrimientos del mundo y de la literatura casuales;

extrañamiento y so{presa continuos; lecciones poéticas bien apren-

didas en Barahona y Espinosa; en Gracián muy especialmente; en
Lorca, quien hubiera poetizado el propio contorno de nuestro poe-

ta y con el que se identifica claramente, y lJnamuno; en Horacio
y Virgilio, a quienes traduce y de los que aprende buena parte de
lo que va a ser su oficio de poeta en sus interminables días solita-
rios en el campo; en Lord Byron y Bernard Shaw; en Blas de Otero
y en Labordeta, entre otros muchos.

El 7 de rnarzo de 1961, fecha que el propio poeta se ha en-
cargado de recordar (Ibidmt: 166), Antonio Carvajal escribió su pri-
mer poema con clara conciencia de que realmente lo era y no
mero ejercicio versificador. Para entonces, aquel joven había pa-

sado por los peores momentos de la adolescencia, había dejado el
internado y se dispotúa a abandonar la soledad de la üda en un
cortijo famfiar para continuar sus estudios en Granada, ciudad a

la que llega a los lB años. En esta etapa de su üda, va a conocer
al profesor Carlos Villarreal, una persona de profunda cultura li-

teraria, un intelectual de izquierdas, que se conüerte en su men-

tor y maestro granadino: "Además, tuve la suerte -dice Carvajal
(Ibidnn: l66F de que unos meses más tarde, me encontré a Carlos

Villarreal, gue sabía de poesía lo que nadie. T.as conversaciones

con é1, los libros que me dejó, las orientaciones que me dio fueron
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importantísimas". En efecto, lo introdujo en la poesía moderna y
en la vida literaria de la Granada de los años sesenta en la que so-
bresalía por su altura personal y poética Elena Martín Vivaldi, con
quien Carvajal establecería desde entonces y hasta su muerte una
entrañable amistad, así como lo pone en contacto con Vicente
Aleixandre, quien practicaría con aquel joven poeta inédito toda
la generosidad de un maestro ---ólo puedo argüir al respecto que
Carvajal conserva, aparte del incuantificable legado de la amistad
y otras enseñanzas no escritas, un epistolario inédito de unas dos
mil cartas-, abriéndole un horizonte amplísimo de poesía y vida
(carvajal, ibidmt: 167; 1998, donde recuerda su conocimiento de
Aleixandre). Por este tiempo, junto a centenares de poemas que
nutrirán en su momento el selecto índice ---{uarenta y uno en to-
tal- de su fundamental libro Tígra m el jardín, eue aparecerá en
1968, comienza a escribir un largo y espléndido poema-hbro, Casi
una¡fantasía, de radical concepción épica y estructuración musical.
Así nació, en la primera mitad de los sesenta, el poeta Antonio
Carvajal. Así comenzó el desarrollo de su formación de poeta, in-
dagando en las posibilidades expresivas, retóricas y métricas, con
el auxilio üvificador de una tradición poética claramente asumi-
da, amén de emulada -dice bien la crítica-, y utr mundo inte-
rior y exterior por nombrar poéticamente con su genuirta voz,
quien nunca rehusó escribir con el pie forzado y quien dudó des-
de un principio de los resultados creadores meramente volunta-
ristas por cuanto sin técnica, que debe operar siempre al servicio
de aquello que se quiere decir, dificilmente se puede dominar "el
rebelde y mezquino idioma", como dice con palabras de Bécquer
(Carvajal, ibidtrn: 179). El poeta nacería para los lectores unos años
después, en la primavera de 1967, como queda dicho, con tres
poemas publicados en Insuln, y en 1968, con Tigrcs en el jmdín, un
libro con ángel poético rebosante de alegría creadora. Todo ello
en soledad, sin manifiestos ni calor de grupo o escuela, sin gritos
ni publicidad alguna. Mar adentro. Testigo de la irreparable vía
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de agua que sumergía lentamente al obsoleto barco de la peor poe-
sía social en un mar que, plagado de estéticas variadas, comenza-
ba a arder. Su primer libro, su largo poema Casi una fontasía, no
vería la luz hasta 1975, tras sucesivas depuraciones.

El poeta siguió creciendo en tan fecunda como solidaria soledad
creadora hasta hacerse, por la fuetza de su calidad literaria y por
el volumen de su obra, un poeta imprescindible cuya presencia o
ausencia ha coadyuvado a revaluar o devaluar conocidísimas anto-
logías, arrnas de doble filo profusamente empleadas en las ultimas
décadas (véase Bayo, 1994). Piénsese si no en su ausencia en la an-
tología Nuane nouísimas poetns upañolns, de Castellet, que tanto ha dado
que hablar e incluso escribir en clave de inteligente ficción metacútica
(Sanchez Trigueros, 198l), y su inclusión en Numa poesía españoln, de
Martín Pardo, ambas de 1970, algo a lo que se ha referido Carvajal
con meridiana claridad al afirmar que esta ultima abrió más cami-
nos y posibilidades que aquélla, apostando por unos poetas que, pa-
sado el tiempo, han consolidado su obra Martín Pardo, 1990, es bue-
na prueba de ello) frente a lo que ha ocurrido con buena parte de
la selección castelletiana (Carvajal, ibidenu 180). En cualquier caso,
en 1973 apareció un poemario especialmente importante para la
consolidación de la genuina voz de nuestro poeta, un muy elabo-
rado libro de nuevo tono poético en el que el poeta se reconoce en
su identidad: Sermatay nn@a. A este libro siguieron nuevos tíhrlos,
por lo general de calculadas siete sílabas, tales como el citado Casi
unafantaría (1975), Si¿sta m el mirador (1979), Sitio d¿ ball¿stcros (l98l),
Satidumbre de paso (1981), Del idilioT sus horas (1982) ----agrupados en
Exhattagantujnarquía (1983), junto a Sol qw se alude-, Dapuis qu¿ me
miraste (l 984), Del aimn en los jaavtircs (l 984) Nnticin d¿ setinnbre (1 984),
Enno en lns umtanas (1986), De un capricho cel¿st¿ (l9BB), Testimonio dt
irutimto (1990, Premio de la Crítica), Rimas fu Santafi (1990), Rimas dt
S*W (ttgtúo snir) (L990), Siluestra d¿ sextinas (1992), Miradas sobre el
agn (1993), Raso milna I lok (l 995), AImn reún kcimte ( I 997) y Otro
clnnor ful alma (1998), entre otras publicaciones poéticas.
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A partir de aquí, las informaciones biográficas que puedan ofre-
cerse están en función de esta importante obra poética. Su üda
académica como profesor de Teoría de la Literatura de la
Universidad de Granada, su labor editorial como director de co-
lecciones poéticas y literarias, etc, constituyen espacios institucio-
nales para desarrollar su vocación por la poesía. Es más, su üda
son sus libros, pues para Antonio Carvajal la poesía es la concre-
ción verbal de un modo de üda, es la hermosa y brillante ceniza
que el poeta recoge pacientemente de la hoguera del üú, expe-
riencia y existencia fundamentales a manos llenas. Por eso, lleva ra-
zón RafaelJuárez cuando afirma que en su poesía hay mucho arte
porque hay mucha üda. Es además el resultado de un acto de in-
teligencia sensible, de inteligencia creadora que ha hecho de la mi-
rada estética un modo de comprensión y de construcción de lo
real. No es que üva para contarlo, sino que canta con alegría o
desgarrado acento lo üüdo o lo por üür. Aí, el poeta, impresio-
nado y conmoüdo, sostiene el aire mientras arma la genuina pie-
zaverbal palabra a palabra buscando a un tú en el que anegarse
y reconocerse y fundirse solidariamente para seguir sobreüüendo,
poniéndole ante los ojos el fruto no siempre üd, aunque ú auténtico,
de su tan racional como emocionado esfueruo creador. Estamos,
pues, ante un poeta que trata de resolver, consiguiéndolo magis-
tralmente la mayoría de las veces, la no fácil ecuación entre poe-
sía y vida, entre poeta y hombre, entre tradición y cambio poéti-
cos, entre lo particular y lo universal, en suma entre la estética y
la ética, constituyendo esta ultima, segúnJ. A. Marina, la máxima
expresión de la creatividad humana, esto es, la expresión de la
creatividad humana ala hora de sobreüür, de ser felices y de ac-
tuar correctamente, que es de lo que a la postre se trata. Por eso,
se puede caractertzar machadianamente a Antonio Carvajal como
un poeta hombre que ha hecho de la poesía un continuado acto
de verdad en función de la üda misma. Por eso, en un quintae-
senciado perfil que hacía en una ocasión del poeta, terminaba re-

t+



firiéndome a él sobre todo en una suerte de epifonema crítico como
un poeta de verdad. Este era el trazo maestro que sobresalía en-

tre los restantes. Hablaba de él como poeta hasta los huesos, poe-

ta de su tiempo, poeta de la existencia-experiencia, poeta del arte

de la üda y de la üda del arte, poeta culto de claves líricas com-
plejísimas, poeta de poetas, de amplísima cultura literaria, poeta de
la belleza natural y bondad humana efimeras, con angustiada

conciencia de la cara oculta del hombre; poeta de abundante lé-
xico; poeta de complicada sintaxis; poeta ert voz alta, de calcula-
dísima precisión fonica y musicalidad verbal; poeta de variadísima
métrica; poeta de sorprendente y aguda imaginería; poeta clásico

desde la modernidad y moderno desde la clasicidad; poeta uni-
versal desde lo particular; en definitiva, un poeta de verdad.

Después de lo afirmado en este apartado y si no confundimos
autenticidad con espontaneidad creadora, ni creatiüdad con el in-

tensísimo brillo fugaz que en el lienzo de la noche mental puedan
producir unos verbales fuegos artificiales, ni complejidad con arti-
ficiosidad, habremos logrado apropiarnos de algunas de las claves
que explican su poesía. En este sentido, por ejemplo, y ahora en-
traremos en ello con más detalle, sabremos comprender por qué
su poesía inicial es, más que resultado de un ürtuosismo precio-
sista, consecuencia de la alegría de sentirse vivo y de descubrir ju-

venilmente el mundo, sonriéndole así verbalmente al lector frente
a tanto dolor social escayolado que por entonces agonizaba en ma-
nos de acólitos prosaístas. Asimismo, comprenderemos por qué su
poesía de un tiempo a esta parte, aunque el poeta no lo quiera ni

lo persiga -dos versos de su poema "Glosa", de Noücia d¿ setinn-
bre, bastarán para comprobarlo: ¿Crece a m¿üda dz la edad la pma /
0 mengua con los años la abgría?-, anda llenándose de gravedad po-
niéndonos a temblar a los lectores frente a ciertas verdades ultimas
que se resumen, por ejemplo, en el poema "Señor y perro", "rt
poema desolado -según palabras del propio Carvajal- con citas

expresas o camufladas del "Libro deJob" traducido por Fray Luis
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de León y recuerdos del García Lorca más triste" (recogido en la

antología). Los años no pasan en balde ni por el poeta hombre ni

por esta poesía de palabra üva que, sin llegar a perder su maes-

tría ni ese aire de familia que identifica a los poemas, se llena de
madura sobriedad. Por eso, nuestro poeta no comprende bien cier-

tas afirmaciones críticas que lo dan no pocas veces como un poe-

ta artificioso de estirpe barroca. Así ocurre en el poema cuyo pri-

mer verso es "Quízá de la poesía sea yo el mejor obrero", un
poema reflexivo que suministra ciertas claves acerca del principio
creador básico o fuerza motriz de su poesía, una poesía concebi-
da más como medio que como fin en sí, una vía de (re)construc-

ción y (re)conocimiento de la propia experiencia vital. El propio poe-
ta, pues, ha suministrado de palabra y de obra unos poemas que
arraigan fuertemente en este principio, sin que por ello baje la

guardia de la alta tensión creadora que soporta para que éstos no
desfhllezcan ni pierdan en su calidad estética ni, en consecuencia,
acaben devaluados éticamente. Pero de todo esto, así como de su
poética nos vamos a ocupar en el siguiente apartado.

2. De la poética canrajalia"a

Las reflexiones generales e ideas que sobre el discurso poético esen-
cialmente considerado ofrecen de modo explícito muchos poetas,

e implícito todos, al poderse obtener inductivamente a partir de
los poemas, tienen su punto de partida en unas determinadas po-
siciones estéticas, hallándose en consecuencia muy ünculadas a un
concreto modo de quehacer poético y sirviendo para asegurar,
puestas en manos del lector, la comprensión esencial de un tipo de
discurso creador y determinar finalmente su concreta estimación li-

teraria. A este conjunto de refleúones lo llamamos poética, sin en-
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trar ahora en consideraciones relativas a otros usos teóricos del tér-

mino. Pues bien, en el caso que nos ocupa, estas reflexiones e ideas

existen de palabra y de obra, esto es, Antonio Carvajal ha expuesto

algunas abiertamente, casi siempre forzado por entreüstadores o

puntuales necesidades interpretativas y nunca ofrecidas en un cuer-

po expositivo sistemático, así como abiertamente en algunos poe-

mas, de los que buena parte es recogida en la presente antología

en la sección "De la poesía", a la que remito. De todos modos,

aun contando con algunos elementos de su poética, lo cierto es
que Carvajal ha rehusado siempre las inütaciones formales a sis-

temalzar sus ideas al respecto con ocasión de alguna edición, etc.

Bastará recordar a este respecto la doble disculpa, la primera en
1970 y la segunda veinte años más tarde, que le da a Enrique

Martín Pardo al negarse a escribir una poética tanto para la pri-

mera edición como pz"lra la ultima de su antología, publicadas aho-

ra con el título de Nuna poesía española (1970). Antología coruolidada
(1990). En la primera ocasién, le dice: "Ocupado en estudiar la

Poesía con todo entusiasmo y en la medida de mis posibiüdades,

todavía no he tenido tiempo de garabatear una poética. Actúo así,

con plena libertad, autenticidad personal, de la que el poema ha

de ser un reflejo. Ésta es la única conclusión a que he llegado has-

ta hoy" (Carvajal, en Martín Pardo, 1990: 16-17). En 1990, sin

embargo, el poeta expone su rechazo con mayor contundencia:

"Me tientas, veinte años después de la petición de otra "poética".
Vad¿ reho. No seré yo quien dicte qué es mi poesía (...) Todo mi pen-

samiento y sentimiento de la poesía están en mis poemas (...) he le-

ído pocas "poéticas" de poetas que no sean letra muerta en rela-

ción con sus poemas. Las "autopoéticas" suelen ser trampas de

autor, muletillas de profesores y perezas del crítico" (ibilmt: 101).

En este sentido, rechaza toda poética preceptiva, ú concebirla

como algo que se fragua con el poema mismo y no doctrinalmen-

te desde fuera, por lo que propone el uso de la unamuniana de-

nominación de poética "postpectiva" a). revelarse más ajustado a
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la realidad. En consecuencia, un poema se puede explicar a posterinri

(Carvajal, entreüstado por F. Valls, 1995: 168; y 1997b: 2B). Pues

bien, a pesar de todo lo dicho y aceptando como indicio de la ra-

dical apertura de su poética el hecho de que se niegue a sistema-
tizarla, Antonio Carvajal ha dejado expuestas reflexiones dispersas
que trataré de presentar a continuación en sus aspectos más rele-

vantes.
Así pues, "post¡rectivamente", el propio poeta se ha encargado

de describir lo que en su caso es el proceso empírico de escritura,
las condiciones que deben darse para llevarla a cabo y alguna de
las funciones que dicha escritura poética conlleva, tras señalar su
desconocimiento de las causas, del modo y del momento condu-
centes a la misma: "Elaboro los poemas mentalmente -afirma

(Carvajal, 1997c: 40)- y, como desde mis inicios procuré acom-
pasar la mano y el pensamiento, más que escribir, transcribo y mis
manuscritos suelen ser muy limpios". Mas adelante, expone que es-
cribe por necesidades de tipo fisiológico no fáciles de precisar -

también, para sentirse querido y, si recordamos lo dicho en el poe-
ma "Si alguna vez perdiera la esperanza", de Miradas sobre el agua,
par:a sentirse sustentado por la palabra poética, empleárndola como
vía de unión con lo que ama-, proporcionándole la escritura en
todo caso unas sensaciones muy mezcladas y poco definibles, de las
que se siente aliüado al concluir un poema. En cualquier caso, el
proceso creador exige de un esfuerzo y de una clariüdencia, esto
es, de un trabajo, en el que se aúnan sentimiento e inteligencia
creadores, corazón y razón, para decirlo con desgastadas palabras,
aplicado a la materia prima -los sonidos de palabras que signifi-
can preüamente (Carvajal, 1997b: 2B), cualesquiera palabras, pues
Carvajal üene operando con un heredado principio aleixandrino:
que en la poesía cabe todo, siendo lo importante el resultado
(Carvajal, entreüstado por F. Valls, 1995: 167)-, pues un poema
no es sólo lo que dice, sino fundamentalmente la manera de de-
cirlo (Carvajal entreüstado por F. Valls, 1995: I72), directa con-
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secuencia de un rigor ético: el rigor del oficio (Carvajal, 1997b:

28). Aquí alcanza su justificación plena un poema como el selec-
cionado "Confidencias de un hijo de este tiempo a Rafael León",
en el que el poeta se refiere a los poemas como el resultado de
una construcción, una labor de orfebrería con las palabras para

tallar la idea, necesitando condiciones de descanso y consciencia.
Esta abierta defensa del depurado control de Ia creación poética,

consecuencia de un sostenido modo de hacer poesía que le ha va-
lido la consideración de il miglior fabbro de nuestro actual panora-
ma poético, de lo que más adelante hablaremos, se repite en su poe-
ma "Arte poética", también seleccionado, si bien apunta en él que
tal depuración no debe dar en unos resultados unívocos, sirvien-
do la palabra poética de luz. Pero tal controlado proceso creador
es consecuencia además de la necesidad que tiene el poeta de to-
mar distancia de la intensa emoción experimentada frente a, por
ejemplo, lo contemplado, una constante de su poesía (Carvajal,
1997d: 6).

Pues bien, de estos planteamientos se infiere que para él lo im-
portante siempre es el resultado, esto es, el poema por lo que sig-
nifica y no la voz del poeta -repárese en el expresivo verso Su aoz
no amó Narciso. Amaba el eco, con el que concluye el poema "Siesta
en el mirador", en la antología-, pues lo que él busca mediante
esa disociación creadora, signo de alteridad, es la poesía, algo que
llena su vida (Carvajal, I997c: 40). A partir de aquí comprende-
remos que el poeta se afane continuamente en su búsqueda, afir-
mando que la misma no se puede definir aI ser perseguida conti-
nuamente sin llegar a saber si la alcanza, si bien, dada sobre todo
su experiencia lectora, llega a la conclusión de que la poesía se
manifiesta cuando en un texto se encuentra expresado lo inefable
(Carvajal, 1997b: 27). Aquí cobra su más pleno sentido, oblícua-
mente definidor, la invocación, con ecos hímnicos, de la poesía y
la proclamación de su función benefactora efectuadas en el selec-
cionado poema "A la poesía", de So/ que se alufu.
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qué sea la inspiración, cuál la relación entre poesía y lo que

llamamos üda, en qué radique la autenticidad de la voz poética,

cuá:l sea el dialogo entre tradición y originalidad poéticas, en qué

consista finalmente la comunicación poética, qué modo de hacer poé-

tico resulta conveniente a su tiempo son, entre otras, las funda-

mentales cuestiones poéticas que Antonio Carvajal se plantea in-

directamente, sometidas, eso sí, a su concepción general de la poesía

expuesta. Pasemos a tratar cada una de ellas. Pues bien, en el caso

de la recurrente cuestión de la inspiración, el lector puede suponer
que, dado el modo de proceder del poeta, ésta sea planteada en tér-

minos no mágicos ni extraños, sino más bien racionales, cuando

deja escrito lo siguiente: "La perla no se explica sin la ostra, pues

el poema no se produce por sí mismo, mas la ostra sola no produce

la perla, se necesitala intervención de otros agentes. Mi obra y yo

seríamos una sola y misma cosa si no hubiera agentes extraños que

nos disocian; pero mi üda no tendría sentido privada de mi poe-

sía. No acabo de saber qué sea la inspiración, mas reconozco que

una gran parte de mi obra está motivada por aquellos con quienes

conüvo, sea la üvencia inmediata, sea mediante la lectura o la re-

cepción de otras obras artísticas" (Carvajal, 1997c: 40).

En cuanto a la relación que pueda existir, según él piensa, eD-

tre la poesía y la vida, Antonio Carvajal ha ofrecido varias refle-

xiones y algunos poemas sumamente esclarecedores al respecto.

Recordemos lo afirmado preüamente acerca de que su poesía y,

en consecuencia, su poética están en función de la vida misma en

su más abierto sentido y proyección. Si, como acabamos de leer

en el párrafo anterior, su üda no tendría sentido sin su poesía, po-

demos afi.rmar que su poesía no tendría sentido por ella misma, ce-

rrada en su perfección y autorreferencialidad, esto es, su poesía no

tendría sentido sin la vida. Por eso, Carvajal es un poeta de üva

palabra, de poética üva, insisto, atenta a la üda misma y no un

constructor de artificiosos artefactos retórico-verbales, tal como pG

demos leer en el poema cuyo primer verso es "Quizá de la poesía
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sea yo el mejor obrero", un poema reflexivo que suministra cier-

tas claves al lector acerca del principio creador básico o fuerza mo-

triz de su poesía:

fuizá. d"e la poesía sea 2o el mjor obrero.

In ücen tantos. Ellos deben saber por qut.
Pero no saben darme la palabra que qubro,

toda ella mcmüda dt esperan<a2 de fe.

Pero no saben darme el abrazo quz espero:
porque antes que poeta, antes qu.e artista, que

domador del uocable rebelde, hubo un certero

ra)o que hirió mi alma 1t curarla no sé.

Porque antes qu.e poeta,2 antes qut profesor

dz uanidades, so) un uarón de dolor,
un triste peregrino que busca su ahgría.

Tal uez corüal o uano, tal uez il miglior fabbro;
pero pocos enti¿ndm que en mis palabras labro

esa fosa con Jlores que llamamos poesía.

Precisamente, Carvajal se ha encargado de rubricar el poema

citado con un breve comentario acerca de por qué llama ala poe-

sía "fosa con flores", imagen de contundente significación. Pues

bien, üene a decir que la poesía es una suerte de fosa, porque la

üda, su üda, está encerrada y enterrada en sus poemas. En ellos

consigue salvar lo que üüó, lo que otros üüeron y lo que alimentó

sus versos, versos que necesitan de las flores o compasión de los lec-

tores (Carvajal, 1997c: 4l). Pero no sólamente se plantea de ma-

nera abierta la capital cuestión üda y poesía o verdad y belleza ü-

tales y belleza verbal en este poema. Si leemos "En el cuaderno de

Fina Cabezas", también seleccionado, lograremos percatarnos de
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una nueva modulación poética de tan hondo problema, según la

cual hace prevalecer explícitamente la üda sobre la palabra. En todo

czlso, la poesía es una manera de salvar la experiencia de la vida
y la contemplación de la üda en su belleza, en la belleza efimera.
Aquí a)canzan en parte su sentido los poemas "No es la belleza

error: Conciencia, tente" , "Hacía las cumbres iba", en la antolo-
gía; también, el soneto "Como un ciprés erguido enmedio la ma-
fiana", de Miradas sobre el agua. Ésta es, para el poeta, la grandeza

de su labor artística: hacer de la üda un permanente signo que
superará en su duración a quienes le dieron su forma, pues una es
la vida de la poesía y otra la del poeta, si bien es un superior modo

de romper la biológica finitud existencial, tal como lebmos en el si-
guiente poema de Raso milma 2 pnla:

Hoy estas ant¿ mí dá.ndom¿ aquello
que simtpre quise haca 7 simtpre admiro:
Crear un mundo, trasladar el mundo,

7 harcr la uida pmnanaúe stgno.

Lín¿a sola y color, color a sol,as,
colores entre líneas sorprmüdos.
Mas durará el dibqjo I el pomw
quz quimzs übujamos o escribimos.

f ésa es la bmdición qu¿ m ruustra u'id,a
s@ifica mtregarnos a ejmicio
de humildad por ln nada qut seremls,
de orgullo por lo mucho qrc ofecimos.

Por lo que respe cta a la cuestión de la autenticidad de la poe-
sía y del poeta, Carvajal se ha pronunciado también de manera ex-
presa, ünculfurdola al problema de la originalidad: "La originali-
dad, por sí misma, más me parece gimnasia del ingenio que fuente
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de poesía. Me quedo con la autenticidad del poema, manantial de

todas las originalidades, porque como cada ser'humano es único

e inepetible, si su obra es auténtica, reproducirá esa unicidad y

esa inepetibilidad" (Carvajal, 1997c: 40). Por eso, el poeta no tie-
ne miedo de que se le inserte en una u otra tradición poética, por-

que él aspira a ser poeta auténtico, voz auténtica incluso cuando
repite otras voces y las rehace para la comunicación total y la co-
munión de la belleza como leemos en el poema-dedicatoria de

Snmatal nalqja, "A Carlos Villarreal", con la tan continuada como
hermosa imagen del lúgano, pájaro que imita el canto de otros pá-
jaros, que acaba con la siguiente estrofa:

¿O el cora<ón sí es htgano, y aspira a la comunicación tntal,
a la comunión de la belll<a? ¿A repetir la uo4 qut aprmdió
como súbito relámpago? Sí, el corazón es htgano, produce un
eco, dtsdobla nuestras uid,as: stgn!fica una mtrega.

Este sometimiento de la originalidad poética a la autentici-

dad es lo que explica su abierto dialogo con la tradición poética,
que proclame a los cuatro üentos su raíz "luisiana" (halla su raíz

en la poesía de Luis de Góngora, Luis de Camoens, Fray Luis

de Granadu y Fray Luis de León), los resultados poéticos otigir-
nales en su caso, esto es, auténticos, de ese intenso diálogo man-

tenido, y lo que justifica su abierta defensa de esta tradición en
poemas como "servidumbre de paso", cuya discursividad paró-

dica pone contra las cuerdas la ansiada búsqueda de originalidad

de su momento nouísimo, texto también seleccionado para la an-

tología, al tiempo que la radical novedad de su uso de ciertos
moldes clásicos, tal como el propio poeta se ha encargado de ha-

cer valer: "Y la apariencia de clasicismo que pueda dar mi poe-

sía -responde el poeta en una entrevista- a mí muchas veces

me hace sonreír porque no conozco a nadie que haya roto más

formas que yo, mira mis sonetos, mis liras, mis estrofas apa-
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rentemente clásicas y están descoyuntadas, reventadas por den-

tro..." (Carvajal, 1997b: 2B).
Estos planteamientos, en fin, permiten comprender el tan ex-

tenso como ingenioso y cervantino poema "Corónica angélica",

también seleccionado, por supuesto, que en su estructura dialoga-

da -la voz del poeta y la voz del amigo- es toda una manera

de abordar ciertos modos de quehacer poético por él mismo de-

sarrollados y el problema de la poesía conveniente a su tiempo.

"Corónica angélica", inteligentemente considerado por Ignacio Prat

@Pun Carvajal: 1983: 307) como un gran poema moral, que eleva

a obra de arte la moderna reflexión europea sobre la ética del ofi-

cio de escribir, es la demostración palpable de cuán en serio, en-

tre agudísimas ironías, se toma su oficio de poeta Antonio Carvajal,

al tiempo que su simple presencia sirve para contradecirlo por lo

que respecta a su continuado rechazo a reflexionar sobre el discurso

de la poesía. fuí, obteniendo el máximo partido del adoptado modo

discursivo de decir poético, el sujeto poético, tras mostrar el mo-

mentáneo estado de esterilidad creadora en que se encontraba, con
la explicitación de algunas de sus causas, establece un diálogo con

el personaje poético del amigo acerca de la inoportunidad de su

habitual escritura poética en los tiempos que corren, de lo que ésta

significa en su alegría creadora y de lo que con ella puede hacer-

se en relación con el tiempo futuro, tal como se lee en el siguien-

te fragmento:

Mas como tu pomta no ha de su
un pasquín, ni un fregon, ni una proclama,
(dodo que forma tal inuoluciona
ineritablnnmte m la escl.erosis),
cantny proclnmay clama m el d¿sinn
tu espranza común; instn al l¿ctor
a drsear la uiday lulfuturas.
T cuando na<ca cl hombre nun)o, el hombre
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que hünls de hacer cantando, que se pueda

escuchar en su uol tu ao<; que nadie

no haya de preguntar qué cantan hoy
poetas andaluces. Tú, andalu4
que aes el cielo fako, el hombre lúgubre,

dí qué es el cielo de ho2, el hombre de ho2

en toda la apacible t triste España.
Puo que eftMrge ) surge ) brota 1t nace

2 estalla un hombre nuet)o,

7 ése es el hombre 7 ángel de tu crónica,

faro de amor extenso sobre el mar.

Aunque Antonio Carvajal haya rehuido la elaboración de una
poética, la exposición que acabo de efectuar permite una aproxi-

mación fiable a sus ideas fundamentales acerca del proceso de es-

critura poética, de las funciones de la poesía, de lo que pueda ser
la inspiración poética, de la relación entre poesía y üda, así como

entre tradición, originalidad y autenticidad poéticas. Sólo nos res-

ta conocer una cuestión en absoluto menor al respecto que el poe-

ta ha tratado en el poema "Patio cerrado", de su libro Alma región

lucbntu, poema incluido en la antología: la de los alcances y límites

de la comunicación poética. Pues bien, en dicho poema encontra-
mos una suerte de meditación sobre el patio cerrado de la poesía,

sobre lo que supone la poesía como vía menos imperfecta de co-
municación entre los seres humanos y como reparador discurso es-

tético que responde a un acto de verdad y de conocimiento nece-

sitado finaimente de un lector cocreador. tal como se lee en el

siguiente fragmento:

Ta sabemos de coro que las almas
no se pueden mostrar sino en uislumbres,
que no hay palabras suf,c'funtcs, que,

aunque üntos con satge d.e los días,
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rotos d¿ ao7 ) ardidos dt esperang,
los pomtas no alcanzan el prodigio
dr transfundar un alma m alma qjma.

(...)

Brne sol, fadl pqjaro, humo tmue:

¿qui mas podmtos esperar, qué golo
mnlor Fued¿ ofecmtos un pomm
que aer cómo conmua)c un atnido
coralón, cómo l,cuantn una espnanla,
cómo reqfirnta un susio m ohos qjos?

3. De la poesía de Antonio Canajd:
aspectos de su trayectoria y evolución

Efectuada la presentación general del poeta en el apartado pri-
mero y expuestas sus ideas acerca del fenómeno poético en el an-
terior, cabe detenerse ahora en los aspectos más relevantes de su
trayectoria y evolución poética, sin entrar en la discusión de cues-
tiones periodológicas ni generacionales relativas a los poetas post-
sociales y novísimos que ensayaron nuevos modos y modas poéti-
cos en la España de finales de los años sesenta por tres razones: la
primera, por haber sido cuestiones suficientemente aclaradas des-
de un principio por la crítica en lo que respecta a nuestro poeta
-ahí quedan las, por vía negativa en relación con los novísimos,
interpretaciones, explicaciones y valoraciones ofrecidas por Ignacio
Prat (apud Carvajal, 1983; véase al respecto Vilas, 1996), así como
el tan puntual como bien sustentado catálogo de diferencias del
poeta Cawajal con respecto a los novísimos establecido por Ferna¡rdo
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Ortiz (1985: 259-263), diferencias que el propio poeta ha reduci-
do a una básica: a la existencia en él de un compromiso ético ine-
xistente en los novísimos poetas coetáneos (Carvajal, 1997e: 5; vé-
ase Barroso, l99l: 38-39)-;la segunda, por haberse revelado la
voz poética de Antonio Carvajal como una voz en absoluto gre-
garia, no mimética, sí emuladora, ciertamente original y singular
en dicho abigarrado panorama de la poesía española, tal como se
deduce de la lectura de su poesía y puede comprobarse con la lec-

tura una vez más de su poema "Servidumbre de paso"; y la ter-
cera, por constituir tales criterios histórico-literarios instrumentos
obsoletos y sumamente equívocos que conüene abandonar, a pe-
sar de su operatiüdad clasificatoria inmediata y a pesar de su ex-
tendido uso.

Pues bien, Antonio Carvajal inicia su trayectoria poética pú-
blica con el libro Ttgru m eljarün (1968), excepción hecha de la pu-
bücación "Tres poemas a luces diferentes" en insula (núm. 246,
mayo de 1967), que no se corresponde con su trayectoria poética
penonal ----véase Ordovás, 1996: pp. 3-4, para la cuestión de la cro-
nología de la obra de nuestro poeta y sus propias consideraciones
en la entreüsta de Valls, 1995: passim, en las que se afirma que no

son pocos los poemas coetáneos luego agrupados en distintos li-
bros-, pues ésta se inicia con la escritura de su poema-libro Casi
unafontasía, en 1963, publicado sin embargo en 1975, como es sa-
bido. En todo caso, ambos libros suponen junto a Sermata ) n@a-
ja, de l973r la presentación y consolidación de una nueva y reno-
vadora voz poética, voz de agudo refinamiento y gran musicalidad,
que trataba de dar cauce discursivo a una tensión existencial, gue
no eludía un básico compromiso ético, en ineütable estrecha re-
lación con el deseo y la necesidad de construir un mundo poético
de belleza que habría de retomar a un tiempo la tradición áurea
y la modernidad poética con la que se inaugura el siglo XX. Pues
bien, en este sentido resultan bien sustentadas las afirmaciones de
Rafael Valverde acerca de la ahanza entre existencialismo y este-
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ticismo en Carvajal, lo que üene a mabLzar ciertos tópicos críticos:
"nadie ha señalado hasta hoy, que sepamos, la huella existencial

que lJnamuno marcó indeleblemente en Carvajal y que, bajo apa-

riencias o de esplendor o desengaño, lo que el poeta nos transmi-

te es todo su "afán de durar" ffalverde, 1986: 5). Así lo percibi-

mos en algunos de sus poemas, tales como en el verso final de
"Año nuevo", en el titulado "Y abriré, como siempre, la ventana"

y en "Engastado diamante", en la antología. También está pre-

sente la huella de Sartre, cabe añadir, según confirma el propio poe-

ta (Carvajal entrevistado por Valls, 1995: 176), apuntando al so-
neto "Otra üda, otro mar", d. Tigu m eljardín, como signo de esta

presencia.
Pero, volüendo a sus dos primeros libros citados, Tigru m eljar-

díny Casi unafantasía, podemos afi,rmar que éstos guardan una es-

trecha relación entre sí tanto por lo que se refiere a ciertos plan-

teamientos ideológico-estéticos y conceptuales básicos como a los

aspectos formales. Ambos son resultado, en palabras de Carvajal,

de una mütancia estética no exenta de un optimismo ütal que

todo lo inundaba, que conjuraba la muerte y absolutizaba el pre-

sente üüdo. Ir{o es casualidad que las fotografias del poeta figura-

ran en la contraportada de estos libros con una abierta sonrisa,
algo poco común entonces. Trgru m eljmdín -Antonio Carvajal ofre-
ce unas claves para explicar tan llamativo título (1995, entreüsta-

do por Valls: 174-175), en el que el tigre simboliza el elemento de
libertad, salvaje, que todo humano posee y el jardín es el símbolo
de lo sociable que hace posible la conüvencia- consta de cuatro
partes, "Retablo con imágenes de arcángeles", "Naturaleza ofre-
cida", "Poemas de Valparaíso" y "Oda sobre tres luces diferen-
tes", en las que el amor, elemento de salvación humana y restitu-

ción del paraíso perdido, y la naturaleza, considerada en su radical
armonía, constituyen los ejes temáticos. La muy cuidada factura de
este libro -abundan los sonetos en alejandrinos- de gozosa sen-

sualidad, en sus poemas y en sus partes, da entrada a elementos
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de la nadición poética junto a otros más novedosos e incluso de,
poéticamente rentable, proyección prosaica. Por su parte, Casi una

fantnsía es un largo poema -sesenta y dos sextetos- de concep-

ción épica, con importantes elementos simbólicos, y desarrollo mu-

sical -el mismo títr¡lo nos recuerda el que dio Beethoven a sus dos

sonatas opus 27: Sonatn quasi unafantnsin, entendiéndose comúnmente
por ésta una composición instrumental de forma libre o formada

sobre motivos de una ópera- que toma como punto de arranque

las oídas üvencias de la infancia y adolescencia de Carlos VillarreaL
y se basa en sus reflexiones y posturas ideológicas, desarrolla la
aprendida lección en Valéry, entre otros, de que la raz6n también

canta, por lo que, a decir del poeta (Carvajal, 1995: 169), se pue-
de ser absolutamente moderno al tiempo que absolutamente rigu-
roso, reafirmación de la racionalidad que preside su proyecto, lo

que constituye una clave para comprender toda su poesía. La pri-
mera edición incluye una nota paratextual en la que se presenta
el libro como un poema unitario que alcanza la expresión rotun-

da a través de la melodía de la idea mediante un lenguaje auto-
suficiente y clásico, continuando la misma en los siguientes térmi-
nos: "El recitativo y el diiá"logo afirman la proximidad y lejanía del
poeta. Verso y asunto ajenos aparecen como hecho poético el pri-
mero y clave de sobreentendidos el segundo. La Naturaleza er-:.-
blemática fluye como río argumental de üda, el mar en plenitud".
El poema-libro es, al tiempo que un intento del poeta por encon-
har su propia voz, un canto a la üda.

fuí pues, estos dos libros mantienen una originaria unidad for-

mal y conceptual, aunque se lleven unos siete años de diferencia

en su publicación y cuenten entre sí con la aparición de Sumata 7
m4ia, un libro que supone una quiebra formal con respecto a ellos
y, probablemente, el anuncio y consecución de la voz más genui-
na del poeta, a lo que me referiré en otros apartados más oportu-
namente. El libro se presenta diüdido, tras el hermoso poema de-

dicatoria "El corazón no es lúgano...", er dos partes, "una perdida
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estrella", con protagonismo temático de las diferentes artes, y
"Cuentas de üdrio", con poemas que insisten desde la nueva pers-
pectiva en lo presentado en Tigres en el jardín, incluyendo un
"Interludio". Carvajal ha resaltado algunas de las circunstancias
que presidieron los momentos de escritura de este poemario y que
terminaron por influir en ese cambio de orientación formal y en
la desaparición del tono jubiloso desplegado en los anteriores poe-
marios. Lo hízo, para dejar lugar a pocas dudas, en la parte pos-
terior de la cubierta de la primera edición: "Huy quienes llegan al
escepticismo ütal por vía del desengaño literario; yo he llegado
-afirma- al escepticismo literario por medio del desengaño ü-
tal. Se üve en un ambiente general dominado por la prostitución
moral más repugnante. No creo absolutamente en nada, salvo en
la amistad (...) El poema se me ha convertido en una forma, deli-
cada o terrible, de entrega". El título mismo del libro, tomado del
primer poema "Serenata y navaja plozart y Salieri]", eD la anto-
logía, es ya suficientemente mostrativo al respecto por cuanto ope-
ra con dos elementos que simbolizan Ia creación y la destrucción,
la üda y su belleza y su negación, la naturafeza y el genio en li-
bertad y su amertaza) con el referente de una historia de enüdia
análoga a la padecida por el poeta a raíz de la publicación de su
novedoso primer libro. Se comprende, pues, la aftrrnación del poe-
ta relativa a que el títr¡lo era prácticamente una reescritura de Ttgres
en el jardín, identificando al tigre con la serenata y el jardín con la
navaja que poda o socializa. Por eso, los poemas se llenan de mo-
tivos temáticos negativos y sombríos y de referencias realistas del
mundo natural, con frecuencia relativas al otoño, si bien el poeta
no ha perdido toda la esperanza.

Snenata2 nwqja,libro que inaugura cambios internos en los más
diversos planos, introduciendo elementos de experimentación mé-
trica y de otra índole, tiene su proyección en Si¿sta en el mirador, de
1979, y Siüo d¿ ballesteros, de l98l. El primero citado, gue cuenta
con cuatro partes, "Imagen neutra", "Divertimento", "Páginas in-
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de mi historia social" y "Corónica angélica", en buena
tc recogidos en la antología, es un poemario que pasa la pági-
del optimismo ütal militante del poeta y da cauce a poemas de

existenciales, no exentos de melancolía e ironía, de dudas so-
cómo desarrollar su propio proyecto poético, de nítido perfiI

e intimista y reflexión social, etc., poniendo en diá-
las más diversas formas métricas v los más variados recursos

. Por su parte, Sitin d¿ ballcsteros, que supone la recupera-
del absoluto protagonismo del soneto a la vez que el afian-

iento de la humanísima raiz de su voz poética, se nutre de dos
"El sitio" y "Los ballesteros", cada una con doce sonetos

perfecta factura, en los que eI poeta en soledad, se enfrenta a
cuestiones esenciales del arte de üvir y del annor, abriéndose una

a la esperarrza.
Entre Si¿sta m cl miradnr y Siüo dt ballnsteros, Carvajal introduce
la suma poética de todos sus libros publicados hasta 19Bl --e

de Extrauagantejaarquía, de 1983, cuyo título remite a"4gtdtaa
dt hrymio, de Gracián, para quien la producción de la agu-
es empleo de criaturas celestes y supone la elei¡ación del hom-

(véase Ordovas, 1996: 6)- un nuevo libro que ha pasado de-
ido al no haber sido publicado exento: Sol qut se aludt, de

bien expresivo si tenemos en cuenta la profunda significa-
y capacidad de simbolización que el poeta atribuye a la es-
solar, el profundo sentido de la amistad y el momento por

que atraüesa. Es un libro en donde el poeta, aparte de agrupar
escritos alalua de sus auténticos, como dice (Carvajal, en-

istado por Valls, 1995: 185), amores literarios -Aleixandre,

Otero, Guillén, Jua¡r RamónJiménez, Alberti, entre otros-
algunos dedicados a las artes de la música, de la propia poesía,
., experimenta nuevas técnicas.
Ias preocupaciones, temas y modos poéticos ensayados a lo lar-
de más de una década creadora. con esas fases internas seña-

se van a proyectar en sus übros siguientes, si bien Antonio
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Carvajal no excluye de los mismos la búsqueda y consecución de

ciertas formas nuevas. Estos libros se tihrlan, respectivarnente, Del

aimto m los jalmines, de 1982, que reúne Smidumbre de Paso y el poe-

mario que da título a la publicación conjunta, y Noticia de setientbre,

de 1984. Sin embargo, el siguiente libro poético, De un capricho ce-

leste, de 1988, aunque se ve aJcanzado también por la misma pro-

blemática que los anteriores, anunciayaulaalínea nueva que, a tra-

vés de Testimonio d¿ inui¿mo, de 1990, llegará a Alma regrón lurbnte, de

1997, libros centrales de una nueva etapa creadora en nuestro poe-

ta, como vamos a ver.
Del uimto m los jalmines se abre con Smi"dumbre de paso, libro en

cuyo poema liminar el poeta reflexiona metapoéticamente --dice

y hace- sobre la relación entre tradición y originalidad al calor

de la situación de su momento cultural y poético, decantándose

por asumir renovadoramente los signos de la tradición, y en el que

emula, en la primera parte titulada precisamente "Emulada can-

ción", las voces poéticas de Soto de Rojas, de Garcia Lorca,

Góngora, Camoens, entre otras, de modo abierto, con el empleo

de numerosos intertextos, continuando así modélicamente con un

camino poético trazado desde sus comienzos como poeta. La se-

gunda parte de Smidu¡nbre d¿ fiaso, "Retórica de mármol", incluye

siete odas que dan cauce a diversos temas, sobresaliendo por su
intensidad las dedicadas al amor. En la segunda parte de la pu-

blicación, integrada por las series poéticas Del idilio ] sus horas y

Despuis que nu miraste , el poeta también dialoga con la tradición si

bien orientando los resultados en una distinta dirección, tal como

interyreta López (1989), como consecuencia de la pérdida de un

amigo y privilegiado lector crítico, Ignacio Prat, a cvya memoria

y muy sentidamente dedica el libro, que cobra un aire de recu-

rrente nostalgia. Los poemas, de gran contención expresiva y va-

riedad métrica, tienen como eje temático el amor en su plenitud

e íntima proyecciín. Noticia de setbmbre, de 1984, incluye las sec-

ciones "Pata siempre", "3 Variaciones y I conteta"r "Yariaciones
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de soledad y esperanza", "Seis nocturnos $4udanzas sobre temas

de Damgain de amor ut rirnas, de don Pedro Soto de Rojas), "Aldaba

de noüembre", "Dedicatorias" y "Columbario de estío". El título
del übro, tomado de unos versos de Elena Martín Vivaldi -O ese
ol,or, ese &rnma, que sube d¿ Ia tiera / nas la lluuia, / noticia de setiem-

bre-, evoca el paso del tiempo, con el anuncio de la llegada del

otoño,la estación que simbobza la decadencia. La conciencia, pues,

del paso del tiempo y la consecuente desolación y escepticismo

inundan el libro.

De un capricho celeste, cuyo título inspirado en un verso de Jorge
Guillén retoma la idea carvajaliana de la pérdida del paraíso por

parte de los hombres, está constituido por seis partes -"Fiestas

del calendario", "Alegorías y diezmos", "Itinerario", "Estampas

y  e leg ías" ,  "Los  mis te r ios  gozosos"  y  "Para l ipómenos (o

Crónicas)"-, DUy sagazmente comentadas en nota final por
Carlos Villarreal, lo que ilumina en no poca medida el envés del
libro y ciertos sutiles aspectos métricos y retóricos. En este senti-

do, se puede observar la existencia de poemas escritos en distin-

to momento, sobresaliendo los sonetos de "Itinerario" pertene-

cientes a los años de Snenatalt nauqja. No extraña por tanto que

el libro ofrezca un variado perfil temático, métrico y expresivo
que tanto sintetiza unos conocidos modos poéticos como anuncia

sutilmente otros nuevos.

En 1990 apareció Testimonio de inuimto, título de clara simboli-
zací6n al ser el inüerno la estación final, la que simboliza la sole-

dad y la muerte. Este libro señala una nueva dirección poética me-

ditativa, de mayor sobriedad expresiva, gue da entrada a elementos
referenciales de su propia e inmediata geografia ütal y que cala de

desolación la mayoría de los poemas. Consta de tres secciones,

"Enero en las ventanas" , "La presencia lejana" y "IJna figura he-

rida", secciones que han nutrido de poemas buena parte de la an-

tología y han sido objeto de comentario en otro apartado de la

presente introducción.
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Dos libros con estructura de cancionero forman parte con ple-
no derecho del bagaje de la etapa de madurez del poeta, si bien

cada uno da entrada a aspectos temáticos diferentes. Se trata de
Miradas sobre el agua, de 1993, y de Raso mil"cnay pala, de 1995. El
primero, cuyo título subraya el valor del agua como símbolo de lo

oculto, secreto o desconocido, o incluso del juego de la realidad y
de su reflejo, cambiante imagen fugaz de sí misma, de lo que exis-
te y no existe, es una pubücación que se nutre de series poéticas

sueltas dispuestas en una calculadísima estructura septenaria que
afectz para empezar al título mismo que, medido, es un perfecto
heptasílabo, como heptasílabos son también los títulos de alguna
de sus siete partes -((Rimas de Santafe", "Rimas desde otraluz",
"Correspondencia", "Vísperas de Granada", "Elegías"r "Salmos"
y "Paráfrasis de las Siete Palabras de Cristo en la Cruz"-, que en
.lg,m caso llegaron a tener una proyección pública y/o üda edi-
torial propia. Es algo más que un cancionero amoroso al que se le
añaden "Vísperas de Granada" y "Parífrasis de las Siete Palabras

de Cristo en la Cruz" para darle una dimensión trascendente
(García de la Concha, 1993). Predomina un tono elegiaco en sus
partes, consecuencia de una tensión creadora que ya pone su acen-
to en la dimensión personal, ya se pone en el lugar del otro, ya es-
cribe desde su propia necesidad o ya lo hace desde un tema im-
puesto. Sobresalen las partes de inspiración religiosa del libro por
suponer la interionzacíón aparente de la fe católica, contando para
ello con la tradición de Unamuno y Antonio Machado, sirviéndo-
le de ocasión para reflexionar sobre la muerte. Miradas sobre el agua
es sugerente por reunir las "voces" entrecruzadas y contradictorias
del poeta en su madurez, la angustiada y perdida voz y la espe-
ranzada y abierta, la voz materialista y la voz sedienta de tras-
cendencia, la voz de ecos existencialistas y la depurada voz que
construye la salvadora belleza verbal. Por su parte, Raso mil¿na) pcr-

la, ntulo de ecos albertianos, da entrada a poemas y secciones que

centran su interés en las artes y en los artistas, lo que constituye
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constante en la poesía de Carvajal. Todo ello con variedad de
y de soluciones formales.

Alnaregión lucintte, de 1997, es un excelente libro integrado por
poemas y secciones "Dos cúpulas: Granada", "Episodio en
ueira", "Instrucciones para estar como una rosa", "Patio ce-

", "El deseo es un &SU&", "Hospital en silencio", "Ecos",
res moümientos y una mudanza", "Reflexiones de un español

io", "Dos marcas", "Salvación de la tierra", "tlna excursrón
", "La puerta de arrayán", "La parra de Leucoüu" y

ia en La Quintería". Se trata de una poesía que, acompasa-

su paso al de la üda de su creador, ha ido machadianamente

de un manantial sereno, aunque agitándose turbulenta-

en ocasiones, poesía de madurez, de tono moral, de acep-

ión experta de las luces y las sombras de la vida, lo que supo-
una actitud poética de vigilia, de meditación. Esta actitud ante

üda y la poesía explica por ejemplo que algunos poemas se vuel-
sobre sí mismos, sobre lo que supone su quehacer, llenándo-

de autorreferencialidad como "Patio cerrado", una meditación

el patio cerrado de la poesía. Es un poemario de tonos gra-
de profunda raíz ora meditativa ora contemplativa, de oca-

hnal finísima ironía, de insóüta fuerza conmovedora como la que

el poema "El deseo es un agua". Los poemas parecen res-

ponder, en un primer plano de apreciación, a un itinerario ütal y
t unas experiencias üvidas que han servido de materia prepoéti-
& para la elaboración rigurosísima de los extensos poemas. En
\álna reginn lucimtu, Carvajal construye y nombra un mundo: el que
ñaulta del dülogo del poeta con lo real, de fuera hacia dentro y de
denfto hacia fuera, trascendiendo lo meramente anecdótico para
üerminar frente a ciertas perplejas honduras en las que se mezclan

:mnffadictoriamente el nutricio espacio del deseo que en su fluir todo
lo llena -el luisiano "alma región luciente" o el espacio celeste
que nos nutre- y su relación con lo real. Esta poesía ultima se nos

Fonüerte así en el eco y reparación final de un ideal ansiado, en

35



la via menos imperfecta de comunicación plena entre seres hu-
manos, en vía de meditación sobre la arquitectura del cuerpo y su
función, o sobre la propia identidad histórica -ahí queda el poe-
ma "Refleúones de un español perplejo"-; o bien se convierte en
contemplación interior del paisaje, en hermosísima (re)construc-
ción verbal de indecibles experiencias primarias de la inmediata
vida natural compartida, con madura amplitud de miras formales.

4. De la poetización y de los recursos y usos expresivos
de il tniglior fabbro

4. l. De re tttetrics canvajaliana

No sin fundamento, la crítica ha venido hablando de las excelen-

cias del poeta en cuanto a, entre otros aspectos, su conocimiento
teórico y empleo práctico de la métrica, constituyendo éste uno de
los signos mas visibles de su originalidad, una seña de identidad poé-

tica como solemos decir ahora, en el panorama poético español
de las tres ultimas décadas, en el que ha sobresalido el empleo del
versolibrismo. Su dilatada obra, a la que ahora aludiré, habla por

sí misma. Igualmente, sus estudios al respecto, tal como evidencia
la publicación basada en la que fue su tesis doctoral, De mitrica ex-
presiuafmt¿ a mitrba m¿canica (Ensayo fu aplbacün d4 let t¿oríet d¿ Migul

Agustín PrkcipQ, con la original aportación del concepto de nma m

caída, entre otras, no dejan de señalar en esa dirección.
Ahora bien, aunque planteada esta excelencia e incluso estu-

diada con detalle en el caso de algunos de sus libros (véase Prat,
1983, especialmente), tzlvez no se haya insistido lo suficiente en

señalar que los conocimientos métricos de Carvajal y su induda-

ble pericia creadora no deben pensarse accesoria o externamente
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'dación con el conjunto de su obra y global proyecto poéticos.
debe hacer un esfuerzo por eütar todo reduccionismo al

que pueda conducirlo a formarse un juicio preüo o incluso

prejuicio acerca de su producción como una elaboración arti-

resultado final del pragmatismo de ciertas operativas des-
técnicas. Ma<ime si tenemos en cuenta que Antonio Carvajal

sólo es poeta, sino también un infatigable lector, lo que le ha
itido tener conciencia de ciertas estructuras mentales rítmicas

condicionan y terminan fraguando convenientemente en una
ión los discursos poéticos, lo que subraya otro rasgo sobre-

iente de su obra: el diálogo que establece con la tradición lite-
ria (léanse si no alguno de los poemas antologados en la sección

ática "De la poesía"). Por esta raz6n, ha afirmado alguna vez

la forma métrica no es resultado de una imposición arbitra-
sino de su conveniencia, poniendo de ejemplo en una ocasión

distintas soluciones métricas empleadas por Lorca, adecuada, y
i, inadecuada, en sus respectivos poemas que se ocupan de

mismo asunto, "Llanto por Ignacio Sánchez Mejias" y "Verte
verte" (Carvajal, 1997a). Así pues, par:a Carvajal, cada poe-

nace por su forma y con ella, siendo resultado más de una ne-

idad expresiva que de un capricho (Carvajal, 1997c). En este
ido, la justificación que efectua de la elección del sexteto, fren-

a otros modelos estróficos posibles, como la estrofa más ade-
y del verso endecasílabo, por su capacidad de registros, para

el poema Casi una fantasía no dejan lugar a dudas. Lo
por su agiüdad pma contar -no se olvide su epicidad- y por

'lareados que se van alternando con ven;os que generan un eco,

que le proporciona mucha más fluidez a la estrofa" (Carvajal en-
por Valls, 1995: 169-170).

En este sentido, los críticos del poeta y los conocedores de su
no albergan ninguna sombra de duda al respecto. Todo lo con-

io. Valgan como botón de muestra algunas valoraciones espi-

aJ azar. Por ejemplo, José Mercado afirma del aspecto mé-
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trico a propósito de Extrauagantc jnarquía lo siguiente: "No obstan-

te me atrevo a aftrrnar que un aspecto notable consiste en la re-

cuperación de la métrica de la que hace oficio de maestría Antonio

Carvajal. Con la vuelta, vuelta revolucionaria y renovadora de la

preceptiva clásica, el autor se somete a la dura prueba de la peri-

cia, del dominio del oficio. Lo consigo., pues el conocimiento se-

guro de los resortes que articula el verso lo incita y no se deja lle-

var por prosaísmos poetizados (...) Una proeza que pone a prueba

el portentoso dominio del verso lo manifiesta en la hábil utiüzación

del encabalgamiento. Su verso adquiere una cadenciosa ductilidad,

lima las asperezas que pueden crear las aristas de la rima y le hace

fluir cáüdo, ardoroso, casi táctil, por supuesto musical, acreciendo

el ritmo" (l\dercado, 1996, p. l5). Por su parte, Sánchez [báñ,ez

hace una suerte de síntesis valorativa al respecto que no me resis-

to a citar: "Se equivocaría quien considerara todo ese entramado

[se refiere a su pericia técnica y recursos expresivos] como mera

pirotecnia ornamental. Nada tan lejos de la realidad. Carvajal ope-

ra por amrulatio antes que por simple imintio, estableciendo así un

üvificante diárlogo con sus modelos y referentes literarios (...), que

son básica aunque no exclusivamente los clásicos de lengua caste-

llana, en un sentido lato" (Sánchez lbáñ.ez, 1996, pp. a2-43).

Pero, urra vez efectuada esta advertencia y con objeto de alle-

gar medios de comprensión de lo que para nuestro poeta pueda

consistir la re m¿trica y su funcionamiento en el proceso y resulta-

do creadores, lo que nos puede facilitar el mejor conocimiento de

una de sus claves creadoras básicas, nada mejor que acudir una vez

más a los razonamientos del propio poeta. En primer lugar, con-

üene reparar en su concepto de versificación: "Para expresar como

poema -escribe- lo que se piensa, imagina o siente, agrúpanse

palabras, que se organizan en lenguaje métrico: sus sílabas se su-
jetan a número y se subordinarr a unos acentos predeterminados;

el primer acento no tarda en aparecer y, con su fuerte golpeo, so-

mete a la sílabaala que hiere y a las que le suceden, hasta que
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el siguiente, que repite la misma acción. Al llegar a un
preüamente fijado y señalado por la presencia de un si-
las palabras, que han dejado de sonar como lo hacían por

para someterse a una melodía premeditada, o prefigu-
o presentida, impulsada por un dinamismo ajeno, pierden su
idualidad y se dejan arebatar sus sonidos, que se organizan

modo, en grupos silábicos, y dan como resultado una fra-
ical llamada verso. El dinamismo ajeno que arrebata las pa-
es el ritmo, que se satisface cuando el verso conseguido se

como adecuado a la preüa determinación que ha i-pul-
a organtzar las palabras en lenguaje métrico, pero que, como

rifino, tiende a repetirse, bien en versos sucesivos iguales, bien
que le den consonante respuesta, hasta que todo aquello

se pensaba, se imaginaba, se sentía, se ha trawasado a una
nueva, que resalta única, con sus sílabas contadas, sus acen-

rigurosos, sus convenientes pausas, su cadencia; este proceso
ta,wase de un magma interior a una obra material, artística, se

venificación" (Carvajal, 1995, pp.77-78). Parece quedar cla-
eu radical concepción de la métrica como mérica expresiva

a otras concepciones puramente mecánicas de la misma.
lo dicho su propia obra poética y el ancho arco en que

mueve en este sentido, pues, desde un principio, alterna multi-
estructuras rítmicas y multiples compases, llegando hasta el

ivo del verso libre y de los versículos. A partir de aquí, alcan-
:coherencia también su concepción del verso como frase musi-
formada por sucesivas sflabas de palabras preexistentes, con su
ificación previa, que se someten regularmente a una sucesión
tiempo fuerte y tiempo débil hasta lograr una línea melódica,

en pausa o silencio que resulta significativo (Carvajal,
p. 2e).

Efectuadas estas consideraciones de proyección general, es hora
referirnos más concretamente a algunos aspectos particulares

la perspectiva escogida, teniendo muy presente en todo mo-
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mento que nuestro poeta prefiere la oralidad del poema a su ü-
sualización, aunque en absoluto desprecie esta última como pue-
de comprobar el lector, por ejemplo, tomando entre sus manos la
primera edición de Casi unafantasía, y eue, para é1, el metro es un
recurso expresivo fundamental en función de ese principio estéti-
co, positiva o negativamente empleado, eue es la armonía. En este
caso, armonía sonora de los textos. Pues bien, si el verso es una
frase musical, el poema resulta una canción. El poeta Carvajal ela-
bora con cuidada paciencia ese elemento distintivo que hace de la
poesía un arte autónomo frente a otras prácticas artísticas, aunque
mantenga una continuada atracción por el resto de las artes, lle-
vándolas incluso aI tarníz de su poesía lírica, verbalizándolas, aun-
que guste del sincretismo de las artes, tal como puede compro-
barse fácilmente con la lectura de los poemas antologados: música,
pintura, arquitectura, escultura y fotografia están presentes en di-
versos planos en los textos y no sólo en los obüos planos temáti-
co y referencial (repárese en los poemas de la sección temática ti-
tulada "De las artes"). En este sentido, basta con el claro y
contundente ejemplo de su largo y ambicioso poema "triplemen-
te" musical --desde el título a la estructura y disposición internas,
pasando por la radical musicalidad de los versos- Casi unafonta-
sín, que se ofrece internamente en cinco partes musicales: Preludio,
Tema, Adagio, Scherzo y Allegro. fuí lo supo ver el malogrado crí-
tico Ignacio Prat en uno de sus artículos sobre el poeta (apud
Carvajal, l9B3: 294-297), sentando el punto de partida de otras
aproximaciones críticas a este poema, como la de Pilar Celma,
quien ha dejado escrito lo siguiente: "La musicalidad no está sólo
en la estructuración formal del poema, sino también en el conte-
nido -todo "suena" en el poema- y en la materia expresiva,
mediante un ritmo muy logrado y mediante frecuentes repeticio-
nes de todo tipo (aliteraciones, anáfora, paronomasias...)" (Celma,
1995: 464-465). Esto explica la simetría interna de las tres partes
ultimas del poema, de dieciocho sextetos simétricos cada una, que
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a los ocho sextetos también endecasilábicos del "Preludio"
Pr:at, ibidan).
El empleo de determinadas formas métricas por parte de Cawajal
consecuencia, pues, de concretas necesidades expresivas y re-

a un tiempo de ese üvificador diáüogo que mantiene con

tradición poética tanto finisecular como áurea. Así, tanto la poe-
del ciclo clasicista y barroco como la que inicia la modernidad
ica en nuestra lengua a finales del siglo XDq poesía que Canr{al

leído firritir¡amente, le suministran ciertas estructuras rítrnicas que
úan como moldes mentales a la hora de dar forma definitiva aI

ra prepoético de que se nutre el poema. No result¿ extraño,
el protagonismo que alcanza por ejemplo el uso del soneto,

versos de tan larga andadura modernista como el alejandrino,

su primer libro pubücado, T'tgres en el jardín, algo oportunamen-
ralorado por Elena Martín Vivaldi al poco de salir el poemario

Vivaldi, 1969), ni extraña tampoco el uso de breves ver-
libres al comienzo de la parte tercera del libro junto a otras es-

tradicionales. Esta apertura a todo molde útrnico, a todo
estrófi.co, ya sea de corte tradicional o moderno e incluso

es uno de los rasgos más sobresalientes del poeta en toda
producción por esa apertura radical a las necesidades expresi-
propias de cada poema. En este sentido, la combinación en un

libro de recursos métricos que van desde las estrofas tradi-
a las series de versos libres que llegan incluso al riuno pro-

ico como en el caso del poema inicial de Sermatat nnqja (Celma,

460), constituye uno de los más sobresalientes rasgos del poe-
en este sentido, lo que tiene además una explicación por su par-
aI haber dejado dicho lo siguiente en su "Noticia de los poe-
" con que abre la preciosa antolog¡a Ciudades dc proaincia:

uier lector de mi poesía puede apreciar, con una simple mi-
la eüdente quiebra de las formas, manifestación sensible de

subversión más honda: El acompasado fluir de los alejandri-

,los equiübrados endecasílabos, casi siempre unos y otros agru-
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pados en sonetos [en Tigru m eljardínf, se ven sustituidos en Samata

2 nau@a (1973) por una versificación generalmente abrupta, en que
la melodía del verso y el fluir de los conceptos entran en colisión.
La hrar la silva, otras estrofas polimétricas, delatan una nueva ü-
sión, alterada, deformada, del mundo" (Carvajal, 1994: 7). En con-
secuencia, no extrafiala variedad métrica de libros como Siesta en
el mirador, una constante en su obra, coexistiendo el cultivo de sil-
vas, setenas, sextinas, cuartetos, tercetos, romances heroicos, etc.
junto a versos libres y versículos y otros modelos estróficos como
las décimas, además de otros por él ensayados e incluso autoana-
lizados y autocriticados (v. Carvajal, 1995, passim). Tampoco ex-
traña que esta actitud creadora de radical apertura le conduzca a
romper muchas veces las inercias rítmicas de un poema con la in-
clusión de algún verso con acentuaciones irregulares o que la mis-
ma afecte al uso de la lengua en los niveles morfosintáctico y lé-
xico-semántico. La conciencia que el poeta posee de las radicales
posibilidades expresivas de estos recursos métricos se puede com-
probar no sólo en las citas transcritas, sino también en su artícu-
lo "Imagen de la luz", homenaje a Elena Martín Vivaldi, en el
que el poeta explica el proceso de elaboración de un poema acrós-
tico (Carvajal, 1997d), así como en el siguiente breve poema "Octava
de consonancias en caída", eD el que experimenta con las posibi-
lidades expresivas de las rimas asonante y consonante m caída -

según este criterio métrico no se cuenta la sílaba tónica para la
rima sino la postónica y la final-, perteneciente a De un capricho
celeste, que dedi.^ ^ Áogel Crespo:

Desderian los halagos d¿ la rima
-sordos d¿ corazón- qui"enes los ópalos
del uubo no percibm: tirnbres, óptima
caricia dt la idza, aogos sándalos
en cu)os humos se adormece última
rosa d¿ la creación; ,Sru tenues halos
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árryeles crespos son dtl labio heri.do,
tnquz en el alma, bálsamo al smtido.

estas formas métricas, esto es, con estas formas de organi-

textual que acaban, como afirmaba Lotrnan (véase Chicharro,

semantizándose, Antonio Carvajal ha recorrido un largo ca-

expresivo de sonidos, de significativos silencios y, en defini-
,para decirlo con é1, de perplejidades que probablemente cons-

el más fecundo camino métrico recorrido por la poesía
de la segunda mitad de siglo, un camino felizmente in-

que en el tramo iniciado por Tesümonio fu inuimw (1990)

ido por Silaestra d¿ sextinas (1992), continuado ejemplo de ma-
dominio en el manejo erpresivo de esta no fácil estrofa,

sobre el agun (1993), con renovado protagonismo del sone-

mi,lmay perln. (1996) y Alma regün lucimt¿ (1997), parece abrir-

un ancho horizonte creador de libertad métrica coincidente
aparición de una mayor gravedad y sobriedad poéticas, tal

venimos tratando a lo largo de estas páginas introducto-

Otros recursos y r¡sos retórico-expresivos

fruto de ninguna ligereza -todo lo contrario- el hecho de
,Antonio Carvajal baya sido calificado por la crítica, desde

io Prat, como il mtglinrfabbro de la poesía española actual (tén-
en cuenta el conocido poema "ElegíaS, B" y léase su corres-

liente nota l3). Esta consideración crítica, que el propio poe-

acabado forzadamente haciendo suya en su citado poema,

su fundamento en el tan demostrado como continuado do-

lo que el poeta posee de su oficio creador. Su reconstruida poé-
no deja lugar a dudas ni tampoco su dominio métrico, como

ha podido y puede apreciar. Ahora bien, tales destrezas
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no deben valorarse restrictivamente. El proyecto poético de Carvajal

es tan riguroso que su compromiso primero es con la calidad del

propio discurso poético como medio de salvación, restitución y efi-

caz comunicación de hondas experiencias estéticas üüdas, lo que

se comprende a la luz del poema liminar "LJna perdida estrella",

al que más abajo me referiré, del que toma su título el presente li-

bro. En este sentido es absolutamente consciente cuando dice que

la apariencia más o menos artificiosa o clásica que su poesía pue-

da presentar se debe a un rigor ético, esto es, al rigor del oficio

aprendido y asumido, lo que le lleva a impedir por todos los me-

dios que un poema pueda desmoronársele al igual que, pone de

ejemplo, a un aparejador no se le puede desmoronar una casa

(Carvajal, 1997b: 2B). En este sentido y tanto deíctica como me-

liorativamente, cabe hablar de él como de un poeta formal, esto

es, poeta de seriedad y compostura, con recursos expresivos y ha-

bilidades suficientes para lograr una buena forma poética, condi-

ción valorativa de lo que se quiere decir. Por eso, para él todos los

elementos que concurren en el proceso de poetización no poseen

valor por sí mismos, sino que acaban sirviendo instrumentalmen-

te a una superior finalidad poética. De ahí que le dijera a Valls lo

siguiente: "Hay una cosa que sí quisiera plantear, es ese calificati-

vo de il miglior fobbro. La técnica por la técnica se queda en algo

simplemente lúdico si no está al servicio de lo que se quiere decir.

A mí no me sirve para nada" (Carvajal, 1995: 179).

A partir de aquí se comprende, por ejemplo, que para nuestro

poeta, contrario a todo flatus uoci, un recurso tan frecuente y tan

básico en poesía como el de la metafonzación, al igual que los de

los restantes tropos, valga simplemente en cuanto que sirva para

cumplir con eficacia una determinada función de intensificación

estética, de eufemismo o de vía de comunicación que palie caren-

cias del lenguaje, entre otras, no interesándole la "caza deportiva"

de metáforas (Carvajal, 1997c: 40) ni importándole, llegado el caso,

el uso de metáforas aparentemente gastadas si llegan a cumplir su
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finalidad estética y consiguen establecer un eftcaz diáiogo con la tra-
dición poética, revaluando unos modos poéticos, lo que ocurre so-
bre todo con las metáforas que emplea para lo sensorial, aunque
usa metáforas de mayor novedad para lo conceptual. Recordemos
en este sentido su metapoético poema "servidumbre de paso", del
que cito sus versos finales:

Aquello
no nos sonaba bien, no nos decía
nada para elfuturo. T elfuturo
había 2a pasado. Era imposiblz
la libntad. T el oro

) las perlas 2 el álamo 2 el cedro

7 los pastores líricos 7 el cisne

7 la rosa 2 el labio como grana
cobraron su alto aprecio 2 su prestigio.

De igual manera, usa con frecuencia esa suerte de metáfora de-
valuada que es el símil como un medio constructor básico de la ima-
ginería de sus libros, brazo intelectivo-sensible que, en su genera-
lidad, huye del hermetismo, pretendiendo facilitar la comunicación
estética de un conocimiento y experiencia de la realidad, ponien-
do para ello casi siempre en uno de los planos de la comparación
el referente de la üda natural en sus más esenciales, desnudas, sim-
ples y más próximas --ranadinas- formas, lo que le resulta tan
grato como eftcaz al poeta: la suave brisa, los frutos en el árbol, el
transcurrir de un río, una planta que florece, las sucesivas luces
del día, los aromas, los nrmores y diversos estados del agua, la no-
che,la luna, los pequeños animales, por citar sólo algunas de ellas
presentes en el cancionero Miradas sobre el agua, por citar uno de sus
libros.

Esto explica también que no sólo se cuide de elegir o desarro-
llar rítmicamente determinada estructura métrica, sino que traba-
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je lo que es el tanpo interior del poema, esto es, su velocidad so-
nora en función de lo que quiere decir/hacer con el poema (véa-

se Carvajal, 1997b: 2B). Proceder de este modo, por otra parte, es
consecuencia -así ha sido explicado por Lanz a propósito de D
un capricho celeste (I-anz, 1994: 174)- de la ünculación que el poe-

ta mantiene con el mundo de la música y más concretamente con

el ansia de representar en el texto, según la tradición pitagórica y
los ecos modernistas, la música del universo. De iguul modo, que

trabaje los versos internamente con estructuras paralelísticas, por
lo general, trimembres o plurimembres.

Ahora bien, para avartzar en nuestro propósito momentáneo y
mostrar otros procedimientos retórico-expresivos, nos puede servir
de gran ayuda reflexionar sobre un tópico crítico aplicado a Antonio

Carvajal, tópico que tiene una base cierta, si releemos con aten-

ción poemas como el que acabo de citar: la consideración de poe-
ta de estirpe barroca. Podremos así aclarar algo acerca de lo que
se quiere decir cuando se apunta con este cliché a su poesía y ras-

trear alguno de los fundamentos que hayan podido dar lugar a su
extendido uso -Sánchez lbáñez (1996: 4l), tras un documentado
repaso de la crítica, acaba concluyendo que todos subrayan su ür-
tuosismo técnico-formal poco común y su entronque con la tradi-
ción poética barroca, con una notoria presencia de la "escuela an-
tequerano-granadina" y Góngora-, por ser ésta la mejor manera

de restar indeterminación y ambigtiedad a una etiqueta crítica que
vale para todo e incluso para cualquier estética "cuyos principios
procuren emanciparse de las concepciones de la llamada repre-

sentación artística realista" (1\dalcuzynski, 1994: 131).
Así ocurre, en efecto, en el caso de Prat, quien llega a afirmar

geocríticamente que Carvajal quedará integrado en una futura his-

toria de la poesía española como un espléndido rebrote de la es-
cuela antequerano-granadina, asumida ya por Lorca, ünculándo-
lo asimismo con Góngora (Prat, apüCarvajal, l9B3: 304). De igual
modo, Fernando Ortiz subraya su técnica barroca, aunque seña-
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con razón, que su üsión del mundo está lejos de cualquier de-
(Ortiz, 1985:263). Mig,r.l García-Posada también se

a mostrar lo que considera el mayor rasgo original de la poé-
de Carvajal: su audaz conexión con las corrientes andaluzas

Barroco yr en consecuencia, la reintegración de la poesía clá-

en la sensibilidad lírica actual. Miró insiste, cómo no, en se-

el sustrato barroco de libros como Tigra m el jardín y el he-
de que Carvajal aparezca como heredero depositario,

y renovador a un tiempo, de una lírica esplendorosa.
hace falta insistir mas aI respecto, pues con matizaciones o sin
la crítica ha seguido apuntando en esta dirección.

Pero antes de seguir hacia adelante, hemos de tener en cuenta
la actitud del poeta con respecto a su propia tradición no es

'de caer en imitaciones puramente externas de la misma, sino
por el contrario , trata de incorporar renovadoramente deter-

inados modelos poéticos en lo que supone la concepción misma
poema. Cabría, pues, explicar el baroquismo atribuido a su poe-
en el sentido de una concepción de la poesía como el resulta-
de un esfuerzo creador en el que se aúnan sentimiento e inte-

ta para, mediante una elaboración mlnucrosa en todos los

creadores, producir dcterminados efectos de belleza, contando
el inmenso legado de la tradición, no sólo barroca, y con to-
los materiales que puedan convenirle, tal como hemos consi-

en otras partes de esta introducción. Así se explica que pue-
atreverse. a experimentar con determinadas formas clasicistas

dentro; que posea tanta riqueza expresiva métrica, con sus
como hemos visto; que use el hipérbaton y el encabal-

iento latinizantes aI modo de Fray Luis de León, por ejemplo,
lograr con este ultimo, particularmente en Snmata 7 nauqja,

rupturas léxicas y determinado efecto prosístico y coloquial
ciertamente originales (véase Carvajal, entreüstado

F. Valls, 1995: 179); que su alta formación clásica y su cono-
to minucioso de la tradición le induzcan en muchas ocasio-
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nes a elaborar los poemas con las excelentes piedras de unos ver-

sos ajenos, esto es, a usar numerosos intertextos en función con-

ceptual, entre otros, extraordinariamente cosidos al tejido de su

propio discurso creador. La lectura, por referirnos a un solo libro

en este momento, de Seruidumbre dz paso, de 1982, bastará para com-

probarlo.
Tras estas consideraciones, y si tomamos en cuenta la opinión

del propio poeta relativa a que se siente más próximo a lo que al-

guna vez se llamó manierismo y en deuda con los cuatro luises

más arriba nombrados, seguidor de algunos poetas barrocos tardíos,

del XVIII, infatigable lector de Gustavo Adolfo Bécquer, Rubén

Darío, Miguel de lJnamuno, Antonio Machado -Testimonio d¿ in-

uimto contiene numerosos intertextos machadianos-,Juan Ramón

Jiménez, Federico García Lorca y Vicente Aleixandre, por citar

sólo a unos cuantos poetas de nuestra lengua, tal vez resulte limi-

tada esta etiqueta crítica para nombrar todo un proyecto poético

en marcha marcado por la exigencia estética que üene a consti-

tuir uno de los más fecundos diálogos contemporáneos entre tra-

dición y modernidad, entre un ideal de poesía pura y una pro-

yección expresionista, en el que caben los espacios y criaturas

celestes y los espacios realistas de su historia social a un tiempo, en

el que late un juego expresivo instalado en el espacio de la auten-

ticidad y en el de la ironía. Sí, en este sentido deíctico es un poe-

ta neobarroco... y algo más.

Por eso, coexisten usos expresivos de muy diferente proyección

y alcance, como el empleo de numerosos arcaísmos (el poema

"Corónica angélica" es un üvo ejemplo de ello), de un léxico pre-

ciso y raro, riquísimo para nombrar poéticamente la üda natural,

e incluso formas verbales desusadas (es el caso del futuro de sub-
juntivo)junto aI de neologismos y otras palabras de escasa o nula

tradición poética Qdorn qw coruiga tu ituomnio dz tabuna, / chófu dt

los ocasos atnansa.dos d¿l uino: los dos primeros versos del soneto "San

Gabriel", de Tigres m el jardín), esto es, expresiones coloquiales que
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libros como, por ejemplo, Siesta m el miradnr en fecundo diá-
con un léxico escogido (véase Celma, 1995: 467;y Prat, 1984):
de uerbo cosmitico 7 bmbaro / lo que aprendí y nunca lu olpidadn.

también muy frecuente el uso de paralelismos y, en con-
el de paraleüsmos cruzados o quiasmos que, en el caso de

unafantaría, como explicó Prat, se alzan como el mejor medio
para testimoniar la tensión de los contenidos. Llama la

ión también el uso de adjetivos pareados al modo clásico, es
', sin pausa interpuesta y sin coma. Son muchos los recursos
ico-expresivos que nuestro poeta emplea, por lo que dar cuen-

de todos y cada uno de ellos no resulta posible. En todo
no se olüde que éstos están en función instrumental para cG-

en la consecución de un efecto significativo del poema (vé-
la lectura que efectua Rosa Navarro del poema "Dos cúpulas:

a", de Alma región luciente, 1998: 127-132, sirviéndose del
is retórico). Por eso, el uso de las aliteraciones presentes en,

citar un poema en concreto, "La tormenta", perteneciente a
w caprüho aleste, con la calculada repetición de los fonemas al-

vibrantes, simple y multiple, se debe al deseo de provocar
fonico de una tormenta subrayando de este modo la in-

significación del soneto, lo que I-anz ha valorado como una
las cimas de la habilidad formal del poeta granadino (Lanz,

: li8). Así üene a ser todo en el caso de nuestro poeta: el em-
de personificaciones o prosopopeyas magistrales (un ejemplo
lo constituyen los poemas de In prumcia Qjana, en los que el
dialnga con la Alhambra) o el sabio uso de las interrogacio-

retóricas (repárese en la contundente pregunta del poema
de proüncía", en la antología) o el de la enálage (el

"Cantar de amigo", seleccionado, alcanza su mayor inten-
con el cambio de función morfosintáctica de los adjetivos fi-
de estos versos, pues al funcionar como adjetivos adverbiales
indicando significativamente el modo cómo se encuentra el
en la orilla del mar: tranquilo y calladn, esto es, muerto).
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No voy a insistir en otros aspectos significativos como la red de
símbolos -el agua, en su forma de río sobre todo, el espacio y las

criaturas celestes como el ángel, los pájaros, las flores, las ventanas,
etc.-, a los que me iré refiriendo en el siguiente apartado. Tampoco
insistiré en la recurrente presencia de las estructuras septenarias
en su poesía, cuyo simbolismo resulta tan variado como complejo
en nuestra cultura (véase Chicharro, 1994) ni, para terminar, en
la serie de desdoblamientos y entrecruzamiento de voces poéticas
que, como en la tanda de poemas Vkpnas dc &anada, producen un
sorprendente efecto dialógico.

5. De la antologa y de sus aspectos significativos
y núcleos temáticos

C ons ids ac io n e s ini cia l¿ s

EI hecho de haber adoptado el criterio de presentación de los poe-
mas seleccionados por grandes núcleos temáticos, ha supuesto para
el antólogo una dificultad añadida a la propia tarea de la selec-
ción de los poemas, por cuanto no se trataba sólo de elegir los m¿-

jores poemas, ni los más representativos de determinado momento
poético o de particulares modos creativos ---criterios no siempre con-
vergentes entre sí-, selección que en todo caso debería resultar

cuantitativamente equilibrada, para una final ordenación cronoló-

S.r, sino que se hacía necesario penetrar comprometidamente a
lavez en el reino de la ambigüedad interpretativa y en el de la po-
lisemia textual, a lo que cabe añadir la dificultad no menor pro-
veniente de la discusión de lo que pueda entenderse por tema. En
cualquier caso la selección de los poemas y su ordenación temáti-
ca se han hecho pensando sobre todo en facilitar el acercamiento
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un mayor número de lectores a una poesía no fácil, introdu-
por esta vía de --aI menos inicialmente, así lo presumi-

, mayor eficiencia lectora, haciéndole ver a quien leyere des-
principio que la poesía de Antonio Carvajal resulta de una

significativa poco común aI ocuparse de las cabales cues-
que preocupan a los seres humanos, a las que ahora me re-

De este modo, de palabra y de obra, el antólogo pretende
ir tanto al disfrute estético como al conocimiento más ade-

de una poesía que ha debido soportar como pocas los re-

ionismos de cierta crítica que en su día incidiera en subrayar
¡u radical naturaleza de muv elaborado v cuidado discurso es-

, sino su aparente esteticismo y artificiosidad.
Por esta razón, dejando a un lado el poema liminar, puesto al

de la antología por poder iluminar poéticamente el título

presente libro, Una perdida estrelln, a lo que ahora me referiré,
poema final, que üene a subrayar lo más sustancial de lo que
el poeta puede ser su legado creador, he propuesto una or-
ión de los poemas en diez secciones temáticas, ordenadas és-

internamente de modo cronológico, amparados todos ellos por

tomado del poema "IJna perdida estrella", hermoso ho-
je ala poesía de Bécquer, eco verbal de un himno gigante y

que el poeta conocierary v la poesía toda, cuyas palabras
n intertextualmente en el mismo, en el que el poeta em-

el continuado símbolo de laluz para nombrar y salvar al mis-

tiempo una superior experiencia estética üüda. Frente a la
luz de la realidad, el poeta guarda en sus ojos todavía el

brillo de la luz poética de una perdida estrella,luz de la
el poema no es sino el reparador eco estético-verbal, su vía de

imiento. Por eso, muestra repetidamente su deseo de que
üva esta luz -la luz de la poesía- y de que todo sea por ella

una superior manera humana de üür hondas expe-
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Sobre la sección "De la naturalela, el pais@e I aida elunentales"

Pero, volüendo a los núcleos temáticos, podemos afirmar que el
primer grupo de poemas incide significativamente en recurrentes

üsiones, representaciones y preocupaciones del poeta ace'rca de su

propio medio natural, de su paisaje y de la elemental vida que le

rodea, para continuar con la mostración de lo que es un paisaje
no menos importante, el interior paisaje de la memoria en el que

el poeta escudriña con temblorosa mano lírica, como ahora vere-
mos. Los poemas que nutren el primer bloque de la antología, ti-
tulado "De la naturaleza, el paisaje y üda elementales" tienen en

común ser fruto no sólo de una primaria alegría ütal, la de sen-
tirse üvo, sino que son resultado de una comprensión estética del
mundo natural y de un dialogo con él en clave de autenticidad. Por

eso, los poemas no crean poéticamente ningún espacio natural mí-

tico, sino que se demoran, a partir de un mundo referencial in-

mediato al poeta -no extraña, en consecuencia, que algunos tí-

tulos de sus poemas, "Vega de Zujatra" y "Paso de Tíscar", entre
los seleccionados, hagan suyo el topónimo para obrar conse-

cuentemente en el lector, señalándole el espacio natural que le sir-

ve de referente-, eD nombrar poéticamente una realidad, una
realidad por lo demás que Carvajal reconoce en sus más mínimos

detalles y capacidad simbólica (repárese en la diversidad de flores

nombradas en el poema "Aparición", en el amarillo simbolismo

de los narcisos en el poema así titulado o en el ambiente otoñal en
"Otoño ante el sentido"). Esto explica que el poeta preste su aten-

ción muy fundamentalmente, aunque no siempre, a las granadinas

formas de la üda natural, al paisaje de la vega -el mismo paisa-
je infantil de Lorca, por ejemplo, en "Vega de Zujata))-) a sus

frutos, a sus úos ----cl Genil en "Ante un río"-, a las impresionantes

montañas. fuí pues, un simple membrillo que cuelga de una mem-

brillera será objeto, mediante el recurso de la personificación, la lar-

ga andadura de los alejandrinos y la cabal estructura del soneto (léa-
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d poema "Membrillo"), de la atención del poeta que ve en é1,
su simplicidad, la concreción y anuncio de un mundo natural

jo, de un mundo de materia nutrido a su vez por los cua-
elementos básicos: el agua, el aire, la tierra y el fuego (la luz),
mismos elementos presentes en el poema "Cantarillo" -poé-

te nombrados como "barro", "río", "hogueras" y "bri-
,los mismos elementos que tanto nos confonnan a los seres

como a un simple y humilde objeto destinado a saciar
sed. "Cantarillo" es uno de sus sonetos más frescos. a de-

poeta (Canajat, 1997c), por la ingenua participación del ma-
ialismo elemental presocrático, además de por el alarde retóri-
,de las enumeraciones combinadas con juegos anaforicos, las

etc. Su reacción frente al mundo natural abarca tam-
el lento paso de las estaciones con su tan contundente como

simbolismo.

ln scccün 'Del paisqje d¿ la munorin"

de la memoria constituye el eje del siguiente grupo de
de la antología, poemas de perfil autobiográftco pertene-

por lo demás a libros suyos que traspasan el horizonte ju-
de Ttgru en cl jardín Son poemas dedicados al emocionado

del padre, "Noüembre" -poema de Snenatay nauqja, el
rupturista del libro a decir del poeta, en el que el poeta lo-

con no poco esfuerzo que la verdad estética traduzca la ver-
del sentimiento del patetismo de la soledad filial (Carvajal,
c 4lf, y de la madre "Salmos, 3"; del peregrinaje ütal de

ia en los poemas 2 y 3 de "Páginas incompletas de mi
ia social" y del encuentro del adulto con el recuerdo del niño

fue a partir de la evocación de estirpe proustiana suscitada
una mancha de color en la mano. Son poemas dedicados a to-
conciencia de las asistencias que nutren su memoria literaria
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y üvifican su quehacer poético como en "Caballeros de espuma"

o a evocar recuerdos de tintes machadianos, con su proyección fu-

tura, en "Testimonio de inüerno".

Sobre la sección "Del arte de uiuir"

La siguiente sección temática es sumamente mostrativa de un ras-

go de la poesía de Antonio Carvajal: que se trata de una poesía en
la que se canta la elemental alegría de estar üvo y se proyecta la

cegadora luz de su acción a la üda toda, lo que hace de la misma

no sólo una poesía de la üda y para la üda, sino que incluso el
arte de üvir es objeto de tratamiento e indagación poéticos. Pero
no sólo canta la üda en su alegría sino también en su ineütable

cara oculta. En este sentido, la sección se abre con tres sonetos de
Sitio dz ballesteros de espléndida factura petrarquista, como ha sabi-
do ver la crítica, en los que el sujeto poemático reflexiona con hu-

mana desnudez y en soledad sobre la üda y su sentido, sobre sus
aspiraciones para la üda futura en tensión dialéctica con el peso
de las sombras del pasado y sobre la esperanza de la üda y su be-
lfeza. Precisamente, un intertextual canto de la üda que se inau-

gura con la mañana constituye la oda "Carne de espejo ofrece la
mañana" (una interyretación minuciosa del poema puede verse en
López, l9B9: 221-223), ejemplo de fusión viüficadora de la tradi-
ción áurea gongorina en metro, léxico y sintaxis con la üsión de
la üda inmediata en que se halla el poeta, lo que permite com-

prender que la misma forme parte del libro Sentidumbre d"e paso, pa-
radigma de fecundo diá{ogo intertextual, como sabemos, al que

también pertenece el poema "Para ti, que eres lluüa", letrilla-de-

dicatoria de ecos elegiacos escrita en memoria de Ignacio Prat.
El poema "Secuencia del sentido", en sextinas, es una inüta-

ción a viür intensamente con los cinco sentidos -üsta, oído, olfa-

to, gusto y tacto- las experiencias inmediatas ) para lo que establece
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cada una de las estrofas todo un programa de acción vital para
sentido respectivo. Este tono de profundo amor a la üda en

manifestaciones más simples y materiales se continúa, pues, en
de los poemas antologados. No otra lección se desprende

la lectura de su poema "kstrucciones para estar como una rosa",
que surge a partir de la observación de una fotografia de una

cortada, del extraordinario fotógrafo Paco Fernández, llegan-
a constituirse en un pequeño tratado poético de felicidad coti-

en compartida amistad con el contrapunto de la sensación de
soledad y de la necesidad de la creación poética.

'De la lena) angustia, d¿ la muerte"

bien, la honda preocupación por la üda y su sentido y su
apuesta por la misma no disipa en cualquier caso la sombra,

el continuado üvir alarga, de la angustia y de la pena, ni eli-
ina su humana inquietud por la cara oculta de la vida: por la bru-
certeza de la muerte, objeto de la siguiente sección. Esto explica

tono angustiado del soneto "Y abriré, como siempre, la venta-
, así como que recurra no sólo aI empleo de un intertexto jn*-

iano, sino al de la idea básica del famoso poema "El üaje
itivo". Se comprende, por otra parte, la latente desesperanza
fluye por el poema todo titulado "Del üento en los jazmines",

liminar del libro del mismo título, ante la certeza de la
del amigo -la muerte de Ignacio Prat en plena madurez
al poeta-, de su ausencia definitiva y la imposibilidad de

pueda oír el rumor del üento en los jazmines, lo que es signo
mismo tiempo de su pasión por la üda (véase García-Posada,

;Lopez, l9B9). Por su parte, "Glosa" es un soneto de Notbin
setinnbre en el que el sujeto poemático se pregunta por los efec-
del paso del tiempo y por el sentido de la pena. El más arriba

"Señor y perro", poema de título pictórico en dos extensas
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partes, es ciertamente, según Antonio Carvajal (1994: I l), "un poe-

ma desolado con citas expresas o camufladas del "übro de Job"
traducido por Fray Luis de León y recuerdos del García Lorca

más triste". Es una poética reflexión desnuda acerca de la misera-

ble naturaJeza y condición humanas. El yo poético reacciona ü-

vamente al ver a un üejo definitivamente vencido con un perro pe-

queño entre los pies que, con idéntica mirada, dirigen sus ojos al

transeúnte que, para combatir tal grado de turbación, imagina a

otro señor, éste joven, y a otro perro, éste feliz, imagen que le re-

sulta dificil mantener ante el recuerdo imborrable y constante de
aquella doble y en esencia única mirada, mirada que le adelanta

su porvenir de hombre desolado y vencido. La segunda parte, no
menos desoladora que la anterior, en la que el transeúnte es adop-

tado por un perro que lo sigue sabedor de su radical soledad, es

una estremecedora reflexión poética sobre la radical soledad del
ser humano, al que no le sirven los amigos de ocasión ni mirar ha-

cia un cielo negado. Los poemas de esta sección de la antología aca-

ban con "Rimas de Santafe, 1", desolado poema en el que el su-
jeto poético se mira especularmente en un oscuro ancho río -el

Ródano sirvió de referente, según un comentario en alta voz del
propio poeta- al modo damasiano de "A un río le llamaban

Carlos", y con el soneto "Elegías, 5", en el que el poeta palpa en
su madurez creadora el paso del tiempo y sus estragos, emplean-
do una grave red de símbolos.

Sobre la sección "Del espacio celeste 2 del ci.clo negado"

Pero el hecho de üvir, aparte de otros ecos discursivos, provoca algo

tan al mismo tiempo único como común de escudriñar poética-
mente en el sentido de la existencia y de sus límites y, en conse-
cuencia, en su proyección tras la muerte, mostrando su "afán de
durar", lo que lleva al poeta a preguntarse por la diünidad e in-
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un hombre que soñó recibir el poder de su diünidad, su radical

silencio.
Los sonetos "Salmos, 4" y "Tengo sed" pertenecen a Mirada

sobre el agua. En el primero, el sujeto poemático interpela directa-
mente a Dios para decirle que, habiéndolo necesitado, no lo ha

encontrado en ningún sitio, por lo que deduce que es el resultado

o fabricación de una humana necesidad. El segundo pertenece a
la sección "Paráfrasis de las Siete Palabras de Cristo en la Cruz",

constituyendo una glosa de la quinta palabra que toma por título,
"Tengo sed", en la que plantea desgarradamente, en su pulcritud
formal -la estructura paralelística del texto, las dos partes en que

se diüde, coincidentes con los cuartetos y tercetos, el ritmo in cres-

cmdo, etc.- la contradicción que surge del deseo o sed de tras-
cendencia y de la conciencia de que nada hay fuera de la üda mis-
ma, esto es, conciencia de la inanidad celeste. El poeta emplea en
su agnosticismo los materiales de la tradición cristiana, humani-
zando hasta el extremo, d modo machadiano, la figura de Cristo
que, agonizante en la crvz, palpa su humana y definitiva soledad
ante la muerte, para lo que usa el macrosímbolo del agua para re-
ferirse a la trascendencia, agua que ni siquiera está presente en el
cuerpo de ese hombre crucificado, pues se ha quedado ya sin lá-
grimas y la sangre mana de su cueryo.

"En la Asunción", uD poema útil, como dice Carlos Villarreal
(apud Carvajal, 1994: l0), al menos en su primer e inmediato des-
tino: ser leído para cerrar un sermón en una misa: "Es un poema
úil -afLrma-, escrito expresamente para que su destinatario

[Jerónimo Gil Mena], canónigo de la catedral de Guadix, cerrara
con él un sermón el 15 de agosto de l9B7 en su pueblo natal
(Arjona,Jaén); los cuartetos son una paráfrasis del oficio de la misa

de dicha festiüdad, sobre textos del Apocalrptit y del Libro d"e Juüth,
mientras que los tercetos recogen palabras de la Salve y de la "Oda
a la Ascensión" de Fray Luis de León". Pues bien, hecha esta sal-

vedad, el soneto se construye intertextualmente con textos bíblicos
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que terrninan por presentar dos contrapuestas ímá-
poéticas de una divinidad, la Virgen, sólo nombrada con el
ivo 'madre' en todo el poema, siendo esta imagen humani-

de Ia mismarla íma.gen de una madre fuente de paz y espe-
la que prefiere el poeta.

del peregrino" es un poema en el que, lejos de cantar
a la diünidad, el poeta plantea con eficacísimo desga-
la inexistencia de Dios, estrella ausente, y el proceso de

isqueda y entrega por parte del peregrino, estrella errante,
finalmente en medio de la noche.

ln seccün "Del arnor"

honda inquietud humana es, sin más justificación ni comen-
alguno por nuestra parte, la del amor, vía de salvación hu-

fuí pues, el amor que se posee, se añora o desaparece, el
rmión, el amor-amistad, el desamor o el hueco que deja su
ia pueblan masivamente en su matizada diversidad la poe-
Antonio Carvajal, lo que explica que la parte del libro de-
a albergar los poemas amorosos sea la más extensa de to-
este sentido, la selecta cantidad de poemas ofrecida en la

üene a ser signo de una constante en la poesía carvaja-
al tiempo que nos habla de que el hecho de cantar tan con-

aI amor, de ocuparse poéticamente de é1, es el modo
poeta emplea para entenderlo esencialmente.
selección se inicia ineütablemente con cuatro poemas de

m el jarün, espléndido y gozoso libro, como sabemos, de te-
¿Lmorosa y agudísimo simbolismo, en el que la figura del án-

singular importancia. El muy elaborado soneto en ale-
"Anunciación de la carne", perteneciente al igual que el

"San Miguel" a la primera sección de dicho libro, "Retablo
de arcángeles", tiene su núcleo significativo en el re-
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cuerdo del zujeto poético del descubrimiento de la aptitud de su cuer-
po para el amor en el amanecer del úu y en el amanecer simbó-
lico de la adolescencia. Por su parte, en "San Miguel" el poeta
simboliza el amor en este arcángel en su doble vertiente antitética
del amor como agresión ----rspada de dos filos- que busca su com-
plemento en otro yo, irreductible en su identidad, y del arnor como
dulzura -boca de dos labios- más poderoso que el primero al
reconocérsele a la palabra el poder de convicción capaz de vencer
al hombre quebrando su irreductibilidad (véase la interpretación de
Valverde, 1986).

No puedo detenerme en todos y cada uno de los poemas aquí
agrupados dados los límites de estas páginas introductorias y el nú-
mero de los poemas seleccionados. En cualquier caso, esto no va
a impedir una breve alusión a algunos de ellos por cuanto ofrecen
distintas dimersiones de lo que pau:a el poeta es el amor. Así, el amor
en su dimensión erótica, no exenta de un simbolismo de mayor al-
cance, en "Pasión" o "Sierpe profana" o como triunfo sobre la
muerte en "Poemas de Valparaíso, XV"; también, el amor como
joyr trabajada, como cuidada labor humana siempre en peligro
en "Engastado diamante"; o el amor como total entrega y abso-
luta dependencia del ser amado en el poema "Es el pagaros glorin tan
subida", mudanza sobre un tema de Soto de Rojas, perteneciente
a Sentidumbre d¿ Paso, al igual que pertenece a este libro el poema
"O no suspires por su nombre", en que el amor es tratado en sus
efectos contradictorios según la tradición áurea.

Tras la hermosa tanda de intimistas poemas amorosos extraí-
da del libro Del uitntn m l,os jaaninzs, selecciono el poema "Capricho",
en el que el amor se presenta como superior elemento de salvación
humana una vez perdido el paraíso por un capricho celeste, y el
soneto "A veces el amor tiene caricias" donde se define positiva y
negativamente en su elementalidad. A veces, el amor es sentido
negativamente al üür estrechamente una experiencia ajena, como
ocurre en "Correspondencia, 5" o palpa el poeta, en plena sole-
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su ausencia como en "Nevando está en la sierra de María"
parte, "El deseo es un agua" es un extenso poema de ma-

y tono grave, de insólita fuerza desgarradora, en el que el
poético va desgranando meditaciones sucesivas en torno a

imiento enérgico de la voluntad no cumplida orientada ha-
posesión o el disfrute. El poeta se ve arrastrado a ciertas per-
honduras en las que se mezclan contradictoriamente el nu-
espacio del deseo que en su fluir todo lo llena -el luisiano
región luciente" o el espacio celeste que nos nutre no es sino

que el poeta usa para nombrar con él el espacio del
que todo lo guía- y su relación con lo real.

sobre los nrcl¿os tmtáticos

hasta aquí expuesto, el lector puede deducir facilmente que
temáticos no son en realidad numerosos. Antes al con-

parecerían resultar escasos sl nos dejáramos calar por la afi-
itaxonómica de la tematología tradicional. Pero no es ése nues-

máxime cuando operamos casi siempre con poemas líricos.
bien, si en esta ocasión hacemos nuestro el razonamiento de
io Carvajal y aceptamos que un poema se escribe, entre otras
rdes, para entender lo que nos dicen las cosas esenciales,
éstas en el caso del poema lírico muy pocas, de lo que la
termina hablando es del "amor y desamor, la üda y la muer-

hombre y el paisaje. Y poco más" (Carvajal, 1995b: 7). Así
efecto en el caso de su poesía: la naturaleza y el rostro de su

la vida y la muerte, el amor y el desamor y las trascendentes
esenciales más de todo punto inexcusables.

bien, podemos preguntarnos en qué consiste ese "y poco
en el presente libro antológico. La respuesta no se hace es-
: el propio discurso de la poesía y su autoreferencialidad, en

ión temática "De la poesía", eD la que no vamos a dete-
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nernos por haber sido en buena medida objeto de nuestra consi-

deración en el apartado dos de estas páginas; las bellas artes -no

se olvide la dimensión cultural de esta poesía-, en la sección ti-
tulada "De las artes"; la dimensión social de la üda humana o la

üda humana en su proyección social, una preocupación no menor

del poeta, en lo que ahora insistiré, en "De la üda social"; y el en-

volvente espacio de la ciudad y el espacio de la memoria históri-

ca en que él habita y que el poeta nombra estableciendo un in-

concluso diálogo, en "De la ciudad y de su historia". Aqní alcanzan,
pues, su razón de ser las cuatro restantes secciones temáticas de Una
padida estrella.

Sobre la sección "De las artes"

La sección temática dedicada a ofrecer una selección de sus poe-
mas de abierto asunto artístico incluye textos dedicados a las be-
llas artes de la música, tales como "Serenata y navaja lMoaart 1
Salbfl", gue presta su título al libro al que pertenece, y "Oda a la
música", poema que dedica aI compositor y orgarústa granadino

Juan Alfonso García; de la escultura, con los poemas "Imagen fija

lAnte mi retrato dz barro, hecho por Bmtardo Olmedof" y "Dafnis"; de la
pintura, con "IJn clamor sobre el tiempo", dedicado a Carmelo
Trenado; "Castillo interior (Fantasía alhambrista)", poema en pro-
sa escrito a partir de una exposición pictórica deJulioJuste, "Hoy
estás ante mí dándome aquello" que dedica al pintor Pérez Pineda
y "Dos instantes de Yelázquez", respectivamente, sobre los cua-
dros "Vistas de la Villa Medicis" y "Las meninas"; de la arquitec-
tura como arte bella colectiva, con los hermosos poemas "Piedra
üva (Amanecer en Úbeda)",,gue toma como referente la capilla re-
nacentista del Salvador de Ubeda, "Año nuevo", escrito a raíz de
una visita a la iglesia de SanJuan de los Reyes de Toledo, y "Fervor

de las ruinas (S. Francisco. Baezv)", espléndido poema en sextinas
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una de las mejores obras renacentistas de Vandelüra, del
el poeta ha dejado escrito lo siguiente: "En esta compleia y dura
(...), no quise huir del tono reflexivo y moral con que Rodrigo
sentó las bases estéticas de la contemplación de las ruinas, má-
cuando mi agnosticismo me lleva a considerar que la obra ma-
del hombre se conüerte en imagen de los cambios del espí-

y de su definitiva aniquilación" (Canajal, 1994: 9). He incluido
ién en la misma el poema "Hacia las cumbres iba" por su-
, en su autonomía artística, el reconocimiento de un espacio

de belleza de contornos efimeros, cuya aprehensión cabe
crisnlizimdnla en su discurso artístico. Así pues, en este poe-

de I-a presencia ki*o, el sujeto poético asciende a la colina de
renovando su contacto con dicho insólito espacio ar-

Los versos endecasílabos y heptasílabos dan idea, a decir
de andadura más quebrada, de marcha irregular as-

para encontrarse urra vez más con ese espacio de la me-
donde aprende que la belleza efimera "es de toda verdad fuen-

espejo".
efectuada esta presentación global de esta parte de la an-

quiero efectuar algunas consideraciones generales sobre el
de la misma, sin entrar en consideraciones particulares

de los poemas. La primera consideración o advertencia al
consiste en señalarle que estos poemas, al igual que otros de
intas secciones de la antología, no apuntan a ser bella y

ilustración verbal de determinada obra artística o mo-
etc. Estos y otros poemas no constituyen meros artefac-

ornamentales, esto es, no son un modo de duplicidad
de una exterior realidad artística determinada. Más bien

creador de una radical comprensión estetica del mun-
las artes y del establecimiento de un dülogo con él al tiem-
invención de una nueva realidad: la poética. fuí pues, es-

aunque admitan para su mejor comprensión interna
de partida que supone el conocimiento del inmediato re-
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ferente artístico, acaban sustituyendo sígnico-simbólicamente al di-

cho espacio referencial para constituirse en una suerte, por decir-

lo así, de representación autónoma del mismo. En este sentido,
Antonio Cawajal se sitúa frente a determinadas obras artísticas o

determinada bella arte para nombrarlas poéticamente, lo que su-

pone, como bien explica Rafael Núñez (1992, passim), crearlas e
indiüdualizarlas. Por eso, los poemas, aunque puedan utilizarse
instrumentalmente en lineal función referencial, no se agotan con

este uso, pues constituyen un espacio verbal simbólico, una de las

variadas formas de lo real. Asi pues, siguiendo las reflexiones teóri-
cas de Núñez, podemos decir que los enunciados poéticos de los

textos seleccionados "invocan cosas y situaciones, pero no repre-

sentan estados de cosas existentes en el mundo; tienen sentido pero
no referencia" (Núñez, 1992: 49). En consecuencia, la espléndida
serie de poemas objeto de nuestra atención es resultado no de 'ter"

-"captar la información que acude a nuestra área de percepción
según las circunstancias", según Núñez (1992: 56)-, sino de "mi-
rar" r lo que implica la selección de los datos del entorno en razón
de la curiosidad, y de "obseryar", lo que supone extraer informa-

ción manteniendo la mirada atenta (Núñez, ibifum). Dicha infor-
mación así obtenida no implica correspondencia entre su repre-

sentación semántica y la realidad efectiva, por lo que el poeta
cuando invoca las cosas del mundo lo hace no para declarar su
existencia, sino, siguiendo a Rafael Núñez (ibinmü,"para absorber
el ánimo todo del perceptor, que debe verse atraído por el mun-
do inventado y sentirse implicado en su desarrollo", lo que puede
lograrse al sentir una relación fuerte entre el poema y la realidad

conocida. Por esta razón, podemos hablar de la poesía como un
discurso ficticio. Por esta raz6n, podemos pensar que los poemas
de esta sección, más que mostrar una realidad exterior, revelan su
propia realidad verbal, por lo que las cosas invocadas adquieren
presencia en el propio significante, lo que constituye el modo como
la poesía muestra el mundo (I.{úñez, 1992: 62).
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ln nccion "De la aida social"

muchos los poemas que, a pesar de su relevancia temática en
ión con la sección "De la üda social", sección de amplios lí-

he debido dejar de lado finalmente. En todo caso, los selec-

resultan mostrativos de una preocupación no menor del
Efectivamente, Antonio Carvajal da cauce en su poesía a

de sus preocupaciones mayores al sentirse no r¡n hombre y poe-
y elitista, sino "uno más entre todos, porque no dife-

. A partir de esta radical afirmación poética -léase comple-
somnolencia", poema antologado- se comprende la variedad
ivos temáticos que da cauce a su preocupación social y po-

si bien de manera no torpemente externa ni postiza ni, por
linealmente contenidista o panfletaria -recordemos lo

con anterioridad a este respecto en relación con su poema
ica angéIica". Todo lo contrario. Si subrayo este aspecto de
poética de Antonio Carvajal es por la necesidad de hacer

al lector su importancia frente a la escasa insistencia, cuando no

ignorancia, güe cierta crítica ha efectuado al respecto, máxi-

cuando ésta se ha moüdo con el patrón interpretativo al uso

explicar la poesía que despuntaba entre dos décadas -fina-

los sesenta y comienzos de los setenta- y 9ue, asumiéndo-
mas allá de la llamada estética novísima. Si, por poner un

se hubiera leído con atención, entre otros, el poema
ina", también en la a¡rtología, escrito en memoria de Blas de

no se hubiera subrayado con tanta ftrrneza el grueso tr:azo

crítico que negaba toda preocupación social en los sonrientes
de los setenta. Al menos en el caso concreto que nos ocupa,

cuanto el poema es un canto esper¿rnzado en la línea marcada

ién por Otero por un mañana nuevo, solidario y alegre, es-
ésta que va palideciendo a lo largo de su posterior obra.
poema, como el seleccionado "Del lado de la üda", en el

el poeta ubica al ser humano como ser superior, por históri-
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co, con respecto a la naturaleza, en el que se refiere a Ernesto Che
Guevara clamando por su existencia aniquilada y rearzando el po-
der fecundador de su muerte, resulta craramente mostrativo de su
básica preocupación social de estirpe materialista. para carvajal,
pues, el hombre no tiene naturaleza, sino historia, el hombre no
está solo, sino en fluencia con los demás hombres. En este senti-
do, según piensa, el hombre-poeta üve en su historia y debe dar
cauce social a su propio modo expresivo, modo que debe ser de
la más alta calidad al ser fruto de su especial preparación y de un
esfuerzo que no es sólo suyo) tal como pone de manifiesto el poe-
ma "Caballeros de espuma".

Por su parte, "cantar de amigo" no es un cantar amoroso, a
pesar de retomar la tradición lírica gallego-portuguesa, sino un
cantar de raiz solidaria y de proyección política, pues Antonio
carvajal escribió el poema a raiz de ra muirte deJaüer verdejo,
estudiante y militante de la Joven Guardia Roja, organización
política de izquierdas hoy desaparecida, qrre fue abatido a tiros
por las fuerzas del orden de las postrimerías del franquismo cuan-
do escribía en una casa abandonada de ras playas almerienses el
lema "Pan, Trabajo y Libertad". A partir de aquí, se puede com-
prender mejor el poema en su lógica interna cuandoel poeta se
refiere a la noche como el espacio protector para el ejercicio de
unos derechos humanos elementales entonces prohibidos o per-
seguidos. Asimismo, comprenderemos la raz6n de por q,ré uro-
cia en los versos tercero y cuarto los sustantivos ,amigo,^ 

y ,her_
mano', al tratarse no de un poema arnoroso, sino de un ángustiado
poema de radical tono político en el que el poeta se identifica
soüdariamente con el joven ausente . En él ,. du' cita dos voces
poéticas: la voz que en la primera estrofa requiere a la noche so_
lidaria para preguntarle acto seguido, en ra segunda, por er pa-
radero del amigo, y la voz de la noche que en la ultima est;fa
le da la fatal respuesta, con el empleo del recurso retórico de la
enáIage .
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Por ultimo, el extenso poema "Reflexiones de un español per-
jo", de 1997, constituye una grave, madura y desesperanzada

ión sobre la historia de España a raiz de una üsita a la
üeja de Melilla , sobre su personal identidad histórica, pro-

que su esencia es su existencia, así como se reafirrna en
,mestizaje cultural e histórico una vez perdida la esperanza de
mundo mejor.

la sección 'De la cfudadl d¿ su historia"

ultima sección temática, antes del conclusivo poema final, está
a recoger unos cuantos poemas de honda significación

el eqpacio urbano, la ciudad y su historia tanto en una ver-
general como en la más paiticular referida a la ciudad de

cerrándose así la antología.

"Ciudades de provincia", el primer poema ofrecido, muestra
en su primera estrofa clara conciencia de la angustia de un ü-
provinciano y estrecho. La voz del poeta va construyendo en
tono elegíaco que alcanza su clímar en la ultima estrofa la ü-
crítica de cuanto le rodea y provoca su directa experiencia: el
inciano viür atento sólo aI inmediato presente lejos de toda

histórica, una ciudad olüdada de sí misma; el monótono
de fondo; la destrucción del antiguo tejido urbano y la
construcción del presente: una dolorida y feroz crítica

lo que el poeta ha llamado desarrollismo incíüco y aniquilador
afectó no sólo a la ciudad de Jaén que, como referente, par-

'wa 
algo común y extendido, lo que explica el plural del tí-

"Elegía segunda" es en principio recreación verbal de unos ins-
de üeja amistad recogida y serena, instantes üüdos en un
nocturno por Baeza pleno de palabras y de elocuentes si-
por los üejos y antiguos espacios de la ciudad, donde el
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arte y la üda (alerc/panaderías, la piedra de los sollozos, el alma

de las ruinas, etc.) se entremezclan fecundamente, provocando unos

versos ultimos de tono elegíaco, lo que explica su tíhrlo, por la in-

dolencia y decrepitud históricas.

El resto de los poemas antologados tienen Granada como re-

ferente, ya se trate de la ciudad presente -léase "Cartas a Granada,

3"- que es sometida a dura crítica en cuanto ciudad cerrada y dor-
mida, ya se trate de la ciudad presente en relación con su pasado
histórico, tomando en consideración los restos monumentales de la
Alhambra y otros símbolos de la ciudad, como ocurre en el poe-
ma que comienza por el verso "Desde este interminable y angus-

tiado", en el que el poeta, mirando la Alhambra desde una altura

superior y en tiempo poético presente, funde su visión de la
Alhambra, vacía de sentido y de su historia en su soledad, con la

absoluta soledad de la granadina Virgen de las Angustias, efec-
tuando una impresionante y continuada fusión-confusión de írná-
genes de la posición que tiene la Alhambra, sentada sobre la coli-
na entre dos valles, con la posición sentada de la imagen de la

Virgen, ambas soportando la muerte en su regazor la muerte de
quienes hicieron posible el bosque y los jardines, las fuentes y aji-
meces y la muerte del hijo cuyo dolor la traspasa sin hacerla san-
grar.

La serie "Vísperas de Granada", de la que ofrezco cuatro poe-
mas, es particularmente significativa por tratarse de una suerte de
poesía de tema histórico, la Granada anterior a la toma por par-

te de los Reyes Católicos, en la que Carvajal, como ha sabido ver
Rafael Juárez, aúna poesía lírica, épica y dramática por, respecti-

vamente, su contenido, su tratamiento y su estructura, por lo que
se opone al monologismo monocorde y monotemático y ofrece tra-

tamiento "de aparente enfrentamiento entre dos culturas (...) en
fin, reflejo de la situación del poema: la guerra de Granada", dan-
do voz a los que no quieren la guerra. La serie acaba con el so-
neto "Canción de la ciudad", todo un programa de acción y un
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reconocimiento de aquellos ciudadanos solidarios que apuestan sus
üdas por una üda mejor: la uida por hacn 7 su belle<a.

Considsr acio ne s finale s

Para terminar, el antólogo ha tenido no pocas dificultades en su ta-
rea de selección de los poemas por temas, llegando a primar en al-
gunos casos la nota temática de su interés cuando la apertura y
ambigüedad temáticas eran más anchas; es de suponer que el lec-
tor cuente también con las suy¿rs propias, llegando a acuerdos o des-
acuerdos globales con Ia propuesta que aquí se hace. Nada más lG
gico si concebimos los temas no como universales abstractos, sino
como el resultado de unos procesos de producción de sentido. En
consecuencia, los núcleos temáticos que se ofrecen operan en la
antología como "matrices temáticas", esto es, especificaciones ope-
rativas a la espera de la intervención del lector que será finalmen-
te el que, a partir de la descodificación de la red textual de moti-
vos temáticos y su propia comprensión, ideológica en su raí2,
construya la significativa deducción mental que es un tema. En
este sentido, a pesar del carácter dirigido de la antología y a pesar
de su valor deíctico, es el lector el que finalmente tiene la palabra,
el que llenará de sentido un poema y el que reparará para mayor
disfrute en los elementos textuales en los que haya podido radicar
la ürtual eficencia del mismo.

Debo advertir que he utilizado las ediciones de los libros que
cuentan con la revisión y en consecuencia aprobación ultima del
poeta. fuí, los recogidos en Extrauagante jerarquía (1983) y en Del uim-
tn m los jalminu (1984), lo que supone toda su poesía publicada en-
re 1968 y 1984. He desistido de ofrecer un fragmento del exce-
lente poemaJibro Casi unafontasía, que üera laluz en 1975, para
evitar una clara fractura del universo del texto, ya que el presen-
te übro aspira a ser una antología y no un florilegio. El resto de
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los poemas está sacado de primeras ediciones y cuando existe una
edición ultima del poema de mi interés lo tomo de aquí por la ra*
z6n arúes apuntada.

Por lo que respecta a las notas, sólo me cabe decir que las he
limitado al ma:<imo, con objeto de no estorbar la lectura de loi
poemas, ofreciendo aclaraciones lingiiísticas de granadinismos, ig-
norados en los diccionarios mas usuales, y explicaciones relatir¡a.r
fundamentalmente a topónimos a¡rdaluces, por lo general desco,
nocidos püa un gran sector de los posibles lectores de este libro;
Asimismo, he introducido aclaraciones de algunos muy relevantes
elementos intertextuales y paratextuales sin cuyo conocimiento tal
vez se resentirían las iniciales lecturas comprensivas de los poemzr
respectivos. r

A¡rrrorv¡o Crucn¡nno
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