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Para Antonio Carvajal, la poesía es la concreción verbal de un modo de vida, es la 
hermosa y brillante ceniza que el poeta recoge pacientemente de la hoguera del 
vivir, experiencia y existencia fundamentales a manos llenas. Rafael Juárez afirma 
que en su poesía hay mucho arte porque hay mucha vida. Es además el resultado 
de un acto de inteligencia sensible, de inteligencia creadora que ha hecho de la 
mirada estética un modo de comprensión y de construcción de lo real. No es que 
viva para contarlo, sino que canta con alegría o desgarrado acento lo vivido o 
lo por vivir: el poeta, impresionado y conmovido, sostiene el aire mientras arma 
la genuina pieza verbal palabra a palabra buscando a un tú en el que anegarse 
y reconocerse y fundirse solidariamente para seguir sobreviviendo, poniéndole 
ante los ojos el fruto no siempre fácil, aunque sí auténtico, de su tan racional 
como emocionado esfuerzo creador. Estamos  ante un poeta que trata de resolver, 
consiguiéndolo magistralmente la mayoría de las veces, la no fácil ecuación entre 
poesía y vida, entre poeta y hombre, entre tradición y cambio poéticos, entre lo 
particular y lo universal, en suma entre la estética y la ética, constituyendo esta 
última, según J. A. Marina, la máxima expresión de la creatividad humana, esto 
es, la expresión de la creatividad humana a la hora de sobrevivir, de ser felices y 
de actuar correctamente que es de lo que a la postre se trata. Por eso, se puede 
caracterizar machadianamente a Antonio Carvajal como un poeta hombre que ha 
hecho de la poesía un continuado acto de verdad en función de la vida misma. Por 
eso, en un quintaesenciado perfil que hacía en una ocasión del poeta terminaba 
refiriéndome a él sobre todo en una suerte de epifonema crítico como un poeta 
de verdad. Este era el trazo maestro que sobresalía entre los restantes. Hablaba 
de él como poeta hasta los huesos, poeta de su tiempo, poeta de la existencia-
experiencia, poeta del arte de la vida y de la vida del arte, poeta culto de claves 
líricas complejísimas, poeta de poetas, de amplísima cultura literaria, poeta de 
la belleza natural y bondad humana efímeras, con angustiada conciencia de la 
cara oculta del hombre; poeta de abundante léxico; poeta de complicada sintaxis; 
poeta en voz alta, de calculadísima precisión fónica y musicalidad verbal; poeta 
de variadísima métrica; poeta de sorprendente y aguda imaginería; poeta clásico 
desde la modernidad y moderno desde la clasicidad; poeta universal desde lo 
particular; en definitiva, un poeta de verdad. 
Después de lo afirmado y si no confundimos autenticidad con espontaneidad 
creadora, ni creatividad con el intensísimo brillo fugaz que en el lienzo de la 
noche mental puedan producir unos verbales fuegos artificiales, ni complejidad 
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con artificiosidad, habremos logrado apropiarnos de algunas de las claves que 
explican su poesía. En este sentido, por ejemplo, sabremos comprender por qué su 
poesía inicial es, más que resultado de un virtuosismo preciosista, consecuencia 
de la alegría de sentirse vivo y de descubrir juvenilmente el mundo, sonriéndole 
así verbalmente al lector frente a tanto dolor social escayolado que por entonces 
agonizaba en manos de acólitos prosaístas. Asimismo, comprenderemos por 
qué su poesía de un tiempo a esta parte, aunque el poeta no lo quiera ni lo 
persiga –dos versos de su poema «Glosa», de Noticia de setiembre, bastarán 
para comprobarlo: «¿Crece a medida de la edad la pena / o mengua con los años 
la alegría?»–, anda llenándose de gravedad poniéndonos a temblar a los lectores 
frente a ciertas verdades últimas que se resumen, por ejemplo, en el poema 
«Señor y perro”, «un poema desolado –según palabras del propio Carvajal– con 
citas expresas o camufladas del Libro de Job traducido por Fray Luis de León y 
recuerdos del García Lorca más triste». Los años no pasan en balde ni por el poeta 
hombre ni por esta poesía de palabra viva, que sin llegar a perder su maestría 
ni ese aire de familia que identifica a los poemas se llena de madura sobriedad. 
Por eso, nuestro poeta no comprende bien ciertas afirmaciones críticas que lo 
dan no pocas veces como un poeta artificioso de estirpe barroca. Así ocurre en 
el poema cuyo primer verso es «Quizá de la poesía sea yo el mejor obrero», un 
poema reflexivo que suministra ciertas claves acerca del principio creador básico 
o fuerza motriz de su poesía, una poesía concebida más como medio que como fin 
en sí, una vía de (re)construcción y (re)conocimiento de la propia experiencia vital. 
El propio poeta ha suministrado de palabra y de obra unos poemas que arraigan 
fuertemente en este principio, sin que por ello baje la guardia de la alta tensión 
creadora que soporta para que éstos no desfallezcan ni pierdan en su calidad 
estética ni, en consecuencia, acaben devaluados éticamente. 
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