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El bastón 201

MANUEL VILAS

E n Iowa City, que es la ciudad del 
Midwest donde me encuentro 
ahora mismo, ya por las noches el 
termómetro desciende a 5 grados 

bajo cero. Cuando llega la noche veo las no-
ticias españolas desde mi televisión conec-
tada a internet, que me congelan mucho 
más que el aire helado de la calle. No pillo 
muchos canales. Veo un telediario en que 
salen unos señores que llevan varas o bas-
tones o palos. Apago el sonido intenciona-
damente. Me quedo mirando las varas. Sí, 
son los 200 alcaldes catalanes que han ido 
de excursión a Bruselas. Pero sin sonido la 
escena de tanta gente llevando un bastón 
tiene un toque de serie de Netflix. Parece 
que ninguna vara es igual. No están homo-
logadas. No son bastones de reglamento. 
Imagino que cada señor puede diseñar su 
propia vara. Tienen un aire de conjurados. 
Aplauden. Y levantan la vara en señal de 
alegría.  

Envidio no tener una vara. Estoy vien-
do el telediario en mitad del salón de mi 
casa de madera en el Midwest. Apago la tele 
y me voy a hacer la compra semanal en los 
almacenes Walmart. De repente, me vie-
nen a la cabeza los 200 bastones que he vis-
to en la tele. Me acerco a un empleado de 
Walmart y le digo: «Sorry, sir, I want a cane 
of Catalan mayor of the best quality». Me 
dice que se le han acabado, que acaba de 
vender el último y señala con el dedo a un 
señor que se aleja con un bastón de alcal-
de catalán en el carrito. «Fuck», digo yo. El 
empleado me dice que la semana que vie-
ne traerán más. Le digo que no puedo es-
perar. El hombre me ve tan apenado que 
me sugiere comprarlo en Amazon. Vuelvo 
a casa y voy directo a Amazon. Y me en-
cuentro en la pantalla de mi ordenador una 
gran variedad de bastones catalanes.  

No sé cuál elegir. Pongo de nuevo la tele 
por internet, a ver si veo alguno que me 
guste. Nada más volver a ver los 200 alcal-
des con sus 200 bastones me doy cuenta de 
que no puedo pasar ni un día sin mi bastón. 
Miro hacia la esquina de la cocina y veo mi 
fregona. Es demasiado larga y es de color 
rojo. No sirve. Veo tanta felicidad en esos 
200 alcaldes con sus 200 bastones que sien-
to una envidia feroz. En Amazon premium 
me mandan mi bastón de alcalde catalán 
en 24 horas. Bueno, creo que podré espe-
rar. Sigo mirando la tele en silencio. Temo 
que si doy el sonido el hechizo visual que 
me producen las varas al viento de la tar-
de en Bruselas desaparezca. Vuelvo a mi-
rar la fregona. Es demasiado larga. Necesi-
to ya una vara, como sea. Saco el cuchillo 
de carnicero que tengo para partir cabezas 
de corderos y le meto un tajo a la fregona. 
Sí, queda bien. Más o menos el tamaño que 
he visto por la televisión. Por fin, con mi 
fregona en la mano, le doy al sonido de mi 
televisión y me entrego a la revolución. 
Soy el bastón número 201.

A  mi sombrero. Flor de romances 
(monólogos)’ es el título del últi-
mo libro publicado por Rafael Del-
gado Calvo-Flores. Su autor, en 

una edad libre de ciertos prejuicios, se dispo-
ne a ajustar sus cuentas con la vida en diver-
sos planos y facetas. Y para ello se pone a con-
versar antoniomachadianamente consigo 
mismo frente a un papel forzando el aparen-
te juego creador con una autoimpuesta es-
tructura métrica de base octosilábica y rima 
asonante, como es la del romance que, no se 
olvide, sirve para cantar y contar, añadién-
dole la utilidad de la representación teatral 
con lo que ha pretendido romper las costu-
ras de los géneros y fundir lírica, narración y 
dramatización, al menos en el plano de una 
partitura verbal bien estructurada y acotada 
por si un día se ejecutara en un escenario, 
algo que muy bien podría ser dada la memo-

rabilidad del texto y la red de acotaciones del 
mismo, a lo que ayudan las fotografías inclui-
das que son algo más que meras ilustracio-
nes, dada la teatralidad de las mismas, con su 
disposición y juego de luces tal como si estu-
vieran tomadas de la representación misma, 
esto es, como si estuvieran sacadas del cen-
tro de un escenario donde una luz cenital in-
vade circularmente la escena de una silla sola 
que sirve de cuerpo a un sombrero. En esas 
imágenes alcanza su protagonismo, en efec-
to, un sombrero campero cordobés de ala an-
cha que en su soledad sobre la silla subraya 
la silueta del ser humano que en ausencia lo 
soporta, el alter ego del autor. De ahí que 
guarde coherencia el subtítulo de ‘monólo-
gos’ que da al libro. Hay varios personajes más 
en la obra, pero Hombre y Sombrero vienen 
a ser desdoblamientos de quien más que mo-
nologar mantiene un sostenido soliloquio en 

las distintas escenas del único acto. En todo 
caso, esta propuesta teatral de voz única en-
tronca no sólo con el teatro en verso del pri-
mer tercio del siglo XX en España, sino que 
se sitúa en la estela de la defensa del uso del 
monólogo teatral que Antonio Machado hizo 
en su momento.  

En cuanto a la estructura del libro, que 
consta de 174 páginas, de las que la obra pro-
piamente dicha ocupa unas cien, esta cuen-
ta con una cantidad importante de lo que lla-
mamos paratextos, todos del autor, salvo el 
del prólogo y colofón. En este sentido, sobre-
sale un primer grupo de paratextos; la obra 
de teatro en un acto y siete escenas; un se-
gundo grupo paratextual constituido por las 
imágenes; y un tercero, titulado ‘Flor de es-
tribillos’, con el que nombra romances com-
plementarios por si se quiere usar en la re-
presentación, entre otros textos. La obra cuen-
ta además con elementos metaliterarios que, 
para asegurar la recepción, van más allá de 
las acotaciones.  

Los monólogos dan cauce a unas, según su 
autor, inquietudes verdaderas que le salen al 
paso del camino de la vida: el trabajo y su sen-
tido, la idea del presente y el futuro, la res-
ponsabilidad, la vida social, el amor y la reli-
gión. Nada más y nada menos. Y sobre estos 
asuntos, el autor se pronuncia abiertamen-
te en su búsqueda de un equilibrio con la na-
turaleza, la plena vida en el arte y en el amor 
en un mundo tendente a la perfección. En 
fin, una versión actual del sueño de la edad 
dorada por el que don Quijote salió a pelear 
por los caminos de la Mancha. Este es el sue-
ño quijotesco de Rafael Delgado que emana 
del sombrero de ala ancha bajo cuya sombra 
verbal aspira a protegernos a sus lectores.

Los monólogos en  
romance de Rafael  

Delgado Calvo-Flores
ANTONIO CHICHARRO 
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APUNTES AL NATURAL, POR MESAMADERO

Hace tres años a alguien se le ocurrió finan-
ciar con un euro cada hora de estudio que pa-
saran los estudiantes universitarios en las bi-
bliotecas de la institución y destinar los fon-
dos a obras solidarias. La iniciativa ha permi-
tido que este tiempo se traduzca en 275.604 
euros que se destinarán a los niños del Con-
go, en concreto para un programa de reinser-
ción escolar de menores víctimas de la gue-
rra. No se conocen los mecenas que promue-
ven la idea pero ésta es excelente.  

SUBE

Olimpiada solidaria en 
las bibliotecas de la UGR

Si les contamos que una obra de Granada que 
debería estar acabada en una fecha determi-
nada se va a retrasar seguro que no les cau-
sa la más mínima sorpresa. Esto de las de-
moras y las esperas y, a veces, las chapuzas 
va en el ‘ADN granadino’. Esta vez el ‘proble-
milla’ afecta a la reforma de la A-7, que man-
tiene cortado un carril de la autovía en di-
rección Motril. Estaba previsto acabar en oc-
tubre pero al parecer los inconvenientes alar-
garán las obras hasta Navidad, o después.

Retraso de dos meses  
en las obras de la A-7

Obras en la A-7, ayer. :: J. MARTÍN

BAJA

Necesito ya una vara. 
Saco el cuchillo de 

carnicero y le meto 
un tajo a la 

fregona. Sí, queda 
bien
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