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1. Los lectores y estudiosos de la obra de Francisco Ayala conocen la
radical actitud critica que preside su produccion, afectando en origen
tanto a su obra de creaciéon como al resto de su labor intelectual y, en
particular, a su actividad propiamente critico literaria. Asimismo es sabi-
do que el autor de Muertes de perro es un escritor de extensa y diversa
obra, de muy diversas materias y disciplinas, literarias, sociologicas, poli-
ticas, cinematograficas, etc., al que le mueve esa constante y global acti-
tud que le ha llevado a, como él dice, sondar el fondo de lo humano y
contemplar los abismos de lo inhumano, sin perder de vista el marco de
la historia. El ha intentado siempre comprender y hacer comprender el
mundo que le rodea, incluido el ejemplar mundo literario y critico litera-
rio, por supuesto, eligiendo en todo momento la forma mas conveniente
de hacerlo para ver logrado su claro proposito de raiz ética. Ayala, pues,
se sittia de principio frente al espectaculo del mundo e intenta explicar-
se y explicar lo que ve, esto es, persigue dar su razon del mundo, que no es
sino variante de la orteguiana razon narrativa. Su obra toda, por tanto, es
consecuencia de esa tension intelectual que le lleva a comprender y
hacer comprender la realidad. No otra cosa le dice a Andrés Amoros en
una de sus conversaciones publicadas (Amoros, 1989, p. 58): “Las obras,
mas o menos extensas, que he publicado en este género responden a
una intima necesidad expresiva: la de dar forma a una intuicion del
mundo en que nos hallamos, tratando de comprenderlo y hacerlo com-
prensible a los posibles lectores”.

En cualquier caso, como es sabido, nuestro escritor mantiene una
logica preferencia personal por su prosa narrativa, por sus escritos imagi-
narios, responsables tltimos del interés teorico y critico que ha venido
mostrando por el arte de narrar, tal como expone en el primer parrafo
del prologo de Las plumas del fénix. Esta estima alcanza su justificacion
teorica al poseer su produccion narrativa, viene a decir, unas estructuras
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capaces de preservar un sentido esencial desligado en alguna manera de
circunstancias concretas (Ayala, 1972, p. 35; y Amoro6s, ibidem, p. 57);
también, su justificacion practica al recoger en su antologia Mis mejores
paginas, y cuenta con muchas y muy variadas, solo fragmentos de sus
obras de ficcion, excepcion hecha de una necesaria introduccion auto-
critica.

Si tenemos en cuenta lo dicho, esto es, la estrecha vinculacion mutua,
su producciéon teoérica y critico literaria, a pesar de ser un lenguaje
segundo en sentido estricto, alcanza un protagonismo compartido estre-
chamente con su obra de creacion, lo que justifica la conveniencia de
que nos ocupemos de la misma. No otra conclusion se extrae de la lectu-
ra de justificaciones y autocriticas que viene haciendo Ayala desde hace
tiempo y con las que abre su libro El escritor en su siglo (1990, pp. 11-12),
donde, al hablar de su labor artistica, especifica la existencia de un sec-
tor de la misma, el tedrico-critico, que presenta una intima trabazon con
su obra de creacion. En este sentido, qué duda cabe, estoy con Ricardo
Gullon cuando afirma: “El Ayala de que aqui hablo [el critico] es parte
importante del Ayala total, del Ayala que, junto a novelas y cuentos, fue
escribiendo paginas de que no podra prescindir quien se proponga estu-
diar en serio la teoria y critica literaria de nuestro tiempo”.

Fruto, pues, de la radical actitud critica de que hemos hablado es su
actividad critico literaria que ha aplicado a su propia obra, en ciernes,
en el proceso de creacion, o ya producida, a las obras de otros autores,
etc. Precisamente, €l se ha referido abierta y extensamente a esta activi-
dad con las siguientes palabras cuya lectura nos permitira comprender
mas exactamente la estrecha y fecunda relacion que mantienen en ori-
gen su discurso creador y critico, lo que permitira hacernos una idea de
su funcionamiento y raiz comunes: “Desde edad muy precoz —dice
(1990, p. 79)— comencé a ejercer lo que pudiera llamarse actividad
critica, y siempre consistio ésta en una meditacion y comentario al mar-
gen de mis lecturas. Es otra faceta de mi interés por la literatura. En ella,
la actitud del escritor se invierte, pero entran en juego las mismas aptitu-
des que uno emplea en la labor de creacion imaginativa. Quiero decir
que cuando he escrito ficciones originales el punto de partida ha sido
siempre la intuicion de unas ciertas posibilidades que prefiguran una
obra en perspectiva; y durante el proceso de redactarla he puesto en
juego mi juicio critico acerca de los recursos idoneos para que dicha
obra adquiera cuerpo y realidad efectiva. En cambio, frente a la obra
ajena, sea contemporanea o clasica, y tras de percibir intuitivamente su
sentido, he procurado partir de los recursos técnicos empleados por su
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autor, para confirmar o rectificar aquella intuicion primera que como
lector recibi, y darme cuenta de lo que €l ha querido hacer y ha hecho
en su proyecto”. El critico, segun dice, es en su manera creador literario,
lo que supone por su parte la elaboracion de un discurso finalmente
subjetivo y la practica de una critica de valores. Precisamente, esto es lo
que le responde a Amoros en una de sus largas conversaciones-confron-
taciones (ibidem, p. 57): “En todo caso, el critico y profesor que es tam-
bién creador literario, por mucho que procure alcanzar el maximo de
objetividad, y aunque cumpla con toda honradez su mision, se esta siem-
pre interpretando a si mismo al interpretar a los demas”.

A partir de aqui, se infiere que la teoria y critica literarias de Ayala
vienen a ser, y a practicar, una teoria esencial y una critica de valores ela-
boradas conforme a muy concretos criterios ideologico-estéticos, esto es,
conforme a unos elementos reflexivos y criticos sustentados en una con-
cepcion esencial de la literatura que viene a establecer finalmente deter-
minadas normas de escritura/lectura mas que a explicar “cientificamen-
te” —empleo este término con todas las restricciones y precauciones que
tuve a bien exponer en un trabajo (1987, passim)— los procesos de escri-
tura/lectura sutentandose en una base disciplinar, lo que explica el con-
tinuado interés de Francisco Ayala por intervenir en su medio social a
través de la orientacion de sus lectores, lo que, independientemente de
su coyuntural respuesta, justifica ademas ensayos como el titulado
“¢Para quién escribimos nosotros?”, de 1949 (v. lo que dice Ayala al res-
pecto en 1977, p. 37) y lo que terminé alargando los largos anos de exi-
lio y aconsejando su escalonada y definitiva vuelta a nuestro pais (v.
Ayala, 1972, pp. 67-68, para el sentido de esta etapa de su vida y obra, asi
como de su saludada vuelta, a la que se refiere José Luis Cano, 1977);y
lo que, de otro lado, justifica su interés critico por el creador de la nove-
la moderna, por ejemplo, y, por referirnos a otro aspecto también parti-
cular, sus reflexiones sobre la central cuestion del realismo a proposito
de Galdos, tal como Lazaro ha expuesto recientemente (1990): “Los des-
lindes que establece Ayala, fundados en cotejos muy pertinentes, contri-
buyen al esclarecimiento de aquel ambiguo concepto historiografico,
pero mas todavia a la postura del propio Ayala ante la realidad novelable
yel modo de captarla literariamente”.

Esta produccion, pues, es en ultima instancia el efecto de una racio-
nalizacion de posiciones ideologico-estéticas, lo que no impide la exis-
tencia de aspectos teoricos coincidentes con otros provenientes de una
base de reflexion radicalmente no estética como pueden ser determina-
dos estudios semioticos y narratolégicos (piénsese si no en sus reflexio-
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nes sobre la estructura narrativa, el lector, etc.). Claro esta que no debe-
mos olvidar, por otra parte, la existencia de un proceso inverso en su
obra: la racionalizacion de posiciones estéticas tiene el reverso de la este-
tizacion de posiciones racionales, de lo que en su obra narrativa hay con-
tinuos casos concretos, lo que le ha llevado a decir a Irizarry (1971, p.
18) lo siguiente: “A veces en las ficciones de Ayala convergen las activida-
des de inventar y criticar o teorizar a tal punto que resulta dificil califi-
carlas de critica imaginativa o de ficcion discursiva, segin que el énfasis
parezca estar en el puro discurrir tedrico o en el relato novelesco”™.

Para concluir con este primer punto de mi comunicacion, dedicado a
su actitud y actividad criticas globalmente consideradas, no puedo dejar
de referirme a un sobresaliente rasgo de su ejercicio critico: su escasa
preocupacion por la erudicion al modo académico tradicional y su inte-
ligencia y originalidad criticas, tal como a proposito de un libro concreto
supo ver Manuel Duran: “En general —dice (1963)—, es la originalidad
—en el pensamiento o a veces en la expresion— siempre refrenada por el
sentido comun, pero espoleada por la intuicion artistica y un sentido
muy claro de la historia, el rasgo principal de este libro”.

2. Pues bien, expuestas estas consideraciones generales, estamos en con-
diciones de comprender que en absoluto resulta extrano el hecho de
que Ayala se haya visto impelido a extender esta radical mirada critica a
la critica literaria misma. Ahi queda su conocido articulo sobre Ortega
como critico literario, recogido una vez mas en reciente volumen (1989,
p- 515 y ss.), aparte de otros articulos y resenas que seria prolijo citar
ahora (v. Amoros, 1973 y 1990). Ayala, pues, no sélo ha sido critico lite-
rario y autocritico sino que también ha sido critico de la critica.

En este sentido altimo sobresale una ponencia suya que bajo el titulo
de “La disputa de las escuelas criticas” leyo en un coloquio celebrado en
York College, Nueva York, en 1975. Fue editada al ano siguiente puesta
al frente de las actas, lo que no resulta baladi al abrir paso a un hetero-
géneo conjunto de trabajos sobre la critica arquetipica, formalista, lin-
guistica, marxista, psicoanalitica, retorica, etc. (Beck, ed., 1976, pp. 1-5).
El trabajo fue luego recogido en su libro El tiempo y yo, que edito junto a
El jardin de las delicias (1978, pp. 230-235; 1991, pp. 295-302) -el texto
forma parte de la primera mitad de El tiempo y yo que, segiin expone el
propio autor, no es sino una especie de examen de conciencia literario
suscitado por su confrontaciéon con la critica—, y al que Francisco Ayala
ha aludido parcialmente en su prologo a Las plumas del fénix (1989),
cubriéndolo de una interpretacion actual y utilizandolo como llave para
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penetrar en su extenso volumen critico, aunque dejando en el olvido
para esta ocasion algunas cuestiones dignas de ser tenidas en cuenta de
nuevo. En cualquier caso, este prélogo ha sido considerado por Lazaro
(1990) como una importante pieza de meditacion para cuantos tenemos
interés en la critica. Estas circunstancias tltimas, aparte del interés que
posee por enfrentarse nuestro autor globalmente a las diferentes escue-
las criticas y por exponer su concepto y metodologia criticas, lo que
viene a completar la aproximacion efectuada en el apartado anterior, me
han impulsado a tratar particularmente del mismo. Hay otras razones,
qué duda cabe, que han alimentado esta necesidad. Por ejemplo, la con-
veniencia de reconocer una postura metacritica, expuesta, no se olvide,
en un momento algido de enfrentamientos tedricos, sobre la convenien-
cia de una critica si no integral o totalizadora, al menos si respetuosa de
los diferentes métodos, postura que relativiza los virtuales resultados cri-
ticos de dichos métodos, algo que hoy en dia se ha convertido por suerte
en un lugar comun, pero que en dicho momento resultaba raro afirmar.
Conocer el presente estudio de Francisco Ayala resulta conveniente tam-
bién por tocar, aunque con logica brevedad, problemas teoricos basicos
del pensamiento literario actual.

3. Francisco Ayala, conviene recordar ahora, comienza hablando en su
ponencia del estado actual de la critica y aludiendo a la existencia de
una pluralidad de criterios diversos que se contraponen dogmaticamen-
te entre si, criterios fundados en exclusivas teorias y aplicados muchas
veces, dice, con pedantesca suficiencia. A continuacion afirma que los
sistemas teoricos, a pesar de que cumplan una funcién indispensable en
el desarrollo historico de la cultura literaria, resultan transitorios,
haciéndose necesario superar la estrechez de sistemas inconciliables del
mismo modo que la filosofia ha procurado asumir en su seno la disputa
de las escuelas criticas convalidandolas en un terreno mas profundo.
Posteriormente, resalta la virtual fecundidad de cada método dada la
variedad de la creacion literaria, ejemplificando con la critica sociolégica
y la critica formalista, aunque advirtiendo del peligro que supone que
ambos métodos citados puedan dejar de explicar lo especificamente lite-
rario, por lo que podria ocurrir que llegara a echarse de menos la vieja y
desacreditada critica impresionista. En cualquier caso, Ayala senala la
necesidad de valerse siempre de la intuicion estética, senalando el
siguiente programa de actuacion critica: en primer lugar, procede la
eleccion del texto, lo que implica un juicio de valor a priori, acto previo a
cualquier determinacion metodolégica. Asi, pues, antes que nada se
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hace necesario, mas que exhibir unas destrezas metodologicas adquiri-
das, emplear las aptitudes innatas del critico en tanto que espiritu dirigi-
do hacia la esfera estética con capacidad para percibir intuitivamente la
calidad de los textos. Una vez elegido el texto asi, se procedera a su exa-
men en busca de los procedimientos mas apropiados para alcanzar dicho
valor estético, con objeto de guiar al lector hasta ponerlo en condiciones
de alcanzar por si mismo la comunion estética. Para lograr este propdsi-
to, ningtin método resulta valido por si mismo, dependiendo éste del
tipo de texto. De esta manera, el critico empezara por ocuparse del con-
texto historico y cultural si se trata de un antiguo texto anénimo; tam-
bién, sera el texto mismo el que sugiera el enfoque o enfoques criticos
mas convenientes para penetrar en su estructura verbal al alojar ésta una
significacion permanente. Habra, pues, dice, que considerar los factores
historicos y sociologicos, aislar la ideologia de la obra, aclarar las inten-
ciones conscientes del autor mediante el estudio de la biografia y de su
personalidad, asi como las inconscientes en la redacciéon de la obra con
el empleo del psicoanalisis; habra que estudiar asimismo el texto en rela-
cion con la tradicion literaria y, finalmente, analizarlo desde un punto de
vista lingtistico al ser el texto un edificio hecho con palabras. Esto expli-
ca la validez de todos los métodos si bien ninguno puede llegar a sustituir
el acto de la comunion estética, pues ante todo la obra es objeto estético
y no un documento, tal como suelen verla los métodos criticos.

4. En el prologo de Las plumas del fénix, Francisco Ayala expone abierta-
mente la base que nutre su actividad teorica y critico literaria y, cabe
suponer, metateorica: su propia experiencia de novelista. Senala luego el
espectacular desarrollo de las teorias desplegado durante los anos de su
actividad académica, trayendo al recuerdo su ponencia descrita para
senalar de nuevo como se estaba perdiendo la originaria misiéon media-
dora de la critica, al haberse entregado ésta a verdaderas logomaquias
dirigidas no al publico lector sino a especialistas.

Mas adelante, interpreta la existencia de estas escuelas en disputa como
un fenomeno de significacion profunda al revelar el bizantinismo de nues-
tro tiempo. No obstante, considera positivamente la aportacion de nuevas
maneras de conocer mejor el hecho literario y de llegar a un tratamiento
mas serio de la operacion critica. El, en cualquier caso, ha partido en su
actividad critica de un puesto ajeno a cualquier disciplina formal:
Francisco Ayala ha partido de su propia experiencia, intentando averiguar
el proceso creador que condujo a un autor a edificar la estructura verbal
de su obra en su intencion de alcanzar un objetivo de valor estético.
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5. (Desde donde habla Francisco Ayala? Nuestro escritor y en esta oca-
sion metacritico habla finalmente desde un consecuente espacio ético-
estético, aprovechando para ello toda su experiencia creadora, ajeno en
principio, como dice, a cualquier disciplina formal, lo que le lleva a
practicar en cualquier caso una saludable critica de los dogmatismos
metodologicos y a senalar el cardcter transitorio de todas las teorias, esto
es, Ayala no se sitiia en el espacio estricto de la filosofia de la ciencia lite-
raria, por la que aboga, cuya funcion es la de verificacion de las teorias y
analisis de su estructura logica, etc., sino que se ubica en un espacio de
abierta critica de valores, lo que explica el tono ético de sus recomenda-
ciones y afirmaciones. Gullon lo ha visto muy claro al decir que Ayala
habla desde su experiencia y, desde ella y por su escritura como novelis-
ta, opina con una autoridad de que otros criticos carecen.

Asi, por ejemplo, se comprende el hecho de que ponga en primer
lugar el valor de una aproximacion estética a la obra literaria frente a
otras aproximaciones posibles que elaboran un objeto de conocimiento
que desatiende cualquier preocupacion de esta naturaleza, problema
capital este del que tuve ocasion de ocuparme (1990), lo que no deja de
ser por otra parte una postura calada por la logica de lo que se niega: se
niega el exceso cientificista de las escuelas criticas, tan dadas a valorar
como superior, frente a otros conocimientos posibles, su conocimiento
de orientacion cientifica, y se afirma la superioridad del conocimiento
estético (en cualquier caso, a pesar de los excesos del cientificismo/este-
ticismo y otros sarampiones que redivivamente afectan al pensamiento
literario, no conviene comparar discursos de naturaleza, l16gica producti-
va y funcion social diferentes); asimismo comprendemos el hecho de
que, lejos de juzgar programas concretos de actuacion critica de las
escuelas a que se refiere, €l ofrezca su propio modelo critico alrededor
del cual llegan a comprenderse las diferentes metodologias criticas glo-
balmente consideradas, etc. En fin, el texto de Francisco Ayala no se
limita a plantear cuestiones relativas a lo que pueda ser un estado de la
cuestion, sino que pretende intervenir recomendando pautas de com-
portamiento critico y poniendo en pie de igualdad las diferentes escue-
las criticas en disputa, senalando al lector la particular eficacia de las
mismas segun los casos, lo que en los anos setenta resultaba infrecuente,
como dejé dicho.

¢Qué supone, ahora mas en concreto, hablar asi por parte de
Francisco Ayala? :Qué problemas basicos toca y que implicaciones criti-
cas mantienen los mismos? En primer lugar, supone enfrentarse a las
teorias literarias s6lo en su dimension metodologica o instrumental, lo
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que justifica que se refiera a las mismas ya desde el titulo de su ponencia
en tanto que escuelas criticas y que las juzgue por su virtual eficacia fren-
te a los textos, aunque razonablemente les niegue la capacidad de susti-
tuir el acto de la comunion estética. Ni que decir tiene que esto ultimo
es asi en tanto que lo propio de las teorias es/debe ser la investigacion y
no la participacion literaria, por decirlo con palabras de Schmidt (1990,
p- 19). No se olvide, por otra parte, que independientemente del uso o
aplicabilidad de determinados procedimientos tedricos por parte de la
critica, esta altima constituye un discurso “fundante” (Chicharro, 1990),
esto es, no derivado de la teoria, aunque pueda echar mano de cuales-
quiera recursos en sus procesos interpretativo y valorativo, sometiéndo-
los, eso si, a esa logica participativa.

En segundo lugar, y en relacion estrecha con lo afirmado en el parra-
fo anterior, hablar asi supone vincular los métodos criticos a los textos
literarios hasta el punto de llegar a afirmar nuestro escritor que aquéllos
dependen de éstos, sin pararse a considerar su propia especificidad disci-
plinar frente a la realidad literaria. Ni que decir tiene que afirmar esto
es una manera de insistir en el valor puramente instrumental concedido
a las teorias como medios de comprension hermenéutica y no como
medios de comprension tedrica (me refiero en sentido proximo al de
Mignolo, 1983) y en consecuencia es una manera de no reconocer la
propia especificidad disciplinar de su objeto de analisis, independiente-
mente del tipo de texto literario que se proponga explicar.

Hablar asi hace suponer asimismo que aboga por la necesidad de
desarrollar un espacio teorico especifico de naturaleza epistemologica,
espacio metateorico éste de estudio, verificacion e integracion disciplinar
verdaderamente necesario para la constitucion efectiva de las teorias lite-
rarias como teorias de orientacion cientifica, pues éstas no pueden darse,
como es sabido, si no se refieren a un dominio real, si no se establecen
como tales teorias y, finalmente, si no disponen de medios de verificacion
internos (Chicharro, 1987, p. 26). No otra deduccion puede extraerse de
su afirmacion acerca de la necesidad de superar la estrechez de sistemas
inconciliables del mismo modo que la filosofia ha procurado asumir en
su seno la disputa de las escuelas criticas convalidandolas en un terreno
mas profundo. Pues bien, ese terreno mas profundo parece apuntar a la
constitucion de una filosofia de la ciencia literaria.

Para ir concluyendo, cabe resaltar el importante papel que atribuye a
la intuicion estética en todo el proceso critico, entendido éste como
recreacion literaria con una clara funcion mediadora, asi como la nitida
separacion que establece entre la fruicion y el conocimiento estéticos, lo
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que resulta internamente coherente con el planteamiento global de su
discurso que venimos considerando. De ahi que salga en defensa del
consumo estético frente a otras posibles aproximaciones a los textos, ya
sean sociologicas o netamente formalistas, y de ahi que propicie la prac-
tica de una critica, eso si, cada vez mas rigurosa al emplear nuevos ins-
trumentos de analisis, finalmente valorativa de la adecuacion de los pro-
cedimientos empleados al valor estético intuido.

Por lo que respecta, y con el tratamiento de esta cuestion termino, a
la critica que Ayala hace de la pedantesca suficiencia con que se aplican
muchas veces las teorias, critica en la que insiste en su prologo de 1989,
al denunciar la pérdida de la funcion mediadora de estos discursos y en
consecuencia su entrega a logomaquias destinadas a especialistas, convie-
ne efectuar algunas precisiones con objeto de evitar que lo que resulta
una legitima critica de los excesos termine por funcionar como una radi-
cal critica de un tipo de saber literario que no tiene por objeto la valora-
cion de textos literarios particulares, tal como no hace mucho dejaba
dicho Lazaro Carreter (1991): “Los intentos de penetrar en el recinto de
la literatura para hacer racionalmente inteligible aquello que la vieja cri-
tica consideraba “misterio”, se han desarrollado con multiples propues-
tas teoricas e indagaciones en los textos, no, como he dicho, para valo-
rarlos, sino para abstraer categorias que permitan entender su
naturaleza y construccion. Hoy se enmarcan en una disciplina nada
nueva, pero de pujante vida renovada: la Teoria de la Literatura”.
Queda, pues, reconocida la existencia de una critica no critica que tiene
por objeto no la valoracion sino la explanacion de la literatura. Pues
bien, independientemente de los excesos solipsistas, cripticos, etc., deja-
do a un lado el prurito cientificista, no debe olvidarse que el trabajo teo-
rico tiene como destinatario a un reducido espectro de lectores, los
miembros de la comunidad investigadora, como resulta propio de una
actividad de orientacion cientifica, frente a lo que es propio de la critica
valorativa que se destina a un amplio espectro de lectores cultos (otros
razonamientos pueden verse en mi libro de 1987, pp. 62-65).

Asi pues, esta bien la critica de los excesos dogmaticos, tecnocraticos
y cientificistas que con tanta profusiéon se han dado, y se dan, en el
campo del pensamiento literario. Esta bien, como no, airear la necesi-
dad de la practica de una critica de valores y evitar asi el cada vez mas
elocuente silencio critico, a lo que me he referido recientemente en una
comunicacion. Sin embargo, todo esto no tiene porqué ir en detrimento
de la construccion de explicaciones cada vez mas rigurosas de los proce-
sos y leyes literarios, construccion ésta que exige por supuesto en todo
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momento de su produccion un rigor logico y una asepsia que estorban
para lo que es el ejercicio de la critica sensu stricto. En este sentido, aun-
que los excesos cientificistas lo justifiquen, no se puede bajar la guardia
a la hora de defender un conocimiento de orientacion cientifica del
hecho literario. Asi pues, el profesor Lazaro en su articulo sobre Las plu-
mas del fénix, al apoyar sin reservas la actitud mostrada al respecto por
don Francisco y al proclamar a los cuatro vientos la necesidad de ese tipo
de critica senalado, criticando con razoén las rigideces y logomaquias,
puede ser malinterpretado en esta ocasion —ahi queda expuesta su cita
anterior de inequivoco sentido— por no considerar ese tipo de critica no
critica, que no explica ni interpreta finalmente textos literarios, que no
sirve de correa de transmision estética. Y digo esto que, ante este audito-
rio, supone llover sobre mojado, porque si no dejamos claras las cosas en
este momento, podemos propiciar que aparezca de nuevo con fuerza el
fantasma del irracionalismo, irracionalismo que reivindica el goce litera-
rio puro, absoluto, y su consecuente discurso critico a modo de eructo,
irracionalismo que tiene otros frentes sociales y politicos y de cuyas con-
secuencias les empiezan a hablar ya las primeras paginas de los periodi-
cos. Por eso, esta bien poner toda la fuerza de la razén en una critica de
valores, utilizando abiertamente cuantos recursos nos proporcione la
teoria literaria, tal como afirma el propio Ayala en su prélogo, pero tam-
bién esta bien poner toda esa fuerza para producir discursos teoricos,
aun corriendo el riesgo de que algunos jueguen infantilmente a la cien-
cia con ellos y crean que explican cuando no hacen sino doblar un dis-
curso creador.

En fin, lo vamos a dejar aqui, porque estoy deseando bajarme del espa-
cio celeste en que me hallo situado como critico de la critica de la critica.
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