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.CELA/CEIAYA (DE ESCRITORES Y ESCRITURAS),

Antonio Chicharro Chamorro

CUESTIONES PRELIMINARES

POR CULPA de determinados juegos heteronímicos, juegos

a vtda o muerte literarios, claro está, Gabriel Celaya terminó por

colocar éste su principal nombre de guerra literario (v. A. Chi-

charro, 1980) justo a continuación del de Cela en los catálogos

de escritores, en los índices de autores y en las más diversas

bibliografías españolas. Muy pocas veces se ha colado un intruso

entre ambos, excepción hecha de Jorge Cela Trulock. Y cuando

así ha sido, éste ha resultado generalmente oscurecido por las

largas sombras que proyectaban estas dos moles literarias, por

razones tan cuantitativas como cualitativas, cuyas obras dan res-

pectivamente pma varios novelistas y para varios poetas, como

todo el mundo sabe. En este sentido debo reconocer que en mi

peregrinaje celayano, he tenninado por acostumbranne a consultar

las dos cercanas entradas habiendo allegado algunos conoci-

mientos de uno y otro escritor. Pero no se asusten, p()rque no

vo\r a ocuparme de dar cuenta de los pasos recorridos con infinita

paciencia acaclémica. No serviría cle mucho. Sin embargo, lct que sí

voy ¿r hacer es dar cLlenta a este ar-rditorio no sólo cle la larga
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relación de amistad mantenida entre ambos escritores lueda
dicha-, sino muy particularmente de los resultados literarios de esa

amistad: de dos escrituras, en definitiva. De esta manera daremos

la justa importancia crítico literaria a Io que la tiene, dejando lo

personal y anecdótico en un legítimo segundo plano.

Pero, a la casual relación alfabética y a la relación de

amistad, hay que añadir Ia relaciln que muchos historiadores de

Ia literatura española establecen entre ambos, al ser en uno y

otro caso paradigmáticas concreciones de la novela y de Ia

poesía españolas contemporáneas,, con experiencias creadoras

respectivas en uno y otro género: Cela y Celaya resumen en sus

respectivas trayectorias creadoras toda la novela y la poesía

españolas actuales, al tiempo que resultan brillantemente sinto-

máticas de su relación con ciertas renovadoras corrientes litera-

rias europeas, etc. (v. Garcia Berrio, 1990, para Cela; y A. Chichano,

1990, para Celaya) tales son sus largas vidas literarias, tales sus

extensas producciones y tales sus contrastes indagaciones y ex-

perimentaciones creadoras.

LA ORILLA LITERARIA DEL URUMEA

Ni que decir tiene que la importancia del papel que ha

desempeñado Cela en la revitalización de la literatura de viajes

en nuestro país, siguiendo Ia tradición viajera noventayochista (v.

Pozuelo Yvancos, 1990, entre otros), es algo en lo que hoy por

hoy cabe poca discusión. Pues bien, en uno de sus libros de

viajes, el publicado tras su famoso Viaje a la Alcarria(1948) y un

año después de su novela La colmena (I95I),libro que recoge el

fruto literario de su .vagabundeo' por el Norte de España, de río

a río, Del Miño al Bidasoa (7952), hay una parte titulada .Una
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noche a Ia luz de San Sebastián" (1952, pp. 221-22, en la que

aparece un personaje poeta, de triple nombre, que cede su casa

a los personajes Dupont y el vagabundo para que pasen Ia

noche según nos cuenta el omnisciente naffador, tal como ahora

después veremos.

Queda claro cuál es el referente de ese personaje bonachón

de triple nombre poético, así como el referente de esa casa de

vecinos en la Parte Yieja donostiarra donde el poeta tenía un

piso en la calle Juan de Bilbao. Ahora bien, explicar esta breve

pieza de dicho mosaico literario por su correspondencia con la

supuesta realidad viene a resultar tan inoportuno como ignorar

olímpicamente el soporte experiencial que el'autor ha utilizado

para lograr en un juego de doble codificación su brillante resultado

literario. Por esta razón intentaré seguir una trayectoria explica-

tiva que no se quede en una consideración de este texto como

simple documento fotográfico literario frente al que suele estar

uno más pendiente del supuesto modelo o motivo que dé Ia

imagen final obtenida. Esto me lleva a efectuar una descripción

del texto en cuestión en sus aspectos narrativos más sobresalientes,

tras la que formularé otro tipo de consideraciones. De esta

manera intentaré, si no dominar, sí corregir aI menos la vtciada

mirada critica que tiende a confundir planos y perspectivas,

realidades verbales, recreaciones imaginarias y otros elementos

de realidad.

Empecemos por el título, por ser éste, por su concentración,

un elemento de especial importancia significativa cuya lectura

franquea el paso al lector condicionando su recorrido por el

texto: "Una noche a Ia luz de San Sebastián,, perteneciente a su
yez al capítulo diecinueve titulado "Fabulilla ciudadana de la

echadora de cartas, la sota coja y el poeta,. Pues bien, aparte de

dejar explícitamente recogido el lugar visitado, obfeto ahora de
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su momentáneo, digámoslo así para entendernos, .recuerdo' na-

rrativo, la ciudad de San Sebastián, el autor parece dejar claro
que se trata de contar lo acontecido en una sola y completa
jornada, marcada por el empleo de la palabra 'noche'. Noche

pasada a la luz suya, poniendo en contradictoria relación signi-

ficativa'noche' y 'luz' lo que parece venir a redundar en una

implícita valoración positiva de su correcta experiencia viajera y

del medio visitado. Este título parcial alcanza su significación en

el seno del puesto al capítulo, en donde el autor da jocosa

cuenta de los personajes vinculados a ese espacio urbano de que

se trata, la echadora de cartas, la sota coja y el poeta, llamando

la inicial atención.del lector en el sentido de que setrata de una
pequeña fábula de contenido urbano, lo que explica el uso del

adjetivo, aspecto éste que queda confirmado si recordamos ahora

uno de los iniciales diálogos de Dupont con el personaje poeta
(p.  22I) :

"Bueno, pues muchas gracias y hasta más ver.

Nosotros, si usted no manda oúa cosa, pensamos

irnos de aquí mañana aI alba. Esto es muy grande

para nosotros y, ivaya usted a saber!, pero a nosotros

nos parece que se nos dan mejor los pueblos,.

La .fabulilla" trata del encuentro en San Sebastián de Dupont

y un vagabundo con un poeta de dicha ciudad que, tras invitarlos

a una tasca, les cede su casa para pasar la noche. Dupont y el

vagabundo, tras despedirse agradecidos del poeta, mantienen un

diálogo sobre él y sobre algunas vecinas del mismo. Salen de

tascas y dialogan con un joven camarero sobre dichas mujeres.

Al volver, dialogan con una de ellas, Encarnita (la "sotz coja'). A

Ia mañana siguiente emprenden de nuevo su viaje.
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IJna vez expuesto de manera extremadamente simple aque-

llo de 1o que trata el texto en cuestión, debemos efectuar una

aproximación a la manera cómo se presenta construidala historia.

No obstante, para conocer el texto más cabalmente descle esta

perspectiva, acJelanto que no debe perderse de vista qLle en su

lógica interna el texto, más que representar una realidad o

reproducirla, lo que prodllce es un efecto de realidad. Me refiero

a 1o siguiente: el texto, todo texto literario, no es sino un espacio

semiósico, esto es, un espacio de lenguaje en el que se produce

significación y sentido. Quiere esto decir en concreto gue, tanto

el personaje poeta como los personajes Dupont y el vagabundo

no deben ser consideraclos en absoluto como trasllntos de,

respectivamente, el buen poeta vasco Gabriel Celaya y, desdoblado

en sus polos positivo y negativo, culto y popular, etc., el buen

novelista gallego Camilo José Cela. Estos personajes no son -ahí

va la palabra- reflejo de nadie, sino gue , como dirían Talens y

Company (1985), son actores d.e lenguaje. Así pues, el texto en

cuestión no es la reproducción verbal de un viaje ni de un señor

poeta existente, ni tampoco de una preciosa realiciad urbana

llamada San Sebastián. El texto en cuestión es una práctica

ideológico-verbal cuyo sentido y signific ación se alcanzan no en

la realidad real, por decirlo así, sino en la realidad ideológic?; flo

en la realidad sLlpuestamente observada, sino en el ojo perceptor

que se concreta en una realidad verbal y, consecuentemente, en

una realidad semiósica. De ahí que el punto de vista narrativo

resulte un fundamental objeto de análisis.

En este sentido, pues, debo destacar que la presencia de un

narrador omnisciente, el abundante empleo del diálogo y la

ausencia narrativa de la primera persona conducen a un modo

narrativo de corte realista-objetivista, lo que oculta o desplaza,

pero no elimina, otras instancias a los ojos del lector condicio-
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nando así desde la partitura textual su recepción, esto es, en el

caso que nos ocupa, la presencia del narcador con su exacta '

transcripción de diálogos, así como el fundamental empleo del

modo indicativo, con uso del presente histórico y otros tiempos

de pasado, etc., tiende a hacer creer la objetividad de su visión

ahora recreada. Leamos si no el comienzo mismo del texto (p.

22r) :

" J: "fii-"' n:';lf iffi'J ;' ;;:':;l':*'J ::
Ilama don Rafael, otras don Gabriel y otras aún don

Juan.
Don Gabriel, o don Rafael, o don Juan, está co- í

miendo sardinas en una tasca de más aIIá del lJrumea,

y Dupont y el vagabundo, que no quieren mostrarse

impertinentes, lo esperan a la salida.
-¡Pero, hombre! ¿Cómo no han entrado ustedes?
-¡Pschél. ¡Ya ve usted!

Don Rafael, o don Juan, o don Gabriel, invitó a

Dupont y aI vagabundo a un atasco de sardinas que

duró todo el día y después cuando llegó la noche,

los metió en un piso que tení a en Ia caIle de Juan de (

Bilbao, entrando a Ia derecha,.

En fin, este razonamiento puede llevarnos finalmente a consi- 
(

derar esta literatura de viajes por sí misma y no como simple

ilustración verbal de lugares, experiencias, etc., y debe ser analiza-

da, como decía antes, no por el qué referencial exclusivamente, tal

como vienen a hacer numerosos estudios históricos literarios que

utllizan éste y otros tipos de textos sin percatarse de que se trata no (
del traslado piedra a piedra verbal de Ia realidad sino de un efecto

I-
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de realidad, un efecto de naturaleza ideológica. Por todo ello, tal

vez ahora se comprenda mejor 1o que quería decir, más que hablar

de escritores voy a terminar por hacerlo de escriruras a partir de

unos textos concretos. No tiene gfan interés crítico literario para mí,

al menos el interés no es sustantivo, saber, justificando los textos

por ello, que un tal señor Cela conoció efectivamente a un tal señor

Mújica en San Sebastián que llegó a ser editor suyo en 1947 al

publicarle un libro de poesía en su colección *f\s¡¡s,f1), que este poeta

de varios nombres era muy amable y hospitalario -v. Caballero

Bonald, entre otros-, habiendo abierto la sede de su editorial a

escritores, militantes comunistas (Semprún, por ejemplo), etc. que

pasaban por San Sebastián, lo que hizo que se convirtiera en un

nido de la resistencia política y cultural al franquismo y en un

importante núcleo de desarrollo del realismo social.

Lo que sí resulta interesante en cambio es, en este discurso

narrativo, el continuado juego irónico dialogado del ser o no ser

de los nombres de un personaje poeta que unas veces se llama

don Rafael, otras don Juan y otras más don Gabriel; el ser o no

ser de los poetas, de su fama y manias, etc., colocado todo ello

junto a personajes como doña Patro y la Encarnita y sus respec-

tivas historias construidas desde una perspectiva tocada por el

sarcasmo: la brevísima historia de una especie de amargada bruja

(1) "Norte" fue una editorial fundada por G. Celaya y Amparo Gastón,

mujer del poeta, en 7947, con el propósito inicial de romper la incomunicación

con el público por parte de los poetas e intervenir socialmente, abriendo

fronteras y recuperando en lo posible el ambiente cultural republicano en un

momento de fuerte cerrazón del régimen franquista, etc., lo que explica las

numerosas traducciones publicadas de poetas como Rilke, Rimbaud, Blake,

Eluard, Lanza del Vasto, Sereni, Maio Ruzi, etc. y las ediciones de libros

poéticos del mismo Cela (Cancíonero de la Alcarria), Crémer, Bleiberg, de Luis,

Ricardo Molina, etc.
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o vidente como un frecuentado consultorio abierto y Ia historia

fugaz de una paruIítica. Todo ello produce el efecto de una

realidad contradictoúa y miserable, en Ia que Ia cultura y la

incultura conviven estrecha e inseparudamente en una misma

calle y en un mismo edificio verbales. Todo ello produce el

efecto de una realidad humana desamparada radicalmente. Veamos

si no dos fragmentos ilustradores de cuanto digo. El primer

fragmento se refiere al personaje poeta y dice así (p. 222):

.Cuando don Gabriel, o don Juan, o don Rafael,

salió a la cal\e, Dupont y el vagabundo le dijeron

adiós con la mano hasta que doblé la esquina. Don

Juan, o don Rafael, o don Gabriel, se volvía cada dos

o tres pasos y también les decia adiós.

Dupont y el vagabundo, al fresco de la alfa ventana,

se pusieron a mirar para los tejados y para las buhar-

dillas y para las ventanas de las casas de enfrente.
-¡Es bueno este señor!
-iYa 1o creo, Ia mar de bueno! Es un hombre de

un cotazón de oro, siempre dispuesto a dejar La casa

y a invitar a vino y a sardinas al primero que pase.
-Así da gusto, ¿eh?
-Ya, ya.
-Y además, según dicen, es un poeta muy admi-

rable, un poeta de esos que hacen versos y después

publican libros con los que van escribiendo.
-Ya, ya. ¿Y es conocido?
-¡Uf! ¡La ma.r de conocido! ¡Es uno de los poetas

más conocidos que hay! ¡Yo creo que lo conocen

hasta en el extranjero!

EI vagabundo se quedó pensativo.
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-¡Pues ya es mérito!
-¡Y t¿lnto, hermano, y tanto! Eso clebe sc-r, seÉ4Ll-

r¿Imente, una cle las cosas rnás meritrtrias qr-re hay.

Dupont y el vagabunclo, hablando de las habili-

dades de su amigo el poeta, se estllvieron un largct

rato en la ventana.
-Oiga, usted, y eso cle usar tres nombres, ¿por

qué será?
-iYaya r-rsted a saber! Manías de poeta, lo más

segllro; los poetas son todos un poco maniírticos, les

pasa lo que a los violinistas.
-Ya, ya.

Dupont quiso remachar el clavo.
-Si no tuviesen manías, no serían poetas, serían

como usted y corno yo, gente del montón.
_YA,,.

El segundo fragrnento se refiere a los personajes doña Patro

y la Encarnita, vecinas del poeta (pp. 224 y 225):

.Cnando Dupont y el vagabundo volvieron '¿

¿rsomarse a la ventana de casa del poeta, la doña

Patro ya se había retirado para adentro; a lo nrejor,

estaba atendienclo a algúrn cliente qlle qllería que le

cliese la tiña o el rnoquillo a sus enemigos.

La que todavía continuaba en su sitio era la En-

carnita.
-¿Qué, ya se han enteraclo ustedes de

¿Ya saben qlle tengo Llna pata seca?, ¿Ya
que no sc>y rnr-rjer de buen carácter, que

pasa es qlle estoy amargacla?

quién soy?

les dijeron

lo que me
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Dupont y el vagabundo no supieron qué contes-

tar y se quedaron callados como muertos. La Encar-

nita también se encerró en un hondo silencio. Dicen

que las gacelas son los animales que tienen el oído

más fino. IJna gacela quizá hubiera podido oírla

solIozar. Después, la Encarnita cerró su balcón dan-

do un portazo tremendo, un portazo que hizo re-

temblar los cristales. Si no hubiera cerrado su balcón,

no habría hecho falta tener el oído tan agudo como

el de Ia gacela para escucharla llorar...

A la mañana siguiente, Dupont y eI vagabundo le

robaron un libro a don Rafael, o don Gabriel, o don

Juan, y se lo dejaron a la Encarnita en su casa, de

regalo".

De esta solidaria manera literaria acaba el texto de Camilo

José CeIa.

¿DE uN "FORAJIDO INOCENTE'?

Si los personajes Dupont y el vagabundo se consideran

gente del montón frente al poeta, el escritor Cela sin duda alguna

que nunca lo fue, pues desde la publicación de La familia d,e

Pascual Duarte, en 1942, supo hacerse notar muy por encima de

Ia media litenria no sólo de este país,lo que justifica, entre otras

distinciones recibidas, su entrada en la Real Academia Española,

en 1957, y la reciente concesión del Premio Nobel. Pues bien,

Gabriel CeIaya le dedicó un poema de claro título: "A Camilo

José Cela (en el trance de su enffada en la Real Academia)',

incluido en su libro El corazón en su sitio, de 1.959. Pero no es
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ésta la única vez que el poeta vasco ha escrito de CeIa, pues en

su libro Castilla, a Cultural Read.efD, de 1970, manual de lengua

y cultura española para alumnos norteamericanos escrito en

colaboración con Phyllis Turnbull, no se olvida de seleccionar

algunos textos del escritor ofreciendo unas tan breves como bien

sustentadas opiniones críticas acerca de é1, opiniones que yo

recogí (1987, p. 73): ,A Camilo José Cela lo considera uno de los

escritores más inquietos y inquietantes de cuantos surgieron en

plena postguerra. Su novela Lafamilia de Pascual Duarte produjo

el efecto de una bomba en el muerto panorama de la literatura

española de la época. Allí, junto a la violencia y a una audacia

entonces increíble, se encuentra un estilo de gran escritor i .rn

modo de narrar, en apariencia brutal, eue demuestra un hondo

conocimiento de nuestra lengua. En torno a Cela surge el "tre-
mendismo,, movimiento de rebeldía contra la literatura oficial,

movimiento que usaba palabras vulgares y malsonantes y buscaba

temas violentos, que no era lo realmente ibérico-español. En este

sentido, fue un adelantado. Pero una vez que adoptó esta actitud

teatralista provocativa decepcionó a Ia juventud española. La

admiración que ahora se le tributa se debe a sus cualidades de

estilista. "Nadie escribe -dice Celaya- un castellano tan bello

como el de CeIa, entre deliberadamente arcaizante y brutalmente

popular,. Su novela La colmena se anticipa y anuncia las novelas

(2) Este manual se apoya fundamentalmente en textos literarios sobre el

tema de Castilla constituyendo una interesante antología al respecto. En él

ofrecen sus autores una introducción a la vida y otra de cada uno de los

escritores seleccionados -veintidós en total- que no excluye una interpreta-

ción global de la vida, ol>ra y momento histórico literario de los escritores en

cuestión. Pan más información puede verse mi estudio La teoría y crítica lite-

raria de Gabriel Celaya, 1989, pp. 229-235.
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de otros jóvenes escritores. Sus libros de viajes han creado una

visión de Cela más como vagabundo que como novelista".

Pero con Ser estas opiniones interesantes, lo que más llama

la atención es el poema, pleno de elementos discursivos, especie

de retrato poético con tan curiosos como inteligentes elementos

prosopográficos y etopéyicos, síntesis interpretativa del escritor y

su obra que termina hablando, como no puede ser de otro

modo, paradójicamente, más de Celaya que del propio Cela por

la serie de razones que antes arguía acefca de Ia imposibilidad

de trasladar piedra a piedra verbal Ia realidad de una escritura y

de un escritor en este caso, pese a tfatarce de un fruto poético

realista escrito en el período de mayor auge de la estética del

realismo social. El poema es éste:

"Es terrible que un amigo se le vuelva a uno importante.

Se pierde la dirección.

Lo que salva en este trance es 1o bárbaro y campante:

Ia de Dios.

Camilo José CeIa, siempre en la

que parece un exabrupto

y es tan solo eso que dice bien

con su milagro y su susto.

1, COmO Un punto

rezado el castellano

Aquí explota mi total: lo de siempre; [a sin más.

Aquí las diferencias ya no cuentan gran cosa.

Se fabrican espejismos. Y charlar

puede ser una mentira y a la vez una verdad.

Así te creo, recreo, porque el verbo se hizo carne,

se hizo pan y se hizo vino,
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y salió por esos mundos con lo suyo por delante

en versos a lo humano y en prosa a lo divino.

Así, encarnado, tú eres el escándalo del acto,

una luz con sus pingajos,

una España que devora su azul a grandes zarpazos,

la miseria y el milagro.

Cuando te llaman histrión, me palpita tu verdad.

Hasta mintiendo tú eres la evidencia sin remedio,

lo que somos por los siglos de los siglos y ahí está:

la España de más rabiar.

Tú no eres lo que eres, sino algo más que te rompe.

Esta es tu ley, tu verdad de ibero creciendo a golpes.

Esto es en ti, más que un tú, un furor de corazofles:

nuestra entraña por riñones.

Forajido inocente, niño que así te escondes

tras lo fosco de tus pelos, tras tus tacos,

y tras Ia Iuz que devora todo el mundo de colores

dando a España en negro y blanco.

L\ega el momento, el teatro y el aparato real.

Sale el primer personaje y uno se pone a temblar.

¿Es un fantasma? ¿Será lo que puede y lo que debe?

Y él habla. Y sí: duele v da.

Y uno siente que aún hay vida, y así vuelve a respirar

con el pulmón de Baroja, y el. de Solana, y el ¡ayt.



delost í teresquesiempret ientet iesosahiestán,

ye ldo lo rav idaomuer tede lv ie jo ta f i ta f ^n t^n .

As ívoysobremiRuc iocon lasdosp ie rnasco lgando .

Cada piedra en que é1 tropieza' me apvnta un verso'

lPautando'

D a p o r b u e n a e s t a a n d a d u t a ' N o t e m e t a s e n " E l C a s o "

¡oh Ginés de Pasamonte bien barbado!'

P a t a m a y o f r e a l i s m o y a l i g u a l q u e C e l a h a c e e n e l t í t u l o

mismo de su conocido texto cuando da cabida en él al nombre

d e | a c i u d a d v a s c a ) G a b r i e l C e | a y a r e c o g e e n e l t í t u l o d e S u

pdemaelnombredel f lamanteacadémiCoy'entreparéntes is ' la

circunstancia que le lleva a describir el poema' De salida se dan'

entre otros, Ios factores condiCionantes que vienen a predisponer

al virtual lector a confundir una poesía de la realidad con la

realtdadde la poesía. En cualquier caso no puede perderse de

vista que el interés radica no en el referente que es el novelista

gal lego,sinoentodaesaptácticapoética,resultadoyConcreción

verbales de una ideología estética eue , calándolo, apunta a vna

realidad más que personal del poeta: la tea\idad histórica' Por

e s t a r a z Ó n d e c i a q u e e l p o e m a t e r m i n a b a h a b l a n d o m á s d e

Ce?aya que de Cela'' esto es, más de una ideologia soportada

individualmente que de un individuo. Formula da esta afirmaciÓn

depr inc ip io,pasoaexponeralgunosfazonamientosquevienen

a sustentarla.

P o r e j e m p l o , s i a t e n d e m o s a ] r a | Ó g i c a i n t e r n a d e l t e x t o

observamos 1o siguiente i a partif de la circunstancia que vive su

amigo escritor, el poeta 1o identifica con la lengua que utilizay lo

define por dicho uso (estrofas primera y segunda)' En los si-

guientes versos, se da vueltas alrededor de una idea básica: por
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encima de la voluntad personal creadora y de las posturas y

actitudes histriónicas que pueda adoptar, el escritor y su obra

encarnan una verdad, Ia verdad de ser un medio donde se

muestra lo real Aquí radica, pues, la verdad de la mentira
(estrofas tercera y sexta), la verdad de la representación teatral
(estrofa novena). Aquí, la mostración de la realidad de España
(estrofas quinta, sexta y octava), .,la España de más rabiar", taI

como se lee de manera concluyente en la estrofa séptima que me

permito recordar:

"Tú no eres lo que eres, sino algo más que te rompe.

Esta es tu ley, tu verdad de ibero creciendo a golpes.

Esto es en ti, más que un tú, un furor de corazones:

nuestra entraña por riñorres.,

El poeta resalta en una de sus estrofas la poética que vincula

la literatura con la vida6, haciéndose él también deudor de la

misma, tal como hemos leído en las estrofas cuarta y undécima.

Estas son las piedras angulares del poema. Sobre ellas se

sustentan numerosos elementos interpretativos acerca del escri-

tor en cuestión. Por ejemplo, esa caracterizactón del mismo

como un "forajido inocente, o un niño escondido en su fiereza

que ofrece una visión desgarrada de España, etc. Así, cuando cita

algunos nombres propios de nuestra literatura como el de Baroja
(uno de los santos literarios que devota CeIa) o el de Solana (v.

Celaya, 1970, y Chicharro, 1989, para mayor información) es para

arroparlo en toda su interpretación con toda una corriente cÍea-

dora (estrofa décima) de desgarradores gestos verbales. Y cuan-

(3) Precisamente CeIaya ha dejado expuestos sus conceptos de novela y

novelista, asentados en esta perspectiva, en uno de sus muy escasos artículos

críticos sobre tal género, lo que ya estudié en su momento ( 1989, pp. 6S-10).
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do llama finalmente al escritor .Ginés de Pasamont€', eso sí, bien

barbado, identificándolo con este personaje cervantino, podemos

imaginar a dónde apunta su interpretación, al ser éste el más

destacado de los desagradecidos galeotes puestos en libertad por

don Quijote, gu€, con el nombre cambiado y el rostro desfigu-

rado para eludir a Ia justicia, se gana la vida con un mono

adivino y con unos títeres, vida que él mismo ha de contar y que

será superior a la deI LazarIIIo, etc., etc.

Por las tazones que vengo exponiendo, de lo que se termina

hablando de manera sustantiva o, por decirlo con mayot exactitud,

lo que termina hablando es la ideología que, entre otros efectos de

cultura, produce la estética del neorrealismo, ideología ésta que en

la España de finales de los cincuenta cumple una específica y

sobredeterminada función social y política. Desde esta base, sin

neg r la dicotomía sujeto/objeto, se somete tanto al escritor como a

su obra a la realidad, a lo que se percibe como realidad. De ahí el

funcionamiento, aqui también, de la visión de la literatura como

reflejo y su concepción de la misma vinculada estrecha y directa-

mente a la vida, así como su concepción del escritor como realidad

mediadora, realidad sobrepasada infinitamente en sus aspectos in-

tencionales por Ia realidad misma. Desde esta perspectiva, termina

por reconocérsele a La literatura una función no sólo estética sino

también cognoscitiva. Algo de cierto hay en esto, pese a empiris-

mos, pues en uno y otro texto se nos da un conocimiento, tal como

puede comprobarse, aI hacemos percibir, como diúa Althusser,

algo que alude a la realidad: una ideología literaria, una manera de

ver y hacer Ia vida. Todo esto explica que CeIaya lo que más valore

de Cela es que sea un medio donde se cuela lo real en su

encamación lingüística, yendo más al\á de un simple reconocimien-

to de sus procedimientos expresionistas, de su dominio transgresor

y transcodificador de la lengua, etc.
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PARA ]'ERMINAIT

Lcrs dos textos brevemente analiz'¿clos han terminado por

ponern()s sobre la pista cle ciertos elernentos cle relación entre

estas clc¡s escrituras cle naturaleza re¿rlista, corrcsponclientes ¿l Lln

particular momento respectil,o, rescrituras qlle vienen ¿.t ser re-

sr-rltado de una vida para la literatura y Llna literatura parJ la vicla.

Los elementos de relación entre los escritoles son más fácilmentc

perceptibles. En este senticlo Ccla también abrió de par en par

las puertas para sus Pctpeles cle son Armadatts a Celaya, convir-

tiéndose en eclitor stryo('" por nzones t¿lnto cle arnistaci como clc'

gLlsto l iterario. Esto explica que Cela, en el curso de una de l¿rs

nulnerosísimas entrevistas que se hicieron con motivo de la

concesión clel Prernio Nobel, en Lln alarde de rnodestia qr-re le

honra, dijera que el prernio le había tocado a é1, pero qlle rrluv

bien podrían haberlo obtenido otros escritores españoles. Si mal

no recllerdo dijo dos o tres nombres. Entre ellos estaba el de

Gabriel CeIaya. La relación entre ambos va un paso márs allír que

la alfabética.

(4) Rn el excelente trabzrjo de Francisco Linares Nés, Papeles rJe son Ar-

madatn Onhodtrccñn e ínclice.s-), Memoria de Licenciatura presentada en la Fa-

cr-rltad de Fil<>sofía y Letras de Granada, en 1982, 2lparecen las siguientes colabo-

raciones de G. Celaya: "Vías de agr-ra (Fragrnento), 7957, ]frI, 20, pp. 177-176;

.Ncrt¿rs para Lrna Cantqrta en Aleixanclro,, 7958, XI, 32-33, pp. 375-385; "A pablc>

Pic¿rsso, obrero pintor,, 1960, X\li, 49, pp. 7I-74; "En la gloria de Formentor",

1960, )ilX, 57 bis, pp 10-13; .Ejercicio,, 1961, )o(il, 6tl, p. 250; "Canto ai

ascensorist¿t,, 1967, )OCII, 69 bis. pp. 77-27; "Coplas de Raf'ael Múgica,, 1968,

XIVIII, 743-744, pp. 341-345; "Recuerdo a Blas de Otero contra la envidia'. 7977,

L)CO(V, 254, pp. 277-278: "Cantata en Cuba", 1972, LXIV, 1c)2, pp. 243-2(t0. Lo qr-te

no incluye es la ref'erencia de las ecliciones que Cela le hizo de Cantata en

Aleixantlre (195D y Cantata en Citba Q969).
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