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Noticia biobibliografica de Gabriel Celaya
(1911-1950)

Gabriel Celaya, pseudonimo de Rafael Migica Celaya (1), nacié el 18 de
marzo de 1911 en Hernani (Guiptzcoa) (2), unico hijo varén del matrimonio
formado por Luis Mugica Leceta y por Ignacia Celaya Cendoya, pertenecientes
a la burguesia vasca. Su padre habia hecho prosperar una pequefia empresa
familiar iniciada por Ramoén Mugica (3), abuelo del poeta: “Aunque de origen

(1) Para la cuestion de los nombres apdcrifos de nuestro escritor puede verse mi trabajo
“Heteronimia e ideologias estéticas: Fernando Pessoa y Gabriel Celaya”, in: Homenaje a Camoens
(Estudios y Ensayos Hispano-Portugueses), Granada, Universidad de Granada, 1980, pags. 131-
149.

(2) La familia Mugica-Celaya poseia una casa de campo en Hernani, llamada “La Villa”. que
luego “recordara” el poeta en uno de los poemas de su libro Mazorcas (Palencia, Rocamador, 1962).
titulado precisamente “La Villa”. A dicho poema pertenecen las siguientes estrofas:

“En esta villa
naci y respiré
cuando era dificil.
iYo empezaba a ser!

Ahora vuelvo
después de muchos afios
de suefio,
buscando algo real.

Vuelvo desengaiiado,
mil veces golpeado
por nadie y por todos,
a ti, centro natal.”
(3) Su abuelo era de Tolosa. Se dedico al comercio de la madera, que importaba de distintos
paises europeos. La madera con que principalmente comerciaba era el pino de Las Landas. Hay un
testimonio literario en este sentido, ya que Gabriel Celaya visito esta tierra francesa en 1927, pocos
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humilde —mi abuelo era carpintero— mi padre —afirma Celaya— logro crear
una empresa industrial que hoy dia tiene cierta importancia” (4). Se trata de la
empresa “Herederos de Ramon Mugica, S. A.”, dedicada hoy fundamental-
mente a la fabricacion de material ferroviario. Por lo que respecta a los Celaya-
Cendoya “dieron siempre en médicos, musicos y aventureros. Y asi, aunque
procedian de una clase mds alta que los Mugica, fueron declinando” (5). Tal
como el propio poeta ha expuesto en mas de una ocasion y en un primer
momento, fueron los Celaya-Cendoya los que ejercieron una mayor influencia
sobre él. Baste saber que tanto su abuelo materno, Juan José Celaya, como un
tio politico suyo, Enrique Mateo —casado con Concha Celaya—, médicos
ambos, lo pusieron en contacto con la literatura (6).

meses antes de iniciar sus estudios universitarios en Madrid. El poema en cuetion se titula precisa-
mente “En Las Landas” y pertenece a su libro Versos de otorio (Jérez de la Frontera, La Venencia,
1963). A él pertenece el siguiente fragmento:
“Mads de pronto sonaba
el ruido de una sierra
y en un claro,
era rubia la madera.

Estaban las tablas
apiladas
medidas, clasificadas,
tierna y tristemente humanas.

Yo cerraba los ojos.
jTanto olia!
jtan dulcemente espesa
rezumaba la resina!

Se compraba y se vendia.
Sonaban precios.
sonaban cifras.
Yo olia.”
(4) Itinerario poético, Madrid, Catedra, 1975, pag. 13, col. “Letras Hispanicas”.
(5) Ibidem.
(6) De esta influencia de los Celaya hay algunos testimonios en su obra poética. Asi, en un
poema-carta, “A Felipe Celaya”, tio del poeta, recogido en su libro El corazon en su sitio (Caracas,
Lirica Hispana, 1969), donde leemos:

“Querido tio Felipe,

con esta formula idiota te saludo y te consagro,

y, mirandote, me miro,

me descubro otro Celaya, veo quien soy con espanto.
Soy como td, que me dicen

que fuiste un loco, y acaso

solo fuiste un hombre triste, normalmente fatigado,
que sentia como siento que si se vence es con asco.
Fuiste —soy— Celaya andando.”

Asimismo, en un poema concreto-visual de su libro Campos semdnticos (Zaragoza, Javalambre,
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Con pocos dias trasladaron al pequefio a San Sebastian, residencia habitual
de la familia (7). Desde su nacimiento Rafael Mugica estaba llamado a ser el
sucesor de la industria, siendo cuidado, “archicuidado”, como tunico heredero,
ya que —la logica de lo ilégico— los otros dos hijos del matrimonio eran muje-
res: Teresa y Pilar, mayores que el poeta. Teresa, la hermana mayor, vive
actualmente. Pilar, con la que se sentia mas unido, muri6 a los veinte y un afios,
dejando tres hijos pequenos. Este fue un duro golpe para Rafael Mugica.

El medio ambiente familiar en que se desenvolvio la vida del pequefio Rafael
estuvo marcado de alguna manera por la incomunicacion, ademas de por:

“No cojas la cuchara con la mano izquierda.
No pongas los codos en la mesa.

Dobla bien la servilleta.

Eso, para empezar” (8).

Gabriel Celaya durante los pimeros afos de su vida hablé solamente vasco,
resto lingiiistico de clase de su familia, tal como ha expuesto recientemente en un
articulo (9): “Como yo soy descendiente de una familia que sali6 de la nada y
ascendi6 a la pequefio-burguesia, puedo recordar que, de niflo, hablaba el eus-
quera, cuando aun no sabia el castellano, porque esa era la lengua que se
hablaba normalmente en mi casa, y puedo recordar también que si yo perdi mi
lengua natal cuando empecé a ir al colegio, mis padres, cuando salian a la calle y
trataban con sus amistades, no hablaban en eusquera como en casa, sino en cas-
tellano, porque eso era lo distinguido y lo que daba clase.” Por unas razones u
otras, lo cierto es que Celaya perdi6 su lengua materna en un proceso glotofa-
gico que culmind a favor del espafiol. El principal agente material de esta sustitu-
cion fue el colegio, concretamente el Colegio de El Pilar, de los marianistas de

1971), aparece un poema titulado “Las excavaciones”, donde los elementos lingiiisticos utilizados
para formar el poema visual son ricos en palabras como “Gabriel”, “Cendoya”, “Miguel”, “Celaya”
que van siendo descompuestas en silabas y letras sucesivamente. Curioso titulo y curioso juego
visual. Algo parecido ocurre en el poema del mismo libro “Aparece el otro”. Por otra parte, de sus
diferencias con los Mugica, y mds concretamente con su padre, da cuenta el poema “Arbigorriya
recuerda a su padre”, de su libro La higa de Arbigorriya (Madrid, Alberto Corazén Editor, 1975, col.
“Visor de Poesia”), del que les cito los siguientes versos:

“Aun €l se defendia:
‘Yo me he hecho a mi mismo.’
Mientras yo me decia:
‘¢Para qué tanto esfuerzo? (Sali6 acaso del Limbo?
iOh los hombres activos
que creen en el Progreso!
iY oh tu-yo, Arbigorriya!,
(Acertaste de veras al apostar al cero?”
(7) La empresa tenia su sede en San Sebastidn, precisamente en el Paseo Duque de Mandas,
siendo trasladada posteriormente a Ventas de Irun.
(8) Esta estrofa pertenece a su poema “Biografia”, de La higa de Arbiogorriya, op.
cit.

(9) “La cultura vasca”, El Pais/Libros, nim. 123, Madrid, 28-febrero-1982.
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San Sebastian. En dicho colegio permanecio desde 1918 hasta su primera enfer-
medad, en 1923. El pequefio Rafael, un poco solitario, mantenia buenas relacio-
nes con sus compaifleros, indistintamente con las dos“bandas”, escolares
divisiones, de su clase. Desde los comienzos de su actividad escolar fue uno de
los mejores alumnos: “Estudié en el Colegio de El Pilar de San Sebastian. Y, al
revés que los genios —dice—, siempre fui un primero de clase. Creo que esto se
debia, mds que a mis dotes, a que era un nifio timido, consecuentemente orgu-
lloso, y libresco” (10). Estos afios los ha resumido poéticamente asi:

“Extraiga la raiz cuadrada de tres mil trescientos trece:
(Donde esta Tanganika? ;Qué afio nacio Cervantes?

Le pondré un cero en conducta si habla con su compaiiero.
Eso, para seguir” (11).

Una enfermedad, presidida por la fiebre, se manifiesta en el pequefio. Sin un
diagndstico preciso, tras intensas observaciones, analisis y rayos X, los médicos
dispusieron que Rafael interrumpiera sus estudios y cambiara de aires. Asi,
pues, con doce afios, alejado de los estudios, de los compaiieros, de sus herma-
nas, se marcha con su madre a Pau (Francia), donde residiria en un hotel desde
el otofio de 1922 hasta la primavera de 1923. Posteriormente se trasladaron a El
Escorial, donde siguié practicamente solo, incomunicado y “archicuidado”,
como ¢l mismo afirma: “Estoy seguro de que todo ello estuvo dictado por el cui-
dado que merecia mi preciosisima persona de ultimo y unico representante de la
familia Mugica” (12). A lo largo de este afio —desde marzo de 1923 hasta el
mismo mes del afio siguiente— el pequefio Rafael le escribe incesantemente.
Es lo unico que le queda, pese al control y oposicion de su madre. La misteriosa
enfermedad, como ha expuesto Celaya en mds de una ocasién (13), no tenia
nada de misterio: una solitaria.

“En 1925 —afirma—, no sé por qué, se me dio por curado, como antes de
un modo no menos fantastico se me habia dado por enfermo, y me devolvieron
a mi casa de San Sebastian, después de dos afios de ausencia. Mis padres deci-
dieron que en lo sucesivo, en lugar de volver al Colegio de El Pilar estudiaria
como “libre” en el Instituto. Recuperé los dos afios de Bachiller que habia per-
dido, y en 1927 ya tenia el titulo sin retraso de edad. Porque, como he dicho,
siempre fui tontamente estudioso” (14). Sus estudios ahora estan en manos de

(10) Itinerario poético, op. cit., pag. 14. Dos anécdotas de este periodo de su vida se pueden
destacar. La primera, cdmo el pequeiio redactaba las cronicas de los partidos que se disputaban en el
colegio. La segunda, una violenta reaccion en contra de uno de los maestros al haberle reprendido
éste unas lagrimas. Fue expulsado, aunque readmitido luego: era un buen alumno.

(11) Cfr. nota 8.

(12) [Itinerario poético, op. cit., pag. 14.

(13) En una entrevista y un reportaje publicados, respectivamente, en la revista Jano (Medi-
cina y Humanidades), nuim. 462, 13-19 de marzo de 1981 y en el diario madrilefio El Pais, 21 de
noviembre de 1981.

(14) Cfr. nota 12. Como afirma Celaya, recuper6 dos cursos, ademas de cursar los dos corres-
pondientes a este periodo: cuatro cursos en dos afios por tanto.
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un profesorado particular y €1, una vez salvado este tramite, se emplea a fondo en la
lectura, asi como en la escritura (bastante teatro, por cierto), no siendo éste el
unico medio de préctica artistica que mantiene, ya que desde los meses de su
enfemedad disfruta dibujando y pintando. Este mismo afio, 1927, realiza su pri-
mer viaje a Francia, concretamente a Las Landas, con ocasiéon de un
viaje de negocios. :

Al terminar sus estudios de bachillerato, como siempre satisfactoriamente,
se planteo la cuestion o, mejor, la necesidad familiar de sus estudios superiores.
Rafael queria estudiar Filosofia y Letras, mientras que su padre necesitaba que
su hijo realizara estudios de Ingenieria Industrial para un dia poder hacerse
cargo de la empresa, ilusion muy viva en Luis Mugica pues él no habia sido
hombre de carrera. Asi, pues, se le ofrecia al joven Rafael Mugica un no muy
amplio abanico de posibilidades: estudiar Ingenieria; no hacerlo y pasar inmedia-
tamente a trabajar en la empresa, adquiriendo los conocimientos necesarios
mediante la préactica diaria, en este caso como representante de la empresa en
Francia; o, en ultima instancia, abandonar la familia y estudiar Filosofia y
Letras, pero sin el apoyo economico de los suyos. “Ante esto —son sus propias
palabras— escogi la carrera de Ingeniero; es decir, Madrid, el mundo abier-
to” (15); y dentro de ese mundo, otro mas abierto todavia: la Residencia
de Estudiantes.

Concluidas sus vacaciones y a punto de iniciarse el curso escolar 1927-1928
Celaya se dispone a realizar su viaje a Madrid para iniciar el primer curso de
ingreso en la Escuela de Ingenieria Industrial (la carrera constaba en aquellos
momentos de dos cursos de ingreso y seis de carrera propiamente), ya que, pese
a intentar un cambio en la actitud adoptada por su padre, éste se mantuvo inal-
terable. Estd muy cerca ya el mundo de la Residencia (16). Asi se presenta el
joven Rafael Migica en el momento algido de las vanguardias y

“;Recuerdo! Yo venia, calle Pinar arriba,

hacia la Residencia de Estudiantes, llevando

un baul, dos raquetas, un gramofono Decca

y apenas estrenados mis pantalones largos.

Yo era Dios, y miraba displicente hacia fuera.

Nada me sorprendia. ;Coémo a mi, desalmado?” (17).

Curiosamente iba a recibir un trato especial, aunque solo en el mobiliario. Van a
ser afios de suma importancia para este joven vasco que acababa de acomo-

(15) Itinerario poético, op. cit., pag. 15.

(16) La familia Mugica-Celaya conocia la existencia de dicha institucion gracias al novio de
una de las hijas. Al padre de Rafael, que profesaba un tremendo horror a las pensiones y que por
otra parte se consideraba un liberal, no le parecié mal que residiera alli, aunque, bien mirado, nunca
se preocupd de visitarle.

(17) Del poema “Mi residencia de estudiantes”, publicado en Insula, con el titulo “A Alberto
Jiménez Fraud”, nim. 169, Madrid, diciembre, 1960. Este poema fue incluido en Motores economi-
cos que a su vez forma parte de las Poesias completas, de G. C., Madrid, Aguilar, 1969,

pag. 836.
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darse en su “celda” (ocupada en tiempos anteriores por Garcia Lorca y Dali y por
el pintor catalan y Buifiuel, habitacion que compartia con Orbaneja Aragon,
presidente de la F. U. E., intimo amigo suyo junto con su primo Ramén Ohlsson
Mugica):

“Mi tercer pabellon, mi celda limpia y clara,

abierta a un cielo grande de gloria suspendida.

Los chopos caballeros montando su alta guardia

de viejo sefiorio, y oro, y melancolia.

Y enfrente, el Guadarrama; y en loco, aqui, riendo
nosotros, tan seguros de una Espafia a mas vida” (18).

El mundo y el ambiente cultural de la Residencia (19) fueron definitivos, sin
duda alguna, para la formacion del futuro poeta. Prueba de ello es la ingente can-
tidad de actividades culturales y la larga ndmina de poetas y artistas que o bien
residian alli o su presencia llegaba a ser habitual. Para comprender mejor este
ambiente hay que resaltar los siguientes hechos: practicamente la totalidad de las
revistas europeas llegaban al numero 21 de la calle del Pinar con asiduidad; los
sébados por la noche, un cinematdgrafo ofrecia las mejores peliculas de la épo-
ca (20). Ademads, don Alberto Jiménez Fraud recibia en su casa a los mejores de
la época “y era por eso frecuente —son palabras de nuestro autor— para los
que viviamos en la Colina de los Chopos, encontrarnos con Juan Ramon; con
Ortega o con Unamuno. Por la Residencia desfilaron también durante mis afios
de estudiante, Baruzi, Kayserling, Marinetti, Calder, Aragon, Strawinsky, Le
Corbussier, Milhaud, Worringer, Jules Romain, Valery y otros muchos que, al
margen de sus conferencias, gustaban de charlar con nosotros, jovenes estudian-
tes de la F. U. E., porque eran hombres abiertos y nuestros problemas les intere-
saban” (21). Hay que afiadir a este brillante panorama una “prehistoria” de la
Residencia de la mano de Dali, Bufiuel, Pepin Bello, Garcia Lorca (22) y Emilio

(18) Ibidem.

(19) La Residencia de Estudiantes se crea en 1910 y es uno de los resultados del krausismo
institucionalista. Su fundador Alberto Jiménez Fraud, “presidente” de la Residencia, discipulo de
Giner de los Rios y de Cossio, es uno de los personajes de la ultima época de la Institucion Libre de
Ensefianza, es decir, la tercera etapa caracterizada por su elitismo y dirigida a la consecucion de los
puestos claves de la sociedad.

(20) R. Buckley y J. Crispin exponen en su antologia Los vanguardistas esparioles (1925-
1935), pags. 205-206 (Madrid, Alianza Editorial, 1973), lo siguiente: “En unos momentos en que la
cinematografia espafiola estaba en estado larvario se produce un extrafio fenomeno: en 1927 Luis
Buifiuel marcha a Paris y encuentra en el cine la forma adecuada para la expresion de un vanguar-
dismo incubado, como tantos otros, en la Residencia de Estudiantes (...) y plasma, por primera vez,
el surrealismo en la pantalla. Con la colaboracion de Dali, entre otros, autofinancia ‘Le Chien Anda-
lou’ (1928) y dirige también ‘L’Age D’or’ (1930).” Ambas peliculas fueron proyectadas en el cinema-
tografo de la Residencia.

(21) Itinerario poético, op. cit., pag. 15.

(22) Celaya coincidié con Garcia Lorca en la Residencia y mantuvieron una relaciéon amis-
tosa. El poeta vasco ha contado en mas de una ocasion como conocié a Federico y alguna que otra
anécdota, como la de la prueba infructuosa a que se sometio para formar parte de “La Barraca”.
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Prados. Asimismo, poseian una revista que titulaban Residencia cuyo primer
numero se habia publicado en 1926 y que “ademas de cumplir dignamente su
papel de drgano de una institucion cultural y pedagogica de gran rango, estaba
siempre atenta a la mejor cultura y silueta del pais, a la poesia como a la cien-
Clatd 23).

Durante el curso 1927-1928 se dedica intensamente a sus obligados estu-
dios de Ingenieria, estudios fundamentalmente tedricos por los que se siente mas
atraido. Cuando llegan las vacaciones de verano —1928— vuelve a viajar a
Francia, concretamente a Tours, aunque también pasa unos dias en Paris. Estas
vacaciones son muy importantes para el poeta que va a llegar a ser Rafael
Mugica, pues no so6lo conocio el surrealismo francés de primera mano, sino que
también conocié a romanticos alemanes y clasicos franceses: “Mi patrona en
Tours era una vieja solterona aristocratica —mademoiselle Olga Prot de
Viéville— que me cogid un gran carifio porque mis rebeldias de adolescente le
hacian mucha gracia. Me empap6 de clasicos franceses, y sobre todo de Pascal
(para que recobrara la fe, decia), y ademads, como ella, de joven, se habia edu-
cado en Alemania, abrié para mi el magico mundo de los romanticos alemanes.
Por otra parte, fue en mis vueltas por las librerias de Tours donde encontré unos
libros que me fascinaron: Eran los surrealistas™ (24). Ahora bien, no sélo cono-
ci6 el surrealismo por este conducto, sino que también lo habia conocido en la
Residencia, donde eran muchos los que estaban al dia de dicha tltima vanguar-
dia. Es éste un periodo optimo de conocimiento y asimilacion de dicha “concep-
cion del mundo” y, por supuesto, de su técnica. Sus primeros libros poéticos asi
lo demuestran, libros escritos en sus afios de estudiante universitario.

En los comienzos del curso escolar 1928-1929, vuelve a Madrid para reali-
zar el segundo cuso de ingreso. Sigue estudiando mucho. Una vez salvada la
barrera selectiva, ya en octubre de 1929, y conforme las asignaturas se van con-

Estas son sus palabras acerca del primer encuentro con el granadino: “Era alld por 1928. Yo tenia
diecisiete afios, acababa de llegar a la Residencia y aunque cursaba Ingenieria me creia ante todo y
sobre todo —no poeta todavia— sino pintor (...). Ocurrio que un buen dia vi en el escaparate de una
libreria un libro que me llamo la atencion. Su autor me era desconocido, y su titulo —Romancero
Gitano— no me decia nada. Pero habia en la cubierta un dibujo en rojo y negro que me fascino. Asi
que me compré el libro: tres pesetas. Y venia leyéndolo en la plataforma del tranvia 8 (...) cuando un
muchacho algo mayor me dijo: ‘; Tu eres residente?’ Le dije que si; €l me dijo que también, y me pre-
gunt6 qué me parecia el libro que estaba leyendo (...) ‘{Malisimo! jHorrible!” {Y con qué torrentes de
adjetivos y tacos para convencerle! Entonces él me dijo: ‘Ese libro es mio. Me llamo Federico Garcia
Lorca’ (...) Y asi fue cOmo comenzé nuestra auténtica amistad”, en “Recordando a Garcia Lorca en
San Sebastian” (La Voz de Esparia, San Sebastian, 2-mayo-1948) y “Un recuerdo de Federico Gar-
cia Lorca” (Realidad, Roma, abril, 1966). Por cierto, la ultima vez que se encontro con ¢l fue en San
Sebastidn, en la primavera de 1936, tal como recuerda en el primer articulo.

(23) José Luis Cano, “Ura revista ‘RESIDENCIA’”, Insula, num. 169, diciembre, 1960, pag.
6 (este numero esta dedicado a la Residencia de Estudiantes, con motivo del cincuentenario de la
misma). Recientemente, Poesia (Revista ilustrada de informacion poética), editada por el Ministerio
de Cultura, ha dedicado un nimero doble, el 18 y 19, a la Residencia de Estudiantes, con motivo de
cumplirse el centenario del nacimiento de Jiménez Fraud.

(24) Itinerario poético, op. cit., pag. 15.

’
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figurando desde una perspectiva técnica, Rafael Mugica cambia de actitud, ya
no asiste apenas a clase y sélo procura ir saliendo del paso, la Ingenieria es para
¢l definitivamente un asunto de tramite. Asi, al tener mas tiempo libre, se dedica
a lo que realmente le interesa: la poesia y la pintura, aunque abandonara esta
ultima actividad prematuramente. A decir de Celaya, su poesia y su pintura
guardaban identidad: ambas eran muy alegres, de tono optimista y, en su pin-
tura, el medio ambiente de San Sebastian podia verse. Precisamente, Rafael
Mugica quiso asistir a una academia de pintura en unas vacaciones de verano,
pero de nuevo la familia no se lo permitié. Asi, pues, sin preparacion técnica,
pese a intentarlo con cierto entusiasmo, fracaso en su faceta de pintor. Otro de
sus deseos anteriormente frustrado que intenté cumplir fue matricularse en Filo-
sofia y Letras, lo que efectivamente hizo, aunque termind por abandonar la
carrera al poco tiempo.

Nunca hubo problemas de suspensos, ni en estos ni en posteriores cursos. A
partir del verano de 1929 pasa sus vacaciones en San Sebastian, como siempre,
escribiendo. Estamos en el verano de 1931, ha terminado el segundo curso de
carrera. Su hermana Pilar ha muerto, afectandole en gran manera esta circuns-
tancia. La Republica, la II* Republica Espafiola, la repiblica de los intelectuales,
una republica burguesa, era ya una realidad.

En 1932 comienza a escribir poemas, de los que una seleccion van a consti-
tuir su primer libro de poesia, Marea del silencio (25). Durante los afios siguien-
tes sigue en Madrid y, por supuesto, sigue en la Residencia, aunque en 1933
también cumple su servicio militar, concretamente en una unidad del Ejército del
Aire en Cuatro Vientos. Sus estudios marchan bien. No hay motivo de preocu-
pacion para la familia, que no se percata de la separacion que existe en Rafael,
separacion entre su actividad artistica y esa concreta y obligada actividad inte-
lectual como estudiante de Ingenieria. Dicho divorcio, sin duda alguna, resultara
cada vez mayor, ya que el ambiente cultural e intelectual de la Residencia de
Estudiantes se vera incrementado durante estos afios republicanos. A punto de
finalizar Marea del silencio, en 1934, planea la que va a ser la obra mds impor-
tante de su primera etapa: Tentativas (26). También en este afio conoce al chi-
leno Pablo Neruda y su Residencia en la Tierra, un gran hallazgo (27).

Se aproxima el final de sus afios madrilefios. Escribe incesantemente. En
un mes, por ejemplo —mayo de 1934—, escribe un libro de poemas en prosa

(25) Zarauz, Itxaropena, 1935. La mayor parte de los ejemplares de este libro, que distribuia
el librero madrilefio Le6n Sanchez Cuesta, fueron destruidos durante la guerra civil en uno de tantos
incidentes bélicos.

(26) Madrid, Ed. Ad4n, 1946; Barcelona, Seix-Barral, 19722

(27) Celaya ha prestado su atencion a Neruda en distintos planos. Como poeta, le ha dedi-
cado dos poemas: “A Pablo Neruda” —en la primera edicién “A.P.N.”—, de Las cartas boca
arriba (Madrid, Adonais, 1951), y “Carta mortal a Pablo Neruda”, en el libro-homenaje Chile en el
corazon (Homenaje a Pablo Neruda), de varios autores (Barcelona, Peninsula, 1975). Como critico,
el articulo “Pablo Neruda (poeta del Tercer Dia de la Creacion)” Revista de Occidente, Madrid,
enero, 1972. Asimismo, ha reconocido una importante influencia del chileno universal en libros
suyos como Lo demas es silencio (Barcelona, Jorge Furest Editor, 1952).
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que veran la luz muchos afios después, en 1967, y al que le dara un curioso
titulo, Poemas de Rafael Mugica, esto es, poemas de aquel joven poeta vanguar-
dista, firmados y dados a la luz ahora por “Gabriel Celaya”. Esta muy ocupado
también en una serie de poemas que van a constituir su primer libro premiado,
La soledad cerrada (28) y, obviamente, sigue con sus ambiciosas Tentativas,
compleja, por sus pretensiones, y bien escrita obra que le va a ocupar once lar-
gos afios de dedicacion. Una vez concluidos sus estudios, se traslada a San
Sebastidn, donde tras un periodo de descanso —el verano de 1935— que
incluye un viaje por Inglaterra, comienza a trabajar en “Herederos de Ramoén
Mugica” como ingeniero-director gerente. La Residencia de Estudiantes o, lo
que es lo mismo, “el cielo abierto”, el mundo intelectual y artistico prerrepubli-
cano y de la Republica comenzaba a ser recuerdo. No obstante, a partir de ese
mismo instante, Celaya planea el modo de abandonar su trabajo y salir de San
Sebastian. A finales de afio aparece publicado su primer libro, Marea del silen-
cio. En la primavera siguiente compartird unas horas, jamas olvidadas, con su
amigo Garcia Lorca que se ha desplazado a San Sebastidn a dar un
recital.

Antes de tomar una decision semejante, decision que seria mal comprendida
por la familia, Gabriel Celaya quiere ir preparando su camino. Este es el motivo
principal que le impulsa a presentarse a un concurso de poesia, el “Premio
Lyceum Club Femenino”, convocado con motivo del centenario de Bécquer por
dicha institucion madrilefia. Celaya presenta su libro La soledad cerrada (29),
sin demasiadas esperanzas. Sin embargo, un jurado compuesto por Azorin,
Ernestina de Champorcin, Ricardo Baeza, Juan José Domenchina y Halma
Angélico concedi6 el premio a Rafael Mugica Celaya. El poeta vasco se des-
plaza a Madrid para recogerlo en un acto literario celebrado el 14 de julio de
1936. En Madrid permanecié hasta pocas horas antes de producirse el “Alza-
miento Nacional”. Todo quedaba frustrado ante esta circunstancia: la publica-
cion del libro premiado, por la Editorial Aguilar; su planeada llegada a Madrid
para el otofio de ese fatidico afio, llegada que le estaban preparando sus amigos
de la Residencia de Estudiantes. La guerra civil y sus consecuencias habrian de
obligar al poeta a retrasar esta decision durante veinte afios mds. Sera en 1956
cuando Celaya vuelva a Madrid, acompanado de Amparo Gaston, para dedi-
carse de lleno a la literatura.

Una vez que los acontecimientos historicos iniciados entre el 17 y 18 de
julio de 1936 derivaron en una guerra abierta entre espafioles, Rafael Mugica se vio
obligado a intervenir en la misma, haciéndolo en el bando republicano. Asi, fue
movilizado, llegando a ser capitan del ejército vasco, capitan de gudaris, siendo
encargado, por su profesion, de inspeccionar el material bélico. Asi lo ha recor-
dado el poeta recientemente: “En julio de 1936, cinco dias antes de que comen-

(28) San Sebastian, Ed. Norte, 1947 (editorial fundada por Gabriel Celaya y Amparo Gaston,
como expondré mds adelante).

(29) Este libro fue publicado once afios después —en 1947—, afiadiéndole su autor otro
librito de poesia, Vuelo perdido, en San Sebastidn, por la editorial Norte.




126 ANTONIO CHICHARRO CHAMORRO

zara la guerra, me concedieron el Premio Bécquer. Y me vine otra vez a Madrid
con un enchufe para trabajar en el diario E/ Sol y vivir como escritor. Pero ya
sabes lo que pasd. Con la guerra me presenté de gudari en Bilbao y enseguida
me hicieron capitdan. Iba yo con un traje de pana negro reluciente y tenia un
caballo con el que pasaba revista a los nidos de ametralladoras instaladas en el
monte Gorbea” (30). Asi, puesto que San Sebastidn cayd muy pronto, se tras-
lado a la capital vizcaina. Por este tiempo sus ideas politicas se aproximaban a
las de los azafistas. Asimismo, se afilio a “Accion Vasca”.

La ofensiva contra la zona vasco-asturiana por parte de los insurgentes
comenzo el 31 de marzo de 1937 (bombardeo de Durango, Guernica). Bilbao
cayo el 19 de junio de ese mismo aifio, ciudad a la que habia llegadc Celaya
desde San Sebastian. Hace poco tiempo lo recordaba asi nuestro escritor:
“Cuando cay¢ Bilbao, mi batallon se entregd entero, formado. Pero yo soy muy
cobarde y no me entregué como capitan, sino como gudari solitario, es decir, me
arranqué las medallas y me presenté como soldado raso. Aun asi estuve a punto
de palmar. A los otros capitanes compaifieros los fusilaron al dia siguiente
delante de mi. Yo me libré por influencias. Ni siquiera me juzgaron. Resulta que
desde 1935 tenia yo una una novia, cuyo padre, cuando las tropas de Franco
ocuparon Bilbao, fue nombrado gobernador militar de Guipuzcoa. Este hombre
destruyo mi expediente, v eso fue un chantaje porque me obligd a casarme con
su hija. El miedo es ciego” (31). Efectivamente, Celaya, que estuvo como prisio-
nero republicano en un campo de concentracion (estaba en Palencia), siendo
trasladado al primitivo grupo de prisioneros de la “zona roja”, hubo de saldar la
deuda casandose en San Sebastidn a finales de aquel mismo afio, 1937, con
aquella novia. De este matrimonio nacieron dos hijos: Pilar y Luis Gabriel, desti-
natarios de una preciosa tanda de poemas titulados genéricamente
Juguetes (1948).

Pero su trayectoria vital durante la guerra no se detiene aqui, ya que el ejér-
cito nacionalista, necesitado de personal técnico —Celaya era ingeniero—, lo
“recuperd”, haciéndolo primeramente soldado, sargento provisional mas tarde...
Su nuevo destino fue Burgos:

“Cuando fui recuperado
en Asturias, por aquello
de gque habia pocos barcos
y las “sefioras primero”,

(30) “Gabriel Celaya como ingeniero sentimental”, reportaje-entrevista realizado brillante-
mente por Manuel Vicent, El Pais, Madrid, 12-noviembre-1981.

(31) Ibidem. Estas vivencias de la guerra han estado en la base de algunos poemas y libros. En
este sentido, sobresale su libro Episodios Nacionales, cuya primera edicion vio la luz en Paris de la
mano de Ruedo Ibérico, en 1962. Este libro complementa, no precisamnte en cuestion de datos, la
lectura de estas notas biobibliograficas. Otras ediciones mas recientes del libro en cuestion pueden
encontrarse en tres volumenes antoiogicos de G. C.: Dirrecion prohibida (Buenos Aires, Losada,
1973), Parte de guerra (Barcelona, Laia, 1977), y, antes que estas dos, en una edicion italiana bilin-
giie, Poesia (Milan, Arnoldo Mondadori, 1967), cuya traduccién estuvo a cargo de Mario de
Pinto.
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tiré al mar mis tres estrellas

de oficial de complemento,

y traté de navegar

como permitia el viento.

Por aquello de que era
Bachiller, me convirtieron

de preso en sorchi y después,
si no en fascista, en sargento.
Me destinaron a Burgos” (32).

Al terminar la guerra, los intelectuales en gran parte se habian exiliado o
habian muerto. Los menos se habian quedado en Espafia. “...la mayor parte de
ellos y otros més jovenes vivian, en verdad, en situacion que ha podido ser clasi-
ficada como de ‘exilio interior’. Pocos de esa promocion concordaban volunta-
riamente —dice Elias Diaz— con las nuevas directrices de la politica cultural
oficial y en esas condiciones no es facil trabajar ni producir intelectualmente”
(33). Momentaneamente, Gabriel Celaya ha decidido no publicar nada en una
suerte de huelga intelectual contra el régimen, por no estar de acuerdo con el
clima intelectual reinante y por su especifica situacion personal: “En poesia,
como en todo —afirma Celaya—, imperaba en Espafia una forzosa autarquia.
Y yo me asfixiaba. Por eso, aunque nunca dejé de escribir, dejé de publi-
car” (34). Asi, pues, escribia frenéticamente, aunque no publicaba, excepcion
hecha de un poema aislado en una revista de la época (un fragmento de “Prima-
vera”, de La soledad cerrada, en Cuadernos de Poesia, abril, 1941). Asi nacie-
ron los poemas que componen Avenidas (35) y se sumergi6 en la vasta obra
planeada afios antes, Tentativas (36). Estaba aislado, forzosamente aislado del
mundo anterior, del mundo cultural republicano. El exilio interior comenzaba a
ser una realidad.

En 1940 Celaya se reincorpora, como mal menor, a su trabajo de ingeniero.
Los acontecimientos historicos, de sobra conocidos, impidieron la realizacion
de sus planes, permaneciendo en la fabrica. Todo contacto con Europa se ha

(32) Episodios Nacionales, op. cit. Repare el lector en las pequefias “variantes” introducidas
en el texto con respecto a los acontecimientos reales: Asturias por Bilbao; “las sefioras primero”,
esto es, los capitanes eran los primeros en ser fusilados; Bachiller por ingeniero, entre otras.

(33) Pensamiento espariol (1939-1973), Madrid, Edicusa, 1974, pag. 21.

(34) Poesia y verdad (papeles para un proceso), Barcelona, Planeta, 19792 col. “Ensayos”,
pag. 15.

(35) Este libro fue escrito en 1939 y no fue publicado como tal —a lo sumo poemas sueltos—
hasta su inclusion en la primera edicion de sus Poesias completas, op. cit.

(36) No estda de mds recordar unas palabras de Celaya sobre esta obra y las circunstancias
histéricas excepcionales que tanto influyeron en su “hiperdesarrollo”: “Es indudable que si las cir-
cunstancias histéricas en que me toco vivir hubieran sido diferentes, TENTATIVAS no hubiera
padecido la superfetacion que ahora lamento. Sirvame pues de disculpa recordar cudles fueron esas
circunstancias: En 1939, al terminar la Guerra Espaiiola, todos los amigos-poetas mayores o
menoes que me habian acompafiado en mi juventud habian desaparecido de mi horizonte. Y yo
estaba en mi fébrica, mas solo que nunca, y menos dispuesto que nunca a publicar, pues nada enten-
dia del clima intelectual-literario que entonces reinaba”, Itinerario poético, op. cit., pag. 18.
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roto. Son tiempos de defensa de una estrecha ortodoxia. Las mds elementales
libertades no existen. Se ataca duramente al mundo intelectual republicano, con
el fin de conseguir una determinada unidad ideologica. Son afios de triunfalismo
oficial y de racionalizacion de posiciones. Esto es, “hay que vivir como a uno le
dejan”, que es un verso de nuestro poeta. Por otra parte, su matrimonio no fun-
ciona bien: “Vivi con aquella mujer —dice Celaya— siete afios en vida regla-
mentada, pero te puedes figurar de qué manera: matando el tiempo sin tomar la
decision de separarme. Mientras no encuentras a otra mujer no te atreves a dar
el paso” (37). Asi, pues, tras los tres primeros afios el matrimonio fracasa y, en
adelante, ambos conyuges viviran separados, aunque en el mismo domicilio. Por
ahora, aparte de Tentativas, escribe poemas de un nuevo libro que va a titular E/
principio sin fin (38) y poco tiempo antes ha pagado su imperfecto tributo a la
poesia pura con su libro Objetos poéticos. Durante 1942 y 1943 escribe uno de
sus mejores libros de este momento: Movimientos elementales. No obstante,
todos ellos no verian la luz hasta unos afios después, desde 1947 en
adelante.

Entre los afios 1945 y 1946 Celaya entra en un periodo critico de su vida.
Sufre una segunda enfermedad, seguramente de origen psiquico, ya que no le
gustaba su trabajo —“este hombre no podia encajar en la vida automatizada, y
mucho menos con jerarquia técnica”, dice Eugenio Frutos en un articulo que
viene a ser una aproximacion caracteriologica a Gabriel Celaya (39)—, su
matrimonio funcionaba malamente y la incomprension y consiguiente censura y
rechazo de sus gustos literarios por parte de la familia eran un hecho continuo, a
lo que hay que afiadir su rechazo de la sofocante situacion politica y su disgusto
por la poesia que se produce en estos afios por parte de poetas afines al régimen
o neutralmente afines al mismo. Celaya pierde peso alarmantemente, es invadido
por la fiebre y se ve obligado a guardar cama durante unos meses, desde donde,
ironicamente, ha de despachar los asuntos de la fabrica. El mismo Celaya nos
da cuenta de esta lamentable situacion en su citada introduccion a Itinerario
poético: “Fue precisamente porque lo creia definitivo (el derrumbamiento) y por-
que nunca he estado tan cerca de un suicidio que queria bien planeado y no arre-
batado, por lo que me decidi a publicar TENTATIVAS, que daba entonces
como mi testamento.” Es asi, como en 1946, vuelve a publicar, dando a luz este
importante libro, constituyendo esta publicacion el comienzo de una fecunda
labor literaria publicada (40), que no un punto y final. Precisamente responsabi-
liza a un nuevo personaje de esta obra, un tal “Gabriel Celaya”, el nombre que
elige, inicialmente por presiones de la empresa, para designar esa faceta de escri-
tor que lo constituye con mayor fuerza que la de ingeniero. Habia nacido definiti-

(37) Cfr. nota 30.

(38) Cordoba, Cdntico, 1949.

(39) “Gabriel Celaya, vocacion poética”, El Noticiario Universal, Barcelona, 10-agosto-
1963.

(40) Fue el segundo niimero de la coleccion de creacion literaria que Ediciones Ad4n habia ini-
ciado, siendo inaugurada ésta por Vicente Aleixandre con su libro Sombra del paraiso.
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vamente el escritor. De la faceta de ingeniero se desprendera en cuanto pueda,
unos diez afios después, en 1956, cuando se traslada a Madrid para dedicarse a
la vida literaria. Finalmente, Tentativas surtié unos efectos muy positivos no
solo por la buena acogida que se le tributo, sino por las repercusiones que tuvo
para su autor, ya que se deshizo de ese manido mundo final de la produccion de
la obra, facilitandose asi la produccion de una poesia que habia vivido y vivia en
funcién de Tentativas y porque sirvio de sencillo eslabon para la posterior tra-
yectoria de su vida, tal como voy a exponer.

El ocho de octubre de 1946, fecha que Gabriel Celaya se ha cuidado muy
bien de hacer notar, conocié a Amparo Gaston. Un Celaya demacrado, mal ves-
tido y con un paquete de libros bajo el brazo, para mds sefnas sus recientemente
editadas Tentativas, intercambid unas palabras con una joven frente al escapa-
rate de una libreria de San Sebastian. A partir de aquel momento Gabriel Celaya
provoco nuevos encuentros hasta ganarse la atencion de aquella joven. Asi, tan
sencilla como vulgarmente, comenzo una relacion que aun hoy dura y que, por
otra parte, habria de ser en extremo beneficiosa para el futuro inmediato de
Gabriel Celaya —la enfermedad comenzo a desaparecer, rompidé una relacion
familiar sofocante, etc.— y para su futuro literario —comenzo6 a publicar ani-
mado por Amparo, algin tiempo después dejo la fabrica para dedicarse unica-
mente a la literatura, etc.—. Amparo Gaston, hija de trabajadores, concienciada
politicamente en este sentido, con un padre que habia sido condenado a muerte
en los afios cuarenta, supuso pues para nuestro escritor un hallazgo, tal como
afirma: “Nos entendimos en seguida; nos quisimos muy pronto; y eso fue para
mi la resurreccion. Salia, con su ayuda y apoyo, del mundo elucubrante de
TENTATIVAS a la dificil y sabrosa realidad. Y asi, sin pensarlo demasiado,
decidimos fundar una coleccion de Poesia: NORTE. Y montamos una pequena
oficina en un rincén de la Parte Vieja donostiarra: Juan de Bilbao, 4, 3.°” (41).
Por otra parte, disponemos del testimonio reciente de Amparo Gaston sobre este
encuentro: “El Gabriel Celaya de 1946, es decir, Rafael Mugica, era un buen
burgués, ingeniero industrial, director gerente de una importante industria de
ferrocarriles, ciudadano respetable y bien considerado en la sociedad de San
Sebastian. Pero habia que estar ciego para no ver que todo eso era una mascara
como yo lo vi en el acto. Gabriel Celaya, el verdadero hombre oculto tras aque-
lla mascara de buen ciudadano, era un hombre frustrado y desesperado que
odiaba la sociedad en que vivia, la fabrica en que trabajaba y la familia que le
atenazaba: Un verdadero neurotico que, cuando yo le conoci, acababa de salir a
la calle después de tres meses de encierro y de renuncia a todo” (42).

Amparo Gaston hizo, pues, que Gabriel Celaya recobrara la confianza en si
mismo y que dejara de escribir de espaldas al publico. Para comprender el cambio
operado en Gabriel Celaya hay que tener en cuenta ademas la ingenua creencia
de que, tras la derrota alemana en la Segunda Guerra Mundial, se iba a operar

(41) Itinerario poético, op. cit., pag. 22.

(42) “Celaya, hoy”, prologo a Poesia, hoy (1968-1979), de G. C., Madrid, Espasa-Calpe, 1981,
col. “Selecciones Austral”, pag. 13.
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un cambio politico inminente en nuestro pais, razén por la cual era necesario
tomar la iniciativa en el campo literario y cultural. Es por lo que ambos fundan
una editorial-coleccion literaria, la Editorial Norte, con los objetivos de conectar
con el mundo cultural de preguerra, espanol y europeo, y de dar salida a nues-
tros poetas, todo ello calado por cierta rebeldia que poco tiempo después seria
bien aprovechada por la oposicion politica espafiola organizada en el extranjero,
y mas concretamente por el Partido Comunista de Espafia. Amparo Gaston
deja su trabajo de enfermera para ocuparse de la editorial y Gabriel Celaya -
intensifica esa doble vida que viene arrastrando, la del director gerente y la del
poeta. Este periodo es de los mas intensos de la vida de nuestro escritor, ya que
publica sus libros (La soledad cerrada, Movimientos elementales, Tranquila-
mente hablando), traduce a poetas extranjeros (Rilke, Rimbaud, Blake, Eluard,
Lanza del Vasto, Sereni, Mario Luzi), edita a jovenes poetas espafioles (Leo-
poldo de Luis, Labordeta, Cela, Crémer, Bleiberg, Ricardo Molina, etc.), cola-
bora con el diario La Voz de Esparia de San Sebastian con un articulo semanal,
pronuncia una importante conferencia sobre Fernando de Herrera
—1la base de su posterior estudio sobre el poeta sevillano, incluido como primera
etapa en su Exploracion de la poesia (1964)—, etc. Ahora bien, cuanta mayor
atencion presta a su actividad literaria y cuanto mas profundiza su relacion
amorosa con Amparo Gaston, paralelamente mayor es la censura y critica fami-
liar y mas dificiles se hacen sus relaciones con el Consejo de Administracion de
su empresa. En este sentido bastan sus versos:

“;Le parece a usted correcto que un ingeniero haga versos?
La cultura es un adorno y el negocio es el negocio.

Si sigues con esa chica, te cerraremos las puertas.

Eso, para vivir” (43).

Pese a todo, lo mas doloroso para Gabriel Celaya fue la reaccion de su madre,
que no comprendia sus actividades literarias y mucho menos sus relaciones con
Amparo Gaston, por lo que no le vuelve a hablar e incluso lo deshereda. Su
padre no reacciona tan malamente, no estando muy mal dispuesto a aceptar
aquella situacion. Pero muy poco tiempo le quedaba a Luis Mugica, ya que falle-
ci6 en 1947.

La Editorial Norte, cuya sede estaba en la Parte Vieja de San Sebas-
tian (44), no se limitd a la simple actividad editorial, sino que fue convirtiéndose
paulatinamente en un nucleo de actividad politica clandestina y paralelamente
en un nucleo de la poesia social. Por aqui pasaron Virgilio Garrote, Jorge Sem-
prun, Blas de Otero, Eugenio de Nora, etc. Aqui tuvieron eventual cobijo algu-
nos comunistas perseguidos y un lugar donde pasar la noche algunos escritores

(43) De su poema “Biografia”, de La higa de Arbigorriya, op. cit.

(44) De Juan de Bilbao, 4, 3.° hay dos testimonios literarios: uno de Camilo José Cela, y otro
de Jorge Semprun. El primero en Del Mifio al Bidasoa, Barcelona, Noguer, 1952, cap. 19; el
segundo en Autobiografia de Federico Sdnchez, Barcelona, Planeta, 1977, pag. 59, donde Sempriin
le da el nombre literario de “Juan de Dios” a dicha calle.



NOTICIA BIOBIBLIOGRAFIA DE GABRIEL CELAYA (1911-1950) 131

hoy famosos. Asi, pues, en los inicios de los afios cincuenta, nos encontramos
perfectamente instalada en los engranajes de la vida cultural y de la lucha poli-
tica a esta editorial tan modesta como influyente. Al mismo tiempo, y una vez
conectados con las capillas poéticas del momento, los animadores de “Norte”
distribuian algunas de las revistas francesas de la época de orientacion marxista.
Su proximidad con Francia y las frecuentes visitas camufladas de exiliados espa-
fioles asi lo hacian posible. Los tiempos de la autarquia y del exilio interior
comenzaban a desdibujarse. Celaya habia conectado a través de Norte con
voces del interior y del exterior de Espaiia, percatdndose de que no estaba solo
ni poética ni politicamente. Esta circunstancia fue decisiva para la reorientacion
que van a sufrir sus posiciones existenciales mantenidas desde mediados de los
aflos cuarenta, ya que éstas se van aliar con determinados presupuestos marxis-
tas, constituyéndose asi la base ideologica de lo que comenzdé a llamarse
poesia social.

Gabriel Celaya escribia incesantemente. Asi a mediados de los afos cua-
renta y hasta conectar con el mundo poético y politico a través de “Norte”,
habia estado elaborando unos poemas distintos a los escritos hasta ese
momento. Ahora, Gabriel Celaya que va a inventar un nombre-personaje, un
heteronimo en suma, para esa produccion, “Juan de Leceta” (también formado,
al igual que el de “Gabriel Celaya”, a partir de nombres y apellidos familiares),
comienza a acumular poemas de corte existencial y comienza a adquirir paulati-
namente un mayor grado de concienciacion social que, con la ayuda de Amparo
Gaston, va a estallar a luz publica en 1947, afno de la fundacion de “Norte”
(enero de ese afio) y de sus primeras intervenciones en la prensa local guipuz-
coana (diciembre). No son tiempos para Celaya de juegos poéticos ni criticos,
sino de una defensa del hombre que ve en peligro. Asi, pues, en la base de su
nueva poesia como de su labor tedrico y critico literaria, inicialmente en funcion
de su propia poesia, encontramos una actitud mas ética que estética, una reac-
cion profundamente existencial que va a provocar libros de poesia como Avisos
de Juan de Leceta, Tranquilamente hablando, Las cosas como son (un “decir”);
novelas de profundo sello vivencial como Ldzaro calla; y trabajos tedricos de la
importancia de El Arte como lenguaje, aparte de sus numerosos articulos perio-
disticos, filosoficos y literarios, aparecidos en La Voz de Espana, lo que le costo
una reprimenda del Consejo de Administracion de “Herederos de Ramon
Mugica”. Asi, pues, poesia y vida estaban mas unidas que nunca (45). Po lo que
a sus colaboraciones periodisticas respecta, es conveniente saber que su primera

(45) Conozca el lector uno de sus primeros poemas existenciales, lleno de nihilismo, escrito
poco tiempo antes de conocer a Amparo Gaston y de iniciar la aventura definitiva de su carrera lite-
raria. El poema en cuestion se titula “Como la vida pasa” y pertenece a Avisos de Juan de
Leceta:

“Los dias sostenidos contra toda esperanza,

el llanto sucesivo,

la igualdad de la lluvia y una mansa costumbre,
como la vida pasa,
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intervencion en el periddico citado fue como consecuencia de su desacuerdo con
un articulo de critica literaria (46), lo que genero una polémica de cierta repercu-
sién (47), al enviar Celaya los textos de la misma a los suscriptores de “Norte”.
En este periddico colabord desde 1948 hasta finales de 1950. Por estos afios
alterna sus numerosas publicaciones de critica literaria con su poesia, con la co-
direccion de “Norte” y con su trabajo en la fabrica. Asimismo y como poeta,
colabora con revistas poéticas como la leonesa Espadara, la guipuzcoana
Egan, la santanderina Isla de los Ratones, la cordobesa Cdntico, la alicantina
Verbo y la madrilena Raiz (48) —“Norte” habia surtido sus beneficiosos
efectos—; como critico ofrece sus colaboraciones a revistas como la zarago-
zana Doncel, la ya citada Egdn, la madrilefia Finisterre, la guipuzcoana
Gaviota, la madrileha Insula, la melillense Manantial, etc.

Toda su amplia labor intelectual de estos afios tuvo como norte lograr un
amplio contacto con el “gran publico”, deseo éste imposible de cumplir, pese al
prosaismo de sus versos y pese al consecuente rechazo de la “poesia sabia”. Por
otra parte, en esta plena efervescencia cultural, Celaya se presenta al premio
“Nadal”, en su convocatoria de 1947, con la novela Ldzaro calla, que fue des-
calificada por no ajustarse a las bases de la convocatoria (49). Gabriel Celaya se

van dejando en el fondo cierto poso sagrado
(joh, ya no nos quejamos!).

La rutina, el trabajo, la familia, los hijos:
esta ciencia muda.

Alegrias pequefias, de puntillas, gritando,

breve resplandores, viajes a lo vario

con lo que hay en el alma de aun no determinado,
como la vida pasa.

Como la vida pasan dejando en los labios
sabores neutrales de vicios y fatiga.

Quedan so6lo costumbres.

Y un ritmo —rutina— se impone al cansacio.
Aqui se abren las dulces avenidas del otofio,
las horas sosegadas y el recuerdo vacio.

Aqui queda el silencio —como la vida pasa—,
queda la vida misma en vez de la esperanza.”

(46) “Poetas y poesia”, firmado con pseudonimo —“E. Noriega”— por el director del perio-
dico en aquel momento (La Voz de Esparia, San Sebastidn, 14-diciembre-1947).

(47) Puede verse el estudio y exposicion de la misma en mi trabajo “Una carta de Juan Ramén
Jiménez sobre la cuestion poeta/publico”, in: Criatura afortunada (Estudios sobre la obra de Juan
Ramon Jiménez), Granada, Universidad de Granada, Departamento de Literatura Espafiola, 1981,
pags. 41-54.

(48) En este sentido puede verse el trabajo de RuBio, F., Las revista poéticas espariolas (1939-
1975), Madrid, Tuirner, 1976.

(49) El premio de ese afio le fue concedido a Miguel Delibes —el finalista fue Manuel Pombo,
con Hospital general—, por su novela La sombra del ciprés es alargada. A ambas novelas dedicd
G. C. un articulo, “El cuarto ‘Nadal”, publicado como era habitual en estos tiempos en La Voz de
Esparia, San Sebastian, 19-julio-1948, en el que juzga positivamente tanto esas novelas como el pre-
mio en si.
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ha entregado definitivamente a la vida literaria. La fabrica cada vez le ocupa
menos tiempo.

Por este tiempo, en la encrucijada de los afios cuarenta y cincuenta, nuestro
escritor va a reflexionar con cierto detenimiento y con un alto nivel de rigurosi-
dad desde el humanismo existencialista sobre los lenguajes artisticos, ofreciendo
un no muy extenso aunque si contundente panorama de sus reflexiones teoricas
en este sentido. Cada vez mas, el poeta se ve obligado, por necesidad de su com-
promiso de base, a dar lo que él también llamé su “razon narrativa”, esto es,
“explicar y explicarse”, como manera de no dar por inefable nada de su queha-
cer literario y sentar las bases de su caracter de produccion material concreta en
un existir concreto. Este es el sentido de la importante conferencia pronunciada
en la Sala Studio de Bilbao, que poco tiempo después seria editada, sobre el tema
“El Arte como lenguaje”. Esta conferencia, asi como otros trabajos que en esos
afios tiene en marcha, es una buena muestra de como el Celaya poeta se esta
convirtiendo también en critico literario y en tedrico de la literatura. Asi, pues, a
partir de éstos afios vamos a poder asistir al proceso de produccion de una
determinada poesia y de teorizacion y de “racionalizacion” de la misma. Esta-
mos a las puertas de la plena aparicion de la poesia social, movimiento poético
éste del que Celaya es algo mas que un simple animador. Me atreveria a decir
que es su mas importante pilar como tedrico y como productor.

Antonio Chicharro Chamorro




