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Ese es el germen de Tigres en el jardin
y ése he querido que sea siempre el
sentido de mi poesia. Una poesia
donde cabe todo cuanto sea defensa
y afirmaciéon de la vida, denuncia y
rechazo del mal.

ANTONIO CARVAJAL




ESTUDIO PRELIMINAR

Un imprevisto: la nevada

e ha despertado un blanco silencio en esta manana

invernal del anno 2007 en que doy comienzo a la redac-

cion de mi estudio que abre plaza al hermoso friso de
poemas giennenses de Antonio Carvajal que el lector tiene entre sus
manos, Del condestable cielo. Esta nevando. Con la intensa nevada, el
silencio aumenta y sube de tono la blancura de todo lo que me rodea
desde la atalaya de mi ventanal.

Hojeo el original del libro y el azar pone antes mis ojos uno de
sus mas bellos sonetos. Su titulo «Tiscar: La nevada». Y leo:

Y fue la aurora blanca en la blancura
total del monte, el valle, la llanura,
un campo de azucenas sin fragancia,
blancos los cielos, blanca tu hermosura

y blanco el humo que la oculta hoguera
elevaba del monte en la ladera

—denso el perfume y blanca la distancia:
Toqué tu mano y blanca y tibia era.

Toqué tu mano y toda la blancura
de Tiscar se me dio, si nieve pura,
palida fuente qgue mi boca bebe,

Y, st bebi azucenas sin aroma,
gusté en tus labios la caliente poma
que me ofrecio el suspiro de la nieve.
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Mi emocion es grande al ver como la casualidad trenza para mi
la vida natural y esta pagina de la cultura. Mis ojos no dejan de ir y venir
de la blancura del paisaje a la blancura de esta pagina manchada con
una tinta que deja escritas indelebles palabras que hablan —cantan— de
la aurora blanca, de un campo de azucenas sin fragancia como esas
manchas de nieve que estoy viendo formarse sobre las plantas y arbustos
del jardin, de blancos cielos como éstos que me cubren.

El soneto, en su magistral factura endecasilabica, armoniosa
regularidad y acentuacion y con esa red de eficaces movimientos
concertados del final de los versos (AABA, CCBC, AAD, EED), atna
a su vez la blanca evocacion de una nevada vivida por el poeta en las
serranas tierras de Quesada, en el paraje de Tiscar —por eso se ha
cuidado mucho de dejarlo senalado en el titulo mismo—, en la altura
de sus montes y la profundidad de sus valles, y el calido recuerdo de
un episodio amoroso. El poema gana en hondura gracias al sostenido
contraste que va de principio a fin entre el frio y blanco mundo exte-
rior, un paisaje que el poeta pinta con palabras en blanca gradacion
—no existen los paisajes sino a través de la mirada de quien los crea a
partir del mundo de la necesidad que es la naturaleza—, y el interior del
descubrimiento de la blanca hermosura de la persona amada, de cuyos
labios calidos como de la fria nieve bebe el sujeto poético.

El poema se divide en dos partes iguales de siete versos. La
primera, que ocupa los dos cuartetos del soneto, salvo el verso octavo,
es fuertemente descriptiva de ese mundo natural a partir del cual el
poeta acaba construyendo su blanco y frio paisaje verbal de monte,
valle, llanura y ladera humeante. La segunda parte, que comienza en
dicho verso —Toqué tu mano y blanca y tibia era— esta dedicada a gustar
del recuerdo de una intensa y calida emocién amorosa vivida en medio
de la nevada. Dos paisajes, uno exterior y otro del alma, uno frio y otro
calido, vienen a fundirse, pues, en el texto para provocar el resultado
de ese lienzo verbal que es emocionada reconstruccion final de la
plenitud de un instante, plenitud que proviene de ese haber sentido
fundido lo uno y lo diverso, lo interior y lo exterior, el sujeto y su inme-
diato medio natural gracias a una emocion rara en el curso de los dias
sucesivos, la emocion que provoca una nevada y un inesperado senti-
miento amoroso fundidos ya para siempre en el poema.

Pongo fin a este preliminar inesperado —el mismo me confirma
que el mayor valor de todo poema es no llegar a ser nunca letra muerta-,
mientras que la nieve sigue cubriendo con su humeda blancura la
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ciudad en que vivo y sus alrededores. Me decido a retomar mi inten-
cion primera de, con toda logica, empezar por el principio para ofrecer
al lector un perfil bibliografico de nuestro poeta, una aproximacion a
los principios de su poética y, a continuacion, penetrar en el presente
libro para indagar en las razones de su titulo y transitar interpretativa-
mente por el paisaje exterior de sus versos y por, dicho sea recordando a
Antonio Machado, sus galerias interiores. Pasemos a ello.

Biobibliografia esencial de Antonio Carvajal

Una vez que hemos franqueado de esta manera la puerta del
libro, es hora de, como acabo de decir, dar entrada a una esencial
biobibliografia del poeta. Pues bien, Antonio Carvajal nacié en Albo-
lote (Granada) en 1943. En 1961 comienza a escribir poesia, si bien
no llega a publicar nada hasta cuatro anos mas tarde. Se trata de un
poema publicado en un homenaje de los poetas de Granada a Ganivet
con motivo del centenario de su nacimiento. Por este tiempo, junto
a los poemas de los que se nutrira Tigres en el jardin, su primer libro,
publicado en 1968, comienza a escribir el poema-libro Casi una fantasia
que no vio la luz sin embargo hasta 1975 tras sucesivas depuraciones.
Carvajal fue incluido en la antologia Nueva poesia espanola (1970), de
Enrique Martin Pardo, formando parte desde entonces de sucesivas e
importantes antologias. Los dos referidos libros, de los que existe una
edicion conjunta (2001), tuvieron una positiva recepcion por parte de
la critica inmediata que resalto la radical novedad de los mismos tanto
en los aspectos formales y métricos —abundan los sonetos en alejan-
drinos— como en los tematicos. Asi, la critica destaco en Tigres en el
jardin los ejes tematicos del amor en tanto que elemento de salvacion
humana y restitucion del paraiso perdido y la presencia de la natura-
leza considerada en su radical armonia, subrayandose la suerte de mili-
tancia estética y tono gozoso del libro. De Casi una fantasia, que consta
de sesenta y dos sextetos, se subrayo su concepcion épica e interno desa-
rrollo musical. En 1973 publica Serenata y navaja, libro de nuevo tono
poético, siguiéndose nuevas entregas —Siesta en el mirador (1979) y Sitio
de Ballesteros (1981)— agrupadas junto a las primeras en la suma poética
Extravagante jerarquia (1983), en donde incluye el libro inédito Sol que
se alude. Del viento en los jazmines (1982) y Noticia de setiembre (1984) desa-
rrollan las preocupaciones, temas y modos poéticos ensayados previa-
mente. Sin embargo, el siguiente libro, De un capricho celeste (1988),
anuncia ya una linea nueva que, a través de Testimonio de invierno (1990)
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—libro que fue distinguido con el Premio de la Critica— llegara a Alma
region luciente (1997), libros centrales de una nueva etapa creadora
como ha demostrado la critica, etapa que se caracteriza por su poesia
meditativa de mayor sobriedad expresiva. Entre ambos poemarios,
publicé dos libros mas —Miradas sobre el agua (1993) y Raso milena y perla
(1995)— con estructura de cancionero. El primero, de tono elegiaco
e importante presencia tematica de aspectos religiosos; el segundo da
entrada a poemas y secciones que centran su interés en las artes, una
constante en la poesia de Carvajal. En 1999 publica Columbario de estio,
con prologo de F. J. Diaz de Castro, donde se recogen Con palabra here-
dada, Noticia de setiembrey Silvextra de sextinas. Sus poemas mas recientes
ofrecen una gran variedad de registros, si bien manteniendo su preocu-
pacion formal, habiendo sido reunidos en los libros Los pasos evocados
(2004a), que ha recibido el Premio Villa de Madrid de Poesia Francisco
de Quevedo, y Diapason de Epicuro (2004b).

Sobre los principios carvajalianos de la poesia

He querido comenzar mi estudio con una cita del propio
Carvajal en la que pone de manifiesto el principio que, desde su primer
libro, ha guiado el sentido de su poesia: que ésta sea tanto defensa y
afirmacion de la vida como denuncia y rechazo del mal. No es ésta,
por supuesto, una mala base sobre la que construir el ancho y elevado
edificio de su obra toda. Pero, claro, es tan general que si no se tienen
en cuenta los argumentos segin los que defiende y afirma la vida,
al tiempo que denuncia y rechaza el mal, corremos el riesgo de una
generalizacion excesiva. Por eso, creo necesario exponer con brevedad
los principios de la poesia carvajaliana, pues no en balde, en lo que
respecta al arco temporal de la serie de poemas que recoge el presente
libro, éste abarca desde 1973 hasta nuestros dias, lo que quiere decir
que Del condestable cielo constituye una excelente muestra del conjunto
y trayectoria de su poesia, con la conocida especificidad de que en €l
se alojan los poemas de asunto giennense, lo que le da unidad y cohe-
rencia al poemario, al tiempo que se revaliian asi los poemas en su
nueva ubicacion.

Dicho esto, paso a exponer los referidos principios poéticos —en
concreto, sobre el proceso de escritura poética, lo que supone el trabajo
creador y la inspiracion, lo que pueda ser la poesia y como se materia-
liza en el poema, las funciones que le cabe cumplir, la comunicacion
poética y la originalidad- sirviéndome para ello de algunos estudios
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que nutrieron un capitulo de mi libro Para una historia del pensamiento
literario en Espana (Chicharro, 2004: 256-257). Alli dejé escrito a este
respecto que, para Antonio Carvajal,

a) el proceso de creacion poética queda vinculado a un trabajo
que exige, ademas de las condiciones de vigilia y del distanciamiento
del poeta de la originaria emocion experimentada, inteligencia y oficio
poéticos que controlen en todo momento la creacion y cuiden el resul-
tado del poema;

b) la revelacion o desvelamiento es mds importante para el
poeta que lo que se llama inspiracion;

c) la poesia es definida como un fenémeno que se manifiesta a
través de manipulaciones de las palabras, material previamente usado,
que aboca a lo inefable;

d) la poesia, que esta en funcién de la vida, es un modo de
atrapar la belleza efimera y de romper la biologica finitud;

e) lavida que, a través de elementos anecdoticos y biograficos,
pasa al poema resulta deformada con respecto a lo real al imponérsele
una logica poética;

f) en el arte de la palabra, que viene a satisfacer una necesidad
primaria del ser humano, no puede separarse la dimension social de la
estética, por lo que el mismo cumple una funcién conviviente;

g) la poesia es la via menos imperfecta de comunicacion con
el lector-cocreador que socialmente es minoritario por no estar exten-
dida la posesion de la capacidad de respuesta verbal a la solicitud que
es todo poema;

h) la originalidad poética es menos importante que la autenti-
cidad creadora, autenticidad que prevalece en el didlogo con la tradi-
cion y en los usos intertextuales.

Del condestable cielo: razones y significacion de un titulo

La poesia de nuestro libro esta llena de vida y, en su cuidado
alojamiento material —silaba a silaba, palabra a palabra, verso a verso
construida—, es resultado de atrapar las emociones efimeras, medita-
ciones, perplejidades y demas experiencias vividas bajo el cielo de una
cultura y de una naturaleza como las de Jaén, a las que tan vinculado se
encuentra el poeta granadino, como iremos viendo.
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De ahi el titulo del libro, Del condestable cielo, en el que se anudan
de nuevo, como en el soneto «Tiscar: la nevada» previamente comen-
tado, el orden natural y el orden cultural. Asi, se reconoce el ambito
natural que estd en el origen o en la proyeccién final de unos poemas
mediante sinécdoque —‘cielo’!~; y asi se reconoce también un dominio
cultural especifico que es nombrado con ese adjetivo metaférico
—‘condestable’*~, cuyo origen y sentido paso a explicar.

En realidad, el titulo estd tomado de la tercera estrofa del
poema «Piedra viva (Amanecer en Ubeda)». Alli leemos>:

Bajo del conde-
stable cielo, ciegos del reverbero
de su gloria, mientras se esconde
el orgullo, que artero

En este poema, el primero por cierto de nuestro libro y que
formo parte de Serenata y navaja (1973), con sus setenta y siete versos
distribuidos en sus correspondientes estrofas saficas, un nosotros
emocionado y unido, con amistosa generosidad, describe el surgi-

' El poeta hace uso de esta palabra en dieciséis ocasiones en el libro, si bien
en su mayor parte en singular (trece). Salvo el uso que hace del plural ‘cielos’ en
«Fervor de las ruinas», cuyo sentido y significacion religiosos provienen de su empleo
al modo en que esta presente en la oracién del Padre Nuestro —Padre Nuestro que estas en
los cielos...—, 1o que el poeta trata de nombrar poéticamente en el resto de las ocasiones,
tanto con el singular como con su plural, una realidad fisica como la atmosfera, esa
aparente esfera azul que rodea la Tierra, restringiendo asi su significacion al elemento
fisico. Ast ocurre en «Piedra viva», el dltimo verso de «Fervor de las ruinas», «Hospital
en silencio», los poemas 5y 7 de «Siete miradas desde el camino de Andujar», los
poemas 5y 7 de «Canciones del Condado», «Diferencias», «Paso de Tiscar», «Tiscar: la
nevada» y el poema 1 de «Lluvia en la Quinteria».

2 Esta palabra, segin el DRAE, proviene del latin comes stabili que signifi-
caba ‘conde de la caballeriza’. En realidad con esta palabra —en funcién adjetiva en el
poema-y antes de que pasara a nombrarse con la misma un cargo solamente honori-
fico, se nombraba al hombre que ejercia la primera dignidad de la milicia.

3 Notard en seguida el lector que la palabra ‘condestable’ aparece dividida
—partida— entre dos versos. Se trata de un caso de lo que Carvajal ha dado en llamar
«versos de cabo doblado», en contraposicion a los «versos de cabo roto» de Cervantes,
en los que se suprime la parte posténica de la palabra. «Se trata de doblar el cabo del
verso, pasar su silaba o silabas posténicas finales al verso siguiente» (Carvajal, 2004f:
31). Claro que en nuestro caso debe entenderse que la silaba ténica ‘cénde-’ es ténica
etimol6gica. Dominguez Caparrés se refiere mas ampliamente a éste y otros usos de
tmesis en la poesia de Antonio Carvajal (Dominguez Caparrés, 2002: 24-25).
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miento del prodigio de una obra arquitectonica que mueve interna
y profundamente por ser obra colectiva y artisticamente lograda que
convive en armonia con la naturaleza y la vida que la rodea: el olivar
de fondo, la rojiza luz de amanecer en la que tan majestuoso edificio
se recorta, el vivir cotidiano. En todo caso, me referiré al poema con
mas detenimiento mas adelante. Lo que persigo ahora es explicar
que ‘condestable’ es aqui una palabra con la que el autor reconoce y
nombra una ejemplar ciudad renacentista como es Ubeda y en parti-
cular la plaza donde existe un palacio, hoy Parador del Condestable
Davalos?, y en la que se encuentra también la Capilla del Salvador, entre
otras piezas monumentales que conforman uno de los espacios arqui-
tectonicos mds impresionantes del renacimiento del Sur. En efecto,
lo que hace el poeta en su texto es nombrar ese espacio renacentista.
Pero, una vez elaborado el titulo a partir del citado poema, lo que
hace es emplearlo para reconocer con el mismo no s6lo este hermoso
espacio, sino también los restantes espacios giennenses que estan de la
manera que fuere en el resto de los poemas de su libro. De este modo y
con tal titulo, Del condestable cielo cubre no solo unos poemas que toman
a Ubeda como ancho espacio referencial, sino también al resto de
poemas que conforman nuestro libro y que mantienen la relacion que
fuere —me iré ocupando de ello en su momento— con unas experiencias
de la naturaleza, de la cultura y de las gentes de Jaén y su provincia.

Del condestable cielo: paisaje exterior

Por caminos desviados de Jaén

El presente libro se sitda en la estela, si bien limitandose a los
poemas que, como dicho queda, podemos llamar en sentido amplio
de Jaén, de un proyecto poético de mayor alcance que, a decir de
Antonio Carvajal, podria titularse un dia Los caminos desviados, en el
que se ha decidido a reunir poemas escritos a partir de experiencias
estéticas y personales obtenidas a raiz de su costumbre de viajar por
sitios alternativos a los mas cominmente transitados, aunque, como el
lector supone, no son pocos sus libros ya publicados en los que alberga

4 Se trata de un personaje histérico, el Condestable don Ruy Lopez Davalos,
privado de Juan II, padre de Isabel la Catélica, que vivi6 en Ubeda habitando la que
mas tarde seria la Casa de las Torres.
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poemas asi escritos. Precisamente, Dionisio Pérez Venegas da cuenta
de este proyecto poético en las siguientes palabras:

Caminos desviados: Un viejo y nunca cerrado proyecto de
libro, con poemas elaborados en el transcurso de su transito por
diversos lugares y, sobre todo, fruto de su curiosidad por conocer
lugares senalados al margen del camino habitual, que le exigen el
desvio en busca del monumento o las personas. De tal viejo proyecto
ha dado este ano [2004] un fruto cierto, Los pasos evocados’ (...) Pero
gran parte de los poemas de sus libros, como De un capricho celeste
[...], Testimonio de invierno [...] y Miradas sobre el agua (1993) nos lo
presentan paseando, viajando, fugaz o demorado por diversas tierras,
entre diversas gentes (Pérez Venegas, 2004: 124).

Si el lector ha tenido la curiosidad de leer el indice del presente
libro, habra advertido sin ningtun esfuerzo que el autor reine poemas
en sus diversas partes, en el respectivo sentido especifico que se vera,
elaborados a partir de sus experiencias vitales y culturales suscitadas por
parajes, pagos, piezas artisticas, espacios y aspectos culturales de Ubeda,
Baeza, Jaén, Andujar, Arjona, Marmolejo, la comarca del Condado y
Quesada, es decir, por los caminos desviados de las principales comarcas
de Jaén: Jaén y su area metropolitana, LLa Loma, .a Campina de Andjar,
El Condado y la Sierra de Cazorla. A estos puntos del ancho territorio y
cultura giennenses le han conducido sus rectos pasos de poeta. Conoz-
camos ya las consecuencias poéticas de sus itinerarios.

Consideraciones iniciales sobre los poemas y partes del libro

Siguiendo la disposicion interna de las partes y, en ellas, de los
poemas del libro, he de decir que Del condestable cielo consta de cinco
secciones tituladas «Odas y elegias», «Siete miradas desde el camino
de Andujar», «Dos cancioneros», «Nidos y variaciones» y «Lluvia en la
Quinteria».

La primera seccion incluye cinco poemas de, por lo general,
gran aliento y en los que predominan los de asunto elegiaco, titulados

5 Este libro, que cuenta con una importante reflexion preliminar de perfil
metapoético del propio poeta, contiene las siguientes secciones: «De Flandes las
campanas», «Siete miradas desde el camino de Andujar» —ahora recuperada para Del
condestable cielo—, «I.a musica en Viana», «Flores de invierno», «Jardines de Granada»,
«Trances, remansos, ambitos: Granada» y «Bagatelas». En total, mas de cincuenta
poemas que, en su mayor parte, son fruto de ese constante ir y venir del poeta a
lugares, culturas y al corazén de las gentes.
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«Piedra viva (Amanecer en Ubeda)», «Elegia (Nocturno de Baeza)»,
«Ciudades de provincia», «Fervor de las ruinas (San Francisco. Baeza)»
y «Hospital en silencio». Esta seccion, salvo en lo que respecta a su
tltimo poema, se corresponde con la primera parte de la antologia
Ciudades de provincia® que la Diputacién Provincial de Jaén publico en
1994 y en la que Antonio Carvajal incluye una introduccion, «Noticia
de los poemas», de gran interés por los datos y claves internas que
proporciona acerca de los textos. Asi de «Piedra viva (Amanecer en
Ubeda) », que aparecio por primera vez en 1973, insisto, en Serenata y
navaja, deja dicho lo siguiente:

A este libro pertenece el poema «Piedra viva (Amanecer
en Ubeda)», para el que recuperé el esquema de la estrofa sifica
griega, segun el modelo de Horacio trasmutado por Rubén Dario y
complicado con las consonantes cruzadas. Dentro de Serenata y navaja
supone el ejemplo de la arquitectura como arte bella colectiva y, aun
mas, como generadora de un espacio de convivencia fisica en que la
naturaleza, de fondo, suministra simbolos y sentido al vivir cotidiano.
Cualquiera que tenga a Ubeda en la memoria se percatara de que el
poema se visualiza frente a la fachada de la capilla del Salvador, con
las lomas y olivares de fondo. (Carvajal, 1994: 7-8).

De «FElegia (Nocturno de Baeza)», que se publico inicialmente
en la seccion «Estampas y elegias» de su libro De un capricho celeste, de
1988, con el titulo de «Elegia segunda», afirma alli mismo:

El primer texto, «Elegia segunda», recoge las impresiones
decantadas de un largo paseo nocturno por la ciudad; el plural y la
tercera persona verbal responden a las fuentes reales del poema: las
palabras, la presencia, los gestos de los cuatro paseantes —Carlos Villa-

5 Ciudades de provincia incluye los siguientes poemas de tema giennense o
dedicados a amigos del poeta relacionados con Jaén: del primer grupo, «Piedra viva
(Amanecer en li‘bedu)», «Ciudades de provincia», «Elegia segunda», «Fervor de las
ruinas (San Francisco. Baeza)»; del segundo grupo, «En la Asuncion», Boletin de la
Fundacion Federico Garcia Lorca, nam. 5, 1989; los sonetos numerados 2 («Como un
ciprés erguido en medio la manana»), 3 («Quiza de la poesia sea yo el mejor obrero»),
4 («Se le nego lo poco que pedia») y 5 («Me miré en el espejo que tu eras»), que
pertenecen a Miradas sobre el agua (1993); «Paraleipomena», de De un capricho celeste
(1988); «Instrucciones para estar como una rosa», en Retralos en Granada. 1988-1993,
de Francisco Fernandez (Granada, Diputacién Provincial, 1993);y «Senor y perro», de
Testimonio de invierno (1990).

XV




rreal, Antonio Checa, Manuel Ruiz Amescua y yo’- en aquella noche
que ya desembocaba hacia otro dia incierto. El verso del Roman-
cero viejo, destacado como lema [Y Baeza de mirar], bien podia haber
ocupado el lugar del titulo y ceder el suyo a una cita de Virgilio (Ibant
obscuri sub sola nocte) que, traducida, marca el arranque del poemay es
su motivo central. (Carvajal, 1994: 8-9).

«Ciudades de provincia», que formoé parte del poemario Siesta
en el mirador (1979), fue escrito, segun expone el poeta, en una cafe-
teria de la misma ciudad de Jaén desde la que divisaba el pinar del
Castillo de Santa Catalina y los lejanos olivares, incorporando al poema
como un dato de experiencia el campaneo ritual y también como un
simbolo (Carvajal, 1994: 8). Eran los anos del desarrollismo incivico y
aniquilador, seguin escribe, que tanto en Jaén como en otras ciudades
de provincia vino a empobrecer los paisajes urbanos, al tiempo que
enriquecia a los especuladores (Carvajal, 1994: 8).

«Fervor de las ruinas (San Francisco. Baeza)» formé parte
del libro Silvestra de sextinas, de 1992, aunque su primera edicion fue,
también en ese mismo ano, en la carpeta Baeza para mirar, con el titulo
de «Fulgor de las ruinas». Del poema ha escrito Carvajal,

En esta dura y compleja oda (la sextina, en su canon, no exige
necesariamente la seca diccion con que ésta salié de mis manos), no
quise huir del tono reflexivo y moral con que Rodrigo Caro sent6 las
bases estéticas de la contemplacion de las ruinas, maxime cuando mi
agnosticismo me lleva a considerar que la obra material del hombre
se convierte en imagen de los cambios del espiritu y de su definitiva
aniquilacion. Esta oda viene a ser, por su concepcion y desarrollo
ritmico, la antitesis de «Piedra viva». (Carvajal, 1994: 9).

«Hospital en silencio», el tltimo poema de esta primera seccion,
se public6 por primera vez formando parte del catalogo de fotografias
de Francisco Fernandez®, Fotografias del Antiguo Hospital de San Juan de
Dios (1995), siendo luego recogido en Alma region luciente (1997).

7 A esta némina de amigos, hay que sumarle el nombre de Juan Francisco
Chicharro, quien también iba en aquel paseo nocturno por Baeza, segiin ha contado
Antonio Carvajal en varias ocasiones.

8 Francisco Ferniandez, nacido en Torreblascopedro (Jaén), en 1945, es
Profesor de Fotografia en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Granada
desde 1986, ano en que se instala en Granada tras haber llevado una larga carrera
profesional como fotégrafo en diversos paises del mundo, desde las Islas Bermudas a
los Estados Unidos de Norteamérica, colaborando con diversos medios periodisticos
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La seccion «Siete miradas desde el camino de Andujar» reune
siete poemas sin titulo que vieron la luz por primera vez en Del camino
de Andvijar, en 2002, con introduccion de Juan Varo Zafra y fotografias
de Francisco Fernandez. Con posterioridad, los recogeria en Los pasos
evocados (2004a).

La tercera parte, «Dos cancioneros», la forman «Cancione-
rillo de burlas y veras» y «Canciones del Condado», constando ambos
cancioneros de nueve poemas, todos ellos sin titulo, a excepcion del
VIII, «Guerreros ibéricos de Porcuna». Salvo los poemas VI y IX del
«Cancionerillo de burlas y veras», todos los demas son inéditos.

La cuarta seccion, de aparente vocacion miscelanea, «Nidos y
variaciones», recoge a su vez cuatro colecciones de poemas tituladas,
respectivamente, «Endecha y mudanza de las tres morillas» —incluye
«Endecha», «Mudanza» y «<Mudanza segunda: Aixa 91»—, «Diferencias
y tientos sobre un tema de José Hierro» —consta de los poemas «Dife-
rencias» y «Tientos»—, «Nido de antano» —la integran cinco poemas sin
titulo— y «Aires de Tiscar», con los poemas «Paso de Tiscar», «El rio
azul» —inédito—y «Tiscar: la nevada». Los poemas de esta seccion cuarta
aparecieron por primera vez en las siguientes publicaciones: «<Endecha»
aparece en la seccion «Las flores sobre el muro» de Raso milena y perla
(1996); «Mudanza primera» se publico en 1999, en Con palabra here-
dada; «<Mudanza segunda: Aixa 91», en el catilogo de la exposicion de
pintura de Asuncion Joédar, Genéticas homologas (2005); «Diferencias y
tientos sobre un tema de José Hierro», en Cuaderno de Castilla (2004¢);
«Nido de antano», en Cuaderno de poemas Jizo de Humanidades (2005);
«Paso de Tiscar», en La florida del angel, 1996; y «Tiscar: la nevada», en
Homenaje a la Fiesta del Soneto celebrada en Sevilla en 1912, en 2006.

Finalmente, la quinta parte del poemario, que lleva por titulo
«Lluvia en la Quinteria», poema en tres silvas, se publico por primera
vez en Alma region luciente (1997), siendo recogida en Del camino de
Andujar, el ano 2002.

El mundo referencial de los poemas

Para la seccion «Odas y elegias», especialmente, y para el resto
de las partes de nuestro libro, el lector debe tener en cuenta que

e instituciones. La Universidad de Monfort, en Leicester, lo distinguié en 1997 como
Honorary Doctor.
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ciertos espacios ya naturales ya monumentales ya urbanos de Jaén y su
provincia han resultado determinantes en el origen de los poemas, lo
que queda ratificado tanto por los titulos de los textos poéticos como
por la existencia del poemario que nos ocupa, Del condestable cielo, si
bien no quiero decir con esto que los textos sean una mera duplicacion
verbal de los referidos espacios. Nada mas lejos de la realidad, segin
creo. Sileemos con atencion los versos, nos daremos cuenta en seguida
de que su autor va mas alla de la €kfrasis o de la descripcion de deter-
minados espacios y monumentos. El principal fin de sus textos no es
hacernos ver en palabras determinada realidad, como digo, arquitecto-
nica, artistica, urbana o natural. No obstante, sin estos espacios, insisto,
no pocos de tan hermosos poemas jamas hubieran sido escritos. Por
eso me veo en la necesidad de, aunque sea en unos breves parrafos,
hablarles de ese giennense y rico mundo referencial de los textos.

P—t AN AN e AN e

Pues bien, en el caso de «Piedra viva (Amanecer en Ubeda) »,
tal como decia Carvajal en una de sus citas anteriores, la Capilla de El
Salvador de dicha ciudad constituye el inmediato referente, esto es, la
realidad extralinguistica de la que parte y a la que, a su modo artistico y
evocado, remite el signo poético. Eduardo A. Salas se refiere a la misma
en los siguientes términos:

la Capilla del Salvador de Ubeda, rodeada de magnificas edificaciones
monumentales de caracter civil y religioso, representa un excelente
ejemplo del renacimiento andaluz al tiempo que una de las obras
maestras de Diego de Siloé y Andrés de Vandelvira. De planta pluri-
geométrica, conformada por la yuxtaposicion armoénica de una forma
rectangular y otra circular, y rematada por una torre y una cupula,
fue concebida como capilla funeraria para reposo de los restos de
Francisco de los Cobos, Comendador Mayor de Leon y secretario de
Carlos V, y de su esposa, dona Maria de Mendoza. Cabe decir que la
figura circular cubierta por cipula fue valorada como simbolo idéneo
de significaciéon de un espacio funerario; no se olvide que, al fin y al
cabo, desde época clasica, el templo funerario esta concebido como
imagen césmica del Universo y que la forma circular es la mas perfecta 1
para expresar lo que Palladio definia como unidad, o esencia infinita
emanada de la uniformidad y justicia de Dios. Tras ella, al fondo, se
divisan las espléndidas lomas cubiertas de olivares que flanquean los
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valles del Guadalimar y del Guadalquivir al par que el borde sur de la d
ciudad. (Salas. 2006: 21-22).

1
Esta capilla funeraria, de la que José Luis Chicharro ha dejado r

una esencial explicacion de su historia y factura artistica, a la que
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remito (v. José Luis Chicharro, 2006: 76-80), entra en estrecha rela-
cion con otra capilla también funeraria, ésta en Baeza, a la que me
referiré mds abajo’. Para hacernos una idea del interés que ambas
capillas suscitaron en el poeta, asi como de las razones tanto éticas
como estéticas que movieron su interés, bastara con leer las siguientes
palabras suyas:

Frutos del pensamiento, del arte y la técnica y del esfuerzo
corporal de tantos hombres, victimas de la estulticia, la avaricia, la
desidia y tantos otros vicios de también otros hombres, el Salvador y
San Francisco nos ofrecen en sus ricos despojos la perenne leccion
del trabajo bien hecho al servicio del hombre, no de quienes los
mandaron erigir a costa de sus peculios, no de quienes vivieron en y
para ellos de las rentas asignadas, no de quienes usaron sus pulpitos
para predicar amor e imponer servidumbre, sino como gratos refu-
gios de los hombres interiores que encontraron en sus ambitos
cerrados el silencio necesario para oir y entender su soledad irre-
denta. (Carvajal, 2006: 12).

«Elegia (Nocturno en Baeza)» es un poema escrito, como queda
recogido en una anterior cita, a raiz de un paseo del poeta junto a unos
amigos por la parte antigua de la ciudad, parte que acaba en un paseo
periurbano frente a un valle formado por el Guadalquivir y que esta
dominado en la otra ladera por las sierras de Jaén, Magina y Cazorla.
Pues bien, Baeza es una ciudad histérica que, en su parte antigua
—amurallada hasta 1476'%—, no s6lo conserva extraordinarias piezas
monumentales, sino también el trazado urbano medieval. Aunque
hoy dia dicho espacio esta protegido y bien conservado!!, no puede
ignorarse que durante mucho tiempo vivié en un secular proceso de
abandono del que han quedado testimonios varios —artisticos y no
artisticos, como, por poner dos ejemplos, los de Pi y Margall (1850)
y Garcia Lorca (1918)—, abandono que, sin duda alguna, alimenta el
tono elegiaco del poema. José Luis Chicharro ha descrito la ciudad en
los siguientes términos:

9 Voy a tratar de estos referentes manteniendo para los mismos el correspon-
diente orden de los poemas en el libro, con objeto de que sirva de guia de lectura.

10 La reina Isabel la Catélica ordené derruir las murallas de la ciudad como

medida en contra de los enfrentamientos de la nobleza baezana de la época y, en
particular, de los enfrentamientos existentes entre los Carvajales y los Benavides.

' No en balde estos espacios de Baeza junto a otros de Ubeda han sido
incluidos por la UNESCO en la lista del Patrimonio Mundial en el ano 2003.
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Cada época historica ha dejado su impronta en el trazado
urbano (...) La herencia musulmana a través de lo que se ha dado (
en llamar Arte Mudéjar se concreta en el uso del ladrillo. Elementos
seneros de esta manifestacion artistica los tenemos en la catedral:
capillas del claustro, Puerta de la Luna, alero de diez filas de ladrillo
y de tejas sobre la Puerta del Perdon (...) Tras la conquista cristiana
en el siglo XIII se elevan pequenas iglesias en romdnico o, para mejor
decir, en tardorromanico o incluso protogético (...) De la Baja Edad
Media con el Goético triunfante hay seneros ejemplos en iglesias y
construcciones privadas. Del estilo Reyes Catolicos, el Palacio de ]
Jabalquinto es un ejemplo esencial en toda la arquitectura andaluza
de su época. Con el siglo XVI llega el esplendor a nuestra ciudad y al
principio coexisten el Goético final con las primeras obras del Renaci-
miento. (J. L. Chicharro, 1998).

F R e L A

r:m

El poema «Ciudades de provincia» lo escribe su autor a partir
de una estancia en la ciudad de Jaén y, como decia en un apartado
anterior, pensando en el desarrollismo incivico y aniquilador que tanto
en Jaén'? como en otras ciudades de provincia vino a empobrecer los
paisajes urbanos. No puede ignorarse que esta ciudad, elegida capital
de la provincia en 1833, conoce su mayor desarrollo econémico en la
segunda mitad del siglo XX, lo que afecto6 a la morfologia y poblacion
—ésta se ha quintuplicado desde el siglo XIX- de la ciudad, que cuenta
con un intrincado casco antiguo situado al pie del Castillo de Santa
Catalina, una zona de expansion alrededor de la Catedral que corres-
ponde al siglo XVI y una zona septentrional de ensanche que surge ]
contemporaneamente siguiendo las vias de comunicacion de la ciudad. ]

Antonio Carvajal escribe «Fervor de las ruinas (S. Francisco.
Baeza)» a raiz de una visita a un espacio arquitectonico religioso,
hoy en cuidada e intervenida ruinal3, cuyo nombre es Convento de

12 La ciudad de Jaén tiene origenes remotos. Sobresalen sus etapas romana,
cartaginesa y musulmana hasta la reconquista por Fernando III el Santo. Su alto valor
estratégico explica el protagonismo historico y militar que ha tenido en determinados
momentos de la historia de Espana. Desde el siglo XVIII y hasta la segunda mitad del |
siglo XX, en el que se crea el Plan Jaén de desarrollo econémico, conoci6 un lento (
proceso de decadencia.

13 Hace unos anos se procedi6 a la restauracion y obras de mantenimiento
de este conjunto arquitectonico con un proyecto intervencionista muy controvertido
que ha dado como resultado la recuperacion de toda la iglesia conventual, excepto la
Capilla Mayor, esto es, un crucero y una corta nave con coro, para cumplir las funciones !
de auditorio. Esta parte posee menos interés que la citada capilla al haber sido cons- |
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San Francisco o, en nuestro tiempo, Ruinas de San Francisco, de las
que le llama la atencién especialmente no la zona conventual sino la
Capilla Mayor, capilla funeraria, cuya inmensa ctpula se vino al suelo
por diversas causas —naturales (movimiento sismico) e historicas (mal
uso de las tropas francesas)—, a comienzos del siglo XIX, constitu-
yendo esta parte monumental la que presenta un inequivoco aspecto
ruinoso dentro del conjunto arquitectonico. Este espacio constituye en
su conjunto un excelente ejemplo del renacimiento andaluz al tiempo
que una de las mas importantes obras de Andrés de Vandelvira. José
Luis Chicharro ha dejado escrito de la Capilla Mayor objeto de nuestro
interés lo siguiente en su cuidada guia Baeza. Notas para una visita:

Merece la pena destacar en la cabecera la Capilla de D. Diego
Valencia de Benavides. La encargé en 1538 a Andrés de Vandel-
vira y éste concibi6é para el ambito funerario un espacio cuadran-
gular cubierto a gran altura por una inmensa cipula vaida que
debio desplomarse a principios del siglo XIX. Ya fue restaurada por
Antonio Bayo en 1664. De aquella capilla queda un retablo pétreo
lateral con columnas corintias estilizadas, esculturas y las capillas
inferiores del altar mayor. La iconografia es alusiva al fundador
—escudo sostenido por tenantes—y a la muerte y resurreccion: figuras
durmientes, representacion de la resurreccion de Cristo, martirios
de santos, etcétera. (José Luis Chicharro, 1998; para mas detalles, v.
del mismo autor, 2004: 81-84).

No hace falta insistir, a tenor de la primera publicacion del
poema «Hospital en silencio», en 1995, formando parte del libro de
Francisco Fernandez, Fotografias del Antiguo Hospital de San Juan de Dios,
que Carvajal escribe su poema teniendo en cuenta dicho edificio civil
de la ciudad de Jaén, edificio que la Orden Hospitalaria de San Juan de
Dios mantuvo abierto desde 1619, tras recibir del municipio dos anti-
guos hospitales, el de la Misericordia y el de San Lazaro. El Hospital
de San Juan de Dios, que dej6 de cumplir sus funciones sanitarias en
1980, consta de un edificio con portada del siglo XVI, dos patios y una
iglesia. Este espacio, que ha sido objeto de una importante restaura-
cion, se dedica hoy a sede de instituciones culturales y a la celebracion
de eventos de esta naturaleza.

truida posteriormente a la misma en un estilo menos ornamental que recuerda el
herreriano. En cuanto a la capilla funeraria, la restauraciéon se ha hecho con idea de
recordar la estructura bdsica de lo que entonces hubo, reforzando lo que queda, asi
como para dar idea de la altitud de la ctupula.
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Las siguientes secciones de nuestro libro mantienen relacion
con otros referentes tanto culturales como naturales de Jaén. Asi, en
los poemas de «Siete miradas desde el camino de Andujar», Carvajal da
un alto protagonismo al rio Guadalquivir'4, rio que es para el poeta «el
camino derecho de Andujar», al tiempo que nombra a su afluente el rio
Jandula que desemboca aguas abajo de Andujar. Como el lector segura-
mente conoce, por esta ciudad historica pasa el rio grande banando la
fértil campina. Andujar es la capital de la comarca y una de las ciudades,
por historia y economia, mas importantes de la provincia de Jaén.

Por lo que respecta a «Dos cancioneros», seccion tercera de
nuestro libro que consta de poemas agrupados en «Cancionerillo de
burlas y veras» y «Canciones del Condado», no son pocos los nombres
de pueblos, aldeas, lugares, rios y otros toponimos giennenses que,
con diferente uso y proposito artistico, aparecen en los textos. Se
habla asi, en el primer grupo de poemas, de Arjona, Marmolejo,
Alcala [la Real], Higuera de Calatrava (o de Arjona, como se lee en el
poema V), Lopera, Porcuna y Arjonilla. Tradicionalmente, todos estos
pueblos, a excepcion de Alcala la Real que pertenece a la comarca de
la Sierra Sur, lindando con la provincia de Granada!®, han formado
parte de la comarca de la Campina de Jaén'®, teniendo en comun
un largo pasado que incluye yacimientos prehistoricos, iberos —espe-
cialmente en el caso de Porcuna (léase el poema VIII «Guerreros
ibéricos de Porcuna»'7)—y en el que se conocen diferentes coloniza-

4 El Guadalquivir es uno de los grandes rios de la Peninsula Ibérica. Nace
en la Sierra de Cazorla y, tras discurrir por las provincias de Jaén, Cordoba y Sevilla,
desemboca por Sanlicar de Barrameda (Cadiz) en un amplio estuario compartido
con la provincia de Huelva. Su nombre deriva del arabe wadi al-Kabir o «Rio Grande»,
mientras que los romanos lo llamaron Betis.

15 En el poema V de «Cancionerillo de burlas y veras», se nombran por tres
veces los pueblos de Granada Moclin y Colomera en los siguientes versos tomados de
un romance viejo: «Caballeros de Moclin, / peones de Colomera,».

16 Desde el ano 2003, en que la administracién autonémica elabora un nuevo

catalogo de comarcas de Andalucia, algunos de estos municipios son integrados en la
denominada Area Metropolitana de Jaén. Se trata de Higuera de Calatrava y Porcuna.

17 Las piezas escultoricas de estos guerreros, que se encuentran depositadas
en el Museo Provincial de Jaén, fueron descubiertas en el paraje «Cerrillo Blanco»
de Porcuna a mediados de los anos setenta. Este importante conjunto, perteneciente
al siglo V a. de C., «esta formado por una treintena de esculturas y mas de mil frag-
mentos. Fueron destruidas en la antigtiedad y enterradas. Entre las esculturas las hay
de bulto redondo, altorrelieves en forma de metopas, grupos escultoricos... Podriamos
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ciones, con particular protagonismo de la romana y la arabe hasta la
respectiva incorporacion al Reino de Castilla. Son pueblos y aldeas de
sostenida economia agricola y ganadera y, en algunos casos, con apro-
vechamiento forestal y natural, como ocurre con Marmolejo, lugar
famoso por el predicamento de sus aguas, a cuyas bondades minero-
medicinales acuden numerosos visitantes (I€éase el poema IX de esta
parte). En el caso de «Canciones del Condado» y como consecuencia
de un recorrido que Antonio Carvajal hace siguiendo las huellas
del poeta Jorge Manrique, aparecen nombrados los rios Guadalén
y Danador!®; pueblos como Castellar, Navas de San Juan, Arquillos,
Vilches y Montizoén; y montes o alturas como La Muela de Chiclana,
Cabeza Grande, Jarabancil y Alto de Valdeinfierno. Estos pueblos, que
integran junto a Santisteban del Puerto, nombrado de manera incom-
pleta en el poema IX, la comarca del Condado y que, en su conjunto,
tienen la menor densidad de poblacion de la provincia de Jaén, viven
también de la agricultura, ganaderia y actividades forestales y cinegé-
ticas, vinculadas a su ubicacion en sierras. En algunos, se han hallado
restos liticos, ademas de otros de origen ibero, romano y arabe.

Para algunos de los poemas de la seccion cuarta, «Nidos y varia-
ciones», el poeta se sirve intertextualmente, en el caso de esa cancion
triste y de lamento que es su poema obviamente titulado «Endecha
y mudanza de las tres morillas», de la conocida y medieval cancion
popular de estructura zejelesca, «LLas tres morillas», en la que se nombra
a Jaén en todas sus estrofas. Por su parte, la evocacion del rio Guada-
limar, un afluente del Guadalquivir que nace en la Sierra de Alcaraz
y atraviesa buena parte de la provincia de Jaén, sus paisajes de olivos
y la lluvia y el frio invernales de Baeza, ciudad historica y artistica de
la comarca de La Loma, esta presente en la primera parte del poema
«Diferencias y tientos sobre un tema de Lope de Vega recreado por José
Hierro». A su vez, una de las grandes obras civiles y, en algun sentido,
religiosa! del renacimiento en Espana, el Hospital de Santiago, cons-

citar dentro del grupo de los guerreros Jinete desmontado alanceando a un enemigo caido,
Guerrero con caetra, Guerrero de la doble armadura. Otras espectaculares como Grifoma-
quia, Cazador de liebre, Cabeza de caballo...» (José Luis Chicharro, 1999: 373).

18 Son dos subafluentes del Guadalquivir que nacen en tierras de Ciudad
Real y, tras atravesar Sierra Morena, el Danador desemboca en el Guadalén y éste
muere a su vez en el rio Guadalimar, ya en la provincia de Jaén.

19 Este edificio cuenta con dependencias hospitalarias y una iglesia en su
interior con una cripta en la que esta enterrado quien lo mandara construir a mayor
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truido en Ubeda en el siglo XVI por Andrés de Vandelvira, sirve de s

referente para el poema «Nido de antano». Lo que llama la atencion I
en particular al poeta es, en la monumental fachada, un relieve en su n
mitad central superior que representa la figura de Santiago Matamoros, d
advocacion a la que se dedica el hospital y a la que se debe la familia tr
del fundador, pues algunos de sus miembros habian formado parte de 1§
la militar Orden de Santiago. ti
«Aires de Tiscar», la cuarta seccion del libro que cuenta con q

198

tres hermosos poemas, toma su nombre de una aldea aneja a Quesada
que a su vez da nombre a un paso que comunica las provincias de Jaén

y Granada. Precisamente, en el término municipal de Quesada, ya que (¢
la parte Este y Sur del mismo forman parte de la Sierra de Cazorla, a
nace el rio Guadalquivir, al que Carvajal le dedica el poema machadia- m
namente titulado «El rio azul». el
Por dltimo, la seccion «Lluvia en la Quinteria» toma su nombre pi

de una pedania de Villanueva de la Reina, pueblo de la comarca de C(
la Campina de Jaén, cercano a Andujar, cuya historia se remonta a la I
romanizacion. La Quinteria se encuentra ubicada en la region media la
del Guadalquivir caracterizada por una orografia llana. d
la

Del condestable cielo: galerias interiores g

m

Introducidos en la obra y principios poéticos de Antonio ca

Carvajal, expuestos algunos datos de la vida de los poemas aqui reco-
gidos por su autor y ofrecida una somera descripcion del mundo refe-
rencial de los mismos, es hora de penetrar en lo que, recordando a

Antonio Machado, podemos llamar sus galerias interiores. Lo haré ::

siguiendo el orden de las secciones de nuestro libro. D:

co

Odas y elegias E“

a

«Piedra viva (Amanecer en Ubeda)» es una espléndida oda ale

de setenta y siete versos distribuidos en sus correspondientes estrofas de

un

SR nu
gloria de su nombre, Don Diego de los Cobos, obispo de Jaén y sobrino de Francisco

de los Cobos, Secretario de Carlos V. Esta importante obra de Vandelvira mezcla en de

si misma la funcionalidad de un hospital y la representacién de un palacio —de ahi la ro

existencia de una monumental escalera—, asi como a su funcion civil se le suma una Ca

inequivoca dimension religiosa. No se olvide que la iglesia del Hospital ocupa la parte Pa

central del mismo. Ca
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saficas2’, en el que un nosotros emocionadoy unido, con amistosa gene-
rosidad, describe el surgimiento del prodigio de una obra arquitecto-
nica —tenga presente el lector lo dicho mas arriba acerca de la capilla
de El Salvador de Ubeda y el inicial propésito del poema: «se ocupa del
trabajo colectivo con voluntad de ofrenda al hombre» (Carvajal, 2006:
13)— que mueve interna y profundamente por ser obra colectiva y artis-
ticamente lograda y que convive en armonia con la naturaleza y la vida
que la rodea: el olivar de fondo, la rojiza luz de amanecer en la que tan
majestuoso edificio se recorta y el vivir cotidiano.

Eduardo A. Salas, que ha analizado con minuciosidad el poema
(Salas, 2006), explica con precision la necesidad expresiva que viene
a satisfacer el empleo de las estrofas sificas. En dos palabras: crear
momentos de intenso lirismo y posibilitar una estructura visual trabada
entre las estrofas —como si tal trabazén respondiera asi a las de las
piedras de la capilla— (Salas, 2006: 25). En efecto, si Carvajal, experto
conocedor y usuario de la métrica y sus técnicas, ha empleado la refe-
rida estrofa?!, ha sido porque le venia muy bien para insertarse «en
la tradicién clasica que nos habla desde las arquivoltas de la puerta
de acceso al Salvador y que coloca al hombre como medida de todas
las cosas» y para la elaboracion «de una suerte de narracién encade-
nada» (Carvajal, 2006: 13-14). Poca glosa necesita tal fundamental afir-
macién sobre el antropocentrismo que guia el poema y, claro esta, la
capilla funeraria que alberga los restos de quien la mandara construir

20 Eduardo A. Salas ha explicado con gran claridad el uso que hace el poeta
de esta estrofa en los siguientes términos: «El poema recupera el esquema de la estrofa
sifica griega dieciocho en total, segin el modelo de Horacio trasmutado por Rubén
Dario y complicado con las consonantes cruzadas y, ademds, con una inusual rima
consonante bajo la forma ABAB. Fl uso de esta forma estréfica responde a un volun-
tario cambio en la versificacién motivado por la ruptura de los que hasta ese momento
habian sido sus resortes vitales (...) de tal manera que el acompasado fluir de los
alejandrinos y los equilibrados endecasilabos, generalmente agrupados en sonetos,
de su primer libro, Tigres en el jardin (1968), son sustituidos en Serenata y navaja por
una versificacién mas abrupta materializada en estrofas polimétricas que delatan una
nueva vision, «alterada» y «deformada», del mundo.» (Salas, 2006: 22-23).

21 No hace falta insistir en la afirmacién relativa a que las formas métricas
de organizacion textual acaban semantizandose. Asi pues, tal como reconocen nume-
rosas teorias semioticas, el modo de organizar un texto proporciona ya un sentido.
Carvajal ha dejado no pocas reflexiones a este respecto (V. Chicharro, 1999: 36-43).
Para un abarcador y fundamentado estudio de la métrica de la poesia de Antonio
Carvajal, puede verse el trabajo de José Dominguez Caparrés, de 2003.




como un modo de conjurar su finitud. De ahi que el titulo «Piedra
viva (Amanecer en Ijbeda) » aluda, de una parte, a una realidad artis-
tica llena de vida, vida lograda por unos arquitectos a raiz de la inerte
piedra;y, de otra, como sostiene Salas, sea reconocimiento de la soberbia
humana materializada en un deseo de perpetuacion (Salas, 2006: 29).
En todo caso —tenga presente el lector los principios carvajalianos de la
poesia antes expuestos—, al poeta solo le interesa «percibir con nitidez
el sosegado pulso de la vida en todas sus manifestaciones, en toda su
miseria, en todo su esplendor, en su clamor indestructible sobre las
heces del silencio» (Carvajal, 2006: 14). Comprendemos ahora la razén
de ese titulo y en particular el uso de tal adjetivo: «Piedra viva».

«Elegia (Nocturno en Baeza)», en sus cincuenta y tres versos
libres —en el sentido en que comenzoé a emplearlos Unamuno—, es
en principio un extraordinario espacio de recreacion verbal de unos
instantes de vieja amistad recogida y serena,

Con palabras

que alguno, acaso, lenga en la memoria
se les llenaba el tiempo, transcurria
pausada la amistad, toda raices
nutrida de la tierra de otras noches.

instantes vividos en un paseo nocturno por Baeza pleno de palabras y
de elocuentes silencios por los viejos y antiguos espacios de la ciudad,
donde el arte y la vida se entremezclan fecundamente,

Alguien velaba lejos. El aroma

de las panaderias

cambiaba con las horas vy el trabajo
desvelado tornabase alimento

comun, como la noche y las palabras.
Fue en el momento justo

cuando admiraban un alero espléndido
de sesgados ladrillos y decian

su placer, o su asombro, con voz tenue.

provocando unos versos ultimos de tono elegiaco por la indolencia y
decrepitud historicas de esa ciudad casi dormida que recobra su alma
en las ruinas, ofreciendo a continuacion una interrogacion retorica, en
la que se refiere a la ciudad de Baeza con su sobrenombre de «nido
real de gavilanes», que se extiende por un total de nueve versos.
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En todo caso, ese lamento se ve contrastado con lo que no deja
de ser una celebracién de la amistad, como digo. No se olvide que, en
la poesia de Carvajal, entre las formas que alcanza ese intenso senti-
miento humano que es el amor, se encuentra la del amor-amistad.
De ahi que dejara escrito en un paratexto autorial de 1973 que habia
llegado al desengano literario por medio del desengano vital y que en
lo tnico en que creia era en la amistad??.. No extrana tampoco que,
pasados los anos, el poeta recuerde esta elegia con ocasion del prologo
puesto al citado libro Arquitectura y poesia para ensalzar ese profundo
sentido de la amistad que tanto le activan su fervor lirico. Lo dice asi,

En la elegia que dediqué al poeta amigo Antonio Checa y
encabecé con un recuerdo de Virgilio (Ibant oscuri sub sola nocte), usé
el plural de la vivencia y hablé del almo® trabajo de los panaderos y
del no menos nutricio de los poetas. Hay en la ostentosa propiedad
privada algo soez y en la propiedad publica un barniz espeso (Rubén
Dario lo matizé en su «Soneto autumnal al Marqués de Bradomin»)
que me suelen enfriar el necesario fervor lirico que, en cambio, me
avivan las casas intimas donde puedo dormir la siesta sin recelo y los
recintos sacros donde la colectividad todavia respeta que uno de sus
miembros se ensimisme. (Carvajal, 2006: 12-13).

«Ciudades de provincia», de treinta y cuatro versos, versos libres,
ofrece ya en su primera estrofa clara conciencia de la angustia de un
vivir provinciano y estrecho. La voz del poeta, poeta que se oculta en
su anonima presencia, va construyendo en un tono elegiaco in cres-
cendo, que alcanza su climax en la dltima estrofa afectando incluso al
propio sujeto poematico, la visiéon critica de cuanto le rodea y provoca
su directa experiencia: el provinciano vivir atento sélo al inmediato
presente lejos de toda conciencia historica, una ciudad olvidada de si
misma; el monétono campaneo de fondo (elemento de clara simbo-
lizacion, si recordamos a Antonio Machado, tan presente en Carvajal

22 «Hay quienes llegan al escepticismo vital por via del desengario literario;
yo he llegado —afirma Carvajal en el texto de la contraportada de Serenata y navaja
(1973)- al escepticismo literario por medio del desengano vital. Se vive en un ambiente
general dominado por la prostitucion moral mas repugnante. No creo absolutamente
en nada, salvo en la amistad (...) El poema se me ha convertido en una forma, deli-
cada o terrible, de entrega».

23 Fl adjetivo ‘almo’, de escaso uso comun, significa, segun el DRAE, «criador,
alimentador, vivificador». Este y no otro es el sentido que también tiene su empleo en
el titulo de su libro Alma region luciente, de 1997, una manera de aludir al vivificador
espacio celeste, al cielo que nos nutre.
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(v. Chicharro, 2002), en su famoso verso «yunques sonad, enmudeced I
campanas»); la destruccion del antiguo tejido urbano y la irracional C
construccion del presente, etc.: una dolorida y feroz critica de lo que
el poeta ha llamado desarrollismo incivico y aniquilador que afect6 no
s6lo a la ciudad de Jaén que, como referente, particulariza algo comun
y extendido. De ahi que el titulo del poema vaya en plural: «Ciudades
de provincia». El poema concluye, pues, dolorosamente con una inte-
rrogacion retorica:

Jomie St Wk Shomd el St

équé quedara de esta ciudad sin fechas,
de esta ciudad sin nombres,
de este subito

e

mtruso en sus olvidos,
Yo, su olvido?

«Fervor de las ruinas (S. Francisco. Baeza)» constituye una
compleja forma artistica —una sextina— que el poeta construye a partir
de la contemplacion, evocacion o recuerdo de las Ruinas de San Fran-
cisco de Baeza. En la primera estrofa, aparece un elemento central del
poema sin nombrar explicitamente, la cipula, mediante la compara-
cion que el poeta establece entre el curvo techo y los curvos cielos,
senalando su funcion de cobijar a Dios, asi como planteando su origen
de obra humana colectiva. En la segunda, el poeta senala una nueva
funcion que le cabe cumplir a esta construccion religiosa: la de guardar
los restos mortales de quien promovio tal obra al menos tanto tiempo
como dure la piedra, buscando en ello su gloria humana y su perpe-
tuacion. En la siguiente estrofa, la tercera, el poeta da cuenta de la
destruccion de esa obra al tiempo que plantea la limitada proyeccion
de las oraciones y canciones dirigidas al cielo por los hombres, por lo
que el suelo acoge de nuevo a la piedra. El poeta vierte en la cuarta
estrofa unas consideraciones sobre el arte y su funciéon cognoscitiva y
placentera —«para leccion y gozo de los hombres»—, senalando que la
obra artistica en piedra no puede cumplir su trascendental funcion
mediadora con la divinidad ni permanecer perennemente. A conti-
nuacion, en la quinta, la voz poética deduce que el azul o cielo previa-
mente ocultado por la cupula es el medio por el que se muestra un
Dios informe que no quiere escuchar las plegarias de los hombres. El
poema concluye con la estrofa sexta y un remate de tres versos, plan-
teando la humana leccion aprendida a partir de esa ruina: la leccion
de la soledad de los hombres bajo ese hueco cruzado por un ave fugaz.
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En los tres versos finales, el poeta alude al nuevo intento de levantar la
obra para sustentar al cielo en la piedra.

El poema constituye una suerte de meditacion sobre la sed de
trascendenciay el afan de durar de los hombres, imaginando en las dos
primeras estrofas la vision de una artistica cipula hoy inexistente levan-
tada para gloria de Dios y de los hombres para, en la siguiente, dete-
nerse en la vision de la ruina, dando entrada a continuacion a sucesivas
y graves reflexiones poéticas sobre el arte, sus limites y funcion, sobre la
inanidad celeste, concluyendo con una estrofa de tonos elegiacos. No
extrana que, en el prologo a Arquitectura y poesia'y a proposito de este
texto, insista en el silencio de Dios. Por eso, la eleccion de la sextina no
resulta arbitraria en su caso, pues con ella

remitia a una tradicién medieval que intentaba cerrar los terrores del
pasado, con centro en Dios, y encaminar los pasos otra vez hacia la
centralidad de un hombre que, en el ejercicio de la maestria, iniciaba
un didlogo no extinto consigo mismo, siempre en la espera pero nunca
con la esperanza de una respuesta ajena. (Carvajal, 2006: 13-14).

Por eso, el empleo de la sextina, artificioso metro de origen
medieval, se convierte en su caso en un preciso modo de creacion que
exige de la mayor habilidad y oficio poéticos para producir un resul-
tado creador que no s6lo no ha hecho desaparecer la autenticidad,
sino que la ha ido conformando hasta levantar la altura del poema, al
tiempo que vivificacion de un modelo de la tradicion poética.

Por otra parte, el mismo poema como tal artefacto estético
viene a cumplir una funcién reparadora y a saciar en su medida la sed
de trascendencia y el afan de durar del poeta, al tiempo que cumple
una funcion de conocimiento que, como obra de arte, también le
es propia. El poema se levanta asi del suelo de la realidad inmediata
para crear a su modo un signo estético de gran densidad significativa
y proyeccion reflexiva, ademas, sobre el arte y sus funciones, sobre
la arquitectura como arte bella colectiva, etcétera. El poema viene a
funcionar como una suerte de capula verbal de treinta y nueve versos
de altura de humana factura para leccion y gozo de sus lectores. Pero
también funciona de alguna manera para significar no la nostalgia de
lo que ha sido y se muestra en ruinas, sino para significar sobre todo
la nostalgia del cielo negado o su silencio, como dird el poeta en otro
lugar, que «es peor que una ausencia o la nada» (Carvajal, 2004a: 10).
Esto explica que el tono elegiaco presente en alguna estrofa del poema

XXIX




se deba a que se cante no una capilla funeraria en ruinas, sino lo que
los hombres han perdido, la certeza de Dios una vez caida al suelo la

cupula y roto el sacro cobijo de aquel techo. ‘
.
«Hospital en silencio» se publico, como sabemos, junto a una 1
serie de fotografias de Francisco Fernandez del restaurado Hospital de S
San Juan de Dios de Jaén, ocasion que emplea el poeta no para hacernos S
VET €N Sus Versos ese espacio arquitectonico, apenas si nombrado entre E
los versos, como en los que transcribo: 1
€
Miras el monte, el olivar; las calles S
blancas y prietas, las estrellas fijas, £
los densos muros que el dolor contuvo C
como piedad, como melancolia, C
miras el duro hueco en la espadana C

que la campana evoca y enmudece,
sino para meditar con «severo tono moral», como dice Munoz Rojas ?
en su prologo a los poemas de Alma region luciente, sobre el cuerpo y lo I
que en nuestra cultura llamamos alma, toda vez que el hospital es el |
lugar adonde se acude para recuperar la salud perdida y, con ella, la i
integridad del ser humano. Z
El poema, una silva con amplio predominio de endecasilabos C
sobre heptasilabos, se inicia con una reflexiéon sobre lo que supone C
tocar un cuerpo como modo de conocimiento de si mismo: el dolory la 1
sonrisa del otro son tu dolor y tu sonrisa. Y contintia con una hermosa €
red de imagenes tejiendo su reflexion sobre la imposible escision de S
cuerpo y alma, sobre el espacio del deseo y las ganas de vivir: lr
Como las nubes, como las mareas, 1
como la luz del alba o del ocaso, C
el alma es una y su promesa envuelve ¢
toda la sed, todas las esperanzas, )

el adios, los exilios, los retornos:

Pero ese principio vivificante desaparece cuando el cuerpo s
queda envuelto por las sombras y Z
nos niega, nos destruye, y abandona T
el alma al viento, el alma a los silencios, /

sin lugar y sin voz y sin sentido.
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Siete miradas desde el camino de Andujar

A'la hora de efectuar mi breve aproximacion a los siete poemas
que integran esta seccion, no puedo dejar de reconocer la necesidad
que he tenido de remitirme para la comprension de su inicial logica
interna a la primera edicion de los mismos, en el ano 2002, ya que
su autor los escribio teniendo presente —supongo que a la vista— una
serie de fotografias «del camino de Andujar» realizadas por Francisco
Fernandez?*. Con esto no quiero decir que los poemas tengan que ser
leidos con este apoyo visual ni que, por otra parte, resulten puramente
ekfrasticos. Por supuesto que no necesitan de ninguna fotografia para
ser leidos si tenemos en cuenta el principio de autonomia de las artes.
Ahora bien, me veo obligado a proceder asi para lograr una mejor
comprension, como digo, de su logica inicial y, en todo caso, de la raiz
de un fecundo dialogo interartistico. No obstante, el lector, tenga o no
delante la fotografia, acabara construyendo una significacion para si.

Pues bien, el primer poema o la primera «mirada», segin el
inequivoco titulo de la seccion, resulta clave ya en el verso primero
—«Pero tu vientre late»—y, a la luz de este verso, hay que leer también
la segunda, tercera y cuarta «miradas», porque en dichos poemas
aparecen variantes del mismo: «Porque tu vientre late», «Y mientras
el vientre late» y «Como en la tierra late», respectivamente; también
aparece una variante en el poema 5, si bien con un valor absolutamente
contrario: «Como los vientres sin luz». El poeta escribe a partir de la
observacion, recuerdo o evocacion de la fotografia de una perra, cuyo
nombre —Zhara- figura junto al de su dueno en la dedicatoria. Zhara
esta tendida a todo lo largo sobre la tierra y sobre la tierra reposan
directamente sus ubres de perra prenada. Sus ojos miran de frente
mientras manos y cabeza se apoyan también en el suelo. A partir de
la horizontalidad de esta imagen —el poeta la opone a la de la vertica-
lidad de hombres y arboles, «cuya vida elévase en los aires difusos»—,
confunde la piel de las ubres y la piel de la tierra, ambas nutricias y
esenciales. Una y otra son vistas como fuentes de la vida inicial. Por

24 Es mas, asi se editaron, pues en pagina par de la publicacion se repro-
duce la fotografia y en la impar el poema, estableciéndose de esta manera un diadlogo
entre estas artes, al que tan proclive se muestra ademas el poeta. Pondré como tnico
ejemplo, pues no podria dar cuenta aqui de sus numerosas publicaciones y catalogos,
su libro Raso milena y perla, de 1996, ejemplo del didlogo de la poesia sobre todo con
la pintura (para esta cuestion, remito a mi estudio puesto al frente de la antologia Una
perdida estrella, de 1999).
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eso, el poeta ve en esta fusion del animal con la tierra, en el reposo de
sus ubres tibias sobre el polvo, una clara y esencial imagen de origen y
destino. Por otra parte, no puede ignorarse la presencia de Géngora
en estos versos, ademas de su presencia en el paratexto de la cita, tal
como ha visto con sagacidad Juan Varo que alude al famoso soneto
que empieza «Mientras por competir con tu cabello» y, en particular, al
impresionante ultimo verso «en tierra, en humo, en polvo, en sombra,
en nada» con las siguientes palabras:

Entre el polvo antesala de la nada y la nada misma, situaba
Goéngora, al final de su conocido soneto, la sombra, y es en esa misma
sombra en la que parecen ubicarse el fotégrafo y el poeta en la crea-
cién de un espacio de busqueda del origen y de reflexion moral
(Varo, 2002: 13).

El poeta concluye dirigiéndose a este personaje poético,
tendido sobre la piel del mundo, hermosa metafora de la tierra, defi-
niéndolo asi:

ti eres la fiel, la pura, la tendida

sobre la piel del mundo,

la que acecha la vida, la que acecha

la mano humana que, caricia o latigo,
has de lamer, has de morder, exacta
como estrella que marca en nuestros dias
el rencor; el amor, los suenos. Pero...

El poema, al igual que ocurre en el caso de los siguientes —en
concreto, el 2, 3, 5y 6 de esta seccion—, queda abierto al emplear su
autor los puntos suspensivos y, en consecuencia, queda incompleto su
sentido.

La fotografia siguiente, la que da origen al segundo poema,
reproduce una superficie de agua remansada de la que emerge la
desigual superficie de unas grandes piedras y en la que se reflejan unos
arboles. A partir de esta imagen, el poeta elabora su poema recurriendo
a esa imagen de matriz generadora de vida —«Pero tu vientre late»—, si
bien aplicandola no ya a un animal sino a la misma tierra en la forma
de esas piedras que emergen sobre el agua, a su vez materna. El poema
continta con una suerte de meditacion sobre el agua sin limites y la
clara configuracion de la piedra, asi como sobre la duraciéon de uno y
otro elemento.
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En el tercero, una cuidada décima a la francesa, comienza esta-
bleciendo una directa relacion con el anterior —«Y mientras el vientre
late / sobre el polvo y el cristal / del agua (...)»—y canta a continuacién
la totalidad que guarda la blancura de la cal de una tapia, objeto de la
siguiente fotografia, en la que si

se oculta el sol, si se oculta
el mundo que nada abulta,
todo consta y canta. Y...

El poema que sigue se elabora a partir de una fotografia de un
tramo de rio —el Guadalquivir— cuyas reposadas aguas de la imagen
estan rodeadas de abundante vegetacion. Con toda la intencion artis-
tica, queda atrapado en el papel un fuerte contraste entre dos planos:
el cielo y la tierra, con su claridad y oscuridad respectivas; y en ésta, a
su vez, la clara superficie del rio que refleja el cielo y la oscura y espesa
vegetacion circundante banada en sombras. Pues bien, el poeta se sirve
de esta imagen para llevar hasta al limite la idea de la fecundidad esen-
cial simbolizada por el latido, pues en el poema todos los elementos
de la naturaleza nombrados y asi especificados —tierra, piedra, aguas,
vientos, arboles, luz, rio— contribuyen a la perpetuacion de la vida y, a
su modo y con distinta intensidad, concurren a ese latido unanime del
poema que, entre sus margenes, acuna al rio:

ast duerme este rio

tranquilo entre sus margenes,
acunado, mecido, sosegado
en un latido unanime.

Esta imagen telurica, que tanto me recuerda a algunas del
primer Celaya, el Celaya de la elementalidad del hombre y de la natu-
raleza, cierra lo que podemos considerar el primer nucleo de «Siete
miradas desde el camino de Andujar», un nucleo integrado por poemas
de dimension mitica, segin bien dice Juan Varo (2002: 15), pues los
tres restantes de la serie van a conducirse por espacios poéticos de
dimension abiertamente historica, destacando sobre los otros dos el
poema sexto de clara reflexion moral, poema en el que el rio Guadal-
quivir alcanza la atencion central —el rio también ocupa el centro de
la fotografia en la que se ve rodeado de arbustos y drboles sin que en
la misma quepa el cielo— al tiempo que sirve de ocasion para, en vein-
titrés versos alejandrinos y dos pies quebrados, tan adecuados para las
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descripciones, elaborar esa profunda meditacion historica tan presente
en los ultimos poemarios de Antonio Carvajal y, muy en particular, en
Alma region luciente.

El poema consta de dos partes que el poeta se cuida de separar
mediante un verso bisilabo, claramente distinguible entre los alejan-
drinos, que contiene una sola palabra, «<aunque», una conjuncién adver-
sativa en este caso, que repetira al final del dltimo verso anadiéndole
puntos suspensivos, conjuncion que emplea Carvajal para contraponer
una descripcion del rio y de su trayecto natural desde su nacimiento
hasta la mar pasando por Andgjar, donde canta «la cancion de la luz
que lo asomo entre pinos», para contraponerla, digo, a una segunda
parte que es, en palabras de Juan Varo, «un detallado recuento de
males que nacen de la vida y de la historia y se enquistan en la especie
y su memoria» (Varo, 2002: 15). Paradojicamente, el natural camino
derecho del rio de la primera parte, lleno de luz, aparece torcido en la
segunda por mor del curso de la historia que da rencor, dolor, crimen,
terror y sangre derramada, un camino, pues, lleno de sombras, un
camino torcido que en efecto se enquista en nuestra humana especie y
la memoria.

Los dos poemas que completan este segundo nucleo de la
seccion y abrazan al anterior, el 5 y el 7, se acompanan, respectiva-
mente, de dos fotografias: la primera ofrece la imagen de una encina
solitaria que ocupa el centro y recorta parte de su copa en un fondo de
clara luz; la segunda reproduce dos troncos de arboles entre piedras,
también centrados en el papel. El poema 5, de versos octosilabos y
rima consonante en los pares, se llena de una reflexion que comienza
con una contundente afirmacion: «Como el amor, la luz duele». Pero
esa luz presente que ve caer sobre las copas de las encinas traen a la
memoria del poeta —de ahi que emplee los verbos en tiempo pasado,
«bramaban» y «temblaban», a partir del verso siete— otra luz, la luz de
la destruccion, de la ira y del miedo:

De monte a monte, de valle
a valle, de pico a hondo,

la luz y el amor bramaban,
el cielo terso y remoto.

Como los vientres sin luz,
sin amor; temblaban, como...
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En cuanto al poema 7, que recibe una poderosa luz del verso de
la cita, «Abril ha nacido roto»2%, del poeta vasco Felipe Juaristi, provoca
en su brevedad una suerte de glosa en sus diez versos octosilabos, en la
que la negacién del primer verso, «Ni pajaro azul ni vuelo:», da paso a
una descripcién de una realidad de destruccion:

Todo en la tierra tendido
como un pajaro caido
por la metralla del cielo.

Esta provocada destruccién que surge con la aurora —«Bajo una
aurora de duelo»—, le provoca al poeta una visién triste de un concreto
rio, el Jandula, que mediante singular, no ficil y llamativo verso —«émulo
tamulo trémulo»- se convierte asi en paralelo y tembloroso signo de
muerte. ElI poema concluye con el uso intertextual del verso de la cita,
Verso que representa el rechazo que alguien hace de tal destruccion.

Dos cancioneros

Los dos cancioneros que conforman la tercera seccién del libro
resultan muy diferentes entre si. Y lo son tanto que el poeta nos advierte
ya desde el respectivo titulo de los mismos sobre la conveniencia de
aplicar distinta convencién en su recepcion. Asi, al emplear el sufijo
diminutivo en el primero, «Cancionerillo de burlas y veras», frente a
lo que hace en el caso del segundo, «Canciones del Condado», estd
senalando en una inequivoca direccién lectora. Los dos cancioneros en
cuestion, insertos en el modo de esta larga tradicion de nuestra poesia,
son en consecuencia de tono y propésito bien distintos entre si.

Carvajal escribe el «Cancionerillo de burlas y veras» al hilo de la
preparacion de su edicién de la poesia de Diego Hurtado de Mendoza
(Hurtado de Mendoza, 2003) quien, al igual que Géngora y otros poetas
aureos, trataba en ocasiones de determinado asunto de dos maneras
pocticas bien distintas, esto es, de burlas y de veras, lo que justifica la
serie de citas con que nuestro poeta da inicio a los poemas I —cita de
Juan Alfonso de Baena—, IT —cita de Gongora—, IV —cita de Hurtado de

2 Elverso pertenece al poema «Abril», Cuyaversion en lengua vasca, «Apiril»,
apareci6 en su libro Galderen geografia, de 1997, libro con versién en espanol bajo el
titulo Geografia de las preguntas, del afio 2000. No resulta descabellado pensar en que
el poema fuera escrito por Antonio Carvajal después de conocer la noticia de algun
atentado terrorista de ETA, como la bagatela V de Los pasos evocados.
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Mendoza-y VI, del Laberinto de Fortuna, de Juan de Mena. Estos elementos
paratextuales, en los que resalta el uso de los topénimos giennenses de t
Arjona, Arjonilla y Marmolejo, asi como el muy probable conocimiento 4
de algunas anécdotas de esas tierras recibidas de boca de amigos del 1
poeta®, le dan pie para enhebrar esta serie de poemas festivos, llenos de :
humor y de un inequivoco aire carnavalesco que somete a jocosa critica (
jerarquias y autoridades de todo orden, humanas y divinas, ademas (
de dar su legitimo protagonismo poético al cuerpo, con obvios juegos ]
poéticos que ponen de relieve la sexualidad y la humana propension ¢
al placer. Todo ello en eficacisimos metros tradicionales de corte y usos ¢
populares —en especial, el romance, tan eficaz a la hora de contar una 1
historia—, con sus versos de arte menor, sus asonancias, etcétera. Pero
estos poemas de burlas tienen su contrapunto en otra serie de poemas
de veras. Asi, por ejemplo, los poemas VII, VIII y IX.

Precisamente, el poema VII, dedicado a la memoria de Jerénimo
Gil —vea el lector lo escrito en la nota de abajo—, supone un cambio
de tono. Ahora, el sujeto poético recuerda al amigo desaparecido, al
que describe en las dos primeras estrofas y del que trae a su memoria
unas palabras suyas que, entrecomilladas, se ofrecen en las tres estrofas
siguientes —un tipo de cuarteta— y que contienen un deseo para que
se cumpla después de su muerte: que no lo olvide y que se sirva de la
poesia de los clasicos para recordarlo. Y esa es la voluntad que cumple
el poeta con el empleo intertextual del conocido verso latino Non moriar
omnia, 1o que se repite el poeta variando del yo al ta:

N b e AN ek AP ek A A ek ped

No quiero que llores,
pero de Virgilio

u Horacio recuerda
versos que lestigos

-

sean de mi memoria
mientras sigas vivo»
Non moriaris omnia
repito, repito...

% En este sentido, no puede ignorarse la amistad que Carvajal sostuvo con
Jerénimo Gil Mena, quien, nacido en Arjona, fuera canénigo de la Catedral de Guadix.
Precisamente, para €l escribi6 el poema «En la Asuncion» (Boletin de la Fundacion Fede-
rico Garcia Lorca, num. 5, 1989; luego recogido en Ciudades de provincia, de 1994,y Con
palabra heredada, de 1999), con objeto de que lo leyera al final del sermén de una misa,
tal como dice Carlos Villarreal (1989) que lo califica de poema util. q
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El poema VIII tiene su origen en la observacién o evocacion
de las piezas escultoricas iberas que guarda el Museo Provincial de
Jaén?”. Un total de veinte versos hexadecasilabos conforman las
cinco estrofas del poema, en las que riman el primer verso con el
segundo y el tercero con el cuarto, respectivamente. En realidad, si
dividiéramos el poema por sus hemistiquios y lo dispusiéramos grafi-
camente cOmMo Versos, nos encontrariamos ante un romance con sus
rimas en versos pares y su obvia estructura octosilabica. No obstante,
el poeta ha preferido ofrecer los versos asi, de dieciseis silabas, para,
evitando la mas larga pausa versal, provocar en el lector una lectura
mas rapida y evitar la suerte del martilleo a que no pocas veces suena
el romance. Por otra parte, el poema alberga una meditacién sobre
lo que supone un grupo escultorico de guerreros cuyas formas artis-
ticas aparecen rotas a los ojos de quien las observa. Asi, en la primera
estrofa, reflexiona sobre lo que supone romper una escultura y, con
ello, el perseguido deseo de hacer desaparecer el halo del alma que
la sostiene, alma que ya aparece en sombra. El poeta continta su
grave meditacion sobre la vida, ante los ojos sin latido ni paisaje de
una escultura, vida que precede a la estatua que la evoca e incluso al
crimen que la destroza. Es una manera de condicionar la memoria.
Finalmente y ante esas trabajadas piedras memorables, el poeta no
puede sino evocar con tristeza la vida que precediéo a quienes asi
quedaron de piedra:

Ocuparon altas lomas abrazadas por arroyos

quienes quedaron de piedra memorable; bosques hoscos
diéronles facil estancia, bien estar, grato cobijo:

Ya sé por qué suena triste la brisa entre los olivos.

El primer cancionero acaba con otro poema «de veras». Ante
la vista de Marmolejo, el poeta recuerda a su madre y se pregunta por
un cortaplumas que en cierta ocasion le regalara a su vuelta de una
estancia en el balneario alli existente. Con veintiin versos pentade-
casilabos polirritmicos formando pareados, salvo el trece que queda
suelto, y con acentos no fijos para evitar toda reiteracion y adoptar asi
un cierto aire conversacional, ese arranque poético le sirve para traer a
su memoria la figura de la madre y, ante ese mismo rio con distinta vida

27 F1 poema va dedicado al que fuera director de dicho museo, José Luis
Chicharro.
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en el que se encuentra, dar vida a la memoria, memoria que fija los
recuerdos segun los sentimientos sin seguir los dictados de la razon.

El segundo cancionero, «Canciones del Condado», es conse-
cuencia del seguimiento que Carvajal hace de las <huellas» de Jorge
Manrique en esa comarca de la actual provincia de Jaén por la que
anduviera el poeta, ya que, como es sabido, se encontraba estrecha-
mente vinculado a Segura de la Sierra. Ahora bien, nuestro poeta
granadino lo que viene a celebrar con la serie de los nueve poemas
que forma este cancionero es, antes que las famosas y originales Coplas
de Manrique por la muerte de su padre, el Maestre don Rodrigo, el
conjunto de su poesia amorosa, poesia que no se separa de los modelos
cancioneriles de su momento, si bien, como dejara dicho Pedro Salinas,
no se trata de livianas poesias ocasionales. De ahi que los poemas, cuyas
formas métricas se nutren fundamentalmente de décimas, cuartetas y
tercetos, constituyan un canto al amor encontrado -y a la dicha que le
sigue—, del que el sujeto poético nos ofrece en subidas imagenes sus
excelencias de toda indole con hermosas y continuadas hipérboles:

El Guadalén no tiene
suficientes remansos
para copiar tus ojos,
dulce cielo entre ramos.

Ni Castellar te tiene,

ni te tienen las Navas

ni Arquillos, pues tu ojos
son mas que cielo y agua.

Los versos se llenan ademas de toponimos de esa comarca en
renacida primavera, locus amoenus y testigos a su manera para el desa-
rrollo del amor.

Nidos y variaciones

Esta misceldnea seccion consta de cuatro grupos de poemas de
distinta factura y propoésito, aunque unidos por referirse de la manera
que fuere a Jaén yasu cultura. El primero de ellos, <Endechay mudanza
de las tres morillas», reune los titulados «Endecha», «Mudanza» y
«Mudanza segunda: Aixa 91». Los dos primeros poemas se escriben a
partir del famoso cantar anonimo de «Las tres morillas» que apareciera
recogido en el Cancionero Musical de Palacioy al que tanta atencion crea-
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dora y critica se le ha prestado®, si bien Antonio Carvajal opta por la
forma métrica de la endecha, lo que da titulo al poema, por ser ésta
una combinacion apropiada para las canciones tristes o de lamento. El
poeta opta por los versos heptasilabos con rima asonante en los pares.
En este romancillo, como bien dice Rozas Ortiz (2002: 129), vierte el
poeta los motivos tradicionales del cantar precedente, si bien

ensombreciendo su dimension erética para aderezarlos del tono
desamparado que rezuman los versos finales, caracterizados por
«plagas», por la «<sequia» del amor y aun de la vida; se trata, en conclu-
sion, de ese cuidado juego de desviacion y de agrupacion de motivos
acordes que sublima la perspectiva del poeta actual. (Rozas Ortiz,
2002: 129).
Por su parte, el poema «Mudanza» continta la estela temadtica
y formal del anterior. Por lo que respecta al titulo, Carvajal lo toma del
nombre que se le da a las partes que siguen al estribillo o a la cabeza
tanto en el zéjel como en el villancico y la canciéon medieval. Ahora bien,
no solo emplea el poeta la mudanza o cuerpo de la primera cancion??,
sino que al mismo tiempo introduce un nuevo tratamiento —hace una
mudanza o cambio- de ese asunto central del poema, pues, como bien
ha sabido apreciar Rozas Ortiz, el poeta ha alterado el motivo amatorio
de «las colores perdidas», al basarlo ahora en «la defraudacion de la
esperanza que recrea el regreso atribulado de las morillas» (Rozas
Ortiz, 2002: 130), empleando una eficaz red de elementos que simbo-
lizan el frio, la desesperanza y el dolor:

jComo duelen la escarcha,
el viento y las neblinas
en Jaén,

28 Puede verse en este sentido un buen balance en el libro de Julidan Rozas
Ortiz, Musica y poesia en Jaén: El cantar de las Tres morillas ante el panorama de la lirica
tradicional (Notas para una bibliografia critica), de 2002. Este libro, ilustrado con foto-
grafias de Francisco Fernandez, ofrece ademas de un riguroso estudio una colecciéon
de poemas escritos a partir de esta tradicional cancion debidos a casi una veintena de
poetas coetaneos entre los que se encuentra Antonio Carvajal.

29 Asi dice la segunda mudanza de la famosa y primitiva cancién:

Y hallabanlas cogidas,
y tornaban desmaidas

y las colores perdidas
en Jaén:
Aixa y Fatima y Marién.




cuando no hallas manzanas,
cuando no hallas olivas
que coger,

como duelen también
las cosas chicas que no se ven!

El tercer poema de esta serie, que también incorpora en su
titulo esa palabra, «<Mudanza segunda: Aixa 91»%, se separa de los dos
anteriores no solo en el aspecto métrico —ahora utiliza quintillas de
heptasilabos en un total de nueve—, sino que también lo hace en el
asunto del poema, inducido muy probablemente por los cuadros de
la pintora Asuncion Jodar llevados a su exposicion Genéticas homologas,
de 2005, y en cuyo catalogo figur6 el poema que nos ocupa. Antonio
Carvajal, sin separar sus soluciones estéticas de un claro fondo ético, se
suma con el poema y desde la inevitable perspectiva de nuestra cultura
a una suerte de denuncia de la situacion de la mujer islamica en el
mundo actual. Asi, pasa del tratamiento en las dos primeras estrofas
de esa materia de esperanza que es la mujer a una denuncia en las
siguientes de la represion a que es sometida y a una critica de los velos
con que se cubre y del miedo que le queda en los ojos cualquiera que
sea su situacion social. En todo caso, el poema se cierra con una espe-
ranzadora mirada al futuro:

No hay limite a su fragil
propagacion de luces:
Multiple, extensa o sola,
construye la esperanza
venciendo la costumbre.

El segundo grupo de poemas, que se titula «Diferencias y tientos
sobre un tema de Lope de Vega recreado por José Hierro», consta de
los poemas «Diferencias» y «Tientos». El primero de ellos, un romance
en octosilabos, presenta un muy calculado y eficaz uso intertextual de
versos del poeta José Hierro en las cuatro partes en que a su vez se
divide el poema. Asi, va repitiendo, con variaciones, aquel conocido
verso de Hierro «;Qué haces mirando las nubes, José Hierro?». Pues
bien, el poema comienza con un escenario de lluvia intensa en el que

30 Kl poeta hace un guifio al lector al llevar al titulo el nombre de la calle y
numero de un domicilio particular, al coincidir con uno de los personajes del antiguo
poema, Aixa.
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el sujeto poético observa en medio de ese paisaje de tormenta a José
Hierro, asi nombrado como personaje poético en el altimo verso —verso
quebrado— de cada una de las partes. El texto contintia con la intro-
duccion en ese escenario natural de lluvia de algunos topénimos que
especifican y concretan el paisaje —Escabas y Priego— y con una nueva
alusion a ese poeta que es visto bebiendo a sorbos la vida —«que la vida
era mas vida»— ante ese momento de la naturaleza en plenitud. A conti-
nuacion, Carvajal, que utiliza el paratexto de la cita dandole ahora un
sentido nuevo, resalta sobre todo el valor que en ese escenario tienen
las palabras dichas y la palabra poética de José Hierro: la verdad de su
poesia, su dimension historica y la realidad de su sueno. Y, finalmente,
el poeta, que recuerda una anécdota de ese paisaje poético relacionada
con la fria niebla de Baeza, concluye poniendo de relieve en sus versos
el silencio de José Hierro mientra miraba las nubes.

«Tientos», por su parte, contintia usando, si bien con distinto
sentido y tono poéticos y en cuatro estrofas de octosilabos y verso de
pie quebrado, el anteriormente citado verso de José Hierro al que
interpela en el poema e insta a que, a pesar de todo, siga mirando las
nubes.

«Nido de antano» agrupa cinco poemas que, desde el punto de
vista métrico, resultan de desigual factura. El primero y el tercero son
sonetos; el segundo, una décima francesa; el cuarto, un romance en
eneasilabos; mientras que el quinto, que consta de tres versos decasi-
labos con acento en tercera, sexta y novena silabas mds un cuarto verso
de doce, reproduce un aire de campanilleros. Pues bien, el primer
poema incluye como cita el poema de Jorge Guillén «Barba con nido»
cuyo aclaratorio subtitulo remite al Hospital de Santiago de Ubeda v,
muy en particular, una vez que se lee el poema, al relieve pétreo de
su fachada, como decia con anterioridad, un relieve de Santiago Mata-
moros visto poéticamente en toda su desnudez narrativa, aunque el
poeta se fija —«paz y vida sin fin»— en un nido que un ave ha colocado
en la gran barba de Santiago. A partir de esta cita, Carvajal realiza una
poética glosa libre, precisamente de tipo guilleniano, para decir con
poético humor que en la barba de Santiago no hay posibilidad de que
ningun ave anide, aunque si cabe todo lo demas que Jorge Guillén
viera.

El segundo poema, sin embargo, se sitia muy lejos de la ante-
rior glosa para formular una denuncia de la violencia que los hombres
—-moros y cristianos— ejercen sobre los hombres:
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Poco valen las criaturas

en las barbas del profeta

o a los pies de los caballos,
quebradas como los tallos
de la mies si el odio aprieta.

El poema que sigue, el tercero, continda desarrollando su ante-
rior denuncia de la violencia, ya sin alusion alguna al referente de
Santiago Matamoros. Ahora sera una denuncia del generalizado pano-
rama de violencia que reina por doquier, violencia que se extiende y de
la que viven algunos —«el mercader distante y su canalla»— con la ayuda
y la mentira de religiones y medios de comunicacion.

El dltimo poema de este grupo de «Nido de antano», el cuarto,
consta de dos partes. LL.a primera es ocasion para que el poeta proclame,
tra su anterior denuncia, el principio de que lo Gnico que triunfa en la
historia son, frente a todo rencor, «las victorias de la vida». Asi, mien-
tras que se siga cultivando el rencor y su memoria, los que nazcan seran
carne «de otra metralla prometida». La segunda parte presenta un
apacible escenario natural con el contrapunto de la violencia que el
hombre ejerce también sobre el mundo animal simbolizado por una
ternera de ojos hondos.

Y el poema quinto constituye una suerte de epifonema con el
que el poeta viene a rubricar la historica ausencia de paz preguntando
al pajaro que hiciera su nido en la barba de Santiago, seguin leiamos en
la cita, con lo que el poema se cierra entroncando circularmente con
el principio.

«Aires de Tiscar», la ultima seccion de nuestro libro, incluye
«Paso de Tiscar», un romancillo en heptasilabos, en el que el poeta
ofrece una vision del encontrado paraje de Quesada asi llamado, por el
que atravesara hacia Granada San Juan de la Cruz, en pleno mediodia
de un dia de estio.

En cuanto al poema «FEl rio azul», un romance también en
heptasilabos, éste toma su clave de la cita machadiana del poema
—Antonio Machado visitd6 Quesada y los altos parajes serranos donde
nace el Guadalquivir, dejando huella poética de esa visita— y se inspira
en el rio que nace en la Sierra de Cazorla y bana el valle de su nombre
para desembocar en el océano. Nuestro poeta ofrece una vision del rio
a su paso por Tiscar y bebe de €l y con €l se funde y con €l suena mien-
tras sigue su curso «remoto, azul, tranquilo».
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Y en cuanto al soneto «Tiscar: La nevada», todo quedo dicho al
principio de mis palabras cuando una nevada y el poema irrumpieron
en el comienzo mismo de mi estudio.

Lluvia en la Quinteria

Este largo poema de 116 versos, que el poeta ofrece en tres
partes de 31, 36 y 49, respectivamente, fue publicado por primera vez
en 1997 e incluido en Del camino de Andujar (2002), siendo ilustrado en
esta segunda ocasion con una serie de fotografias de un cortijo ubicado
en la Quinteria, una pedania de Villanueva de la Reina, pueblo cercano
a Andujar, como he dejado dicho. Doy esta explicacion con objeto de
que el lector repare en que, frente a lo ocurrido con los poemas de la
seccion segunda de nuestro libro, que se escribieron teniendo presente
una serie de fotografias, en el caso que nos ocupa las referidas imagenes
se tomaron expresamente para ilustrar el poema objeto de nuestra
atencion. Esto quiere decir que, para comprender la logica interna
del poema, esas siempre hermosas fotografias no resultan sustantivas,
aunque la finca y el paraje rusticos fotografiados sean los mismos que
dieron origen a la escritura del poema, lo que queda confirmado por
figurar expresamente en el titulo. Asi pues, debemos penetrar en estas
largas series de endecasilabos blancos, que se alternan con algunos
heptasilabos también sueltos, versos tan trabajados por carecer de rima
como aptos para el tratamiento de asuntos de amplio desarrollo®!, para
aproximarnos a su logica originaria.

Pues bien, el poeta comienza en la primera parte describiendo
una agonica situacion de sequia con sus consecuencias mas visibles
—«grieta de los campos», «suplicio de la rosa», «escuadras, batallones,
falansterios / de espinas (....)»— y la ansiosa espera de la lluvia. Esta
situacion es la que se vive en ese mundo del sediento que es la Quin-
teria, «lugar pequeno que no consta al mundo», lugar de la Espana
seca®?, ubicado junto al rio grande, el Guadalquivir, antes padre

81 José Dominguez Caparrés expone a este respecto que, al renunciar el
poeta al uso de rima, un importante elemento ritmico, éste se ve obligado a trabajar
mas este tipo de versos para evitar caer en el prosaismo, lo que explica que «se tuviera
por mas dificil que el verso en el que hay rima» (Dominguez Caparros, 1985: 194).

%2 Entre nuestros escritores, Salvador de Madariaga ha sido uno de los que
ha descrito con gran precision, en su deseo de conocer qué sea Espana entre las
Espanas, la realidad espanola en muchos aspectos y. entre ellos, también los del condi-
cionamiento territorial y climdtico. Por eso, en su ensayo historico Espana, de 1931,y
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fecundo y hoy sentina, idea que repetira a lo largo del poema. La
Quinteria, «un crepitar de grietas y terrones», ansia la lluvia que, por
breve tiempo, cae para, lejos de calmar la sed, avivarla. De ahi el titulo
del poema.

En la segunda parte, el poeta se demora en describir esa lluvia
y anotar con gran belleza de plasticas imagenes los primeros efectos
sobre palmeras, encinas, eucaliptos y tierra cultivada. También fija su
atencion poética en como cae la lluvia sobre el rio y como todo ese
ambito entra en un «éxtasis de plata» que desaparece con la nube
robada por el viento, lo que aviva el clamor y la sed, palabra que repe-
tira hasta cuatro veces en los dos ultimos versos de esta parte:

Porque el éxtasis breve abrié en la carne ‘
mas sed de lluvia, de rumor de sangre,

de fruicion de los labios, del abrazo,

de la hondura del riego. Y las heridas

que dolian por dentro, por el alma,

sufrian mas la sed, la sed, la sed,

la sed. Nunca el hastio.

El poema da un giro en su tercera parte. Ahora, el poeta deja de
ocuparse de una realidad exterior y de sus efectos para, mediante cuatro
interrogaciones retoricas que se extienden por sendas estrofas, inter-
pelar a un personaje poético enunciado con la segunda persona, habi-
tante de un «pais de nieblas» que desde su ventana se asoma a la lluvia y
al hastio, acerca de lo que pueda saber sobre lo que sea la sed, el sol, el
llanto «de sal que abre las grietas de los labios / y arde en la lengua con
blasfemia» y de lo que sea recibir la breve lluvia y verla marcharse. Por
eso, le recomienda a dicho personaje que vaya a ese «lugar pequeno que
no consta en el mundo» en anos de mas lluvia, lo que le da ocasion al
poeta para describir la Quinteria en un periodo de triunfo de la vida. A
partir de aqui, el poeta imagina y recrea en su sueno —tal vez recuerda—
ese mundo natural en todo su esplendor con detalle, un mundo vegetal
y animal, al tiempo que humano, en eficacisimas enumeraciones que
hacen del poema un extraordinario lienzo verbal donde, en toda su
plenitud, se desarrolla la vida en su esencial elementalidad. Primero se
ocupa de los efectos de la lluvia sobre el mundo vegetal, C
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a proposito de sus climas, no duda en hablar de la Espana humeda y la Espana seca
aportando una caracterizacion tan hermosa como irrebatible. t
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jQué resplandor de floves, qué de frutos,
qué vicioso algodon, cuanta hortaliza,
qué rosas, qué jazmines, qué alegria,

qué despliegue de aromas, qué esmeraldas
en las palmeras, qué grosor de olivas,

Luego, del mundo animal,

qué ruisenor en la ribera, cuantos
jilgueros en los cardos flovecidos!

Y, finalmente, entra en esa ideal escena poética el ser humano
en forma de mujer, en forma de mujer amada que sale al campo y
encuentra sus frutos, el sol y la lluvia, los animales

Yy es toda promision, toda esperanza,
toda labios de besos y sonrisas,

ella, la tersa amante con terrores

de sed, de sed, y que jamas se hastia.>>

Para terminar

Si el previsto comienzo de este estudio se vio truncado por
una nevada y por la feliz coincidencia del hallazgo de tan hermoso
soneto comentado, el final del mismo no se aparta del l6gico guion
establecido. Se impone poner punto y final para no demorar al lector
en su acceso a tan variada coleccion de poemas. Al fin y al cabo, estas
palabras mias no dejan de ser herramienta de lectura y via de cono-
cimiento del poeta y de sus poemas para aquel lector que lo estime
conveniente. Nada mas. No obstante, no quiero hacerlo sin insistirle
al paciente lector que estd ante un libro que es cancionero de cancio-
neros, elaborado con las selectas piezas que el poeta ha escrito con el
telon de fondo del ancho, variado y a la postre hermoso territorio de la
provincia de Jaén, asi como inmerso en los espacios de su arte y cultura
y en convivencia con algunas de sus gentes, tal como indican no pocas
de las dedicatorias de los poemas.

Esta aportacion giennense de Carvajal es s6lo comparable en
calidad a los poemas que Antonio Machado escribiera en ese territorio

33 Notese la aparicion de la rima asonante en estos versos que cantan el
triunfo de la vida.




de la Alta Andalucia donde nace el Guadalquivir «como un sarmiento
de cristal», por decirlo con tan plastica imagen carvajaliana de su
poema «El rio azul». Y quiero vincular expresamente estos dos nombres
de poetas porque, como he dejado escrito en otro lugar (Chicharro,
2002), los dos vuelcan su mirada moral y estética sobre la naturaleza y
la historia inmediatas y, poetas convivientes y cordiales, esto es, poetas
para la vida, sostienen un dialogo con el cielo negado, al tiempo que
aun nombrando en su poesia lo inmediato son capaces de trascender
esa realidad nombrada.

La poesia de Antonio Carvajal y en particular la recogida en
este libro, tan atenta al mundo que le rodea, fruto de su transitar por
caminos desviados y de su voluntad de belleza y tan estrechamente
relacionada con unos referentes concretos, de los que he dado precisa
cuenta en el apartado «Del condestable cielo: paisaje exterior», es poesia
que, si bien puede ser abordada por el lector en funcion del inme-
diato mundo de la particularidad, apunta hacia otro horizonte mas
ancho. Recordemos lo que afirmaba Carvajal en uno de sus principios
poéticos: la vida que, a través de elementos anecdoticos y biograficos,
pasa al poema resulta deformada con respecto a lo real al imponérsele
una logica poética. Asi pues, esta poesia a la que se le puede imponer
el corsé de una logica referencial, lo que en verdad necesita es de un
lector capaz de reconocerle una légica poética, una logica que esta
movida, como recojo en la cita del principio, por la defensa y afirma-
ci6n de la vida y por la denuncia y rechazo del mal.

ANTONIO CHICHARRO
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