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¢O el corazdn st es ligano, y aspira a la
comunicacidn total, a la comunién de la belleza? ;A
repetir la voz, que aprendid como siibito reldmpago?
%, el corazdn es ligano, produce un eco, desdobla
nuestras vidas: significa una entrega.

Antonio Carvajal

Hablar de Antonio Machado y de Antonio Carvajal supone hablar de dos poe-
tas habitados por un corazén fraterno y dotados, como pocos, de una mirada esté-
tica y de un dominio poético que han conformado una respectiva obra poética de
insélita calidad en el panorama de la poesfa espafiola del siglo XX. Yo no seré quien
se atreva ahora a hablar por més tiempo de las excelencias de Antonio Machado ante
este auditorio y en esta ciudad machadiana, ni tampoco de la sostenida vigencia
media de su obra a lo largo del siglo que ahora acaba, méxime cuando he tenido oca-
sién de hacerlo en algunos trabajos previamente publicados'. Tampoco me extende-

1

«Villaespesa y Antonio Machado frente a frente: Rapsodias y Soledades», Simposio sobre Villaespesa y
el Modernismo: Comunicaciones, Almerfa: Comisién del Centenario, 1977, pdgs. 75-87; edicién de
Antonio Machado y Baeza a través de la critica, Granada: Universidad de Granada, 1992, 2.2 ed.
corregida y aumentada; «El verso ultimo», E/ Complementario. Boletin del Congreso Internacional
Conmemorativo del Cincuentenario de la Muerte de Antonio Machado, nims. 4-5 (Sevilla, enero,
1989), pdg.4; «Sobre el sentido histérico de la poesfa de Antonio Machado (notas a propésito de
“Orillas del Duero”)», Antonio Machado, hoy. Actas del Congreso Internacional Conmemorativo del
Cincuentenario de la Muerte de Antonio Machado, IV: Teoria poética machadiana. Poemas concretos,
Sevilla: Alfar, 1990, pdgs. 285-298; «Antonio Machado y Federico Garcfa Lorca: palabras para un
hermanamiento», E/ Instituto de Baeza a Machado, Baeza: Instituto «Santisima Trinidad», 1997,
pégs. 145-8; «De los primeros campos poéticos de Antonio Machado, introd. a Antonio Machado,
Campos de Castilla (ed. facs. de la primera edicién, de 1912), Baeza: Universidad Internacional de
Andalucfa, Sede Antonio Machado, 1999, pdgs. XIII-XXIIL.
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ré al respecto en el caso del poeta granadino Antonio Carvajal, de quien acabo de
publicar una antologfa con un extenso estudio previo, entre otros trabajos®. Lo que
pretendo en la presente ocasién es ofrecer unos trazos que ayuden a conformar el
mds que interesante dibujo de la presencia de Antonio Machado en la poesia de
Antonio Carvajal, toda vez que la obra poética del sevillano fecundé los inicios de
su actividad poética, y no exclusivamente por la via del préstamo intertextual, rever-
deciendo con fuerza luego en un desolado libro de madurez como es Testimonio de
invierno, libro que, publicado por Hiperién en 1990, merecié el Premio de la
Ciritica y en el que la gravedad, verdad y magisterio poéticos del autor de Campos de
Castilla se hacen notar abiertamente, lo que provocé en su dfa la atencién de un cri-
tico machadiano como Gaetano Chiappini® a uno de los poemas alli recogidos,
«Una figura herida», dado a la luz previamente en la revista /nsula, en 1989%, el afio
de la conmemoracién del cincuenta aniversario de la muerte de Machado en el exi-
lio francés de Collioure. En cualquier caso, el dibujo de esta presencia acabard por
hablarnos, junto a otros muy relevantes aspectos, de la identidad y autonomfa del
proyecto poético de Antonio Carvajal en relacién con los de sus poetas coetdneos,
los llamados poetas novisimos.

Pero, como digo, la huella antoniomachadiana no se agota en su caso con una
abierta presencia que llena de intertextos o de motivos temdticos algunos poemas, a
los que me referiré. La huella llega a ser tan profunda que, o bien cala la originaria
mirada estética del poeta granadino, o bien, actuante, queda semiocultada por la der-
mis de las palabras que tejen los poemas de Carvajal. En este sentido, me atrevo a
adelantar un rasgo de su poesfa en el que creo notar el ejemplo y leccién de Antonio
Machado: la equilibrada solucién que halla entre ética y estética. En efecto, Carvajal

> «Ciudades de provincia, de Antonio Carvajal, y sus referentes literarios (nueva aportacién a una
“Geografia Literaria” giennense)», Boletin del Instituto de Estudios Giennenses, nim. 151, afio XL
(enero-marzo, 1994), pdgs. 115-27; «Siete veces siete (acerca de la poesfa tltima de Antonio
Carvajal)», Zurgai (Euskal Herriko Olerkiaren AldizkarialPoetas por su Pueblo), Departamento de
Cultura de la Diputacién Foral de Vizcaya, Bilbao, diciembre de 1994, ntimero especial «Poesfa
Andaluza», pdgs. 14-19; «[Nota a] Seis poemas, de Antonio Carvajaly, RevistAtldntica, nim. 9,
Ciddiz, 1995, pégs. 85-6, Servicio de Publicaciones de la Diputacién de C4diz; «De un manantial
sereno: acerca de Alma regidn luciente, de Antonio Carvajaly, Didlogo de la Lengua. Revista de Estudio
y Creacidn Literaria, nim. 3, verano, 1998, pdgs. 144-9; Antonio Carvajal, Una perdida estrella.
Antologia (selec., ed. y est. previo de Antonio Chicharro), Madrid: Ediciones Hiperién, 1999;
«Antonio Carvajal: un poema por derecho», Celebrando los derechos humanos. Homenaje del I. E. .
«Padre Manjén» en el cincuenta aniversario de su proclamacién, Granada: 1. E. S. «Padre Manjén»,
1999, pdgs. 59-62.

?  «Tres poetas sobre un poeta (Antonio Carvajal, José Agustin Goytisolo y Luis Antonio de Villena
sobre Antonio Machado)», Machadianas (ed. de Jacques Issorel), Perpignan: Université de
Perpignan, 1993, Marges, 12, pdgs. 37-50.

i Insula, ndms. 506-507 (febrero-marzo, 1989), pdg. 38.
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persigue aunar en su poesfa bondad y belleza. Pues bien, fuera de los tépicos acerca
de Antonio Machado como hombre bueno, por supuesto en el buen sentido de la
palabra, lo que verdaderamente resulta de interés es la bondad que su poesfa rezuma
por todos los poros y en todos los planos discursivos, una bondad que se ejecuta no
sélo mediante vias positivas, sino muy especialmente mediante vias negativas, esto es,
vias criticas que alimentan en el lector una profunda emocién estética, una convul-
sién que no tiene que ver en absoluto con lo simplemente agradable. ;Dénde radica
la bondad y belleza del romance «La tierra de Alvargonzdlez»? ;Dénde radica la bon-
dad y belleza, por citar un reciente poema de Carvajal, de «Reflexiones de un espa-
fiol perplejo»’? Para cualquier lector atento de la obra de uno u otro poeta, estas pre-
guntas alcanzan el estatuto de interrogaciones retdricas. La palabra poética de
Antonio Machado se ofrece, pues, como inteligente palabra hospitalaria a la que
siempre acaba volviendo Carvajal precisamente por la solucién alli dada a tan dificil
ecuacién planteada, tratando de emularla.

Otra leccién machadiana bien aprendida por Antonio Carvajal podriamos nom-
brarla como la del sentimiento del paisaje. Para el poeta granadino, el paisaje no es
un mero escenario ni un torpe elemento exterior decorativo, como nunca lo fue para
quien escribiera precisamente Campos de Castilla, ni para quien tratara de aunar lo
subjetivo y objetivo, haciendo del paisaje uno de los pilares de su proyecto poético de
la palabra esencial en el tiempo. Para comprobar empiricamente lo que digo, basta
con asomarse a mi antologfa de la poesia de Carvajal, Una perdida estrella, en la que
presento los poemas seleccionados en diez secciones temdticas que se inauguran con
una extensa parte dedicada al paisaje, paisaje que no es nombrado tampoco en vano.
Carvajal, como Antonio Machado, no levanta paisajes poéticos miticos, sino que a
partir de un mundo natural inmediato vivido en plenitud construye una poesia que
no es un simple doblez verbal de lo exterior, sino el resultado de una proyeccién y un
didlogo intimo, moral y estético. Los poemas que nutren el primer bloque de la cita-
da antologfa son resultado, pues, de una comprensién estética del mundo natural y
de un didlogo con ¢l en clave de autenticidad. Por eso, al igual que en Antonio
Machado, Carvajal llega a titular algunos de estos poemas con los topénimos —es el
caso de «Vega de Zujaira» y «Paso de Tiscar»—, para obrar consecuentemente en el
lector, sefialdndole el espacio natural que le sirve de referente, si bien los poemas no
dicen un simple paisaje, sino que construyen un verbal y humanizado paisaje, que
trasciende lo real y el instrumento poético del simple realismo, esto es, los poemas
acaban construyendo unos paisajes estéticos-ideoldgicos, de vocacién auténoma,
resultado de un estrecho idlogo con un mundo natural inmediato.

5 El poema pertenece al libro Alma regién luciente, Madrid: Hiperién, 1997, el mds importante de los
publicados por Carvajal en la tltima década.
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Pero no se agota aquf le presencia més que intertextual de Antonio Machado en
la obra poética de Antonio Carvajal. Antonio Machado estd presente también como
temprano modelo, junto a Unamuno, de humanizado tratamiento de la figura de
Jesucristo, de recurrente presencia de la cultura catdlica en su poesia y de poeta al que
no le es ajeno, en su laicismo, el suefio de Dios. Carvajal, a pesar de su radical agnos-
ticismo, mantiene también un intenso didlogo con el cielo negado y suefia macha-
dianamente el suefio de Dios, produciendo una honda emocién la humanizacién
radical a que somete a la figura de Ciristo, tal como puede comprobarse en numero-
sos poemas seleccionados para la seccién de Una perdida estrella que titulo «Del espa-
cio celeste y del cielo negado». En fin, que Carvajal haya asumido, con mayor o
menor conciencia, estas luces poéticas antoniomachadianas, a las que convendrfa
afiadir la tendencia que en sus dltimos libros muestra por la simplificacién formal y
por la busqueda del solidario latido cordial, justifica plenamente su reconocimiento
critico con objeto de calibrar en concreto el calado y proyeccién estética e histérica
del poeta de la palabra esencial en el tiempo. Por otra parte, si como hemos leido en
la cita inicial del granadino, su corazén de poeta es una suerte de ldgano, pdjaro que
imita los cantos de otras aves, el hecho de producir estos ecos no merman su origi-
nalidad, porque lo que para él mds vale de un poema es su autenticidad, el patrén
que modula como propios los elementos de todo tipo que haya podido tomar de
otros, significando a la vez efectivamente un desdoblamiento y una entrega.

Pues bien, efectuadas estas consideraciones generales, paso a dar cuenta en la
parte restante del presente trabajo de los poemas mds relevantes de Carvajal en los
que la plural presencia de Antonio Machado se hace notar de modo patente. Asi, en
primer lugar, me referiré al titulado «Diferencias sobre el verso de Antonio Machado:
Estos dias azules y este sol de la infancia»®, poema de nuestro interés escrito en 1964 y
publicado en 1997. Lo compuso, como digo, en la primera mitad de los afios sesen-
ta cuando el joven e inédito poeta granadino andaba ensaydndose con gozosos textos
poéticos que poco mds tarde nutrirfan, tras una implacable seleccién, su decisivo pri-
mer libro Tigres en el jardin, publicado en 1968 en la prestigiosa coleccién «El
Bardo». El arranque del poema lo proporciona la lectura del libro Poesas de guerra de
Antonio Machado', cuyo prélogo y seleccién estuvieron a cargo de Aurora de

Este poema, escrito en 1964, se publicé por primera vez en el libro-homenaje E/ Instituto de Baeza
a Machado, Baeza: Instituto «Santisima Trinidad», 1997, pdgs. 17-18. Posteriormente, el autor lo ha
recogido en su libro Columbario de estio, Granada: Diputacién de Granada, 1999, pags. 43-5, libro
que cuenta con una excelente introduccién de Francisco Dfaz de Castro titulada «Palabras para
Antonio Carvajal».

San Juan (Puerto Rico): Asomante, 1961. El libro le habia llegado al poeta a través de unos fami-
liares de Puerto Rico, a quienes Carvajal en signo de gratitud les dedica el poema: Agnes Fuertes y
Francisco Carvajal.
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Albornoz, y més concretamente la lectura del soneto que comienza con el verso «Otra
vez el ayer. Tras la persiana»®, asf como la del impresionante verso tltimo® recogido
en el titulo mismo de su poema. Carvajal efecttia una suerte de glosa vivificadora de
la poesfa de Antonio Machado, una poesfa que en el caso de ese verso alejandrino
suelto, «Estos dfas azules y este sol de la infancia», asf como en la del soneto citado,
comienza situdndonos en el territorio del recuerdo de la infancia y de la intensa luz
meridional que la presidfa, recuerdo que recurrentemente vuelve a su cabeza ahora
que el poeta siente cercana la muerte y ve a su pais en fratricida guerra. El soneto,
pues, se ampara en los recuerdos del jardin, del limonero, del azul del cielo y su dor-
mido reflejo en la fuente', de su Sevilla natal, mientras interpela al hermano ausen-
te. En los tercetos, el poeta republicano participa de la comin idea de la patria ven-
dida por el otro bando a los alemanes, italianos y magrebies, concluyendo con un
canto al campesino andaluz. A partir de aqui, levanta Carvajal un largo poema de 69
versos, distribuidos en cuatro partes, en el que comienza dando cuenta en tiempo
poético presente de la paz ambiental que se respira, cifrada la misma con preferencia
en elementos de la vida natural, para dar un brusco giro al final de la primera déci-
ma, con la primera «diferencia» sobre el verso dltimo:

Pero no son los mismos dfas azules

ni éste es el mismo sol que hubo en tu infancia.

La segunda parte es una glosa de los tercetos antes comentados, glosa poética
que, tras referirse en clave critica a un himno oficialista del régimen franquista,
denuncia la venta de la patria por parte de la peor de las Espaas:

Al pobre sol de carnaval vestido,
al pesado teutdn hipotecado,

al sajén displicente malvendido,

* Este poema apareci6 junto con otros de Antonio Machado bajo el titulo genérico de «Verso» en la
revista Hora de Espasia, nim. XVIII (1938), pdgs. 5-11, habiendo sido incluido en la edicién cita-
da de Aurora de Albornoz y en otras numerosas ediciones.

? Sobre este citado verso, del que me ocupé en un articulo citado en la nota 1, puede verse el trabajo
de Jacques Issorel, «Le dernier vers d’Antonio Machado», Machadianas (ed. de Jacques Issorel),
Perpignan: Université de Perpignan, 1993, Marges, 12, pags. 59-69.

** El viejo poeta no sélo vuelve al paraiso de la infancia, sino que recupera ocasionalmente los modos
simbolistas de sus primeros poemas. Asf, el verso cuarto del soneto, «el puro azul dormido en la fon-
tanar. Para un andlisis del sentido de la prictica simbolista en Antonio Machado, puede verse, entre
otros, el trabajo de Richard Cardwell, «Espejo y suefio: la practica simbolista en Espafia», La metd-
fora en la poesia hispdnica (1885-1936), de Hans Lauge Hansen y Julio Jensen (eds.), Sevilla: Alfar,
1997, pégs. 19-35.




al hambre mora antes entregado

que al hijo desnutrido,

le alzaron aras, asolando lares,
encenegando mares,

desventrando montafias,

y hoy, por marcos, por libras, por dinares,

lo mancha lo peor de las Espafias.

En la tercera parte del poema, el poeta glosa muy sefialados versos de los cuar-
tetos del soneto machadiano, los versos que recuerdan su Sevilla infantil ysuluze
introduce la segunda «diferencia» sobre el verso dltimo, demor4ndose en una aguda
critica de la religiosa y tradicional Sevilla franquista y de los valores de la misma,
resultando poéticamente muy eficaz el uso de los elementos simbélicos que Antonio
Machado empleara para caracterizar las dos Espafias, la campana frente al yunque,
en el primer verso de la misma, si bien ahora queda incumplido el deseo del poeta
republicano —«yunques sonad, campafias enmudeced»—, ante la realidad presente
que Carvajal enuncia poéticamente as: «Campana al viento, el yunque silenciadon.
Finalmente, la parte cuarta y tltima del poema, que incluye una nueva «diferencia»
sobre el verso tltimo, denuncia en clave poctica la dictadura y sus excesos, su con-
dicién de enemigo interior que traiciona la patria, al tiempo que ofrece unos versos
finales que suponen una hermosa relectura de Campos de Castilla:

JTe fias
del azul de estos dfas,
del 4dureo sol?
El enemigo acecha,
jAlerta!
iAlerta!
iAlerta!

Ya la nieve,
almendro en tierra, mariposa en rfo,
inicia su descenso
dltimo, acorralada por los lirios,
derretida en las brasas de las gemas,

en la luna febril de los espinos,

delirante de siesta en las aulagas,
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melada en el romero y en el tomillo,
igual que fue en los dfas de tu infancia

cuando crecid a tu vera tu enemigo.

«Imagen fija», que se acompafia del paratexto que dice: «Ante mi retrato de
barro hecho por Bernardo Olmedo», de su libro Serenata y navaja", es un poema
cuyo clima se inspira en los poemas paisajisticos del Duero y recuerda el poema de
Antonio Machado «Al escultor Emiliano Barral», en ambos los sujetos poéticos dan
cuenta de sus reacciones al observar cémo de la piedra y del barro respectivamente
van surgiendo sus retratos tridimensionales. No obstante, este texto, con ser her-
moso, no alcanza la dimensién machadiana de los incluidos en el libro Zestimonio
de invierno, cuyo titulo posee ya una clara simbolizacién al ser el invierno la esta-
cién final, la que simboliza la soledad y la muerte, significando el mismo el comien-
zo de una nueva direccién poética en Carvajal, cuya orientacién es meditativa, de
mayor sobriedad expresiva, que da entrada a elementos referenciales de su propia e
inmediata geografia vital y que cala de desolacién la mayorfa de los poemas. Consta
el libro de tres secciones, «Enero en las ventanas», «La presencia lejana» y «Una figu-
ra herida». Pues bien, en esta tltima aparecen tres poemas titulados de igual modo,
«Una figura herida», siendo el segundo de los asf nombrados el de nuestro interés.
Los dos poemas restantes del libro de clara huella antoniomachadiana se titulan
«Testimonio de invierno» y «Los labios que sofiara».

«Una figura herida» es un titulo pictérico, pues alude a aquello que representa
un cuerpo humano en su forma exterior. El adjetivo necesita poco comentario mds:
la humana figura vista a determinada distancia aparece afligida. Este titulo en tanto
que nombra la seccién poética tercera de Testimonio de invierno nos pone sobre la
pista acerca de cémo se siente el sujeto poético, de cémo desdoblada su imagen, vista
a cierta distancia por medio de los recuerdos urdidos por una angustiada situacién
presente, o mirada en el espejo verbal del poema, aparece como una figura herida.
Ahora bien, en el poema segundo de los asf titulados, el poeta por medio de la figu-
ra herida de un viejo poeta como Antonio Machado, que le va suministrando algu-
nos motivos temdticos e intertextos, termina no s6lo tratando poéticamente la figu-
ra de ese poeta, sino también, por proyeccién, la propia del sujeto poético, de lo que
da la clave el verso dltimo: «su palabra dolor en otra herida». Aclarado este aspecto
inicial, podremos adentrarnos en los 26 versos del poema, que guardan cierta regu-
laridad endecasildbica y acento dominante en la sexta silaba, roto en el verso 23, que
lo tiene en la quinta, como modo, probablemente, de enfatizar los contenidos con-

' Barcelona: Saturno, 1973.
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clusivos que a partir de ese verso ofrece el poema. Pues bien, el poeta sefiala el has-
tio que esa figura muestra una vez sostenida la mirada frente a «la faz terrible», que
Gaetano Chiappini interpreta como la muerte, y cémo buscé consuelo en los hom-
bres y se proyecté en la naturaleza y en el cielo y cémo hurgd ya viejo en los recuer-
dos del padre y cémo, finalmente, marché entre exiliados a o#70 exilio, para concluir
con cuatro impresionantes versos que valoran al poeta en su verdad y bondad autén-
ticas, tal como puede leerse en el poema que transcribo completo:

Cara a cara mird la faz terrible
y el rostro no volvié ni hurtd los ojos.
De aquella lid sin luz quedéle un hielo
de bello nombre y dura huella: hastio.

Buscé en los hombres paz, buscé en los hombres
la hospitalidad que no le pudieron
ofrecer, la amistad que raras veces
aplacé su inquietud.

Miré los campos,

las colinas, las cumbres, las estrellas,
y definié su angustia como amor,
como tristeza.

Vuelto el rostro un dfa,
los ojos de su padre vio en su frente
posarse con piedad. Grit6. Y el grito
fue un estertor postrero de caduco
viejo entre cuyos labios la sed pone
algo asi como un hervor, ldgrima acaso.

Se le vio caminar entre exiliados
hacia otro exilio, y en el breve espejo
que retuvo sus 0jos un instante

algo entregé de si que alguien persigue.

Ni duende, ni 4ngel, ni gracia tuvo,
pero estuvo habitado de verdad
con la desolacién del hombre bueno,

su palabra dolor en otra herida.

—
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Chiappini nos proporciona en su citado trabajo un rastreo textual para dar
cuenta de los poemas que han suministrado los principales intertextos y motivos
temdticos a Antonio Carvajal. En todo caso, yo quiero destacar el eficaz uso de un
verso del poema «El crimen fue en Granada», escrito por Machado a partir de la
noticia del asesinato de Federico Garcfa Lorca, verso que comienza «Se le vio cami-
nando entre fusiles». Pero, sobre todo, lo que el critico italiano aporta es una aguda
interpretacién desde su conocimiento del autor de Soledades que, dado el juego
especular del poema, sirve para caracterizar también al poeta de Granada. Llama la
atenci6n sus consideraciones sobre el hastio, el mirar y el ver machadianos, tan recu-
rrentes, la piedad paternal, etc. a las que remito. No obstante, no puedo dejar de
citar la reflexién que introduce sobre la significacién de Carvajal y de su poema:
«Carvajal le sigue en su bisqueda fuerte y resuelta [...] Testimonio directo y soste-
nido sobre admirada y auténtica admiracién y solidaridad, no juicio critico. Sin
embargo, la actitud de Machado y su temperamento coinciden con su poética y con
su mundo (del sentimiento y del rigor moral)»™. En efecto, este poema es testimo-
nio, un testimonio por cierto de invierno.

»Los labios que sofiara» es el titulo de un poema de este mismo libro, titulo toma-
do por Carvajal de Antonio Machado, poema que dedica al pintor Jests Martinez
Labrador, por razones que se desprenden de lo que expongo a continuacién. El inte-
rés machadiano del poema estriba en que el sujeto poético, tras unas emocionadas y
densas primeras estrofas que dedica, en tiempo pasado, a recordar el ambiente de
invierno dltimo que le rodea a él y al pintor que le estd haciendo un dibujo, recono-
ce en una determinada fase del mismo y tras un trazo del pintor no el dibujo de su
boca, sino el de la boca de otro poeta, el amado poeta Antonio Machado, lo que le
llena de rubor y de halago, conmoviéndole esta fusién, esta boca que no es sino una
«rosa de fuego» en el todavia blanco invierno. El poema acaba asi:

Era el atardecer de un dfa con nombre
de un afiorado amigo y yo miraba
sobre el blanco papel —blanco y tan duro—

aparecer mi rostro por tu mano.

Y, al dibujar mis labios, vi la boca
de otro poeta amado que decia

mi silencio.

2 Art. cit., pdg. 41.
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Un rubor que en sélo el alma
de quien sintié el hallazgo como halago
pudo arder, me abrasé:
Rosa de fuego
florida ante colinas atin nevadas,
hecha con la emocién de otras palabras

que ya puedo repetir como mifas.

Estos sentidos ecos machadianos no se terminan aqui, pues Antonio Carvajal, al
_ igual que el viejo poeta de la palabra esencial en el tiempo, ha escrito madrigales y lo
ha traido sutilmente a su poesfa en multiples ocasiones. Pero, a la vista de los ante-
riores poemas brevemente presentados, poco van a afiadir a la deuda de gratitud lec-
tora y a la comunién estética que nuestro poeta de Granada mantiene con Antonio
Machado. No obstante, no quiero terminar este trabajo sin aludir a un dltimo poema
titulado del mismo modo que el libro al que pertenece, «Testimonio de invierno»,
por cuanto en él Carvajal efectda una transposicién de elementos machadianos como
medio de llenar de eficacia estética su poema, un poema de cierto hermetismo, en el
que el sujeto poético plantea la dolorosa cuestién de la juventud y de la vejez, de la
inmortalidad y de la certeza de la finitud existencial, haciendo que los intertextos
machadianos de perfil paisajistico signifiquen poéticamente el paisaje de un rostro,
de una cabeza, un rostro y una cabeza, coloreados segin dictan las leyes del tiempo:
las plateadas canas y la rubefaccién. El poema concluye de este modo:

Hablan y nos subyugan sus ideas;
mucho tiempo después, tal lento oboe
meloso en los cristales de la escarcha,
evocamos sus timbres, su manera,
pero no conseguimos recordar
las melodias.

Y de aquel mensaje
que no supimos escuchar, una noticia
sombria le queda al corazén:
»Mafiana, ti».

Colinas plateadas,

grises alcores, cdrdenas roquedas,

por donde traza un rfo,




Antonto CHICHARRO 191

nuestra vida, su curva de ballesta
en torno a otro dolor, otra esperanza,

aun sin saber si acaso habrd un mafiana.

Las luces poéticas y los ecos antoniomachadianos que acabo de exponer nos
estdn hablando del sentido profundo que Carvajal tiene de la cultura y de la cultu-
ra literaria como algo que va mds all4 de ser un fin en sf mismo, esto es, nos hablan
del valor que para él alcanza la cultura como una elaborada respuesta humana para
la vida. No es casualidad la devocién lectora que siente Carvajal por el poeta que
aposté fuertemente por la vida. Asf pues, estas presencias no son resultado de un
exhibicionismo cultural y erudito, sino consecuencia de una vivificacién y en todo
caso resultado de quien en algiin momento descubrié que su boca era también otra
boca. La luz de Antonio Machado ilumina esta poesfa. La luz de esta poesfa ilumi-
na al poeta habitado de verdad que es Antonio Marchado. En todo caso, uno y otro
poeta son dos rosas de fuego intenso en el blanco invierno de los dfas.




