LOS TRES LECTORES DE PAULA,
DE ARCADIO ORTEGA, NOVELA Y METANOVELA

Antonio Chicharro

La novela Los tres lectores de Paula (Salobrena, Alhulia, 2012), de Arcadio Ortega, se inscribe en la linea de
narracién objetiva. Se trata de una obra no muy extensa pero de cierta complejidad estructural cuya historia
acontece en torno a un personaje protagonista, Paula, nombrada en el titulo y que sirve de desencadenante
de la narracién al tiempo que es el crisol donde se funde el resto de peripecias e historias y textos que, con
autonomia, se desarrollan y cuentan dentro de la historia principal. Asi es que el lector deduce en seguida la
existencia de varios niveles de narracién vinculados a la presencia de tres personajes, hombres mayores todos
ellos, que interactiian, por separado entre si, con el personaje principal, con Paula y de los que este personaje
escribe en su diario, fuente de informacién principal, se intuye, en la que se alimenta el narrador.

La novela comienza con la transcripcién de un texto que no es sino la declaracién en primera persona que
Paula se hace a si misma para dejar constancia y muy probable autoexigencia del giro que desea dar a su vida.
Paula es una mujer de cuarenta afos, traductora profesional que aspira a cambiar ese trabajo por otro que
le permita dedicarse mds a si misma y a actividades de su gusto como el teatro con un grupo de aficionados.
Como aspira a vivir con poco y cuenta con algunos medios, se propone trabajar tres horas por las mafnanas
como bibliotecaria-documentalista o lectora al servicio de otras tantas personas mayores.

Transcrita la declaracién, el narrador omnisciente introduce al lector en c6mo Paula, con la ayuda de un
fugaz personaje amigo suyo llamado Marga, establece contacto con tres personas mayores para mantener su
particular relacién de trabajo. Se trata de los personajes llamados don Francisco, don Gaspar y don Luis,
nombres a los que pomposamente se suman varios apellidos compuestos como signo de buena procedencia
social y mejor situacién econdmica. A partir de aqui y con estos mimbres se teje la historia en la que también
cuentan otros personajes instalados en la vida personal y teatral de Paula, aunque con menor interés narra-
tivo. Me refiero a Tarsicio, Tarsio y Marcius, miembros del grupo teatral, ademds de un amante ocasional
llamado Ramén Urrutia. Digamos que, con ellos, el autor da cuenta de la vida paralela mds personal de la
protagonista. Pues bien, el autor va alternando la narracién del encuentro de Paula con sus tres empleadores
y las sucesivas caracterizaciones de los mismos bien por la via directa de una ficha que la protagonista elabora
en su diario y cuyo texto entrecomillado leemos completo bien por la via del narrador para lo que se sirve
de la descripcién minuciosa del personaje y su modo de conducirse, asi como del espacio en que habita y
que lo define, por asi decirlo. En todo caso, muy pronto conocerd el lector que se trata de un soltero, don
Francisco; un hombre casado, don Gaspar, cuya atenta y celosa esposa no pierde detalle; y un viudo, don
Luis. Los tres mayores, que tuvieron profesiones o dedicaciones muy honrosas, arrastran la memoria de una
cierta vida social en la soledad de sus ahora vidas retiradas por distintas causas. Don Francisco, quien fuera
galerista de arte, se encuentra retirado y en la prictica oculto en su casa por un escindalo relacionado con su
homosexualidad; don Gaspar, antiguo catedratico y un importante cargo ministerial ya retornado a su tierra
natal; y don Luis, alto funcionario hoy jubilado y autor de una obra literaria mediocre, impedido de salir a la
calle por problemas de movilidad tras un accidente. Poco a poco el lector asiste al proceso de intimacién de la
protagonista, que se siente entusiasmada, con todos y cada uno de estos personajes, a los que pondrd un so-
brenombre en las notas que toma (Don Francisco, “Libélula Vaga”; don Gaspar, “El Canto del Cisne”; y don
Luis, “La novela del novelista”), y a la paralela atraccién que los mismos sienten por tan especial empleada.

A partir de aqui el autor enriquece la narracién de la historia principal al introducir elementos auténomos
dentro de la misma como es la lectura por parte de la protagonista de una obra de teatro en un acto cuyo
titulo es La Mucama y cuyo autor es don Francisco quien le encarga que se la lea como tal actriz que es. Este
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recurso de la lectura en voz alta de un texto es empleado sostenidamente en varias partes de la novela como
un modo de dar a conocer en la misma esas particulares obras de teatro en un acto, cierta novela con vocacién
de ensayo e incluso una reflexién metanovelistica en toda regla sobre las ideas de novela corta y relato que es
titulada alli “Literatura en corto”, ademds de algunas consideraciones sobre ciencia y literatura a propésito
de la escritura cudntica y otros textos y relatos. Estas elementos van intercaldndose cervantinamente en la
historia principal.

Lo curioso de la novela es que su autor construye una historia veraz como marco —la creacién de un per-
sonaje como Paula, bibliotecaria-documentalista constituye un acierto narrativo para su propdsito final— en
el que va incrustando esos textos leidos o pasados al ordenador por la protagonista y ajenos a la historia que
vive con ellos, textos que son teselas del mosaico final resultante que constituye Los tres lectores de Paula, un
expresivo titulo que llega a comprenderse una vez que se concluye la novela por cuanto si bien Paula es la
lectora de estos personajes, serdn ellos los que lean, esto es, los que se apropien cada uno a su manera de Paula
sintiéndose atraidos en distinto grado por la misma mds alld obviamente de la relacién laboral inicial. Lo
que va pasando a continuacién y mucho menos el final no lo voy a revelar ahora. Tan sélo diré que Los zres
lectores de Paula es una muestra tanto de la capacidad narrativa de Arcadio Ortega como del horizonte de sus
preocupaciones. En este sentido, al utilizar la via de la ficcién novelesca, da entrada al tratamiento ya drama-
tico ya narrativo ya ensayistico de asuntos de su interés. Por ejemplo, en el caso de los textos argumentales,
ciertas formas del conocimiento y sus consecuencias literarias (“Ideas confusas”), la reflexidn sobre la litera-
tura y, en particular, sobre la narracién (“Literatura en corto”), la lectura critica (“Conos”) y la semblanza de
personajes literarios como ocurre en el caso del texto sobre Aldonza Lorenzo y que tanto me recuerdan en sus
descripciones y estilo las que nutren su libro Andaluces con paisaje, de 2003. También encontramos textos de
concepcidn y factura teatrales como ocurre con los titulados La mucama, La psicéloga 'y La viuda, asi como
relatos de gran fuerza —la novela dentro de la novela— como el titulado Cuarenta pesetas de felicidad, un texto
donde de nuevo el Madrid que viviera Arcadio Ortega en cierta fase de su vida le suministra una historia
bien escrita sobre el baile como diversién y los escarceos amorosos, un auténtico retrato de época sostenido
en ciertos aspectos inmutables del humano deseo y la frustracién, una de las mds singulares y hermosas piezas
de nuestro mosaico. No faltan esas paginas de clara relacién intratextual con la novela de 2001 Los juguetes del
yuppi, pdginas que demuestran un gran conocimiento de ciertas relaciones sociales y econdmicas, un estado
de sociedad en Espana a través de una ciudad que muy bien pudiera ser Sevilla, que tan bien conoce Arcadio
Ortega por haber vivido en ella muchos afios, criticados con fina ironfa no exenta de humor. Tampoco faltan
bajo el aspecto narrativo de dos cartas abiertas atribuidas al personaje de don Francisco una contundente
critica de la mediocridad de los politicos espafoles y unas reflexiones sobre la convivencia de las confesiones
religiosas en una Espana de tan larga tradicién catdlica.

De todo esto habla la novela y, por supuesto, de lo que supone el amor en la vejez que, en efecto, nunca
envejece. Podriamos decir que, en distintas formas, los tres lectores de Paula, descubren y notan el amor por
ella. Paula les da la ocasién de volver a vivir un sentimiento intenso que, partiendo de su propia insuficiencia,
necesita y busca el encuentro y unién con otro ser. De ahi que estos personajes vuelvan a llenarse de energia
gracias a la nueva convivencia y de ahi que aparezcan en un estado de renovada comunicacién en sus vidas,
como cuando uno abre una ventana en una habitacién cerrada durante afios y el aire de pronto se vuelve
fresco, textos dejados de lado como un modo de recuperar la creatividad de un tiempo pasado. También,
como un sutil modo de seduccidon que, con distinto propdsito final, trazan don Francisco, don Luis y don
Gaspar en torno a Paula quien a su manera ird cayendo entusiasmada en sus manos, lo que le provoca planes
de los que tampoco debo hablar ahora.

Como digo, estas paginas que hablan del amor como sentimiento que no debe contarse por los afios en
que éste tenga lugar, sino por el hecho de que llegue a darse y a manifestarse, también nos hablan de la sole-
dad y del aislamiento de unos personajes que transitan por los tltimos anos de su vida solos solitarios o solos
en soledad compartida, con sus esperanzas mutiladas. En este sentido, Arcadio Ortega, autor cuyo cardcter
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le lleva a sostener la mirada sobre lo real sin apartarla por duro que éste sea, nos ofrece a los lectores la cara y
la cruz de la moneda de lo que supone alcanzar la edad provecta entre nosotros.

En cuanto a las reflexiones sobre los conceptos de cuento y novela corta, sélo comentaré que tales re-
flexiones, sustentadas en una experiencia viva de escritor, nos sirven tanto para comprender la propia obra de
Arcadio Ortega como para entender de manera mds general esta prictica y fenémeno de la narracién. Son,
pues, reflexiones claramente argumentadas, dificilmente rebatibles e iluminadoras a la postre de la densidad
narrativa que posee esta. De manera que Los tres lectores de Paula tiene un interés afadido al dar entrada a ele-
mentos metanovelisticos, algo que ya inaugurara nuestra primera novela, el Quijore.
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