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RESUMEN: El uso de máscaras culturalistas es uno de los rasgos principales que caracterizan a

los poetas de los setenta y que contribuyen a instaurar la ruptura poética adscrita al grupo de

los novísimos. Pero muchos de los elementos innovadores que enarbola el grupo de Castellet

ya habían aparecido en la poesía española. Se muestra a continuación cómo poetas de los

sesenta como Carlos Álvarez, Joaquín Benito de Lucas y Félix Grande emplean correlatos

objetivos para enmascarar al yo lírico.

PALABRAS CLAVE: culturalismo, máscara culturalista, poesía española de los sesenta, Carlos

Álvarez, Joaquín Benito de Lucas, Félix Grande.

ABSTRACT: The use of culturalist masks is one of the main features that characterizes the

poets of the seventies and contributes to establish the poetic rupture ascribed to the group of

the  “novísimos”.  But  many  of  the  innovative  elements  of  Castellet’s  group  had  already

appeared in the Spanish poetry. This research shows how poets of the sixties such as Carlos

Alvarez, Joaquín Benito de Lucas and Félix Grande, used objective correlatives to mask the

poetic “I”.

KEYWORDS: Culturalism, culturalist  mask,  Spanish poetry of  the Sixties,  Carlos Álvarez,

Joaquín Benito de Lucas, Félix Grande.

…
INTRODUCCIÓN

La  década  de  los  sesenta,  considerada  como  el  eslabón  incuestionable  en  el  largo

proceso de ruptura de la poesía social, ya iniciada por los poetas de los cincuenta, consolida la
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fractura que ampliarán con posterioridad los novísimos (Rico, 1990: 4). Su carácter mediador1

queda patente en las afinidades poéticas compartidas por sus miembros, entre las que podemos

destacar: el neobarroquismo; la apoyatura del poema en elementos culturales provenientes de

la historia y la mitología, la literatura o el arte; y la renovación lingüística. Aunque ninguno

de estos elementos es susceptible de considerarse elemento exclusivo diferenciador de esta

promoción-generación poética,

la historia de la poesía de estos años aparece desde esta perspectiva como un  continuum,

como una evolución en la que no es perceptible ningún gran salto […] puesto que van a

caracterizar a todos los poetas de la generación del 68, […] sirven de nexo evolutivo entre la

estética realista y social que practica una buena parte de la generación del  50 y la nueva

poesía que […] cristaliza en los años sesenta y primeros 70 (Lanz, 2007: 115-116).

El esplendor de la poesía social comienza a apagarse y a perder terreno ante las nuevas y

renovadoras opciones poéticas. A principios de la década de los sesenta se producen cambios

en el ambiente sociopolítico con una apertura del franquismo, que coincide con la llegada de

los tecnócratas y con una cierta liberalización económica. Las mudanzas en las actuaciones

políticas  van  a  influir  directamente  en  la  vida  intelectual  española.  Son  palpables  ya  los

cambios producidos en la lírica con el nacimiento de lo que algunos consideran “una escuela

poética castellana”2 (Martínez Ruiz, 1966: 27) o una “nueva poesía española” (Lanz, 2011: 18).

Algunas de estas actitudes se manifiestan en la revista Claraboya,3 que “trataba de ampliar los

1 Es precisamente este apelativo el que desdibuja un tanto el verdadero carácter del grupo poético de
los sesenta en las historias de literatura.

2 Tal y como recoge Juan José Lanz, esta “escuela castellana” estaría formada, entre otros, por Diego
Jesús Jiménez, Claudio Rodríguez, Eladio Cabañero, Félix Grande, Joaquín Benito de Lucas (Lanz,
2011: 18).

3 Fundada por Agustín Delgado, se publicó en León durante un lustro (1963-1968). Juan José Lanz
(2005) ha realizado un completo estudio sobre la revista.
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estrechos  horizontes  del  realismo  social”  (Cano  Ballesta,  2007:  12).  En  esta  publicación

periódica se dieron a conocer muchos de los jóvenes poetas de la década. Su período vital

la convirtió en testigo directo no solo de la evolución poética y literaria de sus principales

promotores, sino en general de toda la joven poesía española que comenzaba a arrancar a

comienzos de la década hacia una renovación formal y estilística, convirtiéndola, sin lugar a

dudas, en la publicación poética juvenil más importante de este período (Lanz, 2005: 15).

En  Claraboya puede  observarse  la  evolución  poética  española  del  momento,  los

experimentos literarios de los jóvenes poetas que desembocarían en lo que años más tarde

Castellet  denominó  “novísimos  poetas  españoles”.  Los  cambios  adscritos  a  la  generación

posterior de los setenta comienzan a gestarse una década antes y la llamada poesía social entra

en un declive agónico que llevará a su abandono y posterior desaparición. Los poetas de los

sesenta serán partícipes directos de esta mutación natural de los principios poéticos y tomarán

partido  en  esta  querelle poética,  tomando  como  suyos  los  planteamientos  antiguos  de  la

generación anterior o apropiándose de las  novedosas ideas marcadas por los del sesenta y

ocho.

MÁSCARAS POÉTICAS CULTURALISTAS

Uno de los nexos del grupo de los sesenta con los poetas novísimos es el empleo de

máscaras  culturalistas.  Hay  una  suplantación  mítica  del  yo  por  personajes  literarios  o

históricos  que  “funcionan  como  máscara  o  yo  analógico  del  poeta”  (García

Jambrina, 2007: 20).  Los  antecedentes  de  este  uso  de  correlatos  objetivos  tenemos  que
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buscarlos  en la  poesía  de  Luis  Cernuda,4 quizá  en  ese  “Lázaro”5 de  Las  nubes (1943)  que

despierta.

Era de madrugada.

Después de retirada la piedra con trabajo,

Porque no la materia sino el tiempo

Pesaba sobre ella,

Oyeron una voz tranquila

Llamándome, como un amigo llama

Cuando atrás queda alguno

Fatigado de la jornada y cae la sombra.

Hubo un silencio largo.

Así lo cuentan ellos que lo vieron.

Yo no recuerdo sino el frío

Extraño que brotaba

Desde la tierra honda, con angustia

De entresueño, y lento iba

A despertar el pecho,

Donde insistió con unos golpes leves,

Ávido de tornarse sangre tibia.

En mi cuerpo dolía

Un dolor vivo o un dolor soñado […] 

4 María Paz Moreno reconoce que el propio Guillermo Carnero es consciente, y así lo indica, de que
el monólogo dramático o el correlato objetivo no son una invención de los poetas novísimos, sino que
se debe echar la vista hacia atrás y fijarse en el precursor de estos procedimientos en literatura española:
Luis Cernuda; así como volver la mirada hacia los autores franceses e ingleses de la segunda mitad del
siglo XIX, seguramente los posibles iniciadores de esta técnica lírica (2002: 112).

5 Hay sin embargo más poemas cernudianos que emplean correlatos objetivos o que combinan estos
con el monólogo dramático: “Quetzalcóalt”, “Góngora”, “Luis de Baviera escucha Lohengrin”, “Silla
del rey” o “El César”, entre otros.
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(Cernuda, 2002: 122, vv. 1-19)

Proyectan  así  sus  estados  de  ánimo en  los  protagonistas  de  los  poemas:  personajes

mitológicos  o  históricos,  reales  o  ficticios.  Estas  figuras,  casi  todas  legendarias,  permiten

establecer un distanciamiento entre el poeta y lo narrado: “se trata pues de partir de objetos o

situaciones concretos sobre los que proyectar la emoción particular que se desea proyectar en

el poema. Se busca provocar en el lector una respuesta emocional, pero sin que el poeta se

exprese  de  modo  directo”  (Moreno,  2002:  110).  Los  poetas  permanecen  ocultos  tras  las

máscaras que les proveen los personajes que aparecen en los versos. Son sus cuitas las que se

cantan y no las del poeta. Conecta bien con la sensibilidad posmoderna: la sensación de que

no hay nada nuevo (ni siquiera lo más íntimo) bajo el sol, de que cualquier vida ya ha sido

vivida… La nueva y joven poesía de esta década dará un paso más en el uso de correlatos y

monólogos dramáticos; las máscaras ya no son simplemente un modo de expresar de manera

indirecta los sentimientos propios del poeta, sino que

acaban distorsionando la propia voz poética, la forma de decir. La poesía se convierte así en

un modo de escritura al final de todas las culturas en el que suenan voces de otros autores, y

en esto el collage y la intertextualidad son elementos fundamentales, aunque no exclusivos, de

la nueva generación (Lanz, 2005: 25).

Las  bases  poéticas  fijadas  durante  los  sesenta  vienen  también  marcadas  por  “un

tratamiento del tiempo dominado por la anacronía, que les integra en la utilización del mito y

del símbolo de filiación culturalista” (Palomo, 1988: 146). La reescritura de lo antiguo: cita,

historia,  mitología,  personaje,  motivo literario,  cuadro… se  convierte  en un artificio  para

olvidar el aquí y el ahora (García Jambrina, 1992) y para la búsqueda del propio poeta. He

aquí esta “Confesión” de Benito de Lucas, publicada en Las tentaciones (1964):

Hoy, veintisiete años, arrastrando

139



Á
lva

re
z R

am
os

, E
va

. “
M

ás
ca

ra
s c

ul
tu

ra
lis

ta
s e

n  
tre

s p
oe

ta
s  d

e l
os

 se
se

n t
a: 

la 
po

es
ía  

de
 C

ar
lo

s Á
lva

re
z, 

Jo
a q

uí
n 

Be
ni

to
 d

e L
uc

as
 y

 F
éli

x 
G

ra
nd

e”
. I

m
po

ssi
bi

lia
 N

º1
2,

 p
ág

in
a s

 1
34

-1
57

 (O
ct

ub
re

 2
01

6)
 IS

SN
 2

17
4-

2 4
64

. A
rt

ícu
lo

 re
cib

id
o 

el 
09

/0
3/

20
16

, a
ce

pt
ad

o 
el 

1 5
/0

9/
20

16
 y

 
pu

bl
ica

do
 el

 3
1/

10
/2

01
6.

mis versos como un trillo en una era,

dando vueltas, buscándome

ansiosamente, haciendo del poema

un templo, una oración, verso tras verso,

construyendo mi vida piedra a piedra.

Estoy queriendo hacer de la poesía

la historia de mis años, la epopeya

de medio siglo. Busco en los anales

del hombre el hombro tibio de tristeza

donde se guarda el pan tierno y caliente

y la alegría como masa fresca […]. (1996: VII, vv. 1-12)

La alusión inicial al trillo y la era no nos lleva por los derroteros de la reivindicación

social, como quizá hubiese podido parecer, sino que resulta un moderno castigo mitológico

(“buscándome / ansiosamente”). El culturalismo le permite sustituir la mención de la primera

persona y la calificación de “autobiográfico” o “confesional” mediante la representación del yo

en  míticos  o  históricos  personajes,  que  guardan  cierta  similitud  con  la  experiencia  y  la

personalidad del poeta, y que le proporcionan un medio de expresarse de manera indirecta.

Da pie a que el poeta hable sobre sí mismo, a través de otros, sin llegar nunca a nombrarse.

Accede además a la trastienda sentimental evitando, en la expresión de los sentimientos, el

exhibicionismo directo del uso de la primera persona. Todo poema no deja de ser nunca una

impostura, un cúmulo de emociones fingidas, puesto que no hay palabra que no modifique la

realidad, ni sentimiento cantado que se aproxime al real. Hay una clara ficcionalización del yo

lírico disfrazado de personaje antiguo, literario o real, que nos susurra, canta o confiesa sus

vicisitudes vitales. En este juego de espejos, en el que el poeta habla oculto tras las máscaras de

otros, entra en juego también el papel de ese “autobiografismo ficticio” tan propio de la poesía

de fin de siglo y que encuentra en el culturalismo un campo fértil para germinar.
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Existe una clara huida del “yo”, pero mediante el empleo de los correlatos –disfraces o

máscaras–  se  logra,  asimismo,  objetivar  el  sentimiento  o  la  emoción.  Es  un  proceso

antagónico y pendular de dramatización y desdramatización, “dramatizar en cuanto que se

trasladan los sentimientos […] al escenario de un personaje; desdramatizar en el sentido de

que, al no aparecer el yo patético (de pathos), se atenúa la identificación con el autor y con ello

se rebaja la tensión” (Pérez Parejo, 2007: s.p.)

El uso de máscaras ejerce una función plural; los poetas eligen sus propios disfraces para

objetivar la voz personal, “seleccionan esas subjetividades precisamente para que sirvan de

máscara  al  yo,  que  se  esconde  detrás  liberando  señales  o  indicios  de  vez  en  cuando”

(Saneleuterio Temporal, 2012: 102). En ocasiones encierra cierta dificultad descubrir quién es

el sujeto de la enunciación. Existen diferentes discursos que se intercalan (rasgo directamente

relacionado con la posmodernidad), el sujeto acaba diluyéndose como una entidad unificada,

y el yo sufre diversos enmascaramientos (Ferrari, 1994: 149). El culturalismo permite al poeta

un despliegue  sin  límites  de  máscaras,  pues  no  solo  encontrará  en  la  cultura  al  perfecto

personaje analógico que sea la voz única o una de las voces del poema, sino que los discursos

podrán intercalarse, incluso superponerse, en distintos planos espacio-temporales.

CARLOS ÁLVAREZ

La búsqueda “en los anales del hombre” será el principal motor de la poesía de Carlos

Álvarez  (Jerez  de  la  Frontera,  1933).  Retorna  el  poeta  andaluz  a  las  historias  míticas

grecolatinas para encontrar, a través de las vivencias de sus personajes, las respuestas que le

ayuden a suplir y a entender la incomprensible pérdida de un padre6. Una ausencia que le

convertirá en un acérrimo enemigo de la doctrina dictatorial franquista (irá a parar a la cárcel

6 El padre de Carlos Álvarez Cruz era capitán de la guardia de asalto del ejército de la II República y
fue fusilado en Sevilla el 17 de julio de 1936 por mantenerse fiel al gobierno legítimo ante los rebeldes.
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en varias ocasiones) y que le hará enarbolar el merecido membrete de “poeta de la disidencia”

(Arranz, 2007). Estos flirteos, tan cercanos al psicoanálisis, con la tradición clásica, harán que

su obra se caracterice por poseer un “decantado culturalismo, en que se funden sensaciones y

experiencias biográficas con mitos, de procedencia literaria y cultural” (Palomo, 1988: 122).

Los  poemas  dedicados  a  “Faetón”  o  Patroclo  (“Doble  visión  de  Patroclo”),  “Tiresias”  y

Orestes  (“La  patria  Clitemnestra  hizo  de  Orestes”),  recogidos  en  El  testamento  de

Heiligenstadt (1985: 33-34, 57, 39 y 29), sirven de paradigma para esta aseveración.

El mito de Faetón cobra el matiz semántico de un huérfano de padre que se siente

identificado con la figura del hijo de Helios, que vivió ignorando quién era su progenitor y

sabiendo que lo tenía.

A las cosas pregunta, y así aprende,

del paisaje, que siempre al otro lado

del mar hay una tierra, pues sus ojos

de Gibraltar a Ceuta libres vuelan

desde el terruño blanco;

y que las casas son la tierna herida

por donde sangra el campo;

y que es un juego peligroso el río

y un terror la montaña, y es el árbol

un dulce amigo que a abrazar convida

y un hermoso diálogo.

Y aprende de otros niños,

el hijo de Clymene, que la mano

de a quien padre respetan es el puerto

y el barco:

la vela airosa para la aventura…

el madero robusto para el náufrago.
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Y se contempla como el solo trémolo

que no arrancó algún arco

del pozo antiguo en el que fértil llora

la madera materna, y agraviado

por la Naturaleza se imagina:

comienza ya a sentirse agua sin vaso;

sin raíces, la rama seca y torva

desgajada del tallo.

Adulto adolescente, niño grave,

cuando del sol conoce que es el vástago

de implacable destino,

y en dominar se esfuerza los caballos

con los que conducir sin extravío

de la vida insumisa el torpe carro,

se le incendia el cerebro, pierde el pulso

su corazón helado…

destroza lo que encuentra cuando vuelve

del luminoso vértigo hasta el páramo

donde todo es penumbra soñolienta,

febril eternidad, silencio manso (1985: 33-34).

En el poema se pueden ver representados dos períodos de la vida del poeta: su infancia

y su adolescencia. La infancia, paradigma de la inocencia y el aprendizaje inquisitivo del niño,

que observa todo lo que no conoce y pregunta por ello, del muchacho que aprende de otros

chavales y que crece sintiendo la ausencia como “rama seca”, “sin raíces”, “desgajada del tallo”.

Un niño que, como Faetonte, vive ajeno a la verdad. Un chico al que seguramente le han

ocultado  el  verdadero  destino  de  su  padre  (el  uso  común  adulto  de  proteger  el  mundo

infantil). La revelación, como el hijo de Clímene, se produce en la adolescencia. Es la toma de

conciencia de la dimensión de la ausencia paterna: “Adulto adolescente, niño grave, / cuando
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del  sol  conoce  que  es  el  vástago  /  de  implacable  destino”.  El  adolescente  que  intenta,

frustrado, soportar las riendas y frenar la rabia de la anagnórisis: “y en dominar se esfuerza

los  caballos…  /  se  le  incendia  el  cerebro,  pierde  el  pulso  /  su  corazón  helado”.  El

reconocimiento,  como en  la  tragedia  griega,  lleva  adscrito  un  exorcismo  profundo  de  la

memoria; el personaje ha de reconstruir su pasado y hacerse una idea clara de quién es en

realidad. Utilizando la tercera persona, el poeta aleja de sí mismo al personaje mítico, pero a

la vez en este acto observa el comportamiento de Faetón y se ve reflejado en él. Faetón es el

cauce que permite mostrar la subjetividad del poeta:

convendría reconocer la propia fragmentación del autor, su estatuto igualmente convencional

y, por tanto, la pluralidad de sus voces y sus disfraces.  La enigmática figura del  autor se

mueve  entre  la  voluntad  de  verdad  o  de  verosimilitud  y  de  ocultamiento,  de  ficción  o

simulación, y es en esa tensión donde se cumple y a la vez se difumina su entidad (Pérez

Parejo, 2004: s.p.).

Carlos Álvarez elige a Faetón por analogía; el poeta se siente identificado con la figura

mítica con la que comparte afinidades, y a la vez homenajea a su padre convirtiéndolo en

Apolo;  compartirá  también  orfandad  en  este  poemario  con  el  otrora  eterno  huérfano  y

vengador de la memoria paterna, Orestes:

La patria Clitemnestra hizo de Orestes

un incompleto ser. No cuenta el bardo

la historia de su amor: huérfano eterno

que no pasa el umbral lo imaginamos. (1985: 29)

Por la poesía de Álvarez circulan los espíritus de esa pérdida, de su estancia en la cárcel,

de su exilio…, de todas las vicisitudes que la guerra y dictadura franquista le hicieron sortear:

“la poética de Carlos Álvarez es la de un largo ajuste de cuentas con este crimen, la de la
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liberación de los horrores de la cárcel y la evocación de un padre ausente, la poesía convertida

en hilo de vida, en la única esperanza ante el desespero” (Arranz, 2007: 70). El empleo de

máscaras permite al jerezano expresar sus sentimientos y posibilita al poeta articular en otros

labios la soledad, el desamparo y la frustración que la pérdida del padre le supuso. 

Los poemas de Álvarez no son escritos desde ni sobre la cultura, sino que ellos mismos

son cultura (Martínez, 2008-2009: 59). Los elementos clásicos forman el armazón interno de la

estructura poética, no son simples datos esbozados decorativos o presuntuosos. La poesía del

jerezano está plagada de elementos culturalistas. Lo culturalista es seña de identidad colectiva,

aquella  que  se  adscribe  a  lo andaluz,  en  otros  ya  comienza a  verse  un uso en  clave más

individual, que prueba que los juegos de máscaras no son completamente innovación de los

poetas “novísimos”.

JOAQUÍN BENITO DE LUCAS

Joaquín Benito de Lucas (Talavera de la Reina, 1934) utiliza trasuntos literarios para

enfrentarse al desamor o como medio de reflexión. El poema “Último encuentro de don

Quijote y Dulcinea” (2010: 293), del poemario Plancton (1976), se enmarca dentro de la poesía

considerada como culturalista y de la poesía concebida como escape o huida: “si la realidad, si

el hombre y el mundo, eran tan insufribles, había que buscar otra forma de vida en la que la

bondad pudiera encontrarse y, aunque con dolor, cantar lo que perdido en el tiempo seguimos

amando todavía” (Benito de Lucas, 1985: 19). En este caso concreto, el trasunto femenino le

sirve a Benito de Lucas para escudarse y afianzar su reflexión “sobre el valor de la experiencia

y su objetividad frente a la realidad que ofrece el mundo del pensamiento” (Benito de Lucas,

1985: 20). Emplea en este caso la tercera persona y se mantiene aparentemente observando la

escena, describiendo lo que ve, desvelando pensamientos: 

Pero nunca le pudo decir: “Yo Dulcinea, 
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que creo en ti porque eres

la única realidad del mundo donde sueño

te quisiera pedir que…”. Nunca pudo.

Por eso aquella tarde –o mañana– 

fue puntual al antiguo

compromiso de toda su existencia

sin tregua ya que le quemara el pecho

como un tizón de contenida pena. (1985: 21)

El poeta se escuda en los personajes, tal y como hará también en Antinomia (1983) con

los  habitantes  del  mundo  celestinesco.  Reproduce  el  poeta  el  tema  de  los  enamorados

utilizando la denominación de los  principales  personajes  de  la obra del  XV7. Mantiene la

estructura teatral de la obra y su división en actos. He aquí una “Última lamentación de

Melibea. Melibea sola”:

¡Qué largas son las noches por mi alcoba!

Cuando sale la luna, en mi azotea

levanta su fulgor, y tu memoria

alumbra el sauce y da temblor al pino.

Todo el silencio huele a tu palabra:

el ruido de la hierba que pisamos,

el olor a geranio de mis pechos,

el agua del aljibe por tu boca.

Géminis, Leo, Andrómeda, las Pléyades

7 Jorge Guillén ya se había aproximado a La Celestina en su Huerto de Melibea (1954). En este caso los
personajes que intervienen son Calisto, Melibea y Lucrecia, y la noche se convierte en la narradora de
la historia. Podemos contemplar la unión de los amantes en la oscuridad, rememorando el acto XIX de
la obra clásica, envuelta por un ambiente próximo al locus amoenus del Cántico espiritual de San Juan de
la Cruz (cfr. Caro Valverde, 2004: 229).
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tan solitarias como yo, en el cielo (1996: XIV).

No busca una imitación en el sentido clásico, sino la reflexión sobre el desamor a través

de los distintos personajes de una obra tan conocida; “esta solución permitía tomar diversos

puntos de vista frente a un mismo hecho” (Benito de Lucas, 1985: 28). Se enfrenta así el autor

al desafecto y al olvido:

El poeta que no es un teórico de la realidad, sino un intuitivo de la misma, se vale de lo que

considera más idóneo para expresar la visión que de ella tiene. Ahora pienso que fue el pudor

mío lo que me llevó a exponer a través de estos personajes mi experiencia del desamor. Las

voces de estos personajes están juzgando un solo hecho desde distintos puntos de mira. Yo les

doy voz a todos ellos. Son como heterónimos de mí mismo, con los que trato de explicarme

el doloroso proceso que les hago vivir (Benito de Lucas, 1985: 30).

FÉLIX GRANDE

Las máscaras culturistas se dejan ver también en la poesía de Félix Grande (Mérida,

1937  -  Madrid,  2014).  Las  rubáiyátas  de  Horacio  Martín (1978)  merecen  especial  atención

porque participan de la técnica poética utilizada por los hombres de finales de los sesenta y

que tanto juego darán a los poetas de los setenta: la descomposición de la voz poética y su

ocultación tras las máscaras. En este poemario el proceso es bidireccional, puesto que ya en el

título contamos con Horacio Martín (ficticio), heterónimo de Grande, pero se impone otro

doble, Khayyam (histórico), autor de las citadas rubaiyatas.

Si, por un lado, el heterónimo de Félix Grande, Horacio Martín, permite la expresión

de un  drama en gente, la interposición entre poeta y lector de un personaje poético que el

texto crea,  por otro,  la  escritura de las  rubaiyatas remite  temática y estilísticamente a las

rubaiyatas de Omar Khayyam, imponiendo otro modo de desdoblamiento (Lanz, 2005: 67).
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Y se puede mencionar un tercero en discordia, el poeta clásico Horacio, al que nos

remite la elección del nombre de pila del heterónimo de Grande. Ya desde el principio, pues,

se pone al lector sobre aviso.

En “El peso de Corfú sobre la espalda”, que recupera la figura del héroe griego Ulises:

Cuando ellos, los podridos de inmóvil castidad

oteando el horizonte con un rencor servil

apostrofaban tu tardanza

embadurnados de paciencia y temor,

yo te sabía creándote,

haciéndote lenguaje y mito y permanencia,

poniendo rostros a la libertad.

Entonces te admiraba, oh capitán del mar.

Ahora te veo de regreso,

mirando la ciudad, la mujer y el crepúsculo

que creen amarte pero sólo te esperan

y a quienes te apresuras a suponer que necesitas.

Miro tu paso tardo que incuba a la vejez,

tus provisorias rebeldías triviales,

tu ocioso tiempo, tu desgaste, tu fin.

Y al igual que Nausica, los dioses y los siglos

te compadezco lentamente, Ulyses (Grande, 1978: 93).

Utilizando la primera persona el poeta observa el destino odiseico desde una doble

perspectiva: aquella que confería a Odiseo su carácter de héroe. Aquella aura heroica de la

ausencia  representada  en  el  poema  en  los  ruines  huéspedes  que  pretendían  a  Penélope,

“cuando ellos, los podridos de inmóvil castidad / oteando el horizonte con un rencor servil /

apoltronaban tu tardanza / embadurnados de paciencia y temor”. Y esa gloriosa posición que
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se le otorga al Ulises marino: “oh capitán del mar”. Las vicisitudes superadas por el héroe en

su vuelta de Troya lo convierten en el paladín de la aventura, lo hacen “lenguaje, mito y

permanencia”  y  contribuyen  a  que  el  mito  le  ponga  “rostros  a  la  libertad”.  Ahora,  sin

embargo,  Odiseo ha perdido cualquier viso mítico en su regreso.  Nos encontramos a un

Ulises más humano y menos próximo a los dioses. Este es un regreso trágico, que arranca al

divino toda su sacralidad heroica y lo convierte en un hombre corriente. La figura mítica del

héroe griego se configura a través de los actantes con los que interactúa, puesto que son ellos

los gestores de la escarpada aventura. Estamos ante uno de los elementos estructuradores del

periplo homérico: sin los personajes, que articulan el agitado y accidentado retorno a Ítaca,

no hay Ulises; sin Ulises no hay retorno, y sin retorno no hay poema épico (Álvarez Ramos,

2014: 6). Así lo representa, por ejemplo, Encarnación Pisonero:

Ulises no sería Ulises

si no hubiera escuchado

los cantos de sirenas.

Sólo dejándose arrullar

con la música de mares sin nombre

se puede conquistar todo imposible (2004: 19).

Merece  una  breve  reflexión  este  silogismo  épico.  Es  plausible  defender  el  papel

fundamental que juegan los actantes y la vuelta a Ítaca, puesto que no hacen sino acentuar el

carácter  heroico  del  divino Odiseo  (Álvarez  Ramos,  2004:  6).  Ulises  es  prisionero  de  su

propio mito, y así queda reflejado en ese peso de Corfú sobre la espalda, que lo enlaza con

otro  mítico  prisionero  de  su  destino:  Sísifo  (Salvador,  1999:  16).  Debe  regresar  siempre,

aunque  ese  retorno conlleve  la  pérdida  de  su  intrínseca  identidad.  Volver  es  dejar  de  ser

“Nadie”;  abandonar  la  negación  del  nombre  es  desembocar  en  un  nihilismo heroico.  La

recuperación del  nomen lleva adherido el lastre de la cotidianidad, el hogar, el reposo y la
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desidia de lo rutinario, elementos todos que ahogan, sin remedio, al “oh capitán del mar”, en

un océano desértico:

Vuelvo a Madrid. Vuelvo a mi casa

(a la que debo llamar hogar:

ya no soy un muchacho). Vuelvo

a mi sueldo, mis libros, mi vida,

lo que he elegido, lo que reúne

mis pedazos: el tranquilo esfuerzo.

Vuelvo a aquello que me emparenta:

mis raíces y mi trabajo.

Vuelvo, creo, a mi nombre (2006: 192, vv. 11-19)8.

No  son  los  únicos  momentos  en  los  que  Grande  incurre  en  la  figura  del  héroe

peregrino. La equiparación con el héroe de Troya es una constante en su obra: “Soy un Ulises

un poco fatigado, ya camino de Ítaca, con más canas que días en mi vieja cabeza” (1985: 249);

o, más adelante: “Venía con mi cabeza ya canosa y el corazón historiado de memoria: lo

quiere así la edad; como un Ulises un poco fatigado” (1985: 326). El retorno parece ser un

motivo recurrente en la lírica del emeritense (Almaïda, 1989: 21-22) y se ve reflejado también

en su partenaire Francisca Aguirre.9

8 Tal y como señala Verónica Almaïda (1989) en el prólogo a Las rubáiyátas de Horacio Martín, este
fragmento  pertenece  a  la  segunda  parte,  titulada  ‘Ulyses’,  del  poema  “Film”  escrito  en  1966,  y
publicado en 1979 en la Nueva Estafeta, 12, 22. 

9 Resulta, cuando menos, curioso que ambos poetas reflexionen sobre la vuelta del héroe de Troya
poniendo en evidencia  que el  regreso  representa  una derrota  o  al  menos  la  pérdida  de la  antigua
identidad.
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CONCLUSIONES 

Es común, como se ve, el uso de personajes históricos analógicos en los poetas de esta

década. A través de la utilización de máscaras se consigue que la psicología del ente ficcional

empatice  con la propia  voz del  poeta,  oculta  tras  el yo lírico.  Se valen,  en este  caso,  del

referente clásico, no ya para lucir su sabiduría, sino para proyectarse en el personaje central de

sus versos. El empleo culturalista del personaje histórico no es un mero elemento decorativo,

sino el motivo central del poema:

El poeta tiene a veces la pretensión de ser el discurso de alguien más lúcido que nosotros […]

El poeta no hace más que perfilar este personaje imaginario, y se siente satisfecho si éste

acaba pareciéndose a él mismo, sin comprometerlo del todo […] Por mi parte, no sé si quiero

parecerme al que habla por mí en mis poemas. A veces lo envidio, a veces lo compadezco […]

El  poema  ideal  […]  podría  concebirse  como  un  discurso  negociado  entre  las  dos

personalidades en liza: ese personaje extremo, proyectado al fondo del poema, y el escritor

que lo dibuja, con más o menos descreimiento, desde el lado de la vida (García Martín, 1995:

59-60).

La idea que subyace es la de que el ser humano viene a ser la misma miseria o la misma

gloria, sea cual sea el tiempo, el lugar o el estado, y que todos los sentimientos y pensamientos

son  transferibles.  Es  la  idea  que  ya  hemos  mencionado  de  Borges,  que  expresa

recurrentemente, en boca de John Vicent Moon, en La forma de la espada: “Lo que hace un

hombre es como si lo hicieran todos los hombres […] yo soy los otros, cualquier hombre es

todos los hombres, Shakespeare es de algún modo el miserable John Vincent Moon” (Borges,

1992b: 86); y en Tlön, Uqbar, Orbis Tertius: “Todos los hombres, en el vertiginoso instante del

coito, son el mismo hombre. Todos los hombres que repiten una línea de Shakespeare, son

William Shakespeare. […] Todas las obras son obras de un solo autor, que es intemporal y es

anónimo” (Borges, 1992a: 26). Para Julia Barella Vigal:
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Ya  no  es  el  poeta  el  que  habla  directamente,  aparece  ese  hablante,  ese  observador,  ese

personaje que yo llamo en algunos lugares ese personaje enmascarado. Es una prolongación

del poeta, es una ficcionalización del yo del poeta, que prefiere como si dijéramos a otro para

que narre,  pero es el  poeta el  que se encarga de dotar,  de vestir,  a  ese personaje con las

cualidades necesarias para hacer que el poema le suceda a él (Barella Vigal, 2001: 272).

El poeta nos cuenta sus cuitas sin nombrarse, delega este examen de conciencia en su yo

analógico,  “habla  de  sí  mismo  por  analogía”  (Carnero,  1990:  15).  Se  busca  encontrar  al

perfecto  alter  ego,  al  heterónimo más completo.  El  paso que se produce en la  mente del

individuo en la posmodernidad, al desaparecer la conciencia del sujeto individual, trae consigo

no solo un exilio de sí mismo, sino también del mundo. Al poeta posmoderno no le queda

más que dialogar con la Cultura, con la Historia y con la Literatura.

De ahí  el  tantas  veces  traído a  colación uso del  correlato objetivo.  Con el  uso del

correlato  los  poetas  consiguen  encontrar  un  personaje  mítico,  literario,  histórico  que

transmita la emoción del autor y establezca paralelismos entre el interior del literato y la

realidad cultural externa presentada en el texto. En muchos de los poemas de culturalismo de

corte clásico, un personaje histórico o legendario habla en primera persona en un momento

concreto de su vida. Es otro de los artificios que podemos añadir al pensamiento posmoderno.

El monólogo dramático o el correlato objetivo no son una invención de los poetas novísimos,

sino que se debe echar la vista hacia atrás y fijarse en el precursor de estos procedimientos en

literatura española:  Luis Cernuda; así  como volver la mirada hacia los autores franceses e

ingleses de la segunda mitad del siglo XIX, seguramente los posibles iniciadores de esta técnica

lírica.

La poesía de los sesenta apunta hacia la renovación poética y muestra el desencanto y la

disconformidad de los poetas por el empobrecimiento del  lenguaje poético y por el cariz

instrumental de la poesía social: 
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El  lenguaje  está  depauperizado.  Los  poemas  recuerdan  mucho  unos  a  otros,  se  repiten

carentes de personalidad. […] Nuestra poesía está en alarmante estado de coma […] Se ha

hecho una poesía-mensaje que ha terminado por no transmitir nada y se ha olvidado que este

mensaje se expresaba a través de una forma artística: el poema (Yagüe López, 1997: 22).

Incluso Valente reconocerá el ocaso de la poesía social: “parece claro que tal género ha

venido a dar de bruces y masivamente en un realismo de superficie o en un fenómeno neto de

lo que en otra ocasión he llamado formalismo temático” (Valente, 1963: 5). A esta decadencia

responden los poetas en los sesenta, como, por ejemplo, Valente y Brines, que emprenden

dicha renovación con poemarios como La memoria y los signos (1966) y Palabras a la oscuridad

(1966). Responden a esta necesidad de reanimación de la poesía española y lo hacen mediante

el empleo de recursos poéticos que con posterioridad inmediata lanzarán al estrellato a los

poetas denominados novísimos. La utilización de recursos míticos y de fuentes clásicas, y el

apogeo del correlato objetivo de esta década deben ser entendidos como recursos claramente

culturalistas, lo que nos hace señalar la no adscripción única e indisoluble del culturalismo a la

poesía de la década posterior. Todos los elementos que conforman esta poética de la ruptura,

culturalismo, uso del correlato objetivo e intento de separarse de la generación/promoción

anterior, se dan en los poetas precedentes; “me atrevería a decir que su fuente más próxima es

la obra de madurez de Cernuda […]. Otros casos se encuentran en la generación del 50, en el

Modernismo y en la segunda mitad del siglo XIX inglés o francés” (Carnero, 1990: 16). A lo

que hay que añadir que:

Castellet exageró la voluntad de ruptura [...] la ruptura la habían preparado los poetas que

nosotros hemos llamado independientes en el período 1960-1965; en ellos se produce, o bien

una actitud crítica hacia las pretensiones de la poesía social o bien, una primacía del lenguaje

poético por encima de cualquier exigencia contenidista (Carnero 1988: 76).
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O lo recogido por Claraboya: “que no existe tal bloque coherente, que no hay ninguna

ruptura  con  los  anteriores  y  que  mucho  menos  existen  en  casi  ninguno  rupturas

revolucionarias” (Delgado, 1971: 90). La fingida ruptura de los novísimos fue un movimiento

más cercano a la mercadotecnia  poética que uno promotor de esa,  tan altamente aireada,

nueva  sensibilidad.  La  antología  de  Castellet  se  nos  traduce  en  la  actualidad  como  una

pequeña falacia que desbarató el panorama literario de los años setenta y levantó polvareda en

muchas conciencias líricas.

...
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