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Sobre la mesa, dos libros. Sus tamaños,

medianos; sus encuadernaciones, ligeras.

Podría ser Szymborska en conversación

con Guillén. A ella le habría gustado.

Pero ¿qué se contarían?

Imaginar conversaciones imposibles

fue del gusto de Borges, traslademos

los hombres de una época con otra

sin importar las lenguas ni las razas.

Aportar algo nuevo y repensar lo pensado

quizá sea nuestro destino. Pero,

en ocasiones, es difícil pensar:

guerras, lamentos. Entonces, los libros,

como barcas, quedan en los estantes

como botes amarrados en puerto.

Otros se pierden en el mar de librerías.

Algunos, a la deriva, se funden en el océano

de bibliotecas como naúfragos, esperando

ser rescatados unas veces, hundidas otras

en el fondo, para nunca más volver.

(Del poemario Refracciones)

Rítmico, empuja suavemente

el columpio y, cuando vuelve,

vuelve a darle otro empujón

que lo eleva más alto,

más rápido. El cielo está limpio:

ha llovido; las nubes, bajas,

dejan entrever el sol.

Los padres salen con sus hijos

como si el mundo fuera nuevo

y nueva también la tierra.

Miro el paisaje

como se ve una foto:

es un cuadro impresionista.

La paleta de Dios dispuso la luz, el orden;

el hombre, el azar, las sombras.
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Corro cada mañana hasta hacer

que mi corazón estalle en tres mil

pedazos: los recojo, pero siempre

me falta uno, que no encuentro.

Un perro lo lleva agitando en su hocico

y corro con mis dos mil

novecientos noventa pedazos

en busca de él y de otros nueve.

Cuando vuelvo a contar, los tres mil

y un pedazos son seis mil

que han hecho estallar mi corazón:

recojo cinco mil novecientos corazones,

pero siempre me faltan mil pedazos.

Una jauría de perros los llevan agitando

en sus hocicos y corro

y corro con mis diez mil doscientos pedazos

tras ellos. Cuando lucho con los perros

y los venzo, mis corazones,

desgarrados, dejan caer la sangre

hasta hacer un rastro.

                                               Despierto

           cuando los cuervos han dejado de picar.

(Del poemario Estupor)
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