

HUESOLOCO

Journal of Arts and Literature

[Home](#)[The Project](#)[Issues](#)[Call for Submissions](#)[Contact us](#)

Tres poemas y tres fotografías de Luis Pablo-Núñez

Bodegón de libros

Sobre la mesa, dos libros. Sus tamaños, medianos; sus encuadernaciones, ligeras. Podría ser Szymborska en conversación con Guillén. A ella le habría gustado. Pero ¿qué se contarían? Imaginar conversaciones imposibles fue del gusto de Borges, traslademos los hombres de una época con otra sin importar las lenguas ni las razas. Aportar algo nuevo y repensar lo pensado quizá sea nuestro destino. Pero, en ocasiones, es difícil pensar: guerras, lamentos. Entonces, los libros, como barcas, quedan en los estantes como botes amarrados en puerto. Otros se pierden en el mar de librerías. Algunos, a la deriva, se funden en el océano de bibliotecas como naufragos, esperando ser rescatados unas veces, hundidas otras en el fondo, para nunca más volver.

(Del poemario *Refracciones*)



Imagen

Rítmico, empuja suavemente el columpio y, cuando vuelve, vuelve a darle otro empujón que lo eleva más alto, más rápido. El cielo está limpio: ha llovido; las nubes, bajas, dejan entrever el sol. Los padres salen con sus hijos como si el mundo fuera nuevo y nueva también la tierra.

Miro el paisaje como se ve una foto: es un cuadro impresionista.

La paleta de Dios dispuso la luz, el orden; el hombre, el azar, las sombras.



XII

Corro cada mañana hasta hacer
 que mi corazón estalle en tres mil
 pedazos: los recojo, pero siempre
 me falta uno, que no encuentro.
 Un perro lo lleva agitando en su hocico
 y corro con mis dos mil
 novecientos noventa pedazos
 en busca de él y de otros nueve.
 Cuando vuelvo a contar, los tres mil
 y un pedazos son seis mil
 que han hecho estallar mi corazón:
 recojo cinco mil novecientos corazones,
 pero siempre me faltan mil pedazos.
 Una jauría de perros los llevan agitando
 en sus hocicos y corro
 y corro con mis diez mil doscientos pedazos
 tras ellos. Cuando lucho con los perros
 y los venzo, mis corazones,
 desgarrados, dejan caer la sangre
 hasta hacer un rastro.

Despierto
 cuando los cuervos han dejado de picar.

(Del poemario *Estupor*)



Luis Pablo-Núñez is a Postdoctoral Researcher in Humanities; he has worked at the Cervantes Institute, the European University of Madrid (UEM), the Spanish National Research Council (CSIC), the University of Bologna and the University Complutense of Madrid. Among his publications are books such as *El arte de las palabras: Diccionarios e imprenta en el Siglo de Oro* (Mérida, 2010), *Hacia una flora universal: la Botánica y el español como lengua de la ciencia* (Cilengua, 2012) and *Escritorios electrónicos para las literaturas: Nuevas herramientas digitales para la anotación colaborativa* (Complutense Univ., 2013). *Luz-Light-Licht* (Minobitia, 2011) is his first book of poems.



ISSN 2334-3990. All works under license from Creative Commons.

Division of Spanish and Portuguese
 Department of Modern Languages and Linguistics
 Florida State University