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La novela de Vargas Llosa maneja el término ‘visitadora’ como mujer que
presta servicios sexuales a los soldados en estado de guerra, en situacion
estresante y como remedio psicologico. En el caso que ahora me ocupa
llamo ‘visitador’ al estudioso y amante de la lengua que necesitaba saber
cémo estd la lengua en las zonas mas recédnditas, en la selva, en las
montafias, en los pueblos sembrados en un territorio. El visitador llega a
una poblacién y escucha «dale a tu tio mis memorias». Apunta la palabra y
después en la pension consulta el diccionario académico que dice como
ultima acepcion: saludo o recado cortés o afectuoso a un ausente, por
escrito o por medio de tercera persona; nos recuerda el diccionario que se
dice en plural.

Como tantas cosas el lenguaje se pierde con el tiempo o se
transforma. Como el ser vivo de los bidlogos, nace, se desarrolla, se
transforma, y mientras haya hablantes vivira; y si no, morira.

La dialectologia nos invita a recorrer un territorio para comprobar
el asentamiento del lenguaje entre los hablantes. Espinosa y Castellano
pasaron por las Alpujarras en 1936 confeccionando el ALPI y llevaban en
la mano un cuaderno con mil preguntas para hacérselas a los vecinos. Se
quedaron extrafiados de la difusion del ceceo en la zona de Guadix, zona
donde abunda la ese castellana.

Gomez Asencio y Gonzalez Salgado en Extremadura siguieron el
siguiente criterio a la hora de trabajar con informantes: informante unico,
rara vez secundarios. La mujer nunca ha sido seleccionada como
informante principal. Aun asi, cuando en el &mbito de la encuesta se
encontraba una mujer, aprovechaban la ocasion para recoger sus
testimonios, sobre todo para observar la fonética. Hoy dia este método se
ha digitalizado. Hay mapas hablados. Se ha avanzado mucho en
sociometria. Ya hablamos de geolocalizadores. Una cosa. ¢Cuando
captaremos las palabras al viento de los tiempos anteriores?

Las caracteristicas que se buscan en los informantes han sido las
siguientes: Nativos de la localidad. Con edades comprendidas entre los 60
y los 80 afios. Analfabetos o con escasa instruccion. Agricultores o de
profesion relacionada con el campo. Con ascendentes y conyuge nativos de
la localidad. Personas poco viajeras y sin residencias prolongadas fuera del
término municipal. Con dentadura completa. Personas con buen caracter,



de inteligencia natural, sin problemas graves de salud, simpéticas y
comprensivas. Alvar, Salvador y Llorente ademas eran buenos fonetistas,
capaces de oir bien y reproducir mejor los sonidos de las palabras. Asi
hicieron el ALEA, el primer atlas espafiol, en Andalucia. Se extrafiaban,
por ejemplo, que en la zona de Vilches apareciera tan pura la ese
castellana; o que en Dalias todo el mundo hubiera estado fuera, en la
emigracion. El prof. Martinez Gonzalez descubre voces catalanas en toda la
costa almeriense y granadina. El prof. Becerra encuentra palabras
aragonesas en Orcera y americanismos en la costa malaguefia y granadina,
el prof. Barros cita numerosos leonesismos y andalucismos en
Extremadura.

Antes, el alcalde del pueblo indicaba el informante mas apropiado,
que se prestaba de forma altruista y entusiastica. Hoy dia, el prof. Torres
Montes en Las Alpujarras paga 50 euros por encuesta. En contestar al
cuestionario se tarda una hora. Asi de venal y mercantilista esta el asunto.
El prof. Alvar desde el principio uni6 palabras y costumbres, con lo que
encontrd multitud de conocimientos populares vinculados a las palabras.
De esa manera Becerra Gomez, en Ronda, puede ilustrar ‘afilador’ a
creencias supersticiosas.

Ortega, en su investigacion de hablas contaminadas en La Linea,
establecié como metodologia la encuesta de forma espontanea (los sujetos
no sabian de qué trataba el trabajo) a 20 personas estratificadas segun edad
en jovenes, adultos y ancianos. Ortega llevaba consigo objetos como un
regaliz (en linense ‘liquirba’) o agujas de hacer punto (denominado como
‘nitin’). Ademas se acompain6 de fotografias de otros objetos como una lata
de carne de buey que se vende en Gibraltar, la ‘carne conbi’.

En todo este sistema aparece un reflejo del método francés. Los
franceses fueron los primeros con el ALF, Atlas linglistico de Francia.
Pero modernamente ha aparecido en EE.UU. otro método, el
sociolingistico. Y nosotros enseguida lo hemos adoptado. Debido a la
huida de la poblacion a las ciudades han perdido importancia las hablas
rurales, las esparcidas por todo el territorio. Nos interesa ahora saber como
hablan los urbanitas. En la selecciéon de los informantes, que son menos
numerosos, introducimos otras variables: la clase social, el estilo de vida, la
pertenencia a una comunidad; es mas, se acentua la division hombre/mujer
y el nivel de instruccion. Es mas, frente al igualitarismo rural del
dialect6logo consideramos importante el nivel socioecondémico. Se prefiere
la entrevista espontanea, indirecta, a veces oculta. Se centra uno en
modulos: saludo, el tiempo, costumbres, anécdotas de la vida, deseo de
mejora econdmica, lugar donde se vive. El investigador atiende con mucho
cuidado al prestigio del habla del encuestado, o mejor, al aprecio o
menosprecio del habla de grupo. Por ejemplo, los de La Calahorra y Pinos
Puente es nada mas salir de sus pueblos y esconder el ceceo por una ese



gue no es ese, 0 una zeta que no es zeta. Los calahorrefios son una isla en
medio de una zona de ese castellana; lo que Asenjo llama ‘la Castilla
andaluza’; yo afadiria Aragén. También los investigadores Moya Yy
Widemann se quedaron extrafiados cuando encontraron la ese sevillana en
El Albaicin. Resulta que los pobladores de el Albaicin era la burguesia
sevillana del siglo XVI. Aqui se unen burguesia y prestigio.
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