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RESUMEN

El propdsito del presente trabajo es demostrar la efectiva existencia del concepto
de lo siniestro en la obra de Federico Garcia Lorca, particularmente en las
manifestaciones teatrales pertenecientes al Ciclo Neoyorquino, y ahondar en la
repercusion en el receptor, tanto en cuanto lector como en cuanto espectador.

Para ello, dicho concepto sera definido y observaremos como es posible seguir su
trayectoria desde la Antropologia hasta la Literatura, pasando por todas las disciplinas
relacionadas con el pensamiento y la Filosofia.

Este estudio partira de lo general para llegar a lo particular: Desde la concrecion de lo
siniestro descubriremos como las premisas esbozadas como universales van tomando
forma en las obras particulares que, en su totalidad, definen el imaginario del autor.

Palabras clave: siniestro, manifestaciones teatrales, receptor, disciplinas, imaginario.

ABSTRACT

The purpose of this research paper is to prove the effective existence of the
concept of the sinister in Federico Garcia Lorca's work, particularly in his theatrical
manifestations belonging to his "Ciclo Neoyorquino", as well as to go in depth about its
effect on the receiver, both as a reader and spectator.
For this purpose, the already stated concept will be defined noticing how it is possible to
follow its development from Anthropology to Literature, going through all the
disciplines related to thinking and Philosophy.
This analysis will turn from the general into the particular: From the sinister notion we
will realize how the generally accepted premises are taking shape in the specific works,
which as a whole, establish the author's view.

Keywords: sinister, theatrical manifestations, receiver, disciplines, author’s view.



INTRODUCCION

Las gentes a quienes espanta mis realidades son fariseos que viven sin asustarse la misma realidad.

Federico Garcia Lorca

Para Granada y sus habitantes, Federico Garcia Lorca es un icono estudiado con
profusion desde muy diversas perspectivas, tanto vitales como a nivel de su obra.
Muchos autores de gran calado (Ian Gibson, Miguel Caballero Pérez, Eduardo Molina
Fajardo, Pilar Gongora Ayala, entre otros) se han decantado por el estudio que focaliza
como crucial la biografia del autor, es decir, un estudio biografista; mientras que otros
muchos, no menos importantes, han preferido poner el punto de mira en distintos aspectos
de sus obras como el costumbrismo, la politica, la homosexualidad, el desengaio, el

acercamiento a las clases menos pudientes...

Pero nadie ha profundizado en un tema que esboza Encarnacién Alonso Valero en su tesis
doctoral: Lo siniestro como aspecto recurrente en toda su obra, mucho mas visiblemente

en el teatro.

Es de esa ausencia de profundidad en un aspecto crucial, por la cantidad de
manifestaciones que de lo siniestro nos encontramos, de donde surge la necesidad de
realizar un estudio pormenorizado. Asi, cuando nos referimos al ambito de lo siniestro,
nos damos cuenta de que podemos hallarlo en casi toda la obra de Federico: desde la

poesia hasta el teatro, sin olvidar sus epistolas e, incluso, sus manifestaciones pictoricas.

Con este trabajo queremos demostrar la efectiva existencia del concepto de lo
siniestro en las obra de Garcia Lorca en general, y en su teatro del Ciclo Neoyorquino en
particular, y ahondar en la repercusion en el receptor, tanto en cuanto lector como en

cuanto espectador.



Para ello me he planteado los siguientes objetivos:

En primer lugar, definiré el concepto de lo siniestro, para lo cual me serviré¢ del
Diccionario de la Real Academia Espafiola, con el que realizaré una aproximacion
filologico-histdrica al término. Por otra parte, trataré de datar la primera aparicion literaria
de este término, y constatar qué factores hacen de una instancia que sea siniestra.
Recabaré¢ informacion sobre la experiencia de lo siniestro en el arte en general y lo

contrapondré a lo terrorifico.

Posteriormente seguiré la trayectoria de dicho concepto desde lo filoséfico-
psicoldgico hasta lo literario, teniendo en cuenta el concepto de lo sublime y lo que de
siniestro engloba, dando importancia a las manifestaciones de lo tradgico, de lo comico y
lo grotesco, sin pasar por alto las instancias que se refieren a lo subjetivo como son la
catarsis y las alusiones al inconsciente. Observaré de cerca las repercusiones que lo

siniestro tiene en el teatro, y delimitaré el personaje del trickster como exponente.

Mas tarde analizaré las manifestaciones que de lo siniestro encontramos en la obra
de Federico, constatando que muchos autores han hablado de ello otorgandole otros
nombres. Recorreré la trayectoria de Garcia Lorca y su relacion con el Surrealismo y me
detendré en algunos de sus simbolos mas usuales para fundamentar mi pensamiento de
universalidad y relacion con lo primitivo, observaré las diatribas acerca de su evolucién

y me plantearé la cuestion de su ideologia religiosa.

Luego pasaré a analizar las obras teatrales de nuestro autor, indicando para las que
corresponda su pertenencia a la llamada Trilogia de la Tierra, y poniendo en cuestion la
idea de la denominacion de Teatro Imposible para algunas de sus manifestaciones

teatrales del Ciclo Neoyorquino.



Seguiré tomando ejemplos concretos de lo siniestro en sus tres obras
fundamentales de dicho Ciclo Neoyorquino, sirviéndome para ello del texto de sus obras,
para terminar con la idea de la Estética de la Recepcion acerca de las repercusiones que
de la obra lorquiana se pueden estudiar ya sea derivadas de las puestas en escena o de la

lectura de sus textos.

Asi, el estudio que llevaré a cabo partira de lo general para llegar a lo particular.
Esclareceré el concepto de lo siniestro y el ambito que ocupa, ntiicleo de mi trabajo, y
descubriremos como las premisas esbozadas como universales van tomando forma en las
obras particulares que, en su totalidad, definen el imaginario del autor objeto de nuestro

estudio.

Para realizar este trabajo utilizaré el método de razonamiento deductivo. Esto es,
partiendo de afirmaciones generales que constataremos como ciertas, demostrando su

veracidad por medio de ejemplos, llegaremos de un modo 16gico a conclusiones reales.

Sobre aquellos criticos que han trabajado la obra de Federico Garcia Lorca desde
un punto de vista biografico, es posible decir que, aunque todos somos una parte de lo
que hacemos, en muchas ocasiones al realizar la lectura de las cartas de Federico, por
poner un ejemplo que relaciona literatura y vida, se olvida que, a pesar de que nos
encontremos ante documentos de indole privada, el que las firma es un artista a tiempo
completo, con todo lo que eso conlleva. Es decir, que la mente de Federico es una mente
tan abierta, de tamafia inteligencia y tan acostumbrada a los juegos de palabras (tanto con
¢l mismo como con otras personas) que no puede evitar, por ser parte de él, introducir en

las cartas una porcion de su arte.



También se deja de recordar que la epistola es asimismo un género literario, por
lo que hay que tener muy presente que aunque en estos casos estemos ante un Lorca mas
cotidiano, no hay que tomar sus cartas como un testimonio veridico de la realidad que le

rodeaba en el que basarse para extraer un juicio.

Federico Garcia Lorca es un autor que se presta a ser estudiado desde puntos de
vista muy excluyentes y nucleares, generalmente primando vida, pasion y muerte sobre

obra.

No obstante, hay que hablar de otros autores con los que coincidimos en el
planteamiento, precisamente porque estudian la obra de Federico desde la obra en si, sin
pararse a descubrir comuniones, que a veces vienen cogidas por los pelos, con su vida.
La tendencia de los escritores extranjeros que escriben para el extranjero, generalmente
sin mayor difusiéon que en el pais propio (no hablo de Ian Gibson), se centran mads, al
hablar de nuestro autor, en su obra y en el significado que esta tiene.

Claudio Guillén, en Espafia, no pertenece al rango de autores biografistas. El nos alerta
sobre el “fundir o confundir la palabra de Federico con la realidad de su vida” (1990: 220-

221)

Pues Federico, “pertenece|...] a esa clase de genios de los que [...] Stanislavski
dice: ‘sus exigencias espirituales son tan elevadas [...] que no son comprendidas de

inmediato por sus contemporaneos [...]”” (VELASCO, 2000: 309).

Antes de entrar propiamente en materia, me parece necesario establecer ciertas

premisas que sirvan como guia de lectura de este trabajo:

Mi intencion al realizarlo es involucrar al supuesto lector tomandolo de la mano
para llevarlo conmigo a través de la investigacion que he elaborado y de la que es fruto.

Para ello, basandome en el discurso propedéutico, utilizaré en ocasiones el plural que hara
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referencia a esos lectores en potencia, pues quisiera establecer un seudo didlogo y que no
se extraiga una impresion de que hablo ex-catedra, nada mas lejos de mi intencion.
Por otra parte, a sabiendas de que no todo es abarcable ni estd en mi pretension abarcarlo
todo, he dejado algunos huecos en el discurso, para darle la posibilidad de rellenarlos con
su bagaje cultural y conocimientos a todo aquel que participe en este trabajo con su

lectura.

10



LO SINIESTRO: CONCEPTO Y ESTUDIO DEL TERMINO

A lo largo de este trabajo trataré de demostrar que podemos adscribir a Federico
Garcia Lorca dentro del ambito de lo siniestro.
Para ello, tomaremos como muestra sus obras, centrandonos fundamentalmente en
aquellas manifestaciones teatrales que forman parte del Ciclo Neoyorquino: las tres obras
de teatro, una de ellas incompleta, que se denominaron “teatro imposible” atendiendo a
una malinterpretada frase de Federico, como explicaré mas adelante. Me refiero a El

publico, Asi que pasen cinco afios y Comedia sin titulo.

Pero, para denominar como siniestros estos objetos de nuestro estudio, primero
hay que dar cuenta de qué es lo siniestro. Para ello nos acogeremos a definiciones dadas.
Hemos de servirnos del Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola en su

vigesimotercera edicion, para determinarlo como tal:

siniestro, tra.

Del lat. sinister, -tri; la forma f., del lat. sinistra.

1. adj. Dicho de una parte o de un sitio: Que esta a la mano izquierda.

2. adj. Avieso y malintencionado.

3. adj. Infeliz, funesto o aciago.

4. m. Suceso que produce un dafio o una pérdida material considerables.

5. m. Der. En el contrato de seguro, concrecion del riesgo cubierto en dicho contrato y qque deter

mina el nacimiento de la prestacion del asegurador.

6. m. desus. Propension o inclinacion a lo malo. U. m. en pl.
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Para tener un vision de conjunto, he estimado oportuno recoger toda la
informacion que sobre este término se nos ofrece; pero en realidad lo que interesa a

nuestro estudio son solo unas cuantas acepciones, que pasar¢ a explicar.

En la primera acepcion nos encontramos el término usado en su vertiente
situacional, es decir, para indicar propiamente una direccion o posicion en el espacio. De
sus derivaciones podemos retrotraernos a la creencia popular que asocia la derecha a lo
bueno y la izquierda a lo malo o demoniaco. No en vano el Hijo esta sentado a la derecha
o a la diestra del Padre en la tradicion biblica. Por tanto lo que no esta a la derecha, esta
a la izquierda y ése es el mal.

Hasta no hace mucho tiempo, los nifios zurdos eran obligados a escribir con la
mano derecha dado que todo lo referente a la izquierda estaba tachado de maldito, es por
ello por lo que con esa mano se dan las higas de ofensa, mientras que la derecha se utiliza
para servirse de ellas como defensa, en la presencia de un aojador o de una persona
siniestra en el aspecto que venimos comentando, es decir, relacionada con el mal y que

como tal puede causar mal al prdjimo.

Lo que nos da pie a referirnos a la segunda acepcion, pues es siniestra toda aquella
persona con malas intenciones cuyo mayor deseo es sembrar el mal entre sus semejantes.
En ocasiones, segiin creencia popular, puede ser de manera intencionada, asi haran uso
de las maldiciones, sortilegios o figuras de vudu. Si se emplean estas artes, se produciran
pérdidas y mala energia también sobre la persona de aquel que las estd realizando.
Por otra parte, como digo, siempre segin creencia popular, estan las personas que sin
quererlo pueden hacer dano a los de su alrededor, simplemente en un intento de
sobreprotegerlos o por mirarlos demasiado. En este caso, al ser sin querer, las personas
que lo hacen, no reciben pérdida alguna, pues no han de pagar tributo al mal que no ha

sido invocado, sino involuntario.
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Con la tercera acepcion se nos esta haciendo referencia a los acontecimientos.
Generalmente relacionados con la muerte, o con todo aquello que causa disgusto porque
se ha torcido y no ha salido como era de esperar. Aqui el término siniestro se difumina
un poco y se hace mas abarcador.

Como mas adelante indicaremos, todo lo que envuelve el mundo de los difuntos
y la vida del mas allé para ciertos autores estaria dentro de lo siniestro, y para otros, como
Freud, se encontraria en el ambito de lo espeluznante, que sobrepasa lo siniestro para

llegar al horror.

Asi, nos dice:

Lo [...] siniestro [...] casi siempre coincide con lo angustiante en general. Sin embargo, [...] el
empleo de un término especial [...] serd justificado por el hallazgo [...] de un nicleo particular

[...] que permite discernir, en lo angustioso, algo [...] ‘siniestro’ [los subrayados son del autor]

(FREUD, 2007 [1919]: 2483).

Como estos términos forman parte de la subjetividad y son inconmensurables en
cuanto al grado en que se producen en cada sujeto, no podemos dar cuenta de un limite a
partir del cual se pueda emplear un término u otro. En estos casos en que la subjetividad
impera, el autor es libérrimo de adscribir los estimulos donde estime mas oportuno,
siempre y cuando se sirva de una investigacion con cierto rigor cientifico, es decir, que
tome muestras de diferentes sujetos para establecer su tesis. Caso de que esto no pudiera
hacerse y que tomara inicamente como sujeto experimental su persona, no podria sentar

bases con caracter axiomatico y habria de aceptar que su trabajo se trata de una hipdtesis

13



que es tan real en cuanto se produce al menos en un caso, pero que no es elevable al rango
de general pues faltan factores de contraste.

En mi caso, me serviré de las dos vertientes, pues no en vano estoy realizando un trabajo
de una instancia sobre la que, si bien someramente, algo se ha investigado. Es por ello
que me resulta importante establecer un documentado estado de la cuestion, pero sin dejar

de lado la labor de campo sobre la experiencia.

Aclarado este punto, entramos en las siguientes acepciones cada vez alejandonos
mas de los origenes de la palabra y centrdndonos en su evolucion como concepto a lo
largo del tiempo.

En este caso en que se habla de pérdidas materiales, no hemos dejar de observar que el
término conserva su cariz primigenio en cuanto a su relaciéon con lo malo. Igualmente en

la quinta acepcion, con la que va de la mano.

Finalizamos con la sexta, donde vemos cémo ya ha caido en el desuso como
término generalizador que sirve para hablar de lo malo. El motivo de su poco uso, no es
otro que la paulatina laicizacion de la sociedad.

En otro tiempo, en el que la Iglesia Catdlica tenia mas peso socialmente que en nuestros
dias, se poseia una weltanschauung o cosmovision general que podriamos denominar
como a la sombra de a las Escrituras; asi, como dije mas arriba, si el lugar del Hijo es la
diestra es el lugar de lo bueno. Por tanto el lugar que, por antonimia, ocupa el malo ha de
ser el izquierdo.

También la evolucion lingiiistica ha tenido algo que decir al respecto, pues ya no se
emplean los términos diestra y siniestra, sino derecha e izquierda respectivamente.
De todos modos, se mantiene el apelativo de “diestro”, con su matiz positivo, para

referirse a una persona que es muy ducha en algo.
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Asimismo los partidos politicos no pueden ser diestros, ni tampoco siniestros, pues

entrariamos en connotaciones que no vienen muy al caso.

Sentadas las bases sobre el significado y la evolucion del término en castellano,
me parece interesante y necesario recoger el estudio que Freud realiza del término
“siniestro” en aleman.

Interesante, porque todo estudio de la palabra lo es; necesario, porque al ser el de Freud
el estudio mas antiguo sobre lo siniestro, que a su vez se basa en el de Jentsch, todos los
que con posterioridad hemos decidido trabajar sobre ese tema, lo tenemos como
referencia indudable. Asi la profesora Encarnacion Alonso, o Eugenio Trias se sirven de
sus referencias y en sus estudios, igual que en el que nos ocupa, emplean con

conocimiento de causa los términos heimlich y unheimlich.

Asi, Freud nos dice: “En el Worterbuch der Deutschen Sprache de Daniel Sanders
(1860), el articulo ‘heimlich’ contiene las siguientes indicaciones” (2007 [1919]: 2485),
en su primera acepcion se refiere a lo “perteneciente a la casa, a la familia”, a los
“animales [...] domesticados”, y aquello “Intimo [sic], familiar; que evoca bienestar”. Y
afiade una segunda acepcion que hace referencia a lo “Secreto, oculto” (Apud FREUD,
2007 [1919]: 2486).

A su vez, se hace necesario presentar “el antonimo Unheimlich: inquietante, que provoca
un terror atroz.” (FREUD, 2007 [1919]: 2487).

Asimismo recoge Freud otra fuente: en

el Deutsches Worterbuch, de Jacob y Wilhem Grimm (Leizpig, 1877) [...]: ‘Heimlich [...]

comodo, sin temor’ designa también un lugar libre de fantasmas [...] familiar, amable, intimo.
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[...] oculto a ojos extrafios, escondido, secreto [el subrayado es suyo]

(2007 [1919]: 2487).

Compilando la informacion extraida, concluye (cita que observamos en los

trabajos de Alonso y Trias):

lo siniestro [:] [...] aquella suerte de espantoso [sic] que afecta a las cosas conocidas y familiares
desde tiempo atras. [...] La voz alemana unheimlich es [...] el anténimo de heimlich [...],
imponiéndose [...] la deduccion de que lo siniestro causa espanto [...] porque NO es conocido,
familiar. [El subrayado es suyo]. Pero [...] no todo lo [...] nuevo [...] es [...] espantoso, [...] lo
novedoso se torna facilmente espantoso y siniestro pero s6lo algunas cosas novedosas son
espantosas [...]. Es menester que a lo nuevo y desacostumbrado se agregue algo para convertirlo

en siniestro. Jentsch [...] Ubica [...] lo siniestro [...] algo en que uno se encuentra [...]

desconcertado, perdido (2007 [1919]: 2484).

Dice Eugenio Trias que la primera vez que se recoge en la literatura en castellano

el término siniestro, es en el Cantar de Mio Cid. Y nos justifica con esta cita:

‘Hasta Bivar ovieron agiiero

desde Bivar ovieron agiiero sinistro’

de la cual nos explica:
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Opuesto a diestro [...] hace referencia a zurdo y torcido. [...] siniestro hace referencia también al

efecto que resulta del ejercicio de un poder malévolo [...] a distancia, por contacto o substraccion

de objeto, o por [...] arrojo de mirada sobre un ser desprevenido. (TRiAS, 1982: 29-30).

Donde se esta refiriendo a toda suerte de hechicerias, como puede ser el mal de ojo o
incluso el vudu, que se puede realizar a distancia sobre un mufieco que represente a la

victima, generalmente acompanado de una pertenencia que le ha sido robada.

No he podido localizar la version del Cantar que maneja Trias, y las que yo he
recogido hablan de la corneja que vuela, ora a la diestra, ora a la siniestra, es decir a la
izquierda. Pero una de las que he manejado me parece resefiable, tanto para escribir el
modo mas comun de encontrarnos ahora los versos a los que alude Trias, como por las

notas que a pie de pagina recoge Rodriguez Puértolas:

A la exida de Bivar ovieron la corneja diestra

y entrando a Burgos oviéronla siniestra

Es cierto que los agiieros antafio se extraian mediante la interpretacion del vuelo de las
aves, (“avuero” que, por evolucion fonética pasé a escribirse y a pronunciarse “agiiero”,
por cambio del punto de articulacion de las oclusivas sonoras debido a una confusion de
oido) entre otras instancias; de ahi la proveniencia del conocido dicho de “ave de mal
agiiero” referido a una persona o a una situacioén que, siempre que se da o aparece, las
cosas salen mal pues se tuercen, o salen de un modo no esperado, siempre tirando hacia

la vertiente negativa.
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De esto nos dice Rodriguez Puértolas: “la corneja volando por la derecha era senal
de buen agiiero, y lo contrario si aparecia por la izquierda; recuérdese el sentido moderno

299

de ‘siniestro’” (1996: 65), donde el autor nos deja entrever que la siniestra, es decir, la
izquierda, en el sentido mas puro de localizacion, se contamina y nos connota lo siniestro

en su sentido de aciago, malhadado, funesto.

Mas adelante, el verso 2615 del Cantar volvera a aludir a los “agiieros”, en este
caso utilizando propiamente el término: “Violo en los avueros el que en bueno cinxo
espada [el subrayado es mio]” (1976 [c.1207]). Donde observamos lo que mas arriba

apunté acerca de la evolucion fonética de la palabra.

Sobre la evolucion de lo siniestro en el Arte en general, del cual la literatura y el teatro,
objetos de nuestro estudio, forman parte, Eugenio Trias nos hace un recorrido que no

tiene desperdicio:

el arte [...] renacentista [...] sug[iere] [...] lo siniestro bajo forma de ausencia [...]. El barroco
introduce lo infinito en la representacion. La reflexion kantiana daba a esta infinitud [...] el

concepto [...]de[...] lo sublime [...]. El romanticismo [...] elabora [...] la experiencia de lo

siniestro. [...] El arte contemporéneo se especializa en este territorio (1982: 156-157).

Es un concepto que se ha estudiado partiendo del deseo.

El imaginario de lo siniestro, quiza por su imprecision a la hora de ser definido en
lo tocante a sentimientos, ha sido interpretado de diversas maneras, por segiin qué autores;
la profesora Encarnacion Alonso Valero, siguiendo a Freud, lo define como aquella

instancia que produce en el receptor una reaccion de incomodidad al ver, por ejemplo
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como entes inanimados presentan comportamientos, acciones o gestos que los aproximan
a la vida. Constata que cuanto mas se parecen a la misma, mayor incomodidad producen,
llegando a crear un miedo no exento de placer; a fin de cuentas lo tétrico, desde la vision
del receptor es ese sentimiento que (con)mueve y fascina pues toca puntos clave en el
animo, mediante la animacion de lo inanimado y la aparicion de d&nimas y espectros: “las
producciones de Garcia Lorca [...] tiene[n] [...] la voluntad de [...] la revelacion de lo

siniestro.” (ALONSO, 2005: 25)

Juan José Lahuerta también concibe lo real trastocado como germen de lo
siniestro, pues son esas situaciones familiares que se nos hacen extrafias las que nos dan
cuenta de que hay algo que escapa a nuestro control, porque “la inteligencia actua [...]
automaticamente [...] si lo que esa parte de la mente toca se vuelve [...] inquietante, es

porque ella misma lo reconoce y lo des-conoce [sic] a la vez”. (1989: 10)

Porque el control es algo muy importante para el ser humano. Antropologicamente
hablando, desde que el hombre ha dejado atras su etapa instintiva para entrar en la
propiamente intelectiva, la necesidad de controlar el medio se ha hecho patente en él. Esto
es porque al haber perdido el instinto de conservacion en su mas animalizada forma, se
defiende del medio sabiendo en cada momento qué sucede a su alrededor. Si esa
certidumbre de control se pierde, la seguridad decae y comienza el miedo. Es en ese
momento entre la incertidumbre y el miedo donde el habitat se vuelve siniestro por

descontrolado.

Constatado por las distintas corrientes sicoanaliticas y siquiatricas, ya desde Freud
y, en nuestros dias por un discipulo suyo, el Doctor en Siquiatria Manuel Angel Soria
Dorado, podemos apuntar que entre los miedos recurrentes en los diferentes casos

estudiados esta, aparte del de la muerte, que es casi universal, el de la pérdida de control,
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y junto con ¢l el de la locura; pues es, a fin de cuentas, un ejemplo mas de lo que podria
ser entendido como la pérdida del control de uno mismo y del mundo que nos rodea. Una
pérdida de control de la que devendra la muerte, pues, merced a nuestra evolucion,
estamos indefensos ante un medio hostil para el que no tenemos armas instintivas que nos

defiendan en un impulso accion-reaccion.

De todos es sabido que en el mundo de los suefios todo estd permitido. En ¢l
podemos vivir las situaciones mas extrafias, los sucesos mas sorprendentes, los estados
mas increibles; y todo ello de un modo ajeno a nuestro control.

Es precisamente esa falta de control la que crea un estado de alerta que, como tal, no es
placido; la tension es palpable. Esa tension que no se satisface por medio de la
consecucion de lo deseado que podria ser tomar las riendas sobre aquello que se sueiia,
en este caso, tiene que aflorar por algun sitio, sumiendo a la persona que lo esta
padeciendo en un estado de locura por no poder llegar a donde deseara, estado que, en
ocasiones se prolonga en la vigilia.

Precisamente es esa sensacion de lo que se denomina “duermevela” la que pretende

reflejar nuestro poeta en su obra teatral Asi que pasen Cinco Afios.

Lo tétrico, lo siniestro, es lo mas terrible a lo que un receptor se puede enfrentar.
Mas que lo terrorifico donde todo se presenta a los ojos. El motivo de la terribilidad arriba
sostenida en el caso de lo siniestro es debido a las veladuras que lo envuelven dotandolo

de otros tintes que sobrepasan lo meramente explicito dando lugar a la imaginacion.

Aunque, seglin nos dice Carrera, las reacciones ante aquello que, para segiin qué
sensibilidad puede considerarse siniestro, pues a fin de cuentas es una “emocion suscitada

en el receptor” y con ese ambito se estd trabajando, sin conocerlo, son muy diferentes.
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Asi apunta que pueden llegar a producirse “otras [...] como larisa [...] o la fascinacion

sin tintes siniestros” (CARRERA, 2015: 230)

Al igual que se pueden dar manifestaciones no fantasiosas pero que conservan ese
espiritu de lo pavoroso. Es por eso que no todo el mundo tiene la misma capacidad para
asumir lo siniestro del mismo modo, dado que esto depende mucho de la imaginacion,
que se vera reforzada también con la disposicion con la que se afronte el hecho en cuestion
y la sensibilidad emocional del momento en el que se produzca. El sentimiento de lo
siniestro es siempre catartico en tanto explosion necesaria para el alivio de una tension

producida por aquello que se esta manejando, presenciando, escuchando....

Un ejemplo de reaccion ante lo siniestro podria ser el que sigue: una sensacion
inexplicable que se traduce en un escalofrio de placer, miedo, desesperacion... Necesidad
de romperse del dolor que se siente por un vaciarse y llenarse a la vez. Una suerte de

éxtasis que puede finalmente salir en forma de lagrimas.

Relacionado con el ambito de lo siniestro, lo pavoroso, lo terrorifico, encontramos
el “miedo metafisico” (ROAS, 2011: 93ss) que no es sino el sentimiento que produce el
hallarse ante manifestaciones de esta indole.

Es definible como la sensacién que se tiene ante instancias que sabemos que no
pertenecen a la realidad, que no las podemos encontrar en nuestra vida cotidiana, pero
aun asi nos producen esa inquietud profunda que pone nuestros sentidos sobre aviso para
responder ante una posible amenaza.

El miedo metafisico se contrapondria al miedo fisico, que es la reaccion ante una instancia
que se estd dando a nuestros 0jos y que concebimos que puede causarnos algun tipo de

dafo.
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Pero, ;donde podemos encontrar lo siniestro? Pues segun la profesora Alonso

Valero

lo siniestro tiene una presencia mas importante en los textos en los que [...] las alusiones a la

sangre la violencia y la mutilacion [...] son [...] metaforas del desmembramiento y la agresion que

sufre el propio texto (ALONSOQO, 2005: 32).

Pero, no siempre el elemento concebido como siniestro causara el efecto de tal si
el receptor no estd preparado para interpretar el mensaje de ese modo. Asi, segun quién
sea el receptor de cada mensaje, cuales sean sus circunstancias (animicas, sociales,
culturales) y en qué momento se envie dicho mensaje, la recepcion se completara de
diversa manera. Aun siendo el mismo receptor, todas las circunstancias variables que hay
a su alrededor, influyen en el proceso, por tanto con un solo segundo de diferencia el
mensaje puede ser recibido de muy otra manera que un segundo antes.
Si que es cierto que, como venimos diciendo, existen unas definiciones que tratan de
acotar el objeto de nuestro estudio para conseguir abordarlo y convertirlo en estudiable,
pero no lo es menos que, estas premisas son solo generalizaciones que actiian a modo de
pautas o directrices que marcan el camino a seguir, pero que en ningin momento

garantizan (ni lo pretenden) que se den los resultados esperados.

Y ante la misma situacion nos hallamos cuando tratamos de definir instancias
como lo fantastico o lo terrorifico, e intentamos establecer diferencias entre ellas. Asi,

siguiendo a Carrera, decimos que
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lo fantastico [...] se define [...] por el choque entre lo inconcebible y lo imposible, [lo

terrorifico] [...] basa su ontologia en una emocioén en concreto —compartida por personajes y

receptores-, con independencia de lo que genere (CARRERA, 2015: 231).

Lo cual es indicativo de lo que vengo sefialando pues todo aquello que, como lo terrorifico
en este caso o lo siniestro en el que nos ocupa, radica su existencia en las emociones, no
pueden ser definidos objetivamente pues las emociones ni lo son, ni pueden ser tratadas

de igual manera. Como sigue diciendo Carrera,

un fendmeno al que se asocia[...] lo siniestro [...] fija la brecha entre [...] lo cierto [...] y [...] lo

ignoto, informe y perverso. Es la revelacion de esta otredad, silenciada e irreductible a la 16gica

de lo cotidiano, lo que produce el desasosiego caracteristico del terror artistico (2015: 233).

Desasosiego que aumentarda de forma directamente proporcional al
desconocimiento sobre lo que se ve. Asi, a mayor revelacion, menor desasosiego; a
mayor cultura, menor incertidumbre; a mayor sensibilidad, esta vez si, mayor constancia

de lo siniestro.

No hay que dejar de lado la idea que nos transmite Carrera al hablar del ‘terror
artistico’. Pues, ;a qué alude este término?
Para responder a esta pregunta, hemos de poner sobre la mesa la idea de que Carrera nos
esta hablando siempre desde un punto de vista ficcional; es decir: en los casos que ¢l

propone, el receptor sabe en todo momento que se trata de una obra de arte lo que ante
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sus 0jos se presenta, y por tanto no va a reaccionar ante ella como si se encontrara con la

misma instancia en la vida real.

Carrera nos estd dando por hecho la existencia del pacto existente entre creador y
receptor, quien sabe que, lo que se presenta ante sus 0jos pertenece al ambito de la ficcion

y como ficcién lo toma.

Por todo ello, el sentimiento que se produzca como reaccion ante el estimulo que
se esté presentando, siempre podra denominarse con el afiadido de artistico pues esta
producido por una obra de arte, no un acontecimiento de la vida. Asi tendriamos también
la diferenciacion arriba apuntada entre miedo fisico y miedo metafisico. Ese miedo
metafisico del que hablé puede relacionarse con este terror artistico frente a lo que

podriamos denominar terror fisico.

Ahora bien, si de todos es sabido que nos encontramos ante una obra artistica, es
decir, ante la ficcion; ;como puede ser que se logre el efecto deseado por el autor de la
obra, (con)mover al receptor, mediante el miedo, el terror, el goce o la catarsis?
Para ello todo emisor de mensaje ha de servirse de ciertas estrategias que le aseguren que
la comunicacién va a completarse, es decir, que el receptor va a reaccionar del modo

esperado al recibir el mensaje. Asi,

[...]el relato de horror se funda en el ‘qué pasard’, [...] de suerte que una segunda lectura o

visionado conlleva una inevitable pérdida del impacto primigenio y, en consecuencia, de su poder

de ficcion terrorifica (CARRERA, 2015: 236)
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Utilizando el suspense, el autor de una obra de terror, sabe que tendra éxito. No
se produce de igual manera en el ambito de lo siniestro. Como la de lo siniestro es una
instancia que se produce en la mente de los receptores, sera mucho mas dificil poder
demarcar su éxito con el uso de ciertos elementos que podran funcionar o no, en funcién

del auditorio.

Llegados a este punto se hace necesario establecer la diferencia entre lo siniestro
y lo terrorifico.
Si bien es verdad que existen ciertas estrategias para que un estimulo sea interpretado
como siniestro, no necesita de tantos requisitos como el terrorifico para llevarse a cabo.
Aunque la parte negativa es que, frente a lo que puede considerarse objetivamente
terrorifico, lo siniestro, como digo, responde mas a la subjetividad. Es por ese motivo que

existe una ratio mayor de respuestas ante lo terrorifico que ante lo siniestro.

Uno de los trucos que se utilizan para causar efectos es el de no mostrar por
completo las cosas, que produciria lo que Stephen King denomina “repulsion” (1987: 22),
sino dar pabulo a “la inquietud causada por lo entrevisto, lo apenas percibido que [...]
potencia la imaginacion del lector.” (CARRERA, 2015: 237).

Pero esto no es nuevo, “Ya lo dijo Lovecraft en la [...] obertura de su ensayo de 1927: el
miedo a lo desconocido es el mas antiguo y poderoso.” (Apud CARRERA, 2015: 237),
pues como reza un refrdn popular, “el ojo del amo engorda al caballo”, lo que significa
que todo se magnifica en tanto en cuanto son asuntos que nos conciernen. Por tanto, lograr
esa ambientacion que haga que sintamos lo que se nos estd mostrando como de nuestra

incumbencia, eso es el arte.

Aunque nos dice Carrera que el teatro no es el mejor medio para reflejar esta

instancia de lo velado, lo escondido, lo no reflejado totalmente, porque la esencia del
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teatro esta en mostrar; y para que se produzca el encanto hay que ocultar, yo me atrevo a
afirmar que, en el ambito de lo siniestro, a pesar de ser el fendmeno teatral un arte “a los

0jos”, no pierde su efecto; como le ocurre, por el contrario, a lo terrorifico.

PENSAR LO SINIESTRO: FILOSOF{A, PSICOLOGIA Y PSIQUIATRIA

Es muy interesante hablar de un pensamiento que podriamos decir, se halla en

los origenes de lo siniestro. Me estoy refiriendo al pensamiento de lo “tragico”.

Muchas veces no queda muy claro a qué nos estamos refiriendo cuando hablamos de lo
tragico y es comun pensar en un subgénero literario, relacionado con la teatralidad y de
tema desdichado.

Esto es correcto, pero a la vez no lo es.

Cuando hablamos de lo tragico tenemos que ir mucho mas alla y no quedarnos
en la minucia de lo que seria denominable como tragédico (valgame el uso como
diferenciacion entre lo tragico como pensamiento y lo tragédico como perteneciente o

relativo a la tragedia como subgénero literario).

Lo tragico, como pensamiento filosofico, se trata de la constatacion de que por el
hecho de ser seres humanos, la muerte se nos presenta como un final inexorable y cada

vez mas proximo. Es nuestro destino, nuestro fatum.

La tragedia como subgénero literario, ha dado una vuelta de tuerca mas al fatum
y lo ha convertido en algo que, si bien inexorable, es previamente conocido y se sabe
que sucedera. Generalmente es algo que el receptor sabe de antemano y que el

protagonista no, y es tanto mas tragico cuanto que sabiendo lo que va a suceder, no se
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puede interceder para que cambien los hados, y ver al personaje cumpliendo con su

destino causa esa sensacion de desazon.

Un ejemplo de lo tragédico lo encontramos en Edipo rey, donde podemos ver
como el mismo Edipo, sin conocer que en si mismo esta la culpa, promete tomar
medidas contra el asesino del rey Layo, su propio padre. Por el mito sabemos como
Edipo conocia, gracias a un oraculo que ¢l iba a matar a su padre y casar con su madre,
y creyendo que los suyos eran los que le adoptaron tras ser abandonado por Layo, quien
temia por su vida, decidié marchar para huir de su sino. En un camino maté a su padre y
por un cimulo de circunstancias acabo casando con su madre y siendo rey de Tebas.

Lo puramente tragico (y en este caso tragédico, en cuanto representacion que pertenece
a un género literario) estriba en que se nos pone de manifiesto la imposibilidad de huir

del destino.

Para entrar mas de lleno en el autor objeto de nuestro estudio, cuando leemos o
asistimos a una representacion de Bodas de sangre, desde el principio se nos esta
mostrando cémo el Novio estd abocado a la muerte igual que su padre y su hermano.
Mas atin cuando la Madre descubre que la Novia estuvo ennoviada con uno de los Félix,
de la familia de los asesinos de su marido e hijo. En ello observamos como los Félix van
en un mismo saco (asesino uno, asesinos todos) y como la familia del Novio va en otro,
en este caso el de los muertos. Pero ese es su hado aciago; es su fatum ineludible y
conocido, no sdlo por los receptores, sino también por ellos mismos, aunque crean que

no les va a llegar nunca.

Establecida esta diferenciacion entre lo tragico y lo tragédico, y ejemplificada
para mayor claridad, pasaremos a apoyarnos en los términos que los filosofos han

empleado haciendo referencia a estas circunstancias. Con ello, podemos decir que los
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origenes del pensamiento filosofico de lo tragico se establecen en un pensamiento que,

en el ser humano esta relacionado con la muerte.

Este pensamiento de lo tragico no resulta tras una labor de elaboracion ni es
fruto de una erudicion adquirida, sino que es instintivo, por tanto primario e inherente al
ser-en-si de todo ser humano. Sirve como banderin de enganche del ulterior estudio de

las intuiciones.

Es por eso que, tratando de esclarecer el complejo imbricado de circunstancias que se
convierten en el pensamiento tragico, Sdnchez Pascual nos lo aclara en roman paladino.
Siguiendo una correlacion logica, da cuenta de aquello que tiene lugar en nuestro

cerebro en el momento en que nos cuestionamos acerca de nuestra existencia. Asi,

Lavidaes [...] dolor y sufrimiento: [...] la vida tiende a [...] salir de su dolor y reconcentrarse
en su unidad primera. [...] esa reunificacion se produce en la muerte, [...] la muerte [...]

significa el reencuentro con el origen. [...] El pensamiento tragico es la intuicion de la unidad de

todas las cosas y su afirmacioén [...] de la vida y de la muerte (SANCHEZ PASCUAL,

1993: 18-19).

Es precisamente por eso por lo que podemos afirmar que el hombre, el ser
humano, por el mero hecho de serlo, estd abocado, instintivamente, al pensamiento
tragico, pues forma parte de su ser-en-si.

Por todo eso se producird la consciencia de la existencia de los opuestos, cuando el
hombre se dé cuenta de que para que la existencia de un elemento abstracto, concretable
en diferentes manifestaciones, es necesaria (1éase, imprescindible) la existencia de su
contrario. Asi sabemos que existe lo fuerte por oposicion a lo débil, lo sosegado por
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oposicion a lo agitado, lo bello por oposicion a lo feo; y sera en la busqueda del término

negativo en la que se disfrute el positivo en toda su amplitud.

Por eso es necesaria en el hombre esa consciencia de lo que es y lo que no-es, para tomar
conciencia de la plenitud de toda entidad que se compone no s6lo de sus elementos

positivos, sino también de los que a la negatividad se refiere.

Pero, evidentemente, esta capacidad del ser humano, pese a ser instintiva no fue
instantanea, necesitd de “un proceso en que [...]Jel instinto apolineo de belleza fue
desarrollando en lentas transiciones, a partir de aquel originario orden divino titanico del
horror [los subrayados son mios]” (NIETZSCHE, 1993 [1886]: 53).

Con ello, hemos de aludir a la necesidad del hombre primitivo de aferrarse a la mitologia

para explicarse todo aquello que acontecia a su alrededor.

“Un pueblo al principio de su existencia venera el mito y la leyenda, lo sorprendente, lo
monstruoso, lo inexplicable” (DE CHIRICO, 1990: 38); a medida que pasa el tiempo, con
la evolucion, surgen explicaciones plausibles para aquello que en principio pareciera

indescifrable.

La idea primigenia es la idea del mal, y de ella surge la cosmogonia que, en
diversas regiones, tiene diferencias sustanciales pero un denominador comun: se trata de

una organizacion en que el bien y el mal toman su lugar.

De ello es colegible que, como el bien ha conseguido domefiar al mal, toda idea
de bien surja por necesidad frente al mal, y es de esa premisa de donde podemos extraer
la derivacion de lo bello como procedente de lo horroroso (en el sentido primigenio de
pavoroso, que luego dimand en sindnimo de feo), derivacion instintiva, aunque no exenta

de la presencia de un agdn, pues siempre entre lo positivo y lo negativo, ha de haber una
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lucha de fuerzas encontradas, lo que popularmente se conoce como duelo de titanes que
alude, como no, a la mitologia primitiva.

Y coémo del primitivismo se deriva en manifestaciones que mantienen sus raices
afianzadas en los origenes del hombre, con el surgir de los nuevos artistas que se nutren
de “recuerdos y vaticinios” que no son otra cosa que reminiscencias de un pasado

primitivo; asi “descubre [...] nuevas espectralidades” (DE CHIRICO, 1990: 29).

Es por eso que, en la creacion, también ha de producirse esta lucha pues “el talento
para el sufrimiento [...] es un talento correlativo del artistico” (NIETZSCHE, 1993
[1886]: 55); cosa que conocia Federico a la perfeccion cuando en “Juego y teoria del
Duende” nos da cuenta de la imposibilidad de que surja el arte del sosiego, han de darse

circunstancias violentas que hagan surgir la chispa creadora. Y

en este peligro supremo de la voluntad, aproximase [...] el arte, como un mago que salva [...]:
unicamente ¢l es capaz de retorcer esos pensamientos de nausea sobre lo espantoso o absurdo de
la existencia convirtiéndolos en representaciones con las que se puede vivir: esas representaciones

son lo sublime, sometimiento artistico de lo espantoso, y lo cOmico, descarga artistica de la ndusea

de lo absurdo [los subrayados son del autor] (NIETZSCHE, 1993 [1886]: 78-79).

Lo que también puede venir a colacion, no ya solo desde el punto de vista del
artista, sino también del receptor, desde el momento en que ciertos estimulos nos superan,
llegando a convertirse en insoportables. Es en ese momento cuando se hace necesario un
estallido, una catarsis purificadora que reduzca la tensién acumulada y nos sirva a modo

de descarga cuando ya no se puede mas, cuando hay que canalizar de alguna manera para
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no reventar, el arte torna en sublime o en comico para convertir en ajeno lo que se esta

contemplando.

Soélo asi, podremos decir que el mensaje transmitido con una obra de arte en
general, y la teatral en particular, ha llegado a su destinatario y ha producido el efecto
deseado, pues “el espectador perfecto [...] es el que deja que [...] la escena actie sobre
¢l [...] de manera corpdrea y empirica” (NIETZSCHE, 1993 [1886]: 75). Es decir, no
quedandose en lo plastico, sin entrando en la realidad que sirve como ejemplo de vida al

que lo ve, y viéndolo, recibe el mensaje en su plenitud.

Y es exclusivamente mediante esta recepcion plena a la que se puede llegar a esa

catarsis de la que hablabamos. Pero, ;/qué es realmente la catarsis? ;Como se manifiesta?

La catarsis, como venimos apuntando, no es otra cosa que el alivio de las tensiones
interiores adquiridas al contemplar una obra de arte. Fundamentalmente este estado

catartico se alcanza al presenciar una representacion teatral, aunque no exclusivamente.

Las formas en que esta se manifiesta son variables, en cuanto dependientes de la
subjetividad del receptor, y de la circunstancia que a este concierna en el momento de la
asistencia al espectaculo. Pero siempre estdn intimamente ligadas al sentimiento. Asi una
reaccion catartica frente a un elemento dado puede traducirse en llanto, risa o gritos. Y
mediante esa catarsis conseguimos un estado de vuelta a la calma, que puede considerarse
placentero, por mor del estado de displacer en el que nos encontraramos inmediatamente
antes. Asi, nos dice Nietzsche al respecto: “en el placer supremo resuena el grito del

espanto [...] los dolores despiertan placer” (1993 [1886]: 235).

De las tres manifestaciones catarticas que hemos apuntado, quizd sea mas
instantanea la que se refiere al grito. El grito se utiliza como una valvula de escape a una

instancia que, de no dejar salir, acabaria por comernos por dentro pues apela a nuestros
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sentimientos y de ellos surge. Asi “en el grito [...] intensificar el sonido hasta la sonoridad
pura es algo que so6lo logra la embriaguez del sentimiento [el subrayado es suyo]”

(NIETZSCHE, 1993 [1886]: 253-254).

Pero ;qué elementos son los que producen la catarsis?, es decir, {cOmo un artista
puede transmitir a sus receptores un sentimiento colectivo, que funcione en todos y cada
uno de ellos? Pues es en este punto en el que hay que hablar de universales.
Un universal es un objeto, hecho, circunstancia o instancia que se repite en todo ser
humano por el mero hecho de serlo, es decir, que apela a su ser-en-si porque forma parte

de ¢l ya sea consciente o inconscientemente.

Es por ello que, para llegar a (con)mover y lograr con ello la comunicacion plena,
“Al poeta dramadtico [el subrayado es del autor] [...] se le plantea [...] que tenga pleno

discernimiento de aquello interno y universal” (HEGEL, 1989: 834).

Y ;qué circunstancia hay mas universal que el suefio? Es por eso por lo que
muchos autores, sobre todos los que quieren transmitir un mensaje que funcione, es decir,
cuentan con el receptor como puntal de su obra, recurren al uso de las instancias
intervinientes en el campo de lo onirico como “presupuesto de todo arte figurativo”
(NIETZSCHE, 1993 [1886]: 41) de donde “el hombre sensible al arte [...] saca [...] su
interpretacion de la vida, [...] no son solo [...] im4genes agradables [...]: también [...]

oscuras, tristes, tenebrosas” (NIETZSCHE, 1993 [1886]:42).

Y como en el mundo de lo onirico existe lo terrible, lo siniestro se convierte en un
universal que compete a todo ser humano. Si bien es cierto que al igual que lo suefios no
se pueden controlar, lo cual los convierte en algo no confortable por la pérdida de

voluntariedad que conllevan, también lo es que, como vengo diciendo, de lo incomodo se
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llega a lo placentero, y es necesaria la existencia del polo negativo, del polo de la
negacion, para que se dé la del polo de lo positivo.

Aunque, como dice De Chirico “el suefio es un fenomeno extraflisimo y un misterio
inexplicable pero atn lo es mas el misterio y la apariencia que nuestra mente otorga a
ciertos objetos” (1990: 37); pues dependiendo de en qué estado se encuentre el receptor,
la interpretacion de segun qué estimulos puede conllevar distintas recepciones que daran
lugar a diferentes reacciones. Si nos encontramos en un estado de vigilia, el la reaccion
ante ciertos elementos serd muy otra que la que tendremos en un estado de duermevela o

incluso de sonambulismo.

Otro universal que podemos constatar es que el ser humano es por naturaleza
eminentemente musicado y que la musica tiene en €l ciertos efectos, pues en su lenguaje,
hace inteligibles ciertos conceptos basandose en la relacion que entre el sonido y una

imagen mediatizada por el recuerdo o el conocimiento existe en nuestra memoria.

La musica sirve como catalizador de sentimientos y como evocadora de imagenes;
“la melodia [...] lanza a su alrededor chispas-iméagenes”. (NIETZSCHE, 1993 [1886]:
69). Imagenes que nos retrotraen a lo mas primitivo de nuestra existencia, a lo que en
filosofia se conoce como lo Uno primordial, que es fundamentalmente la esencia de la
individualidad, por contraposicion a la diversidad. Asi nos dice Nietzsche: “la musica
[...] se refiere [...] a la contradiccion [...] y al dolor primordial existentes en el corazon
de lo Uno primordial, [...] antes de toda apariencia” (1993 [1886]: 72). Donde podemos
observar también esa lucha primordial que se manifiesta en todas las instancias de lo

primitivo. Esa lucha que se convierte en la esencia de la vida y del arte.

Y, como esencia, dentro de los efectos que la musica causa en el receptor del

mensaje nos encontramos con esa capacidad de vehicular los sentimientos del hombre
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hacia la situacion que posibilita una catarsis, ejerciendo un efecto cuasi magico. Ya nos
lo dice Nietzsche, quien la asimila a una especie de sortilegio, que dispone al receptor a
creer “en milagros, mediante el cual ve transformadas magicamente todas las cosas |[...]

Es la musica [el subrayado es del autor]” (NIETZSCHE, 1993 [1886]: 249).

Estamos hablando de universales y de los sentimientos que producen. Pero donde
tienen lugar esos sentimientos, a qué dmbito pertenecen, es un interrogante que se hace

necesario plantear para seguir el decurso de aquello que trato de explanar.

Apoyandonos en Freud para ello, observamos que, en todo ser humano, se puede

establecer una relacion entre lo inconsciente, lo consciente y lo preconsciente.

Lo inconsciente es aquello que no podemos controlar, que no depende de nosotros
y se asimila al espacio de lo instintivo, pues del mismo modo que “un instinto [,] [...]
actia como una fuerza constante y [...] la persona no puede sustraerse a ¢él”
(FREUD,2007 [1933]: 3155). Lo inconsciente, al estar en el mismo ambito de lo

instintivo, tiene las mismas consecuencias.

Lo preconsciente es el filtro por el que pasan los estimulos para que, si se
consideran aptos para ello, se conviertan en algo consciente, si no, irian a parar al ambito
de lo inconsciente, donde quedan los deseos inconfesables de toda persona, sobre los que
mas adelante haré hincapié. Asi, “la represion no consiste en suprimir y destruir una idea
que representa al instinto, sino en impedirle [sic] hacerse consciente. [...] dicha idea esta
en un estado [...] ‘inconsciente’” (FREUD, 2007 [1915]: 2061).

Es decir, en toda persona existe una autocensura que se produce de manera cuasi
automatica e imperceptible. Dicha autocensura sirve para filtrar aquellos pensamientos

que, como dije arriba, no son aptos para hacerse conscientes.
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Llegados a este punto es donde se hace necesario dar cuenta de los filtros
existentes para delimitar esta aptitud.
Por una parte estd la moral, que es la que dictamina si un pensamiento puede hacerse
consciente en cuanto a si es correcto o no moralmente hablando. Por otra esta la justicia,

el miedo...

Todos estos elementos funcionan como tamiz que evita que “los malos
pensamientos”, en lenguaje biblico, alcancen la conciencia. Pues en caso de hacerlo,
habria que luchar con ellos de manera voluntaria y a sabiendas, lo que produciria un gasto

de energia ingente en el sujeto.

Volviendo a las premisas de Freud, comprobamos que pre- , in- son los prefijos
que se le pueden afiadir al término “consciente”. Para el psicoanalista, el uso de la palabra
subconsciente no es correcto: “habremos de rechazar [...] el término ‘subconsciencia’”

(FREUD, 2007 [1915]: 2064).

Dada cuenta del proceso mental que todo ser humano realiza para aprehender el
mundo, entramos en otro sentimiento que también se produce en la mente; este es, el de

lo siniestro.

Lo siniestro est4 patente en todo el arte que apela a una imagen y, como tal, es
explicable. Quiza en literatura no se haya utilizado mucho este concepto como definidor,
porque primero habria que imaginarse la imagen (que no nos viene dada) y luego, dando
un paso mas, extrafiarnos con ella. Esa siniestralidad implicita puede no ser apreciada por
un lector reacio a “trabajar” con el texto de una manera que le hace tornar el placer de

una lectura relajada por la labor de otro tipo de lectura.

Pero el teatro tiene una ventaja: por ser un arte que mediante las puestas en escena

se nos muestra a los ojos, el primer paso ya estd dado; solo resta dejarnos llevar por la
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obra y que esta no quede meramente en algo plastico sino que cale mas hondo. Solo asi
podremos constatar la existencia de lo siniestro pues es necesario que nos demos cuenta
de que, como dice De Chirico, “cualquier cosa tiene dos aspectos: uno corriente, [...] y
el otro espectral o metafisico que solo pocos individuos pueden ver” (1990: 41), y de que
no todo el mundo tiene las mismas aptitudes para llegar a comprender toda instancia que
a sus ojos se presente. O al menos para comprenderla de cierta manera especifica. Solo
de unos cuantos es la facultad de llegar mas alla.

Sirva de aclaracion al respecto que, a mi modo de ver, Federico no solo iba, sino que

permanecia mas alla; era su estado natural.

Ese mas all& pertenece al &mbito de lo sublime: “La sublimidad [...] va mas alla
de lo terrenal, [...] un mas alla inefable y sugerido” (BOZAL, 1985:11). Pero, ;qué es

exactamente lo sublime?

Pues si nos acogemos al término y a su formacién etimologica podemos decir que
seria toda instancia que encontrariamos sub- limes, es decir, por debajo (o fuera, en este
caso) de los limites. Lo sublime es una categoria de la estética que se encuentra situada
en un ambito que excede la delimitacion (hecha por el hombre, 0jo) de las diversas
categorias estéticas como pueden ser lo bello, lo feo, lo terrorifico..., en palabras de
Burke, “un principio de sublimidad [...] produce la mas fuerte mocion que el animo es
capaz de sentir [sic]”. (BURKE, 1985 [1757]: 92-93).

Segun Valeriano Bozal, lo sublime surge de la poesia, y por ende de la literatura, y todo
lo que de apelativo a los sentimientos hay en esta como en las demds artes: “y [...]

proyectandose [...], se convertird en una categoria estética.” (1985: 8).

Pero precisamente por existir una delimitacion marcada por el hombre, existen

instancias que van mas alla. Estas, que son las que forman parte de lo sublime,
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generalmente se confunden con lo excelso, con la elevacion a la enésima potencia de los

sentimientos positivos que en nosotros despiertan estas obras de arte.

Pero nada mas lejos de la realidad, aunque “Es una tonteria reprochar a la
multitud que carezca del sentido de lo sublime si confundimos lo sublime con algunas

de sus manifestaciones formales” (ARTAUD, 2007 [1931]: 100).

Lo sublime, como venimos diciendo, es algo que supera los limites, pero en todas
direcciones, por lo tanto, etimologicamente hablando habria que adoptar el término de
ex-lime, como inclusivo, pues en esta categoria estan comprendidos también los
sentimientos negativos despertados por las obras de arte. En este caso, Eugenio Trias
emulando a Kant, nos da cuenta de que “el sentimiento de lo sublime puede ser despertado
por objetos [...] conceptuados negativamente, faltos de forma, [...] desmesurados,

desmadrados, cadticos” (1982: 20).

Pero que una obra de arte tenga la capacidad de despertar en nosotros, los
receptores, cualquier tipo de sentimiento trueca las sensaciones negativas por estos
producidas en elementos positivos en cuanto artisticos, en cuanto sublimes, en cuanto
(con)movedores de las pasiones y del &nimo. Por eso nos aclara Bozal que “pena y terror
son rasgos de lo sublime, rasgos positivos, no negativos”. (1985: 15). Porque es algo que
va mas alla del limite de modo positivo, aunque tengan los rasgos connotacion negativa

en si.

Se habla del placer estético que produce la contemplacion de una tragedia y los
motivos por los que, algo que no es bueno, deriva en ese placer. Que exista esa derivacion,
en si tiene una connotacion positiva. Pues “El sentimiento de lo sublime se alumbra [...]
en [...] ambivalencia entre dolor y placer. El [...] sujeto experimenta a la vez un

sentimiento placentero [...] se sobrepone al miedo y a la angustia.”(TRIAS, 1982: 25).
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Es decir, que no es que no exista ese sentimiento angustioso o ese miedo, sino que, aun
existiendo, el receptor es capaz de superarlo y extraer el placer no solo de la manifestacion
artistica en si, sino de la capacidad de auto superacion, que ha visto una de sus metas

conseguidas. Pues el arte tiene capacidad para

elaborar estéticamente los limites [...] de la experiencia estética, lo siniestro y lo repugnante, lo

vomitivo y excremental, lo macabro y lo demoniaco, todo el surtido de teclas del horror.” y

“Elaborar como placer lo que es dolor (TRIAS, 1982:76).

Y esta capacidad de elaboracion se consigue desde el momento en que podemos
constatar que nos encontramos en la denominada zona de confort cuando somos los

receptores de una obra artistica.

Por tanto, esta nos induce a lo sublime por medio del disfrute que de ella
extraemos, sin pararnos a pensar en lo doloroso, como tal. Esto es, en la contemplacion
de una obra artistica en general, y por supuesto, en el teatro, objeto de nuestro estudio en
particular, el receptor/espectador tiene la tranquilidad de saber que lo que se presenta en
dicha obra no pertenece propiamente al &mbito de la realidad cotidiana; es ficcion: una
realidad artistica, algo muy diferente que forma parte de nuestras vidas so6lo en el
momento de la contemplacidn y las posteriores reminiscencias que acarree, pero nunca
como una instancia que condicione sustancialmente el dia a dia de los receptores. “La
satisfaccion que hallamos [...] se ha atribuido [...] al consuelo que recibimos
considerando que [...] es [...] ficcion [...] nos contemplamos libres de los males |...]

representados [sic]”’(BURKE, 1985 [1757]: 98).
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Ese pensamiento de seguridad, ese sentimiento de no implicacion total con lo que
se esta presenciando es lo que denominamos la zona de confort, desde la que el receptor
mantiene las distancias con la obra demarcando unas diferencias necesarias.
La existencia de esa zona de confort es la que permite que el disfrute sea pleno y que la

preocupacion que el espectador tenga en el momento de la recepcion sea solo artistica.

El espectador del drama es un individuo sediento de experiencia; [...] el autor y los actores del
drama le posibilitan todo esto al ofrecerle la oportunidad de identificarse con un protagonista. Pero
[...] le evitan [...] cierta experiencia, pues el espectador [...] sabe que si asumiera [...] el papel

del protagonista, deberia incurrir en [...] pesares, sufrimientos y espantosos terrores (FREUD,

2007 [1906]: 1272)

De ahi se puede explicar que, a pesar de contemplar en las obras de arte las escenas
mas desgarradoras o los crimenes més atroces, no existe una preocupacion mas alla de lo
meramente artistico pues no es real, y aparte, es algo que no nos salpica, que no altera el
devenir de nuestras vidas. Por ello, se puede decir, que existe instintivamente cierto
ambito en la sique de todo ser humano que se puede considerar malvado; instintivamente
el hombre se alegra cuando el mal le sobreviene al prdjimo y €l puede tomar posicion
como espectador, pues “es otro [...] quien [...] sufre en la escena y [...] tratase solo de
una ficcidon que nunca podria llegar a amenazar su seguridad personal.” (FREUD, 2007

[1906]: 1273)

Para diferenciar el gusto por lo bello del gusto por lo bizarre, otorgamos a este la
denominacion de deleite, y es asi como el mismo Burke nos dice y como Bozal nos

remarcara que sucede: “cuando pena y peligro no nos son proéximos, [...] el tipo de placer
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que [...] producen [...] recibe el nombre de deleite [el subrayado es del autor]” (BOZAL,

1985: 19), que se diferenciara del disfrute que origina la belleza.

Y ese deleite tendrd su manifestacion de diferente manera, segun sea originado
por el peligro, por el terror o por otras causas, que generan una reaccion en el espectador
que se incluye en el &mbito de lo sublime. Asi: “Los peligros [...] producen una especie
de éxtasis emocional [...]. El terror implica dominio [...] de una fuerza superior [...] ante

la cual estamos perdidos” (BOZAL, 1985: 19).

Porque las reacciones de lo sublime son anuladoras, asi se sintié6 Stendhal al
contemplar la Basilica de la Santa Croce; porque llevan consigo “efectos de dominio
absoluto, que nos introduce en una tension emocional insoportable, en la suspension de
los movimientos del alma” (BOZAL, 1985: 21), asi nos sentimos nosotros, y hemos de
explotar en la catarsis. Dado que, mediante la recepcion de la obra artistica que hemos
presenciado, hemos realizado un viaje de ida y vuelta vehiculado por lo terrible. Después
de eso, el receptor experimenta en si un cambio que serd notorio. Eso mismo preconiza

Kant en su Critica del Juicio y asi nos lo resume Eugenio Trias:

lo terrible-tragico es en arte sublimado [...]. Es el arte [...] ritual: promueve un descenso al

infierno, un viaje a lo imaginario y al horror, pero ese viaje reconduce de nuevo a lo cotidiano,

[...] el sujeto queda [...] transformado (1982: 77).

Este recorrido nos cambiara, como vengo diciendo, no solo haciéndonos crecer en
experiencia, que, aunque parezca dificil de creer, las representaciones teatrales pueden
ser tenidas en cuenta como si de experiencias se trataran pues al ser una situacion que se

da a los ojos es una situacion vivida (o vivenciada, como se suele decir utilizando un
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sesquipedalismo); y, como en toda experiencia, el sujeto siente y vive en sus carnes y en
sus organos aquella circunstancia que proceda. Viviendo y reaccionando ante los
estimulos nos encontramos con “Temor intensisimo, pavor, espanto, horror, temor
proximo al terror” que producen una “retraccion violenta del sujeto respecto a una
situacién que define como profundamente amenazante” (TRIAS, 1982: 130), al

identificarse el espectador con el actor.

Esta reaccion producida sera mayor o menor segun las circunstancias; léase: la
ambientacion, el estado de animo del receptor, el estado de animo del emisor (en este caso
el reparto teatral), la iluminacion, los decorados, el resto de los espectadores, las
dimensiones de la sala y mil y un factores mas que, a simple vista, parecieran minucias
pero que tienen una importancia que no hay que dejar de otorgarles. Tanta, como que del
conjunto de todos ellos depende el éxito de la comunicacidon primaria consistente en la
transmision de un mensaje desde el primer emisor, que seria el autor de la obra de arte

hasta el ultimo receptor, que seria aquel que la disfruta o padece.

Y ya que

es la funcion del drama [...] provocalr] [...] una ‘catarsis de las emociones’, [...] se trata de
procurarnos acceso a fuentes de placer [...], el principal papel le corresponde a la liberacion de los

propios afectos del sujeto, y el goce [...] ha de corresponder [...] al alivio que despierta su [...]

descarga (FREUD, 2007 [1906]: 1272).

Serd esa catarsis en la que estallaremos la que, como venimos diciendo, actuara

con propiedades seudoterapéuticas, en el sentido en que, como dice Burke, en los
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momentos en que nos vemos (con)movidos por el dolor y/o por el terror, los sentimientos

que nos producen influyen en nuestra fisicidad:

las cosas que causan dolor, obran sobre el animo por medio del cuerpo; y [...] las que causan

terror, mueven los o6rganos del cuerpo por la operacion del animo, [...] conviniendo las dos [...]

en una tension, contraccion, 6 mocion violenta de los nervios [sic] (1985 [1757]: 198-199).

Pese a la antigiiedad de la fuente manejada, y la posibilidad de considerar
periclitadas muchas de las instancias que en ella se recogen; pese a considerar que la
forma en que se estd expresando puede ser seudomédica, y pensar que las emociones
causadas por algo ajeno a nosotros, no nos pueden causar tamafia reaccion; obsérvese con
la experiencia, mediante la contemplacion de una pelicula de terror o una opera (por no
recurrir sola y exclusivamente al dmbito teatral, en el que, defendemos que se hace
necesaria dicha catarsis) la (con)mocion a la que se puede llegar y la necesidad de alcanzar

el momento catartico para evitar un sobrecogimiento posterior.

No obstante, mas recientemente, y bebiendo de fuentes mas antiguas que lo que a
Edmund Burke respecta, nos encontramos con lo que nos sefala Eugenio Trias para
explanar con claridad el sentido préximo a la Medicina y terapéutico que opera la catarsis,

no ya solo en el animo, sino incluso en el cuerpo del receptor:

Catharsis seria liberacion; [...] evacuacion de humores animicos excesivos, emociones [...]
predominantes que obstruirian el [...] metabolismo psiquico. Mediante la catharsis, el alma se

libraria de enfermedad [...]. Aristoteles, hijo de médico [...] habria dado a catharsis [...] esta
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significacion [...] concibiendo [...] la tragedia como medio de higiene animica preservadora de

una salud concebida como armonia. (1982: 131-132)

Por eso decimos que, el ambito de lo sublime, como el de lo siniestro, que
pertenece a aquél, no es algo explicable, sino hay que vivirlo, contemplarlo in situ: no
solo verlo, sino sentirlo y experimentar esa catarsis. Pero hay que tener en cuenta que
“una dificultad en el estudio de lo siniestro obedece a que la capacidad para experimentar
esta cualidad sensitiva se da en grado [...] dispar en los distintos individuos” (FREUD,
2007 [1919]: 2483). Para esta instancia, ver Zur Psychologie des Unheimlichen,

“Psychiatrisch-Neurologische Wochenschrift” 1996. N° 22-23.

Y, con esto, todo aquello que nos (con)mueva, pertenecera al ambito de lo

sublime:

“La pasion que produce lo [...] sublime [...] es el asombro [sic] [el subrayado es suyo]”

(BURKE, 1985 [1757]: 110).

Asi, Don Juan de la Dehesa indica que “Burke sienta [...] que es un principio de
sublimidad todo lo [...] terrible, 0 obra de [...] modo anélogo al terror [sic]” (DEHESA,
1985 [1807]: 60) y utiliza para la explanacion la analogia con un sentimiento conocido,
ante la dificultad de explicar esta instancia a todo aquel que no la haya experimentado,
pues esté fuera de lo razonable. Por tanto, nos encontramos, pese a no denominarlo de ese
modo, ante el apartado de lo sublime que se da la mano con lo siniestro. Pero no todos

los autores presentan acuerdo en esa circunstancia.
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Dentro de los elementos de la estética, tenemos que hablar también de otras
instancias que, segun el autor a quien consultemos pueden considerarse incluidas dentro

del &mbito de lo sublime o no. Me refiero a lo cémico y lo grotesco.

En mi opinién, todas los elementos capaces de crear esa (con)mocion en el
receptor, pertenezcan al ambito al que pertenezcan, pueden formar parte de lo sublime,
precisamente por el hecho de mover. Jean Paul va atin mas lejos, pues para él “el humor
[...] es [...] lo ‘sublime invertido’” (Apud CARCHIA, 1994: 133) considerando, como
Carchia, que “Sublime [...] es [...] la transfiguracion de lo feo y de lo accidental” (1994:

134).

Es decir, para estos autores, dentro de este ambito de lo sublime no entran aquellas
categorias relacionadas con la negatividad, pues definen lo sublime como aquellas

instancias que se encuentran fuera de los limites, solo hacia lo excelso.

Ante esto, decir que es mucho mas completa la forma de ver la situacién en que
lo feo puede pasar a formar parte de lo sublime, pues nos encontramos con mas
manifestaciones de este tipo en el arte que las contrarias. Y no hay que olvidar aquellas
bases que sentdaramos previamente, cuando observamos que existia la necesidad de
conocer la existencia de los dos polos para poder establecer una comparacion que fuera
la que diera cuenta de la demarcacion entre lo positivo y lo negativo (no tomados como
relacionables a lo bueno y lo malo sino simplemente como contrarios, dentro incluso de
el mismo grupo). Sin el conocimiento de lo que no-es no se puede saber lo que es, como
apunté mas arriba. Asi “no puede darse efecto estético sin que lo siniestro esté [...]
presente [...] debe estar presente bajo forma de ausencia, debe estar velado [los

subrayados son del autor]” (TRIAS, 1982: 17).
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Eugenio Trias nos da cuenta de que para que exista lo bello, ha de encontrarse lo
siniestro en negativo.
Cuando hablo de negativo, en este caso, me permito hacer un simil con el campo de otra
arte, me refiero a la fotografia. De todos es sabido que el proceso que la camara realiza
consiste en tomar la imagen positiva para convertirla en una negativa que permanece

como tal hasta que es revelada.

En este caso, lo siniestro segun Trias funcionaria como ese negativo, que no se ve
pero cuya existencia no podemos obviar, pues sin €l no seria posible que la imagen que
obtenemos al tomar una foto, se hiciera visible.

Pero, como todo negativo, si sale a la luz, no resulta precisamente bello, es esa belleza
estropeada que venimos comentando: “Lo siniestro [...] queda [...] determinado [...]
como la sombra [...] de lo bello, aquello que toda legislacion estética [...] debe apartar
de si [el subrayado es del autor]” (TRIAS, 1982: 154). Por eso podriamos decir en
palabras de Schelling que “lo siniestro es ‘revelacion de aquello que debe permanecer

oculto’” (Apud TRIAS, 1982: 18).

Llegados a este punto, y como estamos hablando de de lo cémico y lo grotesco,

me veo en la necesidad de definir cada una de estas instancias:

Nos encontramos con algo comico cuando la pasion que mueve es la de la risa. En
ocasiones esa comicidad es un tanto sadica o negra (si lo que nos hace reir es contemplar
como el sujeto experimenta un dafio; la tradicion del clown siempre es de ese modo). Pero
lo fundamental para describir lo comico es situarse en el punto de vista del receptor y los
sentimientos que en €l se producen como reaccion ante un estimulo que se puede englobar

dentro del ambito de lo comico.
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En este caso, lo comico siempre producira placer, tranquilidad y gusto por lo que se esta

viendo.

En otro orden de cosas esta lo grotesco, cuando la comicidad tiene unos aires
tragicos o tristes; cuando segun el receptor, el mensaje transmitido puede causar risa o

dar pena, o llegar a mover otros sentimientos en el &nimo.

De lo grotesco a lo siniestro hay so6lo un paso. Es por eso que con Carchia,
podemos decir: “Lo comico [...] privilegia [ ...] lo grotesco, que [...] crea una surrealidad.
Se trata de una comica de lo inquietante, de lo siniestro” (1994: 159). Porque lo grotesco,

proviene de lo comico.

En cuanto a estas instancias, como vengo diciendo a lo largo de todo el trabajo, es
muy dificil delimitar objetivamente donde acaba una para principiar otra, dado que
depende muy mucho del receptor y de su situacion personal del momento. No es lo mismo
que una persona con un estado de animo determinado, por ejemplo de felicidad, se
enfrente a ciertos estimulos, que lo haga en el momento en que estd pasando por una
depresion o un momento bajo en su vida, por cualquier circunstancia, o que el momento
en que se produce la recepcidn sea neutro.

Hay muchos detalles que tocan en el &nimo del receptor porque este estd predispuesto a

tal en ese momento. Esa es la magia del arte, y con ello de la literatura y del teatro.

Sobre esto, Trias nos dice, cuando nos habla de Kant: “el sentimiento de lo
sublime [...] se despierta [...] a través de una incitacion necesaria de la sensibilidad”

(TRIAS, 1982: 26).

Lo sublime en toda su extension, con todo lo que engloba o no, seglin cada autor,
1éase lo siniestro, lo tragico, lo bello, lo grotesco, lo comico... Es una categoria estética

a la que solo se puede llegar apelando a la subjetividad de los sentimientos, que como
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hemos dicho, no son los mismos, segun en el momento de su vida que se encuentre el

receptor.

De todo esto hemos de quedarnos con la importancia de que, frente a la necesidad
que existe en nuestros dias de que todo sea mecénico o tecnologico, existen ambitos que
nos llevan a las mas altas cotas de disfrute, como puede ser la experiencia de lo sublime,
que no dependen de lo racional, sino que estan imbricados en el &mbito de lo emocional,
de lo vivencial, de lo puramente humano. Y es este ambito, que Trias junto con Kant sitia
por encima del entendimiento, es decir, le da mayor importancia, el que hay que cultivar

para poder tener siempre una experiencia de lo sublime en toda su plenitud.

De todo lo que vengo diciendo, colegimos que para definir lo siniestro, tenemos
que hablar de la instancia vivida como tal, no de algo considerado, que es tan mudable

como el estado de animo de todo receptor:

Lo siniestro debe sobrevenir y sorprender [...] como una nueva revelacion de la realidad a si

misma, como su incapacidad de reconocerse. Siniestro, dice [...] Freud, es ese mirarse al espejo y

reconocer en uno mismo a otro. (CARCHIA, 1994: 171)

Si bien es verdad que lo que para algunos puede llegar a ser siniestro, para otros
resultaria hasta comico, también lo es que el camino de lo comico a lo siniestro es mas
sencillo de recorrer que el inverso. Asi Carchia nos compara el sentimiento de lo siniestro
tanto en el arte como en la vida con el que produce lo comico, pero, como podemos
comprobar, a ¢l también le resulta imposible definir objetivamente lo siniestro y entra en

el terreno de lo subjetivo:
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en el plano del arte lo siniestro es grotesco y no simplemente comico; [...] en el plano de la vida

da miedo y no sélo hace reir. [...] Lo siniestro [...] se puede concebir como una experiencia del

escalofiio (1994: 168-169)

No hay que pasar por alto que Carchia se ha referido a la “surrealidad” como
principio de lo siniestro. Y es que sera el Surrealismo el que, por utilizar (entre otros
recursos) la ambientacion onirica, en ese estado universal de duermevela en el que todo
ser humano se ha visto alguna vez y ha comprobado como los elementos que le eran
familiares se le vuelven grotescos, incluso amenazantes, sea el movimiento artistico mas
dado a estas circunstancias. Asi, hablandonos de Pirandello y su obra, nos da perfecta
cuenta de aquellos elementos que hacen que ciertas manifestaciones artisticas pasen al

ambito que nos ocupa: pasen a ser siniestras.

En la [...] evolucion [...] de Pirandello en direccion a una suerte de ‘surrealismo’, volvemos a
encontrar [...] lo siniestro [...] los temas del doble, [...] la disgregacion de la identidad. [...] la

suspension de realidad [...] que [...] se convierte en familiar y extrafia al mismo tiempo.

(CARCHIA, 1994: 179).

Llegados a este punto, hemos de explicar el motivo por el que una obra de arte

nos puede causar una (con)mocion.

La explicacion nos retrotrae de nuevo a esos universales a los que aludi més arriba,

esos que estan presentes en todo ser humano por el hecho de serlo que conectan con sus
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raices primitivas que se basan en los instintos, formando parte de su esencia y

constituyendo su ser-en-si.

Acerca de esto, en el terreno de la Siquiatria y siendo un elemento ampliamente
desarrollado por Freud, podemos decir que en todo ser humano existen unos deseos
inconfesables, e inconfesados, que segun el cardcter de la persona, llegaran a conformarse
en hechos o, simplemente quedaran arrumbados en una parte de la mente. “El nédulo del
sistema inconsciente es constituido por represion de instintos [...] o sea por impulsos de

deseos” (FREUD, 2007 [1915]: 2072)

Estos deseos estdn relacionados con la subversion de la norma y pueden
relacionarse con el asesinato, la violacion, a fin de cuentas con el dafio al projimo.
Inevitablemente, de un modo instintivo, estos deseos afloran en algunas ocasiones. Si la
persona que los siente es sensible ante ellos y se pregunta el motivo de estos

pensamientos, esta circunstancia puede llegar a convertirse en una tortura.

Si [...] el acceso de lo preconsciente a la conciencia se halla determinado por una [...] censura,

[...] el sistema preconsciente comparte las cualidades del sistema consciente y [...] la [...] censura

ejerce sus funciones en el paso desde el inconsciente al [....] consciente (FREUD, 2007 [1915]:

2065).

Asi, que en las manifestaciones artisticas se haga una apelacion a esa parte, oscura,
de nuestra sique, amparandose en la ficcion, nos puede llevar a recordar que, fuera de
esta, nosotros sentimos en ocasiones deseos de que se llevaran a cabo en la realidad ciertas
atrocidades. Es por eso que nos sentimos identificados con estas manifestaciones

artisticas y nos (con)mueven.
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Al recibir el mensaje emitido,

alcanzamos un conocimiento de ese conflicto [...] que es [...] reminiscencia de nuestra estructura
arcaica. [...] ese proceso de reconocimiento produce [...] una [...] identificacion con el héroe [...]

que [...] produce [...] un sentimiento de horror, [...] que patetiza siniestramente en lo real las

fantasias de nuestro deseo inconsciente [el subrayado es del autor] (TRiAS, 1982: 135-136)

Entendiendo esa identificacion con el héroe como un reconocimiento de nuestros
deseos en aquello que vemos que los cumple, ya sea personaje, objeto o simplemente
representacion abstracta de un sentimiento; es por eso por lo que nos sentimos asustados.
Porque se nos pone ante los ojos el placer que nos produce que se cumplan ciertas
circunstancias que responden a nuestros deseos primarios inconfesables. Asi “fijado por
ese escenario de confusion y desmesura donde los deseos primarios son realizados, [...]
escenario siniestro” (TRIAS, 1982: 153) nos encontramos imbuidos ante la siniestralidad
que va de la mano con la realidad; una realidad muy profunda en tanto en cuanto nos
afecta en lo que no nos atrevemos a confesar y lo manifiesta a los o0jos. Es como si se
violara nuestra intimidad, como si se destapara un secreto de confesionario. A pesar de
que es algo que, en su naturaleza no se pudiera aludir como deictico, el receptor lo puede
interpretar como una deixis acusadora. Es por ello que se siente incomodo a la par que
identificado y toma mayor partido en la obra. Y serd esta experiencia la que nos imbuya

al maximo en el ambito de lo siniestro, con todo lo que esto implica:

La inscripcion de las experiencias inconscientes reprimidas [...] daria lugar al sentimiento de lo

siniestro, ese retorno de cosas [...] cuya aparicion ante el sujeto produce en €l el sentimiento de

horror y de espanto (TRIAS, 1982: 164).
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Como vengo manteniendo, lo siniestro es una categoria estética que se englobaria,
a pesar de que haya controversias al respecto, dentro de la de lo sublime, excediendo esos
limites que arriba mencioné por su parte inferior, imaginado que, lo bello, lo excelso se
sitian arriba y lo terrorifico y lo siniestro estarian por debajo, en lo sub, como es

convencional.

Hemos observado también que lo siniestro esta relacionado con el ambito de
aquello que nos (con)mueve el &nimo por algiin motivo en concreto, pero generalizando,

porque se trata de un universal que alude a todo ser humano por el hecho de serlo.

Hablabamos de que los suefios son una de las instancias que podemos considerar
universales, al igual que los deseos ocultos que todas las personas poseemos en nuestra

mente.

Hay algo a lo que todavia no hemos aludido, aunque lo mencionamos al hablar de
lo tragico, y que hemos de considerar ineludible. Me refiero a la muerte, como el universal
de los universales, el elemento que hace que todos los seres humanos, con independencia

de los logros que hayamos conseguido en nuestra vida, seamos iguales en la hora final.

Un elemento que es seguro y, es precisamente por su seguridad por lo que resulta
pavoroso; un final que no se sabe cuando llegard y por ello, causa angustia. Un hecho
universal que desemboca en un miedo universal, estudiado y recogido por muchos

psiquiatras y psicologos en sus entrevistas con los pacientes.

Lorca también tenia este miedo. Me permito hacer esta afirmacion a la luz de los

testimonios de aquellos que le conocieron; pero, como ya dije desde un principio, no es
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mi intencidn estudiar a Federico desde su biografia. No obstante, podemos afirmar esta

tesis tomando como ejemplo su obra:

(Quién leyendo los poemas de El romancero gitano o asistiendo a una
representacion de Asi que pasen cinco afios o Bodas de sangre, no ha sentido como el
autor le transmite su preocupacion por la muerte y todo lo que la circunda? ;Quién no
puede decir, que en la letania del primer acto de La casa de Bernarda Alba, o en las
palabras de la Criada, no hay una inquietud referente al mas alla, que vera su colofon en
el suicidio de Adela?

(No es gusto por la muerte el utilizar la méas famosa de la Historia personificada en un
Desnudo Rojo en EIl publico? Y las mas injustas, las menos comprensibles por haber
llegado fuera de hora, son las muertes de los nifios. Nifios muertos que nos encontramos
en Asi que pasen cinco afios, Poeta en Nueva York y en una alusion futurible en Comedia

sin titulo, entre otros.

Al respecto nos dice Freud:

Muchas personas consideran siniestro [...] cuanto esta relacionado con la muerte, con cadaveres,
con [...] los espiritus y los espectros. [...]dificilmente haya otro dominio en el cual nuestras ideas
y nuestros sentimientos se han modificado tan poco desde los tiempos primitivos [...] casi todos
seguimos pensando [...] igual que los salvajes, no nos extrafia que el primitivo terror ante los
muertos conserve su poder entre nosotros y esté presto a manifestarse frente a cualquier cosa que
lo evoque. Aun es probable que mantenga su viejo sentido: el de que los muertos se tornan

enemigos del sobreviviente y se proponen llevarlo consigo para estar acompaiados en su nueva

existencia. (2007 [1919]: 2497-2498).
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Ese pensamiento de muerte es uno de los temas clave en la filosofia de Miguel
de Unamuno. El fil6sofo aborda el tema desde distintas perspectivas, y lo seguiremos
como guia para dar cuenta de ello.

Asi partiremos de que la “conscientia, es conocimiento [...]. El dolor es el camino de la
conciencia [...] por €l [...] los seres vivos llegan a tener conciencia de si”
(UNAMUNO, 1976: 132), que ya tiene en si la necesidad del dolor para llegar a
conocerse. Unamuno nos iguala el dolor con la razon; en este caso, cuando se refiere a
seres vivos, hemos de leer seres humanos, pues de todos es sabido que somos los unicos

que mantenemos ese sentido de individuo y queremos diferenciarnos.

Es por eso, por ese raciocinio que tenemos, que damos en pensar en la
inexorabilidad de la llegada de la muerte. “Aunque [...] nos sea congojosa esta
meditacion de nuestra mortalidad, nos es [...] corroboradora” (UNAMUNO, 1976: 58)
en tanto en cuanto nunca nos equivocamos al pensar en que nos llegara la hora: llega
para todos.

Instancia inexorable y segura. Por ello... ;hasta qué punto es sano obsesionarse con

ello, si sabemos que no se gana nada?

También esta conciencia de muerte, esta certeza, puede convertirse en
impulsora del arte, “Sogno, follia, creazione, [...] una diversita talmente clamorosa da

costituire quasi una istanza di condanna a morte” (MANGO, 1989: 129).

Locura a la que no solo alude Mango, pues los pacientes siquiatricos que
presentan patologias relacionadas con el miedo a la muerte, necesitan de tratamiento
dado que la meditacion sobre la muerte es un pensamiento racional que puede tornarse

en irracional si no se sabe gestionar. Es por eso que “Lo viril, dicen, es resignarse a la
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suerte, y pues no somos inmortales, no queramos serlo [...]. Esa obsesion [...] es una

enfermedad. Enfermedad, locura”. (UNAMUNO, 1976: 64).

En una persona completamente sana se pueden rastrear estos sentimientos, estas
pulsiones, estos miedos. Pero cuando ya ha derivado en enfermedad, lo que seria una
elevacion de la obsesion a un alto grado, tenemos, entre otras cosas la neurosis.
No obstante, no hay que confundir y tener en cuenta que, en ciertos tipos de neurosis,

como la denominada traumatica,

la verdadera causa [...] es [...] el sobresalto [...] Cualquier afecto que provoque [...] miedo, [...]

angustia, [...] o [...] dolor [...] puede actuar como [...] trauma. De la sensibilidad del sujeto [...]

depende que el suceso adquiera [...] importancia traumatica. (FREUD, 2007 [1895]: 42-43)

Lo que significa que, en todo ser humano esta expuesto a padecer cualquier tipo
de enfermedad psiquidtrica por mor de una mala gestion de sus sentimientos, o bien por

causas ajenas a su persona que han causado en ¢l cierta (enorme) impresion.

Uno de los miedos a la muerte es el que se basa en la incertidumbre. A este
respecto “Las mas graves cuestiones metafisicas surgen [el subrayado es del autor]”
(UNAMUNO, 1976: 195): ;{Hay algo después de la muerte? ;Donde, como? ;Seguimos
siendo nosotros mismos cuando nos morimos? /Nos encontramos con nuestros seres

queridos después del trance?

Sobre estos temas ha pensado Unamuno, hasta llegar a la obsesion, pues lo ha

convertido en uno de los motores de su vida, al igual que al leer ciertas obras de Federico
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nos quedamos con “Ese pensamiento de que me tengo que morir y el enigma de lo que

habra después, es el latir de mi conciencia.”. (UNAMUNO, 1976: 57).

Un universal, dado que “los hombres no han dejado de tratar de representarse el
coémo puede ser esa vida eterna, ni dejaran nunca [...] de intentarlo”. Es por todo ello por
lo que existen ciertas seudociencias que favorecen la comunicacion con el mas alla o el
estudio de las energias posteriores al trance de la muerte: “el espiritismo, la

metempsicosis, la transmigracion de las almas [...] y otras” (UNAMUNO, 1976: 194).

Son estas preguntas, es este miedo a la muerte lo que a veces (los escritores
romanticos eran buen ejemplo de ello, y no podemos negar que Federico bebe de las
fuentes del Romanticismo) conducen a una suerte de prurito de muerte que se basa en

la idea del acabar de una vez, para que se resuelvan todas las preguntas ya que

Si del todo morimos todos, ;para qué todo? [...] el ;para qué? [...] es el padre de la congoja

[...]. Es el desenfrenado amor a la vida [...] lo que mas suele empujar al ansia de la muerte [...]

¢para qué vivir? [...] asi [...] se le llama liberadora a la muerte. (UNAMUNO, 1976:

50ss.).

Aunque esto no es relacionable, al menos no en todos los casos con las ideas
suicidas, que seran un derivado del mismo.
El prurito de muerte es muy comun y se presenta casi en todas las personas, Freud
generaliza atin mas diciendo que se trata de “un instinto de muerte que no dejamos de

hallar en ninglin proceso vital [el subrayado es del autor]” (FREUD, 2007 [1933]: 3161).
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Pero en contra de ese prurito de muerte y ante la incertidumbre existente sobre lo
que hay después de esta, se piensa asimismo en la posibilidad de la inmortalidad del alma.
Aunque, como con todo lo relativo a lo post mortem, no existe ninguna certidumbre que

nos d¢ clara cuenta de la existencia, o no, de dicha inmortalidad ya que

Ni [...] el anhelo [...] de inmortalidad [...] halla confirmacién racional, ni [...] la razén nos da

aliciente y consuelo de vida [...] en el fondo del abismo se encuentran la desesperacion [...] y el

escepticismo (UNAMUNO, 1976: 107).

Es este deseo de inmortalidad que impera también de modo universal en todo ser
humano, que se recurre a distintos métodos para que quede una constancia de su paso
por el mundo: Planta un arbol, ten descendencia, escribe un libro, reza la méxima
popular, pues esa sera la mejor manera de perpetuarse. Pero es “esta tremenda lucha por
singularizarse, por sobrevivir [...] en la memoria de [...] otros [,] [...] mil veces mas

terrible que la lucha por la vida” (UNAMUNO, 1976: 65-66).

No obstante, a pesar de todo esto, siempre quedara una valvula de escape pues
ya que pensar en que el alma es inmortal no responde a la razon, también tenemos que
tener en cuenta que “Tan inconcebible es la inmortalidad del alma, como [...] su

mortalidad absoluta” (UNAMUNO, 1976: 109).

Todo lo que venimos diciendo hasta ahora es imbricable y esta imbricado en el
ambito de lo siniestro. Pero no ha habido nadie que explique con mayor puntualizacion
qué es lo siniestro, o mejor, qué manifestaciones del mundo que nos rodea nos llevan a

pensar que estamos ante lo siniestro, que Sigmund Freud.
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Basandose en los escritos de un colega suyo, Ernst Jentsch, Freud nos da las pautas
para saber qué elementos son los que, a la inmensa mayoria de los pacientes, de los que
se saca estadistica generalizadora, les parece siniestro. Asi sabemos que los tres

elementos mas siniestros son:

1. La animacion de los objetos que se pensaban inanimados. Todos hemos tenido la
experiencia de asustarnos ante mufiecos que parece que estan vivos, y de
muchos es conocida la fobia a las mufiecas de porcelana, miedo que se ha
aprovechado en el terreno de la ficcion y se ha utilizado con profusion en la
creacion de novelas, cuentos y filmes, entre otros géneros.

2. Laduda ante si un elemento con el que nos encontramos esta vivo o es un
mufieco, caso referente el de los autdomatas, algunos maniquies y los mufiecos de
ventrilocuo.

3. Referentes a las personas, los ataques epilépticos, y los de demencia, que en
tiempos antiguos, sin los avances de la medicina, no se sabia si eran por causa del
demonio, llegando a creer que la persona en cuestion estaba poseida y

practicandole toda clase de exorcismos. Pues

El profano ve en ellas [sic] la manifestacion de fuerzas que no sospechaba en el projimo

pero cuya existencia alcanza a presentir oscuramente en los rincones reconditos de su

propia personalidad. (FREUD, 2007 [1919]: 2499).

En el caso de los comportamientos no habituales en seres humanos, debidos a una

enfermedad o patologia, suelen parecer siniestros en tanto en cuanto incontrolables.

Hemos hablado de los ataques epilépticos con la cantidad de movimientos

involuntarios que producen, la vision de la persona con espuma en la boca y el riesgo de
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llegar a la muerte por un infortunado accidente con su lengua; también encontramos
siniestros las pérdidas de conocimiento, el sonambulismo o los estados de anestesia y
sedacion.

Pero no hemos de pasar por alto los comportamientos repetitivos de las personas que
padecen neurosis, o las que tienen diferentes sindromes como el de Asperger o son

diagnosticadas de autismo.

En ellas se da la repeticion de una serie de movimientos y rituales que, si al verlos en los
nifios pequenios los consideramos normales porque forman parte de su reconocimiento

del entorno, al observarlos en estos pacientes pueden parecernos siniestros.

El motivo de esto no es solo porque se salgan de la normalidad estandar, que
también, sino que, al ser una cosa que nosotros no podemos controlar, y que ellos mismos
tampoco pueden, los vemos como subyugados por los instintos primordiales. Esto nos

lleva a las mas altas cotas de desazoén:

la actividad psiquica inconsciente estd dominada por un automatismo o impulso de repeticién
(repeticién compulsiva) [los subrayados son del autor], inherente [...] a la esencia [...] de los

instintos, [...] un impulso que confiere a ciertas manifestaciones de la vida psiquica un caracter

demoniaco, que [...] domina [...]Jel curso [...] del neurético (FREUD, 2007 [1919]: 2496).

Obsérvese como los que estdn mas cercanos a los instintos son los niflos pequefios
y lo que vulgarmente se ha conocido bajo el nombre genérico de “locos”, de los que
siempre se ha dicho que, junto con los borrachos, nunca mienten.
“Lo [...] infantil [...] también domina la vida psiquica de los neuréticos” (FREUD, 2007
[1919]: 2500).
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Quizd este miedo a la verdad también influya en el hecho de que puedan ser
comportamientos tachados de siniestros, e incluso, como sefiala el propio Freud, de

“demoniacos”. Asi,

que se despierte una incertidumbre intelectual respecto al caracter animado o inanimado de algo,

0 [...] que un objeto privado de vida adopte una apariencia muy cercana a la misma, son

sumamente favorables para la produccion de sentimientos de lo siniestro. (FREUD, 2007

[1919]: 2492).

De un lado estan esos comportamientos que no se pueden reprimir, pues cursan
en patologia; de otro, estan las represiones a aquello que quisiéramos exteriorizar pero

que no somos capaces de hacerlo. Con lo cual,

“es convertido por la represion en angustia [...] lo angustioso, es algo reprimido que
retorna. Esta forma de la angustia seria [...] la esencia de lo siniestro [los subrayados

son del autor|” (FREUD, 2007 [1919]: 2497).

En otro orden de cosas, hablando de las rutinas cotidianas, en ocasiones nos
encontramos con que se dan situaciones fortuitas en nuestras vidas que interpretamos
como casualidades: que vayamos paseando por la calle y nos caiga una teja de algun
tejado que no esté bien ensamblado, que se cruce con nosotros cierta persona, que el
viento se haga darse la vuelta a nuestro paraguas, pueden parecernos circunstancias
casuales, e incluso divertidas, si no se produce dafo.

Pero que siempre que se pase por al lado del edificio de las tejas mal ensambladas nos
caiga una teja, y siempre al pasar por el mismo sitio nos encontremos la misma persona

o se nos vuelva el paraguas, acaba por parecernos siniestro, pues buscamos explicacién
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no solo a la repeticion de un acontecimiento que no es cotidiano, sino al por qué siempre

sucede en el mismo lugar. Asi nos lo explica Freud:

El factor de la repeticion de lo semejante [...] despierta [...] la sensacion de lo siniestro [...] es el

que nos hace parecer siniestro lo que en otras circunstancias seria inocente, imponiéndonos la idea

de lo nefasto, de lo ineludible (FREUD, 2007 [1919]: 2495).

En estos casos, influye mucho la persona a la que le sucedan estos acontecimientos
y la capacidad imaginativa que tenga. Para mas de uno la repeticion de las circunstancias
resultard divertida; y es que, en ocasiones, a pesar de hallarnos ante circunstancias que

podriamos vivir como casualidades, nuestra imaginacion nos juega una mala pasada.

Asi nos dice Freud que “debemos diferenciar lo siniestro que se vivencia, de lo
siniestro que Unicamente se imagina o se conoce por referencias”, pero esto es por un
simple hecho evolutivo que tiene que ver con el pensamiento desde nuestros origenes

como seres racionales, aunque en ocasiones,

las antiguas creencias sobreviven en nosotros [...] en cuanto sucede algo [...] susceptible de

confirmar aquellas viejas convicciones [...] experimentamos la sensacién de lo siniestro [el

subrayado es del autor] (FREUD, 2007 [1919]: 2502).

De donde colegimos que la capacidad de percepcion del ambito de lo siniestro
permanece latente en todo ser humano pero solo se desarrolla en algunos, quienes

consiguen “despertar lo siniestro”. Asi, el grado de siniestralidad sera tan subjetivo como
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la siniestralizacion de aquellas cosas que pasan, con la tUnica explicacion de la
complicacién de nuestra psique, de ser familiares a ser desconocidas, alentadas por

traumas infantiles que provienen de nuestra esencia primitiva reprimida.

MANIFESTACIONES DE LO SINIESTRO EN LA LITERATURA

Como hemos visto, lo siniestro podemos encontrarlo en todos los ambitos de la
vida, y estudiarlo desde diferentes ciencias ya sean del pensamiento, como la Filosofia
(con sus derivaciones en Antropologia y Estética) ya sean ciencias que estudian el

pensamiento, como la Psicologia y, en el terreno de la Medicina, la Psiquiatria.

Era de esperar que, una instancia de estas caracteristicas, que se presta a un
estudio pormenorizado en tan diferentes ambitos también tuviese sus manifestaciones
literarias; sobre todo en un ambito tan jugoso en todo lo que tiene de universal. Por sus
connotaciones, los elementos literarios relacionados con conceptos como el que nos
ocupa, que son estudiables desde puntos de vista tan dispares pueden llegar a tomar
sustancia de mitologia. A fin de cuentas, el hombre desde que el mundo es mundo se ha
hecho preguntas, se ha cuestionado las cosas y ha extraido sus propias conclusiones.
También se ha sentido identificado en mayor o menor medida con los diferentes
acontecimientos que se van produciendo en el devenir de su vida, uno de ellos, los
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sentimientos de respuesta que actiian como el efecto que se deriva de una causa que los
provoca.
Rayanos en lo instintivo, es algo cuasi automatico, irracional, a lo que se le quiere

encontrar una explicacion plausible.

Llegados a este punto, me resulta muy interesante demostrar que en la Literatura
desde siempre se han intentado responder los interrogantes de la mejor manera posible,

0, al menos, de la mas logica.

Y como Federico Garcia Lorca, objeto de nuestro estudio, resulta ser un erudito
que maneja un bagaje cultural extensisimo, no podia ser menos y habia de interesarse

por las cuestiones que se vienen planteando desde el principio de los tiempos.

Una de las formas en las que abordar el conocimiento de la sique en el ambito
literario es sirviéndose de algunos de los elementos que los surrealistas manejaran con
éxito. El mas utilizado, por su relacion con ese momento en que el cerebro esta en una
situacion en la que, si bien no abandona del todo la realidad, tampoco estd metido en
ella de lleno es el suefio. Para Achille Mango el suefio es motor del arte en general y de
la creacion en particular. Sera en su caracteristico discurrir en el que las obras de arte
toman consistencia virtual que se hara tangible en el momento en que el artista se
abandone a la creacion: “nel momento del sogno ¢ terribilmente permeato di pienezza e

di senso della realtd” (MANGO, 1989: 132).

La seleccion de los temas a emplear es muy importante y sobre todo el enfoque
que se les va a dar, pues los temas de por si, no son siniestros.
Con los mismos elementos, como pueden ser la ambientacion el uso de los personajes o
el tono empleado, se establecera una diferencia notoria segin la forma en la que son

narrados. Asi, en la fantasia se da la posibilidad de que las cosas sean siniestras, pero no
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lo son, pues todo vale. Esto entra dentro del pacto narrativo tacito que se establece entre
el emisor/autor y el receptor/lector-espectador quien conociendo el género se espera que
sucedan acontecimientos que en otras manifestaciones literarias serian siniestros; asi, que

los deseos se cumplan cuando se manifiestan en voz alta y que a la mujer del cuento de

Los tres deseos” se le coloque una morcilla (segiin qué version) en la nariz, en lugar de siniestro
puede resultar hasta comico. O una resurreccion de los muertos como en el caso del cuento de

“Blancanieves y los siete enanitos

(segun qué version), no resulta para nada siniestra, sino un final feliz.

Asi, segun el enfoque que el autor decida darle a su mensaje/obra, resultara con
un efecto o con otro. “si el poeta aparenta situarse en el terreno de la realidad [...]
Reaccionamos ante sus ficciones como lo hariamos frente a nuestras [...] vivencias”
(FREUD, 2007 [1919]: 2504); pero con un aliciente, que eleva a un mayor rango la
posibilidad de toparse con elementos siniestros pues “la ficcion crea nuevas posibilidades
de lo siniestro, [...] y [...] conserva en la poesia todo el caracter siniestro que tenia en la
vivencia real”. (FREUD, 2007 [1919]: 2504). Pero también se da la circunstancia vista
desde la perspectiva contraria. Por la aceptacion de ese pacto narrativo, “mucho de lo que
seria siniestro en la vida real no lo es en la poesia” [el subrayado es del autor] (FREUD,
2007, [1919]: 2503); por tanto, de nuevo, nos encontramos ante la magia del arte en
general y de la literatura en particular, que es capaz de hacer que nuestra sique se vea
modificada y que se establezca una comunicacion completa entre emisor/autor, y

receptor/lector-espectador.
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De gran importancia también es el uso de los personajes. Por ejemplo el empleo
del doble de un personaje o, que en una misma familia se repitan inexorablemente los
mismos acontecimientos (confer Bodas de sangre con una familia de asesinos y otra de
victimas que han tomado sus respectivos roles de los que no hay modo de escapar): “el
[...] ‘doble’ [...] se convierte en un siniestro mensajero de la muerte” (FREUD, 2007

[1919]: 2494).

Los personajes también pueden ser un elemento que nos introduzca directamente
en el ambito de lo siniestro. Hay uno en particular que, en el momento en que aparece,

convierte el ambiente en inquietante, que derivara con posterioridad a lo siniestro.

Me estoy refiriendo al trickster (ver WRIGHT, 2000) que podria traducirse como
‘impostor’, ‘fraudulento’, ‘embaucador’..., cuya raiz es tricky (truculento) y cuyo
ambito de estudio no solo se limita a la literatura, sino a todas las ciencias que se
refieren a la sique: “the concept of the trickster-function [...] on anthropology,
psychoanalysis and literary theories, is a new approach which provides the opportunity

for fresh interpretations” (WRIGHT, 2000: 10).

Es un personaje popular, que suele aparecer en casi todos los relatos, “wherever there is
a literary or an oral folk tradition”, sembrando el caos pues “'[it] takes pleasure in the
confusion [...], standing at the cross roads of paradox and ambiguity” (WRIGHT, 2000:

3). Es un maestro del artificio, un loco que genera planes con malicia.

Porque ha de estar ahi, porque forma parte del imaginario popular, al igual que

podemos encontrarlo en la vida:
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The trickster presents evidence of some primitive aspect of the human psyche [...]. The trickster
is the embodiment of the collective shadow- those contents of experience which, coming up from

below the threshold of consciousness and civilized acceptability are dark, chaotic and threatening

(WRIGHT, 2000: 4).

Pero, a la vez que un elemento problematico, en cuanto a confuso, frente al que
no sabemos cOmo comportarnos porque en cada ocasion muestra una cara diferente, es
también una figura fresca, una figura que se puede permitir el lujo de desvelar la
realidad porque al moverse entre camuflajes nunca se sabe si esta manifestando sus
sentimientos.

Es un personaje limite, entre la vida y la muerte, “the guardian of the liminal realm, on

the threshold between two worlds” (WRIGHT, 2000: 6).

Y es precisamente en ese limite donde Wright nos sitaa el teatro. Si que es cierto
que las representaciones teatrales estan en un lugar liminal entre la literatura y el
espectaculo, la comunicacion y la performance, el arte y la vida. Quiza por eso se pueda

decir que

Theatre [...] can be seen as just such a liminal space. [...] Theatre can be seen as the ‘safe’ arena
for the playing out of dangerous pursuits. It provides the safe distance from which to explore

fears surrounding loss of control in the face of disorder, while the playful combination of

categories presents the thrill of risking new possibilities and suggestive freedoms. (WRIGHT,

2000: 6)
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pues se experimenta en ese limbo intermedio sin arriesgar a hacerlo en la vida, pero con
repercusiones en la misma dado que, como nos dice Hegel el teatro es “la fase suprema
de la poesia y el arte en general” (1989: 881) pero, para que llegue a su punto maximo
de desarrollo ha de ser representado, y con la “vitalidad” que en palabras de Hegel

alcanza, estara pasando a formar parte de la vida.

Un teatro donde se dara la manifestacion heraclitiana del tiempo, pues “El actor
[...] no repite dos veces el mismo gesto” (ARTAUD, 2011 [1932]: 15), ya que “el
teatro es el tinico lugar del mundo donde un gesto no puede repetirse del mismo modo.”
(ARTAUD, 2011 [1932]: 101). Pues toda representacion, aunque sea del mismo libreto,
realizada por el mismo director escénico con la misma compaiiia y el mismo decorado
en la misma sala, nunca sera la misma. Existen variaciones sensibles entre unas y otras;
y, aun mas, existen variaciones fisiologicas y siquicas, estas apenas perceptibles, en
todos los elementos humanos que componen el hecho teatral: director escénico, actores,
espectadores... Pues cada segundo que pasa nos acercamos un segundo mas al final, es
decir, envejecemos un segundo, y vamos adquiriendo nuevas experiencias que iran

pasando a formar parte de nuestro bagaje.

Margarita Ucelay, nos habla del teatro con ese aspecto importante que es el de la
efimeridad, ese aspecto heraclitiano que hace que cada montaje sea “Unico e
irreproducible”, aunque sea la misma obra la que se esté representando; incluso si la
voluntad es mimetizar una representacion.

Es por eso por lo que Ucelay colige que el teatro se siente como vivo precisamente por

ser irrepetible, “pues solo lo que es perecedero estd verdaderamente vivo” (1986: 52).

Achile Mango va un poco mas alld cuando nos compara el hecho teatral con un

juego que tiene sus reglas especificas. Una vez jugado, siempre cabe la posibilidad de
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volver a jugar utilizando las mismas reglas “Ma in maniera diversa e con altri risultati”

(1989:132).

Es precisamente la inmediatez del teatro, por lo que de vivido y vivido tiene; lo
que hace necesario manifestar que el teatro, en esa vision de lo ritual, casi mégico, esta

unido antropolégicamente a los origenes del hombre.

En toda tribu primitiva (y las que aiin se mantienen) se realizan ceremonias de
comunicacion con los dioses, con el més allé, con los espiritus y con los demonios en
las que un elegido, que tiene el caracter de hechicero de la tribu, sera el que lleve la voz
cantante en la ceremonia y el que logre, por medio de distintos elementos como pueden
ser los movimientos, los canticos, las invocaciones, los bailes, la musica y los trajes, que
se produzca esa comunicacion. Esa comunicacion que no es solo (si lo considerasemos
posible) con el mas alla, sino también con el resto de la tribu que hace las veces de

auditorio y siente en su persona los efectos del rito que se esta llevando a cabo.

Algo muy parecido, mutatis mutandis, sucede en el teatro, que “es una
formidable invocacion a los poderes que llevan al espiritu, [...] a la fuente [...] de sus
conflictos” (ARTAUD, 2011 [1932]: 36); los actores —uno o varios- son los que llevan
la voz cantante y consiguen, mediante su puesta en escena, (con)mover a los

espectadores, favoreciendo en ellos la catarsis que actua de modo cuasi terapéutico.

Es por eso por lo que Artaud nos habla de la necesidad de comulgar con lo
“metafisico” en el teatro, como una vuelta a los origenes, la recuperacion de un valor
pristino mas relacionado con lo primitivo que aun existe en el imaginario colectivo,
aunque mas o menos escondido. Y que el sacarlo, el volver a ponerlo en juego, por ser
un universal, es capaz de mover a las personas que viven esa experiencia, que es, a fin

de cuentas, el fin que se persigue: “devolver al teatro esa idea de elemental magico [...]
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recobrar por medio del teatro [...] los medios de inducir al trance”. (ARTAUD, 2011

[1932]: 107).

El teatro es aquella manifestacion artistico-comunicativa que solo puede darse
en escena, aunque no hemos de pensar en un teatro a la italiana cuando utilizamos esta
palabra; con el paso del tiempo la escena ha cambiado, generalmente aumentando de

tamafio e “invadiendo” el territorio que antes estuviera reservado para el publico.

Pero lo que no ha cambiado, pues es imposible, dado que constituye la esencia es lo que
conforma “El material [...] de la poesia dramatica”; esto es, “la voz humana [...] la

palabra hablada” (HEGEL, 1989: 847).

El teatro ha de retrotraerse a sus origenes magicos y ha de concebirse de ese

modo: sin ataduras y sin miedos.

Es por todo esto necesario resefiar el manifiesto sobre el teatro de la crueldad,
de Antonin Artaud, contemporaneo al momento en que Federico Garcia Lorca escribia
sus obras menos comprendidas en su tiempo, que responden a estas premisas pues,
como preconiza Artaud, este teatro ha de estar basado fundamentalmente en hacer que
el espectaculo llegue al espectador de un modo visceral, que le marque, que siga
resonando en ¢l después de pasada la obra y el tiempo. Es una comunién con el pasado
para alcanzar un futuro. Por eso “es necesario permitir que ese espectador se identifique
con el espectaculo [...]. Conocer de antemano los puntos [...] que es necesario tocar es

arrojar al espectador en trances magicos” (ARTAUD, 2011 [1932]: 181)

El teatro, el hecho teatral, no ha de apelar tanto a la razéon como a los sentidos,
pues si es auténtico “libera el inconsciente reprimido, incita a una especie de rebelion

virtual”. (ARTAUD, 2011[1932]: 34).
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Pero lo més importante del teatro, aparte de su caracter de irrepetible y su
apelacion directa al espectador, es la capacidad de cambio que posee una misma obra
seguin quién realice la puesta en escena (director teatral); segiin sean los actores, tanto
fisica como sicoldgicamente, sin dejar de lado, por ser imprescindible, su vertiente
interpretativa; segun los decorados infieran mas o menos en ciertos aspectos dotandolos
de importancia; y como no, segun el auditorio. Por eso podemos decir que, dependiendo
de como se gestionen todas estas instancias, asi saldra el resultado dado que, como nos

dice Artaud

La puesta en escena [...] no es reflejo de un texto escrito”, la puesta en escena es un camulo de
circunstancias aunadas, entre las que se encuentran los gestos, las palabras, la musica, las

luces... Y sera esta la que dote de vida a un texto teatral. Y esto “s6lo puede realizarse en

escena” (2011 [1932]: 97)

Artaud defiende la necesidad de que el mensaje que se transmite en el teatro
alcance a (con)mover al espectador, pues solo mediante esa (con)mocion, se podra
alcanzar la catarsis y con ella la certeza de que el mensaje no ha sido truncado sino que
ha llegado al receptor del mismo. Para que se produzca esa mocion, en ocasiones se
hace necesario emplear el recurso de la violencia, pues muchas veces el espectador
necesita de un estimulo que lo ponga en disposicion de recibir el mensaje, en un estado
de alerta para que no se pierda nada de lo que vendré a continuacion. Pero siempre sin
dejar de lado que nos encontramos en un mundo a caballo entre la ficcion y la realidad,
que nos deja en una zona de confort muy segura que es la permite la existencia de la

catarsis. Asi “el publico creera en [...]el teatro [...] si le permite][...] liberar en él
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mismo la libertad mégica del suefio, que solo puede reconocer impregnada de crueldad

y terror” (ARTAUD, 2011 [1932]: 113).

Suefios y realidades, pero nunca dejar de lado que, a pesar de estar en una zona
de confort, somos apelados una y otra vez por instancias que nos llevan a que se desaten
en nosotros diferentes sentimientos que nos hacen participes de lo que esta ocurriendo

en escena. Los mas comunes son los de alerta, peligro, inquietud, miedo...

Artaud nos dice que para que esto funcione lo que hay que hacer es introducir en
la representacion sorpresas que mantengan despierta y alerta la atencion del espectador.
Pero no nos habla de sorpresas agradables sino que preconiza una (con)mocion por
medio de lo que ¢l denomina una “idea de peligro”, y ;qué mejor que, para hacer
efectiva esa idea, utilizar el &mbito de lo siniestro recurriendo a lo que Freud define

como tal? Por ejemplo con

la aparicion repentina de un ser fabricado, de trapo y madera, inventado [...], que no

correspondiese a nada, y sin embargo perturbador por naturaleza, capaz de devolver a la escena

un pequefio soplo de ese gran miedo metafisico que es raiz de todo el teatro antiguo (2011

[1932]: 54-55).

Y con ello se conseguira ese mantenerse en los origenes que tocan el universal
de todo el ser humano por el mero hecho de serlo. Un universal que forma parte del ser-
en-si del espectador que asiste a la representacion y se vera apelado por ello. Con todo
esto conseguiremos que el teatro evolucione desde sus raices y nunca pierda su esencia

que es lo que lo instaurd en tal desde el principio de los tiempos.
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CONSTATACION DE LA EXISTENCIA DE LO SINIESTRO EN LA

OBRA DE FEDERICO GARCIA LORCA

Hemos explicado en qué consiste lo siniestro. Llegados a este punto, vamos a
defender como esos elementos que se definen como siniestros podemos encontrarlos por
doquier en la obra de Garcia Lorca, no solo en su etapa neoyorquina (que es donde mas a
las claras se manifestaran) sino en toda su produccion.

Para ello partiré del cambio que el propio Federico constatd como un antes y un después

en su trayectoria. Hablo de su denominada ‘nueva manera espiritualista’.

Como ha dicho la profesora Alonso Valero la nueva manera espiritualista de
Federico Garcia Lorca viene propiciada por las circunstancias circundantes como el
advenimiento de las Vanguardias y la observacion de la posible reciprocidad entre las
artes, que, junto con el caracter experimental de los -ismos estaban abonando un terreno
cuya semilla se encontraba en el artista y su personalidad polifacética. (Ver ALONSO

VALERO, 2005 y ALONSO VALERO, 2014a).

Por otra parte no ha de olvidarse el beneficio que causd, en cuanto a relaciones

personales, la Residencia de Estudiantes, lugar donde distintas personalidades de muy
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diversos ambitos (ejemplo paradigmatico y muy recurrido es el trio Lorca-Dali-Bufiuel)

tuvieron la posibilidad, no solo de establecer lazos personales, sino también artisticos.

Simplemente por juego surgi6 la aplicacion de Federico al dibujo, un talento
intrinseco y no aprendido, y con bastante éxito artistico en su realizacion, en la

consecucion del objetivo que se plantea.

La utilidad que le daba a sus dibujos era variada, desde usarlos a modo de
indicacion para el vestuario de sus composiciones teatrales, hasta servirse de ellos para

adornar su firma. Y por supuesto, regalarlos.

En cuanto a la teméatica que en ellos se puede observar, también es muy variada, pero
predominan los tintes siniestros. Tiene toda una coleccion que se podria relacionar con
un bestiario sui generis.

Los ojos también son recurrentes en nuestro poeta. Aparecen con diferentes aspectos:
abiertos, cerrados, con pestafias, sin ellas, llorosos, colocados en su lugar, o no, en la cara
de una persona, como miembros ajenos a ella, en multiplicidad...

Por otro lado estan las imagenes de los payasos y los arlequines, que en la mayoria de
ocasiones se ven formando una superposicion de personalidades, como varias caras de
una misma moneda; dibujos que, como nos dice Bou, “demuestran hasta qué punto eran

importantes los desdoblamientos, las caretas, las mascaras” (2000: 86).

Payasos y arlequines que no sélo apareceran en el dibujo, sino que irdn mucho
mas alla, simbolizando, aparte de los desdoblamientos de personalidad arriba sefialados,
como el “enmascaramiento del yo intimo” (BOU, 2000: 86), la técnica del metateatro,
que fue utilizada en varias ocasiones por nuestro autor con el fin de crear tensiones. A
este respecto, Bou nos habla de “juegos que se derivan de las situaciones metateatrales”

(2000: 86).
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Infancia, jdivino tesoro!

Estas imagenes que venimos comentando, estos dibujos de payasos y arlequines,
vistos desde una perspectiva externa con lo que llamariamos una visién inocente o naif,
tienen cierto aire infantil. Pero cuando se profundiza un poco més y se deja de lado esa
visién primaria, se ve efectivamente que, si a infancia se refiere, ofrece ciertas

connotaciones que nos hacen pensar.

El tinte con el que Federico acompatfia a estas imagenes, marca la inquietud por la
pérdida de la infancia que estd reflejada en bastantes de sus poemas, y si bien no
necesariamente traumatica es algo palmario para la humanidad: una pérdida sin retorno,

un camino hacia el fin tltimo, el limite ultimo, de la vida.

Miguel Garcia-Posada, es mas duro al hablar de este tema, pues se refiere al
escaldn o salto temporal que vemos en la obra de Federico, y que demarca muy bien la
diferencia entre la infancia y la muerte. El genio granadino nos da a entender en sus
escritos que perder la infancia es lo peor que puede suceder pues después de ella la vida
pierde su sentido. Asi, “El adulto, en tanto que tal, esta muerto” (GARCiA-POSADA,
1986: 186).

Pero Federico no ceja en el empefio de “encontrar al nifio que el adulto fue”, aunque
constata y nos hace darnos cuenta de que resulta un “Viaje inttil” (GARCIA-POSADA,

1986: 186).

El tema de la infancia perdida y no recuperable es recurrente en la obra de Lorca.
En este caso nos encontramos ante el hecho de pensar la vida como una instancia tragica,
es decir conducente a una muerte inexorable donde, por el mero hecho de nacer ya sabes

que vas a morir, y al perder la infancia, estds a dos pasos de la tumba, es por ello que
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“Nifios y locos [...] solamente esos manantiales de irracionalidad pueden salvar la vida”
(GARCIA-POSADA, 1986: 188); ese es el motivo fundamental en que ambos, nifios y
locos, estdn muy presentes en su obra. Sobre todo los nifios.

Pero en estos personajes hay un punto mas de tragedia, que nos introduce directamente
en el &mbito de lo siniestro dado que nos muestra que no hay salida, ya que, a pesar de
su posibilidad de salvarla, es precisamente la vida lo que se pierde, porque el nifio deviene
en adulto y el loco no es escuchado, es encerrado.

Un ejemplo de personaje acallado por su locura seria Maria Josefa, la madre de Bernarda
Alba que vive bajo llave en su habitacion, encerrada por su hija, para ocultarla de la vista

de las vecinas.

Hablamos de la infancia perdida como tema recurrente en Lorca, si bien se hace
necesario realizar una puntualizacion: Garcia Lorca no utiliza el topico simbolista de la
infancia perdida tal y como lo hicieron los poetas franceses. Aunque para ¢l también sea
“un [...] tema]...] central[...]” (CRUZ, 1995: 65). Pero esta, como el resto de las
influencias que utiliza pasado por su tamiz, reelaborado y recreado con tintes propios,
“una reelaboracion [...] que [...] encierra [...] una imagen total de la vida y del mundo”

(GARCIA-POSADA, 1986: 193).

Y decimos que Federico va mas alla del lugar comtn porque, en el caso que nos
ocupa, no se queda solo en la infancia como paraiso perdido, “un estado edénico de
perfeccion” (DENNIS, 1998: 22); sino que demuestra por qué la infancia es un paraiso,
y por qué se ha perdido; “la tragedia del adulto que no quiere serlo” (GARCIA-POSADA,
1996: 12) que se alcanza con esa pérdida, y en qué desemboca toda vida de todo ser
humano “sometido a una honda desazon sentimental” (GARCIA-POSADA, 1996: 12):

la inexorable e ineludible muerte que es el destino.
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Autores como Miguel Angel Garcia, reflexionando sobre el asunto que nos ocupa
dan un paso mas alld, pues no se quedan solo en la recurrencia del motivo de la infancia
perdida en la obra de Federico, sino que nos dan cuenta de por qué este tema es tan

recurrente en el genio granadino.

Si de todos es sabido que Federico cultiva este tema con tristeza y no con placer,
también es sabido que la tristeza viene provocada por esa pérdida de la infancia.
Garcia Lorca desearia volver a ella y mantenerse niflo por siempre, entroncando con el

llamado en siquiatria Complejo de Peter Pan.

Por otra parte, como veremos mas adelante, Federico Garcia Lorca no paraba de
jugar con las palabras y sus significados, con las ideas y la semdntica, con todo y con

todos. Es por eso que Miguel Angel Garcia, nos dice:

Ya Freud advirtié que quizas la poesia fuese el unico medio de seguir manteniendo viva la infancia:

‘[...] la poesia [...] es la continuacion y el sustitutivo de los juegos infantiles’ (Ver FREUD, “El

poeta y los suefios diurnos”) [sic] (2000: 550).

Y por eso, porque Garcia Lorca no quiere perderla, la rescata mediante los juegos
poéticos, aunque, a pesar de todo se vea abocado a “el despefiamiento obligado del paraiso

infantil en el horror de la historia y del tiempo” (GARCIA, 2000: 549).

Pero esta afioranza por la infancia no es exclusiva ni de la poesia ni de Federico;
es una instancia que podemos considerar universal en toda persona, pues a pesar de que
siempre parezca que los tiempos pasados fueron mejores, es el de la infancia evocado de

una manera especial. Quiza ese sentimiento venga producido por la constatacion de que
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son momentos irrecuperables, y aunque todos lo sean, la infancia lleva aparejados
recuerdos de seres queridos que quizé ya no estén en el mundo, o de la despreocupacion

que solo era posible en ese tiempo feliz.

Es por eso que “la contraposicion [...] Paraiso/Historia [...] afecta [...] a esos tres niveles

(personal, colectivo, universal)” (GARCIA, 2000: 552).

Pero, frente a todo esto, es curioso que, también de forma universal, estemos
deseando lo que no tenemos: los mayores volverian a su infancia y los nifios ansian crecer;
y es por eso que el desvan serviria de maquina del tiempo pues, en sus juegos los nifios
“descubren retazos de la historia de los mayores”, y los mayores arrumban su pasado. Es
por eso que se le puede un matiz “tétrico” (MENDOZA FILLOLA, 1998: 93) a todo lo
que se puede encontrar alli, e incluso al mero hecho de explorar en un desvan, pues en ¢l
se esta explorando realmente en los sentimientos.

Valga la aclaracion de que Mendoza utiliza el término tétrico en el mismo sentido en el

que estamos estudiando como siniestro.

Llegados a este punto, si bien, como digo siempre, no me decanto por el
biografismo en el analisis de las obras literarias, ya que me parece que estudiar la obra
desde esa perspectiva supone recortar sustancialmente su riqueza, hay cierta circunstancia
no muy aludida que algunos autores como Ramond la presentan como relevante a la hora
de estudiar esa recurrencia del tema de la infancia, bien perdida, bien truncada por la

muerte.

Y es que en la vida de nuestro genio, se produjo un acontecimiento que pudo hacer
mella en su sensibilidad: La muerte de su hermano pequefio, que contaba con solo dos

anitos de edad cuando €l tenia cuatro.
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Tampoco Ramond cultiva la tendencia biografista, y considera, como yo, que “no hay
que pensar que los textos [...] sean una metafora del hermano desaparecido” (RAMOND,

1988: 129); si bien esta circunstancia seguro impresiond al nifio Federico.

A la luz de los escritos de Garcia Lorca, podemos constatar que el tema de los
nifios muertos serd algo bastante recurrente, que generalmente se relaciona con otras
muertes de nifios que tuvo el infortunio de presenciar, como la “Nifia ahogada en un pozo”

que da titulo a uno de sus poemas neoyorquinos, trasunto de una tragedia real.

Pero se puede dar un paso més en la investigacion, y no quedarse solo con la
pérdida de la infancia como un universal que atormenta por su inexorabilidad, sino que,
en un mundo (tanto literario como real) en el que la falsedad es lo que prima, en el que
las personas se ocultan bajo mascaras que, a fuerza de ser utilizadas, acaban por
absorberlas, se une a aquella pérdida la de la propia identidad, que deriva en alienacion.

Asi,

lo unico que queda [...] es la bisqueda de sus [...] raices, la recuperacion del ser (nocién que

converge con la de infancia, aunque se tenga conciencia de que la vuelta a ese paraiso infantil no

es posible [...]) (ALONSO VALERO, 2005: 75).

Esta pérdida de la identidad, este alienarse, no deja de ser siniestro en tanto en
cuanto pérdida de control no ya del medio, sino de uno mismo. La constatacién de que
no se puede nunca llegar a controlar la esencia, porque todo es mutable, ejemplificado en
este caso por medio de las méscaras que nos hacen pensar en aquello que esconden y que
nunca sale a la luz. La idea de la mascara detras de la mascara es muy importante en el

sentido de que puede haber muchas caras de una sola moneda, lo que hace incontrolable
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a la persona no solo ante si misma, como veniamos diciendo, sino también ante los demas.
A esa imposibilidad de llegar a la esencia nos viene a colacion lo que dice Alonso Valero:
“Hablar del [...] origen supone [...] la idea de la pérdida” (2005: 77). El origen de la
persona esa esencia que se pierde camuflada entre tantas mascaras, por una parte. Por
otra, la pérdida de lo que se ha sido y que no se podra recuperar en ningiin momento pues,
mas que cualquier otra instancia, es en la persona donde encontramos llevado a su

maximo extremo la idea heraclitiana del rio.

Corrientes cientificas aseguran que cada vez que respiramos, contribuimos con el
oxigeno inhalado a nuestra propia oxidacion. Nada mas siniestro que saber que nos
estamos muriendo un poquito cada segundo que pasa. Por eso, todo ese mundo de
mentiras solo se puede solucionar con algo, si no verdadero, al menos sincero: el arte, que
en palabras de Alonso Valero es “el lugar [...] de la verdad, [...] identifica[...] el [...]

origen con la idea del instinto entendido como [...] impulso primario” (2005: 70).

Y ;por qué ese arte puede ser considerado como verdad? porque nace de los
instintos, no es una fuerza tan pensada como sentida. Pero con el “jojo!”(GARCIA
LORCA, 1997c: 589) de Federico, advertimos que esto no tiene nada que ver con el
automatismo, aunque si con la idea rousseauniana de que “el origen y la pureza estan
antes de la civilizacion”. Es por eso ese “afan de destruccion del arte para construir un
arte nuevo, mas puro: lo informe, lo convulso, [...] lo siniestro, van contra la cultura
‘descivilizan’” (ALONSO VALERO, 2005: 71).

Unas ideas que se acercan también a las de Niestzche y Freud sobre lo siniestro, como

hemos visto.

En relacion con el sufrimiento y el sentimiento de pérdida, se relaciona con

distintos problemas en la vida de nuestro autor de quien se dice que marché a Nueva York
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con motivo, entre otros, de haber sufrido un desengafio amoroso con Emilio Aladrén
Perojo; aunque Cummings coloca como desencadenante las desavenencias politicas en la

dictadura de Primo de Rivera.

Pero como entrar en estas circunstancias supone tocar elementos biograficos del poeta,
que no vienen al caso en este trabajo, prefiero no entrar en diatribas. Si bien es cierto que
este viaje fue definitivo y supuso un turning point en palabras de Fernandez Cifuentes,

en la obra de Federico.

Viaje a Nueva York.

Para Antonio Monegal este viaje “fue [...] el origen de muchos de los misterios
de su obra” (1996: 13), pues Federico vivio en primera persona el crack de la bolsa, lo
que resultod una experiencia traumatica en tanto en cuanto presencioé escenas que se salian
de lo normal y convertian la vida de los “felices afios veinte” en una siniestra danza de la
muerte y la desesperacion. De ahi surge la necesidad de Federico de volcar en su obra

todo lo que le rodeaba.

Es por eso que el mismo Monegal nos sefiala que en Nueva York, a la luz de los
acontecimientos, “Lorca percibe los rasgos siniestros de esta modernidad” (1996: 13);
aunque en este caso se vea también relacionado con lo sublime, pues es algo que se sale
completamente de todos los paradigmas.

Asi, convierte lo siniestro de la vida en siniestro del arte cuando hace esa alusion a lo
sublime, y precisamente es en eso en lo que hemos de centrarnos a la hora de estudiar a
Federico. Pues lo que trato de focalizar a la hora de estudiar la obra lorquiana son los

elementos siniestros que incluye en su obra y que, por su capacidad, nos hace vivir como
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tales a los receptores; y no tanto lo que ¢l viviera como siniestro, pues esto pasaria a

formar parte de su biografia.

Aunque este turning point del que hemos hablado si bien se realiza sobre su obra,
algo tiene que ver con sus vivencias, con su experiencia, con su vision “llena de tormento,
angustia y desesperacion en palabras de horror y execracion [...] la crisis [...] transform6
al poeta” (EICH, 1958: 162-163). A lo que yo afiadiria: “y su obra”; que, como digo, es
lo que nos interesa. Es por eso que Martinez Nadal asegura que “la esencia ultima de la

poesia lorquiana” (1980: 39) sera fruto de su estancia en Nueva York.

El Duende.

Constantemente estoy haciendo alusiones a mi falta de interés por tomar una
perspectiva biografista de la obra de Federico, pues como dicen Josephs y Caballero, “es
necesario olvidar [...] la vida del autor” (2003: 13), para poder llegar a un

aprehendimiento libre de etiquetas.

No obstante hay que sefialar que muchos estudiosos han elegido ese punto de vista
y Garcia Lorca ha sido estudiado siempre, por un amplio sector de la critica desde la
optica de problemas con su sexualidad, represiones sexuales, etcétera... a modo de
justificacion de un posible estado de melancolia que lo empujara a liberarse por medio de

la creacion.

Ante esto la pregunta, o, mejor dicho, las preguntas cruciales: ;las represiones
sexuales crean en todo caso un estado melancolico?, ;la melancolia lleva siempre a la
creacion artistica?, ;es inherente al artista la represion?, ;todo reprimido serd capaz de

conseguir ese Duende?
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La respuesta a las preguntas no es sino un nuevo interrogante, pues, de todos es
sabido que no tiene demasiado que ver, aunque ayude, el estado animico, la
disconformidad con el mundo y las tensiones sexuales; aunque sea el propio Federico el
que nos invite a pensar que la llamada al Duende, ese que se encuentra en las

representaciones vividas, ha de realizarse desde un estado proximo a la muerte.

Pero no nos perdamos al hablar del Duende, que he aludido mas arriba y que ahora
vuelvo a sacar a la palestra. Para definirlo, para saber de lo que hablo cuando menciono
al Duende de Federico, creo que no hay nadie mejor que €I, y no hay palabra de mas
autoridad que la suya; pues fue el primero que, en una charla de importancia académica

se atrevid a plasmarlo, como veremos mas adelante.

Quedémonos con la infancia perdida algo, como previamente argumenté,
inevitable en todo ser humano y por ello tanto mas terrorifico como motivo para “abrirse
las venas” en la llamada al Duende. Duende que ya existia previamente en los cuentos
infantiles y las leyendas como personaje burlén que no solo ayuda cuando se le antoja,
sino que ademds exige un tributo por la ayuda prestada. Y ;qué mejor tributo que la

sangre?; ;cudl de mas valor que la vida?

Es por ello que Garcia Lorca incluye en la denominacion a su “Teoria del Duende”
la palabra “Juego”, porque el Duende juega con aquel que lo llama, se burla de ¢l hasta
extraerle su bien més preciado y, muestra a la Muerte con cara de luna. (Ver CORREA,

1957; ARANGO, 1995; SALAZAR RINCON, 1999).

Pero para entender esta entrega del artista a su obra, el receptor también tiene que
abrirse las venas, pues una obra del sufrimiento que el Duende exige como condicion sine

qua non solo se puede entender desde el sufrimiento.
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Acerca de esto, del sufrimiento necesario para enfrentarse al duende, Urara Hirai
Nagafuchi nos dice “el artista, para llevar a cabo la creacion, debe luchar con su duende”

(NAGAFUCHI, 2014: 24) Donde observamos ese agon, esa tragicidad de la lucha.

Andrés Soria Olmedo senala también el concepto de la lucha al hablar del duende.
Nos dice: “la posesion del duende es el resultado de una lucha” (1999: 216), que
diferenciara “El artista auténtico” (SORIA OLMEDO, 1991: 71) del que no lo es. Donde
va un paso mas alld pues si bien veniamos coligiendo que toda arte ha de servirse del
Duende, el profesor nos hace una diferenciacion entre arte auténtico y arte impostado (el
término es mio). Siendo este ultimo aquel que no puede llegar a ser considerado arte en
el propio sentido de la palabra pues no ha invocado al Duende ni combatido con él. Porque
“la inspiracion exige [...] dolor o el peligro: el duende es el dolor mismo, la conciencia,

hiriente [...], del mal o de la desgracia” (SORIA OLMEDO, 1991: 71-72)

Aqui estamos ante un intento de acaparar lo no visible pero existente, el
preconsciente y el inconsciente, esa apelacion continua a lo que no puede ser revelado
pero se sabe que esta. Es lo que crea ese sentimiento de estar conviviendo con lo siniestro.
Algo que atormenta desde fuera y a lo que resulta imposible poner fin porque, realmente,

no se sabe lo que es.

Nagafuchi nos alude a Shuko Takebe, autor japonés, quien analiza

etimologicamente el término duende, y nos dice

antiguamente duende habria hecho referencia al ‘duefio de la casa’ [...] ‘duen de la casa’ [...] En
una época premoderna [...] haria referencia a [...] un [...] duefio del hogar donde uno reside, en
un mundo [...] mas alla de esta realidad. [...] una fuerza o poder trascendental que nos controla o

[...] protege [...] con el tiempo [...] significa ‘espiritu que habita en una cosa’ [...]. Sin embargo,
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[...] en Andalucia [...] comienza a utilizarse [...] para referirse a [...] ‘el arte que no se puede

explicar’ (NAGAFUCH]I, 2014: 18-19).

Y es ese arte inexplicable el que inspira a Federico. Por eso es, segun Garcia-
Posada, que en sus obras vemos una ingente “cantidad de elementos irracionales, magicos
[...] un clima sonambular de irrealidad”, pues en los momentos en los que llega el
Duende, “El poeta [...] es habitado por fuerzas irracionales, oscuras” (1996: 31), y estas
le hacen alcanzar lugares inverosimiles. Donde Miguel Garcia-Posada esté sefialando que,
de no ser por esa posesion de Federico por parte del Duende, los textos de aquél no
podrian ser escritos. Sera el Duende el que los cree y haga a Federico que los escriba. Por
eso nos habla también Garcia-Posada “del otro lado”; un lado que no es la luz de la
realidad sino es la sombra del habitaculo de ese Duende que solo vendra si se le llama

para luchar con é€l.

Dicho todo esto, pasemos a explicar propiamente, “Juego y Teoria del Duende”

dentro del ambito de las conferencias.

JUEGO Y TEORIA DEL DUENDE

Todas estas referencias que vengo haciendo al Duende, han de ser explicadas y
bien encuadradas en la obra de Federico.
Para ello tenemos que remitirnos a la conferencia denominada “Juego y teoria del
Duende”, que pronuncié Lorca en Octubre de 1933 en Buenos Aires.
En dicha conferencia nos da cuenta de que toda creacion artistica, para que sea pura 'y
desgarrada, necesita de un duende que la habite. Ese duende solo se manifestara si en la

circunstancia en que es invocado hay dolor, hay desgarramiento, hay sangre.
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Por tanto, estamos ante una equiparacion de la creacion a una lucha agonica en la que

solo habra fruto si se deja en ella una parte de la vida.

Obsérvese el grado de siniestralidad que alcanza esta instancia; sobre todo
cuando Federico dota de personalidad al Duende, pero no deja clara la imagen que este
ha de tener, lo cual se presta a que en la imaginacion de cada uno el Duende tome una

apariencia completamente distinta.

Pero lo que si deja claro es que esta apariencia no serd, pues no puede serlo, en
ningiin momento pléacida ni bella; sino que esta relacionada con la muerte, con la

agonia, con la lucha.

Algunas imagenes que de Juego y teoria del Duende corroboran lo que venimos

diciendo, son:

“el duende es [...Jun luchar [...] es cuestion de [...] sangre; [...] v, a la vez, de creacién [...] No
quiero que nadie confunda el duende con el demonio teologico de la duda, [...] ni con el diablo

catélico [...].No. El duende de que hablo, es oscuro y estremecido, es descendiente de aquel

alegrisimo demonio de Sdcrates [...] y del [...] demonillo de Descartes (GARCiA LORCA,

1997a: 151).

Sangre y creacion, muerte y vida. El acto de creacion es aquel en el que el creador
dona un poco de su sangre a lo creado para que cobre vida.
Trae reminiscencias de ceremonias rituales, con lo siniestro por bandera.
Es en este punto Federico nos deja claro como no tenemos que imaginar ese Duende,

aunque no nos diga exactamente coOmo es.
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Todo artista [...] que sube en la torre de su perfeccion es a costa de la lucha que sostiene con su

duende, [...] al duende hay que despertarlo en las tltimas habitaciones de la sangre (GARCiA

LORCA, 1997a: 152).

Agonia, lucha, esfuerzo... Busqueda del duende como encerrado en un castillo en
los aposentos mas reconditos. Imagenes que recuerdan a las mazmorras donde tenian
lugar las torturas en la Edad Media, en un ambiente sordido y siniestro. Ahi es donde esta

el duende, con el que hay que luchar:

La verdadera lucha es con el duende [...] que quema la sangre [...], que agota [...], que rompe

[...], que se apoya en el dolor humano que no tiene consuelo (GARCiA LORCA, 1997a:

153).

El fragmento que sigue es resefiable porque, como apuntaré, ciertos autores entre
los que se puede considerar a la cabeza a Francisco Umbral, tachan a Federico de “poeta
maldito” al estilo de Rimbaud.

Umbral utiliza, para defender su tesis, el supuesto gusto por lo demoniaco de Federico y
su rechazo para con Dios.

Como diré mas abajo, yo no entro a considerar esos indicios que me parecen ajenos a lo
que a mi trabajo se refiere, pero si que es cierto que, en algunas ocasiones, los argumentos

de Umbral hacen aguas, y este es uno de ellos: Federico no utiliza el Duende como
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sinonimo de Demonio o como medio de invocacion a Satanas; es mas, deja clara su

postura al respecto, cuando nos advierte sobre las posibles confusiones.

Y no solo eso, también relaciona el Duende con Dios en su parlamento. Por lo tanto, esa

parte de la argumentacion de Umbral pierde su base con lo que apuntamos ahora:

en todos los cantos del sur de Espaia la aparicion del duende es seguida por sinceros gritos de

‘iViva Dios!’, profundo, humano, tierno grito, de una comunicaciéon con Dios por medio de los

cinco sentidos, gracias al duende (GARCIA LORCA, 1997a:155).

Muy interesante, y muy traido y llevado por los estudiosos y los amantes de
Federico (lorquistas y lorquianos respectivamente, como gusta diferenciar Antonio

Carvajal), es el siguiente fragmento:

Todas las artes son capaces de duende, pero donde encuentra mas campo [...] es en la musica, en

la danza y en la poesia hablada [...] que necesita un cuerpo vivo que interprete [...] porque [...]

nacen y mueren de modo perpetuo y alzan sus contornos sobre un presente exacto (GARCIA

LORCA, 1997a: 155).

Con esto de que “nacen y mueren” se refiere a la musica, la danza y en la poesia
hablada, que podia ser considerada trasunto del teatro, dado que en ellas se cumple la
premisa de que por mucho que se repitan, nunca saldra igual, depende muy mucho de las
circunstancias que rodeen a estas representaciones el modo de ejecucion. También en ello

estd subyacente la idea heraclitiana del rio que no es el mismo rio.
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Como conclusion, Federico nos dice que “el duende no llega si no ve posibilidad
de muerte” (GARCIA LORCA, 1997a: 159); lo que no significa que la muerte vaya a
producirse, pero si que es cierto que, en el encuentro con el duende, se perderd (un

poquito) la vida.

SKETCH DE LA NUEVA PINTURA

El “Sketch de la Nueva Pintura” es otro documento que vale la pena resefiar. En
¢l encontramos a un Garcia Lorca entendido en esta arte pues no debemos olvidar que
estamos ante una conferencia, con la parte propedéutica que implica, que, descubriendo
su existencia y abogando por lo que Dario Villanueva denomina “la iluminacién
reciproca de las artes” (confer VILLANUEVA, 2014), trata de poner en relacion todo lo
que entendemos por arte, esto es, todo lo que implica una creacion surgida de la

inspiracion, sin dejar de lado la elaboracion.

Parandonos a analizar desde una perspectiva, llamémosla filolégica, la capacidad
de Federico para descubrir y analizar el arte, también conocida como sensibilidad, no
hemos de dejar de hacer mencion al espiritualismo de su nueva manera como una
apelacion a la sensibilidad de los receptores (de espiritu a espiritu, de sensibilidad a
sensibilidad); pero no mediante el bucolismo y las escenas maravillosas de cuento de
hadas, sino mediante una crudeza que tiene que rebasar la realidad para no morir de pena,
una crudeza que obliga al artista a abrirse las venas con tintes superrealistas, en un
momento en que todos son conscientes de que, como el mismo Lorca dice, “la gran guerra
destruye la realidad real [...] es la madre de la nueva pintura” (GARCIA LORCA, 1997a:
147). De la nueva pintura y de esa hueva manera espiritualista esa forma que, como arriba

dije, esta creada por un espiritu y va dirigida a otro espiritu; pero también que utiliza a
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este para evadirse del cuerpo , dejarlo anclado en la tierra y volar por encima de los

problemas en una vision platonica y dualista de la composicion del hombre.

Pero la sapiencia del poeta acerca de la pintura no es casual.
Si bien es verdad que, como venimos apuntando, su sensibilidad le capacitaba para
entender todo aquello que observara, su estancia en la Residencia de Estudiantes fue
decisiva, pues alli tuvo la oportunidad de escuchar “cerca de mil conferencias” como ¢l
mismo apunta en “Juego y Teoria del Duende”; y de disfrutar de las ya apuntadas
relaciones con otros artistas, especialmente la que le unia a Salvador Dali, posteriormente

truncada por diferentes motivos.

Pasemos ahora a analizar sus palabras en esta conferencia, denominada “Sketch

de la nueva pintura” o “Sketch de la pintura moderna”, fechada en 1928:

Un soneto bajo el punto de vista poético no representa nada mas que un soneto y una silla no
representa nada mas que una silla. Pero ;qué dice? ;Qué expresa? Eso ya es otra cosa. [...] sentida
por el pintor juegan y entrelazan sus naturalezas dando origen a un mundo que conmueve o hace
pensar al que lo ve.

Se ha partido de la realidad para llegar a esta creacion [...] el poeta crea la imagen que define, el

pintor crea la imagen pléstica que fija y orienta la emocion (GARCiA LORCA, 1997a: 142)

Aqui esta el mensaje de la diferencia entre significante y significado, porque el
sentido depende de la perspectiva del que lo mira. Asi el significante no da lugar siempre
a la misma interpretacion.

Y es asi como, desde la suya, nos habla de un cuadro de Miro:
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Este paisaje nocturno donde hablan los insectos [...] y ese [...] panorama, o lo que sea, que no me
importa saberlo ni lo necesito [...]. Vienen del suefio, del centro del alma, alli donde el amor esta
en carne viva [...]. Yo experimento ante estos cuadros [...] la misma emocion misteriosa y terrible
[el subrayado es mio] que siento en los toros en el momento que clavan la puntilla [...]. Momento

en que nos asomamos al borde de la muerte que clava su pico de acero en el tierno e intangible

temblor de la materia gris. (GARCIA LORCA, 1997a: 143)

Aqui observamos una evocacion. No es ya lo que el pintor (también extrapolable
a autor teatral) quiere decir con sus obras, sino lo que se puede ver en ellas (“no me
importa saberlo ni lo necesito”). No es ya el qué es, sino el qué transmite al receptor. Y
como Federico habla de esa pureza y la relaciona con lo siniestro de la muerte o el misterio
terrible de unas emociones que surgen al dar rienda suelta a todo aquello que llevamos

dentro, en el “centro del alma”.

ELOGIO DE ANTONIA MERCE “LA ARGENTINA”

Otra conferencia que vale la pena resefiar es el “Elogio de Antonia Mercé ‘La
Argentina’”, conferencia de 1930, donde Federico presenta la danza como una lucha, esa
agonia de la expresion que también encontramos en el teatro. Asi: “la danza es una [...].

Lucha ardiente y vigilia sin descanso como todo el arte” (GARCIA LORCA, 1997a: 133)

Asi sigue hablando de esta lucha: “el poeta batalla con los caballos de su cerebro”
(GARCIA LORCA, 1997a: 133) Y ahi esta el quid de la cuestion: La explicacién de la

posibilidad creadora de arte y el sentimiento de angustia que es el que da el fruto.

CANCIONES DE CUNA ESPANOLAS:
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No hay que dejar de lado las canciones, que se pueden denominar como quiza
uno de los ambitos mas tétricos, mas siniestros, que Federico Garcia Lorca aprovechara

para su teatro.

La profesora Alonso Valero recoge estos tintes siniestros cuando alude la
conferencia de nuestro autor sobre las nanas, fechada en 1928, que se suponen canciones
infantiles; aunque la tradicion espafiola corrobora la siniestralidad en la educacion de los
nifios por medio de los cuentos populares y de ese afan por dormirlos que no dudaba en
asustarlos, tanto si era necesario como si no -recuérdese al respecto al Coco, el Bute, el
Sacamantecas, el Hombre del Saco...-). Asi, “las nanas como algo inquietante, causantes
[...] de ese horror, del efecto siniestro, que [...] es lo inquietante en lo intimo” (ALONSO

VALERO, 2005: 101).

Precisamente la intencion de estas es hacerle ver al nifio que el lugar donde
duerme, si lo hace (“el Coco se lleva a los nifios que duermen poco”) es seguro, esta
protegido, esta controlado por los progenitores, (generalmente la madre) quienes pueden
evitar el ataque de los seres mas monstruosos gracias a su conocimiento: una forma de

control.

En su obra observamos, aparte de las canciones de cuna, la recurrencia a canciones
de temas infantiles, lo cual retrotrae de nuevo a esa infancia perdida sobre la que no se
puede volver en el eterno caminar hacia la muerte, pues no poseemos el control sobre el

devenir del tiempo.

Maria Teresa Babin nos da cuenta de que

En[...] las nanas recogidas en las diversas regiones espafiolas se destaca el embrujo y la sustancia

lirica de la letra y del ritmo. [...] Su prosa se impregna de realismo magico, logrado con la

transmutacion de la realidad objetiva (BABiN, 1976: 205).
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Mas adelante nos alude a la nana popular granadina, de la zona de Motril, que
dice:

“a la nanita de aquél que llevo el caballo al aguay lo dejé sin beber”.

Y de ella tenemos que resaltar que Federico también la menciona en su conferencia; “La
sugestion [...] que el poeta siente al oirla explica[...] el poder que ejerce sobre su
imaginacion” (BABIN, 1976: 217-218)

Donde lo que sugestiona, no es otra cosa que lo siniestro que ante la presencia de un hecho

definible de tal que se ve, oye o siente, dando lugar a que su imaginacion se dispare. Pues

“‘la melodia da [...] un tono que hace dramaticos en extremo a ‘aquél’ y a su caballo; y
el hecho insélito de no darle agua una rara angustia misteriosa’” (GARCIA LORCA,
1997a: 121)

Con este ejemplo podemos desarrollar la idea de lo siniestro, siguiendo los pardmetros
establecidos por Freud, como aquello que siendo cotidiano cambia en algo esa
cotidianidad. Lo conocido se convierte en desconocido y causa escalofrios.
Cierto es que ir al rio a beber puede implicar beber o no, pero como lo normal seria
hacerlo, que no se haga no cuadra y crea ese malestar sicologico que nos separa del &mbito

de lo familiar.

Y sera este tipo de recurso el que utilice Lorca para, a lo largo de su obra, penetrar
en el ambito de lo siniestro, tratando instancias familiares que se han desfamiliarizado.
Serd lo que Babin interprete como “Los sentimientos humanos que Lorca descubre en
estas nanas” (1976: 363). De donde se extrae que comienzan los primeros acercamientos
del nifio a lo siniestro desde que la madre, que es el paradigma de seguridad para el bebé,

canta una nana sembrando el terror o la duda en un receptor, su hijo, que tiene una
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imaginacién desbordante y que, merced a la misma hara vividos sus miedos mas

profundos. Lo siniestro es el pristino terror.

Es por eso que Babin se permite dudar de que estos textos tan duros vayan
dirigidos a un publico infantil, cuando dice: “en la prosa de Lorca [...] se oye a las madres
cantar las nanas tenebrosas si de nanas infantiles se trata” (1976: 373). Pero, en este caso
la autora no parece tener en cuenta que estas nanas no estan solo en las obras de Lorca,

sino que son populares en la vida real y cotidiana.

Una vez establecido lo que los criticos piensan al respecto de esta conferencia de
Garcia Lorca, me parece muy resefiable traer a la palestra algunos fragmentos de la

misma.

Federico Garcia Lorca, con su caracter de hombre eminentemente musicado,
dotado como tal por sus estudios de Musica, pero con el ritmo bullente en su sangre desde

su nacimiento, se da cuenta de que

“La melodia latente, estructurada con sus centros nerviosos y sus ramitos de sangre, pone
vivo calor histdrico sobre los textos que a veces pueden estar vacios y otras veces no

tienen mas valor que el de simples evocaciones” (GARCIA LORCA, 1997a: 114)

esto es, que teniendo un mismo texto, se le afiade musica o no y cambia por completo el

mensaje que con ¢l se transmite.

Estos mensajes pueden ser muy diversos: de tranquilidad, de paz, de nerviosismo, de
miedo... Asi el poeta nos compara la cultura espanola con la europea cuando nos dice

que

92



Espafia usa sus melodias de mas acentuada tristeza y sus textos de expresion mas melancolica para
teflir el primer suefio de sus nifios. [...] Existe una cancion de cuna europea suave y monoétona | ... ]
llena]...] de ternura y amable simplicidad.

La cancién de cuna europea no tiene mas objeto que dormir al nifio, sin que quiera, como la

espafiola, herir al mismo tiempo su sensibilidad (GARCIA LORCA, 1997a: 115).

Es decir, que va en la esencia de la tierra espaola el uso de este tipo de canciones
con toda la riqueza de su fondo, para dormir a los nifios. De un modo tan llamativo, que
hasta el propio Lorca que es conocedor de los ritmos populares, se pregunta como se ha

concebido este tipo de canciones para los pequefios en su tierna sensibilidad.

Se pueden encontrar en el campo espafiol ritmos sorprendentes o construcciones melddicas llenas
de un misterio y una antigiiedad que escapa de nuestro dominio [...]:
Pero aun dentro de esta tristeza sobria [...] Espafia tiene cantos alegres [...]. {Como ha reservado

para llamar el suefio del nifio lo mas sangrante, lo menos adecuado para su delicada sensibilidad?

(GARCIA LORCA, 1997a: 116)

Unas melodias siniestras y unas letras ain mas inquietantes. En ellas pareciera
que, en lugar de dormir al nifio lo que se quisiera fuera instaurarle un tremendo pavor: “la
letra de las canciones va contra el suefio y su rio manso. El texto provoca emociones en

el nifio y estados de duda, de terror”. (GARCIA LORCA, 1997a: 118).

De nuevo Federico nos hara alusion a un recurso que se emplea desde el principio
de los tiempos y del que ¢l mismo hard uso en su literatura: la indeterminacion.

Como apuntdbamos al hablar de “Juego y teoria del duende”, el hecho de mencionar a un
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ente sin permitir que sea conocido en su totalidad hace necesaria que la imaginacion del
sujeto que lo percibe comience a funcionar, y asi cada receptor lo dotarda de las
caracteristicas que, por el contexto, mas se adecuen a la sensacion que este le produzca.
Por tanto es atin mas terrorifico cuanto mas desconocido e incontrolable, susceptible de

reflejar todos los miedos.

La fuerza magica del Coco es precisamente su desdibujo. [...] Se trata de una abstraccion poética

y por eso el miedo que produce es un miedo césmico, un miedo en el cual los sentidos no pueden

poner sus limites (GARCIA LORCA, 1997a: 119).

Del ejemplo que recoge Babin,

“a la nanita de aquel
que llevo el caballo al agua

y lo dej6 sin beber”

Federico Garcia Lorca interpreta:

Ese aquel y su caballo se alejan [...] siempre de manera silenciosa [...]. Nunca el nifio los vera de
frente. Siempre imaginara en la penumbra el traje oscuro de aquel y la grupa brillante del caballo.

[...] Pero la melodia da[...] un tono que hace draméaticos en extremo al aquel, [los subrayados son

suyos] al caballo y al hecho [...] de no darle agua una rara angustia misteriosa (GARCI’A

LORCA, 1997a: 121).

94



Donde Federico ha demostrado como la imaginacion de cada receptor ante lo
indefinido funciona de una manera distinta, como he apuntado arriba. En su caso la
oscuridad el dramatismo y la angustia estan presentes. Y contintia ejemplificando de este

modo:

En la region de Guadix se canta:

A la nana, nifio mio
a la nanita y haremos
en el campo una chocita

y en ella nos meteremos:

Se van los dos. El peligro esta cerca. Hay que reducirse, achicarse, que las paredes de la chocita

nos toquen la carne. Fuera nos acechan (GARCIA LORCA, 1997a: 123).

Donde se puede ver lo siniestro en primer grado. El peligro es inminente pero no se sabe
qué es, no se puede controlar. Cuanto mas pequeio es el sitio donde se escondan, mas

dificil serd que los encuentren.

Y finalmente nos da cuenta de que

el grupo [...] de canciones de cuna [...] mas frecuente [...] esta compuesto por aquellas canciones
en las cuales se obliga al nifio a ser actor inico de su propia nana.

Se le empuja dentro de la cancidn, se le disfraza y se le pone en oficios 0 momentos siempre

desagradables (GARCiA LORCA, 1997a: 124).
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Y esta angustia se transferird de una a otra etapas de la vida, desde la infancia
hasta la vejez. Lo que Babin denomina “perenne angustia” (BABIN, 1976: 331), que
comienza en el nacimiento, alentada por las canciones de cuna que les transmiten sus
madres.

Es con este sentimiento con el que “Los nifios terminaran por dormirse queriendo escapar
del mundo tragico y cruel que sus madres les cantan” (SAINERO, 1983: 310). Todo esto
unido al escenario en que las madres pondran a dormir al nifio, sobre todo cuando ya
intentan que duerma en su habitacion solito, con la penumbra y el canto que acompatfia al
momento del suefio, que sera en el que se encuentre mas vulnerable; es decir, un ambiente
siniestro, que favorece la llegada de algo atin mas siniestro, hace que se produzca “la
angustia infantil, jamas extinguida totalmente en la mayoria de los seres” (FREUD, 2007

[1919]: 2505).

El motivo de que la oscuridad se asocie siempre con lo siniestro, viene dado
porque desde la mas tierna infancia se ha mantenido al nifio en relacién con cuentos e
historias que asocian “los fantasmas y duendes 4 la obscuridad. [...] me parece que la
obscuridad puede ser terrible por[que] [...] en [...] completa obscuridad es imposible
saber si estamos seguros, ignoramos los objetos que nos rodean [sic]” (BURKE, 1985

[1757]: 211-213)

LA IMAGEN POETICA DE DON LUIS DE GONGORA

Otra conferencia que seria necesario resefiar es “La imagen poética de don Luis
de Gongora”, de 1926, donde la lectura generalizada de la misma por los diversos autores,
se ha focalizado en torno a la caza de las metaforas, como si fuera un acto sangriento y

doloroso; también en sentido de lucha.
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Pero no ha sido demasiado aludido un punto de vista por el que me decanto, este
es, el de la caza como vuelta a lo primitivo; ese volver a encontrarse el hombre consigo
mismo, pero en su imagen de hace miles de afos, y pararse a pensar sobre lo que estd
haciendo. Porque si bien es verdad que la creacion requiere sufrimiento y muerte, también

es una labor primordial (en cuanto primerisima) que nos une con nuestras raices.

Nadine Ly nos habla de esta concepcion del primitivismo pues para ella sera la
del poeta “la situacion del primitivo que va a cazar” (LY, 1988: 174).
Si bien es verdad que esta autora nos remite también al tema del peligro y de la sangre,
considero lo més interesante esta relacion con el primitivismo porque significa la vuelta
a unos origenes comunes que permanecen en la universalidad de los seres humanos.
Quizé esa idea de cazar la metafora es matarla para cristalizarla en el texto, pero luego
volvera a cobrar vida cuando el texto sea leido. Dice Ly: “el poeta convertido en cazador

[...] hadedar [...] con la metafora” (1988:175).

En esta conferencia, fundamentalmente se habla del modus escribendi de
Gongora, como poeta que se sirve de las metadforas para componer sus creaciones.
Federico extrapola y nos habla de la necesidad de todo poeta (I€ase escritor) a la hora de

enfrentarse con el horror vacui producido por la hoja en blanco.

El poeta que va a hacer un poema [...] tiene la sensacion de que va a una caceria nocturna en un
bosque lejanisimo. Un miedo inexplicable abre fuentes y nifios muertos en su interior. [...] Hay

que salir. Y éste es el momento peligroso para el poeta. El poeta [...] debe estar sereno frente a las

[...] representaciones de locura que han de pasar ante sus ojos (GARCiA LORCA, 1997a:

65-66).
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Y ha sido este tema de la caceria el que se ha extendido entre la critica, a la hora
de hablar de esta conferencia, pero poco (o nada) se ha tocado el tema de los términos
que van de la mano de lo siniestro, porque, si bien un poeta es un cazador de metaforas
(en mayor o menor medida), también es alguien que siente miedo a un nocturno de
bosque; que le asaltan nifios muertos, imagen como deciamos, recurrente en Federico,
trasunto de la infancia perdida; en este caso, significando que el poeta se siente como
aquel nifio que fuera que hoy ya esta muerto, pero conserva ese miedo cerval; nifio
atrapado, angustiado, con necesidad de salir. Se encuentra ante un peligro porque se da
de bruces con gran cantidad de visiones. Entre ellas la de la locura, peligrosa vision pues

enfrentarse con ella puede hacer que, aquel que se atreve, se vuelva loco.

IMAGINACION, INSPIRACION, EVASION

“Imaginacion, inspiracion, evasion” es una conferencia datada en 1928, que
también se alude como “La mecanica de la poesia”. El texto estd perdido y podemos

trabajar con reconstrucciones que, sobre ella, han hecho algunos autores.

Ly nos habla de ella de modo muy relacionable con la precedente (“La imagen
poética de Don Luis de Gongora™), en el sentido en que se da cuenta de la cristalizacion
de algo que se escribe, por lo tanto pierde su vivacidad. Ya se ha cazado, y es un mero

trofeo, sin la vida de la pieza. Pues “Escribir [...] es [...] matar al tema” (1988: 167).

Donde encontramos esa relacion entre creacion y muerte, creacion y dolor y el
hecho de matar para crear. En todo esto observamos como Federico concebia el tema en

libertad hasta que, una vez escrito perdia toda su vivacidad.
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Con estas mismas premisas podemos extrapolar al teatro, pues los textos teatrales estan
hechos para verse representados. Cuando se leen, parece que les falta algo, que les falta

vida...

Es por todo esto que nos habla Ly de que la situacion de la metafora y de la imagen
poética deben ser buscadas por “el camino del ‘suefio’ o del ‘subconsciente’ [...] fuera

299

del ‘ambiente l6gico’” (1988: 178), y esto es algo que Federico maneja perfectamente.
Si bien con Freud apuntamos que el término subconsciente no es correcto, muchos autores

lo utilizan para referirse a lo que en términos freudianos seria el inconsciente.

ARQUITECTURA DEL CANTE JONDO

Nos cuenta Umbral acerca de la conferencia sobre el Cante Jondo, del afio 1931,
donde Federico Garcia Lorca nos habla de las canciones que podrian ser englobadas bajo
esta denominacion. Basandose en la conferencia, extrapola Umbral sus conclusiones a

toda la obra de nuestro autor.

Umbral nos manifiesta su idea acerca del “malditismo” en la poética de Lorca, al mas

puro estilo de Verlaine o Rimbaud:

En toda la conferencia hay una conciencia de drama y magia, de orientalismo y muerte, de
nocturnidad y conjuro [...] Lorca [...] ha dicho siempre [...] que hay que ponerse en trance,
entregarse a lo desconocido [...] como devoto del duende —del demonio- le consideramos maldito

[...]. Porque [...] el duende es [...] una inspiracion determinada por el mal, [...] un declarado

estado de maldad (1975: 106-107).
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CHARLA SOBRE TEATRO

Como el animo del presente trabajo es destacar la vertiente teatral de Federico
Garcia Lorca, no podiamos dejar de lado, de entre sus conferencias la que nos informa
con mayor detalle sobre las intenciones del autor.

Si bien escrita en lenguaje poético, esta conferencia de 1935, esclarece el pensamiento

critico y revolucionario de Garcia Lorca.

Sobre la falsedad del teatro nos dice:

Los teatros estan llenos de engafiosas sirenas coronadas con rosas de invernadero, y el publico esta
satisfecho y aplaude viendo corazones de serrin y dialogos a flor de dientes pero el poeta dramatico
no debe olvidar, si quiere salvarse del olvido, los campos de rocas mojados por el amanecer, donde

sufren los labradores, y ese palomo, herido por un cazador misterioso, que agoniza entre los juncos

sin que nadie escuche su gemido (GARCIA LORCA, 1989a: Foliol).

Que es lo que entronca con esa idea de las nuevas obras creadas por verdaderos
poetas dramaticos en donde la realidad esté presente y no se deje camuflar por los oropeles
que mantienen al publico en la incultura de la mentira.

Pues bien conocidas son sus palabras que dicen:

El teatro es una escuela de llanto y de risa y una tribuna libre donde los hombres pueden poner en

evidencia morales viejas o equivocas y explicar con ejemplos vivos normas eternas del corazon y

del sentimiento del hombre (GARCIA LORCA, 1981a: Folio 2)
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es decir, es necesario servirse del teatro para mostrar aquellas parcelas de la realidad que

no pueden ponerse en evidencia de otra manera.

POETA EN NUEVA YORK

Adentrandonos en otro tipo de escritos, en este caso dejando el ambito de las
conferencias de lado, vamos a fijarnos en parte de su poesia; para ser mas exactos nos

centraremos en el poemario Poeta en Nueva York.

En este poemario nos encontramos con decadentes paisajes (“de la multitud que
vomita”, “de la multitud que orina”); y entre ellos, el Duende que necesita de la llamada
de la muerte para hacer acto de presencia... una muerte fisica que acecha al mundo, una
muerte mental que se ha hecho duefa de los cerebros de las grandes potencias, una muerte
que invoca a un Duende que no tiene mas remedio que aparecer para evitar una locura

colectiva que provoque la desaparicion de la belleza junto con la del arte.

En esta obra, perteneciente al Ciclo Neoyorquino, asi denominado por estar
motivado por su viaje a Nueva York, que ejercié de turning point en su obra, como arriba

comenté, podemos encontrar innumerables muestras de lo siniestro.

Para empezar, el tono en el que esté escrito el poemario es siniestro en si mismo,

lo cual ya dice mucho de la obra.

Hablando de Poeta en Nueva York los estudiosos de la obra, han constatado la

aparicion de elementos novedosos en su modus scribendi que son los que yo considero
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como siniestros. Estamos hablando de la crudeza reflejada en el poemario, la aparicion
de elementos escatoldgicos, miembros mutilados, fluidos corporales...

A partir de estas instancias se crea la diatriba que se ha mantenido durante mucho tiempo,
y aun hasta la fecha, pues los criticos se dividen entre los que consideran a Lorca como
surrealista, alegando que en sus obras podemos ver muchas caracteristicas del
movimiento y los que consideran que no puede concebirse como tal, ya que ¢l mismo
negd en su dia pertenecer al Surrealismo; para ello remiten a la carta a Sebastia Gasch
donde el propio Lorca asegura quedar fuera del movimiento porque sus creaciones estan

trabajadas y elaboradas, y no cultivan la escritura automatica e inconexa.

De ahi saldria una posible tercera vertiente que, siendo condescendiente diera en
considerar su praxis como un Surrealismo (por los temas) elaborado (porque no se

abandona al inconsciente) y que no necesitara de mas requisitos para ser considerado tal.

Ante esto, a mi modo de ver, se produce un cierre de miras bastante considerable
a la hora de establecer esta discusion, porque si bien los criticos se basan en los distintos
aspectos de su obra para considerarle o no surrealista, parten de la base de una idea

parcelada y excluyente en la que, segin manifiestan, se es 0 no se es; sin término medio.

Aunque Higgimbothan nos diga que el desacuerdo “se debe al poeta [...], que
en su afan de evitar ser clasificado negd que el surrealismo entrara en sus poemas”
(1975: 299), es una forma de echar balones fuera, dado que si consideramos el asunto
desde la perspectiva de Higgimbothan, no deberiamos encuadrar a Federico dentro de

ningin movimiento, pues en ningun momento €l se siente parte de un grupo.

De todos modos pienso que, como en todos los temas espinosos, no hay que
estar tanto a ese radicalismo de la teoria de opuestos, sino que hay que analizar las

diferentes manifestaciones desde la posibilidad de la flexibilidad.
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Asi, el estudio del autor en cuestion, en este caso Federico Garcia Lorca, en
lugar de ser parcelado y encorsetado se enriquece con la libertad que le otorga una
visién mas relajada.

Esta libertad de optica contribuye también a considerar al autor de turno como un artista
en pleno y no como un mero objeto de estudio tnico e inamovible.

No obstante, es necesario romper una lanza a favor de la didéctica y las facilidades que
supone, a la hora de abarcar personalidades tan ricas, acotar y delimitar para una mayor
comprension. Si bien esa acotacion ha de hacerse sabiendo que se est4 dejando de lado

una parte del todo, y no desde la vision totalizadora de la negacion.

Por todo ello, al respecto del Surrealismo, me decanto por sefialar que, si bien
Federico niega una y mil veces su adscripcion a ese movimiento, como veremos mas
abajo, si que es cierto que el Surrealismo hizo mella también en él. Lo cual no significa

que fuera un adscrito fiel al movimiento.

Para afirmar esto nos basamos en la teoria del “contagio”; esto es: Las personas
vivimos en una época historica precisa en la cual se estan desarrollando diferentes
tendencias artisticas, politicas y filosoficas, dentro de una vertiente cultural y religiosa
determinada y con un denotado caracter social. Aunque queramos, no podemos
mantenernos ajenos a lo que a nuestro alrededor sucede, pues, orteguianamente, somos
nosotros y nuestra circunstancia. Es por ese motivo por el cual, aunque sea por contagio,
se pueden observar ciertas pinceladas de nuestro alrededor en nuestra vivencia y, con
ello en nuestra creacion (que no es sino una parte de nuestras vivencias).

Federico no fue menos, y con su tremenda sensibilidad pudo descubrir y hacer suyas

todas las instancias que le rodeaban. Pues, como dice Angel del Rio, es destacable “su
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facilidad [...] para asimilar y aprovechar cualquier corriente literaria o artistica que
estuviera en aquel momento en el aire. .. era como un sexto sentido” (RIO, 1989: 12). Y
haciendo suyo todo lo que le rodeaba, se vio influido, en mayor o menor grado, aunque

sea a contrario sensu, en su obra.

El motivo por el que Garcia Lorca se negaba a ser tenido por surrealista no era
otro que su condiciébn de artista, pero también de intelectual, parte esta de la
intelectualidad que no queria que se viese puesta en entredicho por aquellos que
consideraban el movimiento Surrealista emergente, sin la vision de la distancia, como un
entretenimiento de personas que no eran capaces de elaborar un discurso sino que
dependian de lo que les saliera en el abandono a la escritura automatica, al mas puro estilo
de André Breton.

No obstante Lorca conocid el movimiento y lo vivié muy de cerca, en la Residencia de
Estudiantes con sus compafieros y amigos Salvador Dali o Luis Buiiuel, entre otros.
Y esa moda de la época tiene por fuerza que producir un contagio, y de hecho este
contagio se da en la escritura del genio granadino, quien de manera deliberada, también
hizo sus ensayos en esta materia con el guion cinematografico Viaje a la Luna.
Pues estaba rodeado de lo que Soria Olmedo denomina “estimulo surreal”; y por eso

“responde también a ese estimulo” (2000: 18).

Charles Marcilly nos habla del “contagio” en términos historicistas. Para €I, que
las obras estén inscritas en un momento concreto resulta: “su mayor fuerza y su mas
temible debilidad” (MARCILLY, 1988: 137). Fuerza en el sentido de que son claro
ejemplo de un momento histdrico concreto; pero es esa concrecion del momento la que

se convierte en su punto débil cuando pierde comprension con el pasar de los afios.
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En este punto nos dice Marcilly que todos los artistas estan imbuidos en el
momento en el que viven y esas modas se dejan ver en sus creaciones. Aparte, el receptor
también esta viviendo en esos momentos y, tdcitamente entiende lo que se le muestra. Es

la historicidad la pertenencia a un momento historico con todo lo que eso conlleva.

Entonces, con todo esto que venimos diciendo, Federico no se puede considerar
surrealista, pues no se adscribe a la ideologia, pero si puede considerarse tal, pues adopta
varias de las técnicas que pertenecen a este movimiento.

En conclusién: es un artista que bebe de las fuentes de todas aquellas corrientes que le
rodean y de las mas clasicas, pero que crea un estilo propio y personal. Un estilo ecléctico

a veces no comprendido, a veces denostado, pero siempre original.

Como decia Jorge Guillén “hacia. .. Federico” (Confer GUILLEN, Jorge, 1959).
El motivo por el que resefio con exhaustividad las opiniones de la critica acerca del
Surrealismo en Lorca no es otro que el de la relacion que estas guardan con el &mbito de

lo siniestro, objeto de nuestro estudio.

Es necesario sefialar que, si bien es cierto lo siniestro por subjetivo e inconmensurable
nunca ha sido estudiado como tal, es decir, con su denominacidon exacta y especifica,
también lo es que en casi todos los estudios sobre la obra de Federico, sobre todo en los
que tocan la época conocida como “Ciclo Neoyorquino”, que es la que los defensores de
un Lorca surrealista ponen como ejemplo, siempre se han dado pinceladas de
siniestralidad incluyéndolas dentro del &mbito surrealista.

Por todo ello, me he propuesto desmembrar las opiniones de los criticos y tratar de llamar
las cosas por el nombre que creo deben tener. A lo surrealista, cuando lo haya, surrealista,

y a lo siniestro, en su caso, siniestro.

Sin mas prolegémenos, paso a resefar las diversas criticas.

105



Lorca, poeta surrealista.

Entre los autores que mas tajantemente defienden el Surrealismo en Federico
Garcia Lorca podemos citar a Eutimio Martin, quien en una afirmacion categorica asegura
que “Lorca se mostr6 mas auténticamente surrealista que el mismo André Breton”
(MARTIN, 1988: 46). Esto lo justifica en la constatacion del sentimiento de frustracion
que podemos sefialar en la obra de Federico. Toda frustracion requiere una evasion; y esa

evasion encontrara su valvula de escape en el Surrealismo.

Francisco Umbral piensa que, Federico ha bebido de las fuentes del Surrealismo
y puede considerarse poeta surrealista. Pero aunque lo consideremos dentro de los criticos
que defienden el Surrealismo en Garcia Lorca, también deja claro que no se puede
relacionar con el escapismo y la falta de control. Asi podemos ver que en Poeta en Nueva
York: “escribe por entonces ‘en surrealista’, [...] los poemas de negros solo son
surrealistas de apariencia, no pierden nunca el hilo draméatico coherente” (1975: 110). Es
llamativo como, hablando del Surrealismo hace referencias a lo siniestro, sin

mencionarlo, como mas arriba apuntg:

Casi todos los poemas de este libro tocan ese fondo de naturaleza turbia o reflejan una oscura

conciencia. La formula surrealista [...] viene potenciad[a] [...] por el drama y el misterio. Hay

mucha oscuridad y mucha muerte en Poeta en Nueva York (1975: 121).

Diaz-Plaja también comunica su idea de que Federico abrazé de alguna manera el

Surrealismo. Si bien no lo afirma de un modo tajante, tampoco lo niega; menciona su
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“etapa superrealista” a partir de lo que ¢l denomina “poemas americanos”, que hacen
referencia a Poeta en Nueva York y Tierra y Luna, si bien mantiene que no se abandona
a la escritura automatica para que su obra no resultara “vacia de equilibrio, exhausta de
humanidad” (DIAZ-PLAJA, 1968: 168-170).

Es decir, que Diaz-Plaja apunta que el surrealismo que en Federico se puede reseiar es

un Surrealismo elaborado.

Agustin Sanchez Vidal también considera que Lorca abrazé el Surrealismo a
partir de su viaje a Nueva York, pues “entre 1927 y 1929 [...] se producen [...] una
serie de cambios [...] traduciéndose en [...] la adopcion de la escritura surrealista en
Lorca” (1988: 146), que derivaron de la presion de Buiuel y Dali (sobre todo el
primero, dado que el segundo era mas bien un gregario, influenciable por “las cosas del
Garcia”, como el mismo Buiiuel decia). Ambos se enfadaron con Lorca porque
aseguraban que pertenecia a la poesia vieja, enclavandolo en el gitanismo y en su
relacion con los putrefactos, que asi era como llamaban ellos a los poetas que no habian
adoptado ningun eco vanguardista. Estas ideas no vanguardistas “le acarrearon choques
y disgustos con sus dos mejores amigos de aquellos anos” (CANO BALLESTA, 1999:

11), y este hecho le afecto.

Para algunos autores, como Sanchez Vidal, Federico se sinti6 desafiado y con la
obligacion de no dejar que se riesen de él. “el resultado [...] seria [...] su ciclo literario
de cufio surrealista, con el cual responde al reto que Bufiuel y Dali le plantean” (1988:
182); para otros, como Grande, si bien se sinti6 herido por sus criticas, el cambio que se
opera en el poeta, “mas que una concesion, una respuesta a la provocacion de sus

amigos, fue una elaboracion consciente” (2005: 127) sin mayores ideas subyacentes.
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Rosa Fernandez Urtasun también considera que a partir de la estancia en Nueva
York, que abri6 el denominado Ciclo Neoyorquino, Federico abrazara el Surrealismo.
Asi nos dice: “El viaje a Nueva York [...] tuvo mucho que ver con la progresiva

evolucion del surrealismo lorquiano” (2000: 525).

Esta critico es defensora de la existencia del Surrealismo en Lorca y mantiene que
el punto de inflexion (o turning point) viene demarcado por su viaje; al igual que otros
estudiosos que coinciden o no en la idea del surrealismo de Federico, creen que a partir
de dicha estancia se produjo un cambio en la persona que redund6 en su escritura (que es,

a fin de cuentas, lo que nos interesa).

Sobre este mismo tema, y conocedora de las diatribas, sigue diciendo Fernandez Urtasun
“Lorca, [...] no acaba de aceptar la influencia del Surrealismo [...]. Los poetas del 27
negaron [...] la influencia del surrealismo en su obra” (2000: 527).

Donde se refiere a la mala prensa del Surrealismo en la época pues se basaba en la
influencia de lo onirico, el subconsciente y la escritura automatica, que es algo que, como
Federico, denostaban los autores que no lo profesaban por pensar que no habia

elaboracion detras de ello.

Lo que nos viene a decir con estas palabras Fernandez Urtasun es que, a su modo
de ver, toda diatriba al respecto de si Lorca es surrealista o no, basandose en sus palabras,
es innecesaria; dado que la negacion al surrealismo no era ni gratuita ni Unica; ya que era
recurrente entre los escritores de la época. Por tanto, la estudiosa propone evitar dejarse
llevar por las palabras de Federico a la hora de considerar su obra y encuadrarla, segiin

sus rasgos, donde le corresponda.
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Lo que personalmente veo un poco radical, pero sigo diciendo que para realizar una labor
de estudio, a veces es necesario acotar para que la materia en cuestion pueda abarcarse y

no se convierta en una cantidad ingente de datos sin relacion.

Volviendo a la consideracion de Federico, que a mi modo de ver, pese a no ser un
surrealista puro, tampoco es denostador de dicho movimiento, en palabras de Fernandez
Urtasun: “no quiso ser llamado surrealista, porque eso habria sido [...] decir que no se

preocupaba por el resultado, ético y estético, de su obra” (2000: 528).

Oliva también defiende la existencia del Surrealismo en Federico, pero sin darle
mayor (ni menor) importancia que al resto de sus etapas. Lo ve como una mutacién
periddica, acorde con su evolucion personal y el cambio de los tiempos: “se inicia en la
caligrafia naturalistamodernista [sic], abraza [...] la tendencia expresionista [...] para,
después de sumergirse en el [...] surrealismo, proponer la [...] textura realista de sus

dramas finales” (OLIVA, 1999: 255).

Para Power el uso que Federico hizo del Surrealismo fue el necesario destinado a
conseguir un fin que ¢l tenia muy claro: ir mas alld del miedo individual y hacerlo
universal; es decir, conseguir comunicar lo siniestro. Esto es, lo que Power denomina “un
estado organico de temor que sobrepasa lo individual”. Para ello se sirvio de la
posibilidad de convertir en unheimlich lo familiar y asi “todas las imagenes en que antes

confiaba muestran ahora una amenaza oculta” (POWER, 1976: 147).

De todas maneras, yo sigo en la creencia de que, al tratar estos temas, hay que
tener pies de plomo porque ;realmente Federico tenia in mente la preocupacion de dar a

entender que se preocupaba o no por su obra?

La respuesta a esta pregunta estd en que Federico es, fundamentalmente, un

creador. Han sido sus estudiosos (confer Martinez Nadal) los que han asegurado que se
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pasaba mucho tiempo dando vueltas a los textos y han sido sus amigos, contemporaneos
e incluso su hermano, los que decian que Federico era capaz de escribir un poema en un
momento en una servilleta, y tirarlo debajo de la mesa del café donde se hallaban pasando

el rato sin darle mayor importancia.

¢ Federico surrealista? iNi mucho menos!

Pero hay otros criticos y estudiosos que niegan la adscripcion de Federico al

Surrealismo.

Ejemplo de ello sera Juan Marichal, quien nos dice que “Poeta en Nueva York
[...] [es] ejemplo[...] de [...] la literatura de vanguardia universal de aquellos afos”
(1986: 21). Donde refuerza nuestra tesis del contagio, y alega que Lorca, como mas de
uno de los escritores de su época, no esta adscrito a un solo movimiento, sino que cultiva
el sincretismo y toma de aqui y de all4 aquello que le parece que mejor puede quedar en

la obra en cuestion del momento.

Y redundante sobre la misma idea del contagio, Miguel Garcia-Posada observa
como “Existe el acuerdo [...] en que los textos [...] de la érbita surrealista son [...] los
que corresponden al periodo 1928-1931.” (1989: 7). Pero ante esta aseveracion, el
estudioso defiende la idea de contagio, que arriba apunté: “Sufre el contagio surrealista”
sin que se pueda decir que sea surrealista pues mantiene su “propio sistema”; ademas “no
hay ningln paralelo en el surrealismo europeo con la profunda coherencia simbdlica y

estructural de los dramas lorquianos”. (1989: 8).

Un contagio natural, pues todas las ideas que estdin en el ambiente son

aprehendidas por los autores en una suerte de, lo que Berenguer Carisomo denomina
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“Osmosis espiritual”, para la que no hace falta que se dé un contacto fisico entre las
diferentes personalidades que las profesan, sino que estan en “una atmosfera comun que

todos respiramos” (1969: 96).

Con esta idea esta tirando por tierra la idea de que el autor por pertenecer a una
época determinada ya tenga que inscribirse en el movimiento de turno. Pero precisamente
lo que hace de Federico un universal es que por encima de la moda esta su bien hacer, su

forma real de valerse de lo primitivo.

Y es muy cierto que Federico es un artista de sincretismos, ya que, como en el
momento era lo normal, “lo que hizo fue utilizar [el subrayado es del autor] el
surrealismo” (GARCIA-POSADA, 1989: 9), y sin ser propiamente surrealista, Garcia-
Posada nos da cuenta de que serd bajo el influjo de este movimiento cuando Garcia Lorca
escriba lo que ¢l denomina “sus poemas mds ambiciosos y sus mejores dramas”

(GARCIA-POSADA, 1989: 9).

Muy importante me parece recoger esta cita, dado que aparece en dos

publicaciones de Garcia-Posada y que nos indica la forma de trabajar de Federico, asi:

El poeta se apropia la moral subversiva del surrealismo y acepta su invitacion a las libertades

imaginativas, pero se mantiene distante del automatismo verbal, la imagen arbitraria y la

destruccién del arte que postula el movimiento surreal (GARCIA-POSADA, 1992b: 6) y

(2015: 9)

Lo que seria una “fusion [...] de tradicion y vanguardia”, pero con lo que Garcia-

Posada denomina una “voz personal” (1983: 19-20)
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Luis Garcia Montero niega, asimismo, que Federico cultive el surrealismo. Alega
que su produccion estd adscrita a una suerte de romanticismo-vanguardista, que huye del
costumbrismo. A su modo de ver, tiene “la marca del romantico” (1996:40). Por eso
Garcia Montero realiza una relectura critica de los estudiosos que se han dejado llevar
por, a su modo de ver, malas interpretaciones, entre ellas la del costumbrismo.
En mi opinién, pese a que la teoria que sostiene esta bien argumentada, peca un poco de
hacer demasiado caso a Federico, apoyandose en las cosas que nuestro autor decia; lo
cual, como estamos diciendo, es un procedimiento erroneo, aunque ¢l mismo abomine de
ello pues denuesta las “interpretaciones rebuscadas [...] viendo en cada simbolo [...] un
ejemplo rarisimo de su caracter, s6lo explicable desde los laberintos psicoanaliticos y las

frustraciones mas insospechadas” (1996: 46).

Para Angel Berenguer, Federico va tomando los elementos que le parecen mas
interesantes de los distintos movimientos literarios. Por tanto, este autor no defiende la
adscripcion total del genio granadino a ninguno de ellos, pero tampoco obvia las
concomitancias existentes.

Nos senala que toma elementos de “la tradicion simbolista” (1992: 2), de “la tradicion
naturalista” (1992: 6), “del teatro del arte [el subrayado es del autor]” (1992: 8)... por
tanto, como “hereda conceptos [...] de varias formas” (1992: 10), donde se esta refiriendo
a los movimientos, concluye que “la tradicion surrealista es solamente un proyecto”
(1992: 3).

Los planteamientos de Berenguer son muy interesantes porque no se cierra en banda ante

una sola posibilidad sino que abre el abanico al eclecticismo lorquiano.

En cuanto a la fusién de las artes que el poeta lleva a cabo, lo hace no porque
aprendiera a hacerlo ad-hoc, ni por moda, ni por movimiento, ni por la época, ni siquiera

por su circunstancia de andaluz, como varios autores apuntan.
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El fusiona, fuera de teorizaciones, por necesidad (por ejemplo de los decorados o los trajes
de las obras, o por intento de expresion) o por casualidad (criarse en el ambiente que se
crio, con profesor de musica desde muy nifio, amigos musicos y unas criadas —de ellas
seran trasunto luego personajes de sus obras- con un amplio conocimiento de canciones
populares y coplillas). Es asi como su obra presenta una “unioén entre las diferentes

manifestaciones artisticas” (FERNANDEZ URTASUN, 2000: 529).

En la misma linea de investigacion, sobre la negacion de su adscripcion al
Surrealismo en su obra, surgen otras vertientes que se retrotraen a fuentes anteriores en
el tiempo de las que ha bebido Federico y que en esta etapa neoyorquina resurgen. Por
ejemplo Antonio Monegal nos habla de que si una parte de su obra es englobada dentro
del surrealismo ha sido por “las dificultades para clasificar e interpretar estos textos”,
pero lo importante para €l no es el encasillarlos sino cobmo se convierten en un elemento
comunicador, pleno de recursos, y sobre todo con el elemento decisivo: “el misterio que
el texto contiene” (MONEGAL, 1996: 14); a fin de cuentas, ver lo que la obra nos ofrece.
Pues como ¢l mismo nos dird, de la obra lorquiana se puede resaltar “su capacidad para
significar sin dar respuesta al misterio” (MONEGAL, 2000: 75). Pues se basa en los
vacios, en las ausencias, en los huecos. Es por eso que el receptor se encuentra en la
obligacion de hallar el sentido en la voragine del sinsentido, considerando siempre que la
unioén de metaforas que nos ofrece tiene un sentido subyacente que se puede aprehender.

Pues “El misterio [...] reside en la literalidad de la escritura” (MONEGAL, 2000:73).

La importancia de la palabra “misterio”, que Antonio Monegal ha utilizado con
bastante recurrencia, es primaria, pues hacer referencia a ella nos lleva a un terreno que
roza con lo siniestro, en el sentido de lo misterioso, lo oculto, aquello que se nos muestra

solo a medias para que indaguemos sobre su complejidad. Lo que a todo ser humano

113



alimenta un deseo de saber mas: el “misterio maximo del amor y del dolor” (ZULETA,

1971: 190).

Y no s6lo saber mas sobre el mundo en el que vivimos, sino llegar un poco mas
alla e indagar en otras realidades. Guillermo Diaz-Plaja, al hablar de la poesia de Federico,
extrapolable a toda su obra, nos dice que engloba tres mundos. El primero de ellos seria
el de la realidad; el segundo el de lo etéreo, es decir, aquello que no se puede aprehender
y que por tanto no se puede investigar; “pero hay un tercer mundo, acaso el mas
interesante, [...] el mundo del misterio de lo sofiado, de lo entrevisto” (1948:72).
De la constatacion de los tres mundos podemos colegir que el real esta a la vista, el etéreo
puede adivinarse siempre detras del real, y el misterioso es la otra cara de la moneda. O

sea, son tres mundos que convergen en uno solo.

Y en consonancia con ese misterio que, por otra parte, tiene algo que ver con el
misterio al que alude Marie Laffranque, que es el que podriamos denominar como género
literario; se permite un juego de sentidos basado en la polisemia, al que también se
adscribird Margarita Ucelay, en este caso hablandonos de otra obra perteneciente al Ciclo

Neoyorquino, que mas adelante analizaremos con atencion:

Reconocemos como acertada la acepcion de Misterio para Asi que pasen cinco afios, entendiendo

que Misterio es el nombre con el que se conocen las representaciones dramaticas medievales,

alegorias de tema religioso (1989: 39),

que Garcia-Posada relacionard con el auto sacramental, pues cree que Federico es “mas

deudor del auto sacramental que de la escuela surrealista” (1992: 16).

Claudio Guillén, sera quien nos clarifique por desambiguacion la polisemia que

arriba senalé:
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hay un concepto [...] que el poeta mismo proponia: el de misterio. La palabra connota aquello que
experimentamos todos cuando participamos de las creaciones de Federico Garcia Lorca,
leyéndolas, oyéndolas, contemplandolas, adentrandonos en su espesura, su sugerencia y su gracia.
Misterio: rito teatral, representacion, si: pero también [...] misterio primordial que no disipamos

[...] pero que intuimos y entendemos, con la subita emocion de lo clarisimo, como origen y fin

intimamente compartidos (1990: 125).

Es por esto, por la tan traida y llevada diatriba de como llamar al arte de Federico
y donde encasillarlo, que al final tras muchos debates se puede pensar que “se trata [...]

de un problema de nomenclatura” (CRUZ, 1995: 81).

Donde vemos confirmada nuestra tesis que sostiene que la critica se centra sobre
todo en poner nombres a los movimientos para encasillarlos y poder asi clasificarlos, sin
caer en la cuenta de que muchas obras de diversos autores (en este caso Federico) son tan

grandes que es imposible clasificarlas estrictamente sin dar lugar a huecos.

¢Y donde situar a Federico?

Otros estudiosos se muestran mas sigilosos a la hora de establecer un veredicto
acerca de la diatriba. Martinez Nadal, por ejemplo, considera que en la obra de Federico
hay, mas que Surrealismo, reminiscencias culturales y vivenciales que estan enmarcadas

299

por una “‘légica poética’” (1980: 75); la misma que esgrimia Federico al defender su

postura no surrealista.

Martinez Nadal concibe ciertos elementos surrealistas en la obra de Garcia Lorca,

pero pueden considerarse los que el mismo Surrealismo tomara como fuertes para su
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nacimiento. Una suerte de raiz comun que va mas alld porque transciende al mero

movimiento, transciende fronteras y lo convierte (o lo mantiene) en universal.

Por otra parte, también sefiala Martinez Nadal elementos vivenciales que no son
reconocibles en presencia, pero sabemos que estan camuflados, porque son practicamente
inevitables. Este planteamiento viene corroborado porque, si las obras fueran realmente

autobiograficas, perderian lo que de universal tienen.

Pero es precisamente este universal, el que nos encontramos dia tras dia en
nuestras vidas comunes, y todos y cada uno de nosotros, como personas, tenemos la
posibilidad de toparnos con ¢l. Como nos dice Ocana, “Lo indecible, a veces, se encuentra
en la realidad cotidiana” (2000: 344), y es por esto por lo que podemos ver ciertos
elementos surrealistas en las obras de Federico, ya que, como dice Ocaiia, “tienden a

expresar una realidad superior o [...] ‘superrealidad’ (2000: 344).

Es decir, que la cotidianidad se convierte en superrealidad y es por ello por lo que a veces

son visibles esos tientes surrealistas.

El profesor Sanchez Trigueros nos da cuenta de las parcelaciones no estan hechas
para Federico, ya que no se puede adscribir a una sola corriente, pues para €l hay “dos
Lorcas: uno experimentador, vanguardista [...] y otro realista de neta inspiracion popular”
(2005: 24).

Y, lo més importante, es que se estan dando ‘“simultineamente [...], a la vez”

(SANCHEZ TRIGUEROS, 2005: 25).

Y hablando de parcelaciones, con las que, como ya he indicado, no me encuentro
muy cémoda, no hay que dejar de resefar que, si bien se ha estudiado a Federico Garcia

Lorca como integrante de la Generacion del 27, siempre se ha tendido a considerarle
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portador de un estilo individual, teniendo en cuenta la ruptura de los paradigmas y sus
caracteristicas especiales.

Per si que es cierto que este tratamiento generacional nos pone a Garcia Lorca al nivel
(mutatis mutandis) de sus cogeneracionarios y nos da a entender que sus subscripciones
a movimientos como Surrealismo, Romanticismo y Parnasianismo no son reales en
cuanto que individualizadas, pero si lo son en cuanto que, en su conjunto, todos estos

movimientos influyen en los autores del 27.

Se da una suerte de “cosmovision colectiva” cuyas caracteristicas son “la
exaltacion de lo elemental [...] lo vital, lo primario, lo pasional, lo instintivo, lo
espontaneo, lo natural [...], la [...] intrasubjetividad” (BOUSONO, 1988: 61). Y, por
supuesto, el rechazo por parte de todos a la pertenencia al Surrealismo, si bien quien mas,

quien menos, presenta en sus obras tintes relacionables con dicho movimiento.

Hasta aqui hemos comentado la diatriba que hay entre los defensores y los
detractores del Surrealismo en Lorca, sin dejar de lado a aquellos que no toman postura

al respecto.
Pero... {Qué es lo que podemos considerar como Surrealismo?

Agustin Sadnchez Vidal estudia con profusion la relacion entre Buifiuel, Lorca y
Dali, en el libro homoénimo que subtitula El enigma sin fin. En ¢l leemos un parlamento

de Buiiuel hablando sobre el Surrealismo en cercana comunidn con lo siniestro:

El surrealismo [...] anima [...] la realidad corriente con [...] simbolos ocultos, de vida extrafia
yacente en el fondo de nuestra subconciencia [sic] y que la inteligencia [...] habia [...] llegado a

suprimir [...]. Por eso es tan vital, esta tan cerca de las fuentes primeras de la vida, del salvaje y el

nifio (Apud SANCHEZ VIDAL, 1988: 76).
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Donde observamos cémo habla de la simbologia y de la relacion con lo primitivo,
lo primigenio, lo cual, antropoldgicamente podemos verlo relacionado con dos vertientes:
por una parte con la vertiente de lo instintivo, y por otra con lo inconsciente y con lo
preconsciente. En palabras de Freud, se diferencian entre si y ambos de lo consciente. A
grandes rasgos lo inconsciente estaria formado por aquellas instancias que se cumplen en
el sujeto sin que este se percate de ellas; lo preconsciente seria aquellas otras que, sin ser
aun conscientes, pronto pasaran a ser consideradas como tales, pues el sujeto tiene

consciencia de ellas. Pero de esto ya hablamos mads arriba.

Asi tenemos distintas definiciones de Surrealismo y diferentes acercamientos a
este movimiento.
Alonso Valero nos habla del empleo del método paranoico-critico daliniano, como una
adhesion al Surrealismo francés. (Ver ALONSO VALERO, 2005). Esto nos puede
resultar interesante en tanto en cuanto el Surrealismo no es una corriente estandar, sino
que segun los paises en los que se manifiesta y el modo de hacerlo adopta distintas
caracteristicas que le daran forma y permitiran que se encuadre adecuadamente donde le
pertenezca; si bien es verdad que resulta comun a todos los paises, segin Alonso Valero
“la voluntad de destruccion del efecto estético con la revelacion de lo siniestro” (2014a:

65).

Por otra parte, no hay que dejar de lado las influencias de ida y vuelta entre Lorca,
Dali, Buiiuel. Aunque este tltimo denostara las cosas “del Garcia”, como ¢l mismo decia,
llegando incluso a decir que Federico era “dos asquerosos”, porque era un asqueroso y

encima era de La Asquerosa (Fuentevaqueros). (Ver SANCHEZ VIDAL, 1988).
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A pesar de todo esto, como dird Sanchez Vidal “Bufiuel [no] hubiera negado a
Lorca su capacidad para acceder al surrealismo de haber conocido Viaje a la luna” (1988:

143).

Volviendo al Surrealismo de Lorca, y a las polémicas generadas; podemos decir,
rompiendo una lanza a favor del eclecticismo que vengo defendiendo, ya que existieron
y existen diferentes tipos de Surrealismo, Federico tiene la oportunidad de adherirse,
percataindose y sin hacerlo, a la estética surrealista de un modo ecléctico.
Es decir, que no hay que hablar tanto del movimiento surrealista como de la estética

surrealista cuando se intente averiguar donde queda nuestro poeta.

De nuevo estimo oportuno retomar lo que hemos visto hasta ahora, antes de pasar

al siguiente punto.

Nos encontramos en la tesitura de que Federico Garcia Lorca es un artista con toda
la implicacion que el término conlleva. Por ello he resaltado que utilizar para estudiar su
trayectoria literaria elementos biograficos que nos parcelen la vision de conjunto me
parece muy reduccionista, si bien es verdad que, como en todos los casos, la vida influye
de un modo u otro en la obra de todos los artistas, por tanto hay que saber como acercarse

a su biografia para que nos aporte, en lugar de que nos reduzca el campo de vision.

Por otra parte hemos visto que junto a esa pequefia influencia de vida, que se
imbrica con la obra y que no siempre es representacion fidedigna de la realidad vivencial,
el bagaje cultural de Federico ejerce un gran peso en toda su produccion. Asi, podemos
constatar como Garcia Lorca bebe de muy diversas fuentes tanto clasicas como

contemporaneas, para crear un elemento ecléctico que conformara una obra de arte.
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Es por eso por lo que prefiero no posicionarme en la vision de Lorca como
surrealista o como detractor del movimiento, sino que apelo a su libertad de creacion para

elegir de aqui y alld aquellos elementos que mejor le convengan para el caso.

Pero més que autobiografico, surrealista, romantico, clasico o simbolista, Federico
Garcia Lorca es un poeta de lo siniestro. Su obra completa, desde sus dibujos hasta su
musica, estd tachonada de elementos que nos indican un trasfondo que nos envuelve en
un misterio primitivo y ain no resuelto, comun y universal.
Si bien es cierto que pasa por diferentes etapas, en las que los elementos mas cercanos a
uno u otro movimiento se ven mas acentuados, Federico, el artista, siempre esta por

encima de todo ello y no se presta a reduccionismos.

Otro movimiento que ha sido propuesto por Francisco Umbral para adscribir a
Federico, aparte de sefialar su pertenencia a un surrealismo Sui generis, de contagio, como
arriba apuntamos, ha sido el Malditismo. Esta propuesta no ha tenido mucha aceptacion

entre la critica.

Es el malditismo un submovimiento del Romanticismo, fundamentalmente en su
vertiente francesa, cuyos principales exponentes fueron Boudelaire y Rimbaud.
El poeta maldito se caracteriza por su prurito autodestructivo que le sirve en su creacion,
y serd este el que le lleve a la bisqueda de la oscuridad y del caos.
En este caos no puede reinar la pureza y la perfeccion, sino que viene “presidido por el

daimén” (1975: 22).

Ese demonio sera lo que Umbral ponga en paralelo con el Duende al que alude
Lorca en su conferencia, pero dando un paso mas y llevandolo a lo infernal. Y asi mismo

nos lo dice: “Lorca habla del duende como Baudelaire habla del demonio” (1975: 27).
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Es en este punto donde considero, como muchos criticos, que a Francisco Umbral se le
escapa de las manos el tema del posible malditismo de Lorca, pues si bien fundamenta
correctamente con paralelismos entre la obra de Federico y las de autores encuadrados en
esta corriente, al sacar de quicio el argumento, pierde credibilidad.

Envuelve a Garcia Lorca en lo que ¢l denomina un “estado luciferino” que proviene del
desdoblamiento de la personalidad que provoca “la exacerbacion de lo instintivo” (1975:

31).

A mi modo de ver es cierto que el cultivo de lo instintivo puede llevar a ese
desdoblamiento que Umbral nos resefia, pero en mi opinion seria la objetivacion (por
universal) de la subjetivacion. Por tanto es algo desconocido y algo que no puede ser
bueno, a pesar de ser comuin al todo hombre por su condicién de ser humano.
Es quiza la lucha entre la realidad interna del hombre y las trabas que ponen las
convenciones (sociales, religiosas, morales), las que de la luz de la objetividad pasan a

considerarse la sombra de lo universal subyacente.

Serd por tanto, segin Umbral, que “Garcia Lorca [...] vivira en casi continuo
2

desdoblamiento. [...] Por eso es un desgarrado interior, [...] un verdadero poeta maldito

(1975: 32).

Desdoblamiento entre la convencion y lo instintivo que es doloroso y demoniaco,
segun la vision de Francisco Umbral. Es curioso como Umbral demoniza lo instintivo, las
pulsiones comunes a los seres vivos. Porque se mantiene en la idea de que el hombre tiene
dos caras: la de la luz, lo objetivo; y la de la sombra, lo subjetivo-objetivado, es decir, lo
instintivo; y que estas dos caras estan en continua lucha de dominio. Si domina la oscura,
nos encontramos ante el malditismo, porque esta muy cercana al Diablo, a su modo de

Ver.
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Por eso dice: “llamo a Lorca maldito en funcion de su emparentamiento [...] con las

fuerzas del mal” (1975: 59). Aseveracion que, a mi modo de ver, es un tanto exagerada.

Uno de los pocos criticos que refuerzan la teoria de Federico como poeta maldito
es Miguel Garcia-Posada, para quien “lo fue en bastantes sentidos [...] como lo fueron

Baudelaire, Lautréamont o Rimbaud” (1996: 21-22).

Después de la explanacion sobre las diferentes vertientes a las que se puede
adscribir Federico Garcia Lorca, segiin que autores, volvemos a centrarnos en Poeta en
Nueva York, una de las manifestaciones de la parte de su obra encuadrada a efectos de
estudio en el “Ciclo Neoyorquino” que cumple los requisitos necesarios para ser

constituida en un clasico de la Literatura.

De todos es conocido que la buena poesia se actualiza con cada lectura, pero en el
caso de esta obra ese fenomeno es susceptible de ser elevado al maximo exponente por
una sencilla razon: porque el texto que se nos ofrece es una sucesion de imagenes que el

lector se va creando en su mente a medida que va leyendo.

(Cuales son las instancias que favorecen esa creacion? En primer lugar, como no, el texto.
Pero no menos importante es el estado de animo con que el lector se enfrente a €l, y de
mucha ayuda sera el bagaje cultural que se posea. Todo esto, hace que este poemario sea

capaz de causar diferentes emociones.

(Como se puede llamar sino obra maestra a un libro que se actualiza con cada
lectura?
En ese aspecto Garcia Lorca fue capaz de traspasar el limite que las formas tradicionales

marcaran, lleg6 hasta donde reinaba la muerte y ha conseguido vencerla con su obra.
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Nueva manera espiritualista

Y desde ahi sera desde donde entronquemos con la nueva manera espiritualista

que Garcia Lorca sefiala en su carta a Sebastia Gasch. (Ver GARCIA LORCA, 1997c¢).

Por tanto, se establece una comunicacion espiritual (entre espiritus), entendiendo

por espiritu el centro capaz de recibir y crear una obra de arte.

Como ya hemos sefialado, a partir de 1928, se produce una nueva orientacion en
la produccion de Federico, que encontrard su maximo exponente a partir del viaje a Nueva
York y la gestacion del poemario Poeta en Nueva York. Es un discurso nuevo que se
manifiesta en la prosa y en el teatro como escena privilegiada pues en este se puede ver
en primera persona este acto suicida de abrirse las venas. Lo cual nos hablaria de que esta
nueva manera espiritualista se sustenta sobre la base de la libertad, la evasion y el suicidio
en sentido figurado, en el sentido de abrirse las venas. Del instinto se convoca a la
inspiracidn y esta se convertird en virtuosismo. Un virtuosismo que también puede estar
presente (de hecho lo estd) en el Surrealismo no exento de técnica. Es por eso que en la

carta dirigida a Sebastia Gasch lo deja muy claro: “jojo!,joj0!” (1997¢:27).

En esta misma linea, Dennis nos habla de el giro que se produce en la obra de
Lorca, pues la estética de sus obras cambian por completo en ‘“su ‘nueva manera

espiritualista’ que cuajard en los textos redactados en Nueva York” (2000: 147).

Pues Lorca “habla de [...] ‘un modo espiritualista’, que define como una reaccioén
299

mediante la cual las imagenes [...] vienen [...] dadas [...] ‘por el inconsciente [...]

(ALONSO, 2005: 76).

Reaccion de Federico ante el inconsciente que Alonso considera que “entiende la

inspiracion al modo roméntico como un don inefable” (ALONSO, 2005: 78) lo cual
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estaria bastante alejado del Surrealismo. Pero hay que andarse con pies de plomo porque
lo inconsciente no tiene por qué tener que ver con lo automatico.

Sin embargo la inspiracion toca a la puerta del yo primigenio con el que establece
conexion el sujeto como si fuera arrebatado a una suerte de éxtasis en el que es capaz de

crear. Acabado ese éxtasis, acabada la creacion.

Asi, podemos atrevernos a indicar que esta nueva manera espiritualista de la que
habla a Sebastia Gasch en su carta, no es algo individual, sino un movimiento que se
estaba gestando en el ambiente favorecido por la necesidad de evasion provocada por la
Primera Guerra Mundial.

Las respuestas a la coyuntura son de distinta indole, pero en todas se observa ese deseo
escapista. Un deseo que no siempre se resuelve de igual modo: unas veces lo hace
mediante una evasion exterior, otras mediante una introspeccion, aun otras provoca una
reaccion violenta de choque donde las desgracias se hacen menores si se ven junto a otras

de mayor magnitud, etcétera...

Como hemos dicho, una nueva manera que no se basa en la escritura automatica,
sino en la elaboracion consciente. Garcia Lorca que, pese a escribir desde el alma, no lo
hace por impulsos, y asi mismo nos lo hace ver Juan Marichal cuando nos dice que decir
que presenta “un irracionalismo desmelenado [el subrayado es del autor]” es erroneo, en
tanto en cuanto, como ¢l mismo dice, elabora sus textos, los corrige, y no vienen dados

por “turbios impulsos, sino [...] por la lucidez creadora” (1989: 24).

Es con esta nueva instancia, con esta “nueva verdad poética” (Ver ALONSO,
2005) con la que se creara un punto de partida mediante la desarticulacion textual y a

través de lo siniestro.
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Siguiendo a la profesora Alonso Valero, decimos que lo siniestro puede
considerarse una nueva categoria de estudio, como tal, aunque ya se utilizara en el
Romanticismo y Freud la desarrollara en uno de sus escritos, que reescribe lo bello y lo

sublime.

Es por eso que en la ya mencionada conferencia “Juego y Teoria del Duende” se
nos presenta la venida del mismo, lo cual significa la posibilidad de creacion, relacionada
con la lucha con la agonia, con la tragedia, todo imbricado en un ambiente de resonancias

siniestras.

Por otra parte se menciona el arte de la decadencia, la putrefaccion, lo fisiologico
que se hace patente y se presenta en primera instancia en lugar de esconderlo. La
escatologia mas pura nos lleva al conocimiento de la realidad pues es realmente la muestra
de la esencia del ser humano. Un ser humano corruptible fisicamente, que se corrompera
inexorablemente, que serd habitado por gusanos y esa es la vision de futuro mas real que
se puede tener de uno mismo. Pero, obsérvese como esa vision nos la solemos quitar de
la mente y construimos diversas ilusiones futuribles, sin tener en cuenta que la

inexorabilidad de la muerte y su decrepitud (anterior y posterior) es lo tinico seguro.

Ya en diferentes momentos de su obra, y de forma llamativa en el Divan del
Tamarit se nos deja entrever el binomio que forman el Deseo (amoroso, pero también
vital) y la muerte, que no hace otra cosa sino traer a las mientes la famosa pareja de Eros
y Thanatos tan recurrente desde la época grecolatina, topos que, como apunté mas arriba,
Federico tamiza y le da un nuevo sentido, pues no hay amor hasta la muerte ni muerte por
amor, sino que la verdad so6lo se sabe tras la muerte y esa verdad que sefiala al amor

también tendra en ella su conocimiento.
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Lo cual nos esté introduciendo en el ambito de lo siniestro; un ambito del que dice
Alonso Valero que se produce con mayor virulencia a finales de los afios veinte, pues
con las Vanguardias surge el intento de destruir el arte. Sera “ese anhelo de destruccion
del arte [...] tiene [...] la voluntad de [...] la revelacion de lo siniestro” (ALONSO

VALERO, 2005: 119).

Instancia que compara con lo bello y lo sublime, poniéndolo en contraposicion
con lo siniestro, tomando la definicion kantiana de lo sublime; sin embargo se acerca a la
hegeliana dado que Hegel va en contra de Kant diciendo que lo sublime si que se puede
adecuar a lo siniestro en cuanto contrario a lo bello. Pero lo siniestro no tiene por qué no
ser bello. El hecho de absolutizar (convertir estas categorias en absolutos) y hablar de

ellas como axiomas es un tanto erroneo.

Para hablar de lo sublime, tenemos que definirlo, no tanto en cuanto absoluto, cosa que
hicimos mads arriba, dando cuenta de su condicion de exlime, sino en cuanto todo que
engloba a una parte que sera en la que nos centremos: la de lo siniestro. Asi, podemos

recoger la definicion de Nietzsche, quien nos dice:

“lo sublime, sometimiento artistico de lo espantoso, y lo cOmico, descarga artistica de la

nausea de lo absurdo” (NIETZSCHE, 1993 [1886]: 38).

En este caso Nietzsche nos esta poniendo sobre la mesa dos estados estéticos, cada
uno con su definicidn, pero en los dos lo que mas importa son sus funciones. Es decir: lo
sublime nace de lo espantoso, algo no soportable por el ser humano que quiere someterlo
y lo convierte en sublime. Lo cdmico, asi mismo, nace de lo absurdo, después de haber
pasado por un tamiz. Lo cual nos deja entrever que estas categorias estéticas no son sino
subcategorias o categorias-hija nacidas de las categorias-madre que serian la de lo

espantoso y lo absurdo. Obsérvese como estas dos son insoportables para el ser humano
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en tanto en cuanto pueden derivar en locura. Que el hombre realice estas cosas a modo de
salvaguarda de su salud le es muy licito, en tanto en cuanto creacion de nuevas instancias

plausibles y aplaudibles.

No hay que olvidar que mi lectura de lo tragico a lo que se refiere Nietzsche es
desde la vision del final inevitable del que no se puede huir, previa diferenciacion con lo
tragédico ya aludida.

Es una tragedia en si saber que estamos abocados a la muerte y que eso se cumplird de un
modo inexorable, pues “Lo tragico [...] supone [...] una afirmacidn sin reservas de la
vida” (ALONSO VALERO, 2005: 85), precisamente por el hecho de que es lo que al
final se va a perder, es lo que Andrés Soria Olmedo nos dice al hablar de limites: la
cantidad de limites existentes es amplia, pero hay que contar con “el limite Gltimo que es

la muerte” (1999: 215).

Volviendo al 4ambito de lo siniestro y a su relacion con lo sublime, lo grotesco, lo
cdmico..., es necesario resefiar a Gianni Carchia cuando nos dice que lo siniestro es una
categoria “intermedia entre [...] lo sublime y [...] lo grotesco” (1994: 25). Por tanto nos
acerca lo siniestro a lo sublime, en contra de las tan aprehendidas ideas de que lo sublime
era lo bello elevado a la enésima potencia cuando nada mas lejos de la realidad porque,
si nos dejamos llevar por la etimologia, observamos que sublime es aquello que est4 por
debajo del limite, como apunté, por lo tanto, nos podemos sentir con la libertad de
considerar sublime no sélo lo excelso sino también lo que esta por debajo, como seria lo

siniestro.

Eugenio Trias también es partidario de romper los limites y sitlia esta categoria

en los “abismos de excelsitud y horror”, es decir entre lo positivo sublimado y lo negativo,
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también sublimado. Asi se produce lo que Trias denominara una transicion “entre [...] lo

sublime y [...] lo siniestro” (1982: 72).

Para Alonso Valero, en

Garcia Lorca [...] lo bello y lo sublime [...] se reescriben desde lo siniestro [...]. Al desinterés del
espectador frente a la obra de arte bella, se opone [...] la creciente peligrosidad de la experiencia

del artista, para quien el arte es una promesa de felicidad pero también un gran riesgo que acabara

enfrentandolo con el terror [los subrayados son mios] (2005: 111).

De aqui lo importante y resefiable es esa relacion que hay entre la obra de arte en
su creacion con la agonia, con la lucha para que esta toque a su fin y solo sera en ese fin
cuando se pueda observar la obra como algo bello, como algo que trasciende ya esos
momentos de creacion que, ante el resultado obtenido, se olvidan. Y son esos momentos

arriesgados que derivan en terror, los que conseguiran que la obra de arte sea eso: arte.

Como es arte, donde se puede constatar la presencia de la belleza y de lo siniestro, el
poema “Preludio” de Federico al que alude Francisco Umbral: (Ver UMBRAL, 1975:
67).
Y esta angustia mia,
para hacerla viva,

he de decorarla

con rojas sonrisas

Sobre ¢l nos hace un comentario que no tiene desperdicio y que por eso reseio:

“Las rojas sonrisas decorativas han engafiado [...]. Y asi ha nacido la imagen de un
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Federico falso” (UMBRAL, 1975: 67). Porque bajo esas sonrisas rojas no hay nada bello
ni festivo. Pueden ser rojas de sangre, con lo cual nos encontrariamos en el ambito de lo
siniestro, que se corrobora por esa intencion de hacer viva la angustia; y no viva en el
sentido de pasar de la angustia apocadora a la vitalidad olvidadiza y superficial, sino que
va mas profundamente y lo que quiere hacer es que la angustia se personifique con una

sonrisa siniestra.

Y dicho todo esto, cabe preguntarse ;cémo reacciona el receptor ante un estimulo
que se considera siniestro?
Pues las reacciones seran diferentes segin el grado de sensibilidad que el mismo posea.
Fundamentalmente se comprenden en la expulsion de fluidos corporales, y en la

exhalacion de sonidos.

Obsérvese que ambas respuestas no son otra cosa que una defensa ante una
hostilidad que se presenta, y que acontecen de forma instintiva. Antropolégicamente
hablando, se remontan al principio de los tiempos, pero también las podemos constatar
en un estudio biologico; es decir que no solo el ser humano reacciona ante lo siniestro,
sino que todos los animales lo hacen; la cuestion es que la constatacion de lo siniestro es
convencional y depende del raciocinio para llevarse a cabo. Pero esto no quita que entre
los animales también se den reacciones a experiencias que desde nuestra posicion

podamos definir como siniestras.

Retomando, en la exhalacion de sonidos podemos determinar la existencia de al
menos dos que se relacionarian con las reacciones ante un estimulo que calificariamos de
siniestro. Por una parte esta el gemido y por otra el grito. La diferencia entre uno y otro
estriba fundamentalmente en la intensidad y en la vulnerabilidad del padeciente. Esto es:

a mayor fuerza sonora, mayor capacidad para enfrentarse a lo siniestro.
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Sobre el grito Berenguer Carisomo nos dice que “es el espiritu mismo” (1969: 72) el que

se manifiesta.

Esto nos lleva al ambito de las supersticiones y las ideas primitivas, pues
Berenguer Carisomo nos habla de sacar el alma por medio de la exhalacion. Alma que ya
estaria en el estornudo, que puede relacionarse con lo comico; en el suspiro, relacionable

con lo tragico y en el grito, que enlazaria con lo siniestro.

(Y como se consigue que lo siniestro esté presente en la obra de arte?

Existen distintos recursos, y Alonso Valero nos sefiala: “los cortes de sentido en
el discurso, la ruptura de la continuidad seméantica [...] es un recurso adecuado [para] [...]

dar cuenta de lo siniestro” (2005: 74).

Ante esto no debemos olvidar que hemos decidido partir de la base de ese turning
point de Federico, pero que eso no significa que en el resto de su obra no haya estos
elementos de lo siniestro; si bien es verdad que se acusa mas el golpe en las

manifestaciones artisticas que parten de 1928.

Ante estos elementos que nos ponen de frente a lo siniestro tenemos una instancia
que los refuerza como tales. Esto sucede “Si el artista pretende situarse en el terreno de

la realidad comun [...] el efecto siniestro se multiplica” (ALONSO VALERO, 2005: 78).

Esto no es por otra razén que por el hecho de que el pacto narrativo que se realiza
tacitamente entre autor y lector/es, en el que se da por sentado que lo que tiene este entre
manos es ficcion creada por aquel, se tambalea desde el momento en que el lector llega
a dudar de si lo que estd leyendo es realidad o es ficcion. Y es ese escalon que en si ya es
un tanto siniestro en la vida real lo que nos hace pensar que, si los acontecimientos leidos

fuesen reales, cuan siniestros serian.
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Otro de los recursos que utiliza Federico, y que nos sefiala Alonso es “la
incertidumbre de no poder averiguar si estamos en el mundo real o en el imaginario, [...]
lo siniestro se engarza siempre a lo familiar”.

Ejemplo claro de la siniestralidad segiin yo vengo defendiendo y como dice la profesora
Alonso Valero: “pensemos [...] en El Pablico, Asi que pasen cinco afios o [...] los
poemas en prosa de Garcia Lorca que [...] son un continuo traer a presencia lo siniestro”

(2005: 102).

Lo siniestro que no es otra cosa que esa “tension entre familiaridad y extrafieza”
(MOREIRAS, 1991: 109) que provoca un sentimiento de defensa ante una situacion de

malestar.

Encarnacion Alonso Valero nos da cuenta de que “la critica suele establecer [...]
continuidad entre los dialogos, los poemas en prosa y el llamado ‘teatro imposible’”

(2005: 103). Donde observamos que la continuidad no es sino tematica y esa tematica

esta relacionada con el ambito de lo siniestro.

Porque, segiin Urara Nagafuchi, la razon de ser de Lorca estd precisamente en lo
medieval. Una Espafia medieval donde la muerte esta presente, donde el rito, el mito y lo
eclesiastico se daban la mano; donde lo siniestro campaba a sus anchas precisamente por
ese afan de ser silenciado. “Lorca pensaba que era necesario volver a las raices de la

Espana medieval”. (2014: 217).

Y es precisamente por esa idea que podemos pensar propia de Federico, ni
inculcada ni inspirada por el ambiente circundante, por lo que podemos decir que nuestro
genio granadino tenia una manera muy particular de ver el mundo (real o figurado) y de

reflejarlo figurativamente.
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Que “la mirada de[...] Lorca retiene iméagenes que [...] se quedan ancladas en su
mundo interior” (SORIA OLMEDO, 1991: 61-62) significa que todo aquello que ¢l
aprehende lo filtra por el tamiz de su sensibilidad y de ahi es de donde las sacara de nuevo
para crear mediante ellas una nueva realidad que podemos sentir como real porque es en

sus vivencias en las que estd basada.

Y en un momento como es el de los afios treinta, en el cual la inquietud por lo que
hay después de la muerte vuelve a tomar fuerza, en esa idea medievalizante que nos
sefalaba Nagafuchi, corregida y aumentada por el Romanticismo, podemos decir que

Federico encuentra su maximo exponente.

Como digo, es en los afios treinta donde se piensa no solo en la muerte sino el
destino de los muertos; donde van después del momento final. Fuente en la que la
siniestralidad est4 patente en su mas amplio espectro, es de la que bebe Lorca. Asi, Miguel
Garcia-Posada nos describe el sentir general hacia la muerte y lo que la rodea: “Cuando
se mira un sepulcro, se adivina el cadaver en su interior sin encias, lleno de sabandijas
[...] o sonriendo satanicamente” (1978: 116). Donde la siniestralidad esta servida. En este
caso reflejada por ese querer ir mas alla de lo que se est4 viendo, para ahondar en lo que

puede haber detras, que es precisamente lo siniestro.

Se trata de esa curiosidad picante que nos acontece a todo ser humano cuando nos
enfrentamos a lo prohibido. Ese deseo de traspasar las barreras que nos separan de lo
desconocido y que lo magnifican como tal; esa idea de hacer oidos sordos a todo atisbo

de sensatez y aventurarse en la tarea de cumplir con el deseo, de llegar mas alla.

Para ejemplificar con una circunstancia que es reconocible por todo ser humano,
en cuanto universal, me permito compararlo con un diente de leche que se mueve.

Aunque realmente le duela, el nifio no puede evitar toquetearselo y moverlo para que
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finalmente se le caiga. Incluso llega a considerar el dolor como “dolor gustoso”, que es
aquél que, en su justa medida, podria decirse que produce placer.

Placer que, unido a la sensacion de poder y dominio que se ejerce en primera instancia
sobre el diente para que se caiga y en segundo lugar, y no menos importante sobre uno
mismo y los miedos que pueden venir aparejados al hecho de la caida del diente, se

convierten en ese inacabable toqueteo hasta que por fin, cae.

Llegados a este punto, veo interesante retomar lo que hemos dicho hasta ahora.
Como hemos visto, Federico experiment6d un cambio en su escritura alrededor de 1928.
Nos hemos centrado sobre todo en ese cambio, que le impulsé a desarrollar una “nueva
manera espiritualista”, le hizo beber de las fuentes del Surrealismo y sigui6 utilizando

recursos literarios clasicos de diversas épocas, lo que es un alarde de cultura.

Pero si hay un cambio, tendremos que decir que habia una situacién primaria
conforme a la que se ha producido dicho cambio. Es decir, que Federico ha variado su

modus scribendi.

A este respecto, podemos considerar una instancia de suma importancia que no
hay que dejar pasar de largo porque ha sido también foco de discusiones entre diferentes
expertos en la materia, mostrando opiniones encontradas al respecto. Me refiero a la idea

de la evolucidon de Federico Garcia Lorca.

Una corriente muy extendida es que en Federico podemos observar una evolucion
lineal. Esto es: ¢l parte de una forma de escribir que va siendo mejorada a medida que
pasa el tiempo. Muchos dicen que su ultima obra teatral (completa y publicada) La casa
de Bernarda Alba, es la mejor de su carrera y que la muerte la trunco en el cénit, cuando

seguramente iba a seguir evolucionando a mejor. Un ejemplo de ellos es Andrew A.
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Anderson: “la obra maestra consagrada que parece poner fin y marcar la cumbre de la

carrera literaria lorquiana, [...] La casa de Bernarda Alba” (1986: 131-132).

Lo que los autores que defienden esto no tienen en cuenta es que Federico no iba
escribiendo pieza a pieza, sino que tenia unas cuantas empezadas al mismo tiempo y
todas eran de temas y estilos diferentes, en una “marafia de recurrencias circulares, de
temas obsesivos, de simbolos persistentes que aparecen y se sumergen y reaparecen”

(VALENTE, 1976: 191-192).

Por tanto, creemos importante sefialar que la idea de evolucion lineal en
Federico es algo superado y periclitado a la luz de su obra. Y como dice Cristoph Eich,

“Su naturaleza discontinua [...] no puede reducirse a una linea recta” (1958: 58).

Al respecto nos dice Claudio Guillén:

Creo que es un error atribuir a la carrera de Federico un modelo evolutivo de origen bioldgico [...]

unilinear, [sic] [...] irreversible. Las fases de pura experimentacion no borran [...] el cultivo de

formas tradicionales (GUILLEN, Claudio, 1990: 223).

Porque pensar de este modo es cerrar la perspectiva y volver a encasillar, lo que Francisco
Garcia Lorca califica como un error, ya que “Federico, [...] procede [...] por una

continuada metamorfosis” (GARCiA LORCA, Francisco, 1980: 373)

El profesor Séanchez Trigueros nos dice a este respecto, hablando

fundamentalmente del teatro lorquiano:
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el proceso de aprendizaje, desarrollo y éxito teatral del genio granadino no obedeci6 precisamente
a un objetivo de depuracion lineal y progresiva [...]: Federico Garcia Lorca es un artista que
simultdneamente tantea entre muy diversos estilos, y a la vez que esta reafirmando el teatro de la
tradicion [...] perfila un tipo de comedia imposible que [...] pone en entredicho a aquel teatro [...]

[v] [...] propone su absoluta destruccion; pero en la practica diaria de su autor son teatros

coexistentes (1998: 88).

No obstante, si consideramos que en la manera de escribir pudo haber una
evolucion, en el sentido de un progreso en los recursos del lenguaje y en la apelacion al
receptor, podriamos decir que si se produjo.

Pero eso es algo natural, yo no hablaria tanto de evolucién en ese caso, como de
maduracion en su forma de escribir hasta alcanzar “un lenguaje mas directo y eficaz”
(GIL, 1975: 13); aparte de que los tiempos van cambiando y Federico, como todas las
personas que viven en un momento historico, se iba adaptando a las novedades; pero
siempre sin perder esa esencia, que es lo que de €l nos cautiva.

Asi que, si admitimos ese cambio en Federico, habremos de decir como dice
Gomez Torres que “La trayectoria lorquiana describe [...] una espiral que gira” (2005:

82).

Sabemos que la ultima obra completa y publicada, como hemos dicho maés arriba,
es La casa de Bernarda Alba; pero pocas fuentes recogen cual fue la primera composicion
de Federico. Un poema.

Para acercarnos a dicho poema, tenemos que recurrir a quien le vio engendrarlo: su
hermano Francisco, quien nos dice acerca del mismo: “puedo asegurar con absoluta
certeza que es el primero que Federico escribio” (GARCIA LORCA, Francisco, 1980:

162).
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El interés de este poema no estriba solo en que fuera su primera composicion
poética, que también es resefiable, ni que sea un poema del que apenas se habla, cosa que
no deja de ser de mi agrado, pues me inclino por las cosas mas ocultas, de ahi mi gusto
por lo siniestro.

Y efectivamente a esto es a lo que se debe la resefia de este poema, a lo siniestro que ya
encontramos patente desde su primera manifestacion.

Asi termina dicho poema:

“Y aquel que recorra la enorme llanura
Sin sofiar pensando en el més alla
Que se quede blanco sobre la blanca albura

O que un cuervo horrible lo trague voraz”

(GARCfA LORCA, Francisco, 1980:162)

donde le pronostica a aquel que no suefia un final blanco o negro. Quiza en esto estd unida
la idea de que el suefio es el motor de la vida y que el que no suefa no puede colorearla,

pues segun se dice en el poema

El mundo imponente sigue su carrera
Los hombres son en él incidente banal
los suefios es la vida de sabios y de amantes
El que suefia se aduefia de una luz fantasmal”

(GARCIA LORCA, Francisco, 1980: 162).

Por tanto, el que no suefia no es sabio ni amante asi que no vive pero se libra, por

otra parte de esa luz fantasmal que liga una vida plena a la muerte. Obsérvese que, como
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hemos dicho, Federico utiliza el ambito de lo siniestro para ambientar el poema. Al
respecto nos dird Francisco: “el poeta adolescente depara[...] en su primer poema tan
dramatico acabamiento para los reacios al suefio” (GARCIA LORCA, Francisco. 1980:
162).

Lo cual tiene profundas reminiscencias con las nanas en la interpretacion de su hermano.

Los juegos de Federico

Otro tema que no hay que dejar pasar de largo es la costumbre de Federico de dar

por hecho y terminado lo que estaba en su mente, no necesariamente escrito.

El optimismo tan celebrado por sus contemporaneos de Garcia Lorca o quiza la
idea de que realmente ya estaba hecho, podia ser su germen. Esto ha dejado muchas falsas
pistas a distintos estudiosos que buscan manuscritos de obras que, segin Francisco,

estaban “terminadas” solo en la mente del autor.

También hemos de andarnos con pies de plomo a la hora de tomar al pie de la letra
los subtitulos explicativos de las diferentes obras teatrales, o las advertencias del autor,
dado que, a la hora de establecer una critica sobre ellas, muchos estudiosos se centran en
el hecho de que La casa de Bernarda Alba es un “documental fotografico” y tiene que

serlo porque Garcia Lorca asi lo dejo escrito.

Lo que Garcia Lorca pensara o dijera [los subrayados son suyos] sobre [...] sus obras [...], puede

ser esclarecedor [...], pero la experiencia muestra que no hay por qué aceptarlo ad pedem litterae

(RUBIA BARCIA, 1975: 384).
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Berenguer Carisomo nos asegura: “Yo conozco muy bien la regla que ensefia a no
fiarse [...] de las [...] declaraciones de los autores” (1969: 75).
Con lo cual confirma nuestra teoria acerca de que al poeta no hay que hacerle mucho caso
y hay que tomar como arte todo lo que dice. Aunque tenga atisbo de realidad, y aunque,

en muchas ocasiones, pueda ser real.

Por eso mismo considero que, por ser un artista, Federico se permitia darse el
gusto de incluir juegos verbales o semanticos que en alguna ocasidn eran guiflos para una
o0 varias personas concretas, y en alguna otra, eran pequeflos juegos que tenia consigo
mismo. Como nos dice Jorge Guillén: “Federico [...] jugaba, jugaba a sus juegos de

muchacho y de poeta con las cosas y con las frases” (1986: 21).

Federico, mas que otra cosa, era un artista nato y un virtuoso de la palabra-imagen.
Es por ello que no pierde oportunidad para realizar juegos con ella. Para divertirse a si y
a sus amigos. Tanto hablados como escritos, estos tltimos han sembrado la duda para los

criticos biografistas que quieren seguir al pie de la letra los textos de Garcia Lorca.

Para afirmar esto parto de la base del silogismo erréneo que siempre se ha dado
como cierto. O mejor atn, un silogismo que es cierto en su base pero que se ha
interpretado de forma errénea: Un artista crea un mensaje para que este sea recibido.
Cierto, pero... ;/quién es el receptor? Inmediatamente se piensa que el receptor ha de ser
una tercera persona, dado que el motivo de publicar una obra es darla a conocer al publico;

su propio nombre lo indica.

Pero Federico consideraba que publicar era “matar” lo publicado. No so6lo en esta
reaccion a la publicacion por parte de Garcia Lorca me baso, pues seria un argumento de

poco peso, apoyado por la biografia de nuestro autor, cosa que tampoco se ha de tomar
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como crucial, pues precisamente estoy diciendo que Federico jugaba con todo y con
todos. Lo unico que puedo decir es que hay que comprender que el error de base del
silogismo es no concebir que el artista también escriba/pinte/componga para si, y que en

muchas ocasiones el publico es un reflejo de su ego desdoblado.

Asi jugaba Federico; escribiendo y diciendo cosas, para si y para el resto “fiel a
sus juegos” (GUILLEN, Jorge, 1986: 70) que, o bien las pensaba realmente o eran
literatura, puro arte. Pues Lorca juega con el arte. Crea y lo disfruta, para ¢l la creacion

es parte de su vida y como tal se sirve de ella:

“Lorca se entretiene jugando. Juega con las cosas, con las formas [...] los juegos
lorquianos, implicando las estructuras ya predibujadas, explicitan estas mismas
estructuras. Como quien juega, anticipa el poeta lo que [...] habra de hacerse realidad”

(EICH, 1958: 53).

Pero no en todas las ocasiones estos juegos del artista corresponden con un estado

de animo alegre;

Lorca [...] Parece [...] como si tuviese miedo a [...] dejar la infancia [...]. Y este miedo nunca
habria de abandonarle [...].

Pero junto a ese miedo, poseia y conservd Lorca en sus manos el mundo de la magia y del juego,

el mundo embrujado de la poesia. (EICH, 1958: 56-57),

que enlaza con lo que arriba apunté que decia Freud sobre la poesia y el juego.

En este particular André Bellamich es muy claro. Frente a aquellos que conciben

el biografismo como la mejor manera de acercarse a la obra de Lorca, Bellamich ve
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“anécdotas que [...] nos dan la sensacion de que nos acercan a la persona viva del poeta
[...] no explican nada” (2000: 65), pues no pueden tomarse al pie de la letra, sino que son
referencias que pudieron influir en su obra, pero hechas literatura.

No obstante, Federico era uno y multiple pues “lo que Lorca dice depende [...] del
interlocutor a quien se dirige. Cada uno tiene su Lorca” (BELLAMICH, 2000: 66). Pero
esto no significa que Lorca impostara su personalidad dependiendo de con quién
estuviera. No. Federico jugaba con todo y con todos, hasta consigo mismo. El no mentia:
creaba. Por ello, todas las voces que de Lorca escuchamos son sinceras y verdaderas.

Pertenecen a la multiplicidad de caras del arte.

Sera esa multiplicidad de caras la que reivindique Umbral cuando nos diga que el
desdoblamiento que presenta Federico al mostrarse como persona alegre, lo que Umbral
denomina “la farsa del desenfado” (1975: 183), cuando en realidad no lo era, pues esto es
lo que demuestra con su obra.

Aprovecha este planteamiento para llevarselo a su terreno y corroborar su teoria del
malditismo: “Este vivir en farsa, esta doble vida, esta suerte de histrionismo es algo
caracteristico del maudit” (1975: 184). Y rizando ain mas el rizo, Umbral deriva la
dedicacion de Lorca al teatro como una suerte de terapia para mostrar a las claras el
sentimiento ocultado. Asi determina el gusto de Federico por el teatro como “motivacion

psicologica” (1975: 188), donde exteriorizar su malditismo.

En cuanto a los juegos que hacia Federico tanto para consigo mismo como para

los demas, Francisco Garcia Lorca, hablando de Impresiones y paisajes nos dice:

creo recordar que, mientras se imprimia, ain no tenia el libro escrito por completo [...]. Anuncia

Federico al final de Impresiones y paisajes una serie de libros ya escritos [...] mas uno ‘en prensa’,
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lo que no deja de ser una fantasia, en la que un proposito se da como realizado. Ya en plena

madurez harfa lo mismo. [...] Tenerlas acabadas, para ¢€l, significaba tenerlas pensadas (1980:

168-169).

Estos libros eran “Elogios y canciones (Poesias), [sic] libro del que no sabemos
nada y que seguramente tuvo algo de invento sobre la marcha, [...] Tonadas de la vega
(Cancionero popular), que no sabemos si rebaso el estado de simple proyecto en la

mente” (GARCIA-POSADA, 1997: 22).

Muchos autores hablan de que Lorca tenia una perfeccion matematica a la hora de
escribir. Yo creo que no es tanto asi, sino mas bien que, por su relacién con la musica y
su pericia compositiva, Federico se dejaba llevar y cuando se veia imbuido por el Duende
creaba.

Esto no quiere decir que no corrigiera, pero efectivamente es el hecho de corregir el que
nos da cuenta de que hay que volver sobre esa primera expresion arrebatada y casi no
pensada a la que respondia su creacion.

El mismo Francisco nos habla de la personalidad creadora de su hermano quien,

dejandose llevar, acababa cuadrando sus obras. Por eso dice:

no sé de qué modo estos juegos [...] pueden ser absorbidos por el espectador, [...] obedecen a un

concepto personal del tiempo y del espacio dramaticos, reelaborados con intencion creadora”

(GARCIA LORCA, Francisco, 1980: 387).

Simbologia
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Otro aspecto muy estudiado ha sido el de la simbologia en la obra de Federico. El
tiene su propia manera de entender los simbolos, si bien esta esta ligada a formas
ancestrales.

Juan Eduardo Cirlot nos explica el funcionamiento de la simbologia:

La significacion simbolista de un fendmeno tiende a facilitar la explicacion de esas razones
misteriosas [el subrayado es mio], porque liga lo instrumental a lo espiritual, lo humano a lo
cosmico, lo causal a lo casual, lo desordenado a lo ordenado [...] y porque recuerda todo lo

transcendente (1959: 17).

Es decir, que mediante el simbolo se puede dotar de tangibilidad a algo intangible
situado en una parcela interna del inconsciente con toda la inexplicabilidad que este tiene,
por pertenecer, precisamente, a esa zona de la sique.

Cabe resefiar que cuando Cirlot habla de “simbolista” no lo hace por alusion al

movimiento; habria que leer “simbolica”.
9

A este respecto, Arango asegura que los simbolos tienen su génesis en el
“inconsciente colectivo” y es gracias a ello a esa elevacion a universal, que se puede
realizar una “exploracion de cosas profundas de la psique” (ARANGO, 1995: 17), o lo
que es lo mismo, realizar un razonamiento deductivo, partiendo de universales
constatados para llegar a la esencia particular de cada ser humano, que, a su vez, coincide
con la tendencia de la especie. En este punto corrobora esa localizacion de “las cosas
profundas” a las que alude, en esa zona a la que yo me referia y que de nuevo él mismo
traera a colacion cuando nos habla de que Federico toca lo que Arango denomina “las
fases del inconsciente” (ARANGO, 1995: 21) en su obra. Para ello, Garcia Lorca se

servira del suefo, una instancia que es comun a todas las personas.
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Especificamente se refiere a las respuestas de las profundidades de nuestro cerebro
ante estimulos, de manera caprichosa dado que no responde a un patréon exacto ni fiel ni
certero, pero si comprensible en tanto en cuanto libérrimo. Porque, segin este autor,
Federico convierte el lenguaje en un “elemento psiquico primordial” (ARANGO, 1995:

321), es decir, un medio de expresion de los pensamientos.

Esta simbologia utilizada por Federico, pese a estar basada en pensamientos
comunes que se retrotraen al principio de los tiempos, en ocasiones requiere de una
exégesis profunda. En este sentido, Maria Teresa Babin nos sefiala que los temas
empleados por Garcia Lorca son “temas hondos cuyo fondo esta cada vez mas lejano [El
subrayado es mio]” (BABIN, 1976: 143) pues las posibilidades que tiene el estudio de la
obra de Federico, son infinitas, y en ellas nunca habra que dejar de lado la profundidad

humana de la obra.

Profundidad, en cuanto a pluralidad de significados en torno a un significante;
humana en tanto universalizacion de la individualidad del ser humano. La palabra en
Lorca desdobla una realidad multiple y es lo que le hace universal, porque no es la
realidad del ahora, sino la intemporal que perdura y actualiza la obra de Federico
precisamente por su antigiiedad, por estar en la esencia del hombre de un modo natural

desde que el mundo es mundo.

Aunque Federico utilice ciertos simbolos con resefiable recurrencia, no lo hace
con todos. En ocasiones “no vincula sus simbolos a significados fijos: los usa en funcion
de los contextos” (GARCIA-POSADA, 1996: 48), por lo tanto no es valido un analisis
simbolico ajeno al contexto, sino que hay que tener en cuenta en qué ambito se utilizan

ciertas instancias para comprenderlas en toda su plenitud.
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Muerte

El tema mas recurrente utilizado por Federico Garcia Lorca es el de la muerte.
Como dice Angel del Rio, es “el gran tema de la poesia de Lorca, su obsesion

constante” (RIO, 1940: 258).

Y no solo sera Rio quien califique el gusto de Federico por escribir sobre la
muerte como una obsesion. Garcia-Posada y Cano comparten la misma opinion. Pero me
parece muy resefiable la manera en la que a ello se refieren, hablando desde la perspectiva

del filologo.

Nos dice Miguel Garcia-Posada: “La obsesion de la muerte aparece, una y otra
vez” (1980:19). Y Cano, refiriéndose a la obra de nuestro poeta, “la obsesion de la muerte
que en ella domina” (1976: 79).

Lo que me llama la atencion, en términos filologicos es el uso de la preposicion elegida:
“de”. No “con” la muerte, ni “por” la muerte, sino “de” la muerte.

Puede dar lugar a una interpretacion ambigua dado que, no se sabe desde qué término de
los dos parte la obsesion, puede ser desde cualquiera hacia el otro: de la muerte a
Federico o de Federico a la muerte.

Creo que el efecto estd buscado, pero es muy curioso como los dos autores utilizan la
misma construccion que de no tener esa explicacion semantica, podria ser considerada

sintacticamente erronea.

Nuestro autor utiliza diferentes elementos con los que relaciona a la muerte y
una plenitud de simbolos que la aluden. “Aparece [...] hecha carne y presencia real con
todo su cortejo: sangre, crimen, violencia, presentimiento, soledad” (RIO, 1940: 258);
elementos estos que vienen en relacion con la ambientacion que favorece lo siniestro,

como ahora apuntaré.
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El hecho de que la muerte sea siniestra, no es solo por lo que de siniestro tiene,
en relacion al mundo de los muertos, que roza con lo terrorifico en algunos puntos. Con
esto no quiero decir que no sea importante la connotacion que la muerte tiene en segin
qué culturas, casi siempre relacionada con la idea del més alla y la vida después de la
muerte, sobre todo en lo que de relacion se puede colegir entre vivos y muertos. Lo es.
Pero en este caso me refiero a como, dejando de lado todas aquellas sensaciones que el
tema muerte nos produce de por si, Federico hace que sintamos otras sensaciones
nuevas, corregidas y aumentadas, gracias a la ambientacion de la que se sirve. Es ese
ambiente, esa forma de referirse a un tema en si escabroso, lo que marca la diferencia en

la obra lorquiana. Es “el escalofrio de la muerte” (CANO, 1976: 79).

Babin relaciona estos sentimientos con “el tono y la atmosfera en que la
envuelve lo que deja esa sensacion de frialdad y escalofrio”. Esa y no otra es la
experimentacion del sentimiento de lo siniestro, reforzado por “el ambiente de misterio,

soledad y agonia lenta” (BABIN, 1976: 177).

Es decir: Federico se propone crear un sentimiento en el receptor, y lo consigue.
Sus recursos funcionan y a la vista estd como distintos criticos hablan, sin mencionarlo
como tal, de la experiencia de lo siniestro. Pues “Lorca se nutre del horror y de esa
fuente brotan algunos de sus versos mas negros, mas sombrios” (GARCIA-POSADA,

1996 40).

Pero, ;cual es el motivo por el que nos separamos de lo siniestro que se relaciona
con la muerte de modo habitual, y lo siniestro que hay que relacionar con la muerte al
hablar de Garcia Lorca?

Pues ni mas ni menos que la constatacion de que la muerte, siendo un trance universal e

inexorable, va a llevar siempre la violencia aparejada. Es decir, no existe una muerte
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placida, sino que esta vendra causando dolor y angustia en su victima “y nunca es recibida
con serenidad” (BABIN, 1976: 332). De donde se extrae la idea de la muerte en el sentido
que venimos defendiendo: que sabemos que va a llegar, pero lo que nos asusta de ella
(aparte de su inexorabilidad) es la manera en que llega: el sufrimiento. Se convierte en

“un acto de violencia” (LOPEZ MORILLAS, 1975: 321)

Es por eso que Federico Garcia Lorca utiliza también mucho el tema del tiempo,
relacionado con la muerte. Un tiempo que va pasando y cada segundo nos acerca mas a
la muerte sin haber manera humana de dar marcha atras, es una lucha sin sentido pues el

final sera el mismo.

En eso se resume la corriente filos6fica de lo tragico. Los personajes de las obras
de Garcia Lorca estan, como todos los seres vivos, condicionados “Por]...] la conciencia
tragica de que ese camino [...] no tiene otro final posible que la muerte” (GARCIA

MONTERO, 1996: 35) y es con esa idea con la que afrontan la vida.

De aqui es de donde proviene lo siniestro: la idea de que la muerte es segura y que
no se puede hacer nada para evitarla.
Federico se regodea en este tema y utiliza “El presentimiento de la fatalidad [...], el estado
que precede a la agonia y las repercusiones cuando ha pasado el momento” (BABIN,
1976: 353) imbuyéndolo en una atmosfera de angustia y de seguridad de la llegada del
fin que nos introducen en el universo de lo siniestro. Por otra parte “El misterio, la soledad
y la presencia fisica de la sangre [...] estdn descritos con emocion en el teatro, la poesia
y la prosa del poeta” (BABIN, 1976: 353). Y esa emocion a la que se refiere Babin no es
otra que la que causa el sentimiento de lo siniestro en el receptor. Pues si el emisor se
regodea en expresarlo, la manera en que lo hace vivido servird como fundamento esencial

de la creacion de lo siniestro.
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Uno de los recursos para esa ambientacion en lo siniestro es la concepcion de la
existencia de la vida tras la muerte. Federico en sus obras nos muestra como los muertos
no descansan, y “los antepasados fallecidos siguen estando presentes, gracias a la
repeticion ciclica de los modelos ancestrales” (MORALES, 2000: 629).

Pero lo que estaran experimentando los finados no sera una vida pléacida ni plena, sino
una suerte de infierno en que no tendran la oportunidad de descansar y seguiran luchando

por toda la eternidad.

Y junto con esa lucha, también se veran apremiados de las necesidades que en
vida tuvieran y “comen, piden agua, se quejan” (GARCIA-POSADA, 1978: 116)... De
tal manera que el receptor en ocasiones puede llegar a confundir los limites existentes
entre la vida sobre y bajo la tierra. “Lo sobrenatural se ha hecho en él un elemento normal

[el subrayado es del autor]” (GARCIA-POSADA, 1978: 116).

Esto es bastante importante en tanto en cuanto la consideracion de lo sobrenatural
por contraposicion a lo normal. Pero es precisamente esa comunidn, esa naturalizacion
de lo sobrenatural lo que incluye el elemento de lo siniestro, de lo tétrico, que viene dado
por el temor a encontrarse con algo que no se concibe como natural pero que, como nos

muestra el poeta, puede serlo.

Pero existe otra vertiente desde la que contemplar la instancia de la muerte. Esta
es la del deseo de que esta sobrevenga. El prurito de muerte.
Mucho mas siniestro aun resulta el que, siguiendo con las premisas que Federico
establece, una persona desee morir cuando sabe que la otra vida solo le deparara

sufrimientos y angustias.

Carlos Feal nos sefiala que de la obra lorquiana se puede colegir que “la verdad

mas profunda, [...] consiste en la muerte” (1989: 77) y de ahi ese deseo de acercarse a
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ella. De donde colegimos que el deseo solo es verdadero cuando hace dafio porque esta
oprimido, porque es irrealizable, porque da lugar a la mas profunda de las amarguras. Si
fuera realizable podria ser realizado, convirtiéndose en un hecho, con lo cual dejaria de
ser un deseo. La unica verdad es la muerte porque es lo inico que con certeza nos ocurrira

a todos ya que “La muerte [...] subyace a todos los deseos” (1989: 76).

En este caso nos estamos acercando al prurito de muerte o puncién de muerte, porque es
ese deseo por la muerte lo que conduce a ella. Detras de todo esto no hay nada ya, esta

solo la muerte, como fin ultimo.

Otro tema que nos importa, de cara al prurito de muerte, es la otra cara que este
nos presenta, la del no engendrado, la del no-nacido, por ello muerto antes de nacer. Seria
como una especie de forma anterior a la muerte pues es el no- nacimiento deja en el limbo
a los nonatos.

Pero depende de la consideracion en que se tenga esa forma de no nacimiento, puede

llegar a considerarse asesinato.

En todos los casos que venimos viendo, lo estamos haciendo basandonos
fundamentalmente en la obra literaria de Federico. Pero como hemos dicho ya, Garcia
Lorca no es solo un poeta, ni siquiera solo un literato. Es un artista con todas las letras y
en todas sus manifestaciones expresivas, por ejemplo en sus dibujos, aparecen los mismos
temas que estudiamos, pues lo siniestro es germen y raiz de su obra, ya sea poesia, prosa,

teatro, cartas, dibujos, conferencias, guion cinematografico, musica...

Raquel Medina ha visto también la presencia de la muerte en los dibujos, con el
cariz siniestro de “acechante”, que también da cabida a “una realidad ambigua”

(MEDINA, 1994: 92), que tiene mucho que ver con lo siniestro en tanto en cuanto no
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controlado y no controlable, puesto que pudiendo pensar que es una cosa, si resulta otra,

descoloca todos los pensamientos a posteriori que sobre ella llevamos.

Otro elemento que hay que relacionar con la muerte y con su inexorabilidad es el
destino, el fatum.
Pues “morir es también un destino” (BERENGUER CARISOMO, 1969: 134), hay que

tomarse la muerte como algo que esta escrito y que hay que cumplir.

La idea de “quebrar el destino” que nos plantea Carisomo, no es correcta en tanto en
cuanto, precisamente porque esta escrito, no se puede hablar de quiebro; sin embargo si
se produce este fallo, estd dentro de lo estipulado, cumple un destino personal que no
sigue la tonica general de aquello que se esperaria. Pero si el destino esta escrito, fallar

también forma parte de él y es inexorable.

Noche

Otro tema que nos sale al paso es la utilizacion del tiempo nocturno como
ambientacion de los fragmentos de las obras. Recurrencia del uso de la noche, que se
puede decir esta presente a lo largo de la obra de Federico.

Una noche que esté relacionada con la luna (de la que ya sabemos que es simbolo de

muerte) y también con lo oscuro, lo oculto, lo magico...

La noche puede ser complice que oculte los actos mas viles de los personajes. Pero
también puede ser trasunto de inseguridad, precisamente porque durante la noche los
objetos y las personas pierden sus contornos, tanto fisicos como en lo que a la vertiente
siquica se refiere. La noche cambia caracteres, ayuda a los amantes a ocultar sus culpas y

favorece al asesino moverse sin ser visto. El ladron gusta de la noche para llevar a cabo
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sus fechorias y con nocturnidad actuan también las brujas y hechiceras. Los lunaticos con
el influjo producido por la luna, también enferman de noche. Algunos enfermos, si llegan
al amanecer, es decir, si pasan la noche, quedan fuera de peligro de muerte. Asi de

misterioso es el cuerpo que se atina con las potencias naturales.

Es por todo eso que cuando Federico utiliza la palabra noche, inmediatamente se

convierte en: “simbolo de presentimiento y de misterio”.

Es por eso que, a pesar de que todos los dias se produce, cuando llega la noche lo hace
acompafiada “de inquietud y de zozobra [...] con voz temblorosa de emocion”. (BABIN,

1976: 247-248).

Recojo este planteamiento de la estudiosa, dado que describe lo que, a mi modo
de ver, es claramente el sentimiento de lo siniestro. Como ya apuntamos mas arriba, esta
vivencia de la siniestralidad viene acompafiada por una sensacion medio terrorifica,
medio placentera. De nuevo recurro al ejemplo empirico del nifio que se toca una y otra
vez el diente esperando que se le caiga. En ¢l se mezclan sentimientos como dolor,
incertidumbre y a la vez deseo. Estos, amalgamados, se convierten en placer.

Por eso defiendo que lo siniestro puede llegar a provocar una sensacion de placer en el

receptor.

Un placer no solo estético, que también, sino fundamentalmente un placer basado
en la capacidad de dominio que sobre nosotros mismos tenemos a la hora de afrontar una
instancia que se nos revela como tal.

Y es la noche la que ampara y favorece este sentimiento, y es en estos momentos cuando

“el mundo poético de Garcia Lorca se llena de augurios” (BABIN, 1976: 249).
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Federico y la religion

Un aspecto controvertido que se puede estudiar en la obra de Garcia Lorca es el
de la religiosidad de su autor.
Varios criticos defienden que era un escritor antirreligioso, otros dicen que era religioso

y aun otros lo definen de agndstico o de nihilista.

La verdad es que han corrido rios de tinta sobre un aspecto que puede resultar
importante en cuanto al tema que nos ocupa, pues, como arriba dije, lo siniestro se ha
relacionado en ocasiones con lo perteneciente o relativo al diablo, o 1o que de €l proviene;
por tanto, se hace necesario resefar, aunque sea a modo de apunte, los aspectos que la

critica nos ofrece, para saber a qué atenernos en lo que a nuestro tema corresponde.

Francisco Umbral es el autor que va mas lejos, tachdndolo de poeta maldito como
hemos visto, utilizando este adjetivo en ocasiones como casi un sinéonimo de satanico.
Por su parte, Garcia-Posada piensa que una persona que profese la religion cristiana no
puede creer en una vida de sufrimiento después de la muerte, como nos la ensefia Federico
en su obra, asi tacha su postura de “rechazo total” al cristianismo, convertido en “un
paganismo radical”, que, a su modo de ver, es la inica manera posible de dar explicacion
a ese modus scribendi. (GARCIA-POSADA, 1978: 116-117).

Pero quiza, al hacer estas afirmaciones axiomadticas, Garcia-Posada toma una vision muy
parcial, y por tanto un poco sesgada. A mi modo de ver no tiene en cuenta que la religion
y la religiosidad (que es la forma de afrontar la religién) constituyen uno de los campos
donde no es factible la teoria de opuestos en la que si no es blanco es negro; ya que hay
multiples maneras de vivir la religiosidad que, a titulo personal, las ha habido desde
siempre. Es por ese motivo por el que no me parece operativo radicalizar los

planteamientos.
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Mas adelante, se refuerza en su tesis, apoyandose en las palabras de Angel Alvarez
de Miranda, historiador de las religiones que estudio la obra de Federico al hilo de las
religiones paganas. Y “descubri6 fascinado como la obra entera lorquiana se nutre de

temas y motivos de las religiones arcaicas” (Ver GARCIA-POSADA, 1996: 24).

Para Cristoph Eich, Federico es nihilista. Para afirmar esto se basa en el
significado de “desvaloracion [sic] total de la vida y ausencia total de esperanza” que el
nihilismo preconiza, para concluir que se puede denominar a la actitud religiosa de Garcia

Lorca como “nihilismo evidente. [...] Lorca no es un poeta religioso” (EICH, 1958: 75).

Huélamo si cree que Federico profesa la religion cristiana. Lo justifica con las
alusiones que a lo largo de su obra se realizan a Cristo, constatando que “la figura de
Cristo [...] adquiere [...] un relieve indiscutible en la obra lorquiana” tratado de una
manera actual, pero sin olvidar que se trata de un Cristo de amor, “frente al Dios Padre

(creador que deja sin amparo a sus criaturas)” (HUELAMO, 1996: 277-278).

Por tanto la vision de Jesucristo que podemos extraer de Federico, a la luz de los
planteamientos de Huélamo, estd muy refiida con el anticristianismo o el satanismo que
plantea Francisco Umbral. Si bien es verdad que basdndonos en su concepcion de la
figura de Dios Padre, constatamos que es la de un Dios castigador, incluso represor.
Quiza en este Dios se basen los criticos que ponen la religiosidad de Federico en duda.
Pero, a fin de cuentas, esta imagen de Dios es la que nos ofrece el Antiguo Testamento

de la Biblia, es decir, que tampoco podria ser considerado desde una postura radical.

Aunque Ramon Sainero lo tenga tan claro para asegurar que Federico es
“cristiano y catdlico [...]. Su fe [...] se nos muestra inquebrantable y sin ningun tipo de
dudas” (1983:117-118). Donde de nuevo nos encontramos con afirmaciones

axiomaticas que se salen de madre, porque si bien es verdad que no hay indicios reales
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de que sea satanico, como afirma Francisco Umbral, tampoco los hay de que tenga

vocacion espiritual, que es poco menos lo que nos viene a decir Sainero en su trabajo.

Polifacetismo

Como he referido mas arriba, Federico Garcia Lorca no era poeta en exclusiva,
sino que cultivaba mas de un arte, y todas ellas con éxito. Por tanto, tenemos que decir
que era polifacético.

Como nos dice Antonio Gallego Morell, “poeta lirico, prosista, autor dramatico,
conferenciante, musico, pintor, cultivador del género epistolar, juglar en suma”

(GALLEGO MORELL, 1998: 47).

Lo cual resulta de gran importancia porque en ocasiones se olvida que podemos
mostrar a Lorca en toda su amplitud. Aunque el teatro sea el objeto de nuestro estudio en
esta ocasion, nunca podremos desligarlo del resto de sus manifestaciones artisticas, pues
es el sumatorio de todas el que construye a Federico.

Garcia Lorca no es un obrero de la palabra que coloca ladrillos uno tras otro para construir
una entidad, sino que es un artista que, mediante elementos pertenecientes a distintos

ambitos, forma un todo que no solo es funcional, sino que sobre todo, es bello.

Si tuviera que decidirme por una de las artes que cultiva Federico, resaltaria el
teatro. Y no porque comulgue en su totalidad con la creencia de que es “la mas auténtica
imagen de Lorca” (GALLEGO MORELL, 1998: 48), sino porque como siempre se ha
estudiado con mayor profusion la vertiente poética de Federico, creo que estudiar el teatro

llegados a este punto, puede considerarse como un elemento aunador de todas las artes
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por ¢l cultivadas. Sobre todo, si tenemos en cuenta la “tension poética [...] dominante y
esencial en el teatro de Lorca” (GALLEGO MORELL, 1998:53).

Tension que sera el maximo exponente de la lucha interna que se transluce en toda la obra
lorquiana. Lucha que autores biografistas la achacan a la personalidad del genio granadino
y que yo, por mi parte, prefiero pensar que se debe a esa venida del Duende invocado por

Federico.

Si decimos que Garcia Lorca es un genio, y que ademads cultiva con éxito muy
diversas artes, hemos de hablar también de las fuentes de las que bebe para inspirarse.
Lorca utiliza los clasicos y a ellos nos remite, y estd muy al tanto de las corrientes

filosoficas imperantes en el momento.

Pero también hay caracteristicas que son muy suyas y que representan en ¢l una
sefa de identidad indiscutible. Me estoy refiriendo a “la atmodsfera de misterio, la [...]
intriga [...] el silencio y la ausencia” (GALLEGO MORELL, 1998: 61); donde Gallego
nos estd hablando de esa idea subyacente en el teatro de Lorca pues solo de ¢l surge ese
misterio y esa ausencia que es el hueco, rellenable y espantoso, por su calidad de
rellenable; o imposible de rellenar y espantoso también por su calidad de hueco.
Esto es la maravilla presente en la obra de Lorca, que si dice o si deja sin decir esta dando
lugar a una multiplicidad tremenda de significados que caben en un solo significante; lo
que me hace corroborar que no es el albaiiil de la lengua, como antes dijimos, sino que es
el artista que tiene la potestad (porque su facultad se la otorga) de colmar de significados

un significante.

Gallego Morell, tuvo la fortuna de conocer personalmente a Federico y por ello
nos puede dar una imagen del autor que se corresponde con su experiencia. Las personas

que no hemos tenido la oportunidad de conocerlo hemos de quedarnos con lo que el poeta
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dejo en su obra, porque Federico esté ahi, esta en sus textos como ya dice Gallego Morell
y esta en su ser-en-si y en su no-ser que también es una definiciéon a contrario sensu de
lo que es. Porque Federico es tan grande que a veces es su no—ser lo que da cuenta de su

ser. Su esencia.

Y es en esa esencia donde encontramos que lo siniestro estd presente en todas sus
vertientes. Lo vemos en la simple eleccion de sus palabras, pues al usarlas, transmite al
receptor “la capacidad que el vocablo tiene de misterio, de humedad afectiva, de

duermevela” (GALLEGO MORELL, 1998: 62).

Mascaray Traje

Es recurrente en la obra de Federico Garcia Lorca, sobre todo en su teatro del
Ciclo Neoyorquino, el uso de la mascara. Este elemento de disfraz, sirve para ocultar la
personalidad real de aquellos que se la ponen.
El problema aparece cuando los que en principio se la pusieran por voluntad propia,
pierden el control sobre ella y no solo se ven obligados a llevarla, sino que ya no son
duefios de sus propios actos pues la mascara les dirige.
Lo siniestro de todo esto lo encontramos en el momento en que las personas sufren una
despersonalizacion que las aproxima a los objetos, y un objeto, como es la mascara, tiene

no solo vida propia, sino incluso la capacidad de reinar sobre la de otros.

Todo esto incluido en un “ambiente milenario de mito y misterio”
(BERENGUER CARISOMO, 1969: 158), que otorga esos tintes siniestros a aquello que

de por si ya resulta incluible en este ambito.
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El uso de la méascara se refiere (generalmente) a mentira, a falsedad, a ocultacion
de lo que realmente es. Pero yo pienso que Lorca va un paso mas alla y no se refiere a la
falsedad, sino a la multiplicidad de realidades reales que conforman un ente que no puede
ser quien es sin esa mascara. Si al quitar una mascara se hace una herida, esta no es algo

postizo, sino que ya pertenece al ser.

Como instancia paralela a la de la mascara, estaran los trajes, representacion de lo
vacio, de lo hueco. Cuando cobran vida y se erigen en personaje, lo que llevan siempre
implicito es esa “imagen de un cuerpo vacio o deshabitado” (FEAL, 1989: 138).

Es al verla cuando solo se aprecia la ausencia, el hueco del que debiera estar y ya no esta.
Esa angustia que provoca esa inexactitud, aparte del hecho de que lo inerte cobre vida y
nos recuerde constantemente lo que era es lo que entra de lleno en el ambito de lo

siniestro.

Nos recuerda a los trajes de los muertos, y como algunas personas tienen la idea
de que conservandolos en casa, cuando el difunto ha sido enterrado, es como si en cierto
modo autn estuviera alli. Lo cual, como apunté més arriba, roza la siniestralidad por dos
lados, por una parte en el que se muestra lo que de siniestro tiene la muerte en si y por
otra el hecho siniestro que se le otorga con la conservacion de un elemento que, mas que

recordar al finado como un ser vivo, nos martillea sobre el vacio que dej6 al irse.

Y es ese vacio el que nos da cuenta de la soledad en la que todo ser humano se ve
envuelto, con el maximo exponente en la incomunicacion: la mascara aliena al ser
humano, este no puede comunicar sus deseos y se siente solo. Y como dice Carlos Feal,

“en un mundo presidido por el vacio la muerte impone su presencia” (1989: 156).

La palabra esta reprimida o no funciona como instrumento de comunicacion pero,

en este caso, la culpa no es del orador, sino del auditorio. La soledad que envuelve al ser
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humano es trasunto de la Gnica verdad inexorable: la muerte. Una muerte pavorosa pero
certera a la que se querria engafiar por medio de artificios, cosa que no se consigue.
Por tanto, lo siniestro de la cuestion es que la perdurabilidad no significa el triunfo sobre
la muerte sino una reminiscencia que nos hace darnos cuenta de “la insoportable levedad

del ser”.

Pues sera de esta represion de la palabra de la que devenga, en parte la muerte ya
que sin la “verdadera y efectiva realidad” (EICH, 1958: 186) se pierde el contacto con la

vida y, en cierta manera, se invoca, e incluso se desea la muerte.

Es por eso que el silencio estd muy presente a lo largo de la obra de Federico. Un
silencio que se convierte en un recurso comunicativo, desde el momento que por medio
de ¢l se expresa esa ansia reprimida por mantener una comunicacién que puede

extrapolarse también al contacto.

A este respecto Dru Dougherty nos hace referencia también al tabl, como aquello
que no se puede decir porque causa incomodidad, “un poder demoniaco oculto en
determinados objetos y que castiga el uso” (FREUD, 2007 [1913]: 1763) y relaciona este
con la idea del silencio en general en la obra de Federico, como reflejo de “una lucha de
pasiones” (DOUGHERTY, 1988 : 24).

Esto nos lleva al &mbito de esa comunicacion implicita del silencio que apuntaba mas
arriba. Pero que, en definitiva, nos estd dando noticia de “la muerte [:] [...] la presencia

mas importante sefialada por el silencio” (DOUGHERTY, 1988: 25).

En ocasiones no es tanto el silencio como la no-comunicacion lo que se emparenta
con la angustia y se connota de siniestralidad, asi conversaciones a medias, mondlogos

interminables, voces que interrumpen... nos dan la idea de que
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la comunicacién se va desmoronando [...] el hombre se reduce a un monélogo dentro de un ruido

confuso [...] un universo amenazante [...] de [...] incomunicacién y [...] miedo y [...] el

sinsentido de la existencia humana (CARDWELL, 2005: 66-67).

Si nos paramos a analizar los personajes de las obras lorquianas, observamos que
casi todos se imbuyen en ese silencio que nos los presenta como habiendo perdido la fe
en la vida, como nos sefiala Dougherty. En este caso se refiere también a lo que el silencio
conlleva de muerte y si, sus personajes son criaturas de muerte como todos lo somos. De

ahi un elemento méas de la universalidad lorquiana.

El silencio va siempre de la mano con la muerte porque la refleja y a ella conduce,
por el propio miedo y desesperanza que lleva implicitos.
No obstante, aunque esto sea asi, en ocasiones los personajes toman el silencio como un
arma, asi “la interrupcion, el enmudecimiento repentino, el mandato silenciador”
(DOUGHERTY, 1988: 36), son manifestaciones de que los personajes también pueden
decidir cuando y en qué circunstancias utilizar el silencio para marcar una voluntad de
dominio. Y este dominio se manifiesta en mayor medida cuando mediante ese juego de
alternancia entre palabra y silencio, se apela “a una parte determinada del otro, a sus
emociones” (SERRANO ASENJO, 2000: 594); pues serd solamente en el momento en
que se consiga tocar esa parte del cerebro (o del corazon) conectada con el dmbito
emocional, cuando se pueda decir sin temor a equivocarse que el dominio sobre el otro

ha tenido su efecto.

Universalidad
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Como ya he apuntado en distintas ocasiones a lo largo de este trabajo, si una
caracteristica importante tiene la obra de Federico Garcia Lorca es su universalidad.
Universalidad que podemos ver en el gusto del poeta por recurrir a lo que Pablo Neruda
denomina como “dramas humanos y tempestades del corazéon”, pues conecta con sus
receptores en lo que de comun tienen con ¢l y sus personajes. Pero “no por eso renuncia
a los secretos originales del misterio poético. El pueblo, con maravillosa intuicion se
apodera de su poesia [...] este joven poeta atraido irresistiblemente hacia el pueblo y la
sangre” (NERUDA, 1937: 71); donde se observa que el tipo de comunicacion que se
produce entre Federico y sus receptores, no tanto es en base a la intelectualidad, sino por

la apelacion a ese universal que se capta de manera intuitiva.

Es como lo que nos dice Gallego Morell en cuanto a los elementos que Federico

utiliza en su obra: “Maneja un realismo espafiol que en sus manos parece un cliché de
dramaturgo griego” (GALLEGO MORELL, 1998: 65).
Fundamentalmente se refiere a la innovacion que hace Lorca a partir de lo viejo, porque
Federico no crea nada, sino que dispone de la tradicion existente, sobre todo en la parte
en que afecta al ser humano por ser tal, y se sirve de ello con tal gracia que lo convierte
en una nueva instancia con reminiscencias a muchas muy antiguas y archiconocidas, ya
que “Lorca es [...] lo mas nuevo y lo mas trasafiejo, lo mas cercano [...] a la solera mas
rancia [...] lo mas centenario en lo mas original” (BERENGUER CARISOMO, 1969:
99).

Es a esto a lo que se refiere Gallego Morell cuando habla del cliché, pues no puede
ser en sentido peyorativo, sino en el de la interiorizacion de elementos universales.
Por otra parte me parece muy importante resaltar ese “en sus manos”, que nos puntualiza

Gallego. Las manos de Federico, del artista, en oposicion a las del albafiil de la palabra
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en la que si se podria hablar de clichés en el sentido peyorativo de la palabra: una instancia

congelada en un tiempo y una forma y que se banaliza con el uso.

También se puede senalar que Federico es universal en cuanto a su tematica, pues
todos los elementos que utiliza en sus obras son “traducibles a todos los idiomas”

(MARTINEZ NADAL, 1980: 63).

Pues su escritura tiene tintes miticos y primitivos, “magia popular” (DIEZ DE
REVENGA, 1990: 81) que se corresponden con las inquietudes del hombre desde que el
mundo es mundo. Asi, “Lorca [...] alcanzaba a tocar [...] la raiz de lo comin humano
[...] que despierta[...] en el subconsciente ecos lejanos de viejos cuentos y leyendas”
(MARTINEZ NADAL, 1980: 67); un eco que conlleva “ocultas resonancias”
(MARTINEZ NADAL, 1980: 70) que hacen que la recepcion se produzca de una manera
natural, como si el lector/espectador estuviera ante instancias que son tan suyas como del
poeta. Y esta concomitancia se produce merced a que surgen “Desde las mas profundas
[...] raices” (SORIA ORTEGA, 1988: 208), pues su obra “buscaba al hombre en sus

raices” (LAZARO CARRETER: 1975: 330).

Pero, a este respecto, no podemos dejar de sefialar, como hace Miguel Garcia-
Posada, que los universales de los que se sirve Federico, se refieren a cosas que causan
angustia en la forma en la que estan disenados, asi su obra “encierra siglos de pensamiento
occidental o de controversia” (GARCIA-POSADA, 1986: 187), pues demuestra las
razones utilizando modelos a contrario para dar cuenta de la imposibilidad. Sus

personajes, que intentan llevar la contraria al mundo, estan abocados al fracaso.

Y es esa referencia a la vida, esos “hallazgos vitales” (TUSON y LAZARO, 1991:
163) de los que dicen Vicente Tuson y Fernando Léazaro Carreter que lo hacen tanto mas

universal cuanto humano. Dado que no deja de lado toda la parcela que comprende el
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ambito emotivo- sensorial del ser humano, al que apela mediantes sus metaforas y
simbolos, y el &mbito de la imaginacién, que Federico pone a trabajar con sus huecos o

lugares de indeterminacion.

Y este tipo de recursos que apelan a lo universal nos lo encontramos a lo largo de
todas su obra, no solo en la parte mas folklorista, que los criticos relacionan con lo
primitivo y lo mitico, sino también en la parcela que en un principio no habia sido tenida
en cuenta por su aparente ambigiiedad y dificultad, y es en ella donde, en palabras de
Rosa Fernandez Urtasun, se nos deja patente “la voz tremenda de las preguntas radicales”
(2000: 522); que son aquellas que se viene formulando el hombre desde que tiene uso de

razon y busca explicacion en la magia.

Por este motivo, la profesora Gracia Morales nos da cuenta del parentesco que se
establece entre la obra de Federico Garcia Lorca y “el sentimiento mégico-ritualistico de

los pueblos [...] primitivos” (2000: 615).

Por todo ello, por ese gusto o tendencia a la universalizacion y la capacidad de
llegar a todo su auditorio, en el teatro de Federico Garcia Lorca se observa una via de
escape a la universalidad ulterior.

Esto es, Garcia Lorca, por el hecho de tratar con universales, instancias que vienen siendo
desde que el mundo es mundo y serdn hasta que este acabe, permite que su obra se
actualice dia a dia. Asi, podremos tener representaciones de sus textos teatrales que no

respondan a las indicaciones de la didascalia.

Lo mejor de esto es que funcionan y, como dice el profesor Sanchez Trigueros,
“mas se universaliza el texto. Esa es una de las grandezas del teatro de Garcia Lorca”
(2005: 30): la de que su obra permita ser modificada y siga manteniendo su esencia, pues

esta no es propia de la obra sino que responde a ese universal del que venimos hablando.
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Tiempo

Federico Garcia Lorca, en su obra, mantiene una constante y continua reflexion
sobre el tiempo. Por una parte tenemos esa idea que ya apuntamos acerca de la infancia
perdida, la imposibilidad de recuperarla y como esta se convierte en el principio del fin:

nos da cuenta del camino inexorable hacia la muerte.

Por otra, esta la idea del tiempo como universal que domina a todo ser humano y
del que depende la longitud de su vida, pues “El tiempo nos viene dado” (EICH, 1958:
41); ese “tiempo vital” que sefiala Eich; “en esto radica [...] la universalidad [y]
actualidad de la obra [...] de Federico Garcia Lorca” (1958: 10). Donde Eich nos habla

de actualidad, yo hablaria de atemporalidad.

Con todo esto, Federico nos recuerda que hay que vivir, pues el tiempo pasa muy
rapido, casi sin darnos cuenta, y hay que aprovecharlo al maximo. (Donde recrea los topoi
tempus fugit y carpe diem). De no hacerlo el tiempo que “destruye a los seres en vida
[...] haciéndoles perder [...] sus sefias de identidad” (GARCIA-POSADA, 1980: 51)

puede hacer que nos arrepintamos.

Es un planteamiento muy siniestro, por la falta de control que implica, la alteridad
que conlleva y con ella la alienacion. Pero se hace tanto mas siniestro cuando sabemos

que es ineludible.
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Pero existe una alternativa: esperar, que como nos dice el Viejo de Asi que pasen
cinco afios “es creer y vivir’ (GARCIA LORCA, 2012: 304); lo que implica “dolor

desengarfio, vacio, muerte” (EICH, 1958:42).

Y es ese vacio lo que nos aboca al &mbito de lo siniestro pues vivir en el vacio es
como vivir en la nada; una no-vida en un transcurrir del tiempo que nos lleva directamente
hacia una muerte segura, ineludible. Y “cuando la conciencia del vacio se condensa en
dolor [...] elevada hasta un grado de pesadilla [...] el sentimiento fundamental del vacio
se muestra en aspectos cambiantes” (EICH, 1958: 46-47), estos pueden alterar la sique de
la persona/personaje, y con ello, influyen en el sentimiento del receptor que, sintiéndose
identificado con el protagonista e imbuido en el universal del paso del tiempo y de la
muerte, responderd a los estimulos entrando de lleno en ese ambiente siniestro que

Federico ha preparado concienzudamente.

Y de ahi el deseo por recuperar el tiempo perdido se hace patente, con ello vuelven
las reminiscencias de esa infancia perdida. La espera como prolongacion ya del placer,
ya de la agonia es solo un vacio, que sera esa nada de El publico. Esa nada que va
apoderandose del reino de la infancia, como en Neverending Story. Esa infancia recordada
se quiere recuperar con la espera, que es la falsa ilusion de que no hay movimiento hacia

delante. Asi el complejo de Peter Pan esta servido. Todo esto (con)mueve la fantasia.

Es una idea de vacio que provoca una sensacion de flotar en el ahora por tener el
corazdn en el pasado (dado que solo recordamos aquellas cosas que nos han importado
sentimentalmente hablando) y la mente en el futuro.

Y se hace necesario expresarlo de alguna manera. Cano Ballesta nos habla de la
concepcion del tiempo de diferentes maneras: tendriamos el “tiempo psicologico (el que

pretende expresar el hablante y se evidencia por el contexto) y tiempo linglistico (el que
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revelan las flexiones del verbo) [los subrayados son del autor]” (1975: 121-122) que
serian recursos ajenos a la Gramatica, para los que el escritor ha de gobernarselas. Por
tanto hay que dejarse llevar por el contexto, por el sentido completo, y no perderse en la
forma, para poder comprender “la intensa vitalidad del elemento tiempo [el subrayado es

suyo]” (CANO BALLESTA, 1975: 122).

Fernandez Cifuentes ejemplifica asi la diferencia entre tiempo lingiiistico y tiempo
sicologico “Frente al tiempo unico, irreversible y conmensurable de la accion teatral, los
tiempos de los verbos, en el discurso del personaje, configuran (desfiguran) la accion
como algo a la vez consumado e hipotético [los subrayados son del autor]”
(FERNANDEZ CIFUENTES, 1986: 157). Pues, como dice Castro, “se configuram
aspectos peculiares da abordagem do tempo: [...] se distende e expolle o vazio ¢ la
fatuidade de todas as trajetdrias. [...] o tempo frustra e carrega consigo apenas a morte”

(2009: 8).

Es por todo esto que, no exento de verdad y cargado de misterio, Eich nos alude a
Lorca como “taumaturgo”. Donde se mezcla la idea del tiempo con la creacion y el juego:
donde no hay nada, o donde esta la nada; Federico hace que aparezca algo. Aunque solo

sea la idea de esa nada como un algo que devora.

Llegados a este punto me parece muy interesante dar cuenta de que esa
taumaturgia de Federico también la expresa en uno de sus juegos, en esta ocasion en una

carta personal a un amigo que recoge Marie Laffranque.

No hay que perder de vista que, como ya he apuntado en diversas ocasiones a lo

largo del trabajo, Garcia Lorca es un artista; y eso se ve también en su dia a dia. Asi en
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carta n°1 [sic] [...] a Regino Sainz de la Maza [...]: ‘[...] he descubierto [...] Yo no he nacido
todavia [subrayado de la critico]. El otro dia observaba atentamente mi pasado [...] y [...] Habia
mil Federicos Garcia Lorca, tendidos para siempre en el desvan del tiempo; y en el almacén del
porvenir, contemplé otros mil Federicos Garcia Lorca muy planchaditos [...] esperando que los
llenasen de gas para volar sin direccion. Fue [...] un momento terrible de miedo, mi mama Dofia
Muerte me habia dado la llave del tiempo, y por un instante lo comprendi todo. Yo vivo de

prestado, lo que tengo dentro no es mio, veremos a ver si nazco. Mi alma esta absolutamente sin

abri’ (LAFFRANQUE, 1975: 18).

Y ahora, ;quién nos dice que el poeta estd hablando de realidades reales? Si es
cierto que observamos un sentimiento que podria ser real, pero también lo es que su forma

de expresion es la mas pura poesia. Por tanto, como esta carta, todas...

No obstante, obsérvese aqui el dominio del tiempo. Aqui estd la filosofia
heraclitiana del rio en el que no se bafiara dos veces. Cada instante tiene un Federico, pero
esos Federicos se ven desde fuera porque €l no ha nacido atn: obsérvese la idea de
metamorfosis. La oruga que estd pasando por diferentes estadios para llegar a ser
mariposa.

Tampoco tiene desperdicio que hable de la Muerte como si fuera su madre, y traiga a
colacion ese miedo mayor, porque /como se nace de una cosa que es todo lo contrario?

Aparte de su inevitable inexorabilidad.

Y es que Garcia Lorca, en toda su obra, mantiene ese prurito por expresar aquello
que siente, de tal manera que el receptor se vea involucrado y acabe por compartir ese
sentimiento. Para ello utiliza los espejos. Pero son unos espejos especiales porque “mas
que desdoblar su imagen, las [sic] multiplican en un proceso infinito” (ZARDOYA, 1975:

246).
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Esto es debido a que las entidades no tienen unicamente dos caras, sino que poseen
una multiplicidad que hay que saber como reflejar; y como Federico “Sabia [...] que todas
las cosas poseen un misterio y que la Poesia es el misterio de todas las cosas”
(ZARDOYA, 1975: 271), siempre decidido respetarlo adecuando sus recursos al

mantenimiento de ese misterio.

Y si hablamos de sentimientos, estamos dando cuenta de forma subyacente de que
estos no son aprehensibles por medio de la razén, sino que han de intervenir otros
elementos. Si bien es verdad que podemos llegar a comprender su obra, sin necesidad de
“abrirnos las venas”, también lo es que, si no nos implicamos todo lo que el emisor
quisiera “No nos apoderaremos nunca de los ultimos secretos de su obra” (PHILLIPS,
1958: 43). Pues, segun Phillips, el proceso creativo de Federico sigue un orden claro:
“Lorca crea sobre las cosas, las revitaliza; [sic] y nos da nuevas percepciones de ellas.
[...] recoge los estimulos inmediatos y concretos para luego reelaborarlos y [...]
desrealizarlos” (1958: 44).

Solo de este modo es como consigue expresar claramente “la inefable emocion de los
seres y las cosas” (PHILLIPS, 1958: 48) y hacer participe de esa emocion, que €l ha

tomado también por suya, al receptor.

Y esta instancia no se podrd comprender si no hay voluntad de “hundirse de verdad
en el estudio del mundo emocional expresado en la obra lorquiana” (AGUIRRE, 1975:
97), pues los temas profundos que Federico toca no se pueden estudiar correctamente
desde la superficie. Es necesario penetrar en los intersticios, aunque la labor resulte ardua
y espinosa; sobre todo porque, al descubrir lo siniestro y enfrentarnos con ello, nos

estaremos enfrentando también con nosotros mismos, con nuestros miedos y fobias.
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No hay que perder de vista como Aguirre nos trae a la palestra lo emocional,
entidad que estamos acostumbrados a relacionar con el amor, y nos olvidamos de que el
miedo forma también parte de ello. De Federico hay que realizar una lectura emocional,
pues apela a nuestras emociones. “El vate logra crear escenas que cautivan y seducen”
(CANO BALLESTA, 1975: 133) porque, a fin de cuentas es, como el mismo Cano
Ballesta nos indica, un “mago de la palabra” (1975:133), que consigue que temas

legendarios se actualicen y sean sentidos como propios.

Alteridad

Nos encontramos ante una coyuntura que no hay que dejar de resefar. Si ya
habiamos hablado de lucha agonica necesaria para que el duende se manifestara, también
hemos de observar que hay otro tipo de lucha que es la que se lleva a cabo entre el Uno
(el ente real) y el Otro (el perseguido, el inalcanzable). Es muy llamativo que esta
alteridad es la que lleva a la enajenacion pero lo mas importante es que ambos (el Uno y
el Otro) van de la mano, son una suerte de yin y yang en que ambos son las dos partes de
un todo que lucha consigo mismo y se ve imbuido en el enajenacion y en los problemas
de comunicacion con su otro “Yo”. La lucha es por la busqueda real de la esencia, en

contra de la mascara o la falsedad de la interpretacion.

Dos caras de una misma moneda donde la del Uno es la visible y la del Otro la volatil.
Pero se produce una situacion llamativa: Si se pierde el volatil se pierde el visible y con
la muerte del visible el volatil muere. Asi, “la relacién entre ambos no puede ser sino
dolorosa [...] una pasion sufriente” (RAMOND, 1988: 122) Donde nos encontramos ante
la persecucion que nunca llega a alcanzar su fin, pero que no cesa. Lo cual provoca un

estado de angustia.
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Estado de angustia este, que se vera reflejado en el modo de escribir de Federico,
pues utilizard también la forma para que el fondo del mensaje le quede claro al receptor.
Es por eso que se observa esa violencia en la forma de escribir de Lorca. En ella pareciera
que “busca la resolucion de una tension insoluble” (RAMOND, 1988: 122). Por ello, si
nos paramos a pensar en como se concibe el tiempo en la obra de Federico, podemos
observar nitidamente el antes y el después, pero no se da cuenta del “ahora”. El ahora que
seria el momento de la comunién del Uno y el Otro no existe; otro motivo que influye en
la tension.

Una tensidon que no puede resolverse si no es dejando la posibilidad de entender la
multiplicidad de sentidos e interpretaciones en la obra de Garcia Lorca. Y, como el fuego

fatuo, en un momento dado, lo que creiamos que era puede convertirse en otra cosa.

Musica

Otro aspecto muy importante es la relacion de Federico Garcia Lorca con la

musica.

No solo por su amplio conocimiento en la materia, como mencionamos mas
arriba, “Sus estudios musicales de piano fueron profundos y hasta los dieciocho afios la
musica fue el horizonte al que se dirigia” (GARCIA-POSADA, 1996: 16) sino también

porque disfrutaba con ella.

Entre sus amistades, podemos destacar la del compositor Manuel de Falla, de
quien aprendia y cuyos consejos seguia, como dice Nicolodi: “la formazione musicale
di Garcia Lorca [...] fu istradata dalle indicazioni e dalle scelte dell’amico compositore

verso il quale [...] egli nutriva una stima” (1989: 234).
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Berenguer Carisomo defiende el “sentido magico-religioso” que tiene la musica.
Tanto es asi que nos la llega a definir como ‘el camino [...] por donde el Misterio [sic]
se hace sensible a los hombres™ (1969: 86).
Lo cual se corresponde integramente con la vision que de Federico estamos descubriendo.
Sabemos que Lorca cantaba y en las representaciones teatrales hay momentos en los que
acertadamente se les da cardcter musical a ciertos parlamentos, que coinciden con los
poéticos. En este punto podriamos decir que encontramos la lirica y la musica

recuperando sus raices primarias.

Y a estas precisamente sera a las que aluda Federico Garcia Lorca en su universo
particular con “un trenzado de mitos atributivos, un singular sentido poético-musical”

(BERENGUER CARISOMO, 1969: 87).

De todos es sabido que la musica (mas acentuadamente cuando estd en tonos
menores) dota de misterio a cosas que, dichas sin cantar pueden resultar hasta profanas.
Obsérvese el sobrecogedor caracter de los musicales, la tragedia de las Operas y en

algunos casos, del denominado género chico (zarzuela).

De todas maneras, aunque para reproducir una tragedia clasica exactamente, han
de darse otras circunstancias espacio-temporales, politicas, religiosas o en lo que a
escenografia se refiere, la esencia es la misma. Es ese universal primitivo que se mantiene
y que consigue (o al menos pretende, porque el auditorio también es fundamental), esa

catarsis que es innegable al género tragico en sus inicios.

Y es que fijandonos, salvo El retablillo de don Cristébal, “no hay ni una de sus
obras dramaticas [...] en que no figure la musica vocal o instrumental como elemento
escénico” (MAURER, 1986: 240). Es por este motivo por el que el profesor Juan Carlos

Rodriguez nos dice de Federico que “fue basicamente un musico”.
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A mi modo de ver no esta exento de razén, pues creo que es de la Uinica de las artes que

no se puede prescindir radicalmente al estudiar la obra lorquiana.

Cada escritor tiene su modus scribendi. Federico también tiene el suyo. Con
modus scribendi me refiero al conjunto de recursos, ideas, imagenes y planteamientos

que forman el imaginario de Garcia Lorca.

Para que un escritor forme su imaginario y se forje su modus scribendi, primero
ha de beber de muy distintas fuentes culturales. Por un lado esté4 lo que estudia, por otro
lo que lee por placer, también hay que resefiar lo que oye por casualidad, lo que le cuentan;
y hoy en dia no podemos olvidar las nuevas tecnologias, con la divulgacion existente via

television o internet.

Pero todo esto solo son fuentes, como he dicho arriba. Luego la corriente creativa
pasa por el uso que de esas fuentes se haga.
Al ser Federico “un artista de vastisima cultura, fundamentada [...] en una personal
captacion de la realidad, [...] Es [...] arriesgado en la obra de Lorca hablar de fuentes

directas, [...] conviene, [...] referirse a modelos inspiradores” (HUELAMO, 1996: 254).

Entre esas fuentes: “além [...] da heranca barroca [...] serd marcante para a
maturacao da sua escrita o didlogo com a filosofia [...] com as artes visuais [...] e [...]

com a tradicao greco-romana” (CASTRO FILHO, 2014: 10-11).

Todo ello imbuido por la necesidad de comunicar, pues todas las personas
recibimos estimulos que van dejando en nosotros el poso de la cultura. Leemos, por placer
o por deber; estamos mas o menos al dia de las noticias de actualidad; quien mas, quien
menos, disfruta escuchando la voz de la experiencia en las personas mayores o prestando

atencion a lo que se comenta en el mentidero... Esa informacion la procesamos y la
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hacemos nuestra, queddndonos con lo que mas se adecua a nuestra idiosincrasia y
desechando aquello que no nos convence.

Pero no todas las personas pueden ser consideradas escritores. Lo que hace escritor a
Federico es, fundamentalmente, “esa[...] ansia[...] por comunicarse que desemboca...]
ensu [...] vocacion teatral” (SERRANO y DE PACO, 1999: 225) donde no s6lo funciona
la palabra escrita sino que estd muy presente la puesta en escena con todo lo que esta
conlleva de decorados, iluminacion, trabajo actoral, vestuario...; el contacto (aunque solo
sea de pensamiento) con el receptor y, sobre todo, la vida que de un espectaculo teatral

se deriva.

En su caso, como vemos, se dan un montén de temas recurrentes, pero el
fundamental, el que me ha llevado a escribir este trabajo es su relacion con el ambito de
lo siniestro.

A este respecto Berenguer Carisomo sefala como elementos propios de Federico

el impulso vital que genera los actos del hombre; la necesidad de que este impulso se cumpla para

dar un sentido a las cosas; la muerte imprevista y violenta [...]; la armonia fecundante

(1969:132-133)

Este ultimo punto recogido por Berenguer Carisomo necesita de una pequena
explanacion, pues sin ella existe el riesgo de malinterpretarlo.
El autor se estd refiriendo precisamente a la ruptura de esa armonia. Sobre esto dara
cuenta mas adelante, cuando resume: “la vida solo tiene sentido vivida plenamente; su

tragedia Unica [...] estd en la infecundidad”.
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Es decir, impulso o instinto, al que ya se refiriera Garcia Montero al hablar de las
imagenes usadas por Federico, “que buscan representar la naturalidad del instinto” (1992:
147). Ese impulso-instinto que nos retrotrac al mundo primitivo, con la idea de una
plenitud de vida; muerte y fecundidad que tiene su correlato en la no-fecundidad, lo que
se concebiria como una muerte antes del nacimiento, violenta también en cuanto
despiadada por convertirse en un asesinato de lo que podria haber sido.
Esa incapacidad de perpetuacion se convertird en una muerte colectiva que tiene todos
los visos de terminar en muerte total, es decir, en extincion.

Por su profundidad y por el sentimiento de angustia que despierta, entra en el &mbito de
lo siniestro en comunion con la inexorabilidad de la muerte, que es la Gnica cierta. De ahi

la prisa por vivir y ese instinto de supervivencia.

Todo esto imbuido en “un profundo pesimismo filoséfico y [...] una angustia que
no dudariamos en calificar de existencial” (ANDERSON, 1986: 133); todo lo cual, en
palabras de Garcia-Posada, crea una enorme “frustracion [el subrayado es suyo]” (1996:
35). Frustracion que se observard en casi todos los personajes de las obras de nuestro
poeta, por diversos motivos pero con una cuestion fundamental: el de no cumplir en la

vida con sus deseos.

Y es este pensamiento filos6fico, esta angustia que transmite al receptor, los que
muestran que Federico Garcia Lorca realiza una subjetivacion de lo que le rodea y una
vez tamizado, lo plasma en su obra. Pero es esa tamizacion de lo subjetivo por la cual el
texto se universaliza y se vuelve objetivamente subjetivo. En palabras de Diaz-Plaja
“Poesia [...]estricta y profundamente humana; [...] todo lo contrario de internacional vy,

por lo tanto es, aunque parezca paradojico, universal” (1948:31).
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Todo ello marcado por un ambiente onirico que, armoniza como dijera Breton con
la realidad: “‘Creo en la futura armonizacion de estos dos estados, [...] el suefio y la
realiad, en una [...] realidad absoluta, [...] una sobrerrealidad o surrealidad’”
(LAHUERTA,1990: 9-10); lo cual nos hace ver que la base instaurada por el precursor
del Surrealismo, no esta en abandonarse a lo onirico, como fue lo que después se convirtio
casi en conditio sine qua non para considerar sus exponentes; la base esta en poder
establecer un maridaje entre suefio y realidad. Si bien es verdad que el suefio es, a su vez

otro tipo de realidad, la realidad onirica, que tiene sus propias leyes y su funcionamiento.

La sensibilidad de Federico era tal, que con Josephs y Caballero podemos decir
que “Lorca no inventa nada. Interpreta algo que ¢l podia palpar” (1990: 55).
Pues poseia esa “intuicion de lo invisible, de las fuerzas elementales de la naturaleza, y
un sentimiento implicito de dolor, [...Juna comprension simpatica de todo lo humilde,
[...] se encamina [...] hacia la interpretacion del misterio de la vida y del hombre en sus

fuentes primarias” (DEL Ri0,1935: 14)

Lenguaje

Ya que estamos hablando del fondo de la obra lorquiana, con esos aspectos
recurrentes, cabe pasar ahora a hablar de la forma. Y uno de los elementos formales
fundamentales es el lenguaje empleado.

Es cierto que hay diferentes tipos de lenguaje como ya apuntdbamos mas arriba. El mas
comun es el comunicativo, que serd el que se emplea en el dia a dia para establecer, como
indica su propio nombre, una comunicacion entre las personas: lo que se denominaria

roman paladino: con claridad.
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Por otra parte nos encontrariamos con el lenguaje artistico, en el que se produce
una “suspension [...] de la referencia” (GARCIA LEAL, 1997: 169); es decir que no deja

claro el referente (que es aquello a lo que se alude), o que directamente no lo tiene.

El motivo de esto es la falta de interés por definir la realidad; lo que cobra
importancia es la creacion de nuevas imagenes que se puedan asociar (0 no) a esta.
Por todo ello, sera la existencia de “un mundo auténomo” (GARCIA LEAL, 1997: 173)
la que haré posible que, algo que no se corresponda con una referencia, es decir que sea

falso, sea posible y verdadero literariamente hablando.

Todo esto es en la misma tonica de la disparidad entre lo artistico y lo lingiiistico,
0, si se quiere, entre lo referencial y lo poético.
No hay que perder de vista que se estd haciendo alusion velada al pacto narrativo, dado
que, tacitamente el lector se pone de acuerdo con el autor del texto que tendra entre manos
con que lo que va a abordar es algo que pertenece al ambito de la imaginacion. Algo
nuevo y diferente, no necesariamente real pero que cobra una entidad dentro de su

realidad.

Esto seria lo que Bellamich denomina el “grado de indeterminacién en su
significado” que, unido a la dificultad de descifrar su escritura, si en sus manuscritos nos
adentramos, pues estan llenos de tachones, correcciones y abreviaturas. Son “enunciados

ambiguos y oscuros” (BELLAMICH, 2000: 69).
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LO SINIESTRO EN EL TEATRO DE FEDERICO GARCIA LORCA

Si bien lo siniestro per se es algo resefiable, podriamos decir que redobla su
importancia en cuanto posibilidad de manifestacion en el momento en que se sube a las
tablas. Pues lo siniestro vivido causa mayor impresion que lo siniestro leido.
El porqué de la mayor impresion causada por lo siniestro vivido lo encontramos en la
difusion por medio del cine y de la television, nunca tan vividos como en el teatro, de
distintos aspectos de lo siniestro que nos han llegado a hacer insensibles ante una instancia
que va perdiendo fuerza a medida que el campo de la imagen lo va invadiendo todo: la

letra.

“Hasta no hace mucho [...] era un habito académico frecuente el enfoque
filologico o historicista de la obra teatral de Garcia Lorca” (RODRIGUEZ LOPEZ-
VAZQUEZ, 1998: 178), sin pararse a considerar que si bien una obra de teatro es un
texto escrito, este esta concebido para ser representado, y a partir de ahi entran en juego
muchisimos factores que hacen que el libreto deje de ser meramente un texto para

convertirse en el hecho teatral.

Dicha teatralidad englobard, no solo el texto, que también es una parte
importante, aunque, como dice Broad, “el texto [...] no es [...] una obra de teatro; es
solamente un inicio” (1997: 214); sino también la puesta en escena, el decorado, la
iluminacion, la musica que se le afiada y un monton de factores aledafios que desde el
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enfoque filologico e historicista quedan obviados. Se pasan por alto “los multiples

niveles del texto teatral” (BROAD, 1997: 215), pues sirve como lectura, hace las veces
de guion para el director de escena y sobre €l se puede mas o menos saber como podria
quedar una representacion; aunque en este punto, la imaginacion de los directores tiene

mucho que decir.

No quiero decir con esto, mucho menos cuando mis raices son filologicas, que el
estudio del texto por el texto sea un estudio incorrecto. Eso seria faltar a la realidad. Lo
que si puedo decir con total seguridad es que se trata de un estudio incompleto, que
reduce eso si, el ambito de estudio de tal manera que lo hace mucho mas abarcable y la

posibilidad de ser mas exhaustivo; pero con todo, sigue siendo reduccionista.

Esto se produce “por [...] voluntad de aferrarse al texto [...] debido a [...]
nuestra pertenencia a la cultura del texto [...] se olvida que [...] lo verdaderamente
decisivo es la perspectiva escénica” (SANCHEZ TRIGUEROS, 2005: 18). Por tanto,
con el profesor Sanchez Trigueros me atrevo a decir que “El problema no es que se
estudie de esa manera |[...], el problema es que [...] sea la tnica [...] manera de
estudiarlo” (1995: 183). Pues ya desde sus origenes concebimos el teatro como la
representacion ante nuestros ojos de un conjunto de circunstancias verosimiles
mezcladas con otras que no lo son tanto, y es por eso que necesitan de la
representacion, del montaje escénico para considerar que el texto ha cumplido con su
capacidad comunicativa en su totalidad. Es por eso que el profesor Sdnchez Trigueros
nos dice que “la obra dramatica de Lorca como literatura vive en los textos, pero como

teatro vive en la escena” (2005: 20); y al igual que la de Garcia Lorca, todas las demas.

Esto se imbrica en un acontecimiento, la funcion teatral, de caracteristicas

sociales, culturales y seudoreligiosas, pues no en vano el teatro surge de las reuniones

176



de las tribus primitivas en las que se invocaba a un ente y este se manifestaba por
mediacion del hechicero. Para la ocasion se vestian atuendos especiales, se entonaban
canticos y se hacia uso de las mascaras rituales, que representaban diferentes

advocaciones de las distintas divinidades, para ellos, existentes.

Roland Barthes a este respecto nos relaciona el teatro y el culto a los muertos. La
relacion se basa en que los papeles que se representaban eran los del muerto pero con la
cara maquillada. Es por eso que “maquillarse suponia designarse como un cuerpo vivo y

muerto al mismo tiempo” (2009: 38).

Mas tarde, la cultura grecolatina asociaba la teatralidad a las fiestas celebradas en
honor del dios Dioniso-Baco, a las que asistian muchos participantes. A este respecto, nos
dice Berenguer Carisomo: “el mundo [...] comprende una mitica unidad primitiva [...]
que para los griegos se resumi6 en el mito de Dionisos [sic] esta fuerza cosmica |...] se
individualiza en el arte [...] del sujeto-persona” (BERENGUER CARISOMO, 1969: 83-
84). Esto es, que en esas fiestas, los participantes se sentian poseidos por esta divinidad y
actuaban siguiendo su mandato. Es por eso que se habla de una especie de teatro, un arte,
dado que no es la persona la que estd manifestandose sino que es el dios quien se oculta
detras de ella.

Alonso Valero nos asegura que, “Es clara la deuda de Garcia Lorca con la interpretacion
que Nietzsche hace de la tragedia” (2014b: 111), pues todos estos preceptos que venimos
comentando estan recogidos en El nacimiento de la tragedia, del filésofo aleman; obra
que sabemos que Federico manej6 con fruicion y donde se encuentra una parte

sustanciosa dedicada al mito y al rito.

En Espafia, la primera manifestacion teatral que se recoge, segun los estudios, es

un tropo evolucionado.
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Los tropos son los fragmentos de la misa cantada o recitada que se constituyen como
respuesta a lo que dice el sacerdote. Conocidos cominmente como “salmo responsorial”,
en esta parte de la liturgia los feligreses entonan a coro una frase que alternara con un
pequeiio parlamento, bien del sacerdote, bien de alguna persona que se preste para realizar

la lectura.

Se dice que las primeras antifonas fueron las conocidas como las de “quem
quaeritis?”, que se utilizaban en los dos periodos de Pascua, en la de Resurrecion (Quem
quaeritis in sepulchro, oh christicolae?), y en la de Natividad (Quem quaeritis in
praesepe, pastores, dicite?). Estas comenzaron como una simple contestacion y se
convirtieron en verdaderas representaciones teatrales, con vestuario ad hoc, realizadas

durante la funcion eclesiastica.

Por otro lado, la mascara ha estado presente en diferentes momentos de la Historia,

tanto usada simbolicamente como por necesidad, asi:

La tradicional asociacion entre mascara y muerte [...] aparece ya en [...] la baja Edad Media [...]

durante la Peste Negra muchos médicos se protegian del contagio por medio de mascaras, método

analogo al uso de mascaras antigas durante la Primera Guerra Mundial (CRUZ, 1995: 79).

El teatro esta esencialmente relacionado con el hombre y con la cultura, y

Federico, en cuanto que hombre culto, estd muy relacionado con el teatro.

Pero sera el de Federico, un teatro mas puro en el sentido de menos estereotipado.
Es decir que no supeditaba el tema a los personajes, sino que estos surgian del tema. Asi

no se quedaba en clichés sino que daba pie a la universalizacion de temas que en otros
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autores de la época resultaban manidos. Y asi, como nos dice Rubia, el teatro de Federico
va mas alla, tiene lo que ¢l denomina “una intencidn oculta y [...] valiosa en términos
universales” (1975: 387), pues el tratamiento dado a temas comunes resultaba novedoso,
y a su vez, convertia todas sus obras en un reflejo universal de todas las personas. Aparte
de su “aproximacion del teatro al estricto ritual” (FERNANDEZ CIFUENTES, 1986:

94), por utilizar estructuras simples y reconocibles.

No podemos pasar por alto que cuando Fernandez Cifuentes habla de ritual, lo
hace con conocimiento de causa. Se refiere a la relacion de Garcia Lorca con las raices
del teatro y con esa magia que en dichos origenes se queria ver.
Una magia que se apoya en los sentidos para manifestarse, Federico, que es un
dramaturgo “vigorosamente sensorial, reproduce sus escenas miticas apelando a los

sentidos” (CANO BALLESTA, 1975: 126).

Pero, como acabo de apuntar, Federico era un hombre muy culto, y no podia
quedarse solamente en la retrotraccion del teatro a los origenes, sino que habia de servirse
de toda la historia teatral que hasta el siglo XX no habia sido poca.
Conocia y aprovech¢ todas las instancias que le parecieron oportunas. Por ejemplo, no
podia dejar pasar por alto una época tan floreciente en el teatro espafiol como fue la del
Siglo de Oro. Asi, en su saber hacer, intercalando manifestaciones clasicas con las
modernas y apelando al publico como parte integrante del espectdculo, su proceder
consistia en buscar “los limites de la representacién” (MARTINEZ BERBEL, 2000: 338).
Federico no perdi6 su originalidad en ninguna de sus  obras.
He de resaltar que cuando empleo la palabra originalidad, lo hago en referencia por una

parte a la vuelta a los origenes y por otra a la innovacion.
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Como dije arriba, Garcia Lorca apelaba al publico para integrarlo en el
espectaculo, proceder tipico del Siglo de Oro, siguiendo sus “especiales caracteristicas”

(MARTINEZ BERBEL, 2000: 338).

Por otra parte nos encontramos, para confirmar ese gusto por el Siglo de Oro, con
los prologuitos que Federico sitia en sus obras teatrales al modo de las captatio
benevolentiae del siglo aurico de la literatura espafiola. Trigueros Ramos recoge este
paralelismo de Lorca, que, como objeto de nuestro estudio, voy a recoger también en
relacién con lo que de siniestro tienen, y asi solvento dos instancias en la misma

explanacion. Lo que recoge este autor es lo siguiente. En

Teatro de almas [...]: ‘Estos personajes son nuestros sufrimientos, nuestros dolores, nuestra vida
interna [...]. Escuchadlo con el llanto sobre vuestro corazon’ [...] El maleficio de la mariposa:

‘Sefiores: la comedia que vais a escuchar es humilde e inquietante, comedia rota del que quiere

arafiar a la luna y se arafa su corazén’. (TRIGUEROS RAMOS; 2000: 354).

Sobre el prologo de esta ultima obra teatral, EI maleficio de la mariposa nos
comentard Cardwel que por reflejar las “tensiones [...] permite un desasosiego profundo
[...] y termina con la perturbacién del corazén del protagonista y una posible
aniquilaciéon” (CARDWELL, 2005: 60-61), temas todos estos que provocan emociones
en el receptor por identificacion con el protagonista. Donde observamos, como he
sefialado, no solo esa apelacion al lector y ese gusto por los usos y maneras de iniciar las
comedias en el Siglo de Oro; sino también los elementos siniestros que se entremezclan
en ellos, con alusiones al sufrimiento y al dolor, pero también a la

inquietud y a la muerte.
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Recuérdese que cuando hablamos de comedias del Siglo de Oro nos referimos a teatro en

general, siguiendo los postulados de Lope de Vega en su Arte nuevo de hacer comedias.

Lo que nos interesa es indagar acerca del tipo de teatro que escribe Garcia Lorca.
Asi, nos asegura Margarita Ucelay que “El teatro de Lorca [...] estd encaminado a la
presentacion de problemas humanos basicos, al misterio de la vida y del hombre, a los
grandes temas”. Si observamos la cita, vemos que Ucelay (1989: 30) puede estar
refiriéndose en ella a tres aspectos del teatro de Lorca si los vemos por separado, o a uno
solo, como un todo. Porque lo basico de los problemas humanos no deja de ser el misterio
de la vida y por ello se convierten en grandes temas. Asi, para clarificar y sintetizar el
mensaje, podriamos resumir con la méxima: menos es mas, o lo que es lo mismo, las
cosas pequeifias son las que verdaderamente se hacen grandes por la importancia que
cobran. Por lo que venimos estudiando, una forma muy lorquiana de proceder. “Se
persevera [...] en el proposito del autor en la creaciéon de un teatro cercano a las
inquietudes reales del hombre. [...]”. (TRIGUEROS RAMOS, 2000: 362); un teatro que,
como nos dice Garcia-Posada es “Muy antiguo y muy moderno a la vez” (1996: 27); pues
solo trabajando con la realidad de lo que el ser humano puede encontrarse a su alrededor
y en si mismo; solo asi, como digo, este teatro puede llegar a convertirse en esencial, en

tanto en cuanto es pura esencia, es el ser-en-si de la humanidad.

Por todo esto era por lo que Federico se servia de todas las artes para que su teatro
fuese mas cercano a ese universal deseado. Asi, mientras servia de ejemplo para explicar
universales, “Lorca [...] pretende abarcar una problemdtica de dimensiones generales,

validas para todo hombre en cuanto tal” (LAZARO CARRETER, 1975: 337).

Y para conseguir ese fin, habia que servirse de métodos conducentes al mismo:

elementos poéticos, del saber popular, simbolos, musica, decorados, bailes, efectos
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luminicos, que llevasen a la consecucion de “un todo significante que desembocase en la
obra de arte total” (MARCO, 1998: 156), lo cual también supuso una innovaciéon por su
parte. Pues, a fin de cuentas, todo receptor se ve imbuido en un alrededor artistico y qué

mejor manera que verlos todos aunados en una manifestacion del Arte.

Porque Federico buscaba la carnalidad y el desgarro en el teatro. No se
conformaba con las banalidades, sino que queria mostrar al ptblico el dolor de la vida,

pero no por ello descuidando las formas.

De todos modos, en algunas ocasiones tenia que retenerse, y si bien no se dejaba
llevar por la moda imperante, a pesar de que algunos criticos aseguren que lo que yo
denomino “Trilogia de la Tierra” estd basada en la presion de la moda, si que es cierto
que no llevo a las tablas trabajos de enorme calidad como EIl publico, por poner un solo

ejemplo.

A este respecto, nos dice Diaz-Plaja que “algunos momentos de su teatro nos dejan
ver el gran aliento de poeta que la moda le obligaba a disimular.” (1948: 30); aunque yo
no creo que fuera tanto un intento de disimularlo como una renuncia directa al verso, que
de vez en cuando dejaba florecer. Es decir que no habia nada en su obra puesto al azar,
todo estaba elaborado aunque su inspiracion también fuera desbordada, cosa que es muy
de admirar en todo artista, pues es lo que le dota del calificativo de tal, dado que, como
dice Diaz-Plaja, “Lorca siente el teatro como una cosa viva, que bulle en su sangre mucho

antes que cualquier formula pudiera imponérsele” (1948: 201).

Es por eso por lo que el propio Federico definia el teatro como
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una escuela de llanto y de risa y una tribuna libre donde los hombres pueden poner en evidencia

morales viejas o equivocas y explicar con ejemplos vivos normas eternas del corazén y del

sentimiento del hombre. (Apud UCELAY, 1989: 53)

donde nos da cuenta del sentido propedéutico del teatro que, aun siendo una muestra de
vida, como ¢l pretende, funciona como un elemento distanciador que, a su entender,
permite el siempre dificil hecho de escarmentar en cabeza ajena, pues otorga al
receptor/espectador la posibilidad de identificarse con los personajes y ver con sus

propios ojos las consecuencias de ciertas acciones.

Hemos dicho que en ningin momento Federico descuidaba la forma, se sirve de
la poesia en sus diferentes vertientes, de lo que se podria considerar recursos poéticos, y
la convierte en otra cosa. Nos dice que “El teatro es la poesia que se levanta del libro y
se hace humana. Y al hacerse habla y grita y llora y se desespera” (Apud UCELAY, 1989:
29). Y es en estas palabras donde observamos el interés de Federico por no pasar por alto
la existencia del dolor de la poesia al hacerse teatro. No es una transicion pacifica, es
transicion dolorosa y ese dolor ha de mostrarse. A fin de cuentas, lo que nos viene a decir
Federico es que es puro arte, y, como todo arte susceptible de duende, ha de sentir el dolor

para que la inspiracion llegue, para llevar la creacion a buen término.

Pero no exclusivamente sus textos teatrales pueden ser tachados de dramaticos,
pues en el resto de su obra “subyace una potente condicion teatral, dramatismo
inmanente” (BERENGUER CARISOMO, 1969: 83) y Federico, constantemente nos da
buena muestra de ello. Y esta instancia resulta muy importante, porque es necesario
aclarar que el lenguaje de Lorca sirve tanto para poesia como para teatro ya que compone

un teatro lirico y una poesia dramatica (sirviéndome de los términos neutros que se usan
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para hablar de los géneros literarios); y aun me atreveria a decir que toda su obra en

general es susceptible de ser reajustada en diferentes géneros pues se presta a ello.

Y es de todos estos fragmentos de los que hemos de servirnos para constituir el
marco en el que encuadrar el teatro de Federico. Asi, si nos fijamos en la totalidad de su
obra teatral, vemos que forma un conjunto perfectamente reconocible; si bien, si nos
referimos a cada una de sus piezas por separado, vemos como Lorca es capaz de manejar
diferentes registros para conseguir transmitir el mensaje de turno, segun el publico al que
vaya dirigido. Asi Bou, haciéndose eco de lo que han escrito sobre el tema diferentes

estudiosos, nos alecciona en estos términos:

La critica se ha ocupado en gran detalle de la clasificacion del teatro lorquiano. [...] Josephs y
Caballero [...] han insistido en [...] dos comedias ‘irrepresentables’ (Asi que pasen cinco afios y
El publico) [...] y la —supuesta- ‘trilogia’ inconclusa de tragedias ‘andaluzas’, Bodas de sangre y
Yerma, a la que se puede afiadir el ‘drama andaluz’ de La casa de Bernarda Alba [...] establece
distancias excesivas [...] entre el teatro mas convencional y el teatro de caracter experimental [...].
Edwin Honig [...] califico al Perlimplin como un experimento dramatico, y establecié una
conexion directa con Asi que pasen cinco afios [...] Luis Fernandez Cifuentes, Marie Laffranque
y Margarita Ucelay han [...] leido El plblico como una obra que [...] abre las puertas [...] a un

teatro de ideas y poético, un teatro que en su mayor parte quedara inconcluso, irrepresentado mas

que irrepresentable. (BOU, 2000: 79-80)

Como podemos comprobar, este resumen nos muestra a la perfeccion el estado de
la cuestion en torno a la consideracion de los subgéneros dramaticos en los que se incluye
la obra de Federico. Es palmaria la falta de acuerdo existente entre los diversos estudiosos

que se basan en unas u otras premisas para definir las obras que nos ocupan.
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La postura que yo defiendo, tras haber realizado un exhaustivo estudio de los argumentos
enarbolados por los criticos y haber acudido a las obras de teatro, de la parte del trabajo
en la que mas nos centraremos, que sera la perteneciente a Bodas de Sangre, Yerma y La
casa de Bernarda Alba de un lado; y EI Pablico, Asi que pasen cinco afios y Comedia sin

titulo de otro; es la siguiente:

Podemos considerar, teniendo lo que tenemos, pues el resto o no existe o no esta
completo y de todos es conocido el gusto de Federico por dar por escritas obras que aun
tenia en la cabeza, que:

Bodas de sangre, Yerma y La casa de Bernarda Alba pueden inscribirse bajo la
denominacion de “Trilogia de la Tierra”, sin tener en cuenta si dos de ellas son tragedias

y la tercera es un drama.

Siendo exhaustivos, ¢por qué decimos que La casa de Bernarda Alba es un
drama? Creo que se debe a que nos “viene dado” en el subtitulo de la misma.
Pero quedarnos en eso sin atender a las caracteristicas de tragedia que podemos
encontrarnos en esta obra es pecar de superficiales. Por tanto, a mi modo de ver, seria mas
correcto englobarla dentro de las tragedias; aunque, si se quiere, se puede obviar, como
dije arriba el subgénero al que pertenecen e introducir a las tres obras bajo esa

denominacion.

También hay que aclarar el porqué nos referimos a la tierra.
No es porque sean rurales, como algunos criticos han dado en decir, pues con esto
volveriamos a estar pecando de reduccionistas; es porque la Tierra ejerce una suprema
influencia en todas ellas. Las fuerzas teltricas, relacionadas con el primitivismo, son las
que mueven a los personajes a comportarse como se comportan y a desenvolverse del

modo en que lo hacen. Sobre este punto hablaremos mas adelante.
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De las otras tres obras, una de ellas incompleta (Comedia sin titulo) pero que tiene
pleno sentido en si y ha llegado a ser representada tal y como estd; no podemos decir que
sea “Teatro irrepresentable” por la circunstancia a la que acabo de aludir, ni “Teatro
imposible” ni ninguno de los apelativos con que se quiere rechazar la posibilidad de
adscribir esta parte de su teatro a una corriente existente. Con ello se nos da a entender
que este teatro es en cierto modo menor, y hay algunos criticos que llegan a no

considerarlo, alegando que el propio Federico sabia que no iba a poder ser representado.

Esta instancia me resulta mucho mas importante en cuanto las connotaciones que
sobre si arrastra con esta coletilla, cuyo uso inicial vino dado de la mala lectura de algin
critico sobre un comentario de Martinez Nadal.

De esto, como vengo diciendo, también hablaré mas adelante, pero se hacia necesario
sentar las bases que he constituido en pilares fundamentales de mi estudio y que nos
servirdn como cimientos para no perder de vista hacia donde nos dirigimos.

Ajenas a la clasificacion, que se realiza a efectos de estudio, hay que hablar de las
puestas en escena. Serd precisamente en el momento en que la obra sea elegida para ser
puesta en escena en el que se encuentra con un nuevo elemento en la comunicacion: el
director teatral. La obra teatral no cobra su verdadera entidad hasta el momento en que
es representada, mientras tanto no pasa de ser texto teatral, y dicha figura, la del director,
acota y convierte en una las multiples cualidades que de lo siniestro toman forma en cada
mente como receptora privada, esto es, del sujeto lector, pues ya nos lo dice Margarita
Ucelay, quien considera que tiene “casi tanta importancia como [...Jel autor” (UCELAY,
1986: 52-53) en el sentido de que se convierte también en un autor desde el momento que
comunica un mensaje, en ocasiones solo inspirado en lo que esta escrito en el libreto. El
unico contratiempo, si queremos considerarlo tal, se da cuando caemos en la cuenta de

que si tenemos un mensaje primario, el del emisor/autor, en nuestro caso Federico, que
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ha sido dispuesto de tal manera (mediante ciertos lugares de indeterminacion y huecos a
rellenar por el receptor, a los que aludiré mas adelante) para que el receptor/lector-
espectador lo reciba y pueda a su vez rellenarlos y conformar el mensaje; en el momento
en que nos encontramos con un receptor primario que se convertird a su vez en emisor
secundario, si este rellena dichos huecos, el receptor final ya no tendra que contribuir con

su imaginacion al mensaje; con lo cual se esta perdiendo bastante riqueza en la transicion.

Forradellas no le da tanta importancia a esta situacién cuando considera que el
texto que el autor escribe es solo una parte y “no siempre la mas importante” de la
totalidad. Por otra parte nos habla de la relacion del texto con el receptor, y concibe que
un texto teatral puede ser recibido tanto por lectores como por espectadores.
La representacion actiia como canalizador para ofrecerse “a un publico numeroso”, y para
ello es muy importante la participacion del director, a quien él denomina “primer lector”

(FORRADELLAS, 2007: 233-234), y de los actores.

Para Forradellas el texto teatral no deja de ser un mensaje que ha de elevarse a su
maxima capacidad para que pueda cumplir su funcion. En este caso, si existe la
posibilidad de ser representado y contribuir con ello a la comprension del mensaje por

parte del auditorio, hay que explotarlo; no debe quedarse en el texto simplemente.

No obstante, a pesar de todo esto no es algo nuevo y ya viene estudiandose:

Desde hace mas de un siglo [...] lo mas interesante de la escena teatral [...] ha venido [...] de la

mas libre e imaginativa direccion escénica, una institucién que en su sentido mas auténtico es

también creacion (SANCHEZ TRIGUEROS, 2005: 19).
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Ahora bien, si el director teatral consigue mantener la riqueza (lo cual no significa
que para ello haya de ser fiel al libreto, me estoy refiriendo a algo mas profundo, a esa
intencionalidad primaria de (con)mover) para ofrecérsela al receptor final, entonces si
que podemos decir que la comunicacion (el acto comunicativo) se ha completado y se ha
llevado a cabo en buena manera. Asi nos lo indica Broad cuando nos da cuenta de que la
obra es un acto comunicativo en el que intervienen diferentes sujetos. Lo mas importante
es que entre texto y representacion puede haber diferencias, “una representacion puede

distar” (1997: 214) del libreto; es perfectamente licito.

No es por otro motivo que el que vengo sefialando que no podemos olvidar, pues
muchas veces se obvia en los andlisis, y es una realidad con la que nos encontramos de
frente, como dice el profesor Sanchez Trigueros la “necesidad de investigar sobre las
puestas en escena de los textos teatrales”, admitiendo que se da la posibilidad de
establecer dos formas de interpretarlos, por una parte estudiando el texto, por otra
estudiando la puesta en escena, “donde el texto pasa a ser un elemento entre un conjunto

de signos” (2000a: 254-255).

Es por ello que se hace necesario “reivindicar que la investigacion sobre el teatro
lorquiano incorpore [...] a su &mbito de estudio las experiencias de la representacion |...]
que [...] hay que tener necesariamente en cuenta por la [...] naturaleza espectacular del

fenomeno teatral” (SANCHEZ TRIGUEROS, 2000a: 255).

Y ya, a las alturas que estamos del estudio, mas que considerar de un modo ajeno
y especial las puestas en escena, hemos de hablar, como Oliva de la existencia de estos
“dos enfoques” partiendo de la base de que por una parte esta la escenografia que propone

el autor y por otro la que el director teatral considera oportuna. Y segun si nos referimos
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a una u otra estaremos hablando de “un nivel externo” para hablar de esta, y “un nivel

interno” (1999: 237) para hacerlo de aquella.

Pues son infinitas las puestas en escena que se pueden conseguir de una misma
obra, dando pabulo a las ideas de los distintos directores teatrales. Y esto es por el motivo
que “el texto, con ser elemento basico, dista de ser todopoderoso” (GARCIA-POSADA,
1983: 23-24), y existen otros elementos sin los cuales seria imposible una representacion

teatral. El texto no es uno de ellos.

Aunque el mismo Garcia Lorca viera que el Duende se encontraba en la poesia
oral, que es completamente adscribible al teatro en tanto en cuanto toda declamaciéon

acaba por convertirse en una representacion

-donde encuentra mas campo [...] es [...] en la poesia hablada [...]. La virtud magica del poema
consiste en estar siempre enduendado [...] y esta lucha por la expresion y por la comunicacion

[...] adquiere a veces, en poesia, caracteres mortales (GARCIA LORCA, 1997a: 155)-

no solo podemos referirnos a efectos del advenimiento del Duende al creador o artista,
sino también al receptor, pensamiento del que, creo, Lorca no se hallaba muy alejado al

escribir El publico.

Esta tesis la sostengo pues para que se la comunicacion se lleve a cabo con éxito,
un emisor enduendado necesita de un receptor que entienda al cien por cien el mensaje.
Para ello necesitarda que participe, de algin modo, de ese duende.
Pero para hablar de esto hay que entenderlo desde la por ¢l llamada nueva manera

espiritualista que como vengo apuntando creo, hay que entender como una comunicacion
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producida desde el espiritu y cuyo receptor es el espiritu (o sea, de espiritu a espiritu) en
ello me baso cuando hablo de la importancia del estado de animo a la hora de abordar un

texto de los que necesitan el duende para que se efectie la comunicacion.

Y hablar de comunicacion, precisamente nos da pie para abordar, comenzando
con una enumeracion con animo de ser exhaustiva, uno de los aspectos de lo siniestro,
que estd bastante presente en la obra de Garcia Lorca: me estoy refiriendo a la
incapacidad de comunicacioén que es tanto mas angustiosa cuanto que existe el deseo de

que se lleve a cabo.

Por norma general, en los textos de Federico nos encontramos con alguna voz
atormentada que tiene un problema comunicativo. A veces no puede expresar lo que
siente, otras no se le deja hacerlo y, las mas, eso que esconde es inconfesable; si bien
pugna por salir y se produce una lucha continua entre el consciente y el inconsciente de
un sujeto que observamos alerta, en un estado que bien podria ser entendido como a la

defensiva de si mismo.

Por otro lado hemos de referirnos al empleo de la mascara y su relacion con las
metamorfosis, la falta de control y el desconocimiento sobre lo que se oculta detras de
ella. Es un elemento recurrente, como ya dijimos, en la obra de Federico. Esto nos lleva
de la mano por el camino de lo siniestro y se han escrito rios de tinta sobre su uso y su
identificacion.

Para Arango la mascara representa el misterio, porque se basa en la ambigiiedad, en lo no
conocido en primera instancia, sentimiento que produce el no saber qué te vas a encontrar
debajo y ante lo que no sabemos cdmo comportarnos pues desconocemos su esencia. Las

apariencias ocultan una realidad que no se deja ver, por tanto se hace mas real la
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impostacion que lo que hay. “La mascara conserva el caracter misterioso y escondido del

cambio que se produce” (1995: 357).

Cuando se utiliza la mascara, no solo es importante la sensacién que produce el
desconocer lo que oculta, sino también es muy importante reparar en lo que muestra.
Es el de la méscara un lenguaje cargado de significados y connotaciones que, unidos a
los movimientos que realice el que la lleve puesta, imbrica al receptor en una voragine de
significantes que, por su cualidad de ingentes acaban por despistarlo.
Y es con ese despiste con el que parte de la comunicacion se esta llevando a cabo pues,
veladamente, uno de los mensajes que se nos trasmite con el empleo de la mascara es el

del desconcierto.

Es eso en lo que se basa Cirlot para hablar de la méscara relacionédndola con las

metamorfosis. De ahi tendremos que decir que

Mascara [el subrayado es del autor]: Todas las transformaciones tienen algo de profundamente
misterioso [...] lo equivoco [...] se produce en el momento en que algo se modifica [...], pero atin
siendo lo que era. Por ello las metamorfosis tienen que ocultarse; de ahi la mascara. [...] éste es

su caracter magico tan presente en la mascara teatral griega como en la mascara religiosa

(CIRLOT, 1959: 357).

Donde Cirlot, sin hacer referencia a ello, porque no pudo haberla manejado, segiin
las fechas, estd describiendo lo que sucede en El publico en el momento en que los
personajes atraviesan el biombo para “ocultar la metamorfosis”. Aunque esté llevado al

maximo exponente en este caso en tanto en cuanto las metamorfosis no solo muestran la
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evolucion del sujeto metamorfoseado, sino que también muestran su estadio anterior, y

es cuando realmente podemos hablar de la “crisalida” a la que alude Cirlot.

De la mascara también se puede destacar que establece una dualidad entre lo real
y lo artificial, donde como dice Neuman, el desconcierto que se produce es la duda de
saber si se estd ante algo real o no. Y serd ese artificio el que pueda acabar con las
identidades pues “La mdscara devora al individuo, ahoga su verdadero rostro, pero a la

vez le otorga un rostro a quien no lo tenga” (1998: 68).

Los limites no estan claros; y mucho menos en el teatro. Y es precisamente esa
falta de limites la que permite que se cree un hueco rellenable por el receptor, mediante
el cual no sélo cobrara importancia “lo que es” y “lo que no-es”, sino también “lo que
pudiera ser” y “lo que se comporta como si fuera”. Es por eso por lo que, entrando en el
ambito de lo sorpresivo, lo inesperado, lo engafioso, lo oculto, se observa subyacente una
idea referente al poder de la mascara. Cuando alguien se pone una mascara cobra la
identidad de que esta le dota. No puede ser otro, es por eso por lo que la méscara “devora”
y “ahoga”.

En ese sentido de los cambios de identidad y la angustia que produce la pérdida de la

misma, Cruz nos diré: “han perdido su identidad (adoptando una mascara)” (1995: 77).

Nos hace una interesante reflexion sobre el significado simbdlico de la méscara
relacionandola con la falsedad que predomina entre los seres humanos. Diferencia las
clases oprimidas de las dominantes en que, a pesar de que en ambos casos se vean
igualados por esa mdascara que les impide actuar conforme a sus deseos, solo los
oprimidos se ven obligados a ponérsela, dado que los que pertenecen a las clases
dominantes eligen ellos mismos llevarla. No obstante esta circunstancia, estos también

se sienten atrapados por esas convenciones sociales que obligan a comportarse de cierta
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manera y que, a fin de cuentas, resultan una suerte de esclavitud. Por tanto en ambos casos
se pierde la identidad, lo que se podria considerar como una “forma de muerte”, al igual
que seria morir de alguna manera el quitarsela, pues el romper con la convencion
significara para el valiente que ose hacerlo quedarse fuera del sistema.“Sin embargo, y

esto es lo tragico, la muerte individual no libera de las mascaras” (CRUZ, 1995: 79-80).

Asi podemos darnos cuenta de que lo trdgico y lo siniestro van de la mano, y
mucho mas cuando a lo que venimos diciendo se le afiade el concepto de muerte, y la
identificacion que puede llegar a tener con la mascara. Este sera un tema recurrente en

diferentes autores.

Sarah Wright nos habla de la méscara como un elemento que oculta a la muerte

para que nunca se pueda tener control sobre ella:

Life is presented as a series of glittering masks, [...] designed to ward off our lurch towards death.

[...] Death lies outside system and order, destroying any illusions we may have of control [...] of

it (WRIGHT, 2000: 126).

Pues jugando con la muerte, si es incontrolable, si tratamos de emularla y nos

ocultarnos sirviéndonos de las mascaras no seremos capaces de eludir su inexorabilidad.

Por todo esto podemos relacionar lo tragico con lo siniestro; algo que yo vengo
defendiendo porque hemos dado cuenta de que hay infinidad de autores que identifican

lo siniestro con una suerte de tragedia.

Porque la tragedia no deja de ser aquel hecho fortuito que, pudiendo ser evitado,

o no siendo esperado, se produce y hay que lamentar. Pero cuando nos hallamos ante
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verdades universales de las que no podemos huir y en si son tragicas porque son
infortunadas, pero sabemos que nos aconteceran, y esto nos produce pavor: estamos ante

la viva imagen de lo siniestro y ante su diferencia principal con lo tragico.

Elemento este, el de lo tragico, que corresponde a toda una corriente de
pensamiento, que se puede identificar con lo siniestro, y que no hay confundir con lo
tragédico, utilizado en este trabajo para denominar el ambito relacionado con el
subgénero teatral “tragedia”. Carlos Feal nos aclara la necesidad de establecer esta
diferenciacion basica cuando nos sefiala la existencia de una “oposicion entre la tragedia

y lo tragico” (1989: 17).

Llegados a este punto se hace necesario aclarar que encontraremos distintos
autores que, en sus estudios utilizaran el término “tragedia”, cuando realmente, en
palabras de Feal, se estan refiriendo a lo tradgico es decir, a lo siniestro.
Es por eso por lo que se hace necesario establecer una diferenciacion, y no hay mejor

manera de hacerlo que delimitando los términos:

La aguda tension entre forma y contenido caracterizaria la tragedia: un género [...] recorrido por

una contradiccion interna. [...] La tragedia [...] seria [...] una contencion de lo tragico como una

muestra de la imposibilidad de contenerlo (FEAL, 1989: 18).

Carlos Feal entra en los ambitos de biografismo que no competen a nuestro
estudio, cuando nos dice que Federico siente el conflicto como suyo a la hora de escribir,
si bien es verdad que todo emisor de un mensaje se identifica con él, en tanto en cuanto

creador del mismo.
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Si no sucediera esto nos encontrariamos ante una sarta de mentiras que pondrian al
receptor sobre aviso; de este modo, el receptor acabaria por rechazar el mensaje. Si en la
literatura no sucede asi es por la existencia del pacto narrativo, que convierte la no-verdad
real en verdad literaria, por lo que hace que esta cobre realidad en cuanto creacion. Por
tanto, creo que es necesaria una total identificacion por parte del emisor, como también

lo sera por parte del receptor quien, solo asi, podra alcanzar la catarsis.

Por otra parte, ajenos al biografismo pero sirviéndonos de parte de los escritos que
mas cercanos estan a la de nuestro autor, nos encontramos con que: “el epistolario de
Garcia Lorca [...] se convierte en una buena fuente de informacion teatral que habra que
tener en cuenta” (ROMERA, 1996: 201). Pero, en este caso, tomandolo como documento
en lo que de cuaderno de bitacora tienen estas cartas, para extraer de ellas los datos mas
objetivos como cudndo se representara esta o aquella obra, en qué teatro se llevara a cabo

el estreno, la acogida por parte del publico, la acogida de la critica, etcétera.

Volviendo a la cuestion de lo tragico, es un tema que se puede concretar en la idea
de muerte que todo ser humano posee, pero que cobra méas importancia en unos que en

otros. Christoph Eich nos dice al respecto:

“[...]el estupor tragico. [...] elementos [...] reunidos en el sentimiento del vacio y del no
ser. [...] el vacio y la muerte [...] constituyen el [...] fondo sobre el cual vive y crea
nuestro poeta” (1958: 63-64) donde se esta refiriendo a lo tragico que se asimila a lo
siniestro, como venimos diciendo y no a lo que podriamos denominar tragédico, que
haria referencia al subgénero teatral denominado tragedia, generalmente con

reminiscencias del teatro grecolatino.
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Esta tragicidad como idea segura de la existencia de la muerte en todo ser humano y su
inexorabilidad. El miedo al trance de la muerte y a lo que después de ella nos

encontraremos. El deseo de la inmortalidad y el prurito de muerte.

Todo esto nos lleva a otro tema interesante: la presencia de lo misterioso
relacionado con lo tragico y lo siniestro. Antonina Rodrigo, nos habla de “La emocion y
el misterio [los subrayados son de la autora], elementos esenciales del universo
lorquiano” (1998: 55).

La consideracion de esenciales de dichos elementos, estriba en que forman parte de la
esencia de la obra de Federico, pero también de la del hombre en cuanto tal, en su ser-en-

Si.

Marie Laffranque alude a la recurrencia de estos elementos que generalmente
funcionan en torno a dualidades, juegos de opuestos con los que Federico apela al receptor
para que se dé cuenta de que, tanto en su obra, como en la realidad “La duplicidad y la

doble verdad de la vida, [...] asciende [...] a[...] misterio” (1988: 20).

Una duplicidad engafiosa, que a fin de cuentas no deja de convertirse en dos caras
de una misma moneda. Una siniestra moneda en cuanto a unheimlich, desconocido, que
se sale del ambito de lo familiar porque estd en lo incontrolable dado que no repite un
patron de comportamiento, sino que hay mas de una cara (semejante a las mascaras, que
son mas caras que una sola).

Laffranque sostiene la posibilidad de entrever la personalidad del autor detras de su obra.
Los dobleces que nos enuncia llevan al misterio porque Federico va mas alla de lo
cotidiano. Y es en ese ambito del unheimlich donde se quiere penetrar para llegar a la
mayor profundidad y procurar asi controlarlo mientras, una y otra vez se escapa de las

manos.
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Porque Federico estd muy capacitado para utilizar un recurso que funciona a todas
luces, este es, el de la inclusion de un elemento ajeno en el ambito familiar que haga
tambalear esa concepcion de lo conocido; que lo lleve a su maxima disyuntiva. Y como
sabe crear el efecto deseado mediante el empleo de este recurso, lo utiliza cuando le

parece oportuno.

Precisamente ese unheimlich que afiade es tanto mas inquietante cuanto conocido
(por inexorable) y a la vez desconocido (porque nadie sabe exactamente qué se va a
encontrar). Esto nos lleva a la idea de destino, de sino como un acontecer marcado e
irrevocable.
Ese unheimlich indefinido resulta muy inquietante, porque lo que le impide ser definido

es el “miedo a ser nombrado”.

Sobre esta instancia recordemos la creencia popular de la existencia de una suerte
de magia que se encuentra en la lengua. Todos hemos oido esa méaxima de que los deseos
no se cuentan, pues si se verbalizan ya no se cumplen, o que es mejor no hablar de un
futuro trabajo o negocio hasta que estos no son realidad, pues puede ser que se gafen; e

incluso, al contrario, es necesario verbalizar las pesadillas para que no se cumplan.

Por otra parte, la indefinicién también causa inquietud pues no se puede saber a
qué se enfrenta uno, se desconoce por completo la instancia a que se hace referencia y
por tanto no se puede controlar su reaccion. “El mismo paradigma que somete [...] lo
definido familiar a lo indefinido y siniestro” (FERNANDEZ CIFUENTES, 1986: 96) De

ahi surge también el miedo por lo otro, lo ajeno.

Asi, “hablar, decir, [los subrayados son del autor] son instrumentos de la
fatalidad, complices de la transgresion y de la muerte” (FERNANDEZ CIFUENTES,

1986: 96). Donde Fernandez Cifuentes nos estd sefialando, haciendo uso de términos
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freudianos, el gusto de Federico no solo por llevar las cosas al universal, sino también por
llevarlas al extremo misterioso de la indeterminacion.

Y ala vez saber que la indeterminacion sera a mejor manera de comunicar lo indecible.
De todos modos si hay una forma de hacerlo, es mediante el teatro que “recluta[...] como
aliada a la poesia, que segun Lorca es ‘lo imposible/hecho posible’”’(MONEGAL, 2009:

31).

Es por el hecho de trabajar con universales, instancias que a todas las personas
nos acontecen, por lo que podriamos determinar la obra de Garcia Lorca en general, y su
teatro como objeto de estudio particular, como dotada de la capacidad de (con)mover. Y
sera de eso mismo de lo que hablaré, de la mano de Maria Teresa Babin, cuando nos da
una explicacion plausible acerca de la capacidad de comunicar del teatro de Federico:
“haber tocado lo esencial, [...] esa tragica agonia del hombre que devora sus propias
entranas doloridas” (1976: 120) que no hace otra cosa que retrotraernos a los universales
y ponernos de frente a una descripcion que en si guarda aspectos tan siniestros como ese
devorar las entrafias (los adentros) que nos acerca a lo mitolégico. Porque, como nos dice
Babin, “todos los grandes seres que presenta Lorca en escena, estan en cueros, en carne
viva del espiritu, escuetos en su pasion y muerte, sombreados por el halito de fatum”
(1976: 121). Ese fatum que esta escrito desde el nacimiento de las personas y es una

marca de lo siniestro en cuanto inexorable.

Obsérvese que esta autora maneja un concepto muy importante al que aludiéramos
previamente: el hecho de la comunicacion de espiritu a  espiritu.
Nos da cuenta de que el mensaje de Federico no estd hecho (al menos no en todas las
ocasiones) para ser procesado en el cerebro, como parte racional, sino que apela a los

sentimientos.
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Siempre se ha pensado que el género poético incluye una mayor tendencia a lo
sentimental: yo considero que esa concepcion esta periclitada, pero si observamos que los
momentos cumbre de las obras teatrales de Federico vienen reforzados por la escritura en
verso, recurso utilizado por Garcia Lorca para dar cuenta de “esos momentos de trance
en que el ser humano pierde su sentido intrinseco de la realidad arrebatado por fuerzas
ocultas perturbadoras de su equilibrio” (BABIN, 1976: 200) y consideramos esa
sentimentalidad como expresion del sentimiento, solo aprehensible mediante el
sentimiento, vemos que la seleccion de la escritura en verso, en esos momentos donde se
observa la relacion de los personajes con lo siniestro; lo relativo al trance, las fuerzas
ocultas, y el concepto de lo universal no es casual. De todas maneras, insisto en que la
concepcidn de que el verso es mas sentimental no tiene fundamento; pues ya hemos visto

que el sentimiento de lo siniestro se produce por un cumulo de razones.

Aparte de ese uso de los sentimientos universales, Federico sabe como mezclar
los ingredientes para dotar su mensaje a la par que con realidad, con tintes fictivos. Pero
esta ficcion no sale ex nihilo, sino que es una irrealidad posible que la acerca mas a la

realidad, asi nos dice Babin al respecto:

se mezclan en la obra lorquiana la realidad concreta con la mas alucinante irrealidad. [...] se apoya
como punto inicial de partida en la realidad exterior antes de penetrar en la zona del misterio [...]

baraja[...] el mundo real de los sentidos con el mundo misterioso de lo sofiado y subconsciente

(1976: 236ss).
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Sobre ese desdoblamiento, también nos habla Bou, quien le da caracter de yin-
yang, es decir, de juego de opuestos: “Las maniobras de desdoblamiento subrayan los
contrastes” (2000: 89).

No se puede decir que a Bou le falte la razén pero creo que mirar la realidad desde una
perspectiva binaria reduce sensiblemente el campo de vision. El mundo no es blanco o
negro, esto son solo los dos extremos de una escala cromatica, pero en mitad de la misma
existen una serie de colores, cada uno con infinidad de matices. Precisamente en la
capacidad de apreciar y de utilizar todos estos matices estriba la facultad de Federico.
Quedarnos en la bipolaridad como algo exclusivo, condiciona la definiciéon a lo

excluyente.

Para senalar, como hago mas arriba, que Federico utiliza lo que yo denomino
como “ficcion realista” o “realidad fictiva”, me baso en la idea de que estas irrealidades
que propone, en cuanto instancias no tangibles, son tan reales como universales,
coincidiendo con lo que nos dice Maria Teresa Babin.

Este punto es uno de los pilares basicos para comprender no ya la obra de Garcia Lorca,
que por estar llena de lugares de indeterminacion tiene asimismo infinidad de
interpretaciones plausibles, sino la intencién que subyace a todo el universo lorquiano.
Dado que no podemos dejar en el olvido la circunstancia de que, como hemos dicho mas
arriba, la obra de Lorca puede considerarse como un todo que incluye diferentes

manifestaciones artisticas.

Hablando de la intencion de Federico en su obra, también hemos de sefialar la que
tiene a la hora de realizar su teatro. La finalidad es que el espectador alcance la catarsis,
pues no en vano bebe de las fuentes clasicas e incluso observamos como respeta las

estructuras.
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Conducente a esa catarsis, que no s6lo hemos de interpretar como la liberacion de una
tension llevada hasta el limite, sino también como la asuncion de ciertos preceptos que se
nos muestran a los ojos durante la representacion y que, por mediacion de la identificacion
con los personajes de la obra, pasan a servirnos como experiencia.
Por tanto, como dice Gallego Morell, “Para ese teatro es esencial el ‘climax’ [sic] que

solo puede trascender del escenario real a unos espectadores en vivo” (1998: 62-63).

Llegados aqui, y sabiendo cuales son las pretensiones de Federico, cudl seria su
modus operandi y el movil que lo impulsa, hemos de pasar a hablar de algo crucial en
toda obra teatral. Me estoy refiriendo a los personajes. Para ello seguiremos a Marie

Laffranque, quien tiene una fantastica vision de conjunto:

Esos protagonistas del teatro lorquiano habitan en los limbos o circulan entre biombos [...]. Todos
andan buscando su ‘alegria’ y su ‘persona’, [...] esperan y requieren, [...] suefian y se les escapa
[...] la identidad personal. [...] Viven ‘en la otra orilla’ [...] separados del projimo [...]. Andan
aislados entre si y de los demas, permanecen encastillados por una alienaciéon donde la timidez se
une a la pobreza espiritual. En ausencia del contacto con ‘el otro’ y ‘lo otro’, ni pueden inventar
soluciones, ni generar belleza y vida nueva. Ni pueden crear ni procrear. [...] Temen el contacto

ajeno [...], no se atreven a salir de casa. [...] Viven disfrazados. No hablan entre si, ni para si, de

lo més importante. Lo claman o reclaman desesperadamente al final de las tragedias (1988: 18-

19).

Pudiéramos pensar que esta descripcion hace referencia solamente a las obras
teatrales que se consideran tragedia, dentro de la produccidén lorquiana. Pero aqui

podemos jugar con los dos dmbitos que nos presentaba Feal sobre lo tragico y lo
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tragédico. Nos encontrariamos ante un planteamiento plenamente tragico, que no solo se

observa en las tragedias, sino en la mayor parte de la obra lorquiana.

Un personaje recurrente e individualizable en cuanto tal es el del nifio. Los nifios
cobran importancia en la obra de Garcia Lorca. Aluden a ese estadio de la vida en el que
la felicidad es més pura. Etapa vital tanto mas siniestra cuanto sabemos que se pierde y
no se puede recuperar y que no se nos dan herramientas para disfrutarla en plenitud hasta
que no ha pasado, y es entonces cuando afiorandola nos damos cuenta de que no le hemos
sacado todo el jugo que deberiamos. Por eso asegura Laffranque que “La verdad, en este
teatro, es el nifio. [...] Este nifio enduendado del teatro lorquiano™ (1988: 20). Donde
sabemos que se estd refiriendo al nifilo como personaje, un nifio que nos retrotrae a lo
primitivo, a la no contaminacion por las convenciones y asi se puede desenvolver segin
su criterio. Ese nifio que siempre desea ser y nunca llega a ser, dado que vera su infancia
truncada por la muerte.

Los nifios solo tienen una cara y ven lo mas simple y no escoden la verdad, sino que la

dicen.

Mas arriba hablamos de la figura del director teatral, y ahora ha llegado el
momento de referirnos a Federico haciendo las veces de tal.
Margarita Ucelay nos cuenta una experiencia vivida en primera persona en el Club
Anfistora, club de teatro que realizaba montajes teatrales. La compaiiia realizé algunos
ensayos bajo la direccion del propio Federico; de estas experiencias, nos dice Ucelay que
Federico es diferente a la hora de dirigir “obras ajenas”, como acostumbraba a hacer en
su periplo con el grupo teatral universitario “La Barraca”, donde llevaba a escena
adaptaciones de los clésicos; de cuando se trata de dirigir obras propias, en las que “se
corrige, se cambia y se plasma en el escenario [...]. Plastico, musical, ritmico, son

palabras clave para describir la vision escénica de Lorca” (1986: 53).
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Es muy importante la vision de Margarita Ucelay en tanto en cuanto nos esta
contando en primera persona lo que ella pudo ver de Federico. Si nos dejamos llevar por
estos apuntes, tendremos que tener en cuenta que hasta el mismo autor va cambiando su
obra de cara a lo que el momento le va dictando. Con esto nos acercamos aun mas a
aquello que dije mas arriba sobre las modificaciones que se producen de la mano de los

directores teatrales.

Federico lo hacia porque “el teatro para €l era poesia viva y sus cambios eran elaboracion
del texto en vivo, sobre el escenario” (UCELAY, 1986: 53), llegando a dictar sobre la

marcha modificaciones de sus textos.

Al hilo de todo esto, de la mano de Margarita Ucelay y aludiendo a la faceta de
director de Federico, no hemos de dejar de lado el gusto por la musica de Garcia Lorca.
Como ya apuntamos mas arriba, el genio granadino era también un musico en ciernes que

tomo clases durante mucho tiempo y era capaz de componer sus propias melodias.

Un artista instruido, pero, sobre todo, se puede definir al poeta como un hombre
eminentemente musicado. Una persona que lleva la musica en sus adentros ve la realidad
imbuida por ella. Pues, como nos sefiala Garcia-Posada, todo el teatro de Lorca se
apoyaba en la musica. Era un elemento esencial: los cimientos de sus obras teatrales (y
también acusadamente en el resto de sus composiciones). “Pero no se trata solo de la
presencia musical, sino, y sobre todo, de la arquitectura musical implicita” (1992b: 25-
26), esto es, que bajo cada pieza teatral resuena una melodia que forma parte de ella

implicitamente y eso ha de mostrarse también de manera explicita.

Es por eso por lo que sucede lo que Ucelay nos cuenta como anécdota, acerca de
las anotaciones que llevaban los textos para el ensayo de los didlogos y parlamentos, que

se concebian casi como partituras por la necesidad de plasmar el ritmo correspondiente a
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cada escena. Para ello se servia de los signos de puntuacion llegando a usar “dobles y
triples signos de exclamacion, [...] u ocho puntos suspensivos [...] en los manuscritos

usados por Anfistora en los ensayos” (1986: 59).

Y ademas del ritmo, la tonalidad era otro elemento crucial para Federico que se
basaba en el recurso de emplear diferentes colores de voz para poder expresar lo que
queria. Y, por supuesto, la musica “siempre parte integrante de su obra dramatica”. Y esta
musica se podia ver también en la manera en que los personajes estan en escena. Cito lo

que a este respecto nos cuenta Margarita Ucelay, pues no tiene desperdicio:

El movimiento era [...] un juego mas de ritmos. Las entradas y salidas se combinaban con la
emision de voces, cuya colocacion estaba cuidadosamente estudiada en distintos planos de
profundidad y de altura [...]. Y [...] procurando que el paso de la prosa al verso, a la musica e

incluso al baile se produjese sin que el espectador llegase a tener conciencia del cambio hasta verse

ya sumergido en el nuevo ritmo o modo de expresion (UCELAY, 1986: 60)

Pues Lorca tenia siempre presente, no solo la musicalidad, que por supuesto es un
elemento fundamental en su esencia, sino el resultado deseado, que era lo que €l se
dedicaba a buscar. Resultado que incide sobre el espectador para de nuevo (con)moverlo
y, adentrarlo de tal modo en el espectaculo, que se viera imbuido en ¢l sin darse cuenta.
Solo entonces se podria decir que la comunicacion se habia llevado a cabo con éxito, pues

el mensaje habia sido enviado por el emisor con toda suerte de matices.

Por esto Federico era un director teatral exigente, dado que tenia muy claro su

objetivo, asi decia:
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Hace falta mucho [...] ensayo para conseguir el ritmo [...]. Para mi, esto es lo mas importante. Un

actor no se puede retrasar [...]. Causa un efecto deplorable un fallo de esta naturaleza. Es como si

en la interpretacion de una sinfonia surge la melodia o un efecto musical a destiempo(Apud

UCELAY, 1986: 60).

En esta instancia coincide Maurer con Federico. Y nos alerta asimismo sobre la
falta de estudio que sufre la musicalidad del teatro, que no tiene en cuenta que “el drama
[...] es un arte oral” y como tal, “permite contrastar voces de distinto timbre, [...] si se
lee el didlogo en silencio, de modo secuencial, ese contrapunto [...] se pierde” (1986:

244-245).

Maurer nos pone sobre la mesa una clara alusiéon a una buena recepcion del
mensaje completo que se oculta dentro de un texto dramatico. Formando parte de ¢l no
solo esta lo que se puede leer, o esos lugares de indeterminacion a modo de huecos que
seran rellenables por el lector, sino también, yendo un paso maés alld, la musicalidad que,
quiza nuestra cultura literaria nos tenga mas acostumbrados a buscar en la poesia, pero
que también se encuentra en el teatro, como nos dice Maurer, y no sélo alli, sino que toda

literatura es susceptible de considerarse musicada.

Esto nos lleva a tocar otro punto importante, al que ya aludi mas arriba: a la
responsabilidad del director escénico para que no se pierda por el camino la riqueza del
mensaje que el emisor principal o primario/autor, nos trata de transmitir con su obra.
Dependera muy mucho de la atencion a esos pequefios matices que convierten la simple

literatura en una obra maestra.
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Si bien es cierto que esta instancia se puede dar en varios autores teatrales, lo que
sabemos con certeza, y que nos ocupa en este caso, es que en Federico si se da. Y esto no
deja de ser misterioso, en tanto que puede ser entendido como si nos encontraramos ante
un doble mensaje o un mensaje con doble fondo.

Siguiendo esta hipotesis, el mensaje que estaria en la superficie seria el comprendido por
todos, pero habria otro més que completaria el primero y que lo encontrariamos cifrado,
oculto. Para poner un simil empirico, del gusto por el juego de Federico, podemos
imaginar que nos presenta una cajita cerrada y nos dice que nos las compongamos para
abrirla. Depende muy mucho del tipo de receptor que se enfrente a la caja para delimitar
el grado de aprehension de su contenido.

Algunos directamente la rechazarian, otros se quedarian en el exterior, aun otros la

abririan, pero no todos llegarian a dar con el resorte que abre ese doble fondo misterioso...

De donde obtenemos pie para recordar lo que arriba analizamos acerca del gusto
de Lorca por jugar. Jugaba con las palabras, consigo mismo al escribir ciertas cosas, con
sus amigos de la Residencia. Pero todo eran juegos basados en la erudicion y en el
sentimiento. No obstante hay que sefialar que a una persona tan proclive al juego no hay
que tomarla en serio en el momento en que nos habla de sus libros “ya en imprenta” y
aquellos que “ya estan escritos”, ni tampoco en los subtitulos que le pone a sus obras
teatrales.

Muy controvertidos han sido el de “poema para ser silbado”, dado que parecia corroborar
una supuesta irrepresentabilidad de El publico; “drama de mujeres en los pueblos de
Espana”, lo cual parecia desechar la posibilidad de que La casa de Bernarda Alba formara
trilogia con Bodas de Sangre y Yerma que se engloban ambas en el género tragedia,
cuando no se cae en la cuenta, si se ha de tomar al pie de la letra lo que Federico escribia,

que esta ultima es un “Poema tragico”, lo que nos esta diferenciando claramente lo
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“tragico” como pensamiento filosofico, de lo tragédico como género puramente teatral.
Al hablar mas adelante de Yerma, retomaré el motivo de hablar de ella como una obra
que sefiala lo tragico pues se basa en ese “;para qué vivir?” que nos anunciara Unamuno,

“si no puedo dar vida”, seguiria diciendo Yerma.

A este respecto, nos dice Francisco Umbral: “sin descontar la proclividad del
poeta [...] a toda clase de juegos, tampoco podemos ignorar todo el ingente material y
sentimiento dramatico [...]. Lorca, cuando juega —y sobre todo cuando juega-, también

se nos descubre” (1975: 57).

Es decir, que todo lo que acabamos de decir acerca de los juegos de Federico, que
se han interpretado como realidades puestas sobre la mesa son, sobre todo, juegos de

ocultacion donde muestra una cosa pero quiere dar a entender otra.

En la misma tesitura de la comunicacion que apuntdbamos mads arriba, nos
encontrariamos con lo que compete a decorado, iluminacién y, por supuesto, vestuario.
De todos es sabido que Federico disenaba los trajes que consideraba mas oportunos a cada
personaje, pues los consideraba parte del mensaje emitido y como tal habian de resonar
en el espectador. A este respecto nos comenta Margarita Ucelay: “En cuanto al vestuario

[...], pocos autores seran mas exigentes o exactos” (1986: 61).

Dramaturgo, mas bien hombre de teatro, Federico marco un antes y un después en
la concepcion de la teatralidad.
Su consideracion del libreto como una obra de arte total en la que no solo se le diera
importancia al texto, sino también a los decorados, al vestuario, a las voces y a la
musicalidad en el proceder de los actores rompiod los moldes establecidos y resultd
bastante chocante en su época. Como nos dice Ferndndez Cifuentes, sus obras teatrales

“modific[aron] considerablemente los paradigmas existentes”. Es por eso que se produjo
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un revuelo entra la critica “en forma de polémicas [...], ambigiiedades, contradicciones

e insuficiencias” (1986: 23-24).

De ahi que se dijera que una parte de su teatro si que era representable y la otra se
convirtiera en meros ensayos que, al modo de ver de la mayoria de los criticos, eran mas

para si que para darlos al publico.

Lo que si esta claro es que “Hacia 1929 se produce en la trayectoria de Garcia Lorca
un[...] turning point” (FERNANDEZ CIFUENTES, 1986: 25). Este cambio, a ojos de
Fernandez Cifuentes estriba en la concepcion de, por una parte “un teatro de formato mas
revolucionario” con El publico y Asi que pasen cinco afios y, por otra parte, “accedera al
éxito comercial” (1986: 25-26) con Bodas de sangre, Yerma y Dofia Rosita la soltera.
Afirmaciones y encasillamientos que veo un poco exagerados pues, como ya apunté,
aquello que se ve solamente desde dos perspectivas, utilizando el recurso de los opuestos,

resulta ser muy reduccionista para considerarlo pormenorizado.

Por otra parte, mi postura frente a estas afirmaciones es de negacion, pues, como
mas arriba dije y como explicaré detenidamente con posterioridad, el tiempo nos ha
demostrado que las obras de teatro lorquianas no son irrepresentables sino que era la
época la que no las admitia como factibles.

Es por eso que, pasado el tiempo y habidas funciones de El pablico, Asi que pasen cinco
afnos e incluso Comedia sin titulo, no nos podemos quedar en el reduccionismo de una

denominacion surgida de un equivoco.

De esta plurivalencia, de este servirse de elementos de todas las corrientes
posibles, es de donde surgen las diatribas acerca del movimiento al que Lorca puede
adscribirse. Para algunos autores puede considerarse realista, pero dentro de un realismo

sui generis: “realismo [...] lleno de irrealidades [...], lleno de anatopismos y
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deformaciones literarias [...]. Es un misterio del arte” (LAZARO CARRETER, 1975:
337).

Para otros, puede considerarse expresionista “con todo su ambiente inhospitalario, sus
ideas perturbadoras, su presentacion de verdades desagradables” (CARDWELL,
2005:72).

Y hay otros que defienden el Surrealismo en la obra en general de Lorca, y en el teatro en
particular. Ya hablamos de esto mas arriba, pero si que es cierto que, llegados a este punto
conviene recordar lo que defendiamos acerca de que, si bien pueden encontrarse tintes
surrealistas en la obra de Federico, estos no lo adscriben necesariamente a dicha corriente,

sino que se operan en ¢l por contagio.

Porque es cierto que “Federico Garcia Lorca fue uno de los dramaturgos mas
innovadores en la Espana de los afios 20 y 30” (CARDWELL, 2005: 47). Por el uso de
los elementos, por la manera de dotar de vida a los personajes, pero, sobre todo por esa
inquietud subyacente y esa presencia constante de la muerte como inexorabilidad
universal que espera al final del camino. Ahi esta la magia de Federico, y asi nos lo dice
Wright: “The power of Garcia Lorca’s theatre, ultimately, is its willingness to engage

playfully with the serious game of death” (2000:127).
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ESTUDIO DE LO SINIESTRO: LA “TRILOGIA DE LA TIERRA”, EL

MAL LLAMADO “TEATRO IMPOSIBLE”

Llegados a este punto, se nos hace necesario estudiar la presencia de lo siniestro
en dos series de Federico; por una parte lo que denominaremos la “Trilogia de la Tierra”,
y por otro tres de las obras teatrales pertenecientes al Ciclo Neoyorquino de Garcia Lorca,
mal denominadas como “Teatro imposible” o “Teatro irrepresentable” por causa de un
equivoco producido sobre un planteamiento de Martinez Nadal al que me referiré mas

abajo.

Antes de entrar en materia, y a pesar de que sea una cuestion que ya esta
periclitada, veo necesario nombrar a este gran estudioso, como es Lazaro Carreter y como

curiosidad el hecho de que mantuviera (y no es el inico) que Federico Garcia Lorca no
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se hace dramaturgo hasta La casa de Bernarda Alba. Antes de esta obra, no podemos

decir de las anteriores sino que eran meros ensayos para alcanzar, por fin la madurez.

Garcia Lorca muestra, con su ultimo drama, hasta qué punto sus obras anteriores eran [...] tanteos

en busca de una forma de expresion dramatica que se correspondiera con su madurez tragica

(LAZARO CARRETER, 1975: 336).

Este pensamiento corresponde a la idea de la evolucién lineal de Federico, que
como hemos visto de la mano de Sdnchez Trigueros, entre otros autores, ha sido superada

con creces en los estudios de hace ya mas de dos décadas.

Pero yo soy de la opinidn que, si bien en Ciencia, cuando una corriente de estudio supera
a otra, la primera cae en el olvido, en nuestra disciplina esto no ha de ser asi y hemos de
mantener vivas, aunque solo sea a modo de resefia, fuentes de estudiosos de prestigio que
en su tiempo han sido punteros en la investigaciéon y que ahora, no por haber sido

superados han de caer en el olvido.

Comenzaremos hablando de la “Trilogia de la Tierra” y para ello primero hemos
de dar cuenta del motivo por el que he decidido adscribirme a esta denominacion, la cual
constituye en si una diatriba.

En dicha trilogia yo incluyo Bodas de sangre, Yerma y La casa de Bernarda Alba. El
motivo por el que se emplea el término “de la Tierra” no es solamente porque se esté
hablando del &mbito rural al que estas tres se adscriben, que seria un argumento sostenible
si tenemos en cuenta la localizacion de las mismas, sino fundamentalmente porque nos
encontramos ante unas obras teatrales en las que la tierra actua casi como un personaje

pues toma fuerza en las tres.
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Sirvan a modo de ejemplo:

BODAS DE SANGRE

MADRE. [...] Mis muertos llenos de hierba, sin hablar, [...] dos hombres que eran dos geranios...

Los matadores [...] viendo los montes. (GARCiA LORCA, 2012: 385).

NOVIO. [...] estas tierras son buenas. [...] Estos son los secanos (GARCI’A LORCA, 2012:

396).

PADRE. En mi tiempo, ni esparto daba esta tierra. Ha sido necesario castigarla y hasta llorarla,

para que nos dé algo provechoso (GARCIA LORCA, 2012: 397).

CRIADA. En estas tierras no refresca ni al amanecer. [...]

NOVIA. Mi madre era de un sitio donde habia muchos arboles. De tierra rica. [...] Por eso se

consumio aqui (GARCI’A LORCA, 2012: 402).

LEONARDO. [...] no quiero que todos estos cerros oigan mis voces (GARCjA LORCA,

2012: 405).

MUIJER. (Llorando).
jAcuérdate que sales

como una estrella!

Ast sali yo de mi casa también. Que me cabia todo el campo en la boca (GARCiA LORCA,

2012: 415).

PADRE. [...] Hay que sostener una batalla con las malas hierbas, con los cardos, con los pedruscos

que salen no se sabe dénde (GARCIA LORCA, 2012: 415).

CRIADA. [...] Siendo nifia vi la boda de tu abuelo. jQué figura! Parecia como si se casara un

monte (GARCIA LORCA, 2012: 417).
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MADRE. ;Mal dia? El tinico bueno. [...] Es la roturacion de las tierras, la plantacion de arboles

nuevos (GARCIA LORCA, 2012: 420).

MADRE. [...] No quiero ver a nadie. La Tierra y yo (GARCIA LORCA, 2012: 439).

YERMA

YERMA. [...] A fuerza de caer la lluvia sobre las piedras [...] hacen crecer jaramagos (GARCiA

LORCA, 2012: 449).

YERMA. [...] Muchas veces salgo descalza al patio para pisar la tierra (GARCiA LORCA,

2012: 453).

VIEJA. [...] debia haber Dios [...] para que mandara rayos contra los hombres de simiente podrida

que encharcan la alegria de los campos (GARCiA LORCA, 2012: 458).

YERMA. [...] Que estoy [...] rebajada [...], viendo que los trigos apuntan, que las fuentes no
cesan de dar agua, y que paren las ovejas cientos de corderos, y las perras, y que parece que todo

el campo puesto de pie me ensefia sus crias [...] mientras yo siento dos golpes de martillo

(GARCIA LORCA, 2012: 474).

YERMA. Haces bien en cambiar de campos.

VICTOR. Todos los campos son iguales (GARCIA LORCA, 2012: 476).

MARIA. Sefior, que florezca la rosa,

no me dejéis en sombra (GARCfA LORCA, 2012: 486).

YERMA. Yo soy como un campo seco donde caben arando mil pares de bueyes (GARCIA

LORCA, 2012: 491-492).
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LA CASA DE BERNARDA ALBA

BERNARDA. Es asi como se tiene que hablar en este maldito pueblo sin rio, pueblo de pozos,

donde siempre se bebe el agua con miedo de que esté envenenada (GARCiA LORCA, 2012:

558).

MARTIRIO. Le tienen miedo a nuestra madre. Es la tinica que conoce la historia de su padre y el

origen de sus tierras (GARCIA LORCA, 2012: 563).

PONCIA. No hay alegria como la de los campos en esta época. Ayer de mafiana llegaron los

segadores. [...] De muy lejos. Vinieron de los montes (GARCiA LORCA, 2012: 577).

ADELA. Hasta que se pongan en cueros de una vez y se las lleve el rio. (GARCiA LORCA,

2012: 581).

BERNARDA. El caballo garafiéon, que estd encerrado y da coces contra el muro. [...]
PRUDENCIA. ;Vais a echarle las potras nuevas? [...] Has sabido acrecentar tu ganado.
BERNARDA. A fuerza de dinero y sinsabores.

PONCIA. [...] {Pero tiene la mejor manada de estos contornos! Es una lastima que esté bajo de
precio (GARCiA LORCA, 2012: 589).

MARIA JOSEFA. [...] Como tengo el pelo blanco crees que no puedo tener crias, y si [...]. Este

nifio tendra el pelo blanco y tendra otro nifio y éste otro, y todos con el pelo de nieve, seremos

como las olas, una y otra y otra. Luego nos sentaremos [...] y seremos espuma (GARCiA

LORCA, 2012: 597).

ADELA. [...] A un caballo encabritado soy capaz de poner de rodillas con la fuerza de mi dedo

mefiique (GARCIA LORCA, 2012: 599).

BERNARDA. [...] iNos hundiremos todas en un mar de luto! (GARCIA LORCA, 2012:

602).
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En todos estos casos se puede observar como las alusiones a la tierra o a los
elementos que surgen de ella; al agua en rios, pozos y mares; y a las fuerzas de la
naturaleza reflejadas en los animales, no se refieren estrictamente a ellos sino que son

metaforas que nos ocultan la verdadera imagen que se presenta entrevista.

Como he dicho, la consideracion de estas obras como si de un conjunto se tratase
causa diferencias entre los estudiosos, y el argumento que esgrimen los que estan en
contra de esta denominacion es, que si bien Bodas de sangre y Yerma formaban parte de
una proyectada trilogia en la que irian junto con otra llamada Las hijas de Lot o La
destruccion de Sodoma, utilizar para defender un argumento un texto que es apenas un
esbozo y hablar de que lo que pudiera haber sido y no fue, no nos hace llegar a ningun
sitio nuevo, sino dar vueltas en circulo sobre lo que constantemente se ha dicho y que se

encuentra en el mismo punto.

Por otra parte, con este proceder se trabaja en cierto modo desde una perspectiva
biografista, aquella que desde un principio observé que decidia no seguir dado que me
interesaba mas la perspectiva literaria, pues se basa en los escritos de Federico acerca de
sus propositos. Como digo es una perspectiva biografista en cierto modo, pues los
estudiosos que se dejan llevar por las epistolas de Federico y lo hacen considerandolo
como la pura realidad, sin caer en la cuenta de que nos hallamos ante un escritor, que es
artista en todo momento, consideran parte de su realidad biografica instancias que, a fin
de cuentas, no son mas que realidad literaria.

Por tanto, trabajando con lo que tenemos, de La destruccion de Sodoma o Las hijas de
Loth, no nos queda sino un pequeiio fragmento que a mi modo de ver no es considerable

digno de consolidarse en la tercera parte de esta trilogia de la tierra.
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Por otra parte, también hay diatriba con las denominaciones que cada una de las
obras recibi6 por parte del autor, y que vienen como subtitulo bajo cada uno de los titulos

de las mismas.

En este caso los estudiosos alegan que La casa de Bernarda Alba no puede ir junto
con las otras, dado que tiene como subtitulo “Drama de mujeres en los pueblos de
Espana”, mientras que Bodas de Sangre y Yerma son tragedias.

Pero hete aqui que resulta que Yerma no seria propiamente una tragedia dado que se
subtitula “Poema tragico”; lo cual no seria digno de ser resaltado si no fuera porque una
de las alegaciones de irrepresentabilidad sostenida sobre El publico es su consideracion

de “Poema para ser silbado”.

Es decir, que poniéndonos “estupendos”, como dijera el gran Valle Inclan por
boca de Don Latino, Bodas de Sangre y Yerma, no podrian formar un binomio exacto
como se defiende desde las posturas de aquellos que rechazan La casa de Bernarda Alba;
y tampoco podria formar trilogia con Las hijas de Loth, pues su titulo completo, segin
algunas fuentes consultadas, seria Drama de las hijas de Loth; por tanto volveriamos a

estar en la misma tesitura en la que los argumentos esgrimidos caen por su propio peso.

A este respecto nos dice Diaz-Plaja:

Segun una declaracion del poeta, Yerma y Bodas de sangre formaban parte de una trilogia tragica

que habia de completar una obra ya concebida, pero no realizada: El drama de las hijas de Lot.

(DIAZ-PLAJA, 1968: 188);
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refiriéndose posiblemente, como lo hace Marco a “una entrevista publicada en Heraldo
de Madrid el 11 de julio de 1933” donde dice que hablé junto con Bodas de sangre y
Yerma de una tercera obra “que estaba madurando, La destruccion de Sodoma, que[...]en

otras declaraciones la titul6 El drama de las hijas de Loth” (MARCO, 1998: 144).

Pero frente a esta idea de la trilogia también hay controversias, dado que la tercera
que se apunta, tiene tema biblico. Ya Marie Laffranque nos habla de otro proyecto en el
que las tres obras de la trilogia tendrian este tema: “El proyecto de una [...] ‘trilogia
biblica’ que comprenderia [...] Las hijas de Lot [...] Thamary Amnén[...] y[...] Cainy
Abel” (LAFFRANQUE, 1975: 88).

Esta nueva alusion, sobre proyectos, también deniega que la trilogia cuyas dos obras
indiscutidas e indiscutibles son Bodas de sangre y Yerma se completara con La

destruccion de Sodoma. Por lo tanto nos quedamos con un proyecto a medias.

Como arriba apunté, me sirvo de la agrupacion de las tres obras teatrales (a saber:
Bodas de sangre, Yerma y La casa de Bernarda Alba) tinicamente como instancia que
facilita el estudio y la determinacion de las mismas y no por que tengan que pertenecer a

una trilogia que ya sefalara el poeta.

Para Fernadndez Cifuentes si formarian una trilogia, abarcable bajo el epigrafe de
“tragedias rurales”, con lo que da en denominar “tragedia” también a La casa de Bernarda
Alba, pues “consagra [...] los mismos procedimientos de Yerma y Bodas de sangre”. Para
este autor, en todas estas obras estd presente “lo inquietante [...] el campo donde esa
perturbacion se vuelve mas intensa” (1986: 185). Observemos como el autor nos habla
directamente de lo inquietante, lo perturbador, es decir lo no familiar, lo siniestro que se

produce a tenor precisamente de esos cambios en lo esperado.
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Al hilo de esto, y en contra también de mi argumentacion al respecto, Garcia-
Posada considera necesario determinar la diferencia existente entre tragedia y drama. No
esta exento de razon al determinar esta diferenciacion, pero tampoco lleva toda la razén
al defender a capa y espada que La casa de Bernarda Alba es un drama, porque Federico

lo dijera. Asi nos manifiesta:

quiero recalcar [...] que son notoriamente manifiestas las diferencias existentes entre el mundo de

las tragedias y el de los dramas [...] hay diferencias palmarias que no pueden ignorarse porque

afectan al estilo, significado y propdsito de ambos tipos de obras (GARCiA—POSADA, 1992:

18-19).

Y en otro momento, en su afan definitorio y delimitador, nos dir4: “Los dramas son en
sentido estricto, poesia de la realidad; las tragedias encarnan la poesia del mito”

(GARCIA-POSADA, 2015c¢: 10).

De la misma opinidén que Garcia-Posada, pero mas justificada, es la de Josephs y
Caballero, quienes consideran que existe un error al introducir “Bernarda Alba [sic]” en
la trilogia, porque “La casa de Bernarda Alba es también una obra ‘de la tierra espafiola’”.

Si bien reconocen que las tres “tienen muchos elementos en comin”, consideran que

“Bernarda Alba [sic] ya es otro estilo” (JOSEPHS y CABALLERO, 2003: 44ss).

Pero solucionan el problema de una manera rapida, que tiende a dejar claros los
parametros en los que se mueven cuando dicen que a La casa de Bernarda Alba “Lorca
llama inequivocamente drama [...]. Y si no es tragedia, entonces no completa la trilogia”

(JOSEPHS y CABALLERO, 2003: 71).
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Pero el caso es que parece ser que fue concebida como drama. Asi nos lo hace ver
Forradellas: “Alli [en el taller de impresion de Manuel Altolaguirre] leyo Federico [...]
una posible primera version de la obra teatral todavia con otro nombre [Las hijas de
Bernarda Alba] y pensada como tragedia” (FORRADELLAS, 2007: 45), (Vid. Manuel

Altolaguirre “Nuestro Teatro” en Hora de Espafia n°9. Septiembre 1937 pp. 29-37).

Para Andrew A. Anderson, sin embargo, si que hay trilogia y las tres obras, a su
modo de ver, responden a un mismo perfil, pues aunque considera que en un primer
momento Las hijas de Lot era la tercera obra de la trilogia, se produjo una variacion,
aunque “no se puede averiguar [...] cuando La casa de Bernarda Alba sustituy6 a La
destruccion de Sodoma como la tercera pieza [el subrayado es del autor]” de lo que €l
llama “la trilogia dramética de la tierra espafiola [el subrayado es del autor]”
(ANDERSON, 1986: 141-142) que considera que “debe leerse [...] en el contexto de esa

vena” (ANDERSON, 1986:145).

Dudoso en cuanto al tema nos parece Hernandez, quien nos dice “En 1933 Garcia
Lorca se refiere a Bodas de sangre como ‘la parte primera de una trilogia dramatica de
la tierra espafiola’. [...] Lo cierto es que la expresion ‘trilogia dramatica de la tierra
espafiola’ desaparece en declaraciones posteriores [...] en las que se habla de trilogia a

secas” (HERNANDEZ, 1990: 28-29).

Por todo ello podemos decir que la denominacion o no de trilogia proviene, en sus
raices de un equivoco producido por unas declaraciones del propio Federico.
Respecto a esto, unos autores le han dado completa credibilidad, pensando que la trilogia
tenia que existir ya escrita; otros, que hay que buscar vestigios entre sus textos

incompletos, y aun otros que La casa de Bernarda Alba no puede formar parte de ella.
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Pero en todos los casos se estd dando por hecho que esa trilogia ha de existir y que

respecto a ella se tienen que estudiar las obras teatrales de Garcia Lorca.

Es por esto que nos resulta muy interesante contar con una perspectiva mas
amplia, la que le da la distancia. Asi Castro nos hace una simplificacion del tema
dividiéndolas en dos binomios; por un lado Bodas de Sangre y Yerma, y por otro La casa

de Bernarda Alba que haria pareja con Dofia Rosita la Soltera. Asi:

pode-se pensar no diptico composto por Yerma e Bodas de Sangre como [...] um questionamiento

lorquiano acerca da tragicidade [...] Dofia Rosita la Soltera o El Lenguaje de las Flores e La Casa

de Bernarda Alba [...] dois legitimos dramas (2009: 55).

Pero mantiene los pies de plomo a este respecto cuando habla de la clasificacion
de la obra lorquiana defendiendo su pluralidad, lo que conlleva que cualquier
encasillamiento sea mucho acotar, si bien es valido para poder estudiarlo, no es

estrictamente real:

a organizagal Jo do teatro de Federico Garcia Lorca em fases estilisticas [...] funciona [...] como
delimitacao, para efeitos [...] didacticos, [...] a rigor, no ambito do teatro lorquiano, configura-se
como um exagero conceitual encerrar uma determinada pega dentro de uma categoria exclusiva
[...]. Mostra-se [...] mais prudente [...] falar de ‘aspectos’ tragicos, ‘elementos’ dramaticos,

‘caracteristicas’ coOmico-farsescas, de maneira que, numa mesma obra teatral, se possa discutir a

matéria cénica lorquiana a partir de sua pluralidade tematica e estilistica (CASTRO, 2009: 56-

57).

Un apunte interesante es el que hace Valente. Interesante en cuanto novedoso, y

por ello, digno de resenar.
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Nos dice que la “trilogia” a la que venimos aludiendo, que €l si considera como tal, aunque
bajo el epigrafe de “rural”, al igual que Fernandez Cifuentes; no seria mas que una
parafrasis de las comedias El publico, Asi que pasen cinco afios y Comedia sin titulo,
donde se verian los temas principales que las ocupan reducidos a un esbozo.
El caracter utilitario al que Valente las aboca, tachandolas de ejercicio, incluso dudando
de que sean buen teatro, no deja de ser una valoracion personal que no esta fundamentada,
y si bien es mencionable en cuanto curiosidad, no pasa de eso: “De este proceso de

extrapolacion argumental nacen las tres tragedias rurales” (1976: 199).

Es por todo ello que, desde una perspectiva inclusiva, decido hablar de las tres
obras teatrales como una trilogia y, si bien La casa de Bernarda Alba es denominada
como drama, que en su definicion como género significa que intercala lo comico con lo
tragico (tragédico); si nos atenemos al argumento de la obra, vemos que esta surcada por
el devenir del fatum: todo esta predeterminado, y no hay ningtin elemento comico en ella.
Asi nos lo hace saber Fernandez Cifuentes, cuando utiliza una frase de La casa de
Bernarda Alba al decirnos que: “‘todo es una terrible repeticion’ [...] ‘siniestra’
repeticion” (1986: 205-206); aunque parezcan existir variaciones, finalmente se volvera

al punto desde donde se partid, en un movimiento ineludible de eterno retorno.

Dicho todo esto, fiel a la propuesta inicial, me dispongo a sefalar lo que de

siniestro tienen las tres obras que pertenecen a la trilogia.

BODAS DE SANGRE

Bodas de Sangre, se nos presenta como la tragedia por antonomasia pues, segin

Eugenio Trias, la tragedia “se basa en la accion [...] y, mediante la compasion (éleos) y
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el temor (phobos), produce la purificacion (catharsis) de dichas emociones (Aristoteles)
[sic]” (1982: 126).

Pero tiene una estructura muy peculiar, como resalta Nagafuchi: en vez de presentar un
desarrollo paulatino del elemento tragico, la tragedia se muestra desde el principio. Con
esto se pretende inmiscuir al publico en lo que estd presenciando, “Y el método, eficaz

[...], que usa Lorca para sumergir al espectador es la nana” (NAGAFUCHLI, 2014: 307).

Muy interesante lo que nos dice Urara Hirai Nagafuchi a este respecto, pues alude
también al ambito de la recepcion.
En este caso nos habla de la obra teatral como una puesta en escena, pero también
funciona en el caso de una lectura personal. Porque lo que resulta mas importante aqui no
es el contexto en que se reciba este mensaje, sino el mensaje en si.
(Qué es lo que Federico quiere transmitir al receptor? La idea de lo tragédico mezclado
con lo tragico. ;Como nos hace llegar ese mensaje? Mediante el uso de la estrategia del

impacto o shock, que desarrollaremos mas adelante.

En este punto, me parece importante retomar los conceptos de lo tragico y lo
tragedico. Es importante tener claro que ambos se imbrican en esta obra teatral, y por
ende redundan sobre el receptor desde el momento en que nos encontramos ante una
tragedia (lo tragédico) y en ella se ve como se avanza inexorablemente hacia un final

seguro, la muerte, lo cual nos daria cuenta del pensamiento filosofico de lo tragico.

Pero realmente, ;cuanto de siniestro hay aqui? ;Por qué nos toca y nos atrapa algo
asi tan de cerca? Por su cotidianidad; y es precisamente esa cotidianidad la que favorece

el sentimiento de lo siniestro.

No hay que dejar pasar por alto la instancia de la nana como algo que Nagafuchi

resalta y que todo aquel que se acerca a la obra desde la perspectiva que venimos
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manejando, esto es, la de lo siniestro, ha de ver como fundamental.
De ahi lo que deciamos al hablar de las canciones de cuna; y sera la misma Urara Hirai la
que nos diga “Las mujeres entonan la nana, no solo para intentar dormir a un bebé
inquieto, sino también para luchar contra alguna fuerza que impida que este concilie el
sueio” (NAGAFUCHI, 2014: 308).

Es una especie de barrunto animalizado de la muerte lo que aqui se nos deja entrever por

medio de la obra y que Nagafuchi constata en su estudio.

Y es muy cierto que la nana mencionada, la del Caballo Grande, muestra unos

tintes siniestros que no pueden pasar desapercibidos:

El agua era negra
dentro de las ramas. [...]
(Quién dird, mi niflo,
lo que tiene el agua,
con su larga cola por su verde sala? [...]
Las patas heridas,
las crines heladas,
dentro de los ojos un puiial de plata. [...]
La sangre corria mas fuerte que el agua. [...]
A los montes duros
solo relinchaba
con el rio muerto
sobre la garganta. [...]
iNo vengas! Detente,

cierra la ventana”.

(GARCIA LORCA, 2012: 390-391)
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Sobre ella nos dice Nagafuchi que, a pesar de desarrollarse en forma de nana,
cumple otra funcion. Tiene cardcter alegorico y “en realidad esta presentando al publico
una imagen mitica que define la naturaleza de la obra” (NAGAFUCHI 2014: 308).
Nagafuchi deja clara esa funcidn comunicativa de la nana, situada en un lugar estratégico
de la obra, cuando vemos que no es necesaria en el argumento de la misma, sino que esta
pensada para el receptor, esta sentida para transmitir un sentimiento. El que inunda la

obra. Una pista mas de nuestro autor que ayuda al receptor a la interpretacion.

Todo esto es cierto, y funciona, pero yo no creo que esta instancia haya sido
medida por Federico Garcia Lorca como si fuera un matematico. Simplemente es una
aparicion de ese Duende que se rompe para hacerse notar. Aqui en esta lucha, en este

agon es donde aparece.

Para Maria Teresa Babin, esta nana retrotrae a la popular granadina que
mencionamos arriba, la de “aquel que llevo el caballo al agua y lo dejé sin beber”, pero

con “la misteriosa sugestion de la cancion™ (1976: 219), elevada al maximo exponente.

En el momento en que Nagafuchi habla de Bodas de Sangre hace referencia a lo
tragico, pero en sus palabras podemos entrever ese apuro que causa lo siniestro; es algo
que esta en la naturaleza del hombre como tal. ;Qué reflejo propio puede haber en una
tragedia ajena si el mundo, desde que puede llamarse asi, es una pura tragedia que hace

que este gire? Las tragedias no mueven al espectador como esos tintes siniestros.

Nagafuchi hace referencia a Mishima, un critico japonés a quien no hemos podido
recurrir como fuente pues no existen traducciones al castellano de su obra. Sera la propia
estudiosa quien lo traduzca. Asi, nos dice de Bodas de sangre que “tiene [...] el efecto
de una inquietud que se va incubando paulatinamente y que [...] estd pensada para atrapar

también al publico” (Apud NAGAFUCHI, 2004: 357). Pero segin podemos deducir de
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las palabras de Nagafuchi, Mishima alude a la impresioén que causa la obra, refiriendo un
“efecto de inquietud” que a modo de ver de Mishima, “parece que sea una técnica
dramatica poco elevada” (Apud NAGAFUCHI, 2004: 357).

Pues, segun el autor japonés, Federico no controla demasiado bien este aspecto. Lo
compara con un perro que se escapa de la mano de su duefio y va a morder al publico;
pero lo que Mishima concibe como negativo, resulta muy interesante pues da cuenta de
que la obra teatral esta viva, y como tal, para continuar con su simil, puede tener voluntad
propia; y de hecho la tiene, de escaparse de su duefio.

Aparte, Lorca escribe de un modo tan natural que no existe un forcejeo entre él y su obra.
Si ese perro se abalanza sobre el publico y con ello lo (con)mueve y crea sobre dicho
publico un sentimiento, el que sea, es porque el propio Federico lo lleva libre de ataduras,
sin correa, y le permite pasear a sus anchas, es mas, quiere que se vaya y toque a ese

publico para que viva el teatro.

Luis Fernandez Cifuentes nos habla de la recepcion que tuvo en su momento
Bodas de sangre. Fue un éxito que hizo que los criticos teatrales cambiaran su parecer
acerca de la falta de teatralidad de que, decian, adolecia Federico, dado que, con Bodas

de sangre, habia demostrado lo contrario, a su modo de ver.

Uno de los elementos que, como toda tragedia cumple Bodas de Sangre es ese
cardcter ritual. Este ritualismo presente se transparenta en el uso de la repeticion; una
repeticion que nos retrotrae a las creencias en el fatum y en la inexorabilidad de los hados
que han escrito nuestro destino. Pues “lo siniestro es [...] esa compulsion a la repeticion
llamada Hado Aciago [sic] en la que [...] se cumple de forma inexorable varias veces [el

subrayado es del autor]|” (TRIAS, 1982: 105).
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Asi vemos como “En Bodas de sangre la repeticion [el subrayado es del autor] es
el ejercicio esencialmente ritual” (FERNANDEZ CIFUENTES 1986: 90). Esta repeticion
se da en el momento en que podemos ver como los personajes estan condicionados por
los acontecimientos que han ocurrido a su familia y todo se repite, sirviendo la historia
de los ancestros y sus avatares como premonicion de este hado aciago.
Asi cabe destacar por una parte el concepto de repeticion como ritual (tanto de lo verbal
asociado a los sortilegios, como de lo fisico asociado a las ceremonias); y por otra el
destino que ya estd escrito y que a la vez es predecible porque se repite en la misma
familia del mismo modo. Aqui viene el agon (lucha sin cuartel) contra algo que se sabe
que es invencible e inexorable. Por tanto encontramos lo trdgico y lo siniestro.
Siniestro en tanto que dependiente de un hado inexorable que se cumplird y que nos esté
avisando porque sigue los mismos paradigmas que otrora siguiera con otros miembros de
la familia. Tanto mas siniestro es cuanto el universal total se convierte en universal

familiar y golpea de lleno en el yo.

Por otra parte, me parece muy interesante aludir al estudio semantico-filoldgico
que Fernandez Cifuentes realiza en torno al titulo y a los posibles significados que en €l

pueden observarse, en relacion con los términos utilizados.

En el mismo titulo [...] se expone [...] esta disyuntiva esencial de su discurso: Bodas [...] es [...]
una alusion al [...] rito[...]. La sangre [...] alude oblicuamente al [...] rito [...] de la muerte y el
destino, [...] sustituido o apoyado por [...] términos que [...] incrementan la desfiguracion y el
misterio [...]; Muerte [...]. Sino [...]. Casta [...], cosas es [...] el menos abarcable y acaso el mas
inquietante [...]. Frente a lo concreto y ponderable [...] parecen destinados a evitar o borrar la

definicion: lo pluralmente nombrado es [...] lo innombrable, lo indefinido, lo otro mientras lo
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definido y codificado se revela [...] como incompleto, abocado [...] a la interrupcion

(FERNANDEZ CIFUENTES, 1986: 95-96, 152-153).

Y sera este exhaustivo estudio el que dé como resultado la posibilidad de constatar
“en [...] Bodas de sangre, la presencia de por lo menos cuarenta formas adversativas”,
que, en palabras del mismo Ferndndez Cifuentes, “produce a cada paso un movimiento
de correccion, de alteridad y de duda” (1986: 96). La idea de analizar esa duda como algo
que hace perder los papeles por perder la familiaridad, por estar en el ambito de lo
incontrolable, de lo ajeno quizas, es un logro. Porque Fernandez Cifuentes analiza
estrictamente el lenguaje, sin entrar en posibles interpretaciones, pero es este lenguaje el
que en su semantica connota, ya que se pueden diferenciar los momentos en que se utiliza

prosa o verso:

“el verso aparece reservado [...] para la intemporalidad de los ritos; [...] los
parlamentos en prosa [...] son [...] el instrumento de la continuidad” (FERNANDEZ

CIFUENTES, 1986: 97).

Es un planteamiento con mucho interés, dado que se establece esa diferencia entre
los recursos empleados para transmitir, seflalando los motivos a los que refiere esa
eleccion.

Es cierto que dicho planteamiento tiene raices antropolodgicas, pues ya desde los origenes
de la humanidad, en los rituales de paso y en todos aquellos que aludian a alguna
invocacion a la divinidad, se tendia a utilizar, no ya el verso, pues alin no se tenia
conciencia de €l como tal, sino una estructura repetitiva con sonoridad y facil de quedarse
en la memoria para poder ser repetida por todos los integrantes de la tribu en los

momentos en que fuera necesario.
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Es por su caracter de colectivo el motivo por el que el verso fue asociado con lo ritual y
con lo magico. También con lo religioso desde tiempos inmemoriales.
La prosa es “lo otro”, la forma de comunicarse habitual entre las gentes, para aquello que
no es necesario estar iniciado ni tener un status especial.

Esa es una idea subyacente que esté instaurada en el inconsciente del ser humano.

Retomando esa idea de repeticion en el argumento, es decir, en el fondo de la obra
teatral que nos ocupa, también hemos de reparar en ella en su estructura, es decir en su

forma:

Por su construccion podemos decir que, al observar dicha repeticion en cada uno
de los tres cuadros de la obra, se nos quiere transmitir de un modo subliminal que lo que
se nos estd mostrando a los 0jos no es una mera coincidencia. Es por ello que al uso del
mensaje claro, explicito que nos encontramos en el fondo, se une la forma de
transmitirnoslo. Asi Fernandez Cifuentes sefialard que la repeticion se utiliza “como
recurso formal”, pues nos encontramos ante “un espectdculo donde conviven la
separacion y la continuidad, una particion de tres conjuntos en los que se reiteran los
mismos accidentes y los mismos mensajes” (1986: 148). Mediante la forma de repetir se

llega al fondo argumental de la repeticion a la que no hay escapatoria.

Arriba mencionamos el uso de la nana como uno de los momentos poéticos
importantes de la obra donde, con Nagafuchi, deciamos que no es solo una simple nana
lo que a nuestros ojos se muestra, sino que tiene un significado mas, que es el que nos
pone en comunion con lo siniestro.

Por otra parte, es el Cuadro del Bosque resefiable pues es también poético y en €l se nos

(13

muestra por fin el desenlace de la tragedia. Asi Garcia-Posada habla de ¢l como “el
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bosque, donde se opera el ritual de cielo y tierra [...] donde acaece el segundo ceremonial

sagrado, el sacrificio” (2015b: 12).

A lo largo de este trabajo estamos aludiendo la importancia que tiene la musica en
la obra de Federico. Hemos dicho mas arriba que no es solamente importancia en cuanto
a afiadir canciones dentro de la obra teatral, sino el ritmo de la misma, y las entradas y
salidas de los personajes que, con sus voces, hacen que el espectaculo se convierta en una

polifonia sonora.

Ante esto, hemos de sefialar también los paralelismos que hay en el Cuadro
primero del Acto segundo, donde se realizan los cantares de alborada por parte de los
invitados a la boda, con la Cantata 140 de Bach “en la que se celebra la boda simbolica
de las hijas de Jerusalén con el Novio, Cristo” (HUELAMO, 1996: 245).

Tanto en la estructura como en el contenido:

en el primer movimiento de la cantata, la llamada de los sopranos wachet auf (despierta) es [...]
repetido [...] veinte veces. En Bodas, el estribillo jDespierte la novial Es también repetido (con
ligeras variaciones) veintidds veces: pasa de un personaje a otro, y del individuo al grupo, hasta

que lo han cantado y glosado voces masculinas y femeninas, voces agudas y graves, adultos y

nifios (HUELAMO, 1996: 246).

Por otra parte no hemos de dejar de resenar la diatriba que se ha tenido siempre
sobre como concebir Bodas de Sangre. Si mirandola desde una optica realista, o por el
contrario dejando el realismo de lado. A este respecto, nos dice Sanchez Trigueros que si
aludimos al realismo en esta obra, tendriamos que matizarlo con el adjetivo “poético”,

casi rayano en el simbolismo por su utilizacion de elementos oniricos.
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El profesor Sanchez Trigueros recoge y traduce la definicion de Maeterlink del

simbolismo (ver MAETERLINCK, M. (1985), Le Trésor des Humbles. Paris, Mercure

[(1%3 299

de France): “‘un paso hacia el misterio para mirar cara a cara los terrores de la vida

(SANCHEZ TRIGUEROS, 2005: 28).

Para Josephs y Caballero también hay reservas y consideran la obra como realista,
entrecomillando el término. Asi “ese ‘realismo’ de los dos actos primeros lleva a aquel
mundo tétrico [...] del tercer acto” (JOSEPHS y CABALLERO, 1990: 68). Pues para
ellos, no deja de ser “una superacion lirica de la realidad y una artistica prevencion ritual

contra ella” JOSEPHS y CABALLERO, 1990: 80).

YERMA

“Yerma [...] Lorca nos la presenta como un poema tragico” (SAINERO, 1983:
219). Lo cual me resulta interesante porque muchos han alegado que la
irrepresentabilidad de EIl publico estd en su caracterizacion como “poema para ser
silbado”. De Yerma nunca se ha dudado que sea representable, siendo, igualmente, un

“poema”.

Al hablar de esta obra teatral, hemos de aludir fundamentalmente a los montajes
que se han realizado. Sanchez Trigueros recoge ciertas notas de interés al respecto,
comentando que, si bien Yerma en cuanto a texto puede considerarse “tradicional”, es
completamente actualizable segin las puestas en escena que se proyecten.
Muy interesante resulta hacer una lectura en profundidad de Antonio Sdnchez Trigueros
pues es uno de los pocos criticos que recoge resefiadas por orden cronologico casi todas

las puestas en escena que de las diferentes obras objeto de su estudio se han producido.
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Asi nos habla de la Yerma dirigida por Victor Garcia en 1971 en el Teatro de la
Comedia que, con sus innovaciones escenograficas, “descubrio [...] un mundo de nuevas
posibilidades para el teatro lorquiano [...] abrio el texto [...] mas all& de sus [...] pautas

precisas” (SANCHEZ TRIGUEROS, 2005: 32).

Otros montajes que nos sefala Sanchez Trigueros son los de: “Ricardo Salvat en
el Festival de Sitges de 1980 [...] con el Teatron Kaissarinis como una tragedia griega
[...]. Roberto Blanca en el Festival de la Habana [...] hizo [...] danza, interpretacion y
musica [...]. En 1991, dentro del Festival de Teatro de Motril [...], Francisco Ortufio y
Faouzi Ben Saidi presentaron una Yerma en arabe clasico [...]. En 1997 [...] Miguel

Narros, [...] con una presencia constante y envolvente del agua” (2005: 34).

Maria José¢ Sanchez Montes nos menciona el primer montaje que de Yerma se
realiz6 después de la Guerra Civil. Fue el de “Luis Escobar [...] en 1961 [...] con [...]

escenografia entre realista y abstracta” (1999: 13).

En todos estos montajes, y en los tradicionales, hay un elemento de base: la
angustia que Yerma padece por no poder tener un hijo. Pues, como decia mas arriba, su
vida pierde el sentido: ;para qué vivir si no puedo dar vida?, es la eterna pregunta de la

protagonista.

Lo interesante de esta obra teatral es que no se queda simplemente en la mera
anécdota de la mujer que desea pero que no puede, sino que es extrapolable a un universal
en el que entran todos los conflictos relacionados con el matrimonio. A saber: la
fecundidad, basada en la capacidad para engendrar de la pareja; el deseo, pues tener un
hijo se plantea como una decision que hay que tomar estableciendo un consenso; la
fidelidad y la honra, en un pueblo pequefio donde se conocen todos como es el que nos

presenta Federico en esta pieza, es muy importante mantener el nombre.
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Pero lo mas importante en esta obra teatral y lo que mas se relaciona con lo
siniestro, que es el ambito de nuestro estudio, es el caracter de ritual de la pieza.
Esto viene favorecido por una parte por la utilizacion de las canciones en verso, las que
nos introducen en un ambiente que es a la vez popular y legendario; y por la multiplicidad
de practicas que se mencionan para favorecer la prefiez, que, aunque veladas al espectador
pueden entreverse y causar ese desasosiego del que mas arriba he hablado.
Me estoy refiriendo a las pécimas que prepara la vieja alcahueta del pueblo, y que se las
da a beber incluso a su propia hija para favorecer su fecundidad; al ritual que realiza en
el cementerio, junto con Yerma y otras viejas, sobre el que no se especifica la manera de
realizarlo, pero del que dice: “Muchas veces yo he hecho estas oraciones en el cementerio
con mujeres [...] y todas han pasado miedo. Todas, menos ti” (GARCIA LORCA, 2012:

479); y alaromeria del Santo, donde las mujeres que lo desean van a pedir por la gravidez.

Porque el quedar embarazada se presenta como una obsesion, no solo en la figura
de Yerma, sino en la de todas las chicas del pueblo, quienes se sienten realizadas de esa
manera. Lo conciben como una obligacion y un entretenimiento, pero también es el
pasaporte a la felicidad.

Y esta obsesion, esta angustia, este desasosiego, se contagia al lector/espectador que
concibe a Yerma como un ser indomable que necesita de una libertad a la que tiene
derecho, pero que se le niega. Y se hace mucho mas patente esta negacion cuando
significa reducir los movimientos que realiza, con la incorporacion de dos
guardaespaldas-cufiadas que le pone el marido para que la vigilen, que casi resulta una
reduccion al absurdo.

Pero ninguno de los personajes de la obra se da cuenta de ello, pues para ellos es correcto,

aunque en sus propias carnes sientan el agobio que la situacion conlleva.
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Es por eso que al final el destino de Yerma se cumple, pues como ella misma dice,
“Cada mujer tiene sangre para cuatro o cinco hijos, y cuando no los tienen se les vuelve
veneno como me va a pasar a mi” (GARCIA LORCA, 2012: 453).
Ese veneno que mata a su marido, y con €l la tinica posibilidad que ella misma se permitia

para tener hijos, dado que el honor de su casta no admite conocer mas que un solo hombre.

LA CASA DE BERNARDA ALBA

Sobre La casa de Bernarda Alba, la mayoria de criticos suelen decir que se trata

de una obra teatral profundamente realista.

Esto ha venido dado por la advertencia de Federico, en el momento en que, junto al listado
de “Personas” nos dice “El poeta advierte que estos tres actos tienen la intencion de un

documental fotografico”.

Que sean “Personas” y no “personajes” puede dar lugar a pensar que la obra esta
basada en gente real, y que por ello ha de pensarse en ella como si fuera un extracto de la
realidad. Asi se han producido bastantes controversias al respecto, pues muchos

estudiosos de la obra han querido ver esa realidad y ese realismo que la refleja.

Josephs y Caballero hacen una lectura de Angel del Rio en el articulo “‘Federico
Garcia Lorca (1899, 1936)’ Revista Hispanica Moderna, afio VI, n° 3-4. Julio/Octubre,
1940.” (JOSEPHS y CABALLERO, 2003: 74). Del que dicen causé equivocos.
Esta basado, a suvez, en la lectura del articulo de Salazar, “de dificil adquisicion” (2003:
73), lo cual ha dado lugar al equivoco mayor que hay sobre La casa de Bernarda Alba y
es la intencidon de realismo que, segin se defiende en algunos sectores de la critica,

preconizaba el poeta.
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En palabras de Josephs y Caballero, Angel del Rio se basa en las palabras <‘;Ni una gota
de poesia! jRealidad! jRealismo!”’ (Apud JOSEPHS y CABALLERO, 2003: 73) que

Salazar apuntara que Federico dijera.

Obsérvese el galimatias basado en el “dice que dijo”. Por tanto, a pesar de ser un
hecho bastante poco cientifico, ha vuelto a suceder que al realizar la investigacion por
falta de medios no se ha ido a las fuentes primarias y se ha producido un equivoco
mantenido a lo largo del tiempo.

Sobre estas palabras que Josephs y Caballero constatan que Del Rio escribio, que Salazar
sefnald, que Federico dijo, han corrido rios de tinta, pero los propios Josephs y Caballero
tienen dudas al respecto ya que “Morla Lynch, que estuvo presente en una lectura [...],
no mencionanada [...]. Tampoco Ddmaso Alonso, que también lo [sic] oyd, lo menciona”
(JOSEPHS y CABALLERO, 2003: 73-74). Por tanto, como podemos observar, la base

que, se supone sienta Salazar, se tambalea.

No he querido dejar de mencionar este tema, porque es muy traida y llevada la
cita que se atribuye a Federico Garcia Lorca.
Pero a mi modo de ver es una manera de justificar lo injustificable.
De ser cierto que el poeta dijera esto, quiza fuera una ironia ad-hoc de Federico, un juego
nuevo de los suyos, precisamente con alguna de las personas con las que realiz6 la lectura;
por ello no ha sido tenido en cuenta por los que estaban alli presentes; de otro modo no
tiene mucho sentido realizar esta interpretacion. Aparte de que estamos entrando en un
terreno en el que no queriamos movernos, como es el del biografismo, decir que la obra
tiene verosimilitud pero, su realismo es relativo; como dirdn estos criticos “pensamos que
Lorca se refiere no a un realismo literal, sino a un realismo relativo” (JOSEPHS y

CABALLERO, 2003: 74).
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A pesar de todo, hay otros estudiosos que defienden también como indicador de
realismo la instancia de que los parlamentos se dan generalmente en prosa y hay muy
poco verso dentro de la obra teatral. Asi Fernandez Cifuentes nos indica que el poco uso
del verso que hace Federico esta justificado. Se refiere a la letania del funeral y al canto

de los segadores, a los que llama “interferencias poéticas [ ...] perturbadoras” (1986: 193).

Por otra parte, es resefiable esta alusion al uso que del verso hace Federico. Para
algunos criticos esta fuera de lugar, y argumentan que lo correcto seria llevar a cabo una
separacion en cuanto a lo que géneros literarios se refiere.

En ese aspecto, considero que estan equivocados.

Partiendo de la base de que el teatro tradicional europeo estd escrito en verso, o con
alternancia de este con la prosa, y siguiendo por la riqueza de matices que el uso del verso
lleva consigo, puede que, en ocasiones, la susodicha alternancia favorezca en cierto
sentido el desconcierto pero serd, a veces por el propio desconcierto, y siempre por la

riqueza que aporta, un util configurador de un determinado ambiente.

Llegados a este punto me parece crucial sefialar que, aparte de la importancia que
tiene la musica que acompafia a los dos cantos que sefala Fernandez Cifuentes, como
compaiiia de lo siniestro (léase letania y segadores), también hay que observar como estas
dos escenas nos sacan de lo familiar jugando con la alternancia entre lo conocido y lo
desconocido.

En algunos casos esa alternancia puede dar lugar a lo cdmico, pero esa comicidad puede

tornarse siniestra, si se traspasa la fina linea que delimita ambos conceptos.

Por continuar con el tema del lenguaje y su importancia dentro de las obras
teatrales, no ya solo de cara al mensaje primario, sino también al que al ptublico transmitira

el director teatral, nos senala Fernandez Cifuentes que Federico se parece a Artaud en su
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manera de entender el lenguaje del teatro como si fuera un encantamiento. En el caso de
La casa de Bernarda Alba “su poder [...] es el del exterminio” (1986: 195).
Encantamiento, magia, poder de exterminio; elementos que nos encaminan hacia lo

siniestro. Este encantamiento se produce, segin nos dice porque

la vaguedad de los neutros y los indefinidos, [los subrayados son del autor] [...] contamina de

significados nuevos e inquietantes a una seriec de expresiones de apariencia inocua

(FERNANDEZ CIFUENTES, 1986: 196-197).

Obsérvese como de lo familiar se pasa a lo no familiar en un momento.

Sobre la catarsis, sirva a modo de anécdota que puede considerarse labor de campo
llevada a cabo con una serie de sujetos experimentales convertidos en uno en la

representacion; ese sujeto colectivo denominado publico, la que a continuacion detallaré:

En la representacion de la compafiia “Teatro Para un Instante”, dirigida por
Miguel Serrano, de La Casa de Bernarda Alba, en el Corral del Carbon en el verano de
2011; en un momento tan tragico, absolutamente descarnado, rozando lo terrorifico
porque no hace sino poner al descubierto las mas ocultas —pero no por ello menos
verdaderas- pasiones de un ser humano que se llega, no tanto a animalizar, si bien si a
dejar llevar por sus instintos mas basicos, como es el momento en que Adela da cuenta
delante de todas las habitantes de su casa que ella es de facto la deshonra de su familia y
Bernarda quiere atajar el mal personificado en Pepe el Romano tratando de darle muerte,
si bien errando el tiro; los espectadores comenzaron a dar rienda suelta a sus carcajadas.

Aunque es verdad que hay dos modos de soltar la tension retenida -llanto o risa nerviosa-

236



, también sabemos que los limites entre lo siniestro y lo comico estan separados por una

fina linea que en ese momento, no se sabe por qué motivo, se traspaso.

(Pero por qué se produjo ese equivoco? ;Hasta qué punto dejan de ser siniestros,
dantescos incluso, los prolegdmenos de una muerte segura que se estd instando a ser
provocada por la propia mano de la victima, para convertirse en comicos? Es terrible el
pensarlo friamente, el pensarlo observando mas alla... Es, cuando menos, triste que la
catarsis necesaria en toda tragedia no se pudiera ver consumada en la mayoria de los
presentes en un patio de butacas cuya ovacion final disté mucho de ser la merecida por

no haber conseguido entrar en esa tension tragica.

Un personaje controvertido es Maria Josefa, la abuela. Nagafuchi reflexiona sobre
lo que representa esta mujer. Demente y encerrada por ello, Maria Josefa tiene la facultad
de escaparse y aparecer en momentos clave. Aparentemente es fruto de su demencia el
expresarse como lo hace, con canciones y parlamentos faltos de sentido. Es un personaje
clave en esta obra. Representacion de la locura que, como dije mas arriba, junto con la
del nifio es la voz de la verdad. Pero son voces, una como otra, a las que no se presta
atencion y se acallan, en este caso con el encierro para no ver “esta locura que a veces se
confunde con lo sagrado [...] sin duda lo que brinda a la obra una dimension mistica y
sobrenatural que es una constante en las obras de Lorca”. (NAGAFUCHI, 2014: 111-

112).

Nagafuchi relaciona el comportamiento de este personaje con el chamanismo y el
éxtasis necesario para contactar con lo sobrenatural; para irse al otro mundo del Dios, del
Duende.

En este caso yo lo relaciono mas con lo siniestro en el sentido de que los desvarios y las

canciones estan fuera de control y pertenecerian al &mbito del miedo a la locura. Pero sin
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necesidad de entrar a hablar de elementos ajenos a la obra, Fernandez Cifuentes asegura
que este personaje, cuando aparece, tiene la facultad de “introducir la ambigiiedad [...],
aludir a  cierto  desorden, prometer una  ruptura® = (1986: 187).
Ruptura que vemos en la imagen que presenta Maria Josefa, la inica que expresa sus
sentimientos a lo largo de la obra. Si bien es verdad que estos sentimientos aparecen
velados bajo la imagen de la locura; lo cual entra en el &mbito de lo siniestro en cuanto a
incontrolable pues, aunque dice la verdad, es una verdad que habra que ir interpretando a

medida que transcurre la obra.

Lo mas llamativo es que “Adela [...] participa de su locura conforme avanza hacia su
destino: [...] locura que los demas desechan pues en ella se encuentra la verdad oprimida”

(HERNANDEZ, 1990: 43).

Muy interesante es el planteamiento de Francisco Garcia Lorca quien aborda el
tema de las ocultaciones y las representaciones; lo que se dice y lo que se deja entrever.
Se refiere al hecho de que la accidn mdas importante, en tanto desencadenante del tragico
final, lo que €l denomina “la accidon determinante de la tragedia”, no se muestra ante el
publico, sino que este ha de sobreentenderla a tenor del devenir de los acontecimientos.
Asi “Hay [...] una accion oculta y otra aparente, sobre cuya relacion se exige la tension

psicoldgica de la obra” (1980: 394-395).

En este punto nos encontramos con un tema de interés ya mencionado mads arriba:
el de lo que se ha de decir pero se oculta, lo que aflora pero no se dice y lo que se quiere
decir pero se calla. Esto favorece esa “tension psicologica” de la que nos habla Francisco
Garcia Lorca que seré la que con posterioridad desemboque en un “estallido final” (1980:

395) que no es otra cosa que la catarsis.
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También encontramos la contraposicion entre “accion oculta” y “accion aparente”, donde
se esconde mas de lo que se muestra porque lo aparente no tiene por qué ser el ser-en-si

de las cosas sino lo que estas parecen.

Cuando este tipo de teatro recibe una respuesta positiva por parte del espectador,
surgen los nuevos experimentos generalmente consistentes en tratar de innovar las obras
que podrian ser consideradas como costumbristas, llegando a hacer maravillas con La
casa de Bernarda Alba (ver SANCHEZ TRIGUEROS, 1999); lo que da perfecta cuenta
de la versatilidad de un texto capaz de soportar distintas lecturas. Sera esa versatilidad la

que le otorgue el cariz de obra maestra.

Sobre La casa de Bernarda Alba y sus puestas en escena, Sanchez Trigueros hace
un recorrido que no tiene desperdicio. Lo resefio por el interés que entrafia, dado que,
como dije mas arriba, no hay muchos criticos que, como €I, se preocupen del andlisis de

las puestas en escena de las obras teatrales.

“I. 20 de marzo de 1950. Estreno en Espaifia por Teatro de Ensayo ‘La Caratula’. [...] Teatro del
Parque Movil de los Ministerios, [...] Madrid. [...] Direccion escénica: José Gordon y José Maria
de Quinto. [...]

II. 10 de enero de 1964. Compaiiia de Maritza Caballero. Teatro Goya, Madrid. Direccion: Juan
Antonio Bardem. [...]

III: 11 de Noviembre [sic] de 1976, [...] Teatro Eslava, Madrid. Direccion: Angel Facio [...]
IV. Noviembre de 1984. Teatro espafiol de Madrid. Direccion José Carlos Plaza. [...]

V. Enero de 1986. La Jacara Teatro, de Sevilla. Direccién: Alfonso Zurro. [...]

VI. 2 de febrero de 1995. [...] Teatro Cervantes de Malaga. Grupo Teatroz [...]. Titulo [...]:
Césting. A la caza de Bernarda Alba. Idea original, direccion y coreografia: Juan Manuel Lara.

Argumento: Teatroz. [...]
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VII. Junio de 1998. Produccion de TNT [...] Sevilla. Direccion y dramaturgia: Juan Dolores
Caballero. [...]
VIII. 11 de noviembre de 1998. [...] Teatro Maria Guerrero, de Madrid. Producciéon de Focus.

Direccion: Calixto Bieito”

(SANCHEZ TRIGUEROS, 2000b: 289-296).

Por otra parte nos dice Sanchez Trigueros: “estrend Angel Facio su puesta en
escena de La casa de Bernarda Alba [...] (1972) en Portugal con el Teatro Experimental
de Oporto” (2005: 38) y en “1995 Gustavo Cafas [...] con ‘Teatro La Liorna’” (2005:

41),

Esta resefia a modo de ndémina, como he dicho, recoge las puestas en escena
innovadoras de La casa de Bernarda Alba. Entre sus innovaciones, sin animo de ser
exhaustiva, nos encontramos con la ausencia total de elementos en escena; el uso de un
vardn para representar el papel de Bernarda; el intercalado de elementos cémicos para
aliviar el drama; la utilizacion del elemento metateatral para figurar una representacion
de presos dentro de la propia representacion; un espectaculo musical; un coro de espectros
que después de muertos recuerdan los acontecimientos que les sucedieron en vida; el uso
de elementos circenses; la utilizacion de diferentes personajes para un mismo papel...
Para una informacion mas detallada al respecto, ver SANCHEZ TRIGUEROS, 2000b y

SANCHEZ TRIGUEROS, 2005.

En este sentido de las actualizaciones y diferentes versiones de la obra de teatro
que nos ocupa, Percival nos informa acerca de una obra teatral que actualiza La casa de
Bernarda Alba, como si fuera una casa de lenocinio llena de prostitutas que observan con

terror como una de ellas (Adelita) se ha suicidado. “El local de Bernardeta A. fue
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presentada por la Compaiiia Fin de Siglo en la Sala Galileo de Madrid en Noviembre de
1995. La directora fue Paca Ojea” (PERCIVAL, 1998: 168).

El argumento es completamente distinto, pero los nombres permanecen, si bien
trastocados para convertirse en una suerte de seudonimos o nombres artisticos: “Adelita
[...] Bernardeta, [...] Marti, Gus, Magda y Meli. Josefina (o Dofia Fina) [...]; Poncina
[...] criada y medio confidente” (PERCIVAL, 1998: 170).

El hecho de que existan obras de este tipo es muy interesante no solo por las posibilidades
de actualizaciéon de la obra de Federico, que también, sino por constatar como,
manteniendo ciertos pilares, puede cambiar el tono de la obra, de lo siniestro, que se

observa a veces, a lo grotesco. Obsérvese como ambos van de la mano.

Por todo ello, se hace interesante acudir a testimonios de directores, decoradores
y montadores de La casa de Bernarda Alba quienes en primera persona recogen sus

experiencias.

Por una parte, nos encontramos con montajes que quieren ser costumbristas, como
es el de Plaza, quien decide presentar una recreacion de una casa de clase media alta, con
los elementos necesarios para dar la idea de verosimilitud; “Por eso era imprescindible
un perfecto atrezzo, vasos, manteles, sdbanas, camas, etcétera” (Apud FORRADELLAS,

2007: 240).

Por otra, otros cuyo fin es hacer patente esa angustia vital subyacente al texto de
la obra, de tal manera que el espectador se vea imbuido por ella, como es el caso de
Bardem, que deseaba transmitir al espectador la idea de la represion, de la angustia vital.
Asi “nos pareci6 interesante el prescindir de ventanas y techos, para lograr la sensacion
de que los personajes estan en el fondo de un pozo” (BARDEM, 1963: 9); o de Saura,

que practica “un juego de volumenes que [...] contribuyera a crear una sensacion de
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soledad, de vacio” (SAURA, 1963: 12). Andrea D’Odorico no se queda atras, y manifiesta
su intencion de que “el espacio fuera un laberinto [...] esta escenografia [...] Es un poco
siniestra... [...] Esa era nuestra intencion” (Apud ALONSO DE SANTOS, 1984: 35). Al
igual que Nuria Espert, quien habla de “una Bernarda de carne cruda, de sangre y de
pescado podrido” (ESPERT, 1986: 12), con un decorado que simula el fondo de un pozo

en el que Bernarda y sus hijas serian las cucarachas que deambulan por las alcantarillas.

Todo lo cual nos muestra la riqueza de que los directores teatrales tengan esa
libertad para experimentar e innovar. Como dice Espert, “cada vez que se monta un texto
hay que partir basicamente de €l [...] Los artistas son creadores y no técnicos del arte”

(Apud MONLEON, 1987: 14)

Si bien es cierto que en todo montaje se suele mantener esa idea de agobio que el
texto lleva implicita. Nos dice Fernandez Cifuentes que este desasosiego puede venir
favorecido por la diversidad de escenarios que se yuxtaponen sin transicion; ¢l mismo
tacha esta circunstancia de inquietante y de “perturbadora yuxtaposicion de escenarios:
[...] los perfiles se multiplican y no es posible precisar donde esta el centro de la casa [el
subrayado es del autor]” (1986: 187).

Ya no se habla del archiconocido tema de la opresidon que se contagia al espectador, sino
de los métodos a emplear para que el espectador no esté comodo. Muy interesante vision
en la que se preconiza lo siniestro. Por otra parte los didlogos estan ideados para
“incrementar el desconcierto” en el espectador. Ese desconcierto que provoca lo siniestro
pues se trata de buscar en lo aparentemente familiar elementos conocidos que no acaban
de perfilarse, pues nos encontramos ante “una especie de laberinto [...] del que solo se le
permite contemplar [...] un centro variable e indeciso [Los subrayados son del autor]”

(1986: 188).
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Yo considero que aqui esta la clave de la angustia que se transmite al espectador.
No es la pura angustia de los personajes, para lo cual habria de ser demasiado sensible,
solo llegaria a un publico determinado. Siendo asi, sacando ostensiblemente al publico de

su zona de confort, se consigue este fin.

Por otra parte estan los parlamentos. El discurso no es claro, deja muchos huecos,
no solo a rellenar por el espectador, sino incluso a rellenar por los demas personajes. El
elemento de comunicacion por antonomasia se ve truncado y “palabras y gestos llegan
cargados de connotaciones inciertas” (FERNANDEZ CIFUENTES, 1986: 191).
El misterio de la palabra que contribuye a dos cosas: por un lado a la magia de la
ambientacidn y por otro, a la inquietud del espectador que se encuentra fuera del ambito

de lo conocido.

Actualizados o tradicionales, novedosos o clésicos, los montajes teatrales de La
casa de Bernarda Alba tienen en las didascalias un apoyo que en ocasiones se sigue y en
otras se pasa por alto.

Apoyéandose en la representacion de las didascalias, Fernandez Cifuentes nos alude a un
tema muy interesante cuando hablamos de teatro en general, y muy al caso en esta obra
que nos ocupa, en particular.

Me refiero al extrafiamiento.

El extrafiamiento es ese efecto que se produce en el receptor del mensaje cuando en este
se entremezclan aspectos conocidos con aspectos que, sin necesariamente ser
desconocidos, se salen de la norma o no concuerdan con el contexto. Asi se refiere a la
mencion de los cuadros con paisajes del reino de la fantasia que “suponen un primer
extrafiamiento: lo no familiar interfiere con lo familiar” (FERNANDEZ CIFUENTES,

1986: 186).
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Como anécdota, Fernandez Cifuentes hace alusion a un episodio de la vida de
Federico que pudo marcarlo hasta tal punto de querer reflejarlo en una de sus obras (las
obras no son sino fragmentos de vida elevados al arte). Se trata de una experiencia que el
poeta tuvo en el Monasterio de Silos cuando en la noche, los perros aullaban y ladraban

tan desaforadamente que ¢l llego a sentir miedo. Asi en La casa de Bernarda Alba

Por el ladrido de los perros [...] en la Gltima noche de Adela sabe la Criada que ‘debe haber pasado
alguien por el porton’ [...]; el espectador puede sospechar que se trata de Pepe el Romano, pero

acaso también de la ‘Muerte’ [sic] [...] segin habia interpretado Garcia Lorca en el Monasterio

de Silos muchos afios atras (FERNANDEZ CIFUENTES 1986: 194-195).

COMEDIAS DEL CICLO NEOYORQUINO

Llegados a este punto, se nos hace necesario hablar del mal llamado “Teatro
imposible” o “Irrepresentable”.
El motivo por el que apunto que esta forma de hacer referencia a ¢l no es buena, no es
otro que la constatacion de que este teatro ya ha sido representado, entonces se produce

una contradictio in terminis si lo denominamos de este modo.

Muchas y muy constantes diatribas ha habido en torno a la denominacion de
“Teatro Imposible”. Muchos criticos se han dejado llevar por las notas de Federico. Notas
que nos despistan porque a ¢l le gustaba mucho poner ciertas puntualizaciones en sus
obras, una costumbre que entroncaba con su arte: llamar a La Casa de Bernarda Alba
“documental fotografico”, por ejemplo, o decir que El publico es un “poema para ser

silbado”, no tiene mas sentido que aquel que interpretativamente se le quiera dar. Por
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tanto considero que tomar como algo ajeno a la creacidn, por cercano a la realidad, este

tipo de cosas que no son sino muestras del mas vivo espiritu creativo es andar errante.

Por tanto la supuesta “irrepresentabilidad” de las obras que nos ocupan, es un
apunte al tiempo en el que se escribieron. No ya porque no hubiera medios, sino porque
no habia mentes que las entendieran y, cabe aludir también a la autocensura que el propio
Federico hacia de sus obras. Es ahi donde, a mi modo de ver, esta el fundamento de la

denominacion de “imposible”.

A tan traidos y llevados problemas acerca de la irrepresentabilidad o no de este
teatro, habria que simplificar pues, si bien es verdad que el teatro cobra su verdadera
entidad al verse en las tablas, como venimos diciendo; también lo es que dejar de lado el
texto literario por la supuesta imposibilidad de su representacion refleja una actitud

conformista. Pues el teatro no deja de ser un género literario.

Federico Garcia Lorca, pese a que se haya querido exprimir en todos los sentidos
posibles, como todo creador, como todo artista, escribia también para si. De hecho de
todos es conocida su idea de que dar las obras a la imprenta era en cierto sentido matarlas.
Por tanto, ;por qué no se iba a poder permitir Federico jugar un poco con la semantica y
con ciertas expresiones y usos que solo ¢l entendiera?

De hecho, desde el punto de vista que yo me he propuesto mirar su obra, es mero juego

el decir de sus obras teatrales que son ‘imposibles’.

Es precisamente el hacer posible la representacion del mal llamado “Teatro
Imposible” de nuestro autor lo que convoca a ese Duende del que hablamos mas arriba
en un continuo aquelarre de figuras que son tanto mas siniestras cuanto mas se parecen a

nosotros. Y no ya en los parecidos que puedan tener los autdmatas o los maniquies
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antropomorfos, sino algo que incide mas profundamente: el reflejo vivo de nuestros

sentimientos.

Al respecto de lo siniestro, en la obra de Lorca no se observa en ningiin momento
una total adecuacion a las definiciones dadas mas arriba; sin embargo la sensaciéon que
deja, ese regusto que permanece tras la atenta lectura o la asistencia a una representacion
de su teatro, se corresponde perfectamente con las acepciones que nos ofrece el

Diccionario de la Real Academia Espaiola.

Dicho lo cual podemos dar cuenta de que lo siniestro esta presente en esta nueva
obra. Nueva en cuanto que inaugura una “nueva manera espiritualista” que si bien
candnicamente es una denominacion que Federico acufi6 para sus poemas: “Responden
a mi nueva manera espiritualista [el subrayado es del autor], emocion pura” (Apud
ALONSO VALERO, 2005: 15), me reservo el privilegio de aplicarla en este momento en
el que el teatro también sufre un giro; giro que no se va a mantener, ni en este género ni
en el poético, pues de todos es sabido que Lorca no sufri6 lo que se denomina de un modo
un tanto encorsetado “evolucion”, dado que, como su escritura sale de lo mas profundo

de su ser, alternara escenas costumbristas con elementos del mas vivo Surrealismo.

No obstante, no hay que dejar de equiparar el desenmascaramiento a esa apertura
de las venas, para dejar fluir los mas secretos anhelos, lo que forma parte de nuestro

interior, haciéndose cargo del riesgo de perecer, como arriba observé.

La profesora Encarnacion Alonso Valero habla de suicidio en aras de la realidad;
yo no llegaria a tanto, precisamente porque, por tratarse de una realidad profunda, no se
encuentra dentro del ambito de lo inteligible que es lo mas hondo de la persona; la
desesperacion por comunicarlo esta patente en una forma mas que fisica, fisioldgica de

entrega, en una busqueda de la apertura total para una comprension también total.
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Y como podemos observar, ;qué hay mas siniestro que el hecho de necesitar

rasgarse para abrir sus venas y darse a conocer en su mas vivo estilo?

Por eso quiza se encuentren en un error de base aquellos que se acerquen al mal
llamado, en nuestro tiempo, “Teatro Imposible” de Federico Garcia Lorca dispuestos a
comprenderlo con el cerebro en la mano; este teatro no hay sino que aprehenderlo. Garcia
Lorca nos entrega esa “verdad de las sepulturas” dado que en esa accidn, en la que invoca

al Duende, estd poniendo en juego su propia vida.

Llegados a este punto, y clara la perspectiva a seguir para afrontar los textos que
pertenecen al Ciclo Neoyorquino, sabiendo que el Unico intermediario entre el texto y
nuestras pasiones (destinatarias ultimas del mismo) es soélo nuestro cerebro, nos

introduciremos en la obra que nos ocupa desde la perspectiva de lo siniestro.

Este aspecto de lo siniestro, ha sido poco tratado, y cuando se ha hecho, de manera
somera y poco concluyente, aun sabiendo que puede considerarse como motor de las
obras pues “abrirse las venas” como el propio Federico nos invita a pensar que la llamada
del Duende -ese que se encuentra en las representaciones vividas- ha de realizarse desde
un estado proximo a la muerte; no es otra cosa que sacar de adentro la realidad méas pura
no tanto del suefio, como del inconsciente. Inconsciente que, como dice el mismo Freud

es el reflejo de la realidad circundante.

Federico también se vera influido por Freud, y nos dice Huélamo que esta
influencia “alcanza su manifestacion mas destacable [...] en [...] EI PUblico”, pues sigue
los preceptos de Freud en “La interpretacion de los suefios; [...] ideas como la
importancia de los sucesos de la vigilia en el suefio, la posibilidad de que los ruidos que
percibe el sujeto durmiente pasan a formar parte de su actividad onirica...” (HUELAMO,

1989: 47).
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Una vez establecido nuestro objeto de estudio, se hace necesario dar cuenta de que
las obras que pertenecen a este teatro de Vanguardia del Ciclo Neoyorquino,
principalmente El PUblico, Asi que pasen cinco afios y Comedia sin Titulo a la que
algunos estudiosos y editores consideran el perdido “Cuadro IV” de la segunda, como
menciona Nora Gabriela Iribe, “La mayoria de la critica supone un cuadro perdido, el
cuadro IV, donde el publico irrumpe en escena” (2011: 68); fueron escritas con profundo
gusto por parte de nuestro autor.

En adelante nos referiremos a ellas como Comedias.

También es necesario establecer el porqué de la denominacién de Ciclo

Neoyorquino para estas obras.

Ante todo, dejar claro que, propiamente hablando, las obras que coincidirian
estrictamente con la estancia de Lorca en Nueva York serian Viaje a la Luna, Poeta en
Nueva York (sin incluir la parte de Tierra y Luna que se fecharia en 1935), El Publico y
Comedia sin titulo, caso de considerarla como el Perdido Cuadro IV de El Publico.
Pero realmente, al hablar de Ciclo Neoyorquino se incluyen las mencionadas, ademas de
Tierray Luna, Comedia sin titulo aun para los criticos que la consideran posterior, datada

en 1935, y Asi que pasen cinco afos.

Valente nos sefala para justificarlo que el viaje marca un hito en Garcia Lorca, en
que todos los elementos a partir de esas fechas estaran en “sobreconcentrada tension [...].
Lo que Lorca habia escrito antes o iba a escribir después ha de referirse a ese punto de
extrema tension”. También nos sefiala que la obra que escribira después del viaje, “va
ordenandose piramidalmente en funcion de ese vértice que el periodo 1929-1930 parece

sefalarnos” (VALENTE 1976: 193).
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Este autor incluye una idea muy interesante: frente a lo que otros criticos diran en
torno a las mismas fechas, o incluso con posterioridad de que las obras pertenecientes al
Ciclo Neoyorquino, mas concretamente las dramatargicas, hay que entenderlas como una
mera experimentacion sin apenas valor literario; Valente establece que toda la produccion
lorquiana ha de considerarse como una piramide cuyo vértice (y parte mas importante a

su modo de ver) esta precisamente en las obras de este Ciclo.

Pues todas ellas pertenecen al Turning point del que nos habla Fernandez
Cifuentes, que es una “renovacao do seu folego teatral” pues “Lorca regressara da estadia
americana ja com alguns rascunhos do seu teatro impossivel [el subrayado es del autor]
guardados na mala” (CASTRO, 2014: 15); y esos rascunhos conformaran una serie de
caracteristicas que nos indica Monegal, si bien en referencia a Viaje a la Luna, pero
extrapolable a cualquiera de las obras del Ciclo Neoyorquino: “asociacion de lo
incompatible, [...] ruptura de la continuidad l6gica y semantica, que generan brechas en
el sentido” (MONEGAL, 1996: 13), que seran los que, por otra parte, otorguen el misterio

al texto.

Aunque Eutimio Martin sea un poco mas reservado a la hora de determinar qué
obras se englobarian en el Ciclo y nos diga que “A este ciclo [...] no pertenecen mas que
dos obras completas: [...] (y, con reticencias, la segunda)” (1989: 164), refiriéndose a El

publico y Asi que pasen cinco afos respectivamente.

Muy interesante, porque nos introduce de lleno en una de las diatribas que sobre
estas obras existen es el planteamiento de Gwynne Edwards, quien asegura que “Lorca
creia que El publico [...] no podia]...] representarse”. (EDWARDS, 1983: 52). Dado que
nos encontramos ante la erronea justificacion de la equivocada y equivoca denominacion

que a estas tres obras se le ha otorgado.
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Hablando con propiedad, Federico no creia que El publico no pudiera
representarse, o al menos, no de un modo absoluto, como se ha mantenido por los
diferentes criticos a lo largo de los tiempos, como ahora apuntaré.
No. Lorca se dio cuenta a la hora de realizar la lectura de la obra teatral en casa de los
Morla de que la sociedad espafiola de la época no estaba preparada para recibir, todavia,
las innovaciones que ¢l proponia. Es por ello que, en esa cita tan traida y llevada por
muchos estudiosos, donde el propio Federico manifiesta que estas obras de teatro son
“irrepresentables”, se ha pasado por alto un elemento clave que es el “atn”; el ‘por el
momento’.

A este respecto es muy claro Rafael Martinez Nadal, quien nos apunta la conversacion

que ¢l mismo mantuvo con Federico la noche de la lectura:

Una noche [...] Federico leyo El publico a un grupo de amigos reunidos en casa de los Morla. [...]
al terminar se produjo un silencio [...]. ‘Estupendo —dijo alguien-, pero irrepresentable’ [...]
Terminada la velada salimos juntos. Federico hablaba sin resentimiento pero con seguridad: ‘[...]

La obra es muy dificil y por el momento [el subrayado es mio] irrepresentable, tienen razon’

(MARTINEZ NADAL y LAFFRANQUE, 1978: 22).

Por tanto, tenemos de primera mano un testimonio que se ha tergiversado. Si
leemos con propiedad, fue otra persona, y no Federico, la que defini6 como
“irrepresentable” esta comedia; observamos también que, por contagio, todas las obras
del Ciclo Neoyorquino reciben esta denominacion, cuando aqui solo se habla de El
publico y podemos constatar esa locucion adverbial, ‘por el momento’, que no ha sido

tenida en cuenta, yo diria que casi hasta el momento.
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Antonio Chicharro es uno de los pocos criticos que, pese a conocer y resenar los
apellidos que se le han puesto a este teatro: “Imposible, hermético, irrepresentable,
misterioso, dificil” (CHICHARRO, 2005: 9), renuncia al absolutismo en el que se
incluyen aquellos que consideran, por mor del equivoco, todas las obras de Ciclo
Neoyorquino irrepresentables y no solo “por el momento”, sino absolutamente;
contradictio in terminis, como apunté arriba, reforzada por las manifestaciones teatrales
que de las mismas hay: “Federico Garcia Lorca tenia clara conciencia del desajuste
temporal de parte de su obra dramatica, considerdndola en su momento [el subrayado es

mio] imposible de representar” (CHICHARRO, 2005: 9).

Por otra parte, Garcia-Posada nos deja entrever un atisbo de rechazo al término, o
por lo menos una certeza de que no lo secunda al completo, cuando habla de las comedias
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““‘irrepresentables’” [sic], utilizando las comillas. Asi, tenemos que Garcia-Posada nos
dice, hablando del teatro ‘irrepresentable’ de Federico: “comprobada la inviabilidad
teatral de sus ‘dramas irrepresentables’ —inviabilidad en la vida teatral espafiola de
entonces [el subrayado es mio] [...]-” (1996:22) que sefiala, a la luz de los montajes
teatrales de estas obras, el problema de la época, cosa importante.
Por otra parte Garcia-Posada se refiere a la posibilidad de establecer concesiones; esto es,
de aceptar cambios que hicieran esa “irrepresentabilidad” del momento menos
irrepresentable. Pero Federico se opone a los cambios ya que por algo ide6 sus obras de
la manera en que lo hizo, y no tenia la intencion de cambiarlas. No le importd que en el
momento en que las escribid no pudieran ser representadas, y les vaticind un éxito

posterior que, si bien no ha sido tan arrollador como Lorca esperara, si que ha tenido

repercusiones.

A la vista esta pues los montajes de estas obras teatrales son variopintos y a cual

mas original, como posteriormente resefiar¢.
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Pero Federico contaba con el rechazo de los espectadores. Trigueros Ramos, nos

dice al respecto, aludiendo a sus palabras:

El posible rechazo del ptblico, que Lorca presagié en numerosas ocasiones a esta pieza dramatica,
[...] podria justificar la falta de una ordenacion [...] ‘No hay compaiiia que se anime a llevarla a
la escena ni publico que la tolere sin indignarse. Pues porque es el espejo del publico [...]. Y como

el drama de cada uno a veces es muy punzante y generalmente nada honroso, pues los espectadores

enseguida se levantarian indignados e impedirian que continuara’ (TRIGUEROS RAMOS,

2000: 359)

Y es que, como estoy apuntando a lo largo del trabajo, se ha dado demasiada
importancia a las palabras de Federico, aunque ya nos dijera Martinez Nadal que “no
siempre hay que tomar en sentido literal lo que Lorca dice” (MARTINEZ NADAL y

LAFFRANQUE, 1978: 27).

El resto de la critica redunda en el uso de los términos “Imposible”,
“Irrepresentable”, “Experimental” o, como Maria Angeles Grande nos dice, con un
adjetivo innovador:“enigmatico” (GRANDE, 2000: 256) que a mi modo de ver, resulta
el mas acertado de todos los que se le otorgan a este teatro del Ciclo Neyorquino, pues

recoge una realidad empirica.

Para Fernandez Cifuentes, el efecto de la “irrepresentabilidad” esta buscado por
el propio Federico, forma parte de lo que él denomina “Turning point”, del que mas arriba
hablé. Para el critico, “Asi que pasen cinco afios, es un primer desvio hacia los extremos
de ‘irrepresentabilidad’ que se propuso alcanzar con El publico y Comedia sin titulo”

(FERNANDEZ CIFUENTES, 1986: 247).
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Pensamiento que comparte Andrés Soria Olmedo quien considera ademas de las
comedias que venimos resefiando, “otros fragmentos” como parte de lo que, a su modo

de ver (erréneo), el propio Lorca “llamo ‘teatro imposible’’ (2000: 57).

Muy llamativo me parece que Eutimio Martin nos diga: “Garcia Lorca escribia
[...] un teatro al aire libre y otro subterraneo. O como diria de este ultimo [...]:
imposible. [Los subrayados son del autor]” (MARTIN, 1986: 29). Donde creo que Martin
estd malinterpretando la palabra “subterraneo”, haciéndola sindénimo de ininteligible,
cuando es todo lo contrario lo que nos esta transmitiendo Federico, ya que nos dice que
precisamente el “teatro bajo la arena” es el que muestra la realidad real, libre de envolturas

y mascaras.

Por otra parte Carlos Feal nos habla de El publico y Asi que pasen cinco afios bajo
el nombre de “teatro experimental”. De ellas nos dice: “las dos obras experimentales [...]
estan imbuidas por un espiritu tragico [...]. Lo comico, si lo hay, es demasiado cruel,
demasiado hiriente.” (FEAL, 1989: 13), donde nos da cuenta, creo que sin percatarse, de
lo siniestro. Es de los autores que habla de lo siniestro con el calificativo tragico. Por otra

parte, esa alusion que hace a lo comico-cruel, es un hermanamiento con lo siniestro.

Esta circunstancia es muy resefiable, pues a lo largo de mi trabajo estoy
defendiendo la falta de documentacidon que sobre lo siniestro tenemos, dado que, como
mas arriba apunté, es una instancia subjetiva, complicada de mensurar y que conlleva un
matiz especial que no siempre se ha sabido, o no se ha querido, penetrar en sus recovecos.
Pero si que es cierto que, como Carlos Feal, muchos autores nos hablan en sus trabajos
de instancias que describen dotandolas de las caracteristicas que definen lo siniestro o que

lo acompafian en cuanto sentimiento, pero no llegan a denominarlas con este término.
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Garcia-Posada, inspirado por Marie Laffranque, que relaciona en cierto momento
la obra teatral de Federico Garcia Lorca con los misterios teatrales, nos da cuenta de que
existe otra denominacion para referirse a las comedias, pero esta no fructifica entre los
criticos y estudiosos: “ciclo de los misterios [el subrayado es del autor]” (GARCIA-

POSADA, 1983: 30).

Vitale, por el contrario, utiliza un término novedoso para referirse a las tres obras
que nos ocupan en este momento, a saber El pablico, Asi que pasen cinco afios y Comedia
sin titulo. Las llama “trilogia de teatro en el teatro”. (VITALE, 1991: 102), en alusion a
la metateatralidad que en ellas se puede observar. Sobre todo en El publico y en Comedia
sin titulo. Asi que pasen cinco afios no tiene una alusion clara al teatro, si bien es verdad
que el circo en que se ambienta el Cuadro Primero del Acto Tercero nos retrotrae al
mundo de la farandula, del espectaculo, de lo que se dice y lo que, aun queriéndose decir,

se oculta...

En otro extremo estan los estudiosos que, al hablar de la Trilogia perteneciente al
Ciclo Neoyorquino, la toman como si fueran borradores sin importancia.
Como apunté mas arriba, en las disciplinas cientificas, continuamente van saliendo
actualizaciones que dejan obsoletas las antiguas visiones sobre cualquier campo de
estudio. En nuestro 4mbito, el de las letras, que vayan saliendo cosas nuevas no significa
que las antiguas se olviden o se dejen de lado, reitero; es mds, para un lector incauto, que
aborde una obra escrita tiempo ha, cuyos contenidos ya se han superado, puede significar
tomar al pie de la letra, por desconocimiento, aquello que aquél afirme.
Me siento en el deber de recoger también algunas de las afirmaciones de estudiosos de la
materia que ya han sido superadas, para advertir de su existencia y de que hay que

abordarlas con la perspectiva que el tiempo y los estudios realizados nos otorgan.
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Es el caso de Garcia-Posada que afirma que las Comedias estdn en un segundo
plano en relacion con sus obras de mayor ¢éxito; las que yo incluyo dentro de la Trilogia

de la Tierra.

En este punto el estudioso se refiere a bastantes temas un tanto comprometidos,
desde el momento en que mezcla la perspectiva biografica con la puramente literaria y
toma por cierto el equivoco que se produjo en tanto en cuanto asevera que “el mismo
autor califico de ‘imposible’” (GARCIA-POSADA, 1992b: 5) cuando, como hemos
podido comprobar junto con Martinez Nadal que fue quien lo vivid en primera persona,
en ningin momento Federico es tan tajante a la hora de hablar de la irrepresentabilidad

de su teatro.

Mucho mas llamativa, aunque también mucho més antigua, es la afirmacion de
Arturo Berenguer Carisomo, quien nos dice en un pie de pagina: “Lorca esboz6 una obra,
Asi que pasen cinco afios [...], que no debe juzgarse, puesto que es solo un borrador [...]
bastante confuso y arbitrario. Lo mismo debe pensarse de El publico.” (BERENGUER,
1969: 90).

Comentarios que denotan que Berenguer Carisomo no ley6 ninguna de las dos obras y
hablo de oidas, posiblemente dejandose llevar por opiniones desinformadas, porque, de
haberlo leido, seria imposible que dijese eso. De todas maneras, como digo, la fecha de
este trabajo le resta peso a esta afirmacion, puesto que Martinez Nadal atin no habia dado

a la luz su edicion de El publico.

Llegados a este punto, una vez establecida la consideracion de las obras
pertenecientes al Ciclo Neoyorquino, de ellas, las que van a ser objeto de mi estudio, y
las opiniones de la critica al respecto de lo que yo denomino “mal llamado Teatro

Imposible”, cabe determinar qué elementos comunes se pueden establecer en El publico,
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Asi que pasen cinco afios y Comedia sin titulo (que en otras ocasiones la veremos

denominada EIl suefio de la vida).

Para comenzar, ya que nuestro &mbito de estudio es lo siniestro, quisiera hablar
de los factores que comparten nuestras Comedias que las relacionan con lo siniestro.
Este término de “Comedias”, se utiliza también entre la critica para denominar este

trinomio, mas que trilogia.

Dado que muchos de los criticos que consultamos no incluyen Comedia sin titulo
dentro de las Comedias del Ciclo Neoyorquino, me tomo la libertad de extrapolar todo
aquello que se dice a las tres seleccionadas, pues segin mi criterio, y dado que esta
también cumple con todos los requisitos que se mencionaran, se hace necesario contar

con ella.

Al tomar en consideracion los didlogos de las susodichas, Maria Teresa Babin nos
indica que “Las palabras van [...] dirigidas a la consecucion de un efecto psicoldgico a
posteriori. [...] hay [...] acumulacion de imagenes cuyo hacinamiento repercute mas

tarde en un sedimento extrafio de sensaciones” (BABIN, 1976: 206).

Donde podemos observar una perfecta descripcion del sentimiento de lo siniestro,
que crea una sensacion que deja poso, que no es temporal como puede ser lo comico, o
lo tragico, que aunque esta ultima presente una mayor duracién que lo comico, no acaba
por instalarse en los adentros, por formar parte de uno mismo, como ocurre con lo

siniestro.

Es mas, Babin hace referencia a una parte sumamente importante que es a la que

lo siniestro como sentimiento alude: a nuestra psique.
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Pero aunque estemos ante dos universales, pues las situaciones tragicas y siniestras
pueden encontrarse en la vida, de lo primero huimos y evitamos no pensarlo, aun sabiendo
que nos puede pasar (el fendmeno mas tragico de todos es la muerte, y es el mas certero).
Pero es lo segundo, lo siniestro, como ese diente que se le mueve al nifio y, a pesar de
dolerle cuando se toca, no puede parar de tocarse. Es algo doloroso que en su dolor atrae.

Algo sobre lo que nos regodeamos aun siendo molesto. En palabras de Babin,

Hay una especie de sortilegio en el teatro [...] de Garcia Lorca por haber tocado con su magica

varita de poeta lo esencial del espiritu, captando con intuicion tinica esa tragica agonia del hombre

que devora sus propias entrafias doloridas (BABfN, 1976: 459).

Realmente se trata de un tipo de teatro que rompe los moldes que separan al
publico de la caja magica que es la escena, envolviéndolo y haciéndolo participe de lo
que sobre las tablas sucede. Sobre todo en El publico y en Comedia sin titulo, la sensacion

que se le transmite al espectador es mas inclusiva.

Pero en Asi que pasen cinco afos esa inclusion del publico no se realizara por
apelacion directa al receptor, como en las otras dos, sino mediante ese “sortilegio” del
que nos habla Babin, que nos imbuira, poco a poco, casi sin darnos cuenta, para hacernos
participes de lo que esta sucediendo sobre el escenario, porque, en la obra se esta diciendo
veladamente al receptor que aquello que se muestra a los 0jos no es anecddtico, es un

universal y como tal es susceptible de sucederle a todo ser humano.

Es por eso que Ramond asegura, que es un estudio “complexe et énigmatique de

El publico et de Asi que pasen cinco anos” (1998: 5). Y que, como he planteado, esta
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ultima obra guarda relacion con EIl pablico y asi se puede considerar, pues, como nos

dird el mismo Ramond:

a I’obscure lumiére de El pablico [...] les situations et les dialogues de Asi que pasen cinco afios

se révélent [...] plus insolites et troublantes. [...] Voila peut-étre un théatre qui se préte moins a

une catharsis libératrice (1998: 6-7).

Donde Ramond toca un punto muy interesante, que no hay que pasar por alto. Me refiero
al planteamiento de que este tipo de teatro no es catartico, sino que apela al espectador,
lo inculpa (esa fue una de las premisas que establecié Federico para tachar a su teatro de
imposible: que el publico iba a ver un reflejo de si mismo y que ese reflejo no le iba a
gustar); y es por causa de esa inculpacion por lo que el receptor no podra liberar su
angustia, es ese poso que queda en el fondo de nuestro ser, el que nos mantendra con el

alma en vilo.

Un poso que no necesita que la obra sea puesta en escena para marcar al receptor,
en este caso lector. A este respecto nos dice Martinez Nadal muy certeramente,

refiriéndose a la lectura de El pablico y Poeta en Nueva York:

leyendo esas dos obras a veces experimentamos la angustia de percibir ramalazos de [...] vida

normal, apresados en la red de pesadillas y suefios que nos parecen mas vivos y presentes que la

vida misma (MARTiNEZ NADAL y LAFFRANQUE, 1978: 258).
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Y esa angustia sera la que con posterioridad permanezca en el receptor, y le haga
meditar acerca de si esos suefios y pesadillas podrian dejar de serlo en algin momento

para convertirse en realidad.

Arturo Berenguer Carisomo no deja de referirse a estos aspectos que tocan la fibra
del receptor pues son universales y se desarrollan en todos nosotros, en cuanto seres
humanos, de una manera similar. Mucho mas cuando no se trata de universales de
costumbres, que son aquellos que se traducen en comportamientos, sino en universales
relacionados con el pensamiento mas profundo que forma parte de nuestra psique y que
permanece en el habitus del hombre desde que el mundo es mundo. Y esto lo consigue
Federico “Al encarar este aspecto psicoldgico”, lo cual supone que como dice Berenguer
Carisomo, da cabida a los suefos, a las supersticiones que estan tan presentes en la obra
que llegan a instaurarse en un seudopersonaje. “todo el [...] teatro de Lorca estd poblado
de alucinaciones, de evasiones al trasmundo, de simbolos” (BERENGUER CARISOMO,
1969: 90). De donde, aparte de la alusion a lo psicoldgico, con sus reminiscencias de lo
primitivo, nos encontramos esa referencia al trasmundo que nos introduce en el

pensamiento antropologico y que nos acerca a los universales que he mencionado arriba.

Establecido el regusto final que dejan estas Comedias, pasaremos a dar cuenta de
algunos de los temas que son recurrentes en ellas, y de su tratamiento en las mismas.
Para comenzar, lo haremos con el tema principal que coincide en todas tres: La muerte.
Pero en este caso no se tratara de retratar la muerte en sus multiples caras, como podemos
observar en los poemas del Romancero Gitano, en Bodas de Sangre o en tantos otros
titulos cuya némina se haria tediosa e improcedente al  caso.
No. En esta ocasion, nos encontraremos frente a la muerte mas siniestra que ante nuestros

ojos puede darse: La muerte en vida de aquel que no sigue sus propias inclinaciones y
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tiene que vivir todo el tiempo escondiéndose tras una mascara. (Tiempo y mascara seran
también dos temas que mas adelante trataré).

Y esta muerte en vida se produce por la incapacidad de vivir plenamente, si el miedo se
convierte en represion. Incluso el miedo a la muerte “se traduce en una especie de deceso

espiritual, de defuncion anticipada, de muerte en vida” (HUELAMO, 1996: 246).

Pero esto no acaba aqui. Si tras una vida de falsedades, una vida muerta a fin de
cuentas, llegase la muerte liberadora, nos encontrariamos ante una instancia tragica
(confer la corriente filosofica del pensamiento tragico), y sobre todo triste, muy triste.
Pero lo que convierte a la situacidon en siniestra es que esos muertos en vida que han
dejado de vivir, en el mas alla seguiran lamentandose, seguiran buscando consuelo, no
pueden descansar en paz: “la llegada de la muerte abre paso a otra vida [...] de pesadilla,

de infierno” (HUELAMO, 1996: 246).

Los personajes de las Comedias no son capaces de vivir, por ello “a unos y a otros
los llevara la corriente tumultuosa de la muerte [...] o los ahogar4 [...] esa otra muerte en

vida de la soledad” (MIRO, 1988: 43).

Por eso, la moraleja que incluye Federico es que hay que vivir, hay que ser y sobre
todo hay que vivir siendo, y evitar los ocultamientos detras de la mascara pues, el no
poder vivir se convierte , como nos dice Huélamo, en un drama: “Es [...] este vacio
existencial el ‘verdadero drama’ del hombre [...] su drama inapelable” (HUELAMO,

1996: 250).

Marie Laffranque observa este tema desde una perspectiva que supone una vuelta
de tuerca. Para ella “cl tema de El pablico y [...] el de Asi que pasen cinco afios [...] es

vivir y dar vida” (LAFFRANQUE, 1988: 16).
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Obsérvese como en este caso esta investigadora nos dice lo contrario de lo que estamos
acostumbrados a oir; profundiza en el tema de la muerte y lo convierte en tanto mas
siniestro cuanto que observamos que si el tema es vivir y dar vida es algo que en estas
obras teatrales no se lleva a su término, no se consigue, por tanto ahi esta el sufrimiento

servido. La muerte estd tan presente que hay una sola manera de sobreponerse: viviendo.

Otro de los temas al que tenemos que aludir es el de la mascara. Para algunos
estudiosos, como Ocafa, el tema central de estas Comedias es “mostrar la verdad

escondida tras las mascaras y los disfraces” (2000: 341).

El planteamiento de la mascara en el trinomio de obras teatrales pertenecientes al
Ciclo Neoyorquino no es salvifico, sino por el contrario, es fatal pues lo que trata de hacer
es eliminar todo vestigio de la realidad para apoderarse de aquel que la lleva puesta; “la
‘méascara’ [...] impone su esterilizante yugo” (HUELAMO, 1996: 199).
Es esa angustiosa lucha del hombre con la méscara la que nos reflejara Garcia Lorca en
sus Comedias, pues lo que en un principio sirviera como aliado, quiere borrar la
personalidad de su portador. Se trata de “la ‘mascara’ [...] asesina [...]. Cualquier
instancia que pretenda reflejar la verdad [...] es destruida con violencia” (HUELAMO,
1996: 202-203).
Seré la aparicion de la violencia y el miedo contra esa posible violencia los que generen

el apocamiento, la no-revolucién, el no-cambio y con ello, el mantenimiento de lo ajeno.

Pero atin nos encontraremos con un elemento mas que cumple la méscara: por una
parte esconde y refugia, por otra se quiere apoderar de la personalidad del que la porta,
es decir actua como elemento despersonalizador; “y [...] por otro lado [...] desnuda...]
quita la careta, ensefa[...] lo [...] escondido, [...] es un proceso de encubrimiento o

enmascaramiento para descubrir lo mas auténtico del ser humano” (OCANA, 2000: 342).
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Sin embargo funciona a contrario sensu, es decir, que lo que muestra lo muestra por
medio de la ocultacion. Uno sabe donde esta lo que se oculta porque aparece tapado por
una mascara que se supone que sera lo contrario de lo que representa la esencia de la
persona. Es por eso que se sabe, de ese modo, qué se oculta.

Y el nivel de ocultacion sera tal que los personajes acabaran por dudar de su esencia.
Como nos dice Ocafia, sera necesario que estos se den de bruces con la realidad al mirarse
en un espejo, lo que dejara patente “la problematica de la personalidad [...] manifiesta en

una existencia desarraigada” (OCANA, 2000: 348).

Sabido todo esto, podemos colegir con Huélamo que “La ultima verdad de la
persona, su fondo auténtico, remite [...] a un juego tenebrista de luces y sombras que
impide saber [...] donde se halla aquella” (1996: 120).

Asi que, pese a todo, buscar la verdad no lleva sino al dolor, esa busqueda “contiene en

si misma la derrota y el vacio finales” (HUELAMO, 1996: 124).

Como apunté arriba, otro de los temas principales, y que por tanto hay que

mencionar, es el del tiempo.

A pesar de ser un elemento abstracto, se convierte en concreto desde el momento
en que en estas obras teatrales cobra tal importancia que se materializa.
Precisamente por el tratamiento al que se le somete, alargdndolo, contrayéndolo, jugando
con ¢l en definitiva, es por lo que se torna casi un personaje, que a su vez pasa factura al
resto de los de la obra teatral. Todo ello mezclado con la ambientacion onirica que nos
hace dudar acerca de si lo que estamos contemplando es real, es ficticio, o es un juego en

el que el tiempo nos ha decidido poner a jugar sin nuestro permiso. Asi
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el pasado (lo que ya no es) y el futuro (lo que todavia no es) se unen en el territorio comin del

suefio (lo que no es) cuyos limites fronterizos con la realidad (lo que es) resultan sumamente

borrosos (HUELAMO, 1996: 238).

Y como jugadores del juego de la vida, en el que el tiempo siempre tiene las mejores
cartas, nos vemos abocados a un destino que ya esta escrito de antemano y que es tanto
mas siniestro cuanto menos podemos escapar a su inexorabilidad. Por eso mismo nos dice
Castro que “A questao do tempo” juega un importante papel sobre el destino, pues de su

mano los personajes serdn conducidos ‘“ao infortunio” (CASTRO, 2009: 238).

Otro de los temas resefiables es el del amor. Fundamentalmente en las Comedias
del Ciclo Neoyorquino observamos una especifica concepcion del amor y las
circunstancias que lo rodean. Asi, el amor frente al que nos encontraremos no sera nunca
puro, pues no llegara a buen término. Por tanto sera contrario al topico del amor liberador
y no supondré esa valvula de escape que en principio se creyera. Cuando se llegue al
punto en el que deberia producirse la liberacion, esta se vera truncada pues no existe el
amor de verdad. Y como “el amor auténtico [...] se revela [...] como el Unico antidoto
eficaz contra la muerte” (HUELAMO, 1996: 189) no hay antidoto, el hombre cumple con

su destino y se convierte en un muerto en vida.

Resulta llamativo que aquellos imposibilitados para amar sean siempre hombres,
varones, pues no son capaces de dejarse llevar por su realidad interior y no se quitan la
mascara que los ahoga y los convierte en mera pantomima de si mismos. Asi “Son [...]
puros espectros [...] que [...] prolongaran su aciago destino en el mas alld,” y las
“mujeres [...] estan condenadas a esperar eternamente” (HUELAMO, 1996: 190). Porque

todo es mentira, nunca se llevan a cabo las falsas promesas de amor, dado que la
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inexorabilidad de la muerte y el caprichoso devenir del tiempo los enterrardn en la mas

absoluta soledad.

Es precisamente ese ambiente onirico; ese uso particular del tiempo, a veces
personificado, otras estirdndose hasta limites insospechados para, en un momento, pasar
a toda velocidad; esa vision de la méscara y de la muerte; esas relaciones, en fin con lo
siniestro, son las que han hecho a muchos criticos pensar que Federico ha claudicado y

ha asumido el Surrealismo.

Mas arriba ya nos referimos al hecho, y alegué que se trataba de un contagio
propio de la época y las corrientes del momento. Por tanto, sin sacar las cosas de quicio,
he de volver a sefnalar que Federico utiliza del Surrealismo lo que en cada momento estima
oportuno, sin tener por ello que ser encasillado dentro del movimiento. Por tanto, como

dice Castro,

“nalJo ¢ tarefa facil delimitar um fio narrativo continuo para a pecga teatral de Garcia
Lorca, marcada, como toda a fase ‘surrealista’, pela proliferacao de imagens simbolicas”

(CASTRO, 2009: 54).

Y Josephs y Caballero piensan que aunque las Comedias, sean incluidas por parte
de la critica en el Surrealismo, “no creemos que deban llamarse ‘surrealistas’ [...]. Mas
que surrealismo, creemos ver en las dos obras un intento de llevar la poesia [...] a la
escena” (2003: 37). Es por eso por lo que estos criticos sefialan que los personajes de
dichas comedias no tienen consistencia real, ya que son trasunto de abstracciones

poéticas. Obsérvese como, los tres autores utilizan las comillas para referirse al término.

Del planteamiento de Josephs y Caballero no hay que dejar de sefialar que el teatro
de Federico siempre, aunque esté¢ exento de versos, tiene una indiscutible vena poética.

Pero esto solamente lo sefialo a modo de realidad no marcada. Es decir, no me refiero a
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ello en detrimento del teatro lorquiano, ni en aras de un ensalzamiento de su poesia. Nada
mas lejos de mi intencion.

Si que es cierto que muchos autores han esgrimido este argumento en contra de la
consideracion de Federico como dramaturgo, pues a su modo de ver solo es considerable
como poeta, pero me parece muy importante destacar que, no solo no es mi caso, sino que
no es nada acertado defender esos planteamientos con la cantidad de manifestaciones en

contra que nos encontramos a todo lo largo y ancho de la obra de Garcia Lorca.

Todas estas diatribas provienen de la idea de la consideracion de la necesaria
adscripcion a un movimiento que nos facilite el estudio de los textos a los que nos
enfrentamos; pero ;por qué acotar si nos podemos nutrir de la riqueza de la diversidad?
Quiza sea la costumbre (mania) de acogotarlo todo, de parcelarlo, de cuadricularlo para
asi hacerlo inteligible lo que nos hace sentirnos perdidos ante la vasta inmensidad que
realmente nos circunda. Eso es lo que nos muestra Federico en cuanto receptores en su

Ciclo Neoyorquino.

Cardwell nos los presenta de la siguiente manera, pero vuelve a necesitar del
encasillamiento para dar referencia a su objeto de estudio; en este caso hace coincidir las
caracteristicas de las Comedias con el Expresionismo, que “expresa esta vision, de origen
romantico, de agonia [...] y de [...] vulnerabilidad personal [...] seres [...] torturados o

atormentados por conflictos internos” (CARDWELL, 2005: 65).

Ana Maria Goémez Torres también se refiere a esa indefension existente “en un
mundo donde esa inconsistencia imposibilita cualquier aspiracion a la unidad” Es por ello
por lo que adquiere una perspectiva metafisica, en la que la esencia del ser humano es la
mutacion y finalmente la muerte. Una muerte que no consigue hacer efectivo el

conocimiento que estd sometido “por el engafio de las formas” (2005: 89)
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En este caso, siguiendo a Gomez Torres, considerando como esencia lo que no es, si por
definicidn, la esencia es el ser-en-si a lo que se esta aludiendo es a una esencia mutable,
en continua metamorfosis, lo que refuerza mas aun, si cabe, el sentimiento de angustia y
desasosiego. El personaje esta perdido y el receptor se sentira perdido de igual modo por
medio de la identificacion con el héroe que se produce en estos actos comunicativos.
Por otra parte esta la idea de que no hay salida. Al final del camino esta la muerte, pero
no es una muerte liberadora, es una muerte que lleva al vacio. Asimismo senala el
fenomeno del eco como indicativo de soledad que se ve corroborada en la falta de

comunicacion:

La estructura se fragmenta en una sucesion de didlogos —o monologos contrapunteados- donde el
ser humano se debate con la proyeccion [...] de las figuraciones de la conciencia. [...]
Metamorfosis, desdoblamientos, figuras simbdlicas y claroscuros conforman una inquietante red

de componentes dramaticos de alcance metafisico. En ello [...] enlazan [...] con el [...]

surrealismo [...] el expresionismo [...] y[...] con [...]el Barroco europeo (GOMEZ TORRES,

2005: 113ss)

Signos que se repiten en las obras, lo que las caracteriza y las acerca a la vertiente de lo
siniestro.

(Surrealismo, Expresionismo, Teoria Metafisica? Nada de eso y todo a la vez:
experimentacion propia de la Vanguardia, pues como nos dice Ocaia, Federico, al igual
que los dramaturgos de su época, tanto en temdatica como en procedimientos, estaba

“participando del mismo espiritu vanguardista de los afios 20” (OCANA, 2000: 341).
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Y propio de ese “espiritu vanguardista” era el tener en cuenta las doctrinas del
Psicoanalisis que estaban en boga en ese momento. Asi, seguir a Freud era tipico de la
época y Federico no fue menos:

“a referencia psicoanalitica, embora seja perceptivel em EIl Publico, alcangca maior
reverberagalJo em Asi que Pasen Cinco Afios” (CASTRO, 2009: 53), pues en ella se ve

reforzada la parte subjetiva del ser humano; en este caso del Joven protagonista.

Por otro lado Cardwell nos sefiala las reminiscencias freudianas en el hecho de
que “El choque de las distorsiones de la realidad que producen los dramas experimentales
lorquianos se deriva de lo desconocido, lo poco familiar y lo extrafio. [...] una destruccion
de nuestro mundo familiar” (2005:79), donde nos da cuenta lo unheimlich y lo heimlich

respectivamente.

Julio Huélamo Kosma, por su parte, nos habla sobre El publico y Asi que pasen
cinco afios como dos manifestaciones claras (entre otras) de la influencia que sobre
Federico tiene Freud. Sobre todo toma del psiquiatra checo la parte en la que hace
referencia al contexto onirico pues en ellas se muestra “una pugna de orden inconsciente
donde las preocupaciones mas intimas e inconfesables de un individuo luchan por
manifestarse” (1989: 64).

Autor que, por otra parte, refiere al recurrente aspecto de la dificultad de comunicacién
entre los personajes de las Comedias lorquianas pues, entre sus miedos estd el de no

mostrar su esencia, es por eso por lo que el uso de la méscara se hace necesario.

Como ya hemos dicho mas arriba, la musica es fundamental en la obra de Garcia
Lorca, ya que, en palabras de Sainero, “El lenguaje poético para Lorca tiene que ser una
mezcla de impresiones, color y musica, que cabalgando sobre un torbellino destroza las

barreras que encuentra a su paso” (SAINERO, 1983: 307). Sera este lenguaje lorquiano
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de vivacidad y fuerza musicales, y asi nos lo demuestra continuamente. No solo por el
uso de la musicalidad que hace en su teatro, con el empleo de la técnica de la polifonia,
sino con el recurso de la musica. Es asi como contribuye también al aspecto siniestro, y a
la fluidez del espectéaculo. Fluidez que se basa, también, en la efimeridad del hecho teatral.
Nos dice Davis al respecto: “Habia que mirar cada representacion teatral como una
entidad efimera que no se sujetaba ni al texto ni al guion ni siquiera a las expectativas del
publico” (DAVIS, 1986: 10), pues el propio Federico entendia que toda representacion
era diferente y como tal habia que aceptarla, sin permitir que se cristalizara. Esto es
porque Federico pensaba en la espectacularidad del hecho teatral, no se quedaba con la
literalidad, pues conocia de primera mano, como director de escena que también fue, que

los textos habia que adaptarlos a las circunstancias del momento.

Y asi nos lo sefiala Carmen Martinez Romero, quien observa que

“Lorca en su nueva concepcion del teatro es consciente de que la nueva teatralidad se
caracteriza por llevar al limite la consideracion de que el género dramatico es espectaculo

[el subrayado es suyo] y su rasgo mas significativo es la espectacularidad” (2000: 276).

Circunstancias que son tan cambiantes como el rio de Heraclito. Asi, como nos
dice Monegal, las obras de teatro cobran sentido con la representacion que, si bien
depende de un director quien “la adapta y dota de sentido de acuerdo con su lectura e
interpretacion personal”, Federico “deposita la responsabilidad” en ¢l. (MONEGAL,

2009: 11).

Para terminar nuestro recorrido, y dar cuenta documentada de que, como vengo
diciendo, hablar de teatro “irrepresentable” no es correcto, me complazco en mostrar el
recorrido de las puestas en escena de las obras teatrales del Ciclo Neoyorquino. Si bien

han tenido que pasar “casi cincuenta afios después de su redaccion para que [...] idearan
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una forma de representacion para sus obras alternativas” (OLIVA, 1999: 241). Pues como

dice Martinez Romero,

las obras lorquianas consideradas [...] teatro irrepresentable [...] son los textos mas polémicos
[...] hay que esperar a 1978 para que una compaiiia profesional se decida a realizar la primera
puesta en escena de Asi que pasen cinco afios, a 1986 para El publico y a 1989 para Comedia sin
titulo [...] las obras del Lorca experimentador van a necesitar [...] un clima teatral en el que se

pudiesen superar las dificultades que la nueva escritura de vanguardia plantea tanto a su puesta en

escena como a su recepcion. [...] Federico se adelanta a su tiempo (2000: 275).

Resumiendo, tendriamos para Asi que pasen cinco afios el estreno oficial de la
version entera en un teatro espafiol, la dirigida por Miguel Narros en el Teatro Eslava en
1978.

El publico se estrenaria en Lodz (Polonia) en 1984, bajo la direccion de Pawel Nowicki.
Ya en Espafia, seria de la mano de Lluis Pasqual en el Teatro Maria Guerrero en 1987;
director que pondra en escena la Comedia sin titulo en el afio 1989. (Ver GRANDE, 2005

y MARTINEZ ROMERO, 2000).

EL PUBLICO

Sera la pieza que inaugure la trilogia de Comedias del Ciclo Neoyorquino. Lo que

yo denomino “el mal llamado Teatro Imposible”.

Si se agruparon estas obras teatrales bajo este nombre de “Teatro Imposible” o

“Irrepresentable” por la creencia de su irrepresentabilidad y, aun habiéndose visto
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representadas, perdura a lo largo del tiempo, se esta incurriendo en un error gustosamente
mantenido.

No obstante, es cierto que la denominacién podria tener sentido si hubiera sido una
denominacion “oficial”, llevada a cabo por el propio dramaturgo; el caso es que, como
apunté mas arriba, se debe a un error de interpretacion, por tanto no considero que deba

mantenerse el equivoco durante mas tiempo.

Nos senala Gwynne Edwards (1983) que la primera representacion que se hizo
de El pablico corri6 a cargo de los alumnos de Martinez Nadal en la Universidad de Texas
en 1972; aunque no de la obra completa, sino exclusivamente de los fragmentos
publicados por el propio Garcia Lorca en la revista “Los Cuatro Vientos”,

correspondientes al segundo y quinto cuadros, en 1972.

Fernandez Cifuentes, nos hace una semblanza acerca de la historia y los avatares

sufridos por el manuscrito de El publico para ser publicado tal y como lo conocemos.

Hasta 1970, El piblico habia sido poco mas que un secreto perturbador y unos fragmentos
insuficientes. En 1970, Rafael Martinez Nadal da a conocer su estudio [...] y convierte el drama
en un objeto alin mas anémalo e inquietante: la interpretacion es divulgada [...] antes que el [...]
texto [...]. En 1976 [...] aparece [...] una edicién facsimil de El pablico [...] con transcripcion y
version depurada [...] de Martinez Nadal. Dos afios mas tarde se imprime una edicion comercial
de la version y la transcripcion [...] de Martinez Nadal: su primer estudio [...] enmarca [...] el
texto de Garcia Lorca en forma de ‘Nota Preliminar’, ‘Introduccion’ y ‘Guia al lector de El
publico’. El texto de Martinez Nadal y el de Garcia Lorca han llegado [...] a constituir una
compaiiia inseparable, son parte de un solo mito [el subrayado es del autor] [...]; la mano [...] de

Garcia Lorca se presenta [...] bajo tres capas de escritura ajena: la transcripcion, la version

depurada y la guia de Martinez Nadal. (1986: 278).
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Es decir que, hasta bien entrados los ochenta, este texto fue acaparado por una

unica vision, que condiciond la del resto los estudiosos.

El pablico es una obra estudiada con exhaustividad desde distintas perspectivas,
entre las cuales el ambito de la sexualidad (homosexualidad) ha sido uno de los mas
recurrentes, junto con las perspectivas que sefialan el caracter onirico de la comedia como

tendente al Surrealismo trabajado y la cuestion freudiana y sicoanalitica.

El hecho de hablar de “Surrealismo trabajado” no es baladi, pues ante la repetida
negacion del poeta a pertenecer a dicho movimiento, y la constatacion de que los vestigios
surrealistas que se pueden sonsacar de la obra no pueden ser debidos a la escritura
automatica ni al abandono de la consciencia, se hace necesario establecer una diferencia

entre lo que seria un Surrealismo bretoniano libre, y este aproximamiento lorquiano.

Como ya apunté mas arriba, los rasgos surrealistas que presenta Federico vienen
propiciados por el contagio propio de la situacion de la época. En un momento en que
estan en pleno apogeo los movimientos de Vanguardia, es normal que se respiren en el
ambiente ciertas caracteristicas que luego se llevardn a las obras: “en aquellos afios el
surrealismo estaba en el aire [...] si Lorca respir6 aires surrealistas, [...] s6lo tomo [...]

lo que le convenia” (MARTINEZ NADAL y LAFFRANQUE, 1978: 226-227).

Aunque Maria Clementa Milldn nos diga que ese contagio es relativo porque surge
“en perfecta consonancia con el momento”, es decir, que era tipico que los autores
vanguardistas bebieran, como Federico, de este tipo de fuentes, presentando un contagio
surrealista necesario pero no exclusivo, pues “el mismo Lorca [...] rechaza]...] el credo

superrealista” (MILLAN, 1986: 10).
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Asi mismo nos lo indica Martinez Nadal quien nos da cuenta de que, pese a que
haya elementos propiamente surrealistas, “esa mano impresa en la pared [el subrayado
es suyo] y esas ventanas que son radiografias” (MARTINEZ NADAL y LAFFRANQUE,
1978: 170), y que “Por la forma exterior, podria definirse El publico como drama
surrealista” (MARTINEZ NADAL y LAFFRANQUE, 1978: 222), si se entiende como
Surrealismo el que preconiza Breton en su manifiesto, “Lorca, uno de los poetas que con
mas brillantez ha utilizado técnicas surrealistas en un sector importante de su obra, [...]
quedaria [...] en declarada oposicion al movimiento” (MARTINEZ NADAL vy

LAFFRANQUE, 1978: 224).

Sin embargo, dentro del Surrealismo y utilizadas por Federico encontramos, como
nos sefnalard Martinez Nadal, diferentes instancias, como el absurdo, “las imagenes
truncadas de aparente automatismo” (1978: 223), el uso del subconsciente, la
ambientacion onirica, el juego con las formas, la incomunicacion el uso especial del
tiempo y del espacio... Pero, a pesar de ser elementos englobables dentro del Surrealismo,
como arriba he apuntado, “Bajo el ropaje [...] surrealista, se oculta siempre una vieja
tradicion cultural.” (MARTINEZ NADAL y LAFFRANQUE, 1978: 230); pues Federico

era un erudito que conocia y aprovechaba muy diversas fuentes para escribir sus textos.

Aparte de las adscripciones al Surrealismo, o las dudas y diatribas sobre si
considerarlo de factura surrealista pero no de ideologia, surgen otras propuestas acerca de

la pertenencia de Federico a distintos movimientos.

Todo esto, orquestado por la necesidad imperiosa de encasillar para tener bajo control,
agrupar para poder estudiar y con ello, recortar las posibilidades que un autor, sea

Federico o no, ofrece en su total apertura.
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Con esta idea de buscarle a Federico su lugar en los movimientos existentes, Cardwell
nos indica que “El pablico [...] se revela en parte como surrealista y principalmente como

expresionista” (2005: 69).

Maria Clementa Millan sefiala el gusto por Calderon de Federico, y ve las
reminiscencias que de este autor se pueden sonsacar en la obra del genio granadino como
si fueran actualizaciones de los autos sacramentales, con “Un lenguaje teatral surrealista”.
Esta critico concibe las Comedias “Como piezas artisticas [...] donde se exponia una
verdad trascendente [...] que [...] transferia valor universal al espacio escénico, a través

de arriesgados e innovadores juegos teatrales” (MILLAN, 2000: 204).

También Garcia-Posada relacionara El publico con el auto sacramental, a la
manera de Calderon, negando lo que otros autores han visto en €l de surrealista pues
“El término ‘misterio’ aparece en una hoja del ms. [sic] de El publico” (GARCIA-

POSADA, 1993b: 7).

Muy traido y muy llevado, pero no hay un acuerdo claro entre la critica para
encasillar esta obra teatral del Ciclo Neoyorquino. Lo que si esta claro es que resulta un
“Texto enigmatico [...] de atrevidisima factura y tematica escabrosa” (GRANDE, 2005:
118).

Maria Angeles Grande observa en esta obra teatral gran cantidad de reminiscencias de
diversas €pocas, y asi nos sefiala “personajes surgidos del mundo moderno, [...] de la
fabula, de la Roma pagana, del Evangelio” todo ello incluido en una ambientacion onirica
en la que podemos dar cuenta de la “ausencia [...] de trama, de ldgica discursiva”

(GRANDE, 2005: 119).

Pero si algo nos queda claro de su discurso, es que ella, como yo, no considera

que Federico pueda adscribirse al Surrealismo mas puro: al de la escritura automatica;
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aunque en ¢l se observen caracteristicas que lo acerquen formalmente a dicho
movimiento; pues a pesar de los recursos utilizados que pertenecen al Surrealismo, como
puedan ser las metamorfosis, la falta de delimitacion entre el plano real y el ficcional, el
uso de la alegoria en los personajes, el desdibujamiento del binomio espacio-tiempo, el
gusto por lo onirico y la ausencia de la l6gica, entre otros, “Nada mas lejos este texto del

automatismo incoherente o del abandono” (GRANDE, 2005: 126).

A este respecto Antonio Monegal es mucho mas claro cuando nos da a entender
que es la falta de pericia del critico en su interpretacion la que inscribe esta obra lorquiana
en el movimiento surrealista. Nos dice que “la filiacion surrealista se ha dado por sentada
con demasiada facilidad” y sefiala que hay que andar con pies de plomo y no incluir a
Lorca en el Surrealismo, pues si bien hace uso de alguna de sus técnicas “estd

ideologicamente bastante alejado” (2009: 17).

Donde el critico esta redundando en la importancia que tiene la consideracion de
un Surrealismo en cuanto ideologia, que consistiria en compartir las premisas de André
Breton en su manifiesto, y otra cosa, que no se puede denominar Surrealismo, porque no
sigue al pie de la letra todas indicaciones que conformarian el ideario de la corriente

artistica.

No puedo dejar de resefiar que de nuevo nos encontramos ante el parcelamiento

que acota y restringe la realidad, en aras de la propedéutica.

Y sera por el mismo motivo por el que Monegal nos advierta de que “con Lorca [...] la
individualidad de su obra y la dificultad de circunscribirla al area de influencia de ningtin

movimiento de vanguardia” (2009: 18), esta servida.

Y es quizd por “la naturaleza onirica de [...] el drama, [...] que supone un plano de

referencia mas profundo” (HUELAMO, 1996: 78), por lo que se puede tender a pensar
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que esta obra pertenece al Surrealismo, pero yo diria que estamos ante una estética
surrealista, que no corresponde, y que no tiene por qué hacerlo, con una ideologia

surrealista.

Por todas estas dificultades que se plantean a la hora de abordar el estudio de esta
obra, dificultades que provienen unicamente del intento de delimitar y encasillar una
entidad que se nutre de la indeterminacion como efecto buscado por el poeta; se ha dado

la posibilidad de que existan diferentes lecturas del texto.

Asi existe cierto sector que puede llegar a realizar una lectura en clave comica de
El Publico, reduciéndolo al absurdo, precisamente por no alcanzar a dar ese paso mas del
que nos habla la profesora Alonso Valero: “la lucidez experimenta horror y risa [...]. De
aqui [...] un paso hasta lo siniestro.” (ALONSO VALERO, 2005: 106). Donde vemos
que la interpretacion vendra dada por el estado de animo en que se aborde la lectura o el

visionado del espectaculo.

Llegados a este punto tenemos que volver a hacer hincapié en las dificultades que
lo siniestro como instancia encuentra para ser estudiado, ya que pertenece al ambito de lo

subjetivo y lo inconmensurable (o lo dificilmente mensurable, para no ser tan drastica).

Sobre este tema nos recuerda Martinez Nadal, poniendo como ejemplo la
conversacion que mantienen el Desnudo Rojo y el Enfermero, que “este tipo de didlogo
[...] por los afios en que Lorca escribia [...] empezaban a utilizar los humoristas [...], los
clowns y payasos de los circos y los hermanos Marx en sus primeras peliculas”
(MARTINEZ NADAL y LAFFRANQUE, 1978: 188) como una reduccion al absurdo de

aquello que, segun la ambientacion puede considerarse siniestro.
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Es por ese motivo por el que el teatro se hace vivo en su puesta en escena: los decorados,
la musica, incluso el simple tono de voz que se emplee pueden ser indicativos que

funcionen como banderin de enganche para que el receptor vaya por el camino indicado.

Y de lo comico, de la mano de Monegal, consideramos que El publico pueda ser
leido como tragedia, ya que “recibid [...] el [subtitulo] de ‘poema tragico para ser
silbado’ (2009: 28), en donde tendriamos que considerar lo tragico en el sentido mas
puramente filosofico, siguiendo la corriente de pensamiento que concibe la vida como un
transito hasta la muerte, ese final inexorable; y no confundiéndolo con lo tragédico,
término que, recordamos, vengo utilizando para referirme a lo perteneciente o relativo al

subgénero teatral tragedia.

Y atn hay muchas més lecturas posibles, segun el enfoque que se utilice a la hora
de interpretar el texto.
Que podamos estar hablando de esta multiplicidad de posibilidades viene dado por los
huecos o lugares de indeterminacion que Federico ha dejado en el texto. Estos lugares
vacios no surgen por descuido sino que, a sabiendas, el autor de un texto no lo explica
todo al detalle para evitar que el lector/receptor se aburra y pueda dar rienda suelta a su
imaginacion rellenandolos como mejor le parezca.
Esto queda establecido en un pacto tacito entre emisor y receptor, conocido como “pacto

narrativo”. Mas adelante hablaré de ello.

Sera esa circunstancia la que dé lugar a la multiplicidad de interpretaciones y lecturas que

de un mismo texto devienen.

Monegal nos dice, hablando de los huecos en El publico, que tiene
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“abiertas enormes brechas en la continuidad del sentido. Para leerla [...] hay que aceptar las

brechas y salvarlas mediante el [...] gesto interpretativo con que llenamos los huecos [...]

aportando una intervencion subjetiva” (2000: 71).

Pues la obra ha quedado abierta, no tiene ninguna verdad absoluta subyacente y admite

ser completada por el bagaje cultural de cada uno de los receptores.

Fernandez Cifuentes es mas especifico cuando habla de esta instancia. Analiza la
manera en que Federico va dejando los huecos que pueden ser rellenados y otros que estan
incluidos con la idea de crear expectacion, desconcierto, desubicacion y finalmente
desembocar en lo siniestro. Asi encontramos “la fragmentacion, la diferencia y el vacio”

(1986: 286).

Y se consigue crear en el receptor un desasosiego, pues presentan en un ambiente
controlado instancias no controlables. También se observa esta circunstancia en los
dialogos, que aunque normalmente sean considerados como un elemento comunicador,
en este caso cumplen la funcidén contraria, pues “dos parlamentos contiguos parecen
pertenecer a didlogos diferentes y haber sido reunidos por el azar, el error o la perversidad,

[...] solo cabe asociarlos mediante el hueco” (FERNANDEZ CIFUENTES, 1986: 287).

Un hueco que nos lleva al descontrol total lo que crea desconcierto y saca de lo
familiar, por hablar en términos freudianos que viene usando Fenandez Cifuentes. Y no
solo sucede con lo relativo al didlogo, sino que también la ambientacion espacial se
contagia de esta circunstancia: “las configuraciones espaciales de El publico [...] parecen
no tener otro objeto que la desubicacion [...] incluye [...] elementos que desorientan”

(FERNANDEZ CIFUENTES, 1986: 288).
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Lo unheimlich en lo heimlich. Es ese desconcierto del que nos hablaba Freud lo que dota

a la obra de tintes siniestros.

Y todos estos tintes siniestros reverberan en el publico que asiste a la
representacion. Carlos Feal nos habla del publico-personaje que aludird al publico-
espectador: “el publico de este segundo teatro encarna un mundo hostil [...] los
verdaderos espectadores se alejan de la intimidad del drama [...] los espectadores son
acosados por aquellos que los suplantan (el publico ficticio)” (1989: 140)
Obsérvese esa situacion de angustia que se da en un momento clave de la obra en la que
se hace sentir al espectador ese aislamiento, esa angustia. Es una suerte de pérdida de
identidad porque las apelaciones que parecian ir hacia ellos resultan ir hacia el publico-
personaje y con esto se quedan con un sentimiento de indefension muy acusado. El
espectador contempla a su doble incontrolable que ha suplantado su identidad actuando

motu proprio, lo cual redunda en esa indefension. Por ello nos dice Feal:

si el publico desea dar con la verdad escondida, es a fin de perseguirla, no a fin de confrontarla

[...] La eclosion de la vida en las tablas ocasiona auténtico panico. Los espectadores buscan la

salida (1989: 141).

Donde se ven las contradicciones entre un publico-espectador que quiere algo pero sabe
que al encontrarlo le sera dificil de manejar, de ahi el panico, el temor, lo desconocido, lo
no familiar, lo siniestro. Y eso de buscar la salida es angustioso porque son las resultas
de poner fuera de si al hombre para salir de una situacion que no controla. Pero tampoco
controla ese impulso de escape que no es racional, sino instintivo, como una especie de

causa-efecto o accidn-reaccidn, que, por otra parte, también es incontrolable.
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Por todo esto nos dira Feal que “La dimension tragica de El pablico residiria en
esta neta afirmacion de la nada como la tnica verdad o la auténtica realidad” (1989:143).
Confer la idea de Carlos Feal acerca de la diferenciacion entre lo tragico, que seria la
dimension que nos apunta, y la tragedia. Dijimos, que lo tragico se asimila a lo siniestro,
por tanto podriamos hablar de esta tragicidad en cuanto realidad universal colegida de un
comportamiento que se repite a lo largo de los siglos, es por eso por lo que no lo podemos
confundir con tragedia, pues si un sentimiento tragédico tuviera tan dilatada duracion en
el tiempo, nos veriamos abocados a la locura. Lo siniestro esta en el prurito de buscar esa
nada que puede hermanarse con lo que hay después de la muerte; buscar la muerte para
llegar a conocer esa verdad inexorable de las sepulturas que es tanto mas siniestra cuando
siendo tan familiar es, a la vez, tan desconocida.
Seria en el momento en que constatamos el pensamiento tradgico subyacente, con lo
siniestro que se le hermana cuando se produciria la reaccion del lector/espectador frente
a esta circunstancia; bien mediante una risa nerviosa, bien, mediante la expulsion de

fluidos, principalmente las lagrimas.

Como Francisco Ortuiio ha tenido la experiencia de llevar a las tablas como
director teatral El PUblico, su testimonio nos sirve para dejar claras distintas premisas que
a priori pudieran parecer dudosas. Asi, nos cuenta que enfrentarse a El pablico también
suponia para ¢l un reto, pues “Estaba ante un texto que exige una deconstruccion que

destroza la realidad” (ORTUNO, 2014: 60).

Hay que andarse con pies de plomo para no malinterpretar las palabras del director
escénico. Que “destroce la realidad” no nos lleva directamente a un Surrealismo
académico. No hay que olvidar que ¢l nos estd hablando de los recursos materiales y de

personal para llevar a cabo este proyecto. Pero... ;solo esta obra teatral se sale de la

279



realidad? ;No hay que pensar que el teatro es solo realidad en cuanto acto vivido pero

ilusion en cuanto acto representado?

Muy interesante es la forma de entender de Ortufio esta obra teatral también en su

vertiente poética. Esto es un paso mas que da el director escénico. Asi nos dice:

Tendré siempre en cuenta que son temas, personajes y situaciones concebidas y tratadas por un

poeta [...] Poética teatral que nos da a borbotones un collage donde la verdad es plural

(ORTUNO, 2014: 127)

Donde se muestra de una manera fascinante cOmo entre esos giros hay
contradicciones, hay maneras que definen la esencia de la obra misma. Francisco Ortufio
nos habla también de “un orden del corazén™ (2014: 127) porque tiene muy claro que no
solo basta con poner la cabeza, las ganas, el esfuerzo y el dinero en un montaje teatral: si

no se pone el corazon, no puede salir bien.

Hasta ahora hemos visto como Ortufio afronta El plblico como texto teatral en
privado y como lo digiere para llevarlo a las tablas.

A partir de aqui veremos como lleva sus ideas a efecto:

La dindmica que busqué [...] era hacer posible [...] que el proceso de construccion de las escenas

fuera creado al mismo tiempo por el espectador. [...] esta dinamica [...] la distinguiria de una obra

sin vida (ORTUNO, 2014: 318-319).
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Aqui estamos observando desde una perspectiva interpretativa considerable como triple:
autor- director; director- actor; actor- publico. Obsérvese como el trabajo se complica en
tanto va creciendo el niimero de personas a las que “convencer” de una u otra cosa. Por
ejemplo, Lorca convence facilmente a Francisco Ortufio de que tiene que realizar una
interpretacion que contenga una amalgama de lo que propiamente indica el texto y del
acerbo cultural del director de escena, de todas sus lecturas y experiencias que, junto con
el factor social, conforman su bagaje cultural. Mas dificil serd para Ortuiio el tener que
convencer a su compaiiia (una docena de actores) pues cada uno tiene su propio bagaje.
Después esta compaiiia, que mas o menos ha aceptado como buena la interpretacion del
director, ha de convencer al publico de esta verdad escénica. Ademas se le afade la
dificultad de que no siempre se trata del mismo publico sino que este cambia con cada

representacion.

Por ello es el mismo Ortuno quien dice: “la dificultad mayor [...] hacer
conscientes [sic] a todo el equipo [...] de ahi que sea fundamental la confianza [...] en el

director”. (ORTUNO, 2014: 319-320).

Llegados a este punto, serd necesario reparar en los temas que nos encontramos

en esta obra teatral.

Muy recurrente, serd el tema de la mdscara, relacionado con el engafio, la
simulacion. En El publico no es posible encontrar la verdad, la realidad de los sujetos y
las circunstancias, pues cuando uno piensa que debajo de una mascara se encontrara con

el sujeto en cuestion, se topard con una nueva mascara que a su vez oculta otra y otra.

Quizas, la tnica verdad es que la verdad definitiva [...] jamas puede aflorar. [...] En todos los

planos de la realidad, el tinico hallazgo cierto es la simulacion [...]. El deseo de aparentar lo que
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no se es o lo que se quiere ser, el engafio de las formas, la persistencia del disfraz, de la mascara.

[...] Todo el mundo se halla sujeto a la ley de la careta (ORTUNO, 2014: 90).

Y esto es siniestro. Es siniestro en cuanto pérdida, en cuanto ocultacion y en cuanto falta
de control sobre qué es lo que nos depara la desnudez de la mascara. Porque se puede dar
el hecho, que como hemos comentado arriba no es infrecuente, de que debajo de la
madscara encontremos otra mascara y asi sucesivamente en una angustia irresoluta en la
busqueda del ser-en-si. Aqui, en palabras de Francisco Ortufio, esa “ley de la careta” seria
la que impera en el mundo corriente, por tanto no se puede dejar la mascara, no se puede
mostrar la realidad, si no se quiere ser un paria, un proscrito, un fuera de la ley. Y es estar

fuera de esa ley lo que nos recuerda Huélamo:

la verdad desnuda [...] provoca la hostilidad cosmica de las fuerzas elementales y destructivas que

rigen la vida. La existencia se halla fundada en un equivoco [...] que termina por devorar al

aprendiz de brujo que osa penetrarla (1996: 124).

Huélamo nos acerca aqui a lo magico, en este caso infructuoso e inutil, que tiene la
busqueda de esa esencia, de ese ser en si, de esos adentros. Pues como dice Ortuiio, “La
dispersion de lo individual, la multipersonalidad, el yo perdido, imposibilita [sic] la

esencia del ser” (2014: 92).

Pero ese ser-en-si es imposible de encontrar en un lugar donde no hay ninguna
realidad que se pueda afirmar como real. Todo es ficticio, la gente miente y muestra lo

socialmente aceptado y al final “Se asimilan a la ‘mdscara’ de tal modo que entre ellos y
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la ‘mascara’ [...] ya no hay [...] diferencia.” (HUELAMO, 1996: 67). Pero la necesidad
de llevar siempre la mascara puesta hace que se esté viviendo en una mentira, se convierte
uno en otro, se enajena. Por eso Huélamo nos dice que, tanto en El publico como en la
vida a la que alude, esa alienacion de las personas que estan absorbidas por la méscara,
no resulta vida, sino que es ese morir en vida que apuntadbamos mas arriba. La mascara

solo crea “muertos vivientes” (1996: 68).

Con todo esto, Huélamo Kosma da cuenta del mensaje que Federico transmite en
El publico: Como el teatro se asimila a la vida, como la mascara teatral esta también en
las relaciones sociales demostrando su falsedad, como las gentes tienen un mundo
preconcebido que los tiene adocenados y no toleran la verdad y como se diferencia el
teatro al aire libre, que es lo que se muestra de cara a la galeria, “Un teatro [...] que [...]
pervierte la naturaleza de los sentidos mdas auténticos y desasosegantes |...]
convirtiéndolos en [...] simulacion, en fingimiento” (HUELAMO, 1996: 196);
del teatro bajo la arena, que es el de los muertos, los que ya saben “la verdad de las
sepulturas”. Y que precisamente acceden a la verdad por quitarse de en medio en una vida
de negacion, o sea, que tampoco es que sea un acto volitivo, pero si necesario.
Estos sentimientos que se ocultan, precisamente por serlo, como desasosegantes penetran

directamente en el ambito de lo siniestro por ser forzados a convertirse en unheimlich.

Pero no hay solucion; “todo acaba siendo ‘cuestion de [...] mascara’” (GOMEZ

TORRES, 2005: 90).

Junto con el tema de la mascara, y todos los personajes que a lo largo de El publico
la llevan puesta, nos encontramos frente a una instancia chocante. Me estoy refiriendo al
personaje que aparece con cara de huevo y que no puede hacer otra cosa que golpearsela.

Pudiera pensarse que el “biombo transformador” ha fallado y ha hecho aparecer, contra
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todo pronostico, un personaje cuya cara esta debajo de ese huevo que necesita romperse
para dejar ver la realidad.

Pero vemos que ese huevo no se podrd romper, y el personaje quedara siniestramente
sentado golpeando ritmicamente su cabeza de huevo.

Si se analiza friamente esta circunstancia, en apariencia menor, es tan descarnada que
pone los pelos de punta. Carlos Feal nos habla de ello aludiendo su caracter de
contrapunto a la multiplicidad de trajes. Pues es el huevo en estos términos: “simbolo de
anonimia o disolucion de la personalidad” (1989: 139).

Lo cual tiene mucha importancia porque nos encontramos con dos caras de una misma
moneda: por una parte la alienacion, el no tener la personalidad fijada, el miedo al otro y
a convertirse en otro. Al igual que el miedo al doble, al clon, a la repeticion y al no saber

quién es uno mismo. Todo esto subyace a esa apariencia oviforme.

Feal también introduce la instancia del traje que serd un elemento que, junto con
la multiplicidad de las mascaras, marque la obra teatral que nos ocupa. Pues todos los
trajes que aparecen en la obra, cuando el que los llevara sale con otra apariencia,
“continuan [...] vivos, como [...] fantasmas desvalidos que evocan [...] su existencia
pasada” (HUELAMO, 1996: 238). Muy interesante en cuanto lo siniestro del traje que
vive, pero que no vive, como se ve mas adelante. Pues es un “recuerdo [...] del vacio que
dejan las cosas [...]; s6lo queda un traje yerto, cerrado en su ensimismamiento, en su
idiotez” (HUELAMO, 1996: 239); como dice Goémez Torres, “la configuraciéon simbélica

de un cuerpo deshabitado. La presencia del hueco, de la nada” (2005: 96).

Y es ese continuo aparecer de trajes tras el biombo lo que nos da las pistas sobre
el ser en si de los personajes, que no es otro que el cambio, pues segin Goémez Torres,
Federico Garcia Lorca se acerca a Sartre en el “profundo pesimismo” (2005: 98) derivado

de la frustracion de constatar que lo que es, no serd durante mucho tiempo.
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En esta obra estan puestos en primer plano los instintos y todo lo que a ellos rodea.
No es una cuestion nueva esta de incluir el instinto, como concepto estudiable y en el
momento estudiado, en una obra artistica, pues en un momento en que se estaba dando
tanta importancia a lo psiquico y a todo lo que circunda este ambito, los instintos han de

tratarse por fuerza. Nos dice Grande que Federico se embarca en

un nuevo proyecto dramaturgico basado en la exploracion de los mecanismos psiquicos [...]. Se

trata de instalarnos [...] en la zona de sombra, en las pulsiones instintivas (2005: 130).

Y junto con ellos, aquellas instancias relacionadas con el cuerpo que, aun siendo
desagradables, son inevitables y estan en todo ser humano: “imégenes detalladas [...]
hacia lo somatico e incluso lo escatologico, [...] més alla de las desconcertantemente
precisas acotaciones del autor” (GRANDE, 2005: 134) que causan, por su crudeza, el

efecto deseado en el receptor.

Pero tratar el mundo de lo instintivo en Federico Garcia Lorca, mas concretamente
en su obra teatral El publico, vuelve a hacernos pensar en otra vuelta de tuerca.
Pues si meditamos acerca de lo instintivo, si nos paramos a considerar en qué consisten
realmente los instintos, nos damos cuenta de que podrian definirse como aquellas
instancias que son inevitables pues son respuestas casi automaticas ante circunstancias de
la vida que se producen desde lo més profundo de nuestro ser pues las llevamos escritas
en nuestro codigo genético desde el principio de los tiempos.
En ocasiones pensar en lo instintivo puede conllevar un rechazo, pues nos retrotrae al

mundo primitivo, a los origenes animales del hombre, que ya ha superado con creces.
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Pero es precisamente ese cardcter de primitivo, de seudoanimalizado, de lo instintivo, lo

que lo convierte en una reaccion segura ante un estimulo exterior.

Aqui es donde propongo ver la vuelta de tuerca de nuestro genio granadino.
Destruye un silogismo tan evidente como: “si los instintos son algo incontrolable que esta
escrito en nuestro ADN, no pueden someterse a cambio”.

Lorca muestra que si, que en los instintos, aquella parcela apenas controlada de nuestra
psique, “el reducto psicologico mas soterrado, [...] mas auténtico” (HUELAMO, 1996:
50), también puede darse la manipulacion externa.

Y en El publico podemos constatar con Huélamo cémo, los instintos “muestran doblez y
engafio” (1996: 56), hasta donde no seran capaces de llegar las demas instancias que son
facilmente manejables por el ser humano.

Hasta lo instintivo se trunca. De ahi la angustia, la impotencia, las dudas, la no-salida, en

definitiva, lo siniestro...

Todo esto nos lleva a plantear un conflicto que es siniestro en cuanto angustioso
e inevitable: El fingimiento est4 patente en todos los &mbitos de la persona, las mascaras
reinan en un mundo de falsedades en el que hasta los instintos se ven manipulados y

tergiversados.

Ahi es donde tiene lugar ese “conflicto entre el silencio y la palabra” (ORTUNO,
2014: 131). Esa angustia que se deriva de la necesidad de ir midiendo lo que se puede
decir y lo que no, que a fin de cuentas es trasunto de lo que se puede vivir (esta permitido,

la convencioén) y lo que no.

Es por todo esto por lo que se cae en la mas absoluta soledad. Por un lado, esta

soledad serd la que asegure al que la padece que no hay mas mentiras, y que a su vez, ‘“‘se

constituye en verdad tnica” (HUELAMO, 1996: 41) pues es lo unico que queda después
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de ese baile de madscaras: “La indestructible y radical soledad del individuo”

(HUELAMO, 1996: 42).

De aqui el uso del eco y de los espejos como aquellos dobladores que nos
muestran una verdad que reverbera, dindonos cuenta de que, la tinica verdad es la del

vacio, la de la soledad:

la soledad del ser humano [...] se traduce [...] por [sic] [...] hacer repetir a un personaje las
palabras de otro, como si fuera su eco. [...] La relacion con el otro posee [...] las caracteristicas

de la que uno entablaria con su imagen especular. Asi entendida, la vida seria un inmenso

monélogo —inmensa soledad- bajo apariencias de comunicacion o didlogo (FEAL, 1989: 139).

Donde tendriamos que hablar de la reverberacion o la falta de interés en la conversacion.
Inquieta, se observa la soledad que no ha de ser exclusivamente un trasunto de duplicidad.
Pero Federico va mucho mas alla y nos muestra en El publico la soledad mas terrible, que
es la no deseada. Y para dar atn otra vuelta de tuerca mas, aparte de ser no deseada, es la
que se produce cuando el ente en cuestion esta rodeado de mucha gente. Asi nos lo sefiala
Carlos Feal cuando constata que los personajes que aparecen amontonados, realmente
tienen por objeto “encubrir la radical unidad, la radical soledad” (1989: 13). Y es

precisamente ese deseo de encubrirla el que hace que se haga patente.

Y en esta “radical soledad”, ;hay posibilidad de amar? En este mundo de mentiras

[existe la certeza de ser amado?

Para Margarita Ucelay, “El amor [...] Es un sentimiento que alcanza a todo lo

vivo e incluso lo muerto, porque llega a las cosas ‘de la otra orilla’, al ‘teatro bajo la
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arena’” (1989: 34). Ucelay nos trae a colacion el topos de Eros y Thanatos; Federico da
un paso mas en el momento en que nos sefiala que el amor real perdura mas alla de las

sepulturas.

Y ya que estamos metidos en materia, no podemos dejar de lado un tema crucial
que, como apunté mas arriba, es el de la muerte en El publico.
Muerte inexorable, que aparece “encarnada en el prestidigitador” (HUELAMO, 1996: 69)
porque “es una nueva forma de engafio” (HUELAMO, 1996: 242) ya que, irrumpe de
manera inesperada destruyendo la vida.
Pese a ser un final inevitable para todos y cada uno de los seres vivos, pese a ser
inexorable, lo siniestro que podemos encontrar llegados a este punto es el regodeo en lo
sangrante de una muerte que viene para poner fin a una vida no vivida por falsa, por
engafiosa, por estar sumergida tras la mascara que convierte en victima todo lo que toca.
Y lo peor de todo es que la muerte no es el final, sino que después de la muerte quedara
“la pesadilla que sufren los muertos” (HUELAMO, 1996: 75): esa seudovida tras la
muerte que serd desdichada y padeciente. Seudovida al que todo ser humano esta abocado
en cuanto ser vivo que ha de morir. Es aqui donde est4 lo siniestro: en la certeza de
conocer un final seguro y la posibilidad de que ese final no sea lo que esperamos sino que
dé¢ paso a una eternidad de pesadilla. Y no tener escapatoria, estar obligado a pasar por
ese trance para llegar a la no-vida, el engafo, el suefio, un mal suefio: pesadilla, por toda

la eternidad.

El momento estipulado para la muerte estd demarcado por “la referencia horaria
de las tres” (HUELAMO, 1996: 85) pues, en la escena del sepulcro, Julieta ha de volver
a la quietud a esta hora y, en el cuadro quinto, las tres campanadas que marcan la muerte

del Desnudo Rojo nos dan cuenta del momento exacto.
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Que sea elegida la hora de las tres para aludir a la muerte no es baladi. Esta
costumbre proviene de planteamientos religiosos que se han cristalizado en la cultura:
Jestis murid en la cruz a las tres de la tarde, y no solo es importante en este caso porque
el Desnudo sea un trasunto de El, ya que los tres golpes que acompafian la muerte seran
recurrentes en las consejas de viejas y en las historias del folklore popular.
Existe una creencia que mantiene que si se le reza a San Pascual Bailon, uno podra
conocer el momento de su muerte, dado que el Santo avisa en el dia final con tres toques
en la cabecera de la cama.

El mismo Federico utiliz6 el ritmo para dar cuenta de la “Muerte de Antofiito el
Camborio” en el Romancero Gitano, martilleandonos con los tres golpes fuertes de voz
de las silabas tonicas en cada uno de los versos (Voces de muerte sonaron/ cerca del

Guadalquivir...).

Con todos estos elementos, y muchos mas que analizaremos mas adelante,
Federico Garcia Lorca introduce al receptor/espectador en un bucle angustioso. El
receptor quiere salir y es en el momento que descubre que no hay salida cuando la angustia
llega a su punto mas alto y el sentimiento de lo siniestro llama a la puerta.
Esta angustia y desesperacion se ven aumentadas porque el receptor/espectador observa
que su trasunto, el publico ficticio, ha perdido el control “buscando una puerta imposible”
(HUELAMO, 1996:64). Dado que los personajes no tienen salida, el publico se agobia y

se encuentra predispuesto a un sentimiento de angustia que le incomoda més atin, si cabe.

Si bien “El inico modo de salir de[...] la vida es la muerte” (HUELAMO, 1996:
110), cuando la muerte se plantea como un eterno ciclo de repeticion, en el que se daran
las mismas circunstancias que en vida, es mads terrible alin, mas angustioso aun que lo

planteado, porque ante nosotros se cierne una desconsolada eternidad: “un ciclo de

pesadilla sin final del que no se puede salir” (HUELAMO, 1996: 112).
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Es por eso por lo que la obra “termina [...] donde empieza y [...] cierra[...] con las
mismas palabras con las que di[o] comienzo” (MARTINEZ NADAL, 1978: 200). Pero
el dibujo que forma en su devenir no es el habitual circulo vicioso del eterno retorno, sino
que en este caso, como apunta Martinez Nadal, nos encontramos ante una espiral que
repite temas y situaciones anadiendo elementos que los van complicando.
De esta espiral que cada vez conduce a un estadio de mayor profundidad se extrae la
conclusion de que si “Ni siquiera la muerte ofrece la salida, [...] la salida no existe”

(HUELAMO, 1996: 113).

Llegados a este punto hemos de marcar este aspecto como un exponente
fundamental del concepto de lo siniestro. El hombre, el ser humano, esta perdido en la
vida y cuando esta termine, pasara a estar perdido en la muerte. No hay forma de
descansar, todo esta construido como un angustiante devenir que no finaliza. Y en el

momento en que el receptor se da cuenta de ello,

These are people who are frightened of alterity, fearful of being touched by an unknown quantity

in the darkness [...]. These spectators are hypochondriacs, frightened of contagion, phobic, even

hysterical (WRIGHT, 2000:120).

Es esa violencia que nos sefiala Gomez Torres la que se contagia e incomoda al
receptor, en un efecto buscado y conseguido por Federico Garcia Lorca: “la violencia de
la fragmentacion del yo” (1995: 96) que consigue que se aunen presente pasado y lo

posible de un futuro.

En cuanto a los personajes, cabe destacar la presencia de dos grandes grupos: por

un lado estarian los Caballos, y por otro los Hombres. “los Caballos son el mundo [...]
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inconsciente y reprimido, [...] que se opone a [...] el preconsciente, [...] representado
por los Hombres” (HUELAMO, 1996: 28). Pero todo se torna inseguro cuando se
descubre que en el fondo tienen la misma esencia, son idénticos, y “el tono se vuelve
extrafio” (HUELAMO, 1996: 28).

Es decir, siniestro. En el momento en que se pierde el control sobre lo que se esta viendo.
En el momento en que los animales se personifican y las personas se animalizan
dejandose llevar por sus mas bajos instintos, necesitamos un elemento que nos ayude a

comprender la situacion.

Lo que si es cierto es que, “todos estan iluminados por una extrafia luz de suefio o
pesadilla” (MARTINEZ NADAL y LAFFRANQUE, 1978: 212) e instrumentados por “il
suono delle trombe [...] da parte dei cavalli, accompagnato dalla danza, che conferisco
alla scena una dimensione rituale” (MELIS, 1989: 161), nos introducen junto con la
musica, en ese universal primario en que el hombre aun no se ha desarrollado y convive

con los animales en una situacion de supervivencia.

Y es aqui donde hace su aparicion el biombo que, si bien puede considerarse como
clarificador, de todas las diatribas que se nos han presentado acerca de los personajes,
sigue estando fuera de control. De €l se conoce que tiene la facultad de despojar de esas
mascaras con las que las personas viven en sociedad, pero nos presenta una nueva duda:
,qué es lo que va a salir de detrés del elemento?

En ese momento llegamos al punto mas siniestro, si cabe. El descontrol més exacerbado,

el reino de lo inesperado.

Un elemento resefable es el androginismo que presentan algunos de los

personajes a los que nos estamos refiriendo. Su apariencia nos engafia, no sabemos si se
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trata de un hombre o de una mujer, incluso hay discusiones sobre si la persona que
interpreta a Julieta es un muchacho o una muchacha.
Para Sarah Wright esto es puramente siniestro, dado que se pierde el control sobre aquello

a lo que se enfrenta uno si no se sabe qué sexo posee:

“Androgyny is born out of the liminal space between gender categories, since it is the
incarnation of undecidability [...] [it] can be seen as paradoxically related in the first

place to fruitful potential, and on the other to stasis and death” (WRIGHT, 2000: 88-89).

En otro orden de cosas, hemos de tomar en cuenta también los decorados.
En El publico tenemos, ventanas que son radiografias, una mano impresa en la pared, un
0jo...

Del ojo nos habla Freud en estos términos:

herirse los ojos o perder la vista es un motivo de terrible angustia infantil. Este temor persiste en

[...] adultos a quienes ninguna mutilacion espanta tanto como la de los 0jos [los subrayados son

del autor] (FREUD, 1919: 2491).

Lo siniestro esta servido. Y no solo en el decorado, sino también entre otras cosas,
en ese “cuadro bisagra” del pastor bobo, del que nos dird Martinez Nadal que, a pesar de
su apariencia de juego, estd plagado de “armonicos inquietantes, luces de pesadillas,

realidades ajenas a las leyes del tiempo, de la 16gica y del espacio” (1992: 165).

Sera por todo eso por lo que, con Fernandez Cifuentes hemos de decir que El
publico es diferente al resto de las obras de su tiempo. Pese a ello “no parece que pueda

considerarse como una obra menor [...] ni siquiera como una obra inacabada [el
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subrayado es suyo]” (1986: 277-278). Y asi nos deja claro que la obra ha sido
malinterpretada por todos aquellos que la consideran como poco digna de ser resenada.
Afortunadamente cada vez son menos y hay que tener en cuenta el salto temporal que
encontramos desde que se dijeron estas palabras hasta hoy. Pero, tristemente, todavia hay
algin estudioso que considera las Comedias del Ciclo Neoyorquino como objetos de

estudio poco interesantes.

Se establece una diatriba entre el sentido y el sinsentido, porque hay autores que
tratan de buscarle una explicacion a El publico y otros dicen que su mayor sentido esta la
imposibilidad de encontrarla. Con todo esto podriamos decir que el sinsentido no existe
porque todo tiene un sentido objetivo, el inherente, y uno subjetivo, el de la interpretacion
del receptor. El sentido objetivo se ve condicionado por el tiempo, lugar y momento; al
igual que el subjetivo esta condicionado por el bagaje cultural y la ideologia del lector de
signo de turno. Entendiendo por lector de signo a todo aquel receptor activo de una obra

artistica.

ASI QUE PASEN CINCO ANOS

Esta obra teatral, perteneciente al trinomio de Comedias objeto de nuestro estudio,
lleva el subtitulo de “Leyenda del tiempo™.
Lo legendario, desde siempre, ha sido considerado como elemento transportador a otros

ambitos fuera de lo real; ambitos que nos dirigen hacia lo puramente fantastico o magico.

En el ambito de lo legendario, algunos autores han dado en ver en esta obra,
relacion con los misterios y autos sacramentales.

Garcia —Posada nos dice:
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‘misterio sobre el tiempo’ llama Lorca a Asi que pasen cinco afios [...] el autor hace sindnimos
los conceptos de auto y misterio [...] por la tesis filoloégica entonces vigente de que el auto

sacramental castellano procedia del mystére francés [...] Lorca estd empapado de freudismo [...].

Pero hay también mucho auto sacramental (1993b: 7ss).

Margarita Ucelay redunda en este aspecto. Ella nos habla nos habla de esta obra
desde la perspectiva de un auto sacramental un poco mas evolucionado: el teatro
calderoniano. De esta comedia dird que se relaciona “muy directamente al simbolismo

litirgico de un auto de Calderon” (1989: 35).

Por tanto, pese a la cantidad de autores que defienden la adscripcion de Federico
Garcia Lorca al Surrealismo, como ya hicieran con El publico, ni Ucelay ni Garcia-Posada
consideran que estos elementos que definen la obra como misterio o auto sacramental
sean propios de dicho movimiento surrealista.

Incluso defienden a la relacion entre las obras del Ciclo Neoyorquino de Federico y los

autos sacramentales, que estriba, precisamente en su origen presurrealista.

Pero yo creo que, si bien las influencias no han de ser denostadas, Federico va un
paso mas alld y pone de manifiesto elementos que estan preparando el terreno a un
Surrealismo que ha de venir. La personificacion de los sentimientos de los autos
sacramentales es especificamente eso: una personificacion de Universales para explicar a
los feligreses, conceptos abstractos, pero no alcanzaban a ser lo que ya propone Lorca en

sus obras, sobre todo en las pertenecientes al Ciclo Neoyorquino.

Serd en ese desdoblamiento de la personalidad del personaje Joven donde a la vez
muestre facetas de Don Carnal y Dofia Cuaresma, la Ira y la Templanza, la Pereza y la
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Diligencia; a fin de cuentas, donde recoja toda la riqueza del ser humano. Y es ahi
precisamente, de la referencia al ser humano como universal, de donde proviene el
universalismo de la obra de Lorca, como apunta Margarita Ucelay: “El [...] hecho de que
el teatro de Lorca sea esencialmente [ ...] de temas humanos, lo universaliza. [...] El poeta
[...] era consciente de ello” (1989: 35-36). Efectivamente, no solo era consciente, sino

que era una circunstancia buscada por el propio Federico.

Llegados a este punto, cabe resefar la suerte que corrid Asi que pasen cinco afnos:

Se representd una escena de la obra en la sala Yena de Paris el 13 de septiembre de 1937. [...]
Guillermo de Torre public la primera edicion completa en Losada, Buenos Aires en 1938. Entre
las varias representaciones [ ...] la premier mundial, parece la mas antigua la del Jane Street Group,
en el Provincetown Playhouse de Nueva York en 1945. Robert Lima (The Theatre of Garcia Lorca,
New York: Las Américas Publishing Company, 1963) y John Gorman (The Reception of Federico

Garcia Lorca in Germany, Goppingen: Verlag Alfred Kiimmerle, 1973) enumeran algunas otras

representaciones americanas y europeas (FERNANDEZ CIFUENTES, 1986: 247).

En esta obra teatral, como en El publico, el mundo de lo onirico esta muy presente,
ya que se desarrolla en una atmoésfera de duermevela en la que parece que los
acontecimientos transcurren mientras que el tiempo queda detenido siempre a la misma
hora: las seis de la tarde. Esto es porque, seglin nos confirma Huélamo, “toma]...] como
guia las teorias [...] de Freud” (1996: 90). Y ese ambiente onirico, crea la impresion de
estar a caballo entre lo real y lo no-real. El receptor/espectador se siente con la sensacion
de presenciar un episodio de duermevela, donde todo es posible.

Y, como nos dice Martinez Nadal, con ese “Aire enrarecido [...] Lo que crea el ambiente
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irreal [...] es [...] el tono de la conversacion [...]. Acentiia el raro ambiente la escena

entre el nifio muerto y el gato muerto” (1992: 102-103).

Se hace necesario sefalar que del tono de la conversacion se puede colegir una
lectura en clave siniestra, y es asi como hemos de leerla a la luz de las investigaciones
que estamos llevando a cabo. Y ;qué hay mas siniestro que dos muertos que mantienen
un intercambio de opiniones con tanta profundidad como en la conversacion de los dos
personajes que nos menciona Martinez Nadal? Personajes que, por otra parte, en vida no
hablarian con tanta autoridad como lo estan haciendo en la obra, tras su deceso. La muerte
los ha hecho sabios, conocen lo que les espera y no lo quieren. Ellos no aceptan su
condiciéon de muertos, y los que estan vivos luchan por no perder la vida
infructuosamente. Asi “se proyecta la [...] dolorosa lucha por vivir desviviéndose”

(GARCfA LORCA, Francisco, 1980: 324).

Este universal que es la muerte, esta circunstancia que nos llega a todos y a la que
todos tememos, es llevado por Federico al extremo, convirtiéndolo en patoldgico. Y sera
precisamente la existencia de esta patologia lo que convertird este universal en una
instancia ain mas aterradora. Todos morimos, todos intentamos luchar en contra de un
destino seguro que nos atormenta y al que tratamos de rehuir para no caer en la locura.
Si bien, como dice Martinez Nadal, “Lo que paso, pasa y seguird pasando siempre, porque
solo hay una hora en el reloj de la vida del hombre: las seis de la tarde” (1992: 102), hora
que solo cambia en el momento en que muere el Joven, cuando se oyen doce campanadas.
Aunque algunos autores aseguran a este respecto que las doce campanadas se deben al

eco de las seis reales.

Y es que, a fin de cuentas, sera Asi que pasen cinco afios una obra teatral cuyo

leitmotiv es la muerte. Todos los personajes se mueven alrededor de ella, y al final no
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pueden salvar sus vidas en su lucha que les hace un flaco favor pues les adentra en la
alienacion del que muere en vida. Asi, como indica Power, el Joven se vera inmerso en
la obsesion y acabara siendo aniquilado por su miedo a la muerte “de una intensidad tan
devastadora que se convierte en miedo a la vida [...]. Todo lo que en Lorca suele ser
simbolo de vida se distorsiona y desliza hacia imagenes [...] del horror” (POWER, 1976:

144).

Llegados a este punto, vamos a comentar someramente lo que de los personajes

de la Comedia dicen los criticos.

Fundamentalmente se parte de la base de que Asi que pasen cinco afos narra el
duermevela de un Joven que estd proximo a morir.
Seré en el suyo, como en todos los duermevelas, donde se mezclen los sonidos de la calle
con sus pensamientos mas profundos y la idea de su pronta muerte. De ese modo, el
espectador esta asistiendo al visionado de escenas que solo estdn en la cabeza del
personaje protagonista (Joven). Por tanto, los personajes que aparecen junto al Joven
seran retazos de su obsesion, que segun Granell, se pueden encontrar en la mente “de todo
alucinado” (1975: 359). De ahi la cantidad de huecos o lugares de indeterminacion que
pueden rellenarse a posteriori por los receptores/espectadores.
Por tanto asistimos a los desdoblamientos de su propia personalidad que en la cabeza del

Joven se llevan a cabo.

Respecto a este planteamiento se puede asegurar que el Joven esta solo. Y es esa
soledad la que se vera amplificada por ese eco de la escena final en el que, de tan profunda,
reverbera: “al Joven que estd a punto de morir [...] solo le contesta el eco” (FEAL, 1989:

139).
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Sarah Wright sefiala esta obra teatral como “intense, complex and deeply
enigmatic”. Nos indica que el comportamiento del Joven, o mejor dicho, su pasividad
total, le hace parecer “in a state of perpetual limbo”. Y todo es por el miedo que tiene “of

action, of death, of sexuality, of the cruel consequences of life” (WRIGHT, 2000: 63-64).

Los personajes que rodean a nuestro Joven, que son desdoblamiento de su
personalidad o reflejo de sus deseos (Novia, Mecandgrafa), no tienen los perfiles
claramente delimitados, sus comportamientos, sus acciones y su forma de hablar los
sitian en una nebulosa. “El drama compone una escena espectral” (GRANELL, 1975:
358).

Pero estos personajes no son solo espectros sin fuerza, sino “que empujan al [...]
protagonista [...] contra los acantilados de la fatalidad” (GRANELL, 1986: 101-102) y,
a pesar de su intento, el Joven carece de esa fuerza vital salvifica que lo redima de la

muerte.

En su lenguaje poético, Granell nos habla de la idea del destino y de la vida (con
su otra cara, la muerte) como un elemento circular que no deja de girar.
Y todo eso le otorga un cariz de “desasosiego existencial que yace en el centro”
(GRANELL, 1975: 76) y que es lo que aboca al ambito de lo siniestro.
Este desasosiego buscado por el poeta viene dado por el uso de los recursos que hacen
que el receptor/espectador se sienta participe de ¢él, con lo que se cumple una doble
funcion: la de transmitir que un personaje tiene un sentimiento, y hacer que los receptores
puedan vivirlo a la vez con €l.

Para ello, se utiliza la construccion en forma de circulo (la obra teatral termina con el
mismo decorado, es decir, en el mismo lugar en el que empez6). Y para finalizar el circulo
se cerrara “porque se ha cerrado el circulo vital [...] sin salida posible” (MARTINEZ

NADAL, 1992: 120).
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Esto es un recurso formal. En cuanto a los recursos discursivos, nos encontramos
con que, como dice Fernandez Cifuentes, a pesar de no presentar ningun tipo de brecha,
la discontinuidad esta patente en la obra, y esto es debido a los juegos que se realizan con
el tiempo, convirtiendo la pieza en “un discurso sobre la discontinuidad que desconcierta

al espectador comun” (1986: 267).

A propdésito del tiempo, nos dice Fernandez Cifuentes que se produce una confusion entre

un tiempo convencional [...] y un tiempo mitico [...]. El titulo y el subtitulo delimitan un cierto
espacio de tiempo que ha pasado, pasa, o debe pasar [los subrayados son suyos] [...]. Sin embargo
[...] la obra consiste [...] en una combinacion [...] el mafiana pertenece [...] a la vejez [...] la
vejez seflala hacia el futuro [...]. La juventud [...] se retne con la muerte [...]. Hacia la muerte no
solo se va [...], también se regresa. El personaje mas proximo a la muerte [...] es el Nifio. [...] el

Gato aparece muerto antes, mientras ‘dura’ [...] la espera del Joven [...] y es matado [...] después

[los subrayados son suyos] (1986: 263ss).

Pues realmente se produce una tension entre “the potential time, the events which may

occur; and the traces of lost memories” (WRIGHT, 2000: 64).

Porque el receptor/espectador, al encontrarse con esta manifestacion artistica, ya
sea enfrentdndose al texto, o viendo una puesta en escena de la misma, se sumerge en un
tiempo indefinido, que lo aleja del presente. La mezcla de los elementos oniricos arriba
comentados y de los didlogos inconclusos, amén de las campanadas del reloj, contribuyen

a crear este ambiente en el que, como dice Francisco Garcia Lorca,
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El presente, [...] se convierte [...] en el cementerio de las realidades, que se van extinguiendo en

el ‘ahora mismo’, que es la historia del triunfo de la muerte. Mas el intento de evasion del curso

natural del tiempo hace [...] de la vida una muerte dilatada (1980: 324).

Es por eso que en la figura del Viejo, contrapunto del Joven, vemos la viva imagen
de la procrastinacion, que supone esa muerte en vida. Lo que en los dialogos que sostienen
ambos se manifiesta es el gusto por la espera. Pero esperar que las cosas sucedan no
significa que vayan a suceder, lo Unico seguro, lo unico claro, lo Unico universal e

inexorable es la muerte.

Llegados a este punto, hemos de hablar de los tres momentos mas importantes en
Asi que pasen cinco afios. Me estoy refiriendo a la escena del Nifo y la Gata muertos, a
la escena (o romance) del Maniqui, y a la escena del Circo.
Los motivos por los que las tres cobran importancia son, por el hecho de estar escritas en
verso, por la posibilidad de ser entendidas como independientes del resto de la obra, por

su profundidad argumental y por ser el més claro exponente de lo siniestro.

Maria Teresa Babin, al paso de este tema, indica que toda la obra est4 escrita en
prosa salvo estos pasajes que estan “al margen de los acontecimientos mismos, como un

eco del tiempo” (1976: 200).

No es necesario apuntar que en estos fragmentos lo siniestro estd servido. En
nuestra cultura, el verso es asociable con el poder de la palabra, por ello las oraciones a
la divinidad se realizan en verso, las repeticiones o el nombrar las cosas tienen facultades
de hacerlas vividas y la magia de la musica que nos envuelve y nos lleva a otro mundo en
las canciones (sobre todo las monocordes de tintes siniestros) funciona como

transportadora desde el momento en que el verso recibe la importancia necesaria.
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Volviendo a estos tres fragmentos, por orden de aparicion, comenzaremos
hablando de la escena del Nifio y el Gato muertos. Gato que resulta ser Gata.
En esta sobrecogedora escena nos encontramos ante la muerte fortuita que ha cogido por
sorpresa a los dos seres. Tanto mas triste es, cuando vemos que es injusta dado que ni por
su edad ni por su estado les pertenecia.

Tanto uno como otra estaban sanos, pero al Nifio le ha tocado morir y a la Gata la han

asesinado a pedradas.

Es este encuentro en esa suerte de limbo, pues atin no estan enterrados y no saben
donde iran lo que con tintes tan siniestros y sobrecogedores se nos presenta. Ambos
sienten miedo, y no quieren que los entierren, no quieren que los olviden, pues temen esa
soledad en que se veran inmersos cuando vengan a comérselos “El lagarto y la lagarta,
con sus hijitos pequefios” (GARCIA LORCA, 2012: 312).

Garcia Posada nos recuerda que aqui se hace patente la cosmovision lorquiana, que esta
presente en toda su obra y que se traduce en el pensamiento trdgico de que hay vida
después de la muerte, pero no es una vida placida ni sosegada, sino que se podria decir
que es un infierno. “La tremenda cosmovision llegard hasta el teatro, alcanzando tal vez
su culminacién en la escena del Nifio y el Gato muertos de Asi que pasen cinco afios”

(GARCIA-POSADA, 1980: 50).

La sencillez con la que se expresan en un parlamento de tanta profundidad que
comunica mucho més de lo que dice, es tan abrumadora que causa una (con)mocion en el
receptor.

Esa suerte de incomodidad que se siente al presenciar la escena, ese sobrecogimiento, esa
especie de pena infinita que no puede ser tal pues los personajes acaban de irrumpir en
escena y al receptor no le ha dado tiempo a encarifiarse con ellos; eso, es lo siniestro.

Francisco Garcia Lorca lo define asi:
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Una sensacion conjunta de ternura y crueldad corre, desde el crimen infantil de que el Gato [sic]

es victima, a la dureza central de que es victima el nifio. [...] Abandonado en vida [...] y [...]

también en muerte (GARCIA LORCA, Francisco, 1980: 333).

La segunda escena de las resefiadas seria la del Maniqui, para Castro: “a mais
desconcertante figura [de toda la produccion lorquiana] talvez seja a do Manequim”
(2014: 16), pues se trata de un ser inerte que cobra vida de manera inesperada. La
naturalidad con que este hecho es acogido por el Joven redunda atin mas en lo siniestro,
pues multiplica el desconcierto en el espectador.

En esta escena tenemos reflejadas varias instancias fundamentales. No en vano es “I’'une

des scénes-clés de Leyenda del Tiempo” (LY, 1998: 19).

Por una parte la ilusion que debia de tener una novia en casarse, en ponerse el
vestido de bodas, ha pasado, por mediacion del mismo al Maniqui que lo porta. Asi, como
nos dice Nadine Ly, “le Mannequin [...] est un simulacre qui copie les corps animés, les
mime et donne I’illusion de la vie” (1998: 20). Un maniqui en cuyo vocabulario se refleja
este ser trasunto de otra cosa mediante sus palabras, pues el romance estd repleto de
referencias al agua, que hacen las veces de “espejos que reflejan la imagen” (BALBOA
ECHEVERRIA, 1986: 27).

Este maniqui cobra vida merced al traje, pues como dice Francisco Garcia Lorca: “aspira
a vivir en el traje y une su vida inerte a la vida de la ropa” (1980: 326), y con €l surgen
las inquietudes de engendrar, nifio nonato que serd concebido como asesinado antes de

nacer pues, con la anulacién de la ceremonia de bodas, se ha anulado también su
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nacimiento: “‘un trajecito, un traje rosa de nifio’ [...] dans les mains du Mannenquin: [...]

cet habit est celui d’un enfant non-né, mort-né” (LY, 1998: 35).

Nifio no nacido que sera trasunto asimismo del Nifio muerto, y asi nos lo indica
Valente cuando se refiere a que “el llanto por el nifio muerto va acompafiado de su

contrapunto [...] el llanto por el nifio no engendrado” (VALENTE, 1976: 194).

Por otra parte, nos encontramos la siniestralidad de la mano de Freud en la manera
en que de cobrar vida tiene el Maniqui, el cual iniciard una danza acompafiada por

canticos que solo sera presenciada por el Joven:

le chant [...] de Maniqui et de Joven [sic] est I’expression simultanée d’un déploiement doublé et
inversif. [...] I’horreur de D’inutilité stérile de la robe de mariée est intimemente mélée a

I’expression d’une terrifiante et fascinante jouissance (LY, 1998: 31).

Pues volvera a recuperar la compostura en el momento en que aparezca la Criada en el
cuarto en el que se encuentra, como nos indica Wright: “the mannequin’s dance is
disturbed by the entrance of the maid [...] and she [el Maniqui] is once again rigid,

fossilized, petrified” (2000: 76).

Como en toda obra teatral, la identificacion del receptor con el protagonista es
inminente. En este caso nos sobrecogemos con ¢l al cambiar de pieza y darnos de bruces
con una figura antropomorfa aparentemente inerte, que no solo cobra vida ante nuestros
0jos, sino que reprende en tono airado al protagonista de la obra: “Inanimé et vivant, [...]

le Mannequin est [...] un lieu [...] de relations contradictories” (LY, 1998: 35).
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La tercera escena resefiable a la que nos hemos referido antes es la del circo.
En ella, el Joven aparece por casualidad, pues se ha perdido, en un bosque, que Martinez
Nadal denomina “antesala de la muerte” (MARTINEZ NADAL, 1992: 104) en el que se
ha montado un circo.
La sensacion de angustia es enorme cuando constata que vaya hacia donde vaya tropieza
con elementos circenses y no encuentra la salida.
Se ve imbuido en la voragine de la falsedad, de la mascara y la representacion, del brillo
y del oropel para encubrir verdades tragicas, y por ello con la siniestralidad de un
espectaculo que parece relacionado con la muerte, como Wright indica.
Asi, el Joven que quiere marcharse, es entretenido por el Arlequin y por el Payaso.
“their playful air lends a sinister note to the scenes in which they appear.
[...] the correlation of the Arlequin and Payaso with death is clear” (WRIGHT, 2000: 94).

Estos personajes, con un siniestro parlamento en ve so, reminiscencia de
las canciones de corro infantiles, intentan desconcertarlo mientras se rien de €l. Se trata
de, como apunta Martinez Nadal, “un juego en el que atemoriza la posibilidad de que
pudiera convertirse en realidad” (1992: 116), pues entre sus elementos siniestros, se
produce el de la llamada a la muerte. Con dos “non-naturalistic characters” (WRIGHT,
2000: 7) que suponen una ruptura, en el devenir de la obra. En la actitud de ambos
podemos observar que saben algo mas de lo que pueden o quieren decir: “These two
figures [...] represent death and stasis. [...] The circus represents the entrapment and

death associated with the stasis” (WRIGHT, 2000: 65).

Sera Sarah Wright quien trate lo siniestro con el adjetivo que le pertenece, un
término apenas usado por la critica espafiola: “There is a sinister [el subrayado es mio]
air to the Clown and Harlequin [...]. They are difficult to pin down and to define, which

makes them seem menacing and dangerous” (WRIGHT, 2000: 92). Ese sentimiento de lo
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siniestro que, aunque complicado de definir, es muy profundo en el momento en que se

Vive.

La idea del circo también da mucho que pensar. Cémo un circo puede resultar
siniestro, no solo en lo que de universal tiene (estudios aseguran que el miedo a los
payasos es uno de los mas extendidos), sino también en lo que al ambiente que lo rodea
se refiere. Es un ambiente propio, ajeno a todas las reglas, un ambiente de engafio en
cuanto a espectaculo brillante, que esconde una terrible pobreza en las vidas de las
personas que lo conforman, un ambiente de delincuencia... Es ese circo de la magia que
se les presenta a los nifios lo que Federico pretende crear. Ademas es un circo que esta
situado estratégicamente para que no puedas escaparte de él, con las reminiscencias de
los horrores y criaturas extrafias, pulgas, suciedad, engafios y magia, trampantojos,
espejos de la risa y demas. Asi nos dice Francisco Garcia Lorca: “El bosque, sitiado por

el circo, obliga [...] a los demds personajes a formar parte de €1 (1980: 329).

Y en este ambiente tétrico, en este ambiente donde lo siniestro no se puede negar,
se ve redoblada la sensacion por la aparicion de canciones infantiles en boca del Payaso
y del Arlequin. Normalmente estas canciones, para que produzcan su efecto, son de
caracter monocorde, y las encontramos de manera recurrente en las peliculas de terror. Al
respecto Francisco nos dice: “Payaso y Arlequin escenifican dos juegos infantiles de
busqueda” (1980: 331). Donde encontramos subyacente la busqueda de lo perdido como
un sinsentido que nos remite a la busqueda de la nifiez que ya es un paraiso perdido, y un
intento frustrado de jugar con el tiempo que, inexorablemente, camina en una sola
direccion. Es por eso que la mente humana tiene miedo al paso del tiempo, por la

inexorabilidad de la muerte que trae aparejada.
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COMEDIA SIN TITULO

Al hablar de Comedia sin titulo, perteneciente a las Comedias del Ciclo
Neoyorquino, mal denominado “Teatro Imposible”, generalmente se hace referencia a
su posibilidad de ser el germen de una obra mayor, completamente nueva e inacabada,
como nos dice Ana Maria Goémez Torres al denominarla “pieza inconclusa” (2005: 113);
o incluso a formar parte del drama EI Publico, hipotesis amparada por ser de parecido
tema: denuncia de la falsedad del teatro. Aunque a este particular Martinez Nadal asegure:
“no lo reconozco como el cuadro que falta a El plblico” (MARTINEZ NADAL, y

LAFFRANQUE, 1978: 103).

Anderson nos dice, estableciendo la cronologia de la gestacion de lo que ¢l

denomina Drama sin titulo:

es mas difuso en cuanto a su composicion: concebido mentalmente quiza a finales de 1934, existia

ya un borrador del primer acto en agosto de 1935, y sabemos que Lorca volvid a este texto mas de

una vez (ANDERSON, 1986: 131-132).

En esta obra, lo mas relevante es el tono de manifiesto revolucionario en pro de
una teatralidad que no se revista de falsedad, sino que abogue por contar las verdades mas

descarnadas.

La critica se hace patente en el momento en que el personaje Criado comenta que
le dan miedo los decorados teatrales, pero no las atrocidades que ve a diario en el bar, de
las cuales se rie y las cuenta como si fueran una anécdota divertida.

En ellas sobre todo encontramos el gusto por dafiar a los més débiles, como pueden ser
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un nifio, un pavo o un gato; precisamente por €so, para sentirse fuertes aquellos que se

espantan por unas telas y unos elementos de atrezzo amontonados en el suelo.

El gran logro de Comedia sin titulo se encuentra en la destruccion de los limites
entre teatro y realidad, y con ella también la destruccion de los limites entre escena y patio
de butacas. Si bien hoy estamos acostumbrados a ver este tipo de recursos, para la época
era enormemente innovador y revolucionario.

Con esto se buscaba causar un efecto determinado en el receptor/espectador: el del
desconcierto total y absoluto ante lo que esta sucediendo.

Arriesgado también en el sentido de que las reacciones del publico real son incontrolables
y no se sabe como van a responder los asistentes a la funcion de turno; quiza en alguna
ocasion pudiera darse una participacion inesperada de algin espectador, que llegara a

meterse tanto en la obra que la concibiera como realidad real, y no como realidad teatral.

Obsérvese que, dada la particularidad del texto, ese desconcierto no se producira
en el receptor/lector, pues puede situarse a una distancia considerable que le permite un

punto de vista que podriamos denominar externo.

Es muy destacable la ironia que muestran sobre todo el Autor y el Joven, quienes
lanzan sus planteamientos de un modo sutilmente avieso; en cuyo fondo se puede percibir
el rumor de una bomba de relojeria, que reproduce, dentro del teatro, las que suenan a

modo de ambientacion provenientes del exterior.

Esta obra de teatro ha sido muy poco estudiada pues, para la mayoria de los
criticos no puede considerarse como una obra en si y, al tratarse de un fragmento, no les

merece ser resenada.
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A mi me parece una lastima la falta de informacion al respecto y, sobre todo, a la
luz de las representaciones que de ella se han hecho y se haran, merece ser estudiada en

profundidad. Por este motivo, me detendré en ella mas abajo.

EJEMPLOS DE LO SINIESTRO: UN ANALISIS PORMENORIZADO

DE LAS COMEDIAS

ASI QUE PASEN CINCO ANOS

Llegados a este punto, me parece muy interesante, yo diria que necesario, el hecho
de hablar del concepto de lo siniestro segiin la labor de campo realizada desde la
perspectiva del estudioso pero con el sentimiento del receptor de a pie. Esta labor de
analisis exhaustivo, no pretende universalizar una subjetividad, pero desea demostrar la
posibilidad de la existencia de una (con)mocién desde la experiencia del disfrute y el
sufrimiento de una puesta en escena como a la que tuve la oportunidad de asistir en el

Teatro Caja Granada.

Es precisamente por ello que me permito dar rienda suelta al sentimiento
puramente subjetivo, pues constituye el boton de muestra de la posibilidad que tiene un
espectaculo de llevar al receptor al ambito de lo siniestro, y a concretar lo que vengo

manifestando tedricamente en un ejemplo practico.

Han pasado mas de seis afios y aun se me vienen lagrimas a los ojos al recordar el

montaje de la compafiia “Teatro Para Un Instante” -cuyo director es Miguel Serrano- de
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Asi que Pasen Cinco Afos. Esas lagrimas no son de tristeza o emocion, son lagrimas de
espanto, lagrimas que fluyen reflejando un deseo de huida que se acentta, si cabe,
mientras comprendo que es algo imposible porque por el mero hecho de haber nacido, de
ser humana, estoy condenada a encontrar el fin.

El shock que produjera en mi la constatacion del solipsismo y esa certidumbre de muerte,

opera reminiscencias en mi cerebro que acaban por hacer mella en mis sentimientos.

Hubo catarsis y, en segiin qué momentos, puedo afirmar que sigue habiéndola,
aun sin presenciar el espectaculo, pues soy capaz de verlo en mi memoria con todo lujo

de detalles. La angustia vital que dio paso a dicha catarsis también permanece.

Con todo esto, he de decir que la puesta en escena por parte de la compania “Teatro
para un Instante” dirigida por Miguel Serrano en el Teatro Caja Granada sito en la ciudad
homonima, de la obra Asi que pasen cinco afios, funcioné en su dia, y, atin hoy, sigue

funcionando.

Es por ello que creo que debo presentar, a modo de resefia, el montaje teatral.
NOTA: La resefia est4 realizada a partir de una primera impresion, virgen de la ulterior
exégesis. Por ello, respetaré los términos en los que en su dia la comenté, aunque, en
algunos casos, estén refiiddos con lo que después de estudiar el tema en profundidad he
podido colegir.

Mi pretension es que se tome este analisis como el de un espectador que va al teatro a ver
una obra de la que no conoce ni libreto, ni circunstancias en las que se escribid, ni siquiera
demasiado acerca de su autor; es decir, nada que tenga que ver con contenidos que
podriamos denominar académicos. Un espectador que disfruta o padece la obra, segun el
director de escena le comunica en cada caso a través de los personajes, los decorados y la

ambientacion.
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Para poder tratar del asunto de esta obra, hay que realizar un arduo trabajo de
reconstruccion, pues el surrealismo la invade de principio a fin. Lo curioso es que no
consigue imbuir al espectador hasta pasado un buen rato; cuesta encontrarnos en unos

dialogos aparentemente tan absurdos que ocultan tantisimo mensaje transcendental.

A grandes rasgos, tendriamos lo siguiente: Nos hallamos contemplando el suefio
cadtico de un personaje protagonista que tiene un algo (bastante) de locura, lo que se va
a reflejar mediante una obsesion: estd enamorado de una muchacha con la que no puede
casar por su juventud y debe esperar a que pasen cinco afios. Pero cuando va a buscarla,
esta ya no lo quiere, prefiere a otro (u otros); asi, el hombre sale a buscar el amor,
pareciendo encontrarlo en una Mecanodgrafa que trabajaba con ¢l para escribirle las cartas
destinadas a la muchachita y que lo conoce desde la infancia; mujer enamorada que acepta
su  proposicion de  matrimonio, pero al cabo de cinco  afios.
De ahi la moraleja de la obra representada en un juego de cartas: hay que vivir y no

esperar.

La primera impresion nos la llevamos al darnos con una especie de salon (digo
asi porque todo esta negro) solo se ven dos sillones en lo alto de sendas escaleras, con su
lamparita de lectura. El protagonista estd en pijama, elemento significativo, pues se
convierte en indicativo del caracter onirico que vengo manteniendo; con un Viejo (asi se
le llama en el programa de mano) que va vestido a modo de los lecheros antiguos, con
una levita cuadrada hasta debajo de la rodilla. La conversacion es inconexa y surrealista,
pero de ella se puede extraer un argumento: Hablan de la enamorada del sefiorito, que ya
en la charla nos damos cuenta que no lo esta tanto, pues se ha cortado las trenzas porque

a ¢l le gustaban.
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Viejo discurre sobre el tiempo como algo que ha pasado y quedado atras. Mientras
conversan aparecen en escena un Nifio y una Gata muertos (lo que se sabe por como habla
Gata, porque no se dice hasta mas tarde que ha muerto el hijo de la portera -caracterizado

con un traje de Comunion-) que dialogan mediante poesia y cancion.

Posteriormente aparece en escena el contrapunto del protagonista: un personaje
vividor, al que le gustan las mujeres y no se priva, con un toque bisexual, que insta al
protagonista a vivir la vida como ¢él. Se trata de Frac Negro. Mds tarde aparecera Frac
Blanco, representado por una mujer, quien estd obsesionado por la muerte: quiere morir

siendo joven; con un punto homosexual.

Acto seguido tenemos la oportunidad de presenciar la batalla sexual
sadomasoquista (de ahi una especie de rodilleras que lleva ella) de la amada del
muchacho, con un Jugador de rugby; brutal, con cargadas, portés y caidas de ballet

tirandola con violencia sobre una cama hinchable.

Cuando llega el novio ella quiere estar lo més fea posible para no gustarle porque
no lo quiere. Su Padre se entristece por el rechazo y ella le consuela en una escena de
cama sospechosa (todo es admisible porque es un suefio). La muchacha rechaza al
protagonista, ¢l la quiere dominar pero no lo consigue y finalmente se marcha en busca
de la Mecanografa que, mientras, vive con un caballero Afeminado muy alto (con zancos)

y bastante rico.

Entre estas dos se encuentra la escena del Maniqui vestido de novia que se lamenta
cantando que ya no casard y no tendra hijos (problema clave). Cuando el protagonista
recoge a la Mecanografa y se la lleva a vivir con ¢€l, esta decide marcharse hasta que

pasen cinco afios.
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Finalmente el protagonista muere desperdiciando su vida, sin amor y siempre

esperando.

El decorado es muy curioso y moderno, a veces sorprendentemente bien hecho,
otras, inexplicable. En escena podemos encontrar: sillones de orejas al filo de una escalera
unidos con ruedas para ser transportados; una cama de hospital sin colchdn, solo con una
almohada donde se da cuenta de la muerte (Gata y Nifio, Joven), también con ruedas que
entra y sale y se eleva con un manubrio; dos formaciones hinchables: una cama con
columnas a lo griego en la que aparece la amada del protagonista y unas botellas enormes
de Cervezas Alhambra que dan cuenta del delirio, pero que no son nada estéticas y hacen
que los actores tropiecen con los tubos que las unen. Las sillas de la casa de la muchacha
son monturas donde ella hace que cabalga, con una fusta con que golpea al protagonista;
los hilos brillantes en los que se cuelga mucha basura, en el bosque encantado producen
justo el efecto deseado: el de desconcierto y delirio; la silla de la Mecanografa unida a
una mesa es movil, con ruedas y va corriendo por el escenario; el Maniqui es lo mas
impresionante por su altura, su hechura, su movilidad y su color, amén del traje que viste;
es increible.

Y todo es efimero: lo que no rueda y desaparece, se hincha y se deshincha, todo es movil,

nada queda.

Algo bastante llamativo es la Gente de Negro. Son verdaderos personajes de la
obra que quieren ser visibles e invisibles al mismo tiempo: no estan pero hablan y se dejan
ver al mover el maniqui y las demas estructuras... Aqui el color negro no es lo mas

acertado pues parece un accidente que se perciban, cuando esta buscado.

Todas las canciones que se cantan son monocordes, generalmente delirantes, a

veces en canon, otras a dos voces, pero siempre transportan a un mundo onirico. Es casi
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lo mejor de la obra, aunque no siempre se consigan con total limpidez en lo que respecta

a su ejecucion

Esta obra presenta una recurrencia con un movimiento circular y repetitivo, como
los gritos que anuncian la muerte del hijo de la portera, y que el final exija el mismo

decorado que el inicio.

Apuntado todo esto, hemos de dar cuenta de que, quiza por la circunstancia onirica

que imbuye la obra, el tinte de lo siniestro esté mas marcado.

Precisamente es esa sensacion de lo que se denomina “duermevela” la que
pretende reflejar nuestro poeta en su obra teatral Asi que pasen Cinco Afos, donde quiere
dar cuenta de que, cinco afios para una persona enamorada pueden constituir un
duermevela en la vida, duermevela que hace que no trates de tomar las riendas ni de lo
onirico ni de lo real, en un dejarse llevar que conduce a un estado en el que lo siniestro
aflora por la pérdida absoluta de control, no solo sobre lo circundante, sino incluso sobre

uno mismo.

Es esa pérdida de control, ese permanecer ajeno a la vida es lo que lleva a perderla,
lo que lleva a la muerte. Y llegado el momento cumbre, no se puede solucionar la
situacion, pues ya es tarde para todo. El tiempo ha pasado y a la vez ha permanecido, pues
vivir sin sentirlo es como no vivir. De ahi que Lorca subtitule la pieza como “Leyenda

del Tiempo™.

No so6lo porque lo presentado pueda tomar tintes legendarios, en tanto
ejemplificantes; sino porque ya que el tiempo no se vive, al menos se puede leer (oir en
el caso de la representacion, por medio de las campanadas o por boca del Criado), forma
esta de tener constancia del mismo. Si bien no importa pues su inexorable devenir o su

desusado estatismo van a terminar por conducir al mismo lugar en que nos encontrabamos
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al principio: vemos al protagonista como un pelele de las circunstancias, mangoneado por
todo y por todos, pero sobre todo por ¢l mismo, por sus ideales anticuados (cuyo
contrapunto lo encontramos en Amigo 1) que finalmente se volveran contra ¢l, por sus
neuras (como la circunstancia de no querer abrir la ventana tras haberla cerrado para evitar
oir la tormenta, o el disgusto que se lleva porque la muchacha se ha cansado de sus
trenzas), por su recluimiento en si mismo, dentro de un ente (pues no es otra cosa ya que
no posee nada que lo dote de personalidad) que no puede controlarse ni siquiera a si
mismo, que por tanto reparar en minucias no conducentes sino a su esclavitud, pierde la
esencia de la vida; que al darse cuenta de esta circunstancia, junto con la esencia llegara

a perder la vida misma...

De nuevo nos encontramos ante un personaje incomprendido de Lorca, un
personaje que se desdobla: ;quiénes sino ¢l mismo son los personajes que llegan a su
casa?

El Viejo, alter ego de su caracter; el Amigo 1 pura sensitividad; el Amigo 2 con deseo de
morir joven; los que le imbuyen en la partida de naipes, donde se pone en juego su bien
mas preciado, precisamente por no haber sabido hacer buen uso de €l: su vida; e incluso
la Mecanodgrafa, que sera esa parte femenina castigadora, la conciencia machacona que
dard cuenta del error cometido, que hara que el final se desate en un picado irreversible y
fatal, trampolin hacia una muerte que ya llevaba cinco afios adentrandose en la vida, pues

el Joven “Guardaba los dulces para comerlos después” pero...;cuando llega el después?

No existe después, no existe el mafana, el carpe diem aboga por un hoy constante
de vivencias dispares, no por el tiempo eterno de la muerte sino por un disfrute de lo que

se encuentra alrededor en el momento, ya que puede desaparecer sin dejar rastro...
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Hasta aqui la primera impresion sobre la obra. Después, ya adoptando el perfil del
estudioso de los textos, procederé a establecer la recurrencia de lo siniestro basindome
en diferentes ejemplos extraidos de la obra, los cuales comentaré¢ y desarrollaré a modo

de justificacion sustentadora de mi tesis:

La obra comienza con un didlogo entre los personajes Joven y Viejo:
En esta escena, la primera, podemos observar como una persona entabla conversacion

consigo misma, desdoblandose en dos personajes.

La circunstancia de que uno de ellos sea joven y el otro sea viejo comienza a llamarnos
la atencion, pues no hay nada mas siniestro, no hay nada que asuste mas que el tener la
oportunidad de contemplarse a si mismo en la alteridad. Que el otro yo de nuestro
protagonista sea viejo, da mucho que puntualizar, dado que lo que se ofrece a los
espectadores no es la vision de un futuro, sino algo mas pavoroso, la de un presente

desdoblado que presenta su cara real: la de la decrepitud, la de la proximidad a la muerte.

Corroboramos nuestra tesis con los siguientes ejemplos, en los que se observa lo

que venimos apuntando:

JOVEN. [...] Yo creo que me quiere.
VIEJO. jSeguro! [...]

JOVEN. [...] Por ahora no puede ser [...] hasta que pasen cinco afios.

VIEJO. {Muy bien! (GARCIA LORCA, 2012: 301),

donde observamos como Viejo secunda los planteamientos de Joven sin poner ninguna

objecion. El didlogo que se establece entre ellos tiene la apariencia de un monologo
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interior, con el desorden que conlleva el ser pensado y no plasmado, aqui perfectamente

conseguido:

JOVEN. [...] {Por qué dice muy bien?
VIEJO. Pues porque... /Es bonito esto? [...]

JOVEN. No (GARCIA LORCA, 2012: 301)

donde vemos como el cambio de tema se admite con total normalidad.

Es en otro punto donde podemos sefialar dicha instancia, contando en este caso

con la temporalidad:

VIEJO. [...] sunovia... no tiene trenzas.

JOVEN. [...] Ya lo sé. Se las cort6 sin mi permiso [...]. Pero en estos cinco afios las volvera a
tener.

VIEJO. (Entusiasmado.) Y mas hermosas que nunca. Seran unas trenzas. ..

JOVEN. [...] Son, son.

VIEJO. Son unas trenzas... (GARCIA LORCA, 2012: 302)

donde se ve a las claras, precisamente por no tener razon de ser que Viejo se entusiasme

ni que le siga el juego a Joven, que ambos son uno solo.

Ese interés por lo recogido, el miedo a salir fuera por temer perder el control, el

desconcierto ante el cambio, también se refleja en las palabras de ambos:
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JOVEN. [...] Aln estad mas vivo lo de adentro aunque también cambie [...].

VIEJO. [...] Estan las cosas mas vivas dentro que ahi fuera, expuestas al aire o la muerte. Por eso

vamos a... a no ir... o a esperar. Porque lo otro es morirse ahora mismo [...]. Esperar es creer y

vivir (GARCIA LORCA, 2012: 303-304)

donde se refleja la creencia de que mediante la espera, la precaucion, el sigilo... la vida
se vivira de un modo mas pleno. Es la actitud contraria al carpe diem, algo que podiamos
denominar como caue diem (el término es mio): cuidado con el momento, que puede

danar.

JOVEN. [...] Esta casa es mia y aqui no entra nadie.
VIEJO. [...] iEs una verdad sin refutacion posible! [...]
AMIGO. jAbre la ventana! [...]

VIEJO. jYa se abrira!

JOVEN. jLuego! (GARCIA LORCA, 2012: 307).

Por otro lado encontramos el confundir de tiempos de Viejo, cuyo motivo no es
otro que el no vivirlos, asi se los echa todos a la espalda y prefiere instalarlos en un pasado

inmediato o en un futuro lejano:

VIEJO. [...] Con permiso... [...] Se me olvidara el sombrero (GARCiA LORCA, 2012:

307);
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VIEJO. Si, si; pero lo pasado, pasado.

AMIGO [1°]. Pero si esta pasando (GARCiA LORCA, 2012: 315).

En el tinico momento en que se permite hablar en presente, lo hace en algo que
podriamos denominar presente durativo porque es una situacion que se repite, y que

sucede en todos los casos sin vuelta de hoja (de ahi el temor que la envuelve):

VIEJO. Los trajes se rompen, las anclas se oxidan y vamos adelante [...]. Se hunden las casas.
[...] Se apagan los ojos y una hoz muy afilada siega los juncos de las orillas. AMIGO 2°. [...]

iTodo eso pasa mas adelante!

VIEJO. Al contrario. Eso ha pasado ya. (GARCIA LORCA, 2012: 318).

Donde como vemos sigue la reflexion (el reflejo) en el pasado y en el futuro.

Por otra parte tenemos el desdoblamiento del personaje protagonista (Joven) en
distintos personajes que forman parte de su personalidad. En este sentido seguimos en el
ambito de lo siniestro porque, si bien es cierto que todas las personas poseen en si mismas
diferentes actitudes o modos de reaccion, estos se complementan. En el momento en que
no solo no se controlan, sino que se les quiere hacer caso omiso, pero estos afloran, nos
encontramos con una lucha intestina que desequilibra la personalidad haciendo que esta
no sepa a qué atenerse, y cuya resolucion es la  locura.
Una locura que se puede manifestar de dos modos: bien desatada con esquizofrenia,
trastornos maniaco-depresivos, actitudes obsesivo-compulsivas; bien derivando en la
pasividad vegetativa, permaneciendo en un estado de semiinconsciencia, el que adopta

nuestro protagonista.
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Ese estado es mucho mas sensible (por predisposicion) a los sentimientos que se
reflejan en el sistema nervioso; por tanto, también lo es de un modo mas elevado a la
influencia de lo siniestro y no son otra cosa que los suefios de Joven lo que se refleja en
esta pieza, suefios mediatizados por ese estado de desdoblamiento que crea una enorme
confusion en la personalidad.

Algunos ejemplos de dicho desdoblamiento los encontramos en:

MECANOGRAFA. Quiero irme y no puedo. [...] jQué culpa tengo yo [...]! [...] Quiero irme de
esta casa.
JOVEN. [...] Tampoco tengo yo culpa ninguna. Ademas, sabes perfectamente que no me

pertenezco. Puedes irte.

MECANOGRAFA. [...] Me arroja de su casa. No quiere tenerme aqui. (GARCiA LORCA,

2012: 304-305)

donde observamos como Joven quisiera acabar con esa parte suya, alejarla de si, pero no
puede hacerlo pues forma parte de ¢l mismo. La angustia que esto despierta, la
siniestralidad desatada en ese poner sobre el tapete la incontrolable composicion del ser

humano, son las que mantienen la tension en todo momento, sin relajarla un apice.

AMIGOI1°. [...] (Quién era ese viejo? {Un amigo tuyo? ;Y donde estan en esta casa los retratos
de las muchachas con las que ta te acuestas? Mira [...], te voy a pintar de colorete esas mejillas de
cera [...] Y con un baston te voy a echar a la calle.

JOVEN. ;Y qué voy a hacer en ella? El gusto tuyo, ;verdad? Demasiado trabajo tengo con oirla

llena de coches y gentes desorientadas (GARCiA LORCA, 2012: 135).
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Amigo 1° desborda vitalidad, es la parte sensitiva, la parte visceral de cada una de
las personas, pero es rechazado, no se le prestan oidos, se opina que hacerle caso es propio
de locos y es no hacerle caso lo que abocara a la locura mas profunda...
También el caso de Amigo 2° es un vivo ejemplo de su desdoblamiento. Se observa su
entrada sin avisar (lo mismo que la de Viejo), porque verdaderamente no ha entrado,

siempre ha estado alli:

JOVEN. [...] {Por donde has entrado?

AMIGO 2°: Por cualquier sitio. Por la ventana. (GARCIA LORCA, 2012:317)

Ventana que permanece cerrada, a peticion del personaje protagonista anteriormente:
“JOVEN: [...] Juan, cierra la ventana.

(Un Criado /...] cierra el ventanal)” (GARCIA LORCA, 2012: 301).

En este caso nos encontramos ante la parte peterpaniana de toda persona. Ella es la que
guarda recuerdos de la infancia, recuerdos afiorantes pues la ve como paraiso perdido. En
este caso el objeto de nuestro estudio es un personaje cuyo deseo es morir infante, no por

vivir menos, sino por hacerlo en el estado pueril todo el tiempo:

AMIGO 2°.[...] Cuando yo tenia cinco afios... no, cuando yo tenia dos... jmiento!, uno, [...] cogi
una de estas mujercillas de la lluvia y la tuve dos dias en una pecera. AMIGO 1°.[...] /Y creci6?
AMIGO 2°. {No! Se hizo cada vez mas [...] nifia, como debe ser, como es lo justo. [...] Asi quiero

que me entierren [...]. En una caja asi de pequefia [...] mi rostro es mio y me lo estan robando [...]

ahora hay un hombre [...] que anda por dentro de mi con dos o tres caretas preparadas. (GARCiA

LORCA, 2012: 317-318).
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Donde observamos la terribilidad del paso del tiempo expresada de un modo muy
lorquiano: mediante las méscaras. Esas mascaras, impostaciones del ser, que ocultan, que
engafian, que parece que tienen anima interna... Esas mascaras que son tan tétricas como

falsas, tan siniestras como inertes, tan pavorosas como vivas...

Como ya hemos dicho, Asi que pasen Cinco Afios se subtitula del siguiente modo:

“Leyenda del Tiempo en Tres Actos y Cinco Cuadros”.

Por eso mismo, llegados a este punto, vamos a realizar un estudio del tiempo que abarcara
exclusivamente el ficcional transcurrido durante la obra; que, como veremos, es nulo.
(Esto me refuerza en la tesis de que todo el drama no es sino el reflejo de unos momentos

de agonia previos a la muerte).

Para ello nos serviremos, no solo de lo que los personajes dicen, sino también de

lo que nos marca la didascalia. Asi:

(Unreloj dalas seis [...])
VIEJO. Las seis.
JOVEN. Si, las seis y con demasiado calor.”

JOVEN. Es demasiado tarde. [...] ;Qué hora es?

JUAN. (Con intencion) Las seis en punto, sefior. (GARCiA LORCA, 2012: 301, 320).

Solo al final, en el desenlace, el tiempo va a moverse: “([...] El reloj da las doce)”.

(GARCIA LORCA, 2012: 361).

Que sea en el Ultimo momento cuando el tiempo empieza a trascurrir puede

colegirse de la recurrencia en la alusion a la muerte del Gato (gata) y del Nifio de la
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portera. Esta circunstancia se repite en varios nifios y varios gatos, pero todos retrotraen

a los mismos, aquellos que aparecen en el ACTO I:

CRIADO. [sic] [...] El nifio de la portera murié y ahora lo llevan a enterrar. Su madre llora. [...]

Los nifios arrojaron un gato que habian matado sobre el tejadillo del jardin, y hay necesidad de

quitarlo (ACTO T) (GARCIA LORCA, 2012: 315);

JOVEN. [...] en la calle he golpeado a unos nifios que estaban matando un gato a pedradas
(ACTO II) (GARCIA LORCA, 2012:328);

VOZ. [...] iMi hijo! jMi hijo! (ACTO I) (GARCIA LORCA, 2012:315);

VOZ. [...] iMi hijo! Mi hijo! [...]

MASCARA AMARILLA. [...] iMi hijo! (ACTO III, Cuadro I) (GARCIA LORCA,

2012: 351).

La explicacion de esto nos la da el Arlequin.

“El Suefio va sobre el Tiempo
flotando como un velero”
(GARCIA LORCA, 2012: 338), esto es, que el mundo de lo onirico es completamente
ajeno al tiempo, no estd imbuido en él, pasa por encima.
Por otro lado, referente al mismo ambito, nos encontramos con frases que se repiten, bien

por los mismos personajes, bien por otros:

VIEJO. Eso no esté bien. La sangre se seca y lo pasado, pasado. (ACTO I);

VIEJO. [...] No me pasa nada. Una herida pero... la sangre se seca y lo pasado, pasado

322



(ACTO I0).

MECANOGRAFA. ;Me habias llamado?
JOVEN. (Cerrando los 0jos) No. No te habia llamado. [...]

MECANOGRAFA [...] {Me necesitas?

JOVEN. (Cerrando los 0jos) No, no te necesito” (ACTO I);

MECANOGRAFA. [...] ¢l me dijo: ‘;Me habias llamado?’; a lo que yo contesté, cerrando los

ojos: ‘jiNo!!”. Y luego, ya en la puerta, dijo: ‘;Me necesitas?’; y yo le dije: ‘No. No te necesito’

(ACTO III, Cuadro I). (GARCIA LORCA, 2012: 305,319-320, 336, 344).

No hemos de pasar por alto el desenlace de la obra. En €l observamos una partida
de cartas donde se da cuenta de que la vida es un juego y segun te favorece o te da la

espalda el azar, el fatum, asi te toca vivirla.

En este caso los tres jugadores de cartas podrian identificarse, como hace Fernandez
Cifuentes (ver FERNANDEZ CIFUENTES, 1986) con las tres parcas o moiras; de hecho

se habla de cortar el hilo de la vida:

JUGADOR 1°. [...] Las cartas beben rica sangre en las manos y es dificil cortar el hilo que las

une. [...]

JUGADOR 3°. jCorta! jCorta bien! (GARCiA LORCA, 2012: 358,361)

encargadas de dar cuenta de la vida del muchacho.
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Nos encontramos en el ambito de lo mas profundamente siniestro, donde se esta jugando
entre la vida y la muerte, donde se sabe que el destino pende de un hilo (el que se cortara
para segar la vida) fragil, minimo...en manos de unos seres que disfrutan realizando su

trabajo:

JUGADOR 1°. No aprenderas nunca a conocer a tus clientes. ;A éste? La vida se le escapa [...]

por sus pupilas (GARCIA LORCA, 2012: 358).

Como hemos podido observar, lo siniestro estd por todas partes.
Pero lo que hemos venido comentando hasta ahora no es nada comparado con lo que

suponen los verdaderos puntales del montaje teatral: Las canciones.

Tenemos que recalcar que el hecho de anadirle musica a las palabras les da otro
cariz. La solucion interpretativa ha de correr de la cuenta del director teatral (la de Miguel
Serrano es inmejorable en este aspecto) dotandolas de los tintes que convengan a lo que

se esta presentando.

A este respecto tenemos dos momentos de tension clave, como son la aparicion
de Nifio y Gato con su intento de huida, y la queja de Maniqui, trasunto de la Novia.
Otro, algo mas flojito es el que respecta a la cancidon que interpreta Amigo 2, cuya falta
de fuerza no estriba sino en la duracion de la misma: en el momento en que la pieza
alcanza su climax, este se trunca con la llegada del final. No obstante su segunda aparicién
cerrando acto deja una vibracion en el animo que constituye un colofon de oro para este

primer episodio.

Apuntadas estas premisas, procederemos a desarrollar cada una de las escenas que

estan acompafiadas de musica, teniendo en cuenta que todas se desenvuelven en verso,
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por poseer mayor fuerza de imagen y metafora, y resonar de un modo mas perdurable al

oido.

NINO y GATO: Marcan la imagen de la inocencia frente a la muerte. Inocencia
que se refleja en su modo de asumirla; no les importa tanto el hecho de estar muertos

como el de que los entierren:

NINO. [...] No llores mas.

GATO: Me duelen las heridas que los nifios me hicieron en la espalda.

NINO: También a mi me duele el corazén. [...] Ayer se me pard [...]

GATO. [...] Tengo hambre.

NINO. Voy a ver si te encuentro alguna rata. [...] No la comas entera [...] porque estds muy
enferma. [...] Tengo miedo, ;sabes? Me escapé de casa. [...] Yo no quiero que me entierren.|...]
GATA. [sic] ;Y nos van a enterrar? ;Cuando?

NINO: Mafiana [...]. Y luego [...] Vienen a comernos [...] La cara, con los dedos [...] y la cuca

(GARCIA LORCA, 2012: 311-312).

Esta inocencia se mantiene, pero se va incrementando la desesperacion a medida
que Nifio observa que la huida es imposible; desesperacion que cala en los espectadores
que se llegan a ver puestos en una situacion un tanto incoémoda por ficticia pero real a la
vez. Una situacion que, cuando menos (con)mueve y va in crescendo en los parlamentos

siguientes:
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NINO. [...] No es el cielo. Es tierra dura [...] { Yo quiero ser nifio, un nifio! [...] Nunca veremos
la luz, ni las nubes que se levantan, ni los grillos en la hierba, ni el viento como una espada. [...]
GATA. [sic]. (Encontraste salida? [...] Nino! jNifio! [...] {Nifilo, nifio! [...]
NINO. [...] Se hundié. Lo ha cogido una mano. Debe ser la de Dios.

(GARCIA LORCA, 2012: 312ss).

Hasta conseguir un climax catartico en mitad de una obra. Catarsis que se rompe
cuando hacen su aparicion los tres personajes (Joven, Viejo y Amigo 1) que se

encontraban en escena antes de este, que podriamos denominar, impass.

ROMANCE DEL MANIQUI: Como he dicho antes, el Maniqui no es otra cosa
que un trasunto de la Novia, es un desdoblamiento de su personalidad, la parte tocante a
sus instintos maternales, a su deseo de casar, a su afan por mantener la fidelidad a su
marido y fundar una familia. Lo mismo que la Novia, se vuelve violento a la hora de

rechazar al Joven:

CRIADA. ;Es muy guapo su novio!

NOVIA. Casate con €l.

CRIADA. [...] Traia este ramo de flores.

NOVIA. [...] Tira ésas por el balcon. [...] No quiero estar guapa.

PADRE. [...] jTienes que cumplir tu compromiso!

NOVIA. {No lo cumplo! (GARCIA LORCA, 2012: 323-324,326)

El Maniqui manifiesta su violencia también en su necesidad de casarse:
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MANIQUI. Mientes. T tienes la culpa. Pudiste ser para mi [...] ¢Por qué no viniste antes? [...]

Mi hijo. jQuiero a mi hijo! [...] ;Y es tu hijo! (GARCIA LORCA, 2011: 333-334).

En este caso nos encontramos ante otro &mbito de lo siniestro: la personificacion
de entes inanimados. Aqui el Maniqui no solo se mueve y habla, sino que también desea,
tiene sentimientos. Pero estos sentimientos son planos, no poseen entidad pues se
convierten en una idea fija y obsesiva, lo que hace que el machaconeo que conllevan,
afianzado por el desconcierto que encontramos en el hecho de la humanizacion del objeto,
nos sumerja en una espiral que nos acerca a la mas viva siniestralidad, instancia que nos
hace temer por nuestra salud mental pues seriamos incapaces de someternos a esa tension

durante mucho tiempo.

De hecho, la tensidbn que crea en su parlamento, va in crescendo y
personificandolo de tal manera que, por no poder sostener sus “emociones” el propio

Maniqui acaba tendido, desmayado, en un sofa.

Por otra parte, que en su parlamento se mezcle la poesia con la cancion, con unos

vocativos que no se sabe a quién aluden, da mucho que pensar.

MANIQUI: (Canta y llora).
(Quién usara la plata buena

de la novia chiquita y morena?

(GARCIA LORCA, 2012: 331).
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Donde podemos observar como ese determinante articulo determinado y ese
diminutivo que habrian de acercarnos al referente, hacen que el mismo se aleje y se diluya

como si desconociéramos a lo que hace referencia por estar en boca de quien esta.

Obsérvese también como se alude a “la plata buena” que puede referirse a una
concrecion: el ajuar, o puede hacer referencia a la propia novia como un metal precioso,
que va reforzado por el adjetivo calificativo “buena”.

Lo que se da a entender en esta oracion, si la tomamos en el sentido de la plata como
objetos pertenecientes al ajuar, es que ya no se usara para tal fin. Pero al ver cémo se
interroga, incluyendo la posibilidad de que sea usado por “alguien”, es el intento de
concrecion de ese alguien el que hace mas siniestro el ambiente, pues se da a entender
que hay alguien mas, que no conocemos, por tanto, que escapa a nuestro control, que va
a hacer uso de las cosas que se han abandonado por rechazo, con todo el malfario que eso

conlleva.

Me refiero con esto a que, de todos es sabido que cuando una boda se trunca, todo
lo que rodea a los preparativos y a los objetos, vestidos y demas, guardados para el gran
dia, deben de ser desechados o, por lo menos, no volver a ser usados en otro
acontecimiento de las mismas caracteristicas, pues en ellos llevan la mala suerte de
aquello que pudo ser y no fue, y en la creencia popular estd que pueden contaminar el

nuevo evento.

No hay que pasar por alto en ningin momento que Lorca era un erudito, y que
como tal conocia y era capaz de servirse de todo tipo de fuentes textuales y extratextuales,
en este caso de una creencia popular, que todavia se mantiene aunque, en los tiempos que
corren, no todos creen en ciertos elementos que son englobables dentro de lo denominado

supersticion; muy arraigada en los pueblos espafioles del siglo pasado.
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El Maniqui continta su angustiado lamento:

Mi cola se pierde por el mar

y la luna lleva puesta mi corona de azahar

(GARCIA LORCA, 2012: 331).

Donde encontramos muchas alusiones veladas que no han de ser obviadas pues,
con ello, perderiamos la riqueza de este parlamento que nos lleva a lo siniestro de la mano
de los restos de un naufragio.

En este caso podemos extraer de lo que nos dice Federico que, como la relacion ha
naufragado (existe una ingente cantidad de similes que se hacen del matrimonio y del
amor con un viaje en barco), la cola del vestido se pierde por el mar.
La imagen, si somos capaces de verla en nuestra cabeza, es rayana en lo terrorifico: el
amor ha muerto, se ha ahogado y podemos constatar con certeza la alusion a la muerte en
el momento en que Federico nos habla de la luna (Cf. Gustavo Correa, 1957) y como es
ella la que se adornara con una corona de azahares, que nos recuerdan a las flores blancas

que llevaba el Nifio muerto en su cabecita.

Los versos que siguen nos imbuyen en una especie de sortilegio, con
reminiscencias orientales y sabor de viejos cuentos y leyendas que hablan de ciudades
perdidas que surgen bajo la arena en dias sefialados, para luego volver a hundirse sin
remision:

Mi anillo, sefior, mi anillo de oro viejo,

se hundio por las arenas del espejo
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(GARCIA LORCA, 2012: 331).

Donde tenemos un vocativo: “sefior”, que al ser oido por el receptor en la
representacion teatral, no sabe a quién alude, si al Joven novio (al que no le pega este
término), a Dios, o un simple apelativo al receptor (no solo al real, que seria Joven, sino
al virtual que somos todos nosotros desde el momento en que nos convertimos en lectores
o0 en publico), muy utilizado para iniciar cuentos y consejas de vieja, que nos dard pie a
pensar que el Maniqui estd iniciando su parlamento, que aun tiene mucho que contarnos
como, efectivamente, asi es.

De nuevo, hacia la mitad del parlamento se repite la misma frase, que sera la que pondra

colofon a la escena.

Con esto estamos ante la necesidad de expresion, aquello que se desea decir pero
no se puede. El Maniqui quiere seguir hablando, pero no le dejan. La huida es una salida
falsa.

Posteriormente nos encontramos con una nueva pregunta, que esta vez si recibe respuesta:

MANIQUI. [...] ¢(Quién usard la ropa buena de la novia chiquita y morena? [...]

JOVEN. [...] Nadie se pondra tu traje (GARCiA LORCA, 2012: 332).

El Joven quiere desasirse del maniqui y le insta a irse:

“JOVEN. [...] Silencio. Déjame. jVete! [...]
MANIQUI: Te seguiré siempre.
JOVEN: jNunca! {No quiero saber!”

(GARCIA LORCA, 2012: 333).
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Por tercera vez se repetira la pregunta:

MANIQUI. ;Quién se pondra mi traje? [...]
JOVEN. Se lo pondra mujer que espera por las orillas de la mar”

(GARCIA LORCA, 2012: 335).

El uso de la trimembracion nos situa ante una especie de sortilegio. Se cree que
para que las invocaciones a lo sobrenatural tengan su efecto, han de realizarse tres veces,
y entre los numeros magicos de la cadbala, el tres ocupa un lugar especial, al igual que
para el cristianismo, el tres cobra la importancia de la Trinidad, relacionada con Dios.
Es por eso porque la tercera vez que Maniqui pregunta por el uso del ajuar de novia,
imbuye al Joven en su magia y le hace marchar esperanzado en busca de un nuevo amor.
Pero el prurito de la busqueda no se centra, en este caso en el deseo del amor, sino en lo
que se convierte en necesidad por tener un hijo, ese hijo que “espera la sangre” (GARCIA
LORCA, 2012: 335) del Joven para nacer. Ese nifio no-nato que esta muriendo, por el

mero hecho de no llegar a ser concebido.

La tercera y ultima vez que Maniqui habla de ese “anillo de oro viejo”, donde que
sea viejo tiene también connotaciones relacionadas con la magia, estd solo en escena. En
ese momento la apelacion vocativa que realiza la hace con fuerza: “Mi anillo, jsefor!, mi
anillo de oro viejo”, donde sigue manteniendo la duda de si es una advocacion a Dios, o
por el contrario estd llamando la atencidn a su audiencia.

ARLEQUIN, PAYASO Y MUCHACHA: La del bosque encantado es una escena que
puede parecer un corte en la obra, pero que cobra gran importancia dado que nos sumerge

aun mas en lo onirico.
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En ella observamos una especie de laberinto siniestro (los payasos y los arlequines
lo son para muchas personas) donde el Joven ha entrado sin darse cuenta y del que no
puede salir. En €l no esta solo, también ve como se mueven otros personajes que estan
perdidos, como €l y que como ¢l expresan un deseo que no es tan verdadero cuando no
se atreven a realizarlo. Me refiero a la Muchacha, quien en su parlamento habla de que
sabe donde esta su amor, pero no quiere ir a buscarlo. No se atreve, no quiere cambiar el

curso de las cosas, de “La rueda que gira” (GARCIA LORCA, 2012: 344).

El uso que de las caretas hace el Arlequin nos esta dando cuenta de que las
realidades estan enmascaradas y no podemos tener la certeza de a qué nos enfrentamos.
En este caso lo siniestro viene de mano de la comunicacion que no llega a producirse pues
no esta claro el fin que persiguen las palabras y los movimientos del arlequin junto con

las mascaras que cambian su rictus a medida que las va utilizando.

Pero, si bien es verdad que la comunicacion no se produce, y el mensaje primario
queda truncado, si que nos damos de bruces con el sentimiento que imbuye todo el

parlamento que es, en primer lugar de desconcierto, y en segundo lugar de interrogacion.

Ese engafio que encontramos en las caretas, en el tono mantenido por el Arlequin
y en el decorado que nos da cuenta de que nos encontramos asistiendo a una
representacion (dentro de la representacion): “un teatro [...] con el telon echado. [...] Al
levantarse el telén [ ...] sale el Arlequin” (GARCIA LORCA, 2012: 338), son elementos
fundamentales que nos sitlan ante una instancia que tenemos que mirar desde la

perspectiva de la duda, pues no parece del todo real.

De su parlamento inicial hemos de resaltar el estribillo que repite con ligeras
variaciones. Hace que el tono general del poema cambie y que produzca alin mas

desconcierto si cabe.
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Cuando llega la Muchacha, que no pertenece al teatro del circo, o al menos esa es
la impresion que nos da, el tono cambia radicalmente y pasa del mas puro lirismo al
soniquete popular de las canciones infantiles. Una cancidn infantil que tiene mucho de
siniestro, en tanto en cuanto habla de un amor conocido pero no buscado por temor. No
obstante la imagen que tenemos del amado es la de un ahogado que esta esperando que

vuelvan a encontrarse los dos después de la muerte.

Es por eso que la muchacha se asusta, al ver que el Arlequin y el Payaso, que en
este caso actlia, si no como la muerte misma, como un psicopompo quien, aparentemente
al menos, tiene la capacidad de conducir a los vivos al reino de los muertos y a los muertos
al de los vivos. Esta circunstancia es tanto mas siniestra, sobre todo cuando sabemos que

es muy fécil que un vivo muera, pero no lo es tanto que un muerto vuelva a la vida. Asi:

MUCHACHA. [...] Mi amante me aguarda
en el fondo del mar. [...]
ARLEQUIN. Tu amante veras
a la media vuelta
del viento y del mar.
MUCHACHA. (Asustada.) jMentira!
ARLEQUIN. {Verdad!

Yo te lo daré.
MUCHACHA. (Inquieta.) No me lo daras.
No se llega nunca
al fondo del mar.
ARLEQUIN. [...] jSefior hombre, acuda! [...]
Usted le dara
a esta muchachita. ..

PAYASO. Su novio del mar. [...]
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MUCHACHA. (Gritando, asustada de la realidad.) {No quiero!

PAYASO. ;Silencio!

(GARCIA LORCA, 2012: 339ss).

Obsérvese como la muchacha se asusta “de la realidad”, donde esto puede aludir
a varios factores, por una parte la realidad que descubre de que va a morir “a la media
vuelta del viento y el mar” (GARCIA LORCA, 2012: 340), por otra parte la realidad de
que puede encontrar su amor si lo busca, que es algo que realmente no desea, porque es

mucho mas coémodo vivir esperando, que sera no vivir, a vivir en accion.

Por otra parte, como mencionamos mads arriba, al ser también un pequefo episodio
poético y cantado, merece ser resefiado junto con estas tres escenas, si bien siempre
mutatis mutandis, pues no llega a adquirir tanta importancia como las otras dos por
diferentes motivos. Uno de ellos es su longitud, otro su ruptura de la tension, que se trunca

en el momento cumbre.

CANTO DEL AMIGO 2°: Respondiendo a su afan por morir joven, o por vivir al
revés, el personaje desea tan fervientemente que se produzca la coyuntura de su
rejuvenecimiento que suefia con ello. Asi serd, en ese estado onirico de duermevela en el
que nos deleite con la cancion que no tiene desperdicio en lo que a lo siniestro se refiere,
pues es el mas vivo reflejo de una obsesion que fluye hasta en momentos de
semiinconsciencia, dando lugar a una sensacion de locura que no puede dejarse de tener
en cuenta; de hecho, asi lo refiere Viejo: “Estd completamente loco” (GARCIA LORCA,

2012: 318).

“AMIGO 2°. Quiero morirme siendo
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ayer. Quiero morirme siendo
amanecer. [...] Quiero morirme siendo
manantial. Quiero morirme fuera

de la mar”

(GARCIA LORCA, 2012: 320).

En este parlamento podemos extraer lo que venimos diciendo: para ¢l la muerte deberia
encontrarse en el origen de la vida, en el origen del dia, en el origen del rio... Y no, como

en la copla manriquefia, en la desembocadura de este ultimo en el mar.

Sera solo al final, ya demasiado tarde, cuando Ginicamente se vea acompafiado por
el eco, el momento en que nuestro protagonista se dé cuenta de que ha errado aplicando
las teorias del caue diem, pues, estando su hora marcada, el haber desperdiciado la vida
del modo en que lo ha hecho le pesa en lo mas profundo de su ser.
Obsérvese como su agonia no es tanto de muerte como de intento por encontrar la salida,
infructuoso intento por recuperar el tiempo perdido, habiendo consumido el tltimo grano
de arena del reloj de su vida, dandonos, en palabras de Cardwell, “una imagen tltima del

hombre en su soledad y aislamiento” (CARDWELL, 2005: 74).

EL PUBLICO

Vamos a tratar lo que de siniestro tiene El PUblico desde la perspectiva de la
recepcion; esto es, como el publico se enfrenta a lo que se le presenta en un hipotético
montaje fiel (el texto como tal, con su didascalia respetada) de la obra teatral lorquiana.

El ambito que abordaremos, el de lo siniestro, no es uno de los mas considerados, si bien
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es verdad que la obra esta plagada de elementos propios de la siniestralidad, la lobreguez

y lo tétrico.

Previamente aclarar que, quiza lo que mas responda a la perspectiva que nos ocupa
sea el “Solo del Pastor Bobo” esa, en palabras de Julio Huélamo Kosma (1996),
corroboradas por la profesora Maria Angeles Grande Rosales (2005), bisagra o quicio
entre los cuadros V y VI asi denominada porque puede ser un anadido que no estuviera

primigeniamente en el lugar que ocupa:

es una especie de epitome que cierra el cuadro anterior, pero que [...] sirve de enlace para el Giltimo

cuadro. De este modo, el microcuadro [...] actlia como quicio entre el cuadro concluido [...] y el

tltimo cuadro (HUELAMO, 1996: 35)

Mencionarlo como una escena que, quiza por encontrarse donde se encuentra, deja
una sensacion de inquietud en el lector/espectador en el momento en que alcanza a ver
que no soélo los objetos inanimados (las méscaras del armario) pueden dejar de serlo, sino
que el ser racional (el pastor) ya no lo es (obsérvese su condicion de bobo, reflejada en su
parlamento: “las caretas [...] de los poetas [...] que matan a las gipaetas cuando vuelan
por las aguas quietas” en el que la rima consonante y continua amén de las palabras
inventadas, como ‘gipaetas’, ya que se refiere al gypaetus, cuyo plural declinado no lleva
‘s’), nos dan cuenta de dicha instancia.

Sobre ¢l nos dice Alonso Valero: “El Pastor Bobo es [...] un caso claro de [...] lo siniestro
en El Publico” (ALONSO VALERO, 2005: 77).
Enreferencia a las caretas que muestra nos indica que “la impresion siniestra se multiplica

cuando ‘las caretas balan [...] y alguna tose’” (ALONSO VALERO, 2005: 78), pues en
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ellas, elementos simples, huecos, se observa ese poder de alienacion que absorbe al

individuo que las lleva.

Llegados a este punto, para realizar el estudio sobre lo siniestro nos basamos
principalmente en una serie de premisas, que han sido determinadas como motivos de la
obra en analisis tematicos que se han quedado sin su desarrollo. Siguiendo al Doctor en
Psiquiatria Don Manuel Angel Soria Dorado, vamos a tomar como perspectiva la pérdida
de control del ser humano sobre lo circundante, sin olvidar que, los dos miedos principales
existentes en el comin de la humanidad son de un lado el que se le tiene a la muerte
(porque no se puede controlar, no se sabe en qué momento va a venir ni de qué modo va
a hacerlo) y de otro el temor a volverse loco (pues con ello se pierde la posibilidad de
control del medio —no solo control en el sentido de dominio, que también, sino control en

la respuesta que se manifestara ante el mismo-).

Utilizacion de iméagenes que apelan a los sentidos.

Iméagenes, tanto visuales como orales, cuya comprension no resulta fécil si no es
dejandose llevar por aquello que sugieren, porque verdaderamente no tienen un mensaje
claro, su unica finalidad es insinuar, establecer un ambito de reflexién del que cada
receptor obtenga conclusiones diferentes. Es esa falta de delimitacion la que otorga los
tintes siniestros a lo contemplado en un momento en que por la mediatizacion de los
medios de comunicacién de masas, todo se nos presenta masticado, sin exigencias
intelectuales que son las que hacen que reflexionemos sobre el ambito que nos ocupa;
pues si todo esta perfectamente explicitado, es controlable. En el momento en que los
limites se desdibujan, la fuerza controladora del hombre decae, y con ella la tranquilidad
que esta le reportaba, entrando en los d&mbitos de la siniestralidad. Pues como nos dice

Gwynne Edwards:
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estos simbolos extrafios y sobrecogedores [...] son imagenes que sin un correlato claro en su

principio, van destinadas a sorprender y estimular tanto nuestra mente como nuestras emociones,

[...] en una especie de [...] impacto emocional (EDWARDS, 1983: 75).

Un ejemplo claro lo encontramos en la primera didascalia:

“Decorado azul. Una gran mano impresa en la pared. Las ventanas son radiografias”
(GARCIA LORCA, 2012: 250) donde el impacto visual que apela a la fisicidad produce

el mayor desasosiego en el espectador/lector.
Repeticiones y ecos.

El uso del recurso de la repeticion de frases y de parlamentos completos a lo largo
de diferentes cuadros, deja en el receptor una sensacion de inquietud.
No en vano hemos de relacionar la instancia repetitiva a los medios propedéuticos que se

emplean con los nifios pequefios, también en terapias con locos...

La infancia como situacion a perder y la locura son coyunturas que, cuando menos,
mueven a aquel que se estd enfrentando a ellas.

La primera como irremisiblemente perdida y sobre la que no se puede hacer nada por su
recuperacion (no es controlable por el ser humano), la segunda, como apunté, uno de los
grandes miedos de la humanidad.

Sobre esto nos dice Gwynne Edwards: “la fuerza dramatica surge de la repeticion
de tipos de frase sencillos” (EDWARDS, 1983: 32). Esa fuerza que no es sino la
capacidad de (con)mover, con el uso de distintos recursos. Uno de ellos estriba en mostrar
que no existe salida ante aquello incontrolable a que todo ser humano se enfrenta: la vida

en su devenir hacia la muerte:
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predomina la sensacion de que no hay salida. Solo la muerte y el vacio permanecen. La agonia

del ser humano queda [...] en ese eco de voces desdobladas [...]. El efecto de eco [es] signo de

soledad absoluta [...]. El desamparo del hombre y la incomunicacién (GOMEZ TORRES,

2005: 100).

Para ejemplificarlo podriamos aludir al parlamento entre el Criado y el Director

del inicio del primer cuadro:

CRIADO. Sefior.
DIRECTOR. ;Qué?

CRIADO. Ahi esta el publico.

DIRECTOR. Que pase. (GARCiA LORCA, 2012: 250),

que se repite en ese mismo cuadro con leve variacion y con posterioridad en el Gltimo
otras dos veces, asimismo con variaciones nimias. Lo que dota a la obra de la circularidad

del eterno retorno.

Por otra parte tenemos el eco que, ademas de todo lo arriba apuntado, remite a la
soledad mas profunda en que el hombre va a afrontar el camino de la vida. Lo observamos

en el cuadro tercero:

HOMBRE 1°. [...] Enrique, ;c6mo has vuelto?
EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique, ;cémo has vuelto?

HOMBRE 1°. ;Por qué te burlas?

EL TRAJE DE ARLEQUIN. ;Por qué te burlas? (GARCIA LORCA, 2012: 278).
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Dialogos aparentemente inconexos y faltos de hilazon.

Estos parlamentos no recuerdan sino las palabras de un demente que al no poseer
cordura no realiza las concordancias sintacticas de un modo apropiado.
Al perder el hilo de la conversacion no se da una comprension total (es necesario que se
produzca la aprehension); lo que conlleva la imposibilidad de una respuesta acertada. La
comunicacion queda truncada y el control sobre lo que puede suceder desaparece; es lo
que Grande denomina “la eficacia artistica de las series arbitrarias de palabras [...]
carentes de conexion semantica” (2005: 120), que como dice Huélamo, “Constituyen [...]
una enumeracion cadtica de sensaciones y formas expresivas, tipicamente lorquianas”

(1996: 44).

Respecto a este tema, Cardwell nos sefala la existencia de diferentes puntos que llevan a

lo siniestro:

conversaciones que no se desarrollan, [...] mondlogos simultaneos que se enmascaran como
dialogos, las voces misteriosas que se escuchan entre bastidores [...] las conexiones racionales se

han quebrado. [...] el hombre se reduce a un monologo dentro de un ruido confuso de voces [...]

un universo amenazante, de fuerzas opuestas, de la incomunicacién y del miedo (CARDWELL,

2005: 79).

Pero como vengo diciendo, esa falta de hilazon, esa inconexidn, es solo aparente;
situaciéon que redunda aun mads si cabe en el sentimiento de inquietud que venimos
experimentando merced a la nueva vuelta de tuerca frente a la que se nos situa, en el
momento en que nos damos cuenta de todas las connotaciones subyacentes a la misma.

Y de nuevo nos encontramos ante el terreno de lo enunciado, lo subjetivo, lo que cada
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uno de los receptores tiene que interpretar por si mismo; aquello no controlable en tanto
en cuanto depende de la subjetividad del lector/receptor.
Para ejemplificar esta instancia podemos tomar como ejemplo una pequefia escena

acontecida en el cuadro segundo:

FIGURA DE CASCABELES. [...] ahora yo serviré al Emperador fingiendo la voz tuya. T puedes
tenderte detras de aquel gran capitel. [...] Alli hay una vaca que guisa la comida para los soldados.
FIGURA DE PAMPANOS. {El Emperador! Ya no hay remedio. Tt has roto el hilo de la arafia y

ya siento que mis grandes pies se van volviendo pequeiiitos y repugnantes

(GARCIA LORCA, 2012: 260).

O un minimo apunte del cuadro tercero en el que no hace falta establecer la relacion del

parlamento de estos personajes con los que les preceden porque no la hay:

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Tengo frio. Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando goma.”

(GARCIA LORCA, 2012: 275)
EL TRAJE DE BAILARINA. Guillermina. jAcabar ya de una vez! (GARCjA LORCA,

2012: 278).

Comportamientos y actitudes rayanos en la locura.

Estas actitudes se observan en los didlogos de los personajes.
Al detenernos en la didascalia, podemos observar el modo en que se van enunciando los
parlamentos, el tono de voz que hay que emplear y los movimientos que los acompanan.

Es en este momento cuando somos capaces de dar cuenta de que estos se salen de lo
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comun y es ese hecho el que nos hace poner una mayor atencion en las instancias que se
nos ofrecen. Atencion necesaria para tratar de extraer el maximo jugo posible, en un afan
de control de una situacion que se escapa de las  manos.
Para ilustrar esta premisa, hemos elegido el cuadro segundo, con el rico (en matices)

parlamento entre las dos Figuras:

FIGURA DE CASCABELES. (Timidamente.) ;Y si yo me convirtiera en hormiga? FIGURA DE
PAMPANOS. (Enérgico.) Yo me convertiria en tierra.

FIGURA DE CASCABELES. (Més fuerte.) ;Y si yo me convirtiera en tierra?

FIGURA DE PAMPANOS. (Més débil.) Yo me convertiria en agua.

FIGURA DE CASCABELES. (Vibrante.) ;Y si yo me convirtiera en agua?

FIGURA DE PAMPANOS. (Desfallecido.) Yo me convertiria en pez luna.

FIGURA DE CASCABELES. (Tembloroso.) ;Y si yo me convirtiera en pez luna?

(GARCIA LORCA, 2012: 258).

Alonso Valero, refiriéndose a estas dos figuras nos habla de su condicién de

elementos de transito entre lo humano y lo indeterminado:

“son figuras [...] animadas a pesar de su caracter de ‘figuras’ [...] [(] uno de los rasgos
que Federico definia como siniestros), evocan [...]el instinto de muerte” (ALONSO
VALERO, 2005: 78); aparte de su capacidad metamorfica que, si bien no se nos presenta
a los 0jos, se nos enuncia en ese parlamento que act@ia a efectos de declaracion de

intenciones.
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O, caso de una didascalia que esta provista de toda la carga de lo siniestro, sobre la que
hay que poner atencion dado que a ella tiene acceso exclusivo el lector, y para el

espectador puede pasar desapercibida, es la que cierra el cuadro tercero:

(La Figura con el rostro de huevo se lo golpea incesantemente con las manos. Sobre el ruido de

la lluvia canta el verdadero ruisefior.) (GARCIA LORCA, 2012: 278).

De ella digo que posee toda la carga de lo siniestro porque por una parte tenemos esa
imagen oviforme que, por no tener rasgos nos da cuenta con mayor limpidez de la
ocultacion de la cara. Este personaje refleja el deseo de deshacerse de ese huevo pero no
puede. Esa céscara, que es trasunto de la mascara, pero elevada al maximo exponente, lo
ha devorado.

Obsérvese como el golpeteo incesante retrotrae a los comportamientos compulsivos, que
estan fuera de control y entran a formar parte de las patologias psiquiatricas.
Por otra parte tenemos un estimulo sensorial: el ruido de la lluvia y un ruisefior
“verdadero” que viene asociado con la muerte. Es decir, es el aviso de que la muerte va a

hacer su aparicion.
Animacion de lo inanimado.

Quiza este sea uno de los aspectos de mayor importancia en lo siniestro :
“tienen algo sumamente siniestro [...] personajes que ofrecen dudas sobre su condicion
animada o inanimada” (ALONSO VALERO, 2005: 37),precisamente por no tener el
control sobre ellas, no saber a qué atenerse al enfrentarse a estas instancias; que es lo que

al ser humano lleva de cabeza.
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Buenos ejemplos de dicha animacion los encontramos en los parlamentos sostenidos por
los “trajes”. En el cuadro tercero podemos observar los ya mencionados El Traje de

Arlequin y El Traje de Bailarina:

EL TRAJE DE ARLEQUIN. [...] Enrique.

EL TRAJE DE BAILARINA. [...] Guillermina. (GARCIA LORCA, 2012: 278).

Personificacion de lo animal

Aqui hemos de traer a la palestra a los caballos como principal ejemplo. En ellos,
no solo el bipedismo, sino la capacidad de palabra y el arte de la musica dejan al
espectador en un estado de desconcierto que lo lleva a elucubrar sobre una posibilidad del
caballo como ser racional que redunda de nuevo en la pérdida del control, en este caso
sobre el reino animal, Gltima preocupacion del hombre, pues como dice Hu¢lamo Kosma
“También el mundo del inconsciente [...] va a suponer tension de fuerzas, lucha.”

(HUELAMO, 1996: 80).

El botén de muestra que aqui entregamos lo hemos extraido del cuadro tercero:

CABALLO NEGRO. Julieta, no hagas ningtn caso. [...]

CABALLO BLANCO 1°. Le quedan sus pechitos duros [...].

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. [...] Y queremos acostarnos. (GARCjA LORCA,

2012: 271).

Ineludibilidad de la muerte.
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Como arriba sefialamos, la ineludibilidad de la muerte esta presente, no solo en El
Publico, sino en toda la obra de Federico.
La muerte es el universal desenlace, el final del camino donde conduce la vida. La pérdida
de la relacion con el mundo y por tanto la pérdida del control sobre el mismo. Un control
que llega a ser obsesivo, tanto que, algunas personas dejan de vivir su vida preocupados
por la muerte, y se llega a la “muerte en vida” de la que nos hablaba Huélamo.

cuadro cuarto:

DESNUDO. Yo deseo morir. ;Cuantos vasos de sangre me habéis sacado? [...] Padre, en tus
manos encomiendo mi espiritu.

ENFERMERO. Te has adelantado dos minutos.

DESNUDO. Es que el ruisefior ha cantado ya. (GARCIA LORCA, 2012: 279, 284).

Escatologia en sentido abarcador.

No hay nada mas siniestro que el significado de la palabra escatologia en toda su
amplitud; esto es:
Por un lado en lo tocante a la suciedad y todo lo que la circunda, motivos que cuando
se convierten en una salva llegan a inquietar. Precisamente, en el caso que nos ocupa,
al hacerse necesaria la conmocion, el elenco de instancias escatologicas se magnifica
hasta tal punto que, en mas de un momento resulta desagradable.
Por otro lado en lo referente al sentido Ultimo de la vida y la fijacién con el mas alla
que se refleja en toda una serie de simbolos son asimilados por el contexto, que no

deja lugar a dudas acerca de la interpretacion.

Como este segundo ambito estd muy relacionado con el apartado anterior, podemos hablar
del ruisefior al que se referia el Desnudo como simbolo de muerte, al igual que las tres
campanadas que indican la hora a la que Julieta ha de volver al sepulcro:

345



CABALLO NEGRO. Julieta, son las tres de la madrugada (GARCiA LORCA, 2012: 271).

Pese a que Huélamo Kosma hable de esta circunstancia como casual: “esa serie de
coincidencias concretas a las que he aludido [...] [:] referencias acusticas [...] el canto
del ruisefior, la indicacion horaria de las tres etc. [sic]” (1996: 96), esta muy arraigado en
la creencia popular que la muerte viene precedida por tres golpes de aviso; como dijimos
arriba, al rezar a San Pascual Bailon, tendremos en primicia el conocimiento del
momento de nuestro deceso; y, como también apuntamos, el mismo Lorca ya habia
empleado el recurso de los tres golpes en la composicion “Muerte de Antoiiito el

Camborio”, lo cual nos sirve a modo de demostracion de que no son “coincidencias”.

En cuanto a lo tocante a lo descarnadamente fisioldgico, pondriamos como
ejemplo (por elegir uno entre los multiples que se pueden encontrar) la primera aparicion

del tema, en el cuadro primero:

LOS CABALLOS. [...] Antes te olian los pies y nosotros [...] Esperdbamos en el retrete [...] Y

tus zapatos estaban cocidos por el sudor (GARCIA LORCA, 2012: 250).

Canciones.

Las canciones, como venimos apuntando, quizd sea uno de los dmbitos mas
tétricos, mas siniestros, del teatro de Federico Garcia Lorca. En este caso, la recurrencia

en las canciones de temas infantiles (“‘Caracol, col, col”) retrotrae a una infancia perdida
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sobre la que no se puede volver en el eterno caminar hacia la muerte, pues no poseemos

el control sobre el devenir del tiempo.

A titulo de ejemplo, la cancidon arriba sefalada, sita en el cuadro tercero:

CABALLO BLANCO 1°.
Amor. Amar. Amor.
Amor del caracol, col, col,

Que saca los cuernos al sol

(GARCIA LORCA, 2012: 269).

LOS TRES CABALLOS BLANCOS.

Amor. Amor. Amor
de la bofiiga con el sol,
del sol con la vaca muerta
y el escarabajo con el sol”

(GARCIA LORCA, 2012: 271).

Metamorfosis continuas.
Caso controvertido, dado que aquello que no posee una forma o que no la

mantiene, escapa al control humano pues, como en el caso de aquellos objetos animados
o los animales personificados, no se puede tener seguridad sobre su comportamiento, no
se sabe como van a responder. Es terrible para el hombre la relacion con un medio que
no puede dominar; y mas terrible atin si es precisamente lo cotidiano, aquello que creia

conocer perfectamente, lo que elude su imperio mostrando un proceder inesperado:
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El individuo [...] cambia en un universo donde todo estd sometido a mutaciones imparables [...]

la verdad reside en lo permanentemente mudable [...] los Hombres [...] intentan detener con

horror el inasible fluir de unos seres que se anulan en [...] su metamorfosis (GOMEZ

TORRES, 2005: 89).

A titulo de ejemplo de este particular, podemos estudiar las acotaciones del cuadro
primero, en el que se da cuenta de un fendmeno que ocurre tras un biombo dotador de

identidades:

(pasa por el biombo y aparece [ ...] un Muchacho vestido de raso blanco [...]. Debe ser una actriz.
[...] aparece [...] una mujer vestida con pantalones de pijama negro y una corona de amapolas

[...] aparece sin barba con la cara palidisima y un latigo en la mano. Lleva mufiequeras de cuero

con clavos dorados.) (GARCIA LORCA, 2012: 254ss)

Quiza hablar de siniestralidad en EI PUblico en aspectos concretos, pueda resultar
un tanto comprometido, pues cabe la interpretacion por parte del receptor desde una
perspectiva diferente.

Esta controversia ya la observa y sostiene la profesora Encarnacién Alonso Valero (2005,
2014b) al hablar de la instancia que nos ocupa como liminal entre lo sublime y lo grotesco,

siendo, esto ultimo, aquello que puede dar lugar a la charada, trayendo consigo la risa...

Antonio Monegal, por su parte, en relacion con este ambito de lo siniestro y la
importancia que cobra, nos dice que “Lo feo y lo bonito han dejado de tener sentido para
dar paso a una nueva situacion: [...] horror” (2009: 35). Pues todos los elementos
empleados son conducentes a producir ese sentimiento desasosegante que consigo trae lo

siniestro.
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COMEDIA SIN TITULO

De la que nos dice A. Anderson ser “un experimento extraordinario” (1986: 145).

En una obra de marcado tono de denuncia donde observamos como un autor teatral quiere
acabar con la falsedad de la farsa: “AUTOR. [...] No voy a levantar el telon para alegrar
al publico [...] y haceros creer que la vida es eso.” (GARCIA LORCA, 2012: 737) y
poner en escena la cotidianidad que el publico burgués no es capaz de ver por rotunda
negacion.

El espectaculo no debe ser un mero entretenimiento, sino que ha de favorecer esa

posibilidad de encontrarse con la vida real.

En este punto nos hallamos ante una critica destructiva contra el sector de personas
que no ven mas alla de sus narices, que se agudiza ain mas, si cabe, al observar como,
siendo la funcion del teatro la de mostrar a los ojos aquello que no se ve en la vida real
precisamente por tomarse como un entretenimiento, Federico va mas allé al proponer la
negacion de ese entretenimiento, para dar cuenta del ain més descarnado intento de
eliminar las tres paredes que quedan (confer el hecho de denominar al teatro como caja
magica sin cuarta pared para ser ofrecida al publico) : “AUTOR: [...] Sabe [...] que yo
quiero echar abajo las paredes para que sintamos llorar o asesinar o roncar” (GARCIA
LORCA, 2012: 739) mostrando parte de la realidad cruda y descarnada.
Esa realidad romantica (en el sentido radical de la palabra: gusto por lo marginal y lo
marcadamente decrépito —decrepitud que se puede incluir en lo tétrico, lo siniestro-) de
lo desasosegante por desasosegado, de aquello que (con)mueve por hallarse tan cerca y a
la vez presentarse como si estuviera tan lejos... es la que el desesperado Autor quiere

mostrar a los incomprensivos espectadores.
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Llegados a este punto cabe preguntarse el porqué de la denominacion de
desesperado en un personaje cuyo rol habia de ser el de lider, liderazgo que el propio
personaje persigue pero que no es capaz de encontrar dada la escéptica acogida que
reciben sus premisas; escéptica hasta el punto en que los propios hombres de teatro que
lo circundan (léase Apuntador, Actriz) dudan de la veracidad de sus palabras al

encontrarse en la misma tesitura de no ver mas alla de sus narices:

AUTOR. Es un sombrio argumento.

TRASPUNTE. A mi me alegra mucho. (GARCIA LORCA, 2012: 744).

De todo esto surge la necesidad de derribar las paredes para que los de dentro vean
lo que existe fuera, y los de fuera observen que, no por meterse dentro del teatro pueden
obviar lo que estd sucediendo fuera de €I, que el habitaculo teatral no es ninguna
salvaguarda de la vida.

Esto se demostrard con la llegada de las tropas militares, quienes, definitivamente,
destruirdn las paredes que cobijan la farsa. Si bien los sétanos del teatro son un lugar

seguro para refugiarse

TRASPUNTE. [...] jLos aeroplanos van a comenzar el bombardeo! (GARCiA LORCA,

2012:750).

NICK-BOTTOM. Dentro estaremos seguros! (GARCIA LORCA, 2012: 747);

lo cual nos recuerda a la “verdad de las sepulturas” de EI Publico.
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Es el sitio mas seguro para ;morir, pasando asi del estado de la completa
ignorancia a un estado de sabiduria plena? (el conocimiento forzoso de aquello que no se
quiere tener en cuenta), o /refugiarse y observar la realidad de la tragedia desde dentro?
El autor abomina de lo que le rodea, porque comprende que el ambito que debiera de ser
de pura expresion, como es el teatro, finalmente se convierte en un lugar de repeticion,
acogotado por los gustos del publico que, a fin de cuentas, es el que manda en lo que se
pone y se repone (lo que no se repone es que no ha tenido éxito); el que sustenta la
importante economia: “TRASPUNTE. Estd bien, usted manda; pero ;y la economia?

/Qué va a ser de la economia del teatro?” (GARCIA LORCA, 2012: 747).

Pero es que el publico no entiende (o no quiere entender) lo que ve.
Esa catarsis para la que no todo espectador esta posibilitado (menos aun la burguesia en
pleno, publico de la época que se ve retratado en la pieza) es lo que quiere conseguir
producir un Autor que, no sélo sabe que es imposible que las personas que asisten al teatro
(pequetia porcion representativa del mundo) reparen en aquello que les rodea, aquello por
encima de lo que saltan sin prestarle mayor atencion porque es real: “CRIADO. [...]
parecen de verdad. [...] Si lo fueran, con dispararles un tiro...” (GARCIA LORCA, 2012:
743); sino que también es consciente de que aquello que se represente dentro de la caja
magica no va a ser entendido como debiera. Por todo ello quiere eliminar las paredes,
quiere tirarlo todo por tierra, quiere realizar un auto de fe con esa maquina de suefios para
convertirla en una parte de la mas cruda realidad, una escuela que ensefie el modo de
afrontar la vida tal y como viene alejandola de la farsa: “AUTOR. [...] el autor no quiere

que os sintais en el teatro, sino en mitad de la calle” (GARCIA LORCA, 2012: 738).

Esta precisamente esa diatriba entre lo real y lo ficticio representada en el Criado,
a quien le (con)mueve lo fantéstico, lo que forma parte del decorado y a lo que ¢él se refiere

como tal parte, dando cuenta de su composicion y su creacion
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CRIADO. Es que tengo miedo. [...]

AUTOR. [...] No es nada. Ya lo vera. Unas gasas y unos telones pintados. (GARCiA LORCA,

2012: 743)

mientras lo real no solo le es indiferente, sino que, incluso, se siente con capacidad para
superar todo tipo de adversidades “CRIADO. Tengo que ser agradable a los parroquianos.
[...] :Qué miedo voy a tener de un nifio y de un pavo?”(GARCIA LORCA; 2012: 742),
las mas atroces. Obsérvese como en ese punto entra en juego lo siniestro tanto en el uno

como en el otro ambitos de la vida.

La farsa previamente aludida se ve representada en el personaje de la Actriz, de
quien el Autor no se fia por su capacidad de representacion y cuyas frases, hasta las mas

hermosas, suenan hueras, carentes de profundidad, de sentimiento:

ACTRIZ. [...] Si no veo la salida del sol [...] y no corro por la hierba con los pies descalzos, es

solo por seguirte y estar contigo en estos sotanos.

AUTOR. [...] ;Dénde has aprendido esa frase? ;En qué obra la dices?” (GARCiA LORCA,

2012: 744).

Porque el Autor, protagonista de nuestra obra, se parece mucho al autor de la
misma: Lo que pretende es darse a entender por medio del sentimiento es ese abrimiento
de venas, ese movimiento de corazén a corazon... /jcuantos pueden entenderle? Esa
incapacidad de comunicacion sobrevenida del fallo de uno de los elementos intervinientes

(en este caso el receptor, dado que el emisor trata por todos los medios posibles -y los
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imposibles- de hacerse entender) predisponen al protagonista de nuestra obra a una
amargura que se refleja en su parlamento.

Esa amargura daré lugar al ambito de lo siniestro imperante en la pieza.

Para abordarlo vamos a partir de una base sencilla; en este caso, en lugar de
agrupar en motivos los ejemplos de la tesis que sostenemos, esta es, que Comedia sin
Titulo, al igual que EI Publico y que Asi que pasen Cinco Afios se fundamenta en lo
siniestro como cruz de guia (Rosanna Vitale las denomina “trilogia del teatro en el teatro”;
ver GOMEZ TORRES, 2005), vamos a seguir un orden riguroso de aparicion en la obra
objeto de nuestro estudio dando cuenta de cada uno de ellos y desarrollandolos
basandonos en lo que ocultan mas que en lo que muestran, con absoluto rigor.

Asi:

“AUTOR [...] No voy a levantar el telon para alegrar al publico” (GARCIA LORCA,
2012:737) donde se nos da cuenta de que el teatro no es un mero entretenimiento, sino
que es un lugar de denuncia. Pero la denuncia no tiene por qué no ser alegre, de hecho,
(qué hay mas alegre que el tener la oportunidad de sentir lo que nos rodea, que el estar
capacitados para ver (y no solo mediante los ojos) lo que interactia con nosotros?
La amargura viene cuando ese descubrimiento se nos hace por apelacioén a una parte de
nuestro inconsciente que somos incapaces de controlar, pues se halla mas bien en el
ambito de lo instintivo, de lo que de instintivo perdura en los seres racionalmente

animalizados...

Es por ello que Autor se justifica en su parlamento alegando que “con [...] sus
cinco sentidos [...] va a tener [...] el sentimiento de ensefiaros [...] un pequefio rincon de
realidad” (GARCIA LORCA, 2012: 737) donde podemos observar como Federico deja
de lado lo que platonicamente podriamos llamar el alma racional, para apelar a la irascible

y a la sensitiva; obvia lo mental para comunicar con el corazon... A fin de cuentas, el
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poner de manifiesto que son los sentidos los que necesita hacer entrar en juego, desde la
honradez que demarca el que ¢l mismo sea el primero en ofrecer los suyos, prepara al
publico para que suelte su artificioso (por artificial) amaneramiento, su manierismo a fin
de cuentas, para entrar en el mundo de esa realidad donde “nada es inventado. Angeles,
sombras, voces, liras de nieve y suefios existen y vuelan entre vosotros, tan reales como

[...] el cancer latente” (GARCIA LORCA, 2012: 737).

Es en este punto donde nos avisa de que aquello que parece ficticio es real, y para
dar cuenta de esa realidad, nos expone algo tan tangible, tan real por irremediable, tan
descarnadamente presente con cierta recurrencia en la obra lorquiana (véase Poeta en
Nueva York) como pueda ser el cancer que se convierte en siniestro por ser tan

amenazador a la vez que tan cercano y lejano a un tiempo.

Y es esa siniestralidad de lo cercano la que reverbera en aquello que pareciera
sofiado, aquello de lo que cada quien tiene su experiencia personal que se forja por medio
de sus vivencias; aquello que, al acercarse de un modo tan descarnado cobra un cariz de
tétrico en tanto en cuanto se vuelve presente en todas las conciencias que lo conocen, en
todas las mentes que en ocasiones lo han visto, lo han sentido... poniendo en

funcionamiento todo el sistema nervioso, haciendo que la receptividad se produzca.

El hombre tiene miedo y un recurso bastante utilizado es echar al olvido la causa
del mismo para evitar el desenlace fatal conducente a la locura... En este caso el Autor
esta clamando a la misma, la llama de un modo insistente, porque solo mediatizados por
ella los espectadores, el hombre, seran capaces de ser conscientes mas por fuerza que de
grado de aquello que les rodea: “el poeta os hace una encerrona porque quiere |...]
conmover vuestros corazones ensefiando las cosas que no queréis ver” (GARCIA

LORCA, 2012: 737).
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Es al escéptico a quien el Autor quiere demostrar la existencia de lo circundante,
y precisamente del mismo modo, con aquello que no agrada pero que es necesario sentir,
con aquello que molesta y crea una sensacién extraia pero imperiosa: con el

enfrentamiento cara a cara con la muerte.

Pero no serd esta una muerte que sobreviene para sumir a la humanidad en un
estado placido, sino que serd la Muerte personificada, con la siniestralidad de aquello que
sabemos que es pero que trata de engafiarnos en forma de trampantojo, aquello que
provoca pavor: “;por qué tenéis miedo a la muerte?” (GARCIA LORCA, 2012: 737),
dird Autor, cuando su verdadera pregunta no es otra que: /por qué os asusta que se 0s
muestre lo que ha de venir?, ;por qué os asusta lo que hay a vuestro alrededor?
Es por eso por lo que el poeta se acerca aiin més a lo descarnado, va entrando en materia
hablando de personas muertas, personas a las que en vida no se las ha hecho felices y
que, tras su muerte, duelen tanto, que por ellas se es capaz de dar “hasta los ojos, por
volver a oir las dulces voces desaparecidas” (GARCIA LORCA, 2012: 737) donde se
ponen en juego dos sentidos, se intercambia el uno por el otro, retrotrayendo al mundo de
lo siniestro en el momento en que se observa en las mientes la imagen en todo su

esplendor, seres con las cuencas vacias oyendo las voces de los muertos...

Y a la muerte sigue invocando cuando dice: “sigue llamando [...] en espera de
nuevos ahogados” (GARCIA LORCA, 2012: 738), donde, a pesar de que se esté hablando
del mar -“yo prefiero el olor del mar” (GARCIA LORCA, 2012: 738)-, lugar en que la
muerte se produce por ahogamiento, el pensar en el advenimiento de estos desdichados,
demudados por los estragos que en ellos causa este tipo de muerte nos lleva a la imagen

mas siniestra que imaginarse pueda.
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De pronto, la aparicion inexplicable del que denominaremos “hombre-lobo”, pues
no posee nombre; de un modo tan impulsivo, “aparece corriendo [...] un Hombre [...].
Lleva una cabeza de lobo. Da dos saltos y cae en medio de la escena” (GARCIA LORCA,
2012: 739), que no hace sino sobresaltar, y es ese caracter hibrido (no hemos de olvidar
que lo siniestro refuerza sus tintes en el momento en que las cosas no humanas toman
comportamientos humanos, como dice la profesora Alonso Valero) el que hace que el

espectador se interrogue acerca del posible significado alegdrico de su aparicion.

Frente a esto existen dos soluciones, la mas comoda, consistente en pasarlo por
alto y encontrar una posible explicacion en una forzada pertenencia al teatro del absurdo;
y otra mas costosa, pero también mas acertada, con la inclusiéon de la instancia en el
terreno de una simbologia que estd por explicar. Cuando al hacer al lector/espectador
focalizar su atencién sobre ese cuerpo licantrépico, que una voz diga: “jLorenzo!
iLorenzo mio!” (GARCIA LORCA, 2012: 739), el pulso de aquel que ha entrado en el
ambito en gestacion de lo siniestro, no tiene menos que estremecerse.
El porqué es simple: por una parte se halla el observar que la animalidad del ser es menor
que su humanidad; por otra, tenemos ese no venir a cuento de unas palabras que se
pronuncian con tanto impetu y a las que se les hace caso omiso, que no pueden menos
que sorprender y (re)mover en los adentros del corazén de aquellos que viven la

representacion en cuanto a la premisa que vengo indicando, la de lo siniestro.

Tras estos prolegémenos, Autor, en una discusion con Espectador 1°, va a ir al
grano sobre lo que a los lectores/espectadores de la tragedia (que no habria otro nombre
mas acertado para denominar la obra que nos ocupa) les viene interesando por ser el
meollo de la cuestion, esto es, las intenciones del Autor: “usted tiene miedo. Sabe [...]
que yo quiero echar abajo las paredes para que sintamos llorar o asesinar o roncar con los

vientres podridos a los que estan fuera” (GARCIA LORCA, 2012: 739). Obsérvese el
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verbo personal empleado: sentir. Por una parte hemos de decir que es el verbo que alude
a la audicion, sobre todo en algunos pueblos de Andalucia; pero por otra no hemos de
pasar por alto el afan lorquiano (reflejado por medio de Autor en este caso, pero en otros
por otros personajes, con lo cual podemos decir que es una intencion recurrente) de apelar

a los sentidos, en un continuo juego de traslacion entre ellos.

Es por ello que cuando alude a la realidad, hace referencia a la muerte como marca
pura de la existencia (a fin de cuentas es por su existencia por la que podemos estar vivos
y por la que somos seres sensitivos): “La realidad. [...] La madera de los ataudes de todos
los que estamos en la sala estd ya cortada [...] y [...] quiza uno [...] se puede llenar esta
madrugada [...] a poco de salir de este [...] lugar” (GARCIA LORCA, 2012: 740). Donde
el poner tan en evidencia la muerte, por medio de aquello que la hace pavorosa que es la
alusion al cementerio y a la ultima morada (caja de madera) le da unos tintes de

sobrenaturalidad a algo tan inevitable que acaba por resultar terrorifico.

Un punto a resaltar dentro del ambito de lo siniestro, lo encontramos en un
momento en que Autor se acerca tanto a la vida real (fuera de la realidad ficcional que
encontramos en el teatro) que produce mas miedo que hablar de la muerte: “se callan su
verdadera angustia. Por eso yo no quiero actores, sino hombres de carne” (GARCIA
LORCA, 2012: 740) que son aquellos que, mediante su angustia, pueden transmitirsela a
los demas; aquellos que, desgarradoramente, van a mostrar la parte siniestra de la
cotidianidad, que estriba, entre otras cosas, en no aceptarla y tratar de enmascararla. De
ahi es de donde pasa a dar cuenta de la cruda realidad de la pobreza y la miseria que estan
a la orden del dia, y las que no causan otra cosa que malestar, en lugar de observar el
problema existente tras ellas: “una mujer murio [...]. Sus dos nifios [...] jugaban con las
manos de la muerta [...]. Cuando llegd la noche, los nifios descubrieron los senos de la

muerta y se durmieron sobre ellos” (GARCIA LORCA, 2012: 740) a lo que la reaccion
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es: “ESPECTADORA 1%, [...] iQué horror! jAy, qué desagradable!” (GARCIA LORCA,
2012: 741) donde podemos observar como frente a un hecho totalmente siniestro, la
primera reaccion si es la correcta, la de sentirse horrorizada, pero es al no dar rienda suelta

a su sentimiento de lo siniestro cuando observa que la suya es una recepcion desagradable.

Llegados a este punto, se vuelve a oir la voz diciendo: “jLorenzo! jLorenzo
mio!”(GARCIA LORCA, 2012: 741), a lo que un verdadero entendido en lo que Autor
quiere demostrar, alguien a quien “interesa mucho su experiencia” (GARCIA LORCA,
2012: 741) repone: “JOVEN. [...] Esa voz que ha sonado [...] me conmueve [...] mas
que una verdadera voz de agonia” (GARCIA LORCA, 2012: 741); de donde se puede
colegir de nuevo la idea de lo siniestro no expresado por no ser entendido, por su
inteligibilidad ante los tres tipos de receptores que venimos (y seguiremos) observando:
de un lado el Espectador, con su negacion ante las sensaciones, entre ellas el sentimiento
puramente sensitivo de la siniestralidad; de otro el Joven, con su interés por lo que
acontece en el teatro, pero sin poder evitar la comparacion con lo que sucede fuera del
mismo, observando que lo de dentro le mueve mas que lo real; finalmente, tenemos al

Criado, quien observa con atencion, pero se ve mas atraido por la vida cotidiana.

Ser4 este mismo personaje quien, como si de un niflo se tratase, hablard de lo
siniestro teatral por formar parte de, si bien inofensivo, ese mundo de ensueiio del que se
ha hablado més arriba, en el que caben ingentes e incontrolables posibilidades. Mundo de

lo onirico denostable y denostado por lo mismo:

CRIADO. [...] Estaba [...] oscuro y tropecé con unos pescadores que cantaban con unos peces de
plomo en la cabeza. Después se me cayeron unas gasas encima [...] y un viejo me dijo que era la

niebla. Yo no estoy acostumbrado y he pasado miedo
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AUTOR. Miedo de las cosas pintadas (GARCiA LORCA, 2012: 741).

Donde podemos ver como se crea una atmoésfera que propicia la situacion: el mero hecho
de los juegos de luces o la ausencia total de la misma, favorecen el ilusionismo y la
desorientacion, lo que dan lugar al desbordamiento de la imaginacion. Por otra parte, la
imagen de la cancidon en medio de la oscuridad, es algo que siempre se ha utilizado, si es
uno el que la canta, como recurso para salvar el miedo, pero si esta es cantada por terceras
personas, lo que hace es acrecentarlo. Ademas la figura grotesca de que los pescadores
llevasen algo tan fuera de lugar como un pez de plomo en la cabeza da lugar al mas terrible
pavor. Después de esto la sorpresa inesperada de la aparicion de algo que no se sabe qué
es, pero cuya textura provoca escalofrios por su movilidad y su falta de contundencia. De
ahi el miedo que alega haber pasado el Criado que se ha encontrado frente por frente con

su inconsciente, lugar que, a fin de cuentas, percibe lo siniestro del modo més pristino.

El Autor se escandaliza con la coyuntura, pues ¢l pone todo su afan en dar cuenta
de que lo verdaderamente siniestro se encuentra fuera, pertenece al dia a dia y es algo que

no todo el mundo es capaz de constatar.

Corroborando lo que dice Autor, comienza a hablar Criado de las experiencias de
su vida cotidiana, experiencias que de crueles rayan en la locura; locura esta que entra en
el reinado de lo siniestro. Las experiencias mencionadas son las acontecidas en un bar en

el que sirve, con los borrachos que lo frecuentan:

CRIADQO. [...] llevaron un nifio y un [...] pavo y jugaron para ver cudl se emborrachaba antes.
[...] Se emborracho antes el nifio y se daba con la cabeza por las paredes. Al pavo le cortaron luego

la cabeza con una gillete [sic]. [...] ;Qué miedo voy a tener de un nifio y de un pavo? Cuando le
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cortaban la cabeza, todavia le echaban por el pico abierto una copa de anis. Tardaron casi media

hora porque la gillete [sic] estaba mellada (GARCiA LORCA, 2012: 741-742)

donde se observa lo tétrico en todos los aspectos: el primero en la crueldad, el segundo
en la tortura, el tercero en los procedimientos seudogore... pero a Criado solo le causa

risa:

CRIADO: [...] Todavia me rio de recordarlo [...] el violin [...] Era un gato crucificado [...] sobre
una tabla de lavar, el arco [...] un gran manojo de zarzas, y al pasarlas sobre el animalito éste daba

grandes maullidos, que servian de muisica para el baile de dos mujeres [...] vestidas [...] de Pierrot

y [...] de Colombina. (GARCiA LORCA, 2012: 742).

Esta imagen retrotrae a los hechizos de las brujas, en este caso la brujeria
emparentada con la Commedia dell’Arte y los bailes endiablados. La crucifixion de un
gato tiene algo de aquelarrico, y el baile reminiscencias de ritual baquico. No obstante
Criado se asusta del teatro (un teatro vacio es bastante tétrico) y mas sabiendo el largo
periplo que tiene que hacer, en el que hay que entrar a izquierdas (obsérvense los tintes
que conlleva el siniestro lado): “AUTOR. Siga el pasillo, a la izquierda al fondo levante
la cortina, cruce el salon de ensayos y por una escalera llegara a la calle” (GARCIA
LORCA, 2012: 743). La cortina también actia como elemento ocultador, y detras de ella
la segura existencia de algo que no se sabe qué puede ser hace crecer las vacilaciones del

hombre:

CRIADO. Es que tengo miedo. He de saltar por la niebla que esta en el suelo [...]. AUTOR. [...]
No es nada. [...] Unas gasas y unos telones pintados.
CRIADO. Si, si, pero parecen de verdad.

AUTOR. (Y si lo fueran?

CRIADO. [...] con dispararles un tiro... (GARCIA LORCA, 2012: 743).
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Este didlogo no tiene desperdicio. Mediante ¢l podemos corroborar lo
anteriormente esgrimido acerca de la diferenciacion entre realidad y fantasia realizada
por el Criado, donde es esta la que asusta, frente a aquella que, siendo mas cruda, al menos
no escapa a su control pues se halla en el ambito de lo cotidiano. Llegados a este punto
recordemos, como ya apuntamos en otro momento de este trabajo, que lo siniestro no
viene dado tanto por la instancia en si, como por el control que el que la tiene ante sus

ojos tenga sobre ella.

Tras estas premisas aparece un nuevo personaje, la Actriz, quien dara cuenta de
su amor por el Autor, aunque este no crea nada porque estime que no se trata sino de una
nueva representacion por parte de la mujer. En su parlamento observamos que se
comporta, bien de un modo sobreactuado, bien dando rienda suelta a una locura interna
que la lleva a desenvolverse con unos didlogos un tanto extranos. Es precisamente la poca
conexion existente entre sus palabras la que nos da qué pensar y hace que el espectador
interesado por el tema que nos ocupa, comience a hacer girar sus engranajes de un modo

desaforado:

ACTRIZ. [...] Yo estoy [...] sola y sin embargo me llevas en cado ojo diferente y pequeiiita. Si la

nieve huye del fuego, ;como puedes llevar tus dientes [...] dentro de esas brasas de tus labios?

iMentira! Me gustaria que fueras un caballo gris [...]. No, no... (GARCI’A LORCA, 2012:

745).

Donde la ultima negacion doble cobra importancia precisamente por el hecho de serlo y

por aparecer en posicion final, de donde se colige que niega todo lo anteriormente dicho.
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En ese caso se observa como ella misma se da cuenta de que su parlamento no tiene

sentido.

Lo siniestro en este punto se manifiesta en la entrada en escena de un personaje
que no esta en sus cabales, un personaje del que, por lo tanto, no sabemos su reaccion; un
personaje peligroso, a fin de cuentas, pues, aunque inofensivo, se escapa al control del
espectador. Un personaje, en fin, peculiar en el que vemos reflejada la cara no tan amable
del amor. Un amor que se regodea en ensuciarse, donde se unen las dos acepciones de la

palabra romanticismo:

ACTRIZ. [...] me gusta [...] los arrabales sucios y la choza del pastor [...]. /Es que yo no puedo

ser mujer fea, de las que ti buscas, criatura leprosa [...]? {Si vieras como me gustaria morir en un

hospital contigo! (GARCIA LORCA, 2012: 745)

asi volvera a desconcertarnos con los finales de sus parlamentos.

La alusion a la muerte en un hospital representa lo contrario a la muerte romantica, pues
en ¢l se supone que se emplean todos los medios para evitarla, pero por otra parte
rememora el sacrificio redentor representado en El Publico con Desnudo Rojo, lo cual
nos llevaria por el camino del suicidio, caso de producirse observariamos como, de nuevo
no es el amor el que triunfe por encima de la muerte, sino que en este caso seria la locura

la que lo hiciese.

El modo de proyectar el personaje Actriz en escena nos dice mucho de su
desequilibrio y mucho mas cuando aparece vestida de Lady Macbeth, nombre que para
las gentes de teatro atrae la mala suerte, no es nombrable en las tablas, y se obvia su
representacion por no aludir al mal fario. Cuando lo hace observa como “ahora me tienes

miedo”, dado que su vestimenta tiene unas connotaciones que es imposible eludir, ademas
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de “Porque soy hermosa, porque vivo siempre, porque estoy harta de sangre” (GARCIA
LORCA, 2012: 746) donde observamos una oracion trimembre en la que se da cuenta de
los motivos del miedo del Autor:

Por una parte miedo a lo bello, como embriagador de los sentidos; como instancia capaz
de extraer de una persona sus mas bajos instintos con el fin de conseguirlo, de hacer que
el sujeto salga fuera de si, que pierda el control de si mismo, que se convierta en otro.
Por otra a la eternidad, dado que es algo que escapa al control de todas las mentes humanas
y que hace vulnerable al que se encuentra al lado pues observa que en ningiin momento
puede ocasionar dafio alguno en el ente de marras, con lo que, de nuevo, se siente
controlado por este.

Finalmente la alusion al hartazgo de sangre, que hace pensar en la muerte. Encontrarse
con este personaje puede significar el hacerlo con la muerte, y mirarla cara a cara siempre
ha asustado. Esto se corrobora en: “ACTRIZ. [...] Han dado luz de luna y quiero hacerte
la escena final” (GARCIA LORCA, 2012: 746) donde observamos un simbolo lorquiano
muy claro, que es el de la luna relacionada con la muerte, y la alusion al final de la vida,
que a fin de cuentas es teatro.

La frase es de una claridad enervante, y lo es porque lo siniestro, lo tétrico, no solo se
encuentra en instancias que pertenecen al &mbito de lo sobrenatural, sino que también
esta en las cosas mas cotidianas, sobre todo en aquellas susceptibles de doble

interpretacion, por poseer doble sentido.

Llegados a este punto, el Autor acusa el golpe y pide a los electricistas que
“;Tengan la bondad de dar més luz y levantar esos telones!”, donde veriamos la luz como
elemento disipador de las tinieblas, que son el medio propicio para desarrollarse lo
siniestro. Pero la luz no aparece “;Me han o0ido?” y el personaje femenino impera sobre

el protagonista: “jSilencio! Me has de amar por fuerza.” (GARCIA LORCA, 2012: 746).
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Para pasar a hablar de la sangre en términos vampiricos: Si tenemos en cuenta que
esta puede denominarse licor de vida, observamos como la Actriz es personificacion de
la Muerte, pues quiere beberlo todo: “La sangre que cae en la tierra se convierte en lodo.
[...] Pero si cae sobre una copa [...] se convierte en el vino de mas rico paladar”.

(GARCIA LORCA, 2012: 746).

De aparicion recurrente en el teatro lorquiano, tanto en los dramas de la Trilogia
de la Tierra como en el mal llamado “Teatro Imposible”, observamos la figura del lefiador
relacionada con la muerte (y, por tanto, con la luna).

Un personaje que no debiera tener tintes siniestros, sin embargo los tiene de entrada por
su apariencia: “un Lefiador con la cara completamente blanca, un haz de lefia al hombro
y un farolito en la mano” (GARCfA LORCA, 2012: 748); su cara, reflejo de la muerte;
su disposicion con el haz de leha que trata de otorgar normalidad a una circunstancia que,
por ello, se hace més anormal si cabe; su farol, como unica luz que ilumina el bosque en
la noche, con semejanza de fuego fatuo, estd imbuido de lleno en el terreno que nos ocupa.
Pero no es solo la apariencia del mismo lo que hace que, al espectador avisado, se le
ponga el vello de punta, sino que la cancioncilla que canta, esa “que quiza no me dejaran
cantar nunca mas” (GARCIA LORCA, 2012: 749), donde el ‘nunca’ cobra una fuerza

tremenda por dar cuenta de eternidad privativa, eternidad que supera la muerte:

Un nardo puede ser escarcha o nieve.
El cielo de la noche, un palo [sic] roto.
Que cante la cigarra o gima el viento,
lo importante es el suefio de los 0jos.
[...] El aire es para mi luna de octubre [...].

Los hombres dormiran. Las hierbas mueren.
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iSolo vive la plata de mi anillo!
T1, que estas bajo el agua, jsigue siempre!
Los htimedos miosotis tienen frio.
Aunque la sangre tifia los tejados,

no manchara la luz de mi vestido.”

(GARCIA LORCA, 2012: 748-749).

Como ya he mencionado en diferentes ocasiones, en las canciones del teatro de
Lorca, esta el meollo de lo siniestro. De todos es sabido, como antes apunté, que la musica
es el mayor elemento expresivo de sentimientos; la palabra también lo es, aunque sin la
belleza de aquella.
En el caso de las canciones, se juntan los dos elementos formando un tindem que no tiene
desperdicio. La sensacion que pueden producir es de consoladora ayuda para espantar el

miedo, o, por el contrario, de atraccidon del mismo.

En este caso, como no disponemos de la musica, con solo observar las palabras
podemos dar cuenta de que esta pequenia pieza estd introduciéndonos de lleno en el &mbito
de lo siniestro:

Las metamorfosis que presenta no son controlables por el hombre, ademas en el caso del
nardo sus posibilidades se multiplican.

Que esté roto el pafio (en el texto hay una errata, pues escribe palo por pafio) que
representa la noche no muestra sino que la decrepitud hace estragos en todos los
elementos, incluso en uno en principio imperecedero, como puede ser el cielo. Esa
inexorabilidad del paso del tiempo, cuando menos causa estupor y expectacion en el
receptor, pues si algo eterno como el cielo sufre estragos, ;qué tanto no haran los seres

vivos?
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Eso se corrobora en las siguientes frases: todo muere, lo Gnico que permanece es el metal
sin vida. Que se aluda al anillo en su circularidad y posibilidad de giro, no es un tema
baladi; es un elemento que nos imbuye en una sensacion de infinitud de la que se esta
dando cuenta ser finita por medio del ajarse el cielo. Es maravillosamente pavoroso, sobre

todo porque en ello se implica lo desconocido del destino.

De nuevo la eternidad en el llamamiento del Lefiador a la permanencia en el medio
acuatico de ese “t0” al que alude, del que podemos pensar ser el nonato en el vientre de
la madre; evitar el nacimiento porque no hay otro lugar donde mejor pueda encontrarse,

pero... (Hasta qué punto un embarazo eterno no es un elemento rayano en la pesadilla?

Por tultimo, el Leniador da cuenta de su sobrenaturalidad en el momento en el que
observa como €l no serd salpicado por aquello que mueve al mundo. Pero no hay que
confundirse con “la luz de mi vestido”(GARCIA LORCA, 2012: 749), porque en este
caso la luz no ha de ser sindbnimo de disipacion de niebla y por tanto tranquilidad, sino
que mas bien se refiere a lo inmaculado por superior, si bien inquietante por el mero hecho

de serlo.

Posteriormente se alude a los estragos de los movimientos incontrolados (en este

caso ejemplificados en una revolucion) donde se dice:

ESPECTADOR 2°. [...] sacaron los o0jos a trescientos nifios, algunos de pecho. [...] Un periodista

[...] para prueba, se trajo dos ojos azules, vivos, que ensefiaba a todo el mundo, dentro de una

cajita de laca (GARCIA LORCA, 2012: 750).
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2 (13

Donde podemos observar como el regodearse en los detalles (“ojos azules”, “cajita de
laca”) acentua la sensacion de incomodidad que produce el parlamento; que los ojos
permanezcan vivos tras su diseccion nos lleva a aquello que venimos apuntando de la
vida otorgada a lo inerte, uno de los principales motivos de la sensacion de malestar que
produce lo tétrico; que se especifique la juventud de las victimas no hace sino recrearse
en el aspecto mas terrible, en aquel que (con)mueve al espectador.
No hay que dejar de lado que este elemento en ya aparece en el cuento de E.T.A Hoffman
El hombre de la arena, al que alude Freud como paradigma de lo siniestro, pues uno de
los mayores miedos que ¢l constataba en su consulta era el de la mutilacion y sobre todo,

la de los ojos.

Esta sensacion de desasosiego que nos inunda durante toda la obra se ve acentuada

en el final de la misma cuando se utiliza en tres ocasiones seguidas el mismo parlamento:

VOZ. iEl fuego!

VOZ. [...] iEl fuego!

AUTOR. [...] ;Y el fuego!. (GARCIA LORCA, 2012: 754).

La trimembralidad de la circunstancia nos hace pensar en las invocaciones realizadas a
los seres sobrenaturales; es ritualizante. Que el elemento traido a colacion no sea otro que
el fuego, también da mucho que pensar, porque no solo es destructor, sino que puede
entenderse como purificador, si bien, los estragos que produce, son incontrolables una

vez desatado.

Para finalizar entramos en el paroxismo de incomodidad cuando tenemos en
cuenta que no es otra cosa que una llamada sin respuesta lo que nos encontramos ante

nosotros. Pero lo terrible de esta apelacion no es que no sea contestada, sino el cambio en

367



el tono: “ACTRIZ. (Entrando, en voz alta) jLorenzo! (En voz baja y temblando)

iLorenzo!” (GARCIA LORCA, 2012: 754).

Un cambio de tono en una actriz que observamos irreductible en su parlamento. Alguien
a quien tampoco salpican los males posibles. Que reaccione de este modo, con miedo
asimismo, deja el corazon en un hilo al espectador, que no encuentra, como ya avisara el
poeta por medio del Autor, no solo consuelo, sino incluso soluciéon en esta obra,
consiguiéndolo exclusivamente en la mas pura anticipacion a lo siniestro, pues es aquello
que habla sin hablar, que dice sin decir, aquello que mueve y conmueve por el mero deseo

de hacerlo.

Si bien es verdad que, entre las premisas necesarias para la consecucion de los
objetivos planteados, ha de encontrarse una disposicion del publico a tomar todo aquello
que se le va a ofrecer en esas cuatro paredes del teatro, dentro de las tres que pertenecen
a la escena.

Simplemente hay que dejarse llevar por el camino, teniendo en cuenta que no se pueden
cerrar los ojos, hay que estar alerta, porque cuando uno menos se lo espera, se ve

iluminado por una luz que alumbra un camino equivocado, o le ve la cara a la luna...
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ESTETICA DE LA RECEPCION

Es en el director sobre quien recae la responsabilidad
de transferir el vértigo del texto lorquiano.

Francisco Ortufio

Estética de la Recepcion o Rezeptionsasthetik, es el nombre que recibe una
corriente de estudio, de origenes alemanes, que se basa en considerar como objeto de
investigacion y andlisis no solo el texto, sino también como este es asimilado y qué
respuesta obtiene por parte de los receptores y espectadores (caso de las puestas en
escena). Heredero del New Criticism, de mediados del siglo XX, esta “teoria que [...]
toma[...] por objeto la relacion entre texto y lector” (ROTHE, 1987: 13),
sigue sus premisas en tanto en cuanto a la consideracion de la obra de arte en su

inmanencia, sin preocuparse de corrientes estéticas. Su primera aparicion la observamos
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en una obra de 1971, La actual ciencia alemana, donde encontramos dos de los que se

podrian denominar “trabajos [...] fundacionales” (MAYORAL, 1987: 7).

Para hablar de Estética de la recepcion hay que prestar atencion a muy diversas
instancias, siempre sin perder de vista que el eje fundamental de este ambito de estudio
es el receptor, el proceso de recepcion y los recursos utilizados para que la recepcion
pueda producirse. Pues como dice Jauss, el analisis ha de llevarse a cabo en cuanto al
“efecto [...] condicionado por el texto, y la recepcion [los subrayados son del autor] como

elemento de esa [...] concretizacion [sic]” (1987: 77).

Algunos autores, al expedir el elemento comunicativo (léase obra de arte, mas
concretamente texto, nuestro objeto de estudio) prestan atencion al modo de conseguir
que su texto pueda ser recibido por un mayor nimero de personas. Por otra parte, el ir
dejando huecos a completar por el supuesto receptor da una mayor amplitud y libertad a
la hora de dejar indeterminado el receptor ideal. Porque como dice Maurer, no se trata de
pensar en el lector solo como receptor, sino que hay que contar con un proceso activo que
se lleva a cabo con el rellenado de esos huecos. Asi, “tiene que ser considerado como co-
creador” (1987: 264), desde el momento en que decide coémo leer la obra y, sobre todo,
como interpretarla; ya que se podria decir, con Iser, que se establece un juego, el juego
de la creacion, donde el texto en cuestion hace las veces de “reglas de juego” (ISER,
1989b: 150). Pero este no es un juego cualquiera, es la facultad de dar vida a un texto
determinado. Esta creacion que se ha llevado a cabo, este texto, “se abre a la vida so6lo
cuando es leido” (ISER, 1989a: 133). Y esto es por el hecho de que, en el momento en
que es recibido por el lector, cumple su funciéon comunicativa que es, a fin de cuentas, su

razon de ser.
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Es por todo esto que se plantean las distintas posibilidades en torno al texto,
posibilidades de caracter extratextual pues, como nos recuerda Rothe, no solo el emisor
piensa en un posible receptor, sino que condiciona al mismo por el hecho de ser quien es
(gustos, aversiones...) y con ello también el hecho de que diferentes escritos que de otra
manera no serian considerados, pasan a formar parte del haber literario de un escritor
determinado, por ejemplo la correspondencia en el caso de Federico, o diarios y libretas
de anotaciones en otros casos; por otra parte el reconocimiento publico también influye
en el éxito del texto: si se trata de un cldsico o de una obra de culto se recibird con una

predisposicion diferente a si nos encontramos ante la opera prima de un autor novel.

Todo esto cobra importancia pues “la cuestion no es ya saber segiin qué reglas
[...] ha sido producido un texto, sino de qué manera y bajo qué condiciones se efectia la

recepcion” (ROTHE, 1987: 16).

Hasta aqui hemos tratado el fendmeno de la recepcion siguiendo las teorias de la
Estética de la Recepcion aplicadas a la obra literaria en general. Obsérvese que he estado
refiriéndome constantemente a texto y lector, pero en su lugar, podria haber utilizado las
palabras obra y receptor, pues la recepcion no solo se produce con una lectura individual
y ante textos. Es por eso que se hace necesario pasar a detallarlo en el terreno que nos

ocupa en este estudio: la obra teatral.

Como he senialado arriba, en el hecho teatral, entre el primer emisor (autor de la
obra) y ultimo receptor (espectador) se da una mediatizacion que viene llevada a cabo por
la lectura del director escénico, la transmision a su compaiiia para que el mensaje se emita
del modo en que €l desea y la recreacion por parte de esta, de dicho mensaje. Pues “una
obra teatral no se concreta en lo que un director imagina [...] intervienen los actores [...]

[y] la parte ‘técnica’” (BERNARDEZ, 1998: 230).
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Anteriormente lo habiamos presentado como caso cuando menos resefiable,
lamentandonos, en ocasiones, de la existencia de esa mediatizacion que funciona a modo
de “teléfono escacharrado” y no permite que se llegue a alcanzar un nivel 6ptimo de

claridad, por mucho que asi se pretenda.

En este caso, hablando de la recepcion, poco o nada nos importa que exista esa
mediatizacion, pues a pesar de que se también se considere la obra, no se convierte en un
elemento opresor al que hay que ser fiel so pena de errar en la interpretacion.
El motivo por el que sucede esto es porque nos vamos a fijar en el receptor. Y este
receptor/espectador, como sefialé, también hace las veces de coautor, por tanto es muy
interesante lo que Bernardez denomina la “*Semiotica de las pasiones’, que se basa en
el espectador y su experiencia a la hora de estudiar el fenémeno teatral ya que “el teatro
es un ‘estar presente’ y [...] contribuir con las propias emociones a crear la obra”

(BERNARDEZ, 1998: 231- 232).

Y para aludir a estas pasiones, para despertarlas y hacer que el proceso
comunicativo se lleve a término, Federico empleaba diversas técnicas, entre ellas el uso
del recurso del metateatro para introducir al espectador como “un modelo de receptor
implicito [el subrayado es de los autores] capaz de participar en el [...] juego que el artista

propone” (SERRANO y DE PACO, 1999: 231- 232).

La autoridad maxima en toda puesta en escena corresponde sin duda al director
escénico, pero eso no significa que su lectura sea la tnica posible, ni siquiera la mejor de
todas las posibles sino una de tantas que se actualizara en la representacion, cerrando el
paradigma de las otras posibilidades existentes. (Ver ISER, 1989b). Sobre esta
circunstancia se han dado controversias, pues si nos encontramos ante una version por

parte de una compaiia teatral que se caracteriza por tener elementos pertenecientes a la
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época en la que se esta representando; ;tergiversara el universal de Lorca, y se basara en
las modas dejando de lado la esencia?

No obstante, tergiverse o no, es su vision la que ofrecerd al receptor quien puede venir
con su lectura previa de casa, o puede no hacerlo, encontrandose en un estado virgen
dispuesto a la recepcion. Porque, como nos dice Ortuiio, “La representacion [...] implic[a]
una lectura particular del texto” pero como no se considera el texto como un elemento
encorsetador, sino que tiene tantas posibilidades como lectores, no se puede hablar de
“una  sola y verdadera puesta en escena” (ORTUNO, 2014: 45).
En este caso resulta muy interesante resefiar que Ortufio, cuando nos habla de este tema
alude a los tiempos que corren, pues in illo tempore si que se entendia que frente a una
representacion habia s6lo una posible manera de llegar a una ejecucion perfecta, basada
en la fidelidad al libreto y la mayor inteligibilidad posible extraida de ese acto de
“reproduccion”. Por tanto todas las representaciones de una misma obra eran comparables
entre si y comentables como “mas o menos conseguidas” en relacion con su adecuacion
a las directrices del autor. Hoy en dia, por fortuna, han cambiado los paradigmas en la
recepcion y gracias a la corriente de la Estética de la Recepcion que sentd las bases de lo
que en nuestro tiempo manejamos, se han establecido unas directrices antes no tenidas en

cuenta que han supuesto una notable evolucion en el medio teatral, entre otros.

Hablando de las puestas en escena, si bien como apunté mas arriba, existe mas libertad
a la hora de decidir como poner una obra en pie, la manera elegida tiene que respetar el
mensaje que el autor quiere transmitir, que es, a fin de cuentas, el que el publico espera

recibir, y en el que radicara el éxito de la representacion.

Cuando nos acercamos a un texto teatral, teniendo en cuenta siempre que esta
concebido para ser representado, no podemos dejar de lado que en ¢l hay implicita una

gran cantidad de mensajes que descifrar y la tarea se vuelve mucho més ardua para el
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director escénico que tiene que descodificar el mensaje recibido y, después de haberlo
asimilado, volver a codificarlo para remitirlo a un auditorio que, descodificando este
nuevo mensaje ha de llegar a comprender lo que en un primer momento quiso decirse. Es
por ello que Francisco Ortufio nos da cuenta de la dificultad del hecho, utilizando una
referencia lorquiana: “querer atrapar [...] el duende que asiste al creador escénico [...] es
una terea [...] ambiciosa y [...] traidora, inasible”. Pero, como dice el profesor Sanchez
Trigueros, las interpretaciones de los textos teatrales que dan lugar a representaciones
hacen que estos se enriquezcan y hay que tenerlas en cuenta. El motivo no es otro que “la
propia naturaleza espectacular del fenémeno teatral” (1999: 17). Y estas son las que van
marcando la trayectoria de un profesional de las tablas quien ir4 adecuando sus puestas

en escena a las exigencias del auditorio

Sera el mismo profesor Sdnchez Trigueros quien nos diga que “La puesta en
escena puede entenderse como [...] actualizacion de una potencialidad que se halla en el
texto” (2008: 75-76). Porque no podemos dejar de resaltar que, como dijimos mas arriba,
no existe una sola lectura posible, ni una sola aceptable, hay una multiplicidad de lecturas
posibles y aceptables: tantas como lectores se enfrenten al texto. Precisamente las puestas
en escena llegan al receptor mediatizadas por la lectura previa del director escénico o del
grupo teatral, si en la compaiiia hay consenso sobre la interpretacion de un texto previo
al montaje. Con ellas vemos que se rellenaran ciertos huecos que el autor dejo para tal fin
de la manera que se decida previamente a la representacion, por tanto el espectador ya no
tendra la posibilidad de rellenarlos; pero, y esta es la maravilla de la riqueza espectacular
del teatro, a su vez se abrirdn nuevos huecos, dispuestos a ser llenados por el espectador.
Estos huecos pueden haber sido creados, voluntaria o involuntariamente por el director
de escena, o bien pueden corresponder a los que el autor dejara y que en la representacion

no han sido rellenados. Y es por esto que tendremos que decir que la obra no es completa
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y, como nos dice Glass: “no existe” (2003: 94) hasta que es puesta en escena. Pero no
podemos olvidar que esa existencia que cobra al verse representada, serd en una de sus
posibilidades, y no en otras. Aunque, como venimos diciendo, es factor necesarisimo el
de la representacion para que el fendémeno teatral se produzca. Sino hay puesta en escena,
no hay teatro. Tendremos, eso si, un texto con caracteristicas dramaticas. Pero nada mas

(aunque nada menos).

Y ese prurito de teatralidad como espectaculo, esa necesidad de poner en pie un
texto para hacerlo completo mueve a los receptores de la comunicacion teatral a realizar

una labor exegética.

Antes de proseguir, aclararemos que al hablar de “receptores” nos referimos a la
circunstancia de que, si bien mas arriba simplifiqué el hecho comunicativo, para ser
exhaustivos hay que considerar al autor del texto teatral como emisor; al grupo de teatro
con su director a la cabeza como primeros receptores (el director teatral serd el primer
receptor-emisor; después la compafiia tendra también la funcidon de receptora-emisora),
que se convertiran en emisores al llevar a la escena el libreto; y al ptblico asistente en la
sala como receptores finales. Y es esa labor exegética a la que se ve sometido el texto, de
la que nos habla Patrice Pavis al referirse a que el teatro tiene “la intencion de suscitar la

exégesis” (1998: 397).

Exégesis teatral que no es una, sino multiple dependiendo de cada
lector/espectador. Esto se corrobora con la multiplicidad de puestas en escena validas que,
aunque pretendan ser la misma, no lo seran pues de representacion a representacion, ya

habran cambiado.
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Lo que hasta ahora venimos viendo me lleva a referirme al concepto de horizonte
de expectativas. Para hablar del horizonte de expectativas, primero hemos de establecer
su origen.

Gadamer fue el primero que hizo alusion a ello, denominandolo “horizonte de preguntas”,
y posteriormente Jauss lo definié como “horizonte de expectativas”.

Este término hace referencia al receptor, ya sea lector de una obra en privado, o publico
en una representacion teatral. Dicho sujeto tiene una serie de ideas preconcebidas sobre
lo que espera que la obra le ofrezca. Estas ideas vienen propiciadas por distintas
circunstancias y es por ello por lo que haran que el “horizonte de expectativas” varie de
un receptor a otro. Los condicionantes son el momento animico personal, el nivel cultural,
la posicion social, la concepcion sobre el tema tratado y sobre el autor, y muchos mas de
caracter antropoldgico y socio-cultural que influyen en la idea previa que se tendra de una
obra.

Este horizonte de expectativas puede ir cambiando a medida que transcurre la obra pero
en niveles minimos, pues el receptor espera que se produzcan ciertos acontecimientos y
“Cada nuevo correlato consiste [...] en intuiciones satisfechas y representaciones vacias”
(ISER, 1989b: 151); de tal forma que si finalizada la lectura o visionado, las expectativas
del receptor se ven cumplidas, dara lugar a una situacion muy otra que si se ven frustradas:
“En [...] caso de una defraudacion [...] pueden ocurrir dos cosas: o [...] un cambio de

comportamientos y de normas [...] o [...] un rechazo”. (ROTHE, 1987: 17).

Sin embargo, las diferencias entre lectores son destacables, pues, como ya dijimos
arriba, cada lector estard condicionado por la situacion historico-socio-cultural que le
haya tocado vivir. Por ello cada manifestacion artistica cobra una vida nueva y diferente
segin quien la esté interpretando; ese sujeto en su interpretacion rellenara los huecos de

cierta manera abriendo asi una serie de posibilidades y cerrando otras que difieren, no por
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causa de la obra sino de quien se esta enfrentando a ella. Por lo tanto esta claro que “las
posibilidades semanticas de un texto siempre seguiran siendo mas ricas que cualquier

significado configurativo formado durante la lectura” (ISER, 1987: 230).

Porque existe una riqueza antes no descubierta y, con ello, la necesidad de dar
cuenta del hecho que se produce cuando cada lector se enfrenta a la obra con sus
circunstancias personales y culturales a la espalda mas, como sefiala Eco, “todo deleite
sera [...] personal y aceptara la obra en uno de sus aspectos posibles” (ECO, 1985: 137-

138), el que el propio receptor alcance a ver.

A pesar de que cada receptor realice su propia lectura (Iéase en sentido abarcador) de los
textos, ya se admite la pluralidad como parte del hecho de la recepcion. Esto forma parte
de la consideracion de “la funcion social primaria de la experiencia estética” (JAUSS,

2002: 76) que se amplia con la vision inclusiva.

Pero no nos quedemos ahi. Podemos dar un paso mas y asegurar que, si bien como
venimos diciendo, la lectura varia de un receptor a otro, también lo hace en el mismo
receptor cuando el factor tiempo, en su devenir, muestra su influencia. Asi “lo escrito [...]
puede ser leido dos, tres, cuatro, cien veces y cada lectura sera distinta.” (MEYERHOLD,
1999: 109).

Esto es debido a lo que la profesora Grande Rosales denomina “desciframiento ilimitado”
(GRANDE, 2005: 123), refiriéndose a las posibilidades de descodificacion del mensaje
recibido y a las interpretaciones que de esas descodificaciones se dan por parte de cada

lector/receptor.

Y junto con el horizonte de expectativas del lector individual, hemos de considerar
el horizonte de expectativas del receptor colectivo; de la masa. Esta instancia, aunque en

un principio pueda resultar sorprendente, en cuanto que el hecho de esperar ver cumplidas
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ciertas previsiones se concibe como intimo, también se produce a nivel colectivo, y por
tanto es necesario tenerla en cuenta.

En este caso se ponen en juego otras circunstancias, como son la de pertenencia a un
grupo y la de aceptacion en el mismo, dado que el teatro serd, a fin de cuentas, “un
gjercicio de grupo, experimentado por [...] una comunidad” (FERNANDEZ

CIFUENTES, 1986: 12).

Y es por eso que surge la duda acerca de qué ocurre cuando nos encontramos ante
una pluralidad de sujetos que actuaran como receptor; es decir, ;qué sucede cuando una
obra de teatro es puesta en escena ante un publico?

La respuesta a esta circunstancia tan compleja es muy simple: cada integrante del publico
lleva consigo su carga cultural, social, historica..., y cada representacion teatral se
actualiza en cada uno de los espectadores que la presencien. Por eso es, también, por lo
que una obra, siendo la misma, nunca lo sera; pero es que hay que tener en cuenta que,
incluso, dentro de la misma obra teatral, de cara al fendémeno de la recepcion, casi cada
espectador estara viendo una representacion completamente diferente, debido a esos
huecos que cada uno rellenara a su manera. Pues el mensaje “connotado [el subrayado es
del autor]” (BARTHES, 1986: 13) dependera de todas las circunstancias que arriba he

comentado.

Por todo esto, hay que darle la importancia que se merece: esto es, la de factor
determinante en la recepcion de una obra teatral. Esa presion de la masa que, sin apenas
ser percibida, estd actuando en el publico. Asi podremos considerar a dicho publico de
una manera colectiva, pero esto no significa que, en la siguiente representacion, el
respetable responda del mismo modo. Como han variado los individuos que la componen,
la masa variara en su esencia, por tanto hay que tener en cuenta que no se puede hablar

de un solo publico, sino de diferentes publicos que asistiran a diferentes representaciones.
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Asi pues, tendremos que sustituir, como sefiala Zimmermann “la idea de un horizonte de
expectativas homogéneo [...] por un modelo de horizontes de expectativas [el subrayado

es del autor]” (1987: 45).

Porque, y esta circunstancia es muy importante, el publico no puede ser
considerado como una amalgama heterogénea de sujetos, sino como un conjunto
homogéneo que, generalmente, actuard como tal y reaccionara adquiriendo un
comportamiento de grupo. Lo que Ortufio denomina “receptor multiple [el subrayado es
del autor]” (2014: 173). Comportamiento que sera diferente seglin los sujetos individuales

de turno que formen dicha masa.

Pues, a fin de cuentas, como ya apuntamos, la representacion teatral no deja de ser
un proceso de comunicacion.
Entender el teatro como un acto de comunicacion es algo que hoy en dia nos parece
archiconocido y hasta banal, pero ha tenido que reinventarse y sufrir una evolucién la
forma de entender las representaciones teatrales para que se tenga en cuenta al espectador
de nuevo. Pues, como nos dice Jauss, “se habia ocupado ya la poética aristotélica de la
estética del efecto” (1987: 61), pero con posterioridad no siempre se ha tenido en cuenta

al espectador.

Y como en todo acto comunicativo, por muy preparados que estén el emisor y el
mensaje, si al receptor no le llega, se puede decir que la comunicacion se ha truncado, no
se ha llevado a cabo, ha fallado. Y en este aspecto como dice Maria Fernanda Santiago,
“El Teatro es un relacion de miradas: la del autor, la del actor-personaje, la del
espectador” (2005: 27).

Obsérvese como aqui Santiago da un paso mas en la diferenciacion comun de Director-

actor-publico, incluyendo el personaje en este esquema. Esto es porque desde los ojos del

379



personaje representado por un buen actor que lo encarne en su totalidad, se ve la vida de
una manera muy otra que desde los del propio actor. Para que esto se lleve bien a cabo,
se ha de cumplir la premisa que nos dice el mismo Francisco Ortufio: “El actor [...] esun
vinculo vivo entre el texto del autor, las orientaciones interpretativas del director y la

recepcion del plblico [los subrayados son del autor]” (ORTUNO, 2014: 272).

Es por ese motivo que el director escénico ha de adaptarse a lo que venga, e ir
modificando, si fuese necesario, para adecuar el mensaje de la representacion al receptor,
de tal manera que el acto comunicativo se lleve a cabo con éxito. Es asi como “el juicio

del ptblico condiciona [...] la produccion de los autores” (JAUSS, 1987: 73-74).

Sabemos que esta necesidad es conocida y los directores escénicos tratan de
adecuarse a las circuntsancias; Francisco Ortufio nos hace participes de su experiencia

sobre un montaje teatral de El publico:

Tuve en cuenta que el publico era diferente cada dia, que cada representacion se interpretaba de

forma distinta, que la recepcion modificaria planteamientos en la interpretacion actoral y me haria

variar cosas (ORTUNO, 2014: 358).

Asi, las puestas en escena se ven condicionadas por sus receptores, por su publico.
Y esta circunstancia cobra muchisima importancia en lo que a la Estética de la Recepcion
se refiere. Esto es por la sencilla razon de que el éxito del fendmeno teatral se basa, sobre
todo, en las puestas en escena, pues el nimero de lectores que por placer elige el género
dramaético es, en comparacion, bastante menor que el de los que se decantan por otros

geéneros.
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Hasta aqui he estado hablando del horizonte de expectativas en cuanto a lo que al
publico se refiere, qué es lo que el receptor espera de una obra (artistica o literaria; teatral
en el caso que nos ocupa). Pero este horizonte de expectativas no funciona inicamente de
modo unilateral; el emisor también se forja su idea de cémo serda establecida la

comunicacion. En este caso nos encontrariamos en un plano intraliterario.

Todo escritor de una obra (o todo director escénico) tiene, como apuntamos arriba,
un receptor ideal para el que va implicitamente destinado su mensaje. Nos referimos al
lector/receptor implicito, un ideal de receptor que sabra interpretar la obra de manera
acorde con lo que el emisor del mensaje queria decir. Y “al lector implicito se le opone el
explicito [...] un lector diferenciado histérica, social y [...] biograficamente” (JAUSS,

1987: 78).

Cuando aludo a la existencia de diferentes lectores con sus correspondientes
lecturas, me refiero al hecho de la interpretacion textual y la lectura del texto. Cada lector
individual crea su propio imaginario a partir del texto que nos ofrece el autor pero
ornandolo con los elementos que su bagaje cultural le permite, llevando a cabo lo que Iser
denomina “proceso de lectura [...] selectivo” (1987: 223). Es por eso que, ante un mismo
texto, las interpretaciones pueden diferir, como decia mas arriba y como retomo llegados
a este punto porque, dentro de la expectativa del emisor, dentro de esa imagen de receptor
ideal que se ha forjado, también ha tenido en cuenta la necesidad de cierto bagaje cultural,

para realizar la descodificacion o interpretacion mas completa del mensaje.

Estas descodificaciones, estas interpretaciones, a fin de cuentas, se pueden
producir merced a los huecos que en cada texto nos encontramos. Estos huecos o “lugares
de indeterminacion”, son espacios que el emisor (autor) dejard en la obra para que el

receptor  (lector/espectador) los complete, como indiqué mas arriba.
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En el caso de una representacion teatral, mediatizada por un director de escena, esos
huecos seran rellenados en su totalidad o en parte, pero, a su vez, se producira la apertura

de otros tantos para que el espectador pueda disfrutar de lo que se estd poniendo en escena.

Si esos huecos no existieran, se podria inducir al aburrimiento del receptor que no tendria

lugar a dar pabulo a su imaginacion (Cf. ISER, 1989a). Todo esto es porque

la participacion del lector en el texto [...] Es [...] relativamente limitada cuando el texto reproduce

ampliamente una comunidad previa, mientras que es relativamente intensa cuando el

recubrimiento tiende a cero (ISER, 1989¢: 194-195).

Y es esa intensidad la que permite un mayor disfrute estético. Al receptor se le permite
participar en el juego que aludiamos antes, y dependiendo de si se ve limitado o no,

disfrutara de una manera u otra.

El rellenado de estos huecos se produce asimismo por mor del bagaje cultural de
cada lector/receptor, que completa los huecos que se dejan a la imaginacion. Los rellenara
de uno u otro modo dependiendo de su cultura, por eso cada lectura se actualiza con el

lector que la maneje, y es este fendémeno lo que propicia la intertextualidad.

Cuando hablamos de intertextualidad nos estamos refiriendo a las alusiones
implicitas o explicitas en el mensaje a otras obras ya sean del mismo autor o no, y
pudiendo pertenecer al mismo género o a otros muy diversos. Esto estd muy demarcado
igualmente por el bagaje cultural del receptor dado que, de no existir el conocimiento de

otras obras, el hueco quedara sin rellenar.
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No hay que dejar de resefiar que estas concomitancias se producen en el receptor
de manera inconsciente, como nos apuntara Carlos Feal quien asegura que: “Como
lectores llenamos las lagunas del texto, incorporando otros textos” (1989: 15) de manera

automatica, sin necesidad de plantearnoslo.

Este llenado de huecos, esta posibilidad de imaginar, hacen que el lector se
identifique con el texto y se abandone a €l con la seguridad de saber que, a pesar de tener
la posibilidad de vivir situaciones limite, nunca se vera afectado por ellas realmente. Sera
la capacidad de “convertir la experiencia ajena de los textos en experiencia privada”

(ISER, 1989a: 148), la que prestara riqueza a los textos.

Para Monegal, el texto de El publico cumple perfectamente con lo que vengo
argumentando pues, su ambigiiedad y fragmentacion es tal, y su intertextualidad con otras
obras lorquianas esta tan presente que lo considera “un rompecabezas al que faltaran
piezas que hay que suplir con una contribucion subjetiva” (MONEGAL, 2000: 73), que

vendra de la mano de cada uno de los receptores de la misma.

Pavis define la recepcion como “la actividad del espectador [...] que utiliza los
materiales suministrados por el escenario para convertirlos en una experiencia estética”

(1998:383).

Porque toda obra teatral, como toda obra de arte, esta concebida para ser
publicada, como nos asegura Félix Vodicka, pues si para sentirla completa hay que
estudiar también su recepcion; para que esta se produzca, primero ha de ser conocida por

el publico.
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Solo cuando una obra es leida llega a su realizacion estética [...]. Tan pronto como una obra

literaria se publica y difunde se convierte en propiedad publica, y el publico la recibe desde el

punto de vista de su sensibilidad artistica actual (1989: 55).

Una instancia muy importante, ineludible, que hemos de tener en cuenta al
enfrentarnos al estudio de cualquier tema es la concepcion de que somos seres vivos. Algo
que en principio pareceria una banalidad, un perogrullismo, ha de ser considerado pues
la mayoria de las veces no se tiene en cuenta o no se le da la importancia que se debiera.
El porqué de la llamada de atencion sobre esta consideracion, no es otro que la realidad

inexorable que nos atenaza: el tiempo.

Yalo decia Heraclito: no es posible banarse dos veces en el mismo rio porque con
el simple transcurrir de un segundo ni el rio ni el bafiista seran los mismos. Ese constante
cambiar es el que nos hace enfrentarnos a las obras de arte de un modo u otro.
Cuando decimos obras de arte, nos referimos a todo el espectro existente de
manifestaciones artisticas, como pueden ser las artes plasticas, la musica o la literatura

(entre otras).

Centrandonos en la literatura, y mas concretamente en el teatro, objeto de nuestro
estudio, hemos de dar cuenta de que ni en nuestras diversas lecturas individuales sobre
un mismo texto habremos de sacar siempre las mismas conclusiones; tanto mas cuanto
que nos referimos a las puestas en escena donde intervienen todos los elementos
comunicativos que arriba resefiamos. Por eso, tenemos que considerar la efimeridad como
un fendmeno importante que se produce en cada representacion teatral y que hace a cada
espectaculo tanto mas valorable cuanto mas unico, es la imposibilidad de conseguir dos
idénticas. Cabe resefiar las palabras de Iser al respecto quien nos dice: “La secuencia

temporal que se realizd en una primera lectura ya no puede repetirse en una segunda
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lectura” (ISER, 1987: 224) y asegura que: “Todo texto posee una estructura temporal,

[...] cada proceso de lectura es estructuralmente irrepetible” (ISER, 1989b: 154).

Porque el elemento que hace atractivo al teatro es que se nos esta narrando un
“aqui y ahora”, aunque la trama de la obra nos retrotraiga siglos atras y la puesta en escena
responda a una ambientacion de otro tiempo. Por ello son resefiables las palabras de

Fischer-Lichte cuando asegura que:

El teatro [...] no cuenta una historia que ha ocurrido en otro lugar y en otro tiempo, [...] pone ante

los ojos de los espectadores sucesos que acaecen hic et hunc y que son percibidos hic et nunc por

los espectadores (FISCHER-LICHTE, 2011:193).

Y precisamente por esa actualidad, por esa imposibilidad de repeticion, el éxito o
el fracaso de la representacion dependera, como apuntan Josephs y Caballero por una
parte de la compaiiia teatral y su espectaculo y por otra “del publico que presencia cada
puesta en escena” (1990: 47).

Estos criticos tocan un aspecto muy importante para ser obviado: cada puesta en escena

tendra un publico diferente.

Huelga decir que toda comunicacion tiene elementos que la hacen posible. Entre
ellos, los mas importantes, el emisor, el mensaje y el receptor del que se ocupa la teoria

de la Estética de la Recepcion.

Pero hay mensajes que son mas sencillos de transmitir y otros que resultan mas
complejos como en el momento en que lo radical del mensaje no estriba en circunstancias

empiricas, sino que esta basado en los sentimientos. Al final lo que se tendra en cuenta es

385



si se ha logrado transmitir o no, analizando si el publico se ha (con)movido al ver la

representacion.

Para alcanzar el éxito en una instancia tan subjetiva e individual como la de la
percepcion (paso previo a la recepcidn, pues para que se produzca una recepcion tiene
que darse el entendimiento de lo que se ve) hay que apelar a los sentidos. Para Ortufio el
teatro tiene como finalidad el comunicar, y Asi “los espectadores [...] construyen
sentidos del espectaculo” (ORTUNO, 2014: 51). Lo que demuestra la dilatada
experiencia de este director teatral que conoce el comportamiento del receptor y lo tiene

en cuenta a la hora de llevar a cabo sus montajes.

Como sefialé més arriba, no todos los publicos son iguales. Y si a esta diferencia natural
le anadimos la brecha cultural que conlleva pertenecer a otro pais, habra que realizar
ciertas adaptaciones para que la comunicacion pueda llevarse a cabo y no se vea truncada.
Resulta muy interesante el adoptar una perspectiva distanciada para ver desde otro prisma
la obra de Federico, autor que nos ocupa en este caso; nos servird para abrir las miras el
hecho de analizar la recepcion extraeuropea.

Nuestro destino, Japon, de la mano de Nagafuchi, quien nos da cuenta de como eran
recibidas en otro tiempo, cuando las fronteras culturales eran mas acusadas, las obras
teatrales de Lorca en el pais del sol naciente: “durante el [...] espectaculo [el publico] se
siente participe del mundo teatral que se ha creado. El drama vivido por los personajes

deja de ser ajeno, el publico lo siente como propio” (NAGAFUCHI, 2014: 181).

La investigadora japonesa nos cuenta a modo de anécdota que una editorial de
Japon que habia publicado las obras completas de Federico Garcia Lorca pidié a las
personas que las habian comprado que enviasen una carta donde hablaran de su

experiencia en la lectura.
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Nagafuchi nos resefia como especial el de la bailarina de flamenco Katori Kiyoko, quien
tras una dificultosa lectura, por no producirse una inteligiblidad del contenido, sin

embargo hubo una comunién por mor de la emocion.

Esto resulta muy interesante en cuanto a lo que la estética de la recepcion se
refiere, pero de cara a lo que el autor, en este caso Federico, nos esta ofreciendo con su
obra: Aunque el lector no llegue a comprender el mensaje al cien por cien el impacto se
produce. ;A qué se debe eso? ;Qué hay ahi detras? Pues estas preguntas tienen una
respuesta muy sencilla: detrds de toda obra escrita con palabras dirigidas al cerebro, esta
el arte que apela a los sentimientos. Toda persona con cierta sensibilidad puede
comprender ese segundo lenguaje que junto con el de la palabra escrita impregna la obra
de Federico Garcia Lorca. Y eso incide de manera muy importante en lo que venimos
explicando acerca del concepto de lo siniestro, pues, como estos sentimientos, se
encuentra en un segundo plano, listo para activarse en cuanto se produce la comuniéon
espiritual (de espiritu a espiritu) necesaria. Y asinos lo resume Nagafuchi: “El canto como
el teatro son siempre expresiones de comunicacion colectiva [...] conducen a quienes los

escuchan o los ven a un estado de profunda emocion (2014: 218).

Como venimos diciendo, el concepto de publico es elemental en la representacion,
teatral; constituye una parte fundamental junto con los actores y el autor. Fuera de esto,
como sefiala Margarita Ucelay, “son prescindibles [...] los elementos accesorios” (1989:

50).

Y precisamente, Monegal se refiere a las obras del Ciclo Neoyorquino entre las
que encontramos El publico, como ya vimos, como un reto para el lector por lo que, a su

modo de ver, tienen de “complejidad y oscuridad” (1996: 13).
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En palabras de Francisco Garcia Lorca: “Federico quiso [...] proyectar hacia el
publico una accion en la que la libertad de tratamiento viniese a potenciar [...] su
dramatismo” (1980: 323). Lo cual cobra importancia porque sus obras adquieren un
caracter de mensaje para el publico. Y ademas es una suerte de mensaje cifrado donde,
por una parte esta lo que se muestra y por otra esta lo que significa: la apariencia y su
sentido real; todo ello para “potenciar el dramatismo” que, entendiéndolo en un sentido
amplio, podriamos sustituir por “teatralidad”; una teatralidad entendida a la griega en

donde el elemento principal esta en (con)mover al publico para provocarles la catarsis.

Si bien me parece un poco exagerado aventurar que Federico Garcia Lorca es
incomprensible en una primera lectura, si enfocamos el caso desde la Estética de la
Recepcion, incluyendo los diferentes tipos de lector que pueden enfrentarse a una obra,
tendremos que sefalar la existencia de aquel que, como el propio Federico ante la lectura

del Hernani no entienda nada, pero se sienta atrapado por los sentimientos.

Es en estos mismos planteamientos en los que nos movemos al defender que el
genio granadino no recibe ese nombre en vano, dado que mas alla de las letras, conecta
con el receptor de un modo inexplicable que le hace (con)moverse. Pues, como nos indica
Serrano Asenjo, para llegar a aprehender el sentido de las obras lorquianas, se hace
necesario “abandonarse a una comprension diferente, mas intuitiva ligada a las
emociones” (SERRANO ASENJO, 2000: 591). Lo que permite salir de lo puramente
intelectual, alcanzable solo a unos pocos, y nos lleva al terreno de lo Universal.
Universales que, apelan a los sentimientos del receptor y “Por ellos pueden entenderse

los hombres de todas las tierras” (BABIN, 1976: 185).

Como venimos diciendo, existen distintos tipos de lectores, segn clasificaciones

realizadas por los tedricos de la recepcion. Fuera de esta escuela, Maria Teresa Babin
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también realiza una parcelacion de los mismos, dado que, no es lo mismo leer la obra de
Federico para disfrutarla, que leerla “con el objeto de ofrecer un estudio de la misma”.
Es cuando nos convertimos en lector especializado cuando hemos de cumplir con la “tarea
verdaderamente dificil [de] [...] ponerle riendas al sentimiento cuando se escribe acerca
de un hombre como Garcia Lorca” (BABIN, 1976: 28). No obstante, no hay que dejar
de apelar a lo subjetivo, pues, el mensaje que un autor nos transmite por medio de su obra,
en este caso hablamos de Federico y su teatro, se recibe de una manera o de otra
dependiendo del receptor, como vengo sefialando. Serd la misma Babin quien considere
que en el teatro de Federico se da una ingente cantidad de instancias dificilmente
objetivables. Ella nos sefiala: “Sensaciéon de amargura, presentimiento, fatalismo,
patetismo, soledad y romanticismo, melancolia, evocacion y ternura, entremezclados

entre si o aislados” (1976:184).

Ya desde tiempos remotos, el teatro adquiere una funcién: la catarsis, consistente
en (con)mover al espectador. Y es esa conmocion la que el propio Federico reconocia al
hablar de El Publico, pues sabia que podia ser demasiado duro para los espectadores ver
un reflejo de si mismos de una manera tan descarnada. Asi es como la misma Ucelay
recoge las palabras de Federico: “‘Una de las finalidades que persigo con mi teatro es
[...] aspaventar y aterrar un poco [...]. Estoy seguro y contento de escandalizar [...]. Es

preciso que apasione’” (Apud 1989: 52).

Y ese fundamento catértico lo tiene toda obra teatral, me atreveria a decir que
hasta las mas modernas, ya sea pretendido o no, como ya mencioné mas arriba. La
catarsis se produce de acuerdo con el fendmeno espectacular, conditio sine qua non de
toda puesta en escena. Por tanto es necesario que se dé. En algunas ocasiones se buscara,

en otras se producird sin pretenderlo.
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La catarsis consiste en la liberacion de los sentimientos acumulados durante toda
la representacion. También es valida hablando de la lectura personal de un libro. Se puede
decir a este respecto que podria entenderse como catarsis mas pura porque la relacion
entre poeta y lector que rellena huecos sin intermediarios elimina toda la parte subjetiva
del productor/director teatral, actores y montaje. Actia como fendmeno seudoterapéutico
en tanto en cuanto el espiritu se descarga de todo aquello que le atormenta. A este respecto

nos dice Feal:

la tragedia lorquiana funciona [...] como una suerte de psicoterapia. El lector o espectador [...]

amplia su vision del mundo, tras experimentar [...] una remocion y reorganizacion profunda de

los [sentimientos]. (FEAL, 1989: 15-16).

Por lo tanto nos lleva a la ruptura de esquemas y el sacar de la zona de confort al
espectador. Con esto se produce una reaccion segura. Hacia qué vertiente derive puede

controlarse mediante la aplicacion de universales.

Babin nos habla del efecto catértico que tiene, no solo la tragedia lorquiana, como
dice Feal, ni el teatro de Federico en su totalidad, sino la obra completa de Garcia Lorca
porque: “en esas estampas que son suefios, pesadillas, visiones surrealistas o juegos de
imagenes impregnadas de misterio, el poeta envuelve el pensamiento en una atmodsfera
rarisima y seductora [...] la intencion es [...] el sortilegio, la fe, el milagro, la inocencia
del pecado, la traslacion del plano sensorial al [...] emotivo por la tangente inesperada

del grito, del llanto”. (BABIN, 1976: 425-426).
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Donde menciona todo lo que nos interesa de cara a la recepcion pues la estampa que
Federico crea es la que el espectador va a recibir y, después de recibida y aprehendida por

parte del espectador, este va a explotar en un grito o en el llanto. He ahi la catarsis.

Y esta catarsis puede producirse porque el receptor ha aceptado el pacto narrativo;
un pacto que también se produce en las puestas en escena: el autor propone y el publico
acepta la fantasia como una realidad teatral que se lleva a cabo sobre las tablas. Pero este
teatro de Federico, una vez concluido, deja reminiscencias en el espectador. Se activa de
una manera que pudiera parecernos programada a conciencia a posteriori, cuando el
espectador ya fuera del ambiente de ilusion creado por el teatro, se percata de que le han
quedado reminiscencias que no sabe como gestionar, que “penetran en el corazén y se
quedan en ¢l retemblando largo tiempo” (EICH, 1958: 71) y es entonces cuando podemos
decir que se produce la apropiacion intelectual de la obra, es decir, el espectador revive

en sus adentros lo que ha presenciado en el teatro convirtiéndolo en una parte de si.

Lorca no buscaba al publico pasivo porque todo su anhelo era (con)moverlo. Y
ciertamente, el publico responde, pues no va al teatro sino para ser participe (o incluso
participar) de lo que se estd poniendo en pie delante de ellos. Para disfrutar de ello; como
nos dice Gallego Morell, “la accién cobra dinamismo al ser sometida a una tension
poética” (1998: 64). Y es que “La dramaturgia lorquiana [...] trata de implicar

profundamente al espectador en la escena” (FEAL, 1989:132).

Para hablar de la catarsis, hemos de definir como se produce ese desahogo del
sujeto que la experimenta. Delimitar el modo en el que esas pasiones retenidas salen al
exterior. Normalmente lo hacen por mediacion de dos actos primitivos del hombre, tan
primitivos que se pueden asociar con el instinto, dado que lo primero que hace el ser

humano al venir al mundo es gritar y llorar.
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La necesidad de relajacion que experimenta el catartizando ha de producirse mediante
una explosion que se haga externa. Podemos encontrarnos con ambas. Christoph Eich nos
apunta que la diferencia entre uno y otro es la intensidad y la duracidn; por lo demas, son

idénticas: “El corazén se desahoga sea llorando, sea gritando” (EICH, 1958: 69).

Otra manera de crear un impacto en el receptor, de hacer que el publico se
(con)mueva es mediante la utilizacion del silencio. Un silencio que, en ocasiones, dice
mas de lo que oculta pues nos pone sobre aviso de distintas emociones que se acallan por
considerarse  inexpresables o mas efectivas al emplear este recurso.
Federico lo utiliza con profusion en su obra, y de él nos dice Dru Dougherty que activa
emociones que el habla no consigue, es lo que él denomina “La potencia enfatica del

silencio” (1988: 30), cuyo fin es resaltar ese efecto de tension.

Por tanto entramos en el ambito de un lugar de indeterminacion, dejado a la
interpretacion, pero no llega a ser tan indeterminado como otros pues en este caso ese
silencio es un silencio que habla, un silencio con un mensaje implicito que Lorca, en
ultima instancia, nos esta transmitiendo. Es lo que Dougherty denomina “el texto callado
bajo el hablado” que se compone de “Las pausas, los rodeos, las frases truncadas, las
acciones mudas” (1988: 35) entre otros recursos.

Estos recursos sirven para apelar al publico y mantenerlo en tensién constante, una
tension que viene dada por la necesidad de participacion para que el mensaje llegue a su
destinatario. Asi, Federico mantiene al espectador constantemente activo y participativo,
intarcalando lo que Dougherty denomina ‘el silencio expresivo” y “la agresion
silenciadora”; esto es, la reprimido, por no saber como expresarlo y el silencio represivo,
impuesto por terceros, siendo de esa imposicion de donde deriva su violencia. Segun
Dougherty, Federico pretende “hacer del hecho teatral una ceremonia conjunta —e

inquieta- de publico y actores” (DOUGHRERTY 1988: 37).
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Estas clasificaciones podriamos calificarlas de intrinsecas, es decir, que afectan
propiamente a los personajes de la obra, pero este sentimiento, esta angustia de lo no-
dicho afecta al espectador/receptor, al “conjunto dialéctico intérpretes/publico”
(MARCILLY, 1988:138), pues este también estd inscrito, mediante ese pacto que
venimos sefalando, en la ceremonia que constituye el acto teatral. Esto es, como dice

Dougherty, “la elocuencia del silencio” (1988: 39).

Con esta manera de apelar al receptor, “el discurso lorquiano [...] tiene la
propiedad de cerrar las puertas de la vigilancia racional, para abrir las del inconsciente”
(LY, 1988: 163). Se hace necesario dejarse de convencionalismos para aprehender el

mensaje que nos envia el autor/emisor en toda su plenitud.

Barthes reflexiona de un modo muy interesante acerca de la connotacion y la
denotacion. Observa que toda imagen (€l se refiere a la fotografia, pero nosotros podemos
extrapolarlo al teatro, en lo que seria su parte visual: la escenografia) es connotada, esta
marcada por ese dmbito de la cultura y del bagaje del espectador. Pero existe un ambito
que puede considerarse neutro: el de lo traumatico.

A este respecto me viene a la memoria el ejemplo del Desnudo Rojo de El publico o el
Nifo y el Gato muertos en Asi que pasen cinco afos. Si se nos hubieran mostrado
mediante imagenes abiertas explicitando lo que se da a entender, hubiesen entrado dentro
del trauma para vaciarse de contenido. Pero al ser entrevistos de una y mil maneras para
enviar un mensaje velado, se va mas alla, y se llega al ambito de lo siniestro. Esa es la
piedra de toque que rompe el trauma. Sobre este tema Barthes se/nos hace una pregunta:
“;Hay que afirmar que es imposible una denotacion pura [...]?”” (1986: 26). Argumenta
a este respecto que, el escenario mas plausible para ella seré el del trauma, dado que por

su caracter bloquea la significacion.
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Bou nos alude a un texto lorquiano que descubrio Ucelay y al que se refiere en

estos términos:

En un texto exhumado por Margarita Ucelay, Garcia Lorca defini6 [...] ‘El lector o espectador
tendra siempre un jarro de agua fria en la cabeza. El comienzo como el final estaran [sic] a una
misma tension. [...] el efecto debe ser terriblemente expresivo y tragico.’[...] ‘El drama debe estar
en el publico pero no en los personajes [...] el espectador debe darse cuenta exacta de la pasion y

el dolor de ellos.’ [...] Esos planteamientos [...] de acuerdo con Ucelay, son de verano de 1923

(BOU, 2000: 89-90).

De donde podemos colegir que, mucho antes de marchar a Nueva York, Federico ya tenia
en la cabeza una vision innovadora, en tanto en cuanto pensaba en el espectador y en que
la funcion teatral tenia que desenvolverse como un mensaje que expresara lo que ¢l queria
decir. La idea de que el publico se lea a si mismo en los personajes, se refleja en la
necesidad de extrafiamiento por parte de estos, para que los espectadores no se queden en
la anécdota que se presenta y vean el reflejo de ellos mismos. Es por eso que nos dice
Bou que Federico Garcia Lorca juega con la imaginacién del receptor, ya que “el
espectador/lector se ve forzado a intervenir [...] para completar el vacio informativo”

(BOU, 2000: 92) debido a los huecos o lugares de indeterminacion.

Asi, la idea de lo espectacular ha de entenderse como nos la presenta el profesor
Sanchez Trigueros, cuando se refiere a que si el publico acude al teatro a verse reflejado,
“El teatro ha de recoger el drama total de la vida actual pues el gran publico va al teatro

a ver su vida y sus problemas” (1995: 185).
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Obsérvese como ahora, a la vuelta de los afos, los espectadores buscan aquello que en

palabras de Federico les haria rechazar una obra como El publico.

Por otra parte, es comun entre el publico de a pie el pensamiento de que al teatro
se va a entretenerse, que actua como un evasivo de la realidad. La parte de entretenimiento
si que la cumple, pero obras que evadan la realidad hay pocas en tanto en cuanto el publico
se enfrenta a un escenario donde la realidad es tangible, por tanto se halla imbuido en un
ambiente que, si bien retrotrae a una realidad nueva y novedosa, no por ello significa que
sea una realidad distinta. Mucho menos cuando, como en el caso de las obras de Federico,
sobre todo en las del Ciclo Neoyorquino se nos dan tantas pistas acerca de que lo que
estamos viendo es una representacion, que se hace mas viva todavia, donde se pierden los
limites, porque segun Garcia Montero, la intenciéon de Federico era hacer patente la
teatralidad para, asi, “colarse en el interior del individuo [...], poner en duda la distancia

entre la [...] escenay el piblico” (1996: 82-83).

Y en ese desasosiego que rompe el horizonte de expectativas que los espectadores
traian consigo, “Las relaciones entre los caracteres y el publico se hacen inquietantes al
difuminarse los limites de la representacion” (GOMEZ TORRES, 2005: 102).
A este respecto nos dice Huélamo Kosma que el motivo por el que se produce esta
inquietud del publico tras la ruptura del horizonte de expectativas es porque el respetable
no estéd preparado para “vivenciar” lo que aparece ante sus ojos. (Permitaseme el uso de
este sesquipedalismo para diferenciarlo de vivir, referido estrictamente al &mbito teatral
en el que lo que esta llevandose a cabo en escena no es vivido, sino “vivenciado” por el
espectador).

De todos es sabido que el publico ha ido evolucionando, y el estudio de Huélamo tiene
mas de veinte aflos, que han dado para muchas innovaciones y aceptaciones. Por tanto

hay que leerlo con cierta perspectiva, si bien es verdad que “la realidad oculta y enterrada,
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siempre punzante” (HUELAMO, 1996: 62), sigue siéndolo para todo aquel que se ve a si
mismo, que ve sus conflictos y su vida. Los sentimientos de dolor, de incapacidad, de
impotencia... no han cambiado, y aventuro decir que no cambiaran dado que pertenecen
al comun universal del ser humano en cuanto tal.

Si bien, si que es cierto que, cuando se produce un choque frontal con un misterio
inesperado, surge el temor, por ser aquello no controlado ni controlable que vengo
esbozando a lo largo del ensayo. Asi el publico, “al tropezar con un mundo en el que no
disciernen con seguridad lo real de lo irreal, se atemorizan.” Y es en ese momento cuando
lo fantastico, lo misterioso, que puede tener connotaciones positivas, se convierte en
siniestro con toda la carga negativa que lo colma. Y es que a pesar de que en la vida que
nos ha tocado vivir existen “resonancias reconditas e inmateriales”, cuando se producen
acontecimientos que, a nivel general, “quiebran sus aparentemente solidos principios, esa

sociedad se encuentra en la mas absoluta indefension” (HUELAMO, 1996: 203-204).

Por tanto nos encontramos, de nuevo, ante un Universal que se cumple a nivel
social en todos los estratos, constituyéndose en una reaccion previsible ante un estimulo

dado que se convierte en piedra de toque de la vision colectiva.

Sera ese estimulo lo que Power denomine como “Shock”, que es necesario para
provocar una reaccion de cualquier tipo que lleve a la (con)mocién y de ahi a la catarsis
pretendida. Para este critico Federico causa este efecto mediante imdgenes punzantes que
producen “una sensacion poderosa” (1976: 147). Lo interesante de esta denominacién es
que nos retrotrae a la inmediatez del golpe de efecto, tanto en su duracién, que no sera
necesariamente larga como en el efecto producido en el receptor, que se pretende
instantaneo y potente. Es por eso que Sarah Wright, haciendo referencia al dolor como

elemento conductor del shock, nos dice:
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The focus on images of pain in El piblico can be seen as part of the provocation launched on the

audience, a technique similar to Artaud’s ‘sudden shocks’, which aim to enliven and unnerve the

spectators (2000: 122).

A lo largo de la obra esta situacion se producird varias veces, y sera el camulo de
ellas lo que llevara finalmente a la catarsis, y a esas reminiscencias que quedaran como
regusto una vez terminada la funcion y que el espectador se llevara a casa donde, como

dice Wright, predominara la idea de soledad y aislamiento.

The power of Lorca’s theatre is that once the lights go up after the performance, the audience is

left sitting profoundly aware of the solitary nature of human existence: the audience is caught up

in nothing more substantial than a collective solipsism (WRIGHT, 2000: 125).

Cobraran fuerza las imagenes, hasta los mas pequefios detalles se magnificaran
sefialando lo que en si tienen de cotidiano y marcando con ellos la ruptura. Esa ruptura
que tornara en unheimlich lo que fuera familiar. Asi “la simple accion de cerrar una
puerta puede volverse amenazante por simple repeticion” (POWER, 1976: 149). Lo
familiar, usado de forma no familiar se convertird en algo altamente inquietante que

desembocara en lo siniestro.

Al referirnos a lo siniestro, origen y fin de nuestro estudio, he de remarcar que el
hecho de que algo pueda concebirse como tal depende muy mucho del receptor. Pero si
que es cierto que el ambiente en que se incluye la instancia en cuestion influye
sobremanera en las sensaciones y las emociones que creard. Es por eso por lo que “Em
[...] teatro, as aproximacgolJes do objeto tragico passam pelo crivo dos sentidos [...] para

alcancar a sensibilidade” (CASTRO FILHO, 2009: 5), y de lo acentuada que se tenga la
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sensibilidad dependera que se pueda acceder con mayor o menor facilidad al ambito de

lo siniestro.

Constantemente, a lo largo de este trabajo me he referido a la universalidad de
Federico. Llegados a este punto, para hablar de ella, lo primero que haré serd, como

siempre, esclarecer el término.

Se puede hablar de universal para referirnos a una instancia, concepto o sujeto
que, a pesar de tener sus circunstancias culturales propias es susceptible de ser
comprendido y gustado por muy diversos receptores de muy diferentes culturas.

Sin duda, Federico puede ser tachado de universal.

El motivo que nosotros colegimos para explicar esta universalidad es que Federico
alcanza los adentros de un fondo comun que, el ser humano por el mero hecho de serlo,
posee. A pesar de su pintoresquismo y su andalucismo (atribuciones que se le hicieron,
con las que yo no estoy de acuerdo, pues no hacen sino emborronar la claridad del
universal pristino), Federico es comprendido y gustado por muy diversos receptores de
muy diferentes culturas, ha sido traducido a muchos idiomas y es un autor conocido, no

solo fuera de Andalucia, sino fuera de Espaiia.

Maria Teresa Babin nos habla de su “gran fondo humano universal” (1976: 121)
al que la autora achaca el éxito de su obra, un éxito de recepcidon no en lo que a masas se
refiere, sino recepcion individual; dado que produce esa conmocion, esa catarsis,
provenientes de la identificacion.

Esto es, el receptor individual disfruta con la pieza y ve en ella una parte de si, que es, a
fin de cuentas, lo que asegura el éxito de una manifestacion artistica. Pese a lo que se

quiera dar a entender, realmente, en nuestro puro egotismo, solo si nos sentimos
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identificados con algo, si nos sentimos parte de ello podremos llegar a disfrutarlo.

Una parte de nosotros a la que apelar, con éxito seguro, es a la de los sentimientos.

Hay que andar con pies de plomo al referirse a los sentimientos porque tienden a
ser relacionados fundamentalmente con el amor, obviando lo mas puramente humano
como es el odio, la envidia, el terror... Por tanto, si hablamos del teatro de Lorca como
“teatro del sentimiento” (BABIN, 1976: 135), ampliemos nuestras miras y demos cabida
al amplio espectro de sentimientos que en el ser humano son y que, por tanto, pueden

darse.

No podemos dejar de lado, por la importancia que tiene, la funcidon que cumplen
las traducciones. No hemos de olvidar que, cuando nos encontramos ante un texto
traducido, ya no somos el primer receptor de un emisor (el autor), sino que estamos
mediatizados por la primera lectura que ha realizado el traductor, rellenando, o no, ciertos
huecos que el autor habia dejado. En muchas ocasiones nos encontramos ante verdaderos
trabajos de creacion, en lugar de traducciones. Si bien es verdad que, como asegura
Maurer, “toda traduccion es interpretacion” (1992: 15-16) pues varian sensiblemente el
mensaje y el receptor no percibe de igual modo aquello que se encontraba en el mensaje
primario. La universalidad de Federico pasa por el tamiz de la subjetividad del traductor
de turno quien, en mayor o menor medida se deja llevar por impresiones personales que

son siempre acotadoras, desempenando su labor que habria de ser lo mas objetiva posible.

Trayendo a colacion una anécdota, acerca de la traduccion de Bodas de sangre
realizada por Weissberger, que se realizd en vida de Federico quien “Para facilitar el
trabajo de Weissberger hasta reescribio algunos pasajes” (MAURER, 1992: 16) pues
traducir no solo un texto, sino lo que culturalmente lleva aparejado es ardua tarea pues es

enorme la importancia de lo cultural, pero no lo cultural como algo que empequetiezca a
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un pais, es decir, que reste universalidad, sino al contrario, lo cultural como
manifestaciones particulares (en pequenos grupos creados por su geografia comun) de un
universal que, en esencia es el mismo, pero que solo funciona partiendo de esa esencia y

conociendo los equivalentes culturales de la lengua en cuestion.

No obstante, a la vista estd que se hacen traducciones y la figura del poeta es
conocida en todo el mundo. Nos quedamos con lo que dice Maurer que es como un rayo
de esperanza que extrae la esencia universal, si bien no siempre bien expresada, por las
manipulaciones a las que es sometida, subyacente en la obra de Federico: “Hoy Garcia
Lorca es oido y visto en todo el mundo [...]. Sus obras de teatro se traducen y se

‘transfiguran’ [...]. Sobreviven” (1992: 17).

Muy interesante también, en cierto modo relacionado con las traducciones, son las
versiones de las obras de Lorca.
Cuando hablamos de versiones, no nos referimos en este caso a las interpretaciones que
dan lugar a nuevas puestas en escena que mantienen como denominador comun el texto
teatral de Federico. Nos referimos a la comunion entre las diferentes artes que ha dado
lugar a espectdculos musicales o de danza inspirados en las evocaciones que un
determinado texto ha producido. (Como siempre, estas evocaciones tienen un sujeto, que

serd el director de escena).

Asi tenemos, por ejemplo, el montaje realizado por Araiz inspirado en El publico, pero
cuyos elementos expresivos eran solo la musica y la danza clasica. Rafael Martinez Nadal

asistio al mismo y de €l nos cuenta:
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Tan estrechamente sigue Araiz el texto lorquiano que a la memoria acuden frases y situaciones

olvidadas. Y sin embargo, Araiz no ilustra un texto; recrea con cuerpos en movimiento, con

espacios y ritmos, lo que en Lorca es palabra y accion. (MARTiNEZ NADAL, 1986: 27).

Hasta aqui he estado hablando de la recepcion de la obra de Federico por parte del
mundo. Pero el caso es, que Garcia Lorca también fue sujeto receptor. Margarita Ucelay
cuenta como Lorca recordaba las lecturas dramatizadas que su madre hacia para las
criadas de su casa y como ellas lloraban. Ante estas experiencias ¢l decia no enterarse del
sentido del texto pero si del (en sus palabras) “ambiente poético”.
Aunque era muy pequeiiito, afirmo sin miedo a equivocarme que el nifio Federico, gracias
a su sensibilidad especial, se estaba enterando de lo que las obras transmitian. Esas ideas
cogidas como al azar que han ido directamente al inconsciente haciendo mella en €1, lo
han habilitado para ser lo que posteriormente fue: ese “poeta teatral” (ver UCELAY:

1989).

CONCLUSIONES

Para dar por concluida esta investigacion, me gustaria retrotraerme a los objetivos
que me plantee alcanzar antes de comenzar, y analizar si los resultados obtenidos han

cumplido con mis expectativas.

Mi idea partia de la base de la constatacion, a nivel de receptor, de la existencia

de lo siniestro en la obra de Federico Garcia Lorca.

Si bien, como digo, en toda la obra es posible observar estas caracteristicas, tuve

que acotar mi campo de investigacion a una parcela mas reducida y mas abarcable. Para
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ello me decanté por el teatro perteneciente al Ciclo Neoyorquino del genio granadino, a

saber, por orden cronolédgico, El publico, Asi que pasen cinco afios y Comedia sin titulo.

Ya demarcado el objeto de estudio (lo siniestro) y el &mbito de estudio (las obras
teatrales del Ciclo Neoyorquino), era necesario conocer el término en su profundidad para
manejarlo de manera correcta.

Con el estudio del mismo, me di cuenta de que la constatacion de lo siniestro en los
elementos literarios, objeto de nuestro estudio, pertenece al ambito de la subjetividad, y
que no existe una gradacion objetiva que permita cuantificar la siniestralidad de las obras;
si bien si se puede caer en la cuenta de la existencia de unos elementos que se consideran

como siniestros en su cristalizacion.

Por eso era necesario pasar a estudiar estos elementos y la mejor manera de
hacerlo era yendo a los origenes de su aparicion. Asi, me parecid oportuno recurrir a
disciplinas cuyos fines hayan consistido en estudiar los origenes del hombre y los del
pensamiento; es por ello que acudi a la Antropologia, disciplina de la que comprendi que
el ser humano, desde que el mundo es mundo ha tratado de explicarse y razonar todo lo
que le rodea, pero los medios que para ello tenia principiaron por ser rudimentarios. Si
bien han evolucionado a lo largo del tiempo, el proceso ha sido lento y costoso.
Sin embargo, a pesar de la evolucion hay instancias que permanecen en hombre porque
forman parte de su esencia, constituyen su ser-en-si, y sin ellas el ser humano no podria
ser llamado tal.

Precisamente al manejar el concepto de lo siniestro, constaté que la respuesta a lo que sus
manifestaciones producian era de caricter instintivo, y constatable asimismo en los
animales. No obstante, mutatis mutandis, al comprender que la denominacién de lo

siniestro es convencional, no trato de asegurar que en ellos se produce la percepcion de
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lo siniestro como tal; si bien no deja de ser cierto que su instinto posee cierta habilidad

para percibir lo que denominamos siniestro.

Llegado este punto, amparada por la visién antropologica del hombre, habia que
pasar a comprender como si ese sentimiento de lo siniestro, que produce una respuesta

instintiva es convencional, se puede estudiar de manera concreta.

Y aqui es donde me topé con el hecho de que, si bien estudiable, y estudiado, el
concepto de lo siniestro provoca reacciones diferentes segin qué tipo de personas se
enfrentan a él. Y, lo mas llamativo e interesante resultd conocer que la constatacion de lo
siniestro no esta exclusivamente supeditada al tipo de personas, sino al ambiente que les
rodea en el momento en que se esta llevando a cabo ese contacto con lo siniestro. Y que,
de un segundo a otro, al igual que siendo el mismo, el hombre cambia pues en si se cumple
el concepto heraclitiano del paso del tiempo, también cambian las respuestas que ante el

mismo elemento presenta.

Por otra parte, me di cuenta de que el concepto de lo siniestro y sus reacciones
ante €l ha existido siempre, pero curiosamente, la mayoria de las ocasiones no ha sido
considerado en cuanto tal y ha sido denominado de muchas y muy diversas maneras por
los diferentes estudiosos que, sabian que estaban ante una instancia que apelaba a los
sentimientos y que era Unicamente a través de estos como podia llegar a ser establecido

un estudio completo.

Precisamente por ese motivo, y para conocer en profundidad como se producen
esas reacciones emocionales, habia que estudiar, siquiera someramente, el proceso
psicologico que al encontrarse ante lo siniestro presenta el sujeto. Es por eso por lo que
recurri al estudio homdnimo de Freud, que es uno de los pocos autores que se han referido

al concepto llaméndolo por su nombre.
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Gracias al psicoanalista checo pude constatar que todos aquellos sentimientos que se
relacionaban con la incomodidad, la angustia, la busqueda de una salida e, incluso, la
ansiedad, podian relacionarse con la vivencia de lo siniestro; y que todos ellos tenian

cabida en la contemplacion del arte.

La rama de la Filosofia que estudia el Arte y sus derivados se denomina Estética,
y de ella me empapé para poder catalogar el sentimiento de lo siniestro, que como he
dicho, se produce frente a ciertas obras de arte que provocan en la psique del receptor

determinadas reacciones que tienden a la angustia.

Estas reacciones son englobables dentro del &mbito de lo sublime, que es esa
parcela de la Estética en la que se estudian aquellas manifestaciones artisticas que superan
al hombre. Un ejemplo de ello es el denominado “Sindrome de Stendhal”, que no es otra
cosa que la reaccion de arrobamiento del escritor, posteriormente convertida en patologia

precisamente por la corriente psicoanalitica.

Estudié lo sublime, y constaté que seglin qué autores se manejen se comprende en
¢l solamente lo excelso y lo bello o, perspectiva por la que yo me decanto, todo aquello
que supere los limites del arte en cualquier direccion (es por eso por lo que
etimoldgicamente hablando yo me referia a exlime); decido englobar lo siniestro dentro
de esta categoria porque es capaz de (con)mover, es decir, de mover las emociones de

aquel que se sumerge en la obra y provocarle una reaccion.

Y de las manifestaciones artisticas las que mas nos interesan son las literarias, las
que se convierten en objeto de nuestro estudio dado que Federico Garcia Lorca, muchas
veces denominado poeta, era mucho mas que eso. Por cultivar todos los géneros era un
escritor polivalente; era, como a lo largo del trabajo he dado en llamar, haciendo mias

unas palabras del profesor Sdnchez Trigueros, “el genio granadino™.
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Como digo, la literatura, como manifestacion artistica, también presenta en si el
elemento siniestro. En las manifestaciones literarias se pueden constatar la aparicion de
distintas instancias que nos llevan directamente a ese ambito; instancias que estudié en
profundidad para llegar a la conclusion de que, dado que lo siniestro produce en el
receptor esa angustia, ese estado de malestar que no es placentero y por lo mismo no
puede mantenerse durante mucho tiempo, y como una obra literaria es intensa en cuanto

a su longitud, hace falta descargar esa tension de alguna manera.

Y el procedimiento que se utiliza para descargar la tension es conocido como
catarsis, que etimologicamente significa purificacion y que, si bien estamos
acostumbrados a referirnos a ella cuando hablamos de teatro; se encuentra

necesariamente en toda obra literaria que penetre en el ambito de lo siniestro.

Establecidos todos los prolegdbmenos necesarios para penetrar con conocimiento
en el objeto de nuestro estudio, antes de abordar el teatro del Ciclo Neoyorquino, me
parecid necesario hacer un ligero recorrido por su obra para constatar que la proliferacion
de elementos siniestros no es casual ni pertenece a una época determinada de Federico,

sino que mantiene una recurrencia ya desde su primer poema.

De nuevo, a la hora de trabajar el teatro de Federico, no podia centrarme solo en
el perteneciente al Ciclo Neoyorquino, pues seguia siendo necesario demostrar que, no
solo en ese Ciclo, sino en toda la produccion teatral de Garcia Lorca se podia constatar la

aparicion de elementos siniestros.

Como el corpus de la obra teatral lorquiana es sustancioso, me decidi a profundizar
acerca de las tres obras que, a efectos de estudio, he dado en englobar dentro de lo que

denomino (junto con otros autores) Trilogia de la Tierra.
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Para defender esta denominacion como acertada, investigué acerca de los motivos que
llevaban a considerar que las tres obras que la forman a saber Bodas de Sangre, Yerma y
La casa de Bernarda Alba no podian considerarse en conjunto, y argumenté en su contra
que, dado que las obras susodichas son las que tenemos, y a efectos de estudio aunarlas
es correcto, no merece la pena elucubrar acerca de lo que hubiera sido la Trilogia caso de

que hubiera habido otra obra para completarla.

En este punto argumenté también a favor de La casa de Bernarda Alba que sus
caracteristicas tragédicas son suficientes como para poder ser contenida en esta Trilogia
de la Tierra y que en ella, como en las otras, los elementos teluricos que guardan relacion

con todos los personajes estan patentes.

En este punto me pareci6 interesante el establecer una diferencia entre lo tragico,
como corriente filosofica que considera que el hombre ha nacido para morir y su final es
inexorable, y lo tragédico como lo perteneciente o relativo al subgénero teatral

denominado tragedia.

Trabajado todo lo anterior, me parecid conveniente abordar el estudio del ambito
que me ocupa, que son las obras pertenecientes al Ciclo Neoyorquino, como dije arriba

El pablico, Asi que pasen cinco afios y Comedia sin titulo.

Para comenzar era necesario encuadrarlas dentro del cambio de modus scribendi
que muestra Federico a partir de su viaje a Nueva York; es por eso que adopto (junto con

otros autores) el término de Comedias del Ciclo Neoyorquino para referirme a ellas.

Decidi considerar a las tres susodichas pues, si bien hay diatribas respecto a
Comedia sin titulo, de la que se dice estar incompleta, como presenta coherencia y puede
entenderse que tiene un inicio y un final, y ya ha sido representada, pensé que tiene

suficiente entidad como para formar parte de este trinomio de Comedias.
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Por otra parte rechacé justificadamente la denominacion de “Teatro Imposible” o
“Irrepresentable” que atn se le estd dando a estas obras. Para ello me he basado en que
fue por un equivoco, el motivo por el que se atribuye a Federico la consideracion de tales;
pues se pasa por alto que cuando ¢l utiliz6 el término ‘“‘irrepresentable” delimita
temporalmente esa condicion.

A la vuelta del tiempo, se ha demostrado sobradamente con la cantidad de montajes

teatrales que de ellas se han producido, que mantener este apelativo esta fuera de lugar.

En las tres obras del Ciclo Neoyorquino realicé un andlisis pormenorizado, con
ayuda del texto teatral, de todos los elementos siniestros que nos podemos encontrar en
la obra, basandome para ello en las teorias del Psicoandlisis y de la Estética.
Puedo justificar cada una de mis aseveraciones con una detallada explicacion y esto me
llevo a concluir que la recurrencia de lo siniestro en Federico Garcia Lorca es tal, que se
podria considerar como un elemento identificador de su literatura; cuestion novedosa que

no ha sido apuntada previamente.

Para finalizar, como la constatacion de lo siniestro se realiza por parte de los

receptores, se hace necesario establecer el fenomeno y estudiarlo focalizando en ellos.

Si bien las obras teatrales poseen un texto que las conforma, el fenémeno de la
recepcion se produce, sobre todo, en el momento en que estas son llevadas a las tablas y
manifiestan en toda su amplitud la capacidad de transmitir un mensaje que el primer
emisor (el autor) quiere comunicar al receptor final (el publico). Un receptor final que
varia para cada espectaculo y al que hay que amoldarse para que la comunicacidon no se

trunque y se lleve a cabo.

Para estudiar como se produce esa comunicaciéon me servi de las teorias de la

Estética de la Recepciodn, que es la encargada de observar las reacciones en los receptores
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y los comportamientos que en ellos se producen en el momento en que se ve cumplida la
comunicacion.

Estos comportamientos dependeran de una importante cantidad de circunstancias, como
son el bagaje cultural de los receptores, el estado animico del momento en que se produce
la comunicacion, la capacidad para rellenar los huecos o lugares de indeterminacion que

el autor y/o el director escénico ha dejado para hacer participar al publico...

Y hasta aqui mi trabajo de investigacion centrado en el teatro del Ciclo
Neoyorquino de Federico Garcia Lorca. El motivo por el cual he recurrido a tantas
disciplinas relacionadas con el estudio del hombre y del pensamiento es por la necesidad
de delimitar al maximo un concepto escurridizo por subjetivo como es el de lo siniestro.
Como no hay muchos estudios que se refieran a este elemento enfocado al ambito de la

literatura, era necesario sentar unas bases que justificaran mi tesis.

Por tanto, puedo decir, que los resultados obtenidos no solo han cumplido con mis
expectativas, sino que las han sobrepasado con creces.
La tarea ha sido ardua en cuanto laboriosa y muy dilatada en lo que a magnitud se refiere,
pero a su vez ha sido tan gratificante trabajar en ella bajo la direccion del profesor Sanchez
Trigueros que seguiré profundizando sobre este tema en futuros estudios, dado que, como

he dicho, es un campo muy fértil que esté sin roturar.

Granada, Junio de 2017
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