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¿Usted, quién es? Me espeta Marisa. Pero, mujer, si acabamos de tomar 

café abajo. El de la dieta del Erasmus. Vamos a ver. Ahora estoy ante el 

ordenador. No conozco a nadie. Dígame su nombre. José Antonio Martín. 

Su segundo apellido, por favor. Mendoza. Dígame, señor Mendoza, no 

señor Martín, los trayectos. Primer trayecto. De Granada al aeropuerto. No, 

señor. La Universidad no paga eso. Pues, Granada-Madrid. ¿Avión o tren? 

¿Por qué no ha escogido tren? No me daba tiempo. Eso no es cuestión. 

Siguiente trayecto: Madrid-Fráncfort. ¿Por qué ese horario? Me tendría que 

levantar a las tres de la mañana. Es que el siguiente tramo es bastante más 

caro. Y ¿qué hago yo? Yo  sí que no intervengo en esto. Lo consultaré a 

Pedro. El interventor no está por la labor. En Francfort tuve que coger un 

taxi. Vale. Factura. Correcto. La factura de la comida no me sirve; no se la 

pago, porque en la Universidad hay un staff para profesores donde puede 

comer más barato. Ya, pero yo no lo sabía. No se puede pagar. En resumen, 

haciendo cuentas firme aquí. Le ingresaremos 327 euros en su cuenta. 

¿Cuándo me llegará? Eso no es de mi incumbencia. La Universidad le 

garantiza que le llegará. No se preocupe. Somos buenos pagadores. 

Me tuve que apartar porque llegaban seis profesores encorbatados. 

Marisa los miró y no se inmutó. Pensó para sus adentros. Otros que me 

vienen con sus circuitos. A ver, me dan los papeles de dieta. Solo  el 

profesor Patarroyo viene a cobrar, los demás somos acompañantes. Menos 

mal, dijo Marisa. ¡Qué mañanita llevo! Llaman por teléfono. Descuelga, 

habla, la voz no le llega a la boca. Tiene la cara sonrosada, arrodalada, 

poco agradable. A ver, quién es el Sr. Matarroyo o Patorroyo. Debe firmar 

los papeles por quintuplicado. Primero, si Ud. quiere le decimos el trayecto. 

Bogotá, París, Madrid, Granada. Es necesario, pregunta Marisa, que ese 

señor salga de Bogotá. Imprescindible, trabaja allí. Trabajo temporal o 

permanente, precisa la Marisa. Pertenece a la Universidad Nacional de 

Colombia, le apunta uno de los acompañantes. Pero Colombia paga algo, 

bisbisea Marisa para sus adentros. Aquí llega cualquiera, reflexiona Marisa, 

y le damos todo el dinero del departamento, hala. 

Se va la comitiva. Marisa se queda ordenando papeles ante el 

ordenador. La llaman de nuevo. Se queja de que no ha salido al descanso 

de las once. Estornuda, estornuda. Yo le digo: eso se quita con agua de 

mayo. Se queda ensimismada. Ha probado varias medicinas y apaños. La 

alergia no la deja descansar. Vuelve a estornudar. ¿Qué medicina dice usted 



que me la quita? Agua de mayo. Se me queda mirando con los ojos 

enrojecidos. Sí, agua de mayo. Sí, se le quita cuando llueva en mayo. Me 

alejé para que no explotara, al tiempo que llegó una compañera con otros 

papeles de dieta. 

  Al final de mi recorrido por distintos departamentos de 

contabilidad, me acerqué a despedirme de Marisa. Marisa escuchaba las 

quejas de un profesor. Me ha dicho el interventor que no cobraré hasta el 

año que viene. Claro, dice Marisa, el 10 de diciembre se cierra el 

presupuesto. El mes de enero es inhábil para operar; a partir del 10 de 

febrero se abre el programa Ciclopeus y se pagará por orden estricto de 

entrada. Eso si el Rectorado no decide enjuagar (sic) las deudas con los 

saldos de los departamentos. Pensé para mis adentros: seguro que es 

cuestión de fuerza para poder cobrar. En mi vida he visto a una empresa en 

que el trabajador preste dinero para que funcione o que te quiten los 

ahorros para compensar deudas de otros. Como decía don Quijote: cosas 

veredes, amigo Sancho. 
 


