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Tataranieto del primer conde de Sepulveda y primer vizconde de la Nava, bisnieto de un injerto
varén con antecedentes granadinos —Biedma~— en rica y rancia estirpe segoviana,' nieto del famoso politico
vallisoletano Santiago Alba y, por ende, primo de Miguel Delibes, Jaime Gil de Biedma y Alba nacié en
Barcelona, ciudad en la que residi6 casi siempre, en 1929, mientras Federico Garcia Lorca andaba por
Nueva York. Pasé los tres afios de la guerra civil espafola en Nava de la Asuncién, pueblo de la provincia de
Segovia, lugar al que volvié en muchas ocasiones y donde reposan sus restos desde 1990. “Hijo dos veces de
unos padres propicios”, de su padre (que “tocaba el piano y cantaba piezas de jazz”) recibié entre otros
beneficios un buen puesto de trabajo; de su madre que habia vivido mucho tiempo en Inglaterra (“era una
mujer progresista, y mds que espafola era inglesa”) (Alvarado, 2011: 117) parece que recibié el amor por lo
britanico. Comienza sus estudios de Derecho en la Universidad de Barcelona, donde conoce a los tres
grandes amigos a los que nombrard siempre con afecto, Alberto Oliart, Carlos Barral y José Agustin
Goytisolo; terminé la carrera en Salamanca (1951). Su excelente formacién le permitird con el tiempo
escribir algunos poemas en inglés y en francés. Segtin declaracién propia decidié hacerse poeta a los 19 afios:
educado en la poesia del siglo de oro, el simbolismo francés y la generacién del 27, en 1952 publica Versos a
Carlos Barral, al que sigue Segiin sentencia del tiempo en 1953, afio en que se traslada a Oxford para realizar
estudios de economia y entra en contacto con la poesia anglosajona, cuyo conocimiento determinari el

sentido de su obra posterior.

Desde 1955 trabaja en la Compania de Tabacos de Filipinas, empleo que le llevé a vivir largas
temporadas en Manila, “ciudad que adoro y que me resulta bastante menos exética que Sevilla” (Alvarado,
2011: 121), opinién que luego invierte. En 1959 publica Compareros de viaje, al que siguen Moralidades
(1966) y Poemas pdstumos (1968). Sus otras publicaciones, A favor de Venus (1965), Coleccion particular
(1969), Antologia poética (1981), son selecciones de poemas, asi como Las personas del verbo, cuyas dos

diferentes ediciones (1975 y 1982) tienen reiterada voluntad de recoger su obra poética completa.

Para su conocimiento exacto como escritor son imprescindibles Cintico: El mundo y la poesia de Jorge
Guillén (1960) y El pie de la letra: Ensayos 1955-1979 (1980). Péstumamente (1991) se public6 Rerrato del
artista en 1956, libro que se compone de tres secciones, “Las islas de Circe”, “Informe sobre la

administracién general en Filipinas y “De regreso a Itaca’, seccién esta ultima que vio la luz en vida del
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http://lanavadelaasuncion.galeon.com/lanava1/casacanotitulo.htm

autor bajo el titulo Diario del artista seriamente enfermo (1974). Su lucidez como ciudadano y escritor

deslumbran desde el libro de Juan Ferraté Jaime Gil de Biedma. Cartas y articulos (2009).

Su breve e intensa obra le sittia como referente ineludible de la llamada “poesia de la experiencia”.

Suyas son estas palabras en la mencionada entrevista con Harold Alvarado Tenorio:

lo recibido el

icu

[no se] debe olvidar que nada hay mds artificial que la escritura. Escribimos porque somos entrenados en ese
artilugio que pretende asir la realidad, como recuerdos o como actos del presente. Pero para poder
transmitirlos y hacerlos poesfa hay que crearlos, extraerlos de la manga del mago, del demiurgo, del poeta.
Cuando hablamos de poesfa de la experiencia no hablamos de contar lo que le ha pasado a uno, de una
suerte de cotilleo de la vida nocturna de ayer, de las posturas amorosas del afno pasado, poesia de la
experiencia es escribir un poema donde la voz que se escucha cuando se ejecuta el poema sufre la vida,
padece la existencia, hace sentir el recuerdo del placer o el dolor de las separaciones... Algo asi como decia
[Wynstan Hugh] Auden, la poesia de la experiencia es un anteproyecto verbal de la vida pasada o por vivir

(Alvarado, 2011: 122).

Reiteramos sus palabras: pues nada hay mds artificial que la escritura porque se nos entrena en esos
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artilugios y, entre ellos, pocos artilugios mds artificiales que los del “trobar clus” y, pues hablar de la poesia
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de la experiencia no es un cotilleo de la vida nocturna, sino el padecimiento de la existencia, sentir el
recuerdo del placer y el dolor de las separaciones, elegimos el poema “Albada” como sendero que nos

acerque a Jaime Gil de Biedma.
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Despiértate pensando vagamente

que el portero de noche os ha llamado.
Y escucha en el silencio: sucediéndose
hacia lo lejos, se oyen enronquecer

los tranvias que llevan al trabajo.

Es el amanecer.

Irén amontondndose las flores

cortadas, en los puestos de las Ramblas,

y silbardn los pdjaros —cabrones-

desde los pldtanos, mientras que ven volver
la negra humanidad que va a la cama

después de amanecer.

Acuérdate del cuarto en que has dormido.
Entierra la cabeza en las almohadas,
sintiendo atn la irritacién y el frio

que da el amanecer
junto al cuerpo que tanto nos gustaba

en la noche de ayer,

y piensa en que debieses levantarte.

Piensa en la casa todavia oscura

donde entrards para cambiar de traje,

y en la oficina, con suefio que vencer,

y en muchas otras cosas que se anuncian

desde el amanecer.

II

11 a
11b
11a
5+7C

11b

III

11a
11b
11a
5+7C
11b
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11a
11b
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VI

Aunque a tu lado escuches el susurro 11a
©
o
de otra respiracién. Aunque td busques 11b 2
3
el poco de calor entre sus muslos 11a o
g
. . . ’ =
medio dormido, que empieza a estremecer. 5+7C Z
) N
Aunque el amor no deje de ser dulce 11b S
D
N
hecho al amanecer. 7C (NN
~
VII Z
w
£
—Junto al cuerpo que anoche me gustaba 11a —
"
—
" . o
tanto desnudo, déjame que encienda 11b N
=
la luz para besarte cara a cara, 11a =
N\
en el amanecer. 7C N
N
, —
Porque conozco el dia que me espera, 11b S

y no por el placer. 7C

’
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(Cifras indican medida; letras, rima: la mintscula,
asonancia; la mayuscula, consonancia; C’, verso agudo
consonante.)

El esquema métrico, que permite visualizar un despliegue simétrico de las estrofas, sugiere la

estructura de la letrilla compuesta por villancicos:

[ Tema

Iy 111, mudanzas,

IV vuelta

V y VI, mudanzas

VII envio

Esta estructura evoca las albadas medievales de tradicién provenzal, incluso por el metro elegido, el
endecasilabo, si bien apunta hacia un hibridismo de formas, porque los pies quebrados con sus
consonancias agudas la aproximan a otro posible género, la balada, con su aire de cancién y sus pasos

bailables. Lamentamos no haber encontrado ninguna referencia fiable al conocimiento que el poeta pudo

tener de la obra del VIII Conde de Casa Dévalos, Martin de Riquer, en especial de su libro de 1948 La
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livica de los trovadores (1975), ni en qué modelos romdnicos se basé para escribir su sextina sin necesidad de




recurrir a un hipotético influjo de Ezra Pound que algunos criticos apuntan, pues quien se declaré buen

conocedor de nuestro siglo de oro tenia a mano a Fernando de Herrera y Miguel de Cervantes.

La epifora de “amanecer” parece reforzar, desde el oido, la sensacién visual: en I, IV y VII cierra los
correspondientes versos 4; en Il y III, V y VI, los versos 6 (finales), de tal modo que establece un juego de
trampantojo (y, si se permite la expresion, trampantoreja), pues en IV y VII funciona en verso de vuelta y en
las otras cuatro estrofas como estribillo. Esta calculada disposicién de simetrias por la alternancia de lo
regular y lo irregular se refuerza por otra irregularidad también simétrica e intencionada, la hipermetria del
verso 4 en todas las mudanzas, compuesto de 5+7 con cesura fuerte entre ambas ramas, lo que permite la
sincopa de la palabra esdrdjula en III, 4. Los versos compuestos de 5+7 armonizan con el endecasilabo por
su acentuacién definitoria en silaba par (42 y 62, respectivamente); tienen acentuacién dominante en 62
todos los endecasilabos, excepto IV, 3 y V, 2, que la tienen en 42 y 82, versos sificos cuyo acento de 42
justificarfa, de ser necesario, la armonia de los pentasilabos con los endecasilabos. Pero 5+7 (y su inverso,
7+5) son los evidentes pies de la seguidilla, presente en tantas formas de poemas cantables y bailables desde
el siglo de dureo. A no ser que estos supuestos dodecasilabos deban medirse “a la francesa”, elidiendo la
silaba o las silabas posténicas en las palabras en que recae el acento de 42, al modo que lo hizo Juan Ramén
Jiménez en su “Balada de la mafana de la cruz” (Baladas de primavera) (2005); pero el maestro de Moguer
observé en todos los versos la acentuacién en 42 con exquisito rigor, hecho que aqui no se produce.
Optemos por la armonizacién de 5+7 con 11 o por la sincopa tras 42, el resultado serd el mismo: la cuidada
elaboracién del texto por parte de Gil de Biedma y, quizd, tender una pequena trampa “culta” a los lectores,
trampa que puede ser una manera de ironfa. El hecho mismo de que las siete estrofas sean sextetos mixtos
podria esconder su predileccién por el ndmero seis, expresada en alguna ocasién: “los afios terminados en
seis siempre han sido importantes en mi vida” (cuatro muestras: 1936, inicio de prolongada estancia en
Nava de la Asuncién; 1956, redaccién de un importante diario; 1966, publicacién del libro en el que se
inserta este poema, Moralidades; 1976, “descubrimiento” de Sevilla). Y atin mds: el aparente desliz métrico le

puede servir para sugerir la imprecisién mental de quien debe levantarse sin sentirse descansado.

Si una figura retérica, la epifora, parece regir todo el poema, otra figura de repeticién, la andfora,
sirve de elemento vertebrador y, dadas sus variaciones, dinamizador del poema: Despiértate (I, II), y piensa,
piensa (V). El dinamismo se hace patente por los imperativos que se suceden gradualmente: despierta,
despierta, escucha, acuérdate, entierra, y piensa, piensa, déjame. Frente a esta dinamia, el evidente efecto
retardatario de la andfora de la concesiva “aunque” en VI, extrana estrofa que, dada la puntuacién, no se
sabe bien si lo concesivo entra en colisién con la estrofa anterior o con la siguiente, ambigiiedad que entra
en juego con otras dos, no menos perturbadoras ni menos trampantojos o trampantorejas: el yo que habla y

el t al que se dirige no tienen marca de género vy, salvo en la estrofa final, el yo parlante parece desdoblado

lo recibido el
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en td oyente (mondlogo interior). Y una ambigiiedad mds: el verso “~Junto al cuerpo que tanto nos

gustaba” (IV, 5) se transforma (VII, 1) en “~Junto al cuerpo que anoche me gustaba”.

¢El “nos” corresponde al yo-desdoblado y el “me” al yo que se despide del ti-otro? Tal parece por el
guién que introduce la estrofa final, marca caracteristica del paso al estilo directo en textos narrativos y del
cambio de interlocutor en los textos dramdticos. Pero, como sefiala Ignacio Prat a propésito de otro poeta
oral y consciente del texto, Antonio Carvajal, “el aspecto visual de un poema sélo se aprecia desde el otro
lado (de la tinta), y en el otro lado no cuenta la vista” (Prat, 1980: 301) Gil de Biedma, minucioso
elaborador de la forma y claro defensor de la oralidad del poema, debia ser consciente de este hecho del que
habla Prat, consciencia que quizd sea la inductora de la introduccién de este guién como marca para
advertir al intérprete de la necesidad de un cambio de tono o de impostacién de la voz;: el intérprete debe
advertir, porque el autor se lo indica, que no es lo mismo hablar consigo mismo que hablarle a otro, de
modo que su ejecucidn sirva al oyente para que el oido le advierta de que algo sucede alli donde no alcanza

su vista.

La apuesta por la oralidad lleva a Gil de Biedma hasta el punto de sostener que el auténtico hecho

poético se produce en la “ejecucién”. Durante la ya citada entrevista con Alvarado Tenorio dice:

No creo que podamos definir la poesia, dirfa mejor que poesia es esa sensacién de bienestar, de placer, de
gozo que siente alguien cuando se lee, en voz alta, un poema. La poesia no es precisamente lo que sucede
cuando se escribe el poema, poesia es el acto de ejecutar el poema. Un poema se hace para ser leido. El
poema es poema mientras se lee porque es tiempo y tempo... La poesia, el acto de ejecutar el poema,
quiebra la verdad de las asociaciones que nos vende el mundo contempordneo. La poesfa ofrece imdgenes
del mundo, ni contradictorias ni univocas, que son la otra realidad, ni verdadera ni falsa, pero otras
realidades. Unos saberes y conciencias de que la llamada realidad es apenas una creacién del sujeto, de
nosotros que deseamos el mundo...La poesfa entonces es uno de los instrumentos mas eficientes para abolir
aduanas, para derruir lugares de observacién y vigilancia, para derribar las costumbres y las modas y nos
hace entrar en una verdadera comunién entre las palabras y los hechos, las palabras y lo que ellas

nombran... (Alvarado, 2011).

Tengamos pues siempre presentes estas palabras, que reitero, cuando leamos sus poemas, en especial
las subrayadas: “La poesia no es precisamente lo que sucede cuando se escribe el poema, poesia es el acto de
ejecutar el poema. Un poema se hace para ser leido. E/ poema es poema mientras se lee porque es tiempo y
tempo” (Alvarado, 2011: 121-122). Este aserto tltimo es el que nos guia para intentar explicar el cambio de
gesto oral que debe realizar el lector al llegar a la dltima estrofa: el poema es “tempo”, concepto musical y
teatral (la 6pera es drama que se ejecuta cantando) que, por lo comin, los metristas tedricos desdenan, pues

estudian versos con maquinitas, pero que los poetas de “palabra en el tiempo” mantienen de manera

lo recibido el
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inquebrantable desde la certidumbre de su propia voz. Por lo que deducimos que el poema “Albada” se
escinde en dos partes que exigen sendos tempos distintos: las seis primeras estrofas de mondlogo interior no

debieran ejecutarse como la estrofa final con locucién directa hacia un “td” oyente en el poema.

Es muy notable este cambio de tempo, pero muy antiguo en la poesia espanola. Recuérdese, por
poner ejemplos que pueden suponerse conocidos por todos, el contraste entre la exhortacién al gozo vital
(los dos cuartetos y el primer terceto) y la reflexién moral (el segundo terceto) en el soneto “En tanto que de
rosa y azucena’ de Garcilaso de la Vega, cumpliendo el precepto horaciano de aprovechar deleitando, si,
pero el deleite con un tempo veloz y la moraleja con el suyo, lento. A su vez, en uno de sus Sonetos
espirituales (“;Coémo era, Dios mio, cémo era?”), Juan Ramén Jiménez (2005) pasa del mondlogo interior
en trece versos sucesivos, donde pregunta por “ella” que, en el 13°, aparece como “tG” presente sdlo en la
conciencia del hablante, al estilo directo en el verso final, cuyo tempo exige un tono de abatimiento distinto
al de las agitadas variaciones y contrastes del largo periodo que lo precede. Llama la atencién que el yoista
Jiménez no use el yo en este poema, ni tampoco el td (sea su yo desdoblado, sea su posible oyente), las
personas solo estdn indicadas por las desinencias verbales. En fin, pues Gil de Biedma estudié con rigor y
asimilé con exquisitez reconocible pero sin servidumbre la poesia de Jorge Guillén, cabe aducir otro poema
con notable cambio de tempo final, “Le cimeti¢re marin”, de Paul Valéry, que Guillén tradujo, en cuya
tltima estrofa se rompe con el moroso tempo que la contemplacién y la meditacién imponen para pasar de
subito a la agitacién cuando el viento (recuérdese el agitado segundo cuarteto del soneto antes aludido de
Garcilaso) aparece al inicio de la estrofa final y trae consigo no s6lo un cambio de la actitud del poeta sino
incluso la aparicién de un “vosotras” (pdginas, olas) cuyo vuelo y movimiento indican la vida, si, pero
connotando el paso del tiempo. Zémpus fugit, una constante de la poesia occidental desde Horacio, una
obsesiéon de Gil de Biedma, motivo ineludible en la obra de uno de sus modelos declarados y evidentes,
Antonio Machado, modelo incluso en el decir del verso. Machado, José Antonio Munoz Rojas y Gil de
Biedma coinciden no pocas veces en una “diccion natural” que no pasa de ser mera apariencia, pues un
somero andlisis manifiesta de inmediato la sabia y dificultosa elaboracién de los versos; incluso se podria
afirmar que la pretensién “britanizante” de Gil de Biedma, con W. H. Auden al fondo, quien la logra con
maestria y verdad es Munoz Rojas en su altimo gran libro, Objetos perdidos, que parece dicho y no escrito y

podemos estimar, sin error ni alharacas, como el mejor logro de una posible “estética de la experiencia”.

Estética que, como era de esperar, impone unos limites en el terreno del decoro, aspecto este que
tanto obsesiona al antes mencionado Antonio Carvajal, enemigo declarado del “expresionismo vil”.
Carvajal, en sus clases, aducfa palabras de Juan Valera sobre un verso famoso de Victor Hugo (“l'univers
étoilé Cest un crachat de Dieu”, el universo estrellado es un gargajo de Dios) porque, pese a la valentia de la
hipérbole reforzada por la onomatopeya, no se puede admitir por decoro la unién de términos como

gargajo y Dios y menos predicar el primero del segundo, pues tal juntura de palabras repugna a la razén.

lo recibido el
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Bien, Gil de Biedma contrasta de maravilla el mundo interior del dormitorio, donde alguien se levanta de la
cama para ir a trabajar, con el mundo exterior, una ciudad que, por indicios evidentes, podemos identificar
con Barcelona, con dos movimientos opuestos, el del progresivo bullir matinal hacia el trabajo y el del
cansino fluir de trabajadores nocturnos hacia el descanso, bullicio y reposo subrayados por los ritmos de los
versos encabalgados y de la sintaxis (perifrasis, gerundios y futuros durativos), todo envuelto por una luz
indecisa que da al cuadro aspecto de grisalla. Pero destaca una mancha expresiva que atenta al decoro: la
sdbanas “sucias”. La idea de frialdad se manifiesta ya en el primer verso y se reitera en varias ocasiones, es un
motivo vertebrador del poema. “Sucias” se dice en el segundo verso y no se repite, pero no se olvida y lo
contamina todo. El verismo de la escena no lo exige, antes lo rechaza, porque es inevitable el traslado del
plano fisico al plano moral y, con ello, el autor puede provocar el disentimiento de posibles lectores que, sin
esa ostentacion obscena (valga el pleonasmo) podrian prestar el necesario asentimiento sin escripulos
mojigatos. En “Walking around” (Residencia en la tierra), usa Neruda el mismo adjetivo: “Calzoncillos,
camisas y toallas que lloran / lentas ldgrimas sucias” (1992) y consigue un ominoso efecto de desolacion,
mas no provoca el rechazo, pues no es lo mismo predicar la suciedad de unas ldgrimas metaféricas que de
unas sibanas reales. ;O serd este, si lo es, minimo defecto un elemento imprescindible para apreciar la
belleza del poema, como la verruga en la nariz de Cleopatra sirvié a muchos para resaltar la belleza de su

rostro?

No ocurre lo mismo con “cabrones”. Hasta la Real Academia da como primera acepcién la que
justifica aqui su empleo: “Dicho de una persona, de un animal o de una cosa: Que hace malas pasadas o
resulta molesto”. No hay, por tanto, que recordar a Blas de Otero con “...la rdbrica rabiosa que en el aire /
Deja /de un avién jqué cabrén! a reaccién” (1962), ni otros pasajes que cierta critica remilgada considera
“infestados de coloquialismos” pues el aparente coloquialismo del poema lo tolera de sobra. Coloquialismo
de artista sabio que hace sentir como “natural” esta perifrasis: “color de abrigo de entretiempo y liga de
mujer” o hiperbatiza la fécil expresion coloquial (“junto al cuerpo desnudo que anoche me gustaba tanto”)
para construir este verso: “Junto al cuerpo que anoche me gustaba” con su aire narrativo suelto de acentos y
final con tonema ascendente para desembocar en un pie addnico, expresidn enfética, resbaladiza, que se
desliza por el oido como una mirada de arriba abajo: “tanto desnudo” que, aislada, convierte el adverbio en
adjetivo no sélo cuantificador sino connotativo de calidad, de excelencia, recurso tan frecuente, por

ejemplo, en Luis de Géngora.

Si comparamos este encabalgamiento de la estrofa final con el de III, 1-2, “Irdn amontondndose las
flores / cortadas”, la abrupta caida del tono no permite una contemplacién morosa, como ocurre en el
ejemplo anterior, pero si subraya la idea de amontonamiento... de caddveres, porque la flor cortada es,
desde hace siglos, representacién de la persona joven muerta “antes de tiempo y casi en flor cortada”, que

dijo Garcilaso de la Vega, acortando la edad de la ninfa.
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Recordemos la estrofa: dos elementos del lugar ameno en que se suele situar en las albadas la

separacién de los amantes, flores y pdjaros, se dan aqui, desplazados del campo a la urbe:

Irdn amontondndose las flores

cortadas, en los puestos de las Ramblas,

y silbardn los pdjaros —cabrones—

desde los pldtanos, mientras que ven volver
la negra humanidad que va a la cama

después de amanecer.

Antes hemos considerado el paso de la flor a simbolo de la muerte. Ahora los pdjaros ociosos se
burlan de los trabajadores que van del trabajo al descanso. Si, cabrones, porque ni labran ni siembran ni
recogen pero el cielo les da gratis el sustento. La vieja pardbola evangélica, propia de la sociedad rural, se
instala en la moderna ciudad de servicios rodeada de instalaciones fabriles y adquiere un valor sarcéstico.
Pero, por si no percibimos la alusién y el sarcasmo no fuera suficiente, los ociosos o bien acomodados ven
una “negra humanidad”. ;Una sencilla hipédlage que traslada a los trabajadores el color de la noche, su
tiempo de faena, o eco de una expresién coloquial que, por sinécdoque, traslada la cualidad del individuo

esclavo —“trabaja como un negro’— a todo el género, el proletariado?

No debe ser bueno proseguir por esta senda que nos puede llevar a entrar en conflicto con quienes
senalan el antirretoricismo de Gil de Biedma como uno de los rasgos caracteristicos y mejores de su poesia.
Esta cala en su obra no tiene otra pretensién que mostrar cémo se cumplen en ella estos aforismos de
Vicente Aleixandre: “Conviene recordarlo siempre. En poesia, el contenido, por densidad que pretenda
poseer, si carece de la irisacién poética que hubiera hecho posible tanto su alumbramiento como su
comunicacidn, no existe. Es una garrula suplantacion” y “la forma, en poesia, no es cdrcel ni ornamento; es
sencillamente la justa y coloreada apariencia visible” (1977: 662), aforismos que mi profesor de Retdrica
resumia con este otro: “Don Vicente, en una carta de 1965, los reducia a esta expresion lacénica: en poesia,
lo que no estd bien dicho no estd dicho”. Salvando las distancias, me amparo en el ejemplo de los discipulos

de Saussure para acreditar esta cita.

En El silencio de la escritura, Emilio Lled6 (2011) nos advierte de que es inatil perseguir en los textos

escritos la “intencion” del autor con respecto a su obra, pero si podemos detectar aqui y alld diversas
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“intenciones” que el hombre vivo que escribié puso como senas en sus obras. Hay dos titulos de Gil de
Biedma que marcan con claridad sendas actitudes suyas: Comparneros de viaje, expresién tomada del habla
coloquial politica, con referencia inequivoca a los miembros de otras clases que acompanan al proletariado
en su lucha reivindicativa, un libro en que el gran burgués poeta suena con la destruccién de su clase pero
afora sus valores o, mejor, sus vivencias de cuando no se cuestionaba su bienestar, actitud o ensueno
destructivo en que coincide tanto con el Aleixandre de En un vasto dominio como con el Luis Cernuda de
Desolacion de la quimera. Moralidades va mds alld del sentido alegérico que el propio poeta resalta al explicar
el empleo como titulo de dicho género medieval y trasluce una dura toma de posicién ante los de la
sociedad en que se encuentra inmerso; a comienzos de los anos sesenta, los episodios de Jorge Semprin y
Fernando Claudin en su debate con el comité central del Partido Comunista advierten a los “companeros de
viaje” de las dificultad de unas relaciones criticas y de las suspicacias de la “vieja guardia® ante los
intelectuales no orgdnicos; por su parte, la socialdemocracia abria a los obreros la trampa capitalista del
estado de bienestar. Gil de Biedma se declaré marxista pero nunca hombre de partido y, desde su conciencia
alerta, contemplé con claro disgusto la evolucién mayoritaria de un pueblo, el espafiol, que perdia fuerza
reivindicativa a medida que lograba minimas cuotas de bienestar en su asentamiento pequenoburgués. Los

famosos versos de su sextina “Apologfa y peticién” no dejan lugar a dudas:

De todas las historias de la Historia

sin duda la mds triste es la de Espana,
porque termina mal. Como si el hombre,
harto ya de luchar con sus demonios,
decidiese encargarles el gobierno

y la administracién de su pobreza (Gil de Biedma, 1982: 82-83).

No alcanzé el poeta los dias que vivimos, pero los anticipé y atin pudo denunciar actitudes que le
repelian desde su honda conciencia de hombre con otra moral. Hay un momento en que evoca su juventud,
en plena y detestada dictadura, evocacién que le sirve para denunciar uno de los muchos cambios a peor

que se han dado en la supuesta democracia actual:

Nosotros no aspirdbamos al éxito social con la poesfa, era otra cosa. El mundo editorial ha cambiado la
condicién de los poetas, hoy es posible ganar fama y fortuna y seguir siendo muy mal poeta, hay cientos de
premios, de concursos, de verdaderas canonjfas, que terminan por fomentar gildas poéticas, camarillas
mafiosas...Y ciertamente es una vergiienza que haya tanto admirador suelto por alli. Al principio me

halagaba oir que me citaban por la radio o alguien se acordaba de un poema o una linea mia, pero una cosa
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es la gente o el lector comin y otra el gremio de los poetas y los escritores profesionales, aduladores de

oficio... (Alvarado, 2011: 123).

Como ¢l dijo, citando a Shakespeare, lo demds es silencio.
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