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...sería yo de parecer que le delen segu¡r aquella ciencia a que más
le vieren inclinado; y aunque la de la poesía es menos útil que delei-
table, no es de aquellas que suelen deshonrar a quten las posee.

Miguel de Cervantes

Unas palabras prel iminares
r ¡ .. con dos notas de índole personal
I

ülfe, para comenzar, que aquÍ y ahora tomo como valiosas muy pocas cosas en la
'  

v tda y que he adquir ido un solo gramo de sabidur ía que me permi te com-
prender que entre todos sabemos todo y que, como ser social que soy, lo más
valioso que pueda poseer, si es que algo poseo en este sentido, tal vez pro-
ceda de fuera de mí. Por eso, resulta tan inevitable como extraño pensar
como propio lo  que mi  medio socia l  ha hecho en mí,  lo  que me ha dado des-
de este maravi l loso inst rumento de la  lengua que aprendí  de labios maternos
y que me socializa y que me ofrece una segmentación sígnica del continuum
de lo real .  Estas son a lgunas de las razones profundas que me inc l inaron a l
estudio de la  l i teratura en cuanto creación y fenómeno socia l  sabiendo que
el  b ien de la  bel leza verbal  era e l  máximo don que otro sersocia l  me otorga-
ba y que en ese b ien se cr is ta l izaba a su modo la real idad y sus valores.  Por
eso,  desde los comienzos de mi  act rv idad profes ional  re lac ionada con e l  es-
tudio del  s is tema de la l i teratura he t ratado de e jercer  responsablemente la
func ión  oúb l i ca  a  oue  me  debo .

Por otra parte, quiero poner dos notas personales de índole privado
antes de redactar  las páginas que s iguen por  cuanto éstas expl ican e l  le jano
or igen de mi  t rayector ia académica.  La pr imera es que mi  padre,  un maravi -
l loso ser  humano dotado de una inte l igencia excepcional ,  fue arrancado de
la escuela a los nueve años de edad frente a los consejos y ruegos de su
maestro. Los años treinta del pasado siglo XX eran desde luego otros tiem-
pos.  En ese le jano hecho tuvo su or igen de a lguna manera mi  ya larga carre-
ra univers i tar ia ,  porque é l  desde muy joven se promet ió a sÍ  mismo que sus
hi jos no dejar ían de estudiar  por  n inguna razón económica.  Desde muy pe-
queño escuché esa letanía y desde muy pequeño supe del  inmenso valor  que
supone el estudio. Tal vez por eso nunca lo he asociado negativamente al es-
fuerzo.  La segunda nota personal  t iene que ver  con una máxima lapidar ia que
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ha presidido desde su altura del patio renacentista de la antigua Universidad
de Baeza, actual sede del Instituto "Santísima Trinidad", los largos años de
mi adolescencia y juventud de cuando era aprendiz de hombre y estudiante
de bachil ler. Allí leía una y otra vez VBI HUMILITAS lBl SAPIENTA ("Donde

hay humi ldad,  a l l í  hay sabidur ía") .  Pues b ien,  las palabras escr i tas en la  p ie-
dra también acaban Dor escribirse indeleblemente en nuestro corazón. fal
vez por eso nunca las he olvidado y florecen ahora en este párrafo l iminar.

De la experiencia y responsabilidad
de enseñar las condiciones
del conocimiento literario
No es fácil escribir, tal como se me invita a hacerlo, acerca de ciertas sig-
nificatrvas experiencias de toda una vida universitaria que hayan podido re-
percutir positivamente en el alumnado y de las que se puedan extraer cier-
tas lecciones paralelas para lectores interesados, especialmente el potencial
grupo lector de nuevos profesores de los estudios l iterarios. Y digo que no
es fác i l  hacer lo o,  por  deci r lo  con mayor exact i tud y s in l í to te a lguna,  que
es muy difíci l poner negro sobre blanco por cuanto quien así se propone es-
cr ib i r  puede acabar sur t iéndose del  a lmacen de anécdotas que toda una
vida curr icu lar  y  su memor ia mant ienen,  s i  es que no termina por  ideal izar
un pasado profesional cayendo, como don Quijote hiciera en su discurso
ante los cabreros (Parte l, cap. Xl), en el mito de la Edad de Oro, esto es,
el mito que da todo tiempo pasado como si hubiera sido mejor, perfecto y

dorado en suma, y que parece acabar en un presente proceso de degrada-
ción paralelo al de la propia corporeidad, proceso supuestamente acelerado
ahora ante los fuertes vientos de una reforma -una más y no la últ ima- unr-
versitaria. ¿Cómo proceder entonces? ¿Cómo evitar caer en la caricatura o
la mitif icación discursivas a la hora de resaltar ciertas experiencias de más
de tres décadas de dedicación docente universitaria y, sobre todo, a qué cla-
se de experiencia debo apelar para la presente ocasión? ¿Con qué derecho
puedo, además, saltarme las bardas del corral de mi persona y hablar como
si  todo me hubiera s ido a jeno o,  por  e l  contrar io ,  engolos inarme en mi  su-
puesta excelencia y otorgarme un protagonismo que tal vez nunca haya te-
nido si es que me entendiera muy estrechamente como parte instrumental
de una función,  Ia  función docente,  inser ta en un aparato socia l  de estado
como el de la enseñanza? En Íin, con estas preguntas, cuyas respuestas sólo
entreveo ya que se irán perfi lando en el breve desarrollo que puedan alcan-
zar las páginas que siguen, sólo quiero avisar a quien me leyere del grado
de d i f icu l tad y compromiso en que me encuentro sol ic i tándole además la
benevolencia de sus ojos y la disculpa de todo posible exceso que pueda co-
meter a la hora de usar como instancia narrativa no pocas veces la primera
persona del singular, signo verbal de un referente, la persona que escribe,
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tan generosamente d is t inguida por  la  univers idad a la  que está dando su
vida y de la  que a la  postre la  está rec ib iendo,  la  var ias veces centenar ia
Univers idad de Granada.

Pues b ien,  quiero comenzar hablando del  que est imo prrnc ip io fun-
damental  que ha sustentado mi  labor  de docencia -y  la  obvia necesidad de
su innovación como modo de ef icaz adaptación a las nuevas condic iones so-
c ia les,  inst i tuc ionales y tecnológicas- ,  e invest igación,  esto es,  e l  pr inc ip io
que ha regulado mi  propia y p lura l  conducta univers i tar ia  a este respecto,  un
pr inc ip io del  que tomé mayor conciencia leyendo y observando a no pocos de
mis mayores,  y  que no es ot ro que e l  de la  responsabi l idad socia l  y  e l  b ien
públ ico.  Se t rata,  como resul ta obvio,  de un pr inc ip io de natura leza ét ica.

Este principio, conformador ya más en concreto del abierto proceso
del  estudio y enseñanza de un dominio de la  act iv idad s imból ica y su cono-
c imiento como es e l  del  s is tema de la l i teratura,  a la  vez que ha resul tado
conformado por ese mismo proceso, ha venido a regular mi investigación y
docencia.  ¿Y en qué sent ido y or ientac ión ha podido i r  regulando ya más par-
t icu larmente mi  propia docencia univers i tar ia? Pues b ien,  hasta donde me es
dado tener  conciencia de e l lo ,  e l  pr inc ip io de la  responsabi l idad socia l  se ha
traducido en e l  ámbi to de mi  competencia profes ional  con los a lumnos,  por
deci r lo  así ,  en la  sostenida exper iencia de enseñar y  est imular  e l  aprendiza-
je no de una teoria de la l i teratura sino de teorías de la l i teratura, procuran-
do desarro l lar  unas posic iones epistemológicas de todo punto necesar ias
para obtener un conocimiento cr í t ico de las condic iones y posib i l idades del
saber l iteraturológico como un modo de asegurar el mejor y más completo
desarrollo de Ios estudios l iterarios de estirpe científ ica. Esta responsabil idad
se ha t raducido también en mi  contr ibución no sólo a prevenir  act i tudes dog-
mát icas,  t rascendentes y d iv in izadoras o muy procl ives a la  l ineal  credul idad,
s ino muy especia lmente a procurar  pensar e l  pensamiento por  cuanto así  se
abruían nuevas posib i l idades de desarro l lo  del  mismo o cuando menos inten-
taría la mejor formación de los alumnos. Por esta razón he atendido hasta
donde he sabido hacer lo,  a la  enseñanza de qué,  del  cómo, del  por  qué y
para qué de las mater ias de mi  responsabi l idad.

Para comenzar, dadas las condiciones sociales presentes en lo que se
ref iere a l  dominio de las humanidades y su conocimiento,  s iempre he defen-
dido ante mis a lumnos e l  dominio de la  l i teratura como un acto de resoon-
sabi l idad profes ional  toda vez que la misma es un hecho cul tura l  comple jo
-e l  lugar  d iscurs ivo en que mejor  se da c i ta  e l  mayor número imaginable de
lugares cul tura les,  a deci r  de Jord i  L lovet-  que cumple muy d iversas funcio-
nes (de conocimiento,  ideológicas y estét icas) ,  s iendo una no menor la  de
mater ia l izar  en sus e lementos d iscurs ivos ot ros mundos en éste,  mundos f  ic-
c ionales y su condic ión de posib i l idad,  una de las formas de lo real ;  y  ha-
b iendo s ido ot ra función suya además,  ta l  como v in ieron a cumpl i r la  ot ras
pract icas ar t ís t icas y de pensamiento,  la  de la  or ig inar ia conformación de la
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modernidad humanista. Esta defensa del dominio de la l i teratura ha corrido
paralela a un rechazo de toda actitud fetichista, mitif icadora y, en suma, de
sacral izac ión de la  misma, lo  que no ha s ido in f recuente en e l  aula.

La defensa de este dominio de estudio, con el abierto rechazo parale-
lo de concepciones del fenómeno literario ya esencialistas ya esteticistas ya
pura y groseramente inmanentistas o materialistas como las del equivalente
social, ha conllevado la promoción del cultivo de una perspectiva que venía a
vincular la razón disciplinar y la razón histórica al entender como inseparables
teoría e historia o, dicho de otro modo, al compartir el principio de la natura-
leza histórica de las teorías, teorías que son ellas mismas formas productivas
de lo real. De ahí su participación en el proyecto histórico de la modernidad.
De ahí además que el esfuerzo de reflexión a propósito del fenómeno literario
implique sucesivas operaciones de análisis de las condiciones históricas y so-
ciales tanto de la actividad investigadora como de las que conciernen al do-
minio de la actuación reflexiva y de ahí que se deba promover el estudio de la
razón histórica de las poéticas y demás teorías l iterarias y l iteraturológicas.

He procurado además insistir en el reconocimiento de la especificidad,
limites, sentido y significación del conocimiento l iteraturológico o conocimien-
to de orden científ ico del sistema de la l iteratura, lo que ha supuesto y supone:

Rechazo de las posiciones cientif icistas al sostener oue los saberes l,-
teraturológicos, modos específicos de conocimiento, no son superiores ni únr-
cos ni los más legÍtimos. Son formas de comprensión teórica -hablo de com-
prensión y no tanto de explicación al alcanzar éstas su fundamento en la epis-
temologÍa de las ciencias humanas frente a la de las ciencias físico-naturales-
coexistentes con otras formas de comorensión del hecho literario que vienen
a cumplir respectivamente funciones específicas. En todo caso, he procurado
que el alumno reflexione sobre los diferentes modos de relación con el fenó-
meno literario y las diferentes funciones de los mismos: la lectura l iterana, la
lectura crÍt ica, el conocimiento experto y argumentativo, etcétera.

Distinción, pues, de saberes l iteraturológicos, que alcanzan su lógica
interna en ciertas bases paradigmáticas disciplinares, y que no son normatr-
vos, de saberes l iterarios vinculados esencialmente a prácticas l iterarias y su
universo estético.

Explicación de la producción de los saberes l iteraturológicos como re-
sultado también de procesos de producción de sentido que, como tales, se
nutren de ideologías sociales y en los que participan categorias epistemoló-
gicas, h isioriográf icas, geocu ltura les y pol ít icas.

Especificación de lo real l i terario como dominio de estudio y su no
confusión con el objeto de conocimiento elaborado por las respectivas teorí-
as l iteraturológicas. De ahí que se traten de teorías no participativas del pro-
ceso de comunicación l i terar ia propiamente d ichc.

Comprensión general de los saberes l iteraturológicos como actividad
teór ica para su apl icabi l idad -en par t icu lar ,  e l  estudio del  d iscurso l i terar io
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en su re lac ión con otros d iscursos ar t ís t icos y de las d iversas l i teraturas y
textos par t icu lares e in tervención responsable con los mismos en e l  deba-
te socia l  de la  educación,  Ia  enseñanzay la pol í t ica de los estudios l i tera-
f los.

He intentado también hacer  pensar a l  a lumno acerca de que las pers-
pect¡vas teór icas que sustentan la  invest igación l i terar ia están c i rcunscr i tas
socia l ,  h is tór ica y subjet ivamente y de que deben operar  con una idea de ver-
dad que v iene condic ionada por  e l  mismo proceso de e laboración del  cono-
c imiento.  Esta conciencia de la  re lat iv ización de todo conocimiento ha veni -
do a a l imentar  la  ref lex ión acerca de que,  por  ser lo,  todo conocimiento es l i -
mi tado y a prevenir  así  toda tentac ión de una concepclón tota l izadora y de-
termin is ta del  mismo.

Por ot ra par te,  he ins is t ido en la  conveniencia de cr i t icar  las posic io-
nes de consenso en re lac ión con las d iversas teor Ías del  fenómeno l i terar io
cuest ionando así  la  b ienintencionada ideología del  p lura l ismo teór ico y abo-
gando por  una jerarquización de los d iscursos teór icos como consecuencia
del  contraste de la  razón teór ica que los debe someter  a anál is is  de su com-
ple j idad,  coherencia,  posib i l idades y l ími tes y de la  conciencia de la  radical
h is tor lc idad de los mismos.  De esta manera,  t rataba también de hacer  pen-
sar  en la  ex is tencia de un punto de v is ta y  una posic ión in ic ia les,  seamos o
no conscientes de e l lo ,  en toda operación de conocimiento.

De ahí  que haya operado también con la idea de la  conveniencia de
aceotar  e l  hecho de la oermanente d iscusión metateór ica en e l  seno de los
estudios l i terar ios y e l  hecho de su radical  aper tura e inconclus ión d isc ip l i -
nar  como s ignos de c ient i f ic idad toda vez que este t ipo de conocimiento es
una forma product iva de la  h is tor ia  y ,  a l  igual  que e l la ,  es proceso,  un proce-
so abier to,  socia lmente in teresado y en permanente estructurac ión y deses-
t ructurac ión.  No han s ido pocas las ocasiones eue en e l  aula se susci taba
una d iscusión a este respecto n i  pocos los a lumnos que mostraban su año-
ranza e inquietud por  un supuesto orden anter ior  ahora roto o en cr is is ,  en
real idad h is tór icamente inexis tente.

Para f ina l izar ,  o t ros aspectos espi temológicos en los que he ins is t ido
a lo largo de mi  labor  docente han s ido e l  cuest ionamiento de toda re lac ión
"natura l izada" con e l  fenómeno l i terar io y  e l  de la  credul ¡dad en una cul tu-
ra l i terar ia y ,  en par t icu lar ,  cuest ionamiento de la  re lac ión entre texto y autor
y entre escr i tura y verdad exter ior ;  e l  anál is is ,  expl icac ión e in terpretac ión in-
tensional  y  extensional  tanto del  dectr  de las grandes l íneas del  pensamien-
to l iterario y l i teraturológico como de su hacer, con atención a sus marcos te-
ór icos de base,  a los e lementos comunes y d i ferenciadores que puedan tener
entre sÍ ,  a  su funcionamiento socia l  e  inst i tuc ional ,  a  su operat iv idad cognos-
c i t iva y val idez inst rumental ;  expl icac ión de los procesos l i terar ios como as-
pectos particulares de procesos materiales de producción y reproducción de
la v ida socia l  y ,  par t icu larmente,  cu l tura l .
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Para terminar
A la hora concluir el ensayo de esta reflexión, quiero señalar que los aspectos
que he destacado como fruto del ejercicio del principio de mi responsabil idad
como profesor de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, han provenr-
do de mi deseo de innovación docente en el sentido de que no me he limita-
do sólo a uti l izar tecnologÍas de cierta clase ni a emplear la tutoría virtual ni
a potenciar el proceso de aprendizaje de mis alumnos. Esta clase de innova-
ción, que también he empleado en la medida de mi preparación, audacia y
posibil idades, es de menor cuantía por lo que respecta al deseo de innovar en
los planos de la teoría de la literatura y su epistemología específica. Ha sido
en estos planos, y espero que lo siga siendo durante los próximos años de mi
vida universitaria, donde he querido innovar realmente con el propósito de
contribuir a acrecentar la competencia de mis alumnos cuando se enfrenten
al análisis, interpretación y valoración de textos l iterarios o a problemas que
su conocimiento concita. Mis deseos de innovación se han orientado muy es-
pecialmente, pues, a procurar que mis alumnos no se l imiten a reproducir co-
nocimientos de manera metodista e irreflexiva, sino a que reflexionen teórica
y crít icamente sobre los mismos y a que en todo momento orienten su esfuer-
zo profesional hacia la objetividad -una objetividad otra, claro está, si la pen-
samos en relación con la del sistema de las ciencias físico-naturales- a que
se funden en la realidad y a que se sustenten en la razón.

Finalmente, el hecho de trabajar con personas que venían a dedicar
sus jóvenes vidas al estudio de las humanidades; el hecho de ocuparme yo
mismo del estudio y enseñanza de un dominio como el de las l iteraturas y
sus formas de saber, dominio cualitativo de complejo y contradictorio funcio-
namiento en sociedades como la nuestra; el hecho de saberme implicado en
lo que trataba de conocer y de enseñar, inevitable condición previa de la la-
bor  de quien se dedica a las l lamadas c iencias humanas,  lo  que v ino a obl ' -
garme desde un principio a operar, como decía, con una idea otra de objet'-
vidad; el hecho de saber que el conocimiento del fenómeno de la l iteratura
constituye una actividad social destinada a formular, corregir y transformar
nuestro conocimiento de esa realidad factual, conocimiento con el que se
acaba interviniendo socialmente, me llevaron a tomar conciencia de la grave
responsabil idad que como profesor adquiría en todo momento y a la conse-
cuente necesidad de pensar y hacer pensar las condiciones y posibil idades
del pensamiento l iteraturológico. No sé hasta qué punto he conseguido cum-
plir este objetivo ni en qué número de alumnos habrán fructif icado las refle-
xiones metateóricas que he tratado de sistematizar en estas líneas como pá-
lida sombra de lo recurrentemente debatido en clase. La verdad es que no lo
sé. Sin embargo, de lo que sí tengo certeza es de que lo he intentado y de
que he puesto lo mejor de mi esfuerzo en ello.


