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He ate and drank the precious words,
His spirit grew robust;

He knew no more that he was poor,
Nor that his frame was dust.

He danced along the dingy days,
And this bequest of wings

Was but a book. What liberty

A loosened spirit brings!

Emily Dickinson

Things won are done; joy's soul lies in the doing

Shakespeare, Troilus and Cressida, 1.2.278
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INTRODUCCION

A la hora de abordar la ensefianza de disciplinas relacionadas con la literatura,
ademas de prestar atencion a sus aspectos formales, resulta también esencial poner al
fendmeno poético en relacidon con la historia en un sentido amplio. Al hablar de la
historia aqui me refiero no sélo a una relacién cronoldgica de los acontecimientos
socio-politicos—por mas que éstos jueguen un papel fundamental en la génesis de las
teorias y practicas literarias en cada uno de los periodos, de los autores, y de las obras
concretas. La historicidad del fendmeno literario también se refiere a lo que se
denomina historia de las ideas. Esta dimensién de lo literario se refiere a las obras de
literatura contempladas dentro del marco de la filosofia, la epistemologia y sobre todo
de las teorias estéticas de cada uno de los periodos. El estudio de las ideas es un
campo que abarca de forma ineludible e inextricable areas como las que corresponden
a las doctrinas politicas y al discurso religioso de cada uno de los periodos que se
abordan, en tanto que este ultimo articula una visién del mundo y del hombre mas alla
de lo inmediato y material.Y esto es asi no sélo en lo que se refiere a los modelos del
mundo que determinan las creencias de cada civilizacion, sino también en cuanto al
posible rechazo, o las visiones alternativas que los autores y los pensadores
contraponen a lo que en un momento dado pueden ser doctrinas mas o menos
oficiales.

Es indudable que a lo largo de los diversos avatares de la poética en Occidente
los conceptos especificos sobre el hombre y su dimension histdrica y trans-historica
han jugado un papel fundamental, ya que con mucha frecuencia la poesia—en alguna
de sus multiples dimensiones—se ha convertido en la articulacion de aspiraciones

sociales e individuales para dar forma a conceptos que transcienden los aspectos mas
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tangibles de la experiencia, de la historia, de las contingencias, y de las condiciones
materiales de vida de cada periodo. Sea esto dicho sin perjuicio de que muchas de
estas concepciones emergen justamente de las condiciones materiales del momento
especifico. Quede claro desde el principio que atender a estas aspiraciones de
transcender el discurso légico, el universo de lo tangible e inmediato, no implica en
absoluto que uno abrace necesariamente dichas visiones. Con frecuencia el rechazo
ideoldgico de dichas concepciones transcendentales ha empujado a la critica a
rechazar, e incluso a denunciar, dichas nociones hasta el punto de negarse a analizar
las mismas, y cuando se ha hecho ha sido con el combativo animo de poner en
evidencia los mecanismos internos que convierten a tales discursos transcendentales
en complices de las estructuras econdmicas, politicas, e ideoldgicas dominantes. En la
medida de lo posible, este proyecto docente quisiera alejarse de lo que algunos han
denominado la hermenedltica de la sospecha?, y si bien es cierto que parte del estudio
del fendmeno de lo poético consiste en analizar tales relaciones, estd muy lejos de mi
animo el hacerlo con un espiritu de denuncia, y mucho menos, con el tono panfletario
y militante en el que muchos de los estudiantes de nuestra generacion nos hemos
desenvuelto durante nuestros afios de formacién.

Precisamente por su caracter de fendmeno complejo y multiforme es
conveniente abordar el estudio de la literatura desde una perspectiva ecléctica e
interdisciplinar. El admitir la evidencia de las relaciones entre ideologia, literatura y
poder necesariamente anima al investigador que se esfuerza en ser ecuanime a
subrayar también las relaciones entre poética, filosofia, religiébn y posiciones que se
podrian denominar transcendentalistas, sin pretender necesariamente privilegiar una u
otra por encima de las demads, entre otras razones porque, ademas, uno y otro plano
siempre andan conectados, normalmente jugando el papel de justificacién mutua, o
enredados en algin otro tipo de relaciéon: la exploracién de estas relaciones y
paralelismos constituye uno de los caminos mas interesantes y fructiferos que puede
emprender quien pretenda contemplar lo poético desde una perspectiva amplia y
profunda. Un minimo de honestidad intelectual ha de animar, sin embargo, al docente
a exponer una variedad de perspectivas diferentes, fomentando el espiritu critico del
estudiante en el ambito de las humanidades, y, en la medida de lo posible, dando a los
alumnos las herramientas conceptuales necesarias para que realicen sus propios
analisis y elecciones. Creo que esto es totalmente imprescindible si queremos educar,

mas alld de a buenos profesionales de la ensefianza o de cualquier otra profesion, a

1 La expresién “hermeneutics of suspicion” fue acufiada por Paul Ricoeur en The Rule of Metaphor, trans.
Robert Czerny et al. London: Routledge, 1978, p. 185, véase también Gadamer 1984 y Bell 1999, pp. 17-18



José Maria Pérez Fernandez - Poesia y Modernidad 7

ciudadanos criticos y responsables que a su vez transmitan estos valores civicos vy
pluralistas cuando les llegue el momento de ejercer su propia labor docente o de

cualquier otro tipo.

He elegido los conceptos de poética y modernidad como el eje de este trabajo
por varias razones. Una de ellas es el debate intelectual que ha surgido en los altimos
afnos sobre la cuestion de la crisis y el cambio efectuados sobre el conjunto de
parametros que sirven para definir a la heterogeneidad de fendmenos que suele
abarcar el término de Occidente. Dicho debate es quizd mas necesario que nunca
ahora en un panorama cada vez mas globalizado, en el que los valores supuestamente
occidentales se hallan bajo discusion a la vez que se extienden por todo el mundo. Si
entendemos a la modernidad como el sustrato ideoldgico y el heterogéneo conjunto de
elementos constitutivos de la vision del mundo de Occidente, ésta puede resultar un
marco mas que adecuado y util en el que encuadrar una discusién de cuestiones
generales acerca de su poética y estética desde una perspectiva profunda. Por otra
parte, la crisis de la razon en el siglo veinte, que arranca ya del siglo diecinueve, ha
hecho fermentar la discusién sobre la validez del paradigma de la modernidad, con la
consiguiente serie de polémicas y estudios encaminados a determinar su naturaleza y
hacer una critica y evaluacién de la misma. De estas discusiones han emergido
conceptos como el de postmodernidad, uno de cuyos efectos en el ambito de la critica
literaria ha cuajado en la critica postestructuralista. Esto ha tenido varias
consecuencias. La menos importante de dichas consecuencias no es que con frecuencia
se habla de postmodernidad o de literatura postmoderna con una indefinicién de
términos y una jerga critica que se reproduce de forma mecanica sin una reflexién
adecuada acerca de sus implicaciones. Como estudiante e investigador, uno se ha
encontrado en no pocas ocasiones sumergido en la confusién ante la profusion de
diferentes perspectivas y ante la avalancha de textos de enorme diversidad que
abordan este tema. Dada la importancia de dicha polémica, creo que es esencial
intentar clarificar un poco el tema y ordenar algo ideas y conceptos, primero para
construir una base critica que haga posible una labor investigadora bien
fundamentada, y como resultado de ésta, para poder proporcionar a los estudiantes
una idea lo mas adecuada y contextualizada posible de estos cambios y estos debates
de forma que puedan asimilar de la manera mas clara y ordenada este tipo de

conocimientos.
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Una consecuencia de la crisis en la modernidad, y de su impacto en la critica
literaria, ha sido la dispersion del canon en paralelo con una dispersion de las
disciplinas y su clasificacién tradicional. Asi, por ejemplo, las circunstancias historico-
politicas que han llevado al proceso de descolonizacién han dado origen a la literatura
postcolonial y a su critica. De igual forma el cambio dentro de la familia nuclear
encabezada por el vardn ha ido en paralelo con la emergencia dentro del canon de
cada vez mas autoras, con la consiguiente critica feminista. También esta crisis, o,
para usar un término mas objetivo, este cambio de paradigma, ha generado la
formacion de un canon de literatura homosexual, con la emergencia de los estudios
gay y de lesbianas. Nuevas disciplinas continuan apareciendo continuamente, como ha
sido el caso reciente de la llamada ecocritica. El énfasis en la interdisciplinariedad y la
expansion del canon ha llevado también a los estudios culturales, y a acercamientos
criticos como el neohistoricismo, que pretenden el estudio de la literatura a la par que
cualquier otro tipo de producto cultural. Ademas de la filosofia se han visto
aportaciones interesantes de la psicologia, el psicoanalisis, el cognitivismo, y la
aplicacion de las estadisticas y los ordenadores para el estudio de la literatura. Tal
dispersiéon es sin duda el signo de los tiempos. Y desde luego, en el ambito académico
norteamericano sobre todo, pero también cada vez mas en el nuestro, se debe en no
poca medida a las apremiantes necesidades del mercado de trabajo de la ensefianza
universitaria, con la imperiosa necesidad de publicar o perecer y la consiguiente
blsqueda de temas y objetos de estudio nuevos y (supuestamente) interesantes. El
resultado—de forma parecida a lo acontecido en las artes y en la estética en general,
en los valores socio-politicos, o en la promiscua heterogeneidad de los diferentes
medios de comunicacién—es una confusa situacion en la que la dispersién marca a la
mayoria de las posiciones, tanto la del objeto de estudio de las disciplinas, como la de
los que de una forma u otra se erigen en criticos de dichos objetos. Como se ha
sefialado anteriormente, es sin duda el signo de los tiempos, pero lejos de sancionar
esa confusidn como simplemente pecaminosa o gozosa, serd mucho mas positivo
intentar abordarla con el animo, si no de encontrar alguna luz, al menos si de
familiarizarse con algunos de sus recovecos y asi poder estudiar el fendmeno literario
desde una perspectiva a la vez actual e insertada en su historia.

Anthony J. Cascardi, uno de los recientes criticos de la modernidad ha sefalado
con agudeza como en este nuevo paradigma postmoderno, el sujeto espectador de la

modernidad y el juez del liberalismo han sido subsumidos en la figura del critico
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interdisciplinar del discurso?. Habra ocasion de volver sobre este tema con detalle mas
adelante, pero baste ahora senalar que la evaluacion critica que el profesor Cascardi
hace en el capitulo 6, “Possibilities of postmodernism” de su obra The Subject of
Modernity sobre la polémica condicion postmoderna contribuye a explicar por qué
resultaria infructuosa una vuelta a la concepcion tradicional de las humanidades, sin
gue ello necesariamente conlleve su abandono total, o una adopcién acritica de los
postulados de los defensores de la llamada “condicion postmoderna”, entre otras
razones porque los resultados en términos de practica critica han conducido no sdlo a
la mencionada dispersidn, sino también a alguna que otra aberracion.

Es obvio, pues, que no se puede volver a una idea tradicional de las
humanidades. Eso no solamente seria poco realista y falto de rigor: seria también
retrogrado—adjetivo, por cierto, cargado de valores modernos. Sin embargo, creo que
para equilibrar algo la dispersion del canon y de la critica, y para evitar una cierta
propension a crear cortijos o cotos critico-literarios de caracter cerrado, se hace
necesaria—aunque ésta es tarea ardua—una vision global del fendmeno poético, sin
detrimento de cada una de estas teorias criticas particulares y de todas las divisiones y
subdivisiones, adiciones u omisiones, del canon que se quieran hacer. Esto es lo que
modestamente me propongo hacer, dentro por supuesto de los severos limites que

tanto el tiempo como las propias /luces me imponen.

A pesar de las mas que posibles y muy justas protestas de los medievalistas,
este estudio pretende establecer su eje en torno al concepto de modernidad tomando
al Renacimiento, o Modernidad Temprana, como el periodo en que determinadas
tendencias que ya venian de muy lejos comienzan a fermentar y coinciden con una
intensidad y relevancia cuya simultaneidad y dinamismo hacen de los siglos que van
del final del trecento hasta finales del diecisiete un periodo seminal. Se van
reinterpretando en estos siglos textos y paradigmas que se remontan no ya a la
antigliedad clasica de Roma y Grecia, sino de forma indiscutible también a la mal
llamada Edad Media, sobre todo a su periodo tardio, comenzando una proyeccion en el
tiempo de diferentes ideas y conceptos que iran conociendo diversos avatares a lo
largo de los siglos sucesivos hasta llegar a nuestros dias. Estas ideas previas se
combinan de forma original, o simplemente existen de manera simultanea, con nuevas

nociones, o nuevos giros, en filosofia, estética, ciencia y tecnologia.

2 Vid. Cascardi 1992: p. 281 ss.
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Toda divisidon en periodos ha de ser siempre provisional, flexible y sujeta a
continua revision. Y desde luego, uno ha de ser consciente de que en dichas divisiones
siempre hay un grado de indefinicién y de arbitrariedad en absoluto despreciables.
Este caveat es una de las razones por las que prefiero en este estudio abarcar bajo el
nombre de Renacimiento o Modernidad Temprana una serie de corrientes, ideas y
fendmenos que se extienden con diversos grados de intensidad a lo largo de un
periodo de tiempo que algunos podrian considerar demasiado extenso. Desde luego, al
comienzo vy al final de dicho periodo se solapan caracteristicas que en el primer caso
combinan rasgos que llamariamos renacentistas con otros medievales, al igual que al
final del mismo se empiezan a vislumbrar categorias que seria mejor incluir bajo el
término de Ilustracidén. La cual, por cierto, para muchos criticos no deja de ser una
exacerbacion o aceleracion de la modernidad temprana y sus consecuencias,y para
muchos mas constituye el momento de la modernidad propiamente dicha—si se
entiende a la misma como el triunfo del racionalismo kantiano, de la clase social y del
sistema politico-econémico que lo llevd al poder, esto es, el capitalismo burgués y su
modelo de estado. En cualquier caso, y justamente porque los fendmenos, las ideas y
los acontecimientos suelen ser tozudamente heterogéneos, y en consecuencia es
imposible establecer divisiones estrictas, se hace necesario considerar estas zonas
limitrofes como partes esenciales del periodo, ya que con frecuencia en la transiciéon de
una fase a otra se producen algunos de los fendmenos mas interesantes y reveladores
de los procesos centrales del mismo, al exponer sus mecanismos y estructuras
profundas a través de los flecos, las fisuras y las discontinuidades. Por seguir con la
metdafora textil, digamos que la estructura del tejido se revela de forma mas clara y
simple por los flecos sueltos del comienzo y del final de la tela—cuando comienza a
formarse, y cuando comienza a deshacerse—que por el centro, donde el entramado
suele ser mas denso y abigarrado.

En este sentido este estudio entendera a la modernidad como un conjunto de
ideas centrales, pero con perfiles y zonas limitrofes abiertas, que comienzan a tener
auge a lo largo del periodo histdrico que tradicionalmente se ha venido Illamando
Renacimiento, y que algunos de un tiempo a esta parte han dado en llamar también
Modernidad Temprana. Estas ideas centrales giran en torno a conceptos vy
acontecimientos tales como la Reforma protestante, la emergencia de la nocién de

sujeto o individuo, el estado moderno burocratico, el capitalismo, la sociedad de
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mercado, el descubrimiento del otro, la incipiente globalizacidén, o nuevas perspectivas
en la ciencia y en su aplicacion a la tecnologia3.

La eleccién entre los términos Renacimiento o Modernidad Temprana no estd
exenta de polémica, pero—al igual que sucede a la hora de delimitar y nombrar los
periodos—creo que la cuestiéon de la terminologia, a pesar de ser importante, es
secundaria con respecto a la discusion de los rasgos centrales o esenciales que
caracterizan las tendencias generales de los periodos y por tanto aqui usaré los dos
indistintamente.

Pasada la fase inicial de transicién entre Edad Media y Renacimiento, desde la
emergencia de las ciudades-estado italianas, con sus cortes y mecenazgo de artistas,
poetas y ensayistas, y el periodo de expansion militar y econdmica que llevo a la
creacion del estado moderno, la mayor parte de los estudiosos han localizado como
uno de los acontecimientos centrales de la modernidad—o al menos uno de sus
momentos algidos en la historia de las ideas—alrededor del surgimiento del
racionalismo cartesiano, y la nueva ciencia de Newton. Un nuevo impulso—sobre todo
en el ambito de lo histdrico-politico—se produce en el siglo dieciocho alrededor de la
Ilustraciéon, con la Revolucidn Francesa, y la independencia de los Estados Unidos. Este
surgir de la razén ilustrada—apoyada en la filosofia de Kant, primero, y luego en la de
Hegel—y su crisis posterior provocaron a su vez la reaccion del Romanticismo y los
fendomenos ideoldgicos y literarios que le acompafaron. Otros han dado en llamar
modernidad a la crisis de finales del siglo XIX y comienzos del XX, cuando pensadores
como Nietzsche comenzaron a dinamitar la metafisica occidental, con la emergencia
del nihilismo, del materialismo historico, el psicoanadlisis y de expresiones literarias

como la de Baudelaire, el artista alienado y bohemio dentro del contexto de la

3 Una entre las teorias cldsicas de la modernidad, entendida como el proceso de racionalizacion, es la de
Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, trans. Talcott Parsons (New York: Scribner’s,
1958). En traduccidn al espafiol, La ética protestante y el espiritu del capitalismo, ed. Jorge Navarro Pérez,
Madrid: Istmo, 1998. Véase el resumen que de la teoria de Weber hace Cascardi 1992: pp. 17-18. Véase
también la definicion de Habermas 1987, pp. 1-5. Reinhart Koselleck (1985, pp. 235-39) ofrece una breve
historia de la aparicion de términos como “Renacimiento”, o “Reforma”, y su desarrollo como conceptos para
referirse a periodos historicos. Koselleck demuestra como estos términos (asi como el concepto de Neuzeit,
que da titulo a su articulo) pertenecen al universo conceptual de la modernidad, y se hallan en la raiz de la
vision que ésta ha construido de si misma como fendmeno histdrico, sociopolitico, cultural y artistico.
Koselleck también incide en la idea del caracter eminentemente discursivo de los fendmenos que articulan
dichos conceptos, un ambito inevitablemente linglistico del que resulta imposible escapar. La siguiente cita
de Koselleck, que él sitla como punto de partida de su estudio, puede también servir como una especie de
caveat o como una de las posibles premisas para cualquier trabajo que pretenda tomar al concepto de
modernidad como uno de sus ejes: “We thus find ourselves in a methodologically irresoluble dilema: that
every history, while in process and occurrence, is something other than what its linguistic articulation can
establish; but that this ‘other’ in turn can only be made visible through the medium of language” (Koselleck
1985, p. 232)
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ciudadania burguesa*. En fin, como se vera es un panorama tanto mas confuso cuanto
gue amplisimo. No pretendo pues definirlo y delimitarlo con precisién, sino mas bien
convertirlo en un modelo proteico, que funcione como una serie de lineas maestras
que proporcionen una serie de conceptos y de ideas que sirvan de andamio sobre el
gue poder articular un modelo dindmico, fluido y necesariamente provisional de los
procesos y los senderos por los que las ideas, la historia, y las obras literarias nos han

traido al momento actual.

4 A esta profusa confusion de los términos se ha de afiadir también la idea de modernizacién, entendida ésta
como la implementacién de la razén instrumental, cientifica y tecnoldgica para el desarrollo econémico y
social de los paises que paulatinamente se van incorporando al llamado Primer Mundo. Se trata de un
proceso de aplicacion de la idea de progreso que ha sido en gran parte desconectada de los valores
ilustrados en los que supuestamente descansa la modernidad occidental basada en la razén y el sujeto
auténomo. En palabras de Jirgen Habermas (1987, pp. 2-3): “The concept of modernization refers to a
bundle of proceses that are cumulative and mutually reinforcing: to the formation of capital and the
mobilization of resources; to the development of the forces of production and the increase in the productivity
of labor; to the establishment of centralized political power and the formation of national identities; to the
proliferation of rights of political participation, of urban forms of life, and of formal schooling; to the
secularization of values and norms; and so on. The theory of modernization performs two abstractions on
Weber’s concept of ‘modernity.” It dissociates ‘modernity’ from its modern European origins and stylizes it
into a spatio-temporally neutral model for proceses of social development in general. Furthermore, it breaks
the internal connections between modernity and the historical context of Western rationalism, so that
proceses of modernization can no longer be conceived of as rationalization, as the historical objectification of
rational structures. James Coleman sees in this the advantage that a concept of modernization generalized in
terms of a theory of evolution is no longer burdened with the idea of a completion of modernity, that is to
say, of a goal state after which ‘postmodern’ developments would have to set in.”
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I
GENEALOGIAS. DE LA ANTIGUEDAD CLASICA AL HUMANISMO. DE SAN AGUSTIN A

PETRARCA

TIEMPO Y POESIA EN SAN AGUSTIN

Probablemente una de las mejores razones para remontarse a San Agustin en
un estudio de la poética en Occidente desde una perspectiva de la historia de las ideas,
sea que, como afirma Eugene Vance (1982:20), el de Hipona inaugurd la consciencia

semiolodgica del occidente cristiano.

Surely it is not an exaggeration to claim that Saint Augustine inaugurated what we may call the
semiological consciousness of the Christian West. All of Augustine’s endeavors in metaphysics,
epistemology, and exegesis coincide with a relentless effort to define the functions and limits of
human language. Many empirical features of verbal signs, whether pronounced, written, or merely
thought, gave rise to analogies that nourished Augustine’s speculations about man’s relationship to
himself, to people and things, and to God. My specific concern here is to explore Augustine’s
thoughts about the manner in which language may be said to reflect the temporal world, or, more
precisely, temporality itself. 1 should like to expose a bundle of ideas that subsisted in medieval
culture, with varying degrees of prominence and explicitness, until the rise of Humanism. (Vance
1982:20; las cursivas son mias)

Como se vera, Agustin de Hipona tiene un caracter a la vez fundacional y de puente
entre la modernidad temprana y la tradicion clasica. Dicha posicion se debe no sélo a
dicha consciencia semiolégica—en la cual es facil percibir un antecedente de la
autoconsciencia linglistica de la modernidad—sino también al concepto de tiempo

concomitante a dicha consciencia. Esta idea del tiempo resulta inseparable de su
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concepto del lenguaje, de la historia y de la nocion del yo—de la autobiografia del
sujeto—articulada justamente sobre una serie de fragmentos recogidos y cohesionados
segun una teleologia de orden linglistico-temporal que constituye una de las raices
profundas del sujeto moderno, y por supuesto, de su formulacion poética. Y en este
caso, el epiteto poético incluye no sdélo a la poesia lirica, sino también y sobre todo la
autobiografia que se entronca con la épica a través de la narracidon en primera persona
del héroe virgiliano Eneas—reflejado en las Confesiones—y eventualmente la ficcion
narrativa en general, que viene a desembocar en la novela como género tipicamente
moderno. Las nociones de tiempo, lenguaje y sujeto se hallan estrechamente
relacionadas en el ambito de la poética de la modernidad.

Pero no conviene adelantar demasiado, porque lo que interesa destacar ahora
sobre todo de Agustin de Hipona es, por un lado, su nociéon de que la percepcion del
tiempo es meramente subjetiva, y por otro, como el analisis de los diferentes
componentes de esta fenomenologia del tiempo se fundamentan en su teologia.
Finalmente, se establecera la relacion que hay entre estos aspectos de su doctrina y el
discurso poético de Occidente.

La ontologia que expone San Agustin en los tres Uultimos libros de las
Confesiones estd basada en el lenguaje (vid. Vance 1973b, p. 7). Aqui se articulan las
ideas de Dios y de creacién como emisor y discurso respectivamente: Dios seria
competencia, y la creacién seria la actualizacién discursiva de tal competencia. Vance

cita uno de los comentarios a los salmos para apoyar este argumento:

All other things may be expressed in some way; He alone is ineffable, who spoke, and all things
were made. He spoke and we were made”.

Al igual que el lenguaje humano resulta de la diferenciaciéon formal alineada en la
secuencia verbal de entre todo el desorden de sonidos existentes, asi el tiempo
histérico de la creacidon surgido del caos informe que precedia a la Palabra. Dicha
doctrina encaja, por cierto, con la de la Trinidad, en la cual Cristo es la manifestacion
temporal y espacial de la plenitud divina, en tanto que el Espiritu Santo viene a revelar
el aspecto inmaterial, ahistérico y eventualmente inefable de su totalidad y
simultaneidad. Dicha simultaneidad es uno de los atributos principales de Dios, y como
suele ser habitual en él, San Agustin recurre al tropo del lenguaje como uno de los
instrumentos cognitivos de los que se sirve para explicar la naturaleza divina y la de

los seres que rodean a Dios. Asi los angeles, proximos a Dios en la jerarquia que

5 Enarratio in Psalmum XCIX, citado por Colish 1983.
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establece San Agustin, tienen el privilegio de disfrutar de Su contemplacién sin la
mediacién de la fragmentacién silabica y temporal, y sin la mediacidon de imagenes o
figuras retoricas interpuestas®.

En el segundo libro de las Confesiones, Agustin desarrolla su conocida doctrina
de que Dios cred el mundo temporal, en tanto que El permanece eternamente presente
a si mismo como un Ser puro mas alla del tiempo. Lo creado existe pues en el tiempo.
Sin embargo, lo que conocemos como el pasado y el futuro de dicho mundo creado no
‘existen’ como tales. Lo Unico que existe es el presente indivisible, y solamente a
traves de dicho presente se pueden percibir tanto el pasado como el futuro. Dicho de
otro modo, ni el pasado ni el futuro tienen una existencia temporal objetiva, sino que
se los percibe de manera subjetiva, o intramental, como momentos presenciales en la
mente, y de la mente. Lo que hace posible que pasado y futuro se presenten ante la
mente son las facultades de la memoria (para el pasado) y de la expectativa (para el
futuro). En conclusidén, a pesar de que los seres creados se mueven en el tiempo, este
movimiento no es el tiempo en si, ni el tiempo se mide por el movimiento. Mas bien, la
medida del tiempo resulta de un acto de sintesis que tiene lugar en la mente (Vance
1982:21).

Las teorias agustinianas del tiempo y del movimiento no se basan pues en
cuerpos que se mueven a través del espacio, sino mas bien en el habla, y mas
concretamente, en el habla poética. Lo que importa aqui sobre todo es que la metafora
a la que recurre Agustin de Hipona, la forma simbdlica, los elementos conceptualmente
y discursivamente tangibles de los que se sirve para articular en su pensamiento una
idea tan abstracta como la del tiempo, provienen del discurso poético y musical. Se
puede afirmar que el habla poética es la herramienta cognitiva que Agustin de Hipona
usa para dar cuerpo a tales ideas y representarlas al entendimiento.

En concreto, en el libro II de las Confesiones, San Agustin recurre al simil de
una cancion para explicar la percepciéon subjetiva del tiempo, y el funcionamiento de

las facultades de la memoria y la expectacion. Al mismo tiempo, usa este simil para

6 *In Augustine’s paradise of the word, the discourse of the divine speaker is enunciated sempiternally: all
its elements co-exist as a total presence, otherwise there would be temporality and change and not true
eternity or true immortality, which are conditions of the divine. There is no beginning, no end, not even any
syntax in this discourse. Nor is there the dialectical mode of “this and that” (non modo hoc, non modo illud)
[Conf. XII, xiii, 16] proper to the impaired cognition of mortals. The highest realm of the creation is the
order of angels, that is, of creatures defined by their ability to receive God’s discourse without any mediation
of time: “They always behold your face, and, without any syllables of time, they read upon it what your
eternal will decrees.” [Conf. XIII, xv, 18] In the “eternal today” of the “intellectual sky,” the message of the
Other is known as a whole and not through its parts, nor through enigma, nor through images, but face to
face (facie ad faciem). [Conf. XII, xiii, 16]” (Vance 1973b, p. 8)



José Maria Pérez Fernandez - Poesia y Modernidad 16

exponer como la totalidad de la historia—esto es, del desarrollo de la creacidén en el

tiempo—se halla presente en la mente divina:

I am about to recite a psalm that I know. Before I begin, my expectation extends over the entire
psalm. Once I have begun, my memory extends over as much of it as I shall separate off and
assign to the past. The life of this action of mine is distended into memory by reason of the part I
am about to speak. But attention is actually present and that which was to be is borne along by it
so as to become past. The more this is done and done again, so much the more is memory
lengthened by a shortening of expectation, until the entire expectation is exhausted. When this is
done, the whole action is completed and passes into memory. What takes place in the whole psalm
takes place also in each of its parts and each of its syllables... The same thing holds for a longer
action, of which perhaps the psalm is a small part. The same thing holds for man’s entire life, the
parts of which are all the man’s action. The same thing holds throughout the whole age of the sons
of man, the parts of which are the lives of all men. (Conf. II.xxviii.38)

Al igual que una mente humana puede retener la totalidad de una cancién completa
que luego se actualiza como una secuencia temporal, la mente de Dios comprende en
si la totalidad de la historia como una pura presencia para si misma. La diferencia es
gue Dios conoce sin division ni fragmentacion alguna en la mente divina, sin ningun

proceso de diferenciacion o de percepcién, como ocurre en la mente humana:

Far be it in such [mortal] wise you should know future and past. Far, far more wonderfully; far more
deeply do you know them! It is not as emotions are changed or senses filled up by expectations of
words to come and memory of those past in one who sings well-known psalms or hears a familiar
psalm. Not so does it befall you who are unchangeably eternal, that is, truly eternal, the creator of
minds. Therefore, just as in the beginning you have known heaven and earth without change in
your knowledge, so too ‘in the beginning you made heaven and earth’ without any difference in
your activity. (Conf. II.xxxi. 41)

En consecuencia, si el conocimiento divino de la temporalidad ocurre sin la
fragmentacion o diferenciacion dentro de la mente de Dios, de igual forma la Palabra
eterna de Dios, a diferencia del habla humana, se genera a si misma sin la sucesion

temporal de silabas que caracteriza al lenguaje de los hombres.

So you call us to understand the Word, God, with you, O God, which is spoken eternally, and in
which all things are spoken eternally. Nor is it the case that what was spoken is ended and that
another thing is said, so that all things may at length be said: all things are spoken once and
forever... Therefore no part of your Word gives place to another or takes the place of another, since
it is truly eternal and immortal. (Conf. I1.vii.7)

En opinién de Vance (1982:24), la metafisica de la Palabra de Agustin se opone
al materialismo epiclreo de autores como Lucrecio’y su De rerum natura, que era

eminentemente estocastico: el universo es el resultado de una caida de atomos o

7 En este sentido seria muy interesante establecer un andlisis comparativo con la épica de Virgilio, que es
teleoldgica, y el poema de Lucrecio De rerum natura, que es materialista y estocastico. Sobre la relacidon
entre epicureismo y platonismo en la cultura y la ciencia de la antigliedad véase la obra de Benjamin
Farrington.
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semillas sin orden ni concierto, y la naturaleza creada surge cuando ocurre el llamado
clinamen, esto es, cuando de alguna forma los dtomos se desvian de esa caida vertical
y van formando configuraciones temporales. Al igual que los atomos, lo mismo
sucederia con los signos. En cualquier caso, para el materialismo epiclureo tanto la
naturaleza (la fisis), los objetos, como sus significados no proceden de ninguna
intencionalidad divina, y por lo tanto no se dirigen hacia ningun telos preestablecido en
el que hayan de resolverse, de manera que cuando las configuraciones arbitrarias y
accidentales de los atomos se disuelven, con éstos desaparecen igualmente los
fendmenos a los que han dado lugar.

Para San Agustin, sin embargo, la arbitrariedad inherente a los signos verbales
es un resultado de la Caida del Hombre que se produce a partir del pecado original, y
por eso se hace necesario compensar dicha arbitrariedad a través de un pacto social,
de un acuerdo entre los hombres en el ambito de la naturaleza caida. En esto se puede
ver otro ejemplo de los dos ambitos que contribuye a crear el agustinianismo—Ilo que
otros llaman las dualidades de la tradicion judeo-cristiana—el del imperfecto ambito
terrenal y temporal, lleno de fluidez y de cambio, donde para sobrevivir se hace
necesario el compromiso y la negociacién, y la esfera divina, en la cual la perfeccion y
la simultaneidad resultan de la ausencia de tiempo y de cambio, y del conocimiento de

la totalidad sin fragmentaciones temporales o cognitivas.

As opposed to the divine Word, which is always without difference with regard to itself, human
speech unfolds as a succession of different sounds, and the capacity of these sounds to signify is
dependent solely on social convention (De Doctrina Christiana, 2.i.1-2). This inherent arbitrariness
of the verbal sign is a result of God’s punishment of man’s pride in the catastrophe of Babel (Vance
1982: 24)8

La defensa que hace San Agustin del caracter arbitrario del signo linglistico también lo
diferencia del cratilismo, que defendia que de alguna manera las palabras vienen a ser
una copia de las sustancias a las que denominan. Mas alla del platonismo, esta
doctrina influencié también la filosofia del lenguaje de los estoicos (vid. Vance 1982:
25). De igual forma, el énfasis de San Agustin en la naturaleza convencional del
vinculo entre significante y significado le diferencia de algunas doctrinas judaicas que
se inclinan a subrayar la existencia de una relacién necesaria entre los términos
hebreos y lo que denominan.

Aqui interesa no perder de vista las diferencias de San Agustin con respecto a

teorias platdnicas y transcendentalistas del lenguaje, por un lado, y con las mas

8 Vance hace también referencia a otros pasajes de San Agustin donde se habla del lenguaje como
convencion social; véase por ejemplo Conf. I.xii.22.
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materialistas y estocasticas, por otro. Estas diferencias revelan el caracter de
transicion de San Agustin, quien sin abandonar del todo ese transcendentalismo que
proporciona un punto fijo para detener el proceso de regresion infinita en el que acaba
siempre por incurrir todo relativismo, si que incluye en el ambito de lo terrenal el
elemento desestabilizador consistente en admitir la naturaleza arbitraria de la relacion
entre significantes y significados. De forma que la teoria del lenguaje de San Agustin, a
pesar de encajar en su esquema global de una teleologia, de la escatologia cristiana
gue culmina en el fin de la historia—lo que incluye el fin y resolucion del imperfecto
lenguaje humano—también contribuye, con el énfasis en el ambito de la naturaleza
caida y de lo terrenal, a la division entre los dos ambitos, el terrenal y el divino, que
eventualmente llevé—en el analisis de Weber, y de Bouwsma entre otros—a la famosa

secularizacién a partir del Renacimiento con todas las consecuencias que ello conlleva®.

Antes de establecer los paralelismos y las similitudes del pensamiento de San

Agustin con otros pensadores humanistas y de épocas posteriores conviene sin

9 Véase pagina 333 mas abajo. Charles Trinkaus matiza esta lectura del agustinianismo, y de la modernidad
temprana o del renacimiento como el momento en que se agudiza o se establece esta division entre dos
ambitos, uno secular y otro divino. En contraposicion a esto—y en perfecta conjuncion con la lectura
cristiana que hace Trinkaus del humanismo y sus origenes—defiende que, por ejemplo, la busqueda de
conocimientos cientificos en esta época responde a un impulso de caracter religioso, y que no se produce
como una afirmacién de lo secular y del escepticismo: “The judgement, once universal, that nominalism was
the primary characteristic of fourteenth-century theology should be modified, though not discarded. The
term ‘nominalism’ cannot be usefully abandoned, but a more significant signature of late medieval scholastic
theology is what has been called ‘the dialectic of God’s potentia absoluta and potentia ordinata’—God's
absolute power and his ordered power. It seemed necessary to assume the deity’s absolute power to act
without being limited by feeble human perceptions and conceptions of the natural or the divine. To William of
Ockham and to many other thinkers, this assumption freed the deity to create this world as it actually is
without the necessity for man to conceive of it as conforming to preestablished metaphysical principles.
God'’s ordered power, that is, his employment of his power in the act of creation, gave the world and human
history, with all its seeming obscurities and contradictions, their form, just as man dimly perceived it either
through science or revelation. The world of history need not be neat, or orderly, or rational, or logically
necessary, but however the world appeared to human perception, it was full of contingency, since that was
the world that happened to be created when God in His absolute power could have created anything or
nothing. But at the same time man had to believe what God had revealed to him about the world and about
his wishes for mankind and for its salvation. The positing of a divine absolutism and of the contingency of
the created order did not result in the idea that this world was, as scholars had once seen it, separate from
or opposed to the divine. What God had wrought was fully divine and contained within itself the potential for
sanctification and salvation for man. Everything shown in Scripture or revealed to man by God through other
means, in particular God’s ‘Book of Nature’, could be accepted as actual and divinely created. At the same
time, a much stricter determination of the meaning of the divine Word in its many manifestations and a
more rigid adherence to God’s commandments seemed inescapable”. En una nota a este parrafo, Trinkaus
afade: “There is therefore less need to be puzzled by the late medieval and early modern embrace of biblical
literalism and natural empiricism. We must see the quest for scientific understanding as occurring within a
religious context and not as an assertion of secularism and scepticism. For the contents of these first three
paragraphs one might cite fifty items. The Pursuit of Holiness was only one of many recent attempts to
confront the problems described; see my foreword for a summary. See also Oberman, ‘The Shape of Late
Medieval Thought,” and his ‘Fourteenth-Century Religious Thought,” as well as William J. Courtenay,
‘Nominalism’”. (Trinkaus 1979:115-6)
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embargo constatar también sus diferencias. No se debe olvidar que entre el
pensamiento del de Hipona y el humanismo renacentista media el largo periodo de la
Edad Media, y de la escolastica, con sus concomitantes teorias del lenguaje y las
poéticas medievales.

De esta manera, sera interesante contrastar lo que dice Vance sobre la teoria
del lenguaje de San Agustin con el analisis que lleva a cabo Richard Waswo de las
teorias de Lorenzo Valla a mediados del siglo quince!®. Vance (1982:21-22) afirma que
Agustin entendia a los significantes verbales (voces) como entes corpdreos, bien
diferenciados de sus significados, que son de naturaleza mental. En este sentido,
Agustin no diferencia entre objetos y palabras: los signos y las cosas tienen un estatus
idéntico. En tanto en cuanto el conocimiento de una cosa es diferente de la cosa en si,
y que dicho conocimiento tiene un estatus epistemolodgico superior al objeto per se, los
objetos han de ser tratados como signos. Las cosas en si no pueden ser conocidas
directamente por la mente, y el conocimiento de las mismas ha de pasar por los
signos. Parafraseando a San Agustin directamente, “toda doctrina trata o de cosas o de
signos, pero las cosas se conocen a través de los signos” (De doctrina christiana, 1.i.2).
Vance concluye que la tendencia de San Agustin a tratar a los objetos no como cosas
en si sino como signos siguidé siendo uno de los habitos de pensamiento de la cultura

medieval durante siglos.

Vance coincide con una parte considerable de la critica al enfatizar cdmo San
Agustin elabora un nuevo modo de interioridad que viene a constituir uno de los
fundamentos del sujeto moderno, basado en la idea de la existencia de un interior
secreto, inefable, que permite una especie de hilo conductor, de punto de contacto,
entre el mundo imperfecto, arbitrario, de lo terrenal, y el ambito superior de la
divinidad transcendente. Vance explica este concepto dentro del contexto de la
discusion acerca de la posibilidad de traducir las Sagradas Escrituras de un idioma a
otro. A pesar del estatus superior de los textos sagrados como revelacién divina,
dichos textos se pueden traducir a otros idiomas humanos (y por tanto, imperfectos,
resultado de la caida) porque los textos constituyen simplemente una mediacién entre
la mente y el conocimiento divinos y el interior secreto, que queda iluminado por la

revelacion.

10 Este es un asunto que por razones de tiempo y espacio no encontrara cabida en este proyecto, pero no
cabe duda de que la contribucion de Valla, a través de la luz que Waswo arroja sobre la misma, fue
fundamental y de muy largo alcance en muchos aspectos.
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Charles Trinkaus (1979 pp. 46-47) traza los origenes de la idea del homo
interior en el platonismo, que San Agustin incorpora a través de la influencia que sobre
él ejercid el estoicismo y el neoplatonismo de Plotino. Trinkaus inserta la discusién del
origen pagano de dicha idea en el marco de lo que él llama la doble consciencia de la
tradicion occidental (véase la seccion homonima mas adelante). El texto del que se
sirve Trinkaus para ilustrar el tratamiento que San Agustin da a los problemas de la
percepcion, el conocimiento, la voluntad y la fe se halla en el De magistro. Tras haber
expuesto que el objeto del conocimiento humano son cosas, y no palabras o signos, y
que dicho conocimiento parte de la observacién directa, Agustin declara que también
creemos cosas que vemos, como es el caso de las Sagradas Escrituras, y esta creencia
tiene lugar por la fe. La fe emana a su vez de la capacidad de los hombres para
consultar una verdad interior, de manera que por debajo de las palabras percibidas a
través del conocimiento del mundo sensible, por debajo del discurso de un hablante
concreto, hay una especie de verdad profunda dentro de la mente, que no resulta ser
otra mas que la palabra verdadera, simultanea y eternamente presente a si misma, la

palabra de Dios encarnada en Cristo:

Referring now to all things which we understand, we consult, not the speaker who utters words, but
the guardian truth within the mind itself, because we have perhaps been reminded by words to do
so. Moreover, He who is consulted teaches: for He who is said to reside in the interior man is Christ,
that is, the unchangeable excellence of God and His everlasting wisdom, which every rational soul
does indeed consult. But there is revealed to each one as much as he can apprehend through his

will according as it is more or less perfect. (De magistro, 11.38, citado por Trinkaus 1979, p. 46)
De manera que Cristo, el logos, es la fuente de iluminacién interior que concede al
hombre la capacidad para discernir el bien del mal y para dirigir la voluntad en la
direccién correcta. Dicha presencia interior permite orientar la voluntad—ese
componente central de la idea del sujeto—hacia el bien supremo, y alejarla de las
querencias por el mundo bajo y corrupto que resultd de la caida. Como habra ocasion
de comprobar mas adelante, aqui se encuentran conceptos que, combinados de forma
diferente, con matices y contenidos que varian segun los periodos y las escuelas,
encontraremos de manera constante a la hora de hablar del sujeto moderno.

Mas que la genealogia platénica y plotiniana de esta nocidn de iluminacion
interior conviene subrayar sobre todo la dicotomia inherente a los dos ambitos de
conocimiento que quedan establecidos. El mundo exterior se percibe a través de los
sentidos, i.e. conocimiento sensible, pero también se conoce a través de la iluminacion
interior, bien a través del proceso de razonamiento, bien a través del recuerdo de las

imagenes percibidas del mundo sensible (i.e., conocimiento de principios intelligibles):
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Indeed when things are discussed which we perceive through the mind, that is, by means of
intellect and reason, these are said to be things which we see immediately in that interior light of
truth by virtue of which he himself who is called the interior man is illumined, and upon this
depends his joy. (De magistro, 12.40, citado por Trinkaus 1979, p. 46).
Trinkaus concluye que Agustin percibe una doble consciencia, no sélo en el plano
estrictamente cristiano, sino también en el dmbito de lo filoséfico. Dicha doble
consciencia se erige sobre el conocimiento sensible de los sofistas y sobre el
conocimiento interior de ideas o principios inteligibles que defendian, entre otros,
Platdn, los estoicos y el neoplatonismo. Lo importante en este caso es que para los
propositos doctrinales de San Agustin, en lo que se refiere al conocimiento interior de
principios inteligibles no cabe hacer distincién alguna entre teologia y filosofia.

Conocimiento y creencia son términos sinénimos.

Todo este pensamiento agustiniano constituye un antecedente de la doctrina
protestante de la relacion directa entre el texto y el creyente sin necesidad de
mediadores entre ambos. En esto Vance, Trinkaus y otros criticos colocan a San
Agustin y la lectura que de él hacen los reformadores dentro de la genealogia del
protestantismo. Y asi fue, como se vera, en tanto en cuanto uno de los objetivos que
perseguia el protestantismo era la vuelta a los origenes, la eliminacion de mediadores
innecesarios que venian a interferir, a desvirtuar, y a manipular en provecho propio el
mensaje original de las Sagradas Escrituras. Dicho proceso de vuelta a los origenes fue
el resultado de la aplicacién del nuevo método filolégico—inaugurado sobre todo por
Lorenzo Valla—a las Sagradas Escrituras. La aplicacién de la critica de Valla produjo
por una parte una consciencia todavia mas profunda y aguda de lo arbitrario e
historico de los signos y los textos—Ilo cual, llevado a sus Gltimas consecuencias, viene
a dinamitar al agustinianismo y al discurso transcendentalista. Pero el método
filoldgico de Valla y sus discipulos también contribuyd a crear el ambiente y el impulso
necesario para desbrozar los textos, tanto los clasicos como los sagrados, y asi poder
eliminar las interferencias medievales, traduciéndolos de nuevo. Una de las
consecuencias de esta revision de los textos fueron los consiguientes cambios de
doctrina—cambios de doctrina que iban de la mano de nuevas traducciones
alternativas de términos griegos y hebreos, diferentes a las del texto de la Vulgata de
San Jerdnimo.

Pero volviendo al tema de la interioridad, la cuestion de la iluminacidn interior
se relaciona por un lado con la lectura que lleva a cabo Greenblatt (1980) de los
diferentes modos de interioridad en el renacimiento inglés—en particular en su analisis

y comparacion de las obras y la trayectoria de Thomas More con las de William
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Tyndale. Pero la interiodidad esta también relacionada de una forma muy relevante
para este proyecto con el tema de la idea de revelacién a través del texto. Hay a lo
largo de la poética occidental un paralelismo entre, por un lado, la idea del texto
sagrado como mediador entre el conocimiento fragmentado e imperfecto, localizado en
el cambiante y fluido mundo inmerso en la secuencia temporal de la historia, que es el
resultado de la caida del hombre, y por otro el conocimiento superior y transcendental
del todo divino, que es atemporal, ahistérico y simultaneo. Asi el texto poético se erige
en un trasunto de esta especie de texto sagrado, que a través del centro secreto del
individuo y por el proceso de iluminacion, permite el acceso a un conocimiento de tipo
superior, no necesariamente divino o cristiano, pero si situado de alguna forma por
encima de la fragmentacion del discurso logico—y asi, por ejemplo, el Romanticismo
localiza en el interior secreto del corazon del individuo el vinculo con lo inefable, lo
transcendente, y lo que estd mas alld del lenguaje universalista, racionalizado,
compartimentalizado y socialmente pactado de la Ilustracion. Hay numerosas
metaforas que proporcionan un vinculo entre ambos tipos de discurso, el religioso y el
poético, que contemplan al texto como mediador, tales como la idea de luz o
iluminacién (por ejemplo, en Dante) u otra muy cercana a ésta, el tropo del velo, que
gueda rasgado o apartado, y tras el cual se revela (o mas bien se des-vela) dicha luz
como conocimiento (de nuevo Dante, o por ejemplo, Rubén Dario; véase p. 335 mas
abajo)!t,

De esta forma para entrar en contacto con la divinidad, o con el todo no
fragmentado y simultdneo, ni creyentes ni lectores pueden usar el lenguaje caido. La
profunda consciencia de la imperfeccién del lenguaje humano, inmerso en lo histérico y
en lo temporal, lleva a afirmar a San Agustin que solamente a través del centro
secreto, de ese inefable interior dentro de cada uno de los creyentes, puede producirse
el contacto con Dios!2, Hay muchos pasajes en los que Agustin expresa la problematica
tarea de intentar comunicar en lenguaje humano la inexpresable eternidad y la
luminosidad del mensaje divino. En el siguiente parrafo, Vance se refiere a su tratado
De catechizandis rudibus, en el que San Agustin de nuevo recurre a la metafora de la

luz:

1 véase por ejemplo lo que dice al respecto Roberto Grassi y su referencia al velamen; o el tratamiendo del
tema del velo en Dante y Petrarca, segun la lectura de Freccero, o en periodos mas recientes incluso, la
poesia de Rubén Dario. Sobre este tema, véanse las paginas 322, 386 y 389 mas abajo.

12 yance 1982, p. 28. En estas paginas Vance usa los comentarios de San Agustin a los salmos para ilustrar
este argumento: en este sentido, serd también muy productivo y clarificador establecer un paralelismo entre
el comentario de San Agustin a los salmos, y la poética renacentista, y los nuevos modos de interioridad
establecidos a través de las diferentes traducciones de los salmos a diferentes lenguas vernaculas, en
diferentes metros, y en diversos contextos histéricos, sociales y culturales.
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One may imagine how Augustine’s discursive strategies in this sermon must have stirred his
audience. Nevertheless, consummate rhetorician that he was, Augustine held his art in contempt. In
a treatise entitled De catechizandis rudibus, which is devoted to methods of instructing newcomers
to the Church, Augustine describes what occurs in the mind of an orator who struggles to enlighten
his speakers with spiritual truth. An intellection of the truth originates in the soul as a lightninglike
flash that is always hidden in its secret place. This timeless flash in some marvellous way leaves
prints (impressiones) in the memory, a kind of mental language that is distinct from historical or
conventional language. These prints subsist during that brief interval of time when we assign to
them syllables of historical language (Latin, Greek, Hebrew), which are phonetic signs (signa
sonantia) directed at our audience. But ‘how remote’, Augustine says, 'is the sound of the voice
from the intellectual flash when it does not even resemble the imprint on the memory!” (De cat.
ii.4). This inadequacy of exterior language to primary intuition is vexing to the orator: ‘I become
sad that my tongue cannot suffice to my heart’ (De cat. ii. 3), and ‘my discourse is slow, long, and
dissimilar to it" (De cat. ii.3). Furthermore, ‘the tedium that we feel with our language when we
begin to speak only makes our language even more languid and obtuse than it was before we
spoke’ (De cat. ii.3)"” (Vance 1982:28-9; la cursiva es mia)

Para San Agustin—como para el resto de la tradicion occidental—el discurso
poético disfruta de un estatus privilegiado, en tanto que se aparta del lenguaje comun.
La manera en que lo hace y las caracteristicas que lo constituyen en un lenguaje
especial varian por supuesto segln las épocas y segun las escuelas, pero desde luego
se puede trazar una linea comun de estructura doctrinal. Una linea comun que no
siempre radica—o al menos no lo hace de forma exclusiva—en coincidencias de
contenidos. En este sentido hay que distinguir entre lo que es el mero andamiaje, la
estructura de los procesos discursivos-doctrinales (en poética, en filosofia, etc.), y los
contenidos de las mismas.

Para San Agustin la armonia de la que emerge la belleza del discurso poético, el
orden que muestra en su aspecto formal, puede de alguna manera transcender su
propia materialidad, y asi resultar agradable para el alma—esto es, para el centro
secreto (vid. pp. 343, 349 mas abajo; también Vance 1982 p. 29 ss.). Por otra parte,
el orden y la armonia de la poesia y de la musica son equiparables a las proporciones
de la arquitectura—lo que los arquitectos llaman ratio—traduccién del /ogos griego. En
consecuencia, para el de Hipona la verdad de la poesia estd en su forma, no en su
contenido®3. Por otro lado, la armonia musical que consiste en integrar varias voces
dentro de una melodia conjunta, simultanea, multiple y compleja constituye también
un modelo de orden civico, para demostrar lo cual Agustin cita a Cicerén y su De

republica’?.

13 »our praise of the meter is one thing, our praise of the meaning (sententiam) is something else” (De ord.
2.Xi.34; citado por Vance 1982 pp. 29-30)

14 Cicerdn, De republica 2, 42-43. “As, among the different sounds which proceed from lyres, flutes, and the
human voice, there must be maintained a certain harmony which a cultivated ear cannot endure to hear
disturbed or jarring, but which may be elicited in full and absolute concord by the modulation even of voices
very unlike one another; so when reason is allowed to modulate the diverse elements of the state, there is
obtained a perfect concord from the upper, lower, and middle classes as from various sounds; and what
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Lo revelador de esta parte de la doctrina agustiniana es el paralelismo que traza
entre el orden y la armonia formal del discurso poético, por un lado, y el orden y
armonia que constituyen la base del ordenamiento social y politico, por otro. El hecho
de que recurra a Cicerédn para apoyar su argumento subraya varios aspectos
interesantes que proporcionan materia para reflexionar sobre el hilo comidn que he
mencionado antes!®. Porque por una parte nos refiere a San Agustin como el heredero
y transmisor—y modificador, sin duda alguna—de la tradicién retdrica de la antigliedad
clasica. Y como tal, proporciona interesantes puntos de conexién con la revalorizacion
de dicha tradicién durante el Renacimiento. Una revalorizacidén del ciceronianismo que
como se verd mas adelante tiene interesantes consecuencias en aspectos de doctrina
politica, linglistica, y eventualmente poétical®. Por otro lado, el neoagustinianismo
renacentista proporcionara otro interesante eje sobre el cual articular las
comparaciones y los contrastes entre las diferentes tradiciones discursivas que
confluyen en el Renacimiento y que vienen a constituir el entramado de la modernidad
temprana.

Este es un tema complejo, y de largo alcance, y solamente una de sus partes, a
saber la concerniente a la influencia de Cicerdn y su De republica sobre Agustin de
Hipona, asi como el enlace con el ciceronismo y el agustinismo renacentistas merece
ser tratado con mas espacio y mas tiempo de los que aqui se disponen. Para delinear
la vision general, y poder referirme mas adelante a este tema, permitaseme ahora una
breve digresion con el objeto de constatar brevemente la opiniéon de dos criticos al
respecto. Sabine MacCormack (1998 pp. 109-111) trata en detalle acerca de los
diferentes autores (desde Cicerdn, pasando por Virgilio, hasta Plotino o Macrobio) que
se hallan en la génesis de la idea de la virtud civica como el primer paso, en el ambito
de la ciudad de los hombres—por ponerlo en términos agustinos—para luego poder
alcanzar la recompensa ya en las esferas superiores que merecen aquellos que han

hecho gala de virtudes ejemplares y politicas para mejorar la convivencia de la

musicians call harmony in singing, is concord in matters of state, which is the strictest bond and best
security of any republic, and which by no ingenuity can be retained where justice has become extinct”.

15 Han sido muy numerosos los criticos que han analizado y comentado la genealogia platénica y
neoplatonica del pensamiento de San Agustin, asi como la influencia de la tradicion retorica clasica, y de
Cicerdn en particular. Véase, por poner sélo un ejemplo, Sabine MacCormack, 1998, pp. 102-104.

16 para una breve descripcion del contexto en el que se publicd De civitate dei, en las postrimerias del
Imperio Romano, véase Quillen 1998 , pp. 34-35. Quillen se refiere al hecho de que la cultura de la época
era de tipo académico, en la cual las técnicas de lectura, de gramatica, y de homogeneizacién y transmision
textual tenian una importancia central, razén por la cual la audiencia de las obras de San Agustin estaba
familiarizada con aspectos doctrinales y filosoficos relacionados y articulados sobre debates o modos de
interpretacidon centrados a su vez en cuestiones linglisticas o discursivas. También Quillen (1998, pp. 166-
67) subraya cdmo Petrarca se sirvido de De civitate dei, y de otros tratados de Agustin—con su énfasis
particular sobre Platéon como el filésofo pagano que anticipd al cristianismo—para atacar al escolasticismo
aristotélico contra el que argumentaban los humanistas de la época.
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comunidad de ciudadanos. Y asi, San Agustin reelabora en su De civitate dei la
definicién ciceroniana de republica (De civitate dei, 11.23, y XIX.23). Para un estudio
detallado de este tema, asi como de la obra de Agustin en general, la obra de James J.
O’Donnell constituye una fuente fundamental. Tras leer lo que dice O'Donnell en el
siguiente parrafo, no parece descaminado afirmar que con De civitae dei, Agustin
ofrece una nueva versidon de la organizacién social desde la perspectiva cristiana
basada de manera simultdnea en la continuacién y la reaccion a los fundamentos que
habian establecido previamente Platdn con su Republica y Cicerdon con De republica, lo
cual, de nuevo, puede llevar a interesantes reflexiones sobre la conexidon con el

humanismo renacentista:

The loss of most of Cicero's De republica prevents us from tracing closely the influence it exercised
on Augustine. But some of what Augustine found there was important to him, e.g., the definition of
a populus quoted from Cicero in Book 2 and taken up, seventeen books and ten years later, to
become an important part of the elegant and beautiful Book 19. There are affinities between the
underlying themes of the Ciceronian work and Augustine's own effort in De civitate dei, for all that
Augustine is deliberately attempting to suggest an entirely new way of thinking about human
society and the responsibilities of its citizens. (That Macrobius, it now seems, wrote his own
imitation of the De republica—his Saturnalia—in Africa around 430 could even be taken as an
indication that this learned traditionalist saw the intended rejoinder to De republica in Augustine and
posed his more loving imitation to counteract Augustine). At any rate, it is clear that De civitate dei
is—among many other things—Augustine’s final debate and settling of accounts with Cicero. But
what of Plato? There is just a trace in De civitate dei (22.28) that Augustine knew enough of Plato's
Republic to conceive his own work as the third stage of a debate that connected Greek with Roman
with Christian ideas about justice, peace, and human society. That the first work ended with the
eschatological myth of Er, the second with the dream of Scipio, and the third with Augustine's own
evocation of last things suggests that if the De republica had survived intact we might be in a
position to descry a clearer line of descent than we now know?'’.

Otro aspecto mas de la doctrina de San Agustin que proporciona jugoso
material para tratar de la naturaleza del discurso poético es el que emerge de sus
analisis formales de la poesia, su doctrina métrica, y sobre todo del significado que
atribuye a tales aspectos formales. En este sentido no resulta del todo infructuoso
llevar a cabo una lectura y un estudio de dicho andlisis formal de San Agustin teniendo
en cuenta el trasfondo de sus doctrinas sobre la fenomenologia del tiempo y de la
historia, en paralelo con algunas teorias actuales de la naturaleza del ritmo poético y
los componentes del metro—como es el caso de Derek Attridge o Richard Cureton.
Adviértase, sin embargo, que lo que verdaderamente interesa a San Agustin de la
poesia—lo que le da valor, lo que la convierte en una forma de transcender de algun
modo tiempo e historia—es la armonia abstracta en la que se basa, no su propia
materialidad o su actualizacion como articulacion ritmica de signos linglisticos. Por

supuesto, aqui se presentan los ecos y las influencias del pitagorismo y del

17 vid. http://ccat.sas.upenn.edu/jod/augustine/civ.html, especialmente la seccién dedicada a las fuentes.
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neoplatonismo en la obra del de Hipona. Tomando en su analisis de la forma poética al
pie métrico como base estructural de la misma, y tras afirmar que éste consiste en la
combinacién de silabas largas y breves, San Agustin concluye que esta proporcién
(esta ratio) es la misma que existe entre Dios y la creacién, ademas de constituir la
base de lo que los griegos llaman armonia!8. Esta organizacion del lenguaje poético, en
su aspecto puramente semidtico pertenece a la disciplina de la gramatica, pero en lo
gue se refiere al tema de las proporciones, en su nivel mas abstracto, tiene un valor
universal, incluso césmico, y en calidad de tal viene a transcender lo temporal. De
manera que a pesar de la materialidad de la poesia en tanto que compuesta de
lenguaje humano e imperfecto—y carente de la simultaneidad que posee la belleza
divina—por sus propias caracteristicas formales, el discurso poético puede llegar a
resultar un eco de un orden que esta fuera del tiempo?°.

Una vez mas, sin embargo, lo verdaderamente revelador de la doctrina agustina
es que sigue usando la metafora del poema y de las silabas para establecer un tertium
quid a través del cual poder transmitir en términos comprensibles para los creyentes a
los que pretende adoctrinar las ideas de intemporalidad y simultaneidad en
comparacién con la fragmentacion lineal de la Historia. En otras palabras, con este tipo
de doctrina, y con estas estrategias de persuasion retérica a través de la similitudo,
Agustin estd estableciendo de alguna forma la idea—tan comun en Occidente—de /a
poesia como una estructura simbdlica de orden teleoldgico, o escatolégico, como un
eco de la simultaneidad y atemporalidad transcendente que al mismo tiempo se dirige
a un telos consistente en su propia disoluciéon y aniquilacion. Esta concepcion

teleoldgica de San Agustin se combina con la influencia de la épica virgiliana para

18 gan Agustin, De trin. 4.ii.4; citado por Vance 1982, p. 30. Sobre el tema de la poesia como armonia
numeérica, apartada de la consuetudo loquendi, y por tanto como instrumento para la elevacién del alma
hacia Dios, véase MacCormack, 1998 pp. 59-61. Véase también p. 249 mas abajo.

19 vance (1982, pp. 30-31) recurre a dos citas del De vera religione para ilustrar este argumento: “A line of
poetry is beautiful in its own way though no two syllables can be spoken at the same time. The second
cannot be spoken until the first is finished. So in due order the end of the line is reached. When the last
syllable is spoken the previous ones are not heard at the same time, and yet along with the preceding ones
it makes the form and metrical arrangement complete”. (De vera rel. xxii.42). “The art of versifying is not
subject to change with time as if its beauty was made up of measured quantities. It possesses, at one and
the same time, all the rules for making the verse which consists of successive syllables of which later ones
follow those which had come earlier. In spite of this the verse is beautiful as exhibiting the faint traces of the
beauty which the art of poetry keeps steadfastly and unchangeably”. (De vera rel. xxii. 42). Una tercera cita
del mismo tratado viene a demostrar la preferencia de San Agustin por el aspecto abstracto de la poesia—
que es lo verdaderamente inmaterial, y eco de la simultaneidad divina—en detrimento de su actualizacidn
concreta: “Some perverse persons prefer a verse to the art of versifying, because they set more store by
their ears than by their intelligence. So many love temporal things and do not look for divine providence
which is the maker and governor of time. Loving temporal things they do not want the things they love to
pass away. They are just as absurd as anyone would be who, when a famous poem was being recited,
wanted to hear one single syllable all the time”. (De vera rel. xxii. 43)
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constituir, a través del discurso de la conversion agustiniana, una de las bases del
discurso de la narracién autobiografica occidental.

Por otra parte, la analogia con la sucesion arménica de silabas en un poema le
sirve a San Agustin para articular su idea de la temporalidad histérica en relacién con
la omnisciencia divina. Al formar parte de ese poema resultante de la mente divina que
constituye la historia?®, al estar inexorablemente sumergidos en el decurso de la
misma, los hombres somos incapaces de contemplarla y comprenderla como un
todo?'—algo que la mente de Dios puede hacer de manera simultanea, de forma que
dentro del esquema global todos los hechos y todas las partes tienen un sentido
armonico y una razén inherente que escapa a la mente humana, inmersa en el devenir
temporal. Es mas, Dios ha ordenado el poema de la historia como una serie de
oposiciones retoricas entre el bien y el mal. La diferencia es que en el poema que
componen los humanos, la belleza y la persuasion de la antitesis provienen de su
caracter verbal, en tanto que en el poema de Dios, i.e. en el mundo creado, no se

contraponen las palabras, sino las cosas:

... thus embellishing the course of the ages, as if it were an exquisite poem set off with antitheses.
For what are called antitheses are among the most elegant of the ornaments of speech.... As, then,
the oppositions of contraries lend beauty to the language, so the beauty of the course of this world
is achieved by the opposition of contraries, arranged, as it were, by an eloquence not of words, but
of things. (Civitate Dei I1.xxiii; citado por Vance 1982, pp. 31-32)

Uno de los textos en los que San Agustin articulé su andlisis formal de la musica
y la poesia fue—como era de esperar por otra parte—su De musica. En dicho tratado,
Agustin vuelve a mostrar la influencia del pitagorismo y del neoplatonismo al incidir
sobre el tema de la jerarquia de las diferentes armonias. Es muy interesante
comprobar que para Agustin el tipo de armonia que muestran musica y poesia
constituye una regresion a un lugar atemporal e inmutable, la fundacién y fuente de
todos los tiempos, una especie de trasunto de la eternidad—una analogia, o una
construccién simbdlica de la misma. Agustin recurre a la metafora del circulo y su
recurrencia, y a la analogia con la revolucién de los cuerpos celestes, para culminar

con la imagen del poema universal, del poema cédsmico. Eugene Vance resume la

20 como se vera en el capitulo correspondiente, con el idealismo aleman y su énfasis en la subjetividad, la
voluntad y la accién como fuerzas motrices, el mundo resulta creado por la voluntad del sujeto.
Parafraseando a Fichte, Josiah Royce declara: *I make my world as I make a poem... The world is the poem
thus dreamed out by the inner life” (Royce, 1983, p. 162). Para mas detalles, véanse los caps. V, “Fichte”, y
VI, “The Romantic School in Philosophy”, pp. 135-63, y 164-89, respectivamente.

21 “There is no one who cannot easily hear a whole verse or even a whole poem; but there is no one who
can grasp the whole order of the ages. Besides, we are not involved as parts in a poem, but for our sins we

are made to be parts of the secular order. The course of history is made up of our labours”. (De vera rel.
xxii. 43; citado por Vance 1982, pp. 31-32).
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doctrina de San Agustin partiendo de la pregunta acerca de cémo puede el hombre
pasar de las bellezas inferiores de poesia y musica hacia el orden superior de la belleza
divina. Para responder a esta pregunta, Agustin recurre a la dimensién epistemoldgica
de la belleza poética. De entre las diferentes componentes en la jerarquia de armonias
(numeri), la que resulta del movimiento de objetos corpoéreos se halla en la parte
inferior. Asi, la base de la jerarquia estd ocupada por la armonia (numeri) de sonidos
(sonantes) producida por cuerpos fisicos. Luego esta la armonia percibida por el oido
(occursores), seguida de la armonia proferida (progressores), que resulta de la
actividad interior del alma. La siguiente es la armonia de la memoria (recordabiles),
resultante bien de impresiones sobre la misma, o bien de recuerdos innatos. Por Gltimo
hay una armonia del juicio (iudiales) que es la capacidad innata que posee el hombre
para admirar o deplorar lo bello o lo feo (De musica, 6xi, 33, citado por Vance 1982,
pp. 32-33). El ritmo y la armonia corporales, en contra de lo que se pudiera pensar, no
son necesariamente malos, a pesar de que el cuerpo sea una prision para el alma. Mas
bien al contrario, todo tipo de armonia, dentro o fuera del alma, no viene a ser mas
que una manifestacion de la armonia universal llamada razén (ratio), una armonia
universal que transciende a todas las demas (De musica, 6.xi.33), y de la cual todas

éstas emanan. Dentro de esta armonia universal

. there is no time, for there is no mutability; from there come all times which are formed
(fabricantur), ordered, and regulated (modificantur), like an imitation of eternity, as the revolution
of the sky returns to the same point and brings back to the same point the celestial bodies,
obeying, by means of days, months, years, and lights, and other astral movements, the laws of
equivalence, unity and order. Thus, the things of the earth are subjected to those of the heavens,
and by the harmonious succession of their times they associate their movements with a kind of
poem of the universe. (De mus. 6.xi.29; citado por Vance 1982:32-33)

Al estar inmerso en el devenir de tiempo e historia, sin embargo, el hombre aspira a
avanzar en la linealidad de ambas, por mor precisamente de su conocimiento
imperfecto de estos fragmentos sucesivos del todo, y al igual que al finalizar la
percepcion de un poema, de una canciéon, de un salmo, la mente humana llega a
comprenderlo en su totalidad, ese mismo deseo de comprension de la totalidad de la
vida y la historia humanas produce el ansia, el deseo en tanto que voluntad??, que en
la antropologia agustiniana constituye el motor de las acciones y de las aspiraciones

humanas:

22 y/éase més abajo la seccion en la que se trata de la poética de Petrarca bajo la interpretacién de Freccero.
Véanse también pp. 294 y 316. En sucesivas secciones habra oportunidad de comprobar la importancia del
concepto de voluntad no sélo en el agustinismo, sino en el humanismo como manifestacion de la modernidad
temprana. La voluntad como uno de los principales constituyentes del sujeto aparecera bajo diferentes
ropajes y en usos y contextos diferentes a lo largo de diversos periodos historicos.
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Whatever you perceive by means of the flesh exists but in part; you do not know that whole of
which these things are parts, but yet they give you delight. But if fleshly sense had been capable of
comprehending the whole, and had not, for your punishment, been restricted to but a part of the
universe, you would wish that whatever exists at present would pass away, so that all things might
bring you the greater pleasure. For by that same fleshly sense you hear what we speak, and you do
not want the syllables to stand steady; you want them to fly away, so that others may succeed to
them and you may hear the whole statement. So it is always with all things out of which some one
being is constituted, and the parts out of which it is fashioned do not all exist at once. All things
together bring us more delight, if they can all be sensed at once, than do their single parts. But far
better than such things is he who has made all things, and he is our God, and he does not depart,
for there is none to succeed to him. (Confessions 1V, xii, 17)

Vance (1982:33) se refiere al vuelo neoplaténico de las uUltimas paginas del De
musica, a la vez que afirma que el texto de Agustin es mucho mas que una simple
rescritura de sus fuentes. Estos parrafos son también muy reveladores y sirven para
ilustrar el tema de la interioridad y la voz secreta. Entre otras razones por la
preocupacion de San Agustin por cuestiones de lenguaje, y por la influencia de la

Eneida de Virgilio en sus Confesiones:

To speak of Augustine in terms of a poetic tradition is of course to speak primarily of Augustine in
relation to Virgil... Although it is possible to find many thematic and structural resemblances
between the Aeneid and the Confessions (the fornications in Carthage, the patterns of sin and
redemption—only suggested in the Aeneid, realized in the Confessions, etc.), there is, just as
importantly, a long self-narrative in the Aeneid that can only have served as poetic model—rather
than as an example—for Augustine’s Confessions. 1 refer to Aeneas’ narrative of the fall of Troy in
the court of Dido.” (Vance 1973b, p. 14)

De esta forma, la poética del yo que se encuentra en las Confesiones es equiparable a
la de cualquier narrador que persiga circunscribir los diferentes fragmentos pasados de
la experiencia individual dentro de un discurso articulado y ordenado. Discurso
ordenado, claro esta a posteriori, hacia el telos del que parte el origen de la narracion,
y entendida dicha narracion como proceso de enunciacién del narrador que ya se halla
al final del camino (o nell mezzo del mismo).

Vance apunta (1973b, pp. 12-13) de una manera muy sugerente que este yo
discursivo que emerge de entre los fragmentos de la experiencia no es mas que un
signo en si mismo, cuyo referente de orden superior (y de orden ultimo) seria el Otro
divino que lo profiere, en tanto que creador-hablante al creado-discurso. Desde esta
perspectiva, el sujeto de San Agustin, articulado sobre un tipo de discurso que emerge
de una poética de la conversién, aspira a hacer coincidir el significante de orden

inferior—el yo que resulta de los fragmentos—con el super-Yo del orden divino?3, para

23 Hay significativos ecos entre esta nocidn de San Agustin y el neoplatonismo renacentista de Marsilio
Ficino, Pico della Mirandola, o Cristéforo Landino. También se pueden establecer interesantes contrastes y
paralelismos entre la poética agustiniana y el pensamiento romantico. Véase, por ejemplo, en la seccion
correspondiente al romanticismo, la siguiente cita de la Biographia literaria de Coleridge: “The primary
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concluir el poema de la historia y su comprension en una coincidencia y contemplacion
con la mente divina. En algunos aspectos, por lo tanto, el problema del
autoconocimiento para San Agustin no deja de ser una tarea ardua, rayana en lo
imposible, ya que la exploracion de ese interior secreto en el que se ha de buscar la
iluminacién que facilitara la coincidencia con la simultaneidad mas allda de lo
fragmentario y lo temporal supone adentrarse en un ambito para el que el lenguaje
humano no tiene palabras. El resultado es que la verdadera identidad, el yo secreto y

profundo, se resuelve en una ausencia de signos.

Such is the nature of the cosmos in which homo loquens must work out his redemption. If St.
Augustine fails to consummate the logic of autobiography by refusing to allow the “I” of narrative
recollection to converge with the converted “1” that is writing, surely the reason, at least in part, is
that he finally distrusted any attempt on the part of man to know his true nature by
commemorating his existence in the abyss of time and space: if it is to be trusted, knowledge of the
self must be no more corporeal than knowledge of God. In discussing the problem of self-knowledge
in the De trinitate, Augustine warns specifically of the difficulty of knowing the self as a true
presence, and not simply as an absence, that is, the difficulty of knowing the self apart from the
corporeal experience which is alien to its true nature [De trinitate, X, ix, 12]. (Vance 1973b 9)

What is astonishing about the Confessions, however, is Augustine’s decision not merely to
‘represent’ in the language of written narrative his epic journey to the word of God, but more
importantly to dramatize the presence of that word by allowing its substance to transgress the very
text of his autobiography itself. If it is true that any material knowledge of Augustine’s life is in itself
ultimately alien to his spiritual nature, then the text conveying that knowledge share the same
fault: it is a pharmakon to be expelled along with the other contaminations of his being. Further, if
it is true that authentic knowledge of the self is to be gained only by surpassing the memory of
things in time and by recalling, in their place, universals whose vestiges are still intact and
recoverable within us, then it is only appropriate that Augustine should displace the narrative of the
particular self and center his text instead on the arch-narrative of the Author-of-all, in whose image
Augustine is made and in terms of whom all language signifies. Simultaneously, then, as
Augustine’s soul is suffused with the Christ-logos, the narrative of his own origins returns to the
narrative of universals, to the source of “narrativity” itself. Hence, the authenticity of Augustine’s
conversion is marked not by the conclusion of a discourse about himself, but rather by its
interruption and by the intrusion of God’s own grammar, his own fiction (poesis): centered now
upon the universal Word, Augustine’s text becomes gloss and marginalia.” (Vance 1973b 13)

Dentro de este paradigma el tipo de poesia cuya veracidad viene sancionada por la
autoridad divina tiene prioridad como modelo para la exploraciéon y la articulacion del
yo secreto por encima de la poesia pagana que se basa en premisas falsas. Esta poesia
era, por supuesto, la de los Salmos, que se pueden recitar en primera persona, y

constituyen una manera de conformar la propia experiencia personal con la proferencia

imagination I hold to be the living power and prime agent of all human perception and as a repetition in the
finite mind of the eternal act of creation in the infinite I AM” (Coleridge, Biographia Literaria, Engell & Bate,
eds., 1983, p. 304). En la seccion correspondiente a la poética de Sir Philip Sidney habra ocasion de
examinar con mas detalle el papel del neoplatonismo, y la funcién de la imaginacidn, dentro del concepto
occidental de sujeto poético. Véase p. 319, nota 44 mas abajo; también p. 439.
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de la palabra poética inspirada por Dios?*. Segun Camille Bennet, las Confesiones se

basan en una premisa similar:

By comparison with poetry written by pagan authors, poetry written by truth itself, by the author of
the ‘super-text’, obviously does not have to be revised by interpreters who know truth—in fact, it
can even serve as a guide to the meaning of experience. True poetry conforms to one’s experience.
It is also, therefore, that which can be uttered in the first-person, and is thus a very literal means of
taking oneself as a model, an acting-out of ratio’s urging in the Soliloquies to ‘turn away from your
shadow, return to yourself’. The Confessions, of course, does the same.” (Bennett 1988, p. 54)

La poesia normal, no basada en modelos divinos, sin embargo, necesita comentarios y
analisis para distinguir en ella lo que es verdadero de lo que es falso, ya que es una
mezcla en principio falaz de ambos. De ahi que necesite una intermediacién para guiar
al lector hacia las posibles verdades que puedan hallarse en la misma. La poesia
verdadera, sin embargo, es la que procede del Archi-Autor (del Super-Yo mencionado
mas arriba), y asi constituye el Super-Texto, no necesita de ninguna mediacién. Su
verdad es transparente y autopresente, razon por la cual su proferencia por parte del
creyente, y la tendencia a hacerla coincidir con la narracion de la experiencia
individual, conducen a la unién del centro secreto con el orden transcendente de la
divinidad.

El lector que resulte incapaz de distinguir lo verdadero de lo falso en los textos
ha de pagar el precio que conlleva el construir su experiencia sobre premisas erréneas.
Los comentarios de San Agustin en las Confesiones sobre la relacion entre lenguaje y
experiencia son muy reveladores. En 1,132%> describe el aprendizaje del lenguaje como
el proceso consistente en comunicar a los demas los deseos propios a través de un
sistema articulado de signos convencionales. En esto radica la célebre doctrina de San
Agustin de que el lenguaje presta expresion al deseo, a la vez que el deseo resulta
moldeado por las convenciones linglisticas?®. Convenciones que después de todo eran
el medio de articulacién para la experiencia, dado que la memoria depende de estas
convenciones. Lo cual lleva de nuevo al simil del salmo, del texto poético, como un

ejemplo no sdélo de las operaciones de la memoria, sino de las propias experiencias del

24 yéase el andlisis que lleva a cabo John Freccero de la poética de Petrarca mas abajo (p. 316, v. también
p. 292). Precisamente porque no estd sancionada por dicha autoridad transcendental, esto es,
extradiscursiva, la poética de Petrarca (a pesar de basarse en los mismos esquemas que la poética de
construccion del yo converso de San Agustin, que promueve un modo de interpretacion y de creacidn
alegorica) es autoreflexiva, y el producto de dicho discurso es un idolo que el poeta usa como espejo para
crear su propio yo. Este dilema circular no se resuelve nunca porque se trata de un proceso endogamico que
jamas halla la salida al no estar anclado en la inmovilidad y simultaneidad Ultima que se encuentra en la
sancion divina.

25 “Ita verba in variis sententiis locis suis posita et crebro audita quarum rerum signa essent paulatim
colligebam measque iam voluntates edomito in eis signis ore per haec enuntiabam”. Conf. I, 8, 13.

26 Acerca del lenguaje como convencioén, véanse De doctrina christiana 1, 1, 2 - 1, 2, 3, y los comentarios de
Bennet 1988 p. 57
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tiempo (Confesiones, XI, 28, 38): de nuevo la memoria y la expectacion. La narracion
ordenada de forma lineal es esencial para facilitar la sensacién de una existencia
continuada, y por tanto para una articulacion del sujeto. San Agustin afirma que sélo
puede inferir como era su existencia como un bebé a través de la observacién de otros
bebés, dado que no posee memoria del tiempo anterior a su aprendizaje del

lenguaje?’.

MEDIACIONES: VIRGILIO Y SAN AGUSTIN. HACIA PETRARCA Y EL HUMANISMO COMO MODERNIDAD

TEMPRANA.

Ya se ha apuntado mas arriba como San Agustin modela en parte su odisea
personal en las Confesiones sobre textos de la Eneida de Virgilio, a través de la
mediacion fundamental de las Sagradas Escrituras. Tal proceso de escritura se lleva a
cabo desde la perspectiva privilegiada del individuo que se ha convertido y que
contempla los dispares episodios de su experiencia pasada bajo la especie de una
narracién escatoldgica dirigida al telos de su conversién al cristianismo. El resultado es
gue estos episodios dispersos se erigen en las silabas—en los signos—cuya sucesién
lineal constituye el poema o el texto de la vida de San Agustin. Para interpretarlos de
forma adecuada, sin embargo, en su verdad inherente al sentido que les da el estar
orientados hacia la conversion desde la que el de Hipona escribe, ha de aprender a
leerlos correctamente: esto es, a abandonar la interpretacién virgiliana—parte de cuya
estructura narrativa todavia conserva—para imponer su lectura cristiana sobre los
mismos, basada en la lectura de la Sagrada Escritura, y sobre todo en el método
hermenéutico que San Agustin aprendié de su maestro San Ambrosio.

Sélo cuando San Agustin se ha convertido en el correcto lector e intérprete de
los fragmentos dispersos de su experiencia pasada puede erigirse en el narrador de las
Confesiones. El resultado es que San Agustin adquiere a través del nuevo método
interpretativo las herramientas que aplica a si mismo para construir su narrativa de
conversion personal partiendo de los errores de Eneas, del Eneas errante en su odisea
por el Mediterraneo hasta cumplir su destino en la Peninsula Itdlica, de igual modo que

San Agustin anduvo errante en sus creencias y en su trayectoria vital hasta llegar el

27 Confesiones 1, 7, 12; vid. Bennett 1988, p. 57.
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momento de su conversidn. De manera que el de Hipona nunca termina de abandonar
a Virgilio, mas bien al contrario, sigue el modelo del poema épico latino y sobre todo
continla estando bajo el influjo del impulso afectivo que le proporciond el pathos
poético virgiliano en su juventud. La diferencia radica en que ahora éste es
contemplado bajo la hermeneltica de la conversion y de la odisea no épica e imperial,
sino de la odisea del alma y del centro secreto que lleva a la conversion y la comunidn
con el Super-Yo que transciende tiempo e historia (véase MacCormack, 1998, pp. 96-
7).

Camille Bennet (1988) menciona dos episodios muy reveladores. En el primero
de ellos (en el libro V de las Confesiones), el joven Agustin, brillante y ambicioso
orador, se decide a abandonar la provinciana Cartago para marchar hacia Roma. A
diferencia de Eneas, sin embargo, no deja atras a una llorosa Dido, la amante
abandonada a punto de suicidarse, sino a su madre Mdnica, que se queda en casa
rezando por la conversion de su hijo. En el segundo episodio, la escena en la que
Anquises y su hijo Eneas se encuentran a ambos lados del rio Leteo (Eneida, VI, 679
ss., 703 ss.) para contemplar la profecia en la que vislumbran a sus descendientes
como los grandes emperadores romanos, tiene también un paralelismo en las
Confesiones (IX, 10, 23). Agustin y Ménica no se encuentran en los prados de Hades,
sino en su propio jardin, y lo que contemplan no es la recurrencia ciclica de los
descendientes de Eneas, sino la simultdnea e inmdvil eternidad en la que ha de
resolverse el desarrollo lineal de la historia y el tiempo caidos en pos de la Salvacién a
través de la Palabra revelada en la Sagrada Escritura (vid. Bennet, 1988, p. 65).

De esta forma, bajo la interpretacion verdadera, los personajes de Virgilio dejan
de ser la mitica reina de Cartago o el héroe fundador de Roma con cuyas historias el
joven Agustin disfrutaba y padecia—es famoso el episodio en que narra cémo lloraba
por la muerte de Dido—para convertirse a ojos del maduro San Agustin en una
alegoria del alma alienada de Dios y del alma errante en busca de su morada,
respectivamente. Qué apropiado se ve en retrospectiva, que la frase decisiva en la
escena de la conversion en el jardin milanés fuese el célebre “tolle lege” que
finalmente dirigi6 a San Agustin hacia la Sagrada Escritura como la clave con la que
debia interpretar y construir, esto es leer y escribir, su propia experiencia.

Y esto es precisamente lo que convierte a San Agustin en una piedra de toque
para comprender al humanismo renacentista, una de cuyas caracteristicas centrales
viene dada por consistir en una serie de practicas de lectura, de procesos heuristicos

cuya finalidad era establecer un didlogo relevante para su propio tiempo con autores



José Maria Pérez Fernandez - Poesia y Modernidad 34

del pasado. El modelo de San Agustin era asi un ejemplo a imitar, dada su integracién
de textos anteriores de caracter tanto literario como filoséfico, con sus respectivos
procesos narrativos e itinerarios conceptuales, dentro de un discurso que retomaba
dichos elementos para integrarlos en un nuevo paradigma (Quillen 1998, p. 4). En esta
genealogia de transmision discursiva desde la Antigliedad greco-romana y judaica el
punto de conexién entre San Agustin y el humanismo renacentista, la modernidad

temprana, es Francesco Petrarca, tanto en su doctrina filosofica como en su poética.

El humanismo renacentista reinventé al autor como un sujeto dotado de
singulares facultades interpretativas y creativas, y alrededor de la producciéon de tal
tipo de sujeto cred un ideal de educacion del individuo del que hoy seguimos siendo
herederos. Segln la genealogia mencionada, la nocién greco-romana de identidad
personal—moldeada por elementos diversos, desde el ideal de paideia griego, pasando
por el fundamental ciudadano de la tradicion retorica, hasta el sujeto de los estoicos—
conocid la mediacion fundamental de San Agustin (Véase Trinkaus 1979 pp. 14-15). El
de Hipona a su vez tifid a dicho concepto con los elementos judeo-cristianos que se
conjugaron con los anteriores en la emergencia de la idea de sujeto del humanismo
renacentista y de su ideal educativo. De manera que a grandes rasgos, bajo la
interpretacién estandar del humanismo liberal que surge de Burckhardt, y hoy se halla
representada por criticos como Trinkaus o Bouwsma, la idea de sujeto que emerge con
el humanismo renacentista es una mezcla de la doctrina cristiana de la salvaciéon con
una revalorizacion del componente pagano tomado de la filosofia moral de la
antigliedad clasica. Una nocion de sujeto que incluia de forma inseparable su calidad
de ciudadano, y el ideal de comportamiento civico como parte también de la filosofia
moral general. La critica suele estar de acuerdo en que precisamente la divisiéon judeo-
cristiana de los dos ambitos separados de accién para el hombre—el transcendental
sOlo alcanzable al final de la historia, y el terrenal, que requiere cada vez mas reglas
para su ordenacion correcta, juridica y moral—propicié el incremento de la importancia
del segundo de ellos, con la consiguiente necesidad de regularlo y de establecer un
sofisticado y complejo discurso politico y moral que pudiera llegar a sostenerlo?8.

Petrarca se ha convertido asi para la critica en el paradigma del sujeto poético
moderno, por lo cual ha habido un nutrido grupo de criticos que se ha embarcado en la

empresa de analizar y desmenuzar—con frecuencia a desconstruir, como veremos—Ios

28 para un relato detallado del origen de tal divisién entre los 6rdenes terrenal y celeste, y las consecuencias
del mismo con la emergencia de lo terrenal en cuanto que el ambito de lo publico y lo histérico, véase el
articulo de William Bouwsma (1975) sobre el estoicismo y el agustinianismo.
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componentes doctrinales y discursivos que vienen a constituir el sujeto moderno en
general, y mas concretamente, la voz del mismo en el discurso poético. De tal forma
se han localizado en Petrarca reflexiones mas o menos directas—o actualizaciones
pragmaticas—sobre la naturaleza del lenguaje, y sobre diferentes dilemas involucrados
en los modos de significar de éste. Se ha localizado en Petrarca también—inspirado por
su maestro San Agustin—el modelo de los seguidores de modelos. Esto es, su obra
constituye el paradigma de estos modos de lectura y de interpretaciéon que vienen a
constituir el ideal humanista de imitacién y emulacién de textos antiguos a los que se
eleva a la categoria de clasicos—y por tanto, dignos de imitar.

Asi, Carol E. Quillen (1998, p. 15) ha afirmado que Petrarca comparte con San
Agustin los procedimientos de sus practicas textuales, basadas en la técnica
agustiniana de lectura de los textos sagrados a través de la identificacion con el texto y
de su interiorizacion, de tal modo que no sélo se convierte en una guia para la propia
experiencia personal, sino en un vehiculo para su articulacién y su transmisiéon. En
pocas palabras, y simplificando un proceso bastante mas complejo, se podria decir que
Petrarca asimila dicho proceso que aprende en San Agustin para finalidades no
exclusivamente de introspecciéon puramente religiosa o espiritual, sino también para
conformar su propia identidad secular. Veremos que tal proceso de construccion
discursiva de caracter especular de un tipo de identidad secular resulta evidente en la
poética de Petrarca. Curiosamente se podria decir que, en tanto que San Agustin
cristianizé la parte pagana o secular que heredd de la antigiedad clasica, la
consciencia histérica y linglistica del humanismo renacentista contribuyé en parte a
separar de nuevo esta parte secular, desgajandola del discurso central meramente
espiritual o religioso sin llegar a perder sin embargo el andamiaje agustiniano de los
procesos de lectura, interpretacién y construccion discursiva del sujeto interior.

Quillen sugiere asi que mas que de los contenidos doctrinales de |la obra de San
Agustin—a quien, en cualquier caso, tom6 como autoridad—Petrarca se apropioé sobre
todo de sus practicas interpretativas, de sus estrategias textuales para la
autoconstruccion?®, El resultado es que el humanismo lleva a cabo un proceso de des-
construccidon de la autoridad, en un proceso opuesto al que llevo a cabo San Agustin—

quien vino a establecer el principio de autoridad textual a través de su doctrina acerca

29 “Like Augustine, Petrarch defined himself as a reader, and his writings reveal a similar preoccupation with
language, textual interpretation, and strategies of argument founded on careful attention to the meaning of
individual words. Furthermore, Petrarch’s writings emphasize the role of specific reading practices in the
humanist project of recovery, a project that in turn serves the human quest for redemption. In this
pervasive emphasis on textual practice, Petrarch’s writings rely on Augustine’s words and authority. Yet as
he uses Augustine’s words, he transposes them into a different register, fashioning for himself an Augustine
who could serve as a forebear of the humanist movement”. (Quilllen 1998 p. 63)
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de la interpretacion biblica. De forma que el humanismo, al buscar y tratar de
identificar estos mecanismos discursivos, termina por revelarlos, y al reconocerlos
como procesos retorico-linglisticos sujetos a cambios y basados en relaciones
arbitrarias, termina por dinamitar o debilitar las bases de dicho principio de autoridad
textual. Asi Lorenzo Valla, con su método filoldgico de critica linglistica contribuyd a
descubir, como afirma Richard Waswo, a la historia en el lenguaje, a sus cambios,
vicisitudes y sobre todo a lo arbitrario de la relacién entre significante y significado. La
aguda conciencia de cambio histérico, el reconocimiento del impacto total que el
contexto histdrico tiene sobre la propia escritura de la historia, los textos, las
doctrinas, y su interpretacion, constituyen otra de las caracteristicas del humanismo, o
de la modernidad temprana. Veamos ahora qué modelos paganos se combinaron en
Petrarca con el ejemplo de San Agustin para contribuir a su discurso de identidad

personal.

Cuando Petrarca descubrié en Verona en 1345 las cartas de Cicerdn, no soélo se
percatd de la distancia histérica entre la imagen de Cicerdn que habia heredado de la
Edad Media como filésofo eremita, recluido como un sabio alejado del mundo dedicado
a la meditacioén, y el Cicerén que revelaban las cartas, como un personaje activo y
totalmente imbuido en el competitivo mundo de la politica de su época. Las cartas
personales de Ciceréon demostraron que el orador romano era un maestro y educé a
otros, pero sobre todo las cartas revelaron a Petrarca el proceso que Cicerdn siguid
para propia educacion. En otras palabras, el proceso de su construccién personal.
Como afirma Quillen (1998, pp. 106-7), la capacidad de Petrarca para reconocer la
personalidad individual como autoconstruccién y autoeducacién, asi como su
consciencia de la diferencia entre transmision histérica (i.e., tradicién), la imagen
heredada, y el personaje real en su contexto, marcan a Petrarca como el primer
hombre renacentista.

Por otra parte, las epistolas de Cicerdn ofrecian a Petrarca otro modelo de
construccion textual del sujeto real e interior, en un momento en el cual el ars
dictaminis ya habia empezado a refinar las técnicas de redaccidon epistolar para
propositos administrativos. Técnicas relacionadas precisamente con la organizacion del
mundo secular, de la ciudad de los hombres, en el ambito de lo publico. No hay
espacio aqui para tratar en detalle el tema del ars dictaminis y el papel que segln la
critica jugd en los origenes del humanismo. En un excelente e iluminador articulo,

Ronald Witt (1982) repasa la historia, la cronologia y el impacto a largo plazo de este



José Maria Pérez Fernandez - Poesia y Modernidad 37

asunto, arrojando una luz muy interesante sobre diferentes aspectos del humanismo
en tanto que modernidad temprana y la variedad de sus discursos concomitantes. Bajo
el estudio del ars dictaminis se puede ver como sus normas retéricas surgen de las
necesidades burocraticas, econdmicas e intelectuales que se plantean a los nuevos
modelos de estado y sociedad que apuntan hacia el final de la Edad Media. Tal ambito
de la retoérica publica como un espacio en el que se definen las nuevas reglas de
comunicacién oficial y administrativa contrasta, por otra parte, con el progresivo uso
de la epistola para el ambito de lo privado. Tal cambio de contexto y de propdsito de lo
publico a lo privado conlleva el consiguiente cambio de discurso, rechazando el estilo
elevado de las oraciones publicas, como hizo el propio Cicerén, el gran modelo para la
carta personal, que en palabras de Witt: ™ ... gave Petrarch means by which he could
utter his inmost thoughts and give form to the sinuosities of his personality for the
benefit of the learned men of his generation” (Witt 1982, p. 28).
Quillen subraya como las diferentes técnicas y reglas del ars dictaminis estan

muy préximas a la normativa retoérica:

Moreover... Cicero’s correspondence provided Petrarch with examples of the personal letter, a genre
rare in a society whose heavy reliance on official correspondence had refined epistolography (ars
dictaminis) into a technically precise craft. Ars dictaminis, which in this context was virtually
synonymous with rhetoric, had consistent rules. Types as different as dedicatory prefaces, public
missives, and collections of thematically related letters all shared a technical eloquence, conventions
of style that were loosely based on rules derived from classical oratory but not on strict imitation of
classical models. Furthermore, although in the late thirteenth century some writers demonstrated a
renewed interest in imitating the meter and style of classical literature, even they did not challenge
traditional guidelines for formal letter composition. Indeed, so influential were the rules of dictamen
that, a generation after Petrarch, Coluccio Salutati, chancellor of Florence, felt himself powerless to
deviate from them despite his own predilection for classicising style.” (Quillen 1998:107-8)

A diferencia de las cartas normalizadas de los burdcratas del ars dictaminis, las
de Cicerén mostraban un tono informal, sin estrictas reglas preestablecidas, proceso
que daba como resultado un yo en apariencia espontaneo y por tanto mas auténtico,
convirtiendo el intercambio epistolar en una especie de sustituto de una conversacion
con un alter ego con quien se comparten los pensamientos y secretos del yo interior.
Por supuesto, la pretendida espontaneidad y autenticidad de tales epistolas eran tan
s6lo un recurso, y como sefala Witt (1982, p. 30), después de su descubrimiento de
las cartas de Cicerdn, el propio Petrarca se dedicd no sélo a componer cartas falsas
que pretendidamente habian sido escritas en periodos anteriores de su vida, sino que
también reescribidé cartas anteriores de cuyos originales guardaba copias.

De esta forma, como se verd mas adelante, se podria decir que la prosa
ciceroniana—antes de que degenerara en las estrictas reglas del ciceronismo estrecho

de épocas posteriores—de estas epistolas se convierte en la contrapartida en prosa del
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discurso poético del sujeto moderno. Este modelo de discurso se halla en la raiz de
géneros modernos como el ensayo—i.e. Montaigne—o la novela epistolar. Esta ultima
por ejemplo, viene a construir un cosmos de ficcion supuestamente veraz basado en la
interaccién de diferentes perspectivas subjetivas expresadas a través de cartas. Tal
modelo discursivo tiene, pues, interesantes reflejos en numerosos géneros, y
constituye una alternativa, por ejemplo, al tipo de ficcion autobiografica que queda
inaugurada con la novela picaresca. Las implicaciones son numerosas, y este caso
concreto demuestra cémo un conocimiento de estos temas ofrece una perspectiva
profunda de los géneros y los diferentes discursos literarios mas alla de las tradiciones
nacionales individuales.

En la serie de cartas denominadas en conjunto Familiares, Petrarca combina el
estilo ciceroniano de la epistola personal con la narrativa de la conversion de origen
agustino. Afirma Petrarca que las cartas son fragmentos verdaderos de su experiencia
pasada, copiadas y transmitidas tal cual, en el mismo orden cronoldgico en que fueron
escritas, de manera que el lector pueda reconstruir a través de su lectura el curso de
su vida. Al final de la coleccién, Petrarca dice estar evolucionando del estudio de la
literatura de la antigiedad y de la educacién en la elocuencia, hacia el estudio de
textos cristianos con el animo de alcanzar la salvacion (vid. Quillen 1998, p. 109)

Se comprueba asi cdmo confluyen en Petrarca y en el humanismo renacentista
diferentes tradiciones paganas y cristianas. De forma que dentro del paradigma de la
construccién del sujeto como recoleccion de episodios dispersos en las diversas
experiencias del pasado, de nuevo San Agustin constituye el eje en el que dicha nocién
pasd en su genealogia extensa desde Virgilio a Petrarca, y de éste al Renacimiento
europeo, esto es, a la modernidad temprana.

Victoria Kahn (1985) ha dedicado un interesante articulo a este tema basado en
un analisis del Secretum de Petrarca y su relacién con las Confesiones de San Agustin.
El hecho de que el Secretum sea un didlogo entre dos personajes llamados Franciscus
y Agustinus, asi como su propio titulo, lo delatan como una reelaboraciéon de las
Confesiones. San Agustin usa el término secretum en el libro VIII para referirse a su
retiro al jardin donde tendria lugar su conversion. Secretum, por otra parte, es una
forma de referirse a ese oscuro interior del sujeto cuya iluminacion por la gracia
constituia el proyecto de Agustin3°. No es sorprendente, pues que el acto heuristico

mas importante del Secretum de Petrarca tenga lugar cuando Agustinus narra su

30 véase por ejemplo la siguiente cita del libro X: ‘de quo imo altoque secreto evocatum est in momento
liberum arbitrium meum, quo subderem cervicem leni iugo tuo...” ‘out of what profound secret place was my
free will called forth in a moment, whereby I submitted my neck to thy easy yoke?’ (Confesiones 10.8).
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conversion. A diferencia de la narracion de las Confesiones, sin embargo, el episodio
gue Agustinus cuenta en el Secretum omite el acto de epifania por la gracia—o sea, la
identificacidon transparente con el texto que conduce a la conversién de San Agustin, a
la identificacién con el texto a través de la equiparacién de su yo con el Super-Yo del
texto sagrado. La eliminacién de dicha fase definitiva y final del texto de Petrarca se ha
tomado como un sintoma de su complejo acercamiento al tema de la interpretacion.
Los dos personajes del didlogo se han contemplado también como representantes de
dos diferentes tipos de discurso: Agustinus como el énfasis medieval en el principio de
autoridad de la doctrina cristiana como la guia hermeneutica indiscutible. En Franciscus
se tiende a identificar una incipiente doctrina humanista que se basa en la autoridad de
la experiencia personal, o en el rigor moral del estoicismo.

Pero con anterioridad al Secretum Petrarca ya habia recurrido al ejemplo de las
Confesiones como modelo para articular una de sus epistolas. Se trata en concreto de
la que narra su ascenso al monte Ventoux (Familiares, IV.1). Dicha carta, por otro
lado, constituye un interesante paradigma de la combinacion de los diferentes tipos de
discursos que se han mencionado hasta ahora: el ciceronismo epistolar, y la narrativa
de conversién agustina con ecos de la épica de Virgilio. En dicha epistola, Petrarca
establece un paralelismo entre la ascension para contemplar el paisaje desde la
perspectiva que da la distancia de la altura, y la perspectiva temporal necesaria para
poder interpretar y articular los fragmentos de la experiencia personal, y asi poder
darles sentido (vid. Quillen 1998, pp. 138-39). Al llegar a la cima, sin embargo,
Petrarca estima que no ha llegado todavia el tiempo en que pueda recoger sus
fragmentos dispersos para darles sentido, y en este contexto cita un texto muy

significativo de las Confesiones

Tempus forsan veniet, quando eodem quo gesta sunt ordine universa percurram, prefatus illud
Agustini tui: ‘Recordari volo transactas feditates meas et carnales corruptiones anime mee, non
quod eas amem, sed ut amem te, Deus meus.

Perhaps the time will come when I will look over all things in the order in which I did them,
prefacing my reflections with that saying of your Augustine: ‘I want to recollect my past ugliness
and the earthly corruptions of my soul, not because I love them, but in order that I might love you,
my God."?

Victoria Kahn ha senalado como el ‘tempus forsan veniet’ de San Agustin que cita
Petrarca en este momento es un eco de la Eneida, cuando Eneas se dirige a sus
hombres en el primer libro, haciendo referencia a ‘forsan et haec olim meminisse

iuvabit’. A diferencia de Agustin, que usa el presente para descubrir su acto de

31 petrarca, Fam. 1V, 1, 20; Agustin Conf. II, 1, 1.
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recuerdo y de narracion, tanto Eneas como Petrarca en su epistola se refieren a un
acto de hipotético recuerdo en el futuro que podria llegar a dar sentido al devenir de la
sucesion de acontecimientos y de experiencias en las que se hallan inmersos en ese
momento. El deseo y la determinacién de alcanzar ese punto de autocomprensién en el
futuro es lo que intenta suscitar el caudillo troyano en la Eneida para animar a sus
tropas a continuar con su viaje32.

Pero algo inesperado sucede a Petrarca cuando, alcanzada la cima literal del
Ventoux, intenta hallar en las Confesiones un texto que ratifique su logro y que elimine
la distancia entre su viaje literal a la cima y su odisea metaférica en busca de su centro
secreto, de su verdadero yo. El proceso de identificaciéon que perseguia Petrarca al
citar a San Agustin deviene en un fracaso, lo cual viene a poner en duda los modos de
significacion y los procesos de interpretacion en los que se basa su construccién de la
identidad personal. Esto se debe, insiste Quillen, a la distancia entre los textos que
Petrarca usa como modelos y las experiencias que intenta hacer encajar dentro de los
mismos (vid. Quillen 1998 pp. 140-1, 141-42). En tanto que los textos de San Agustin
que Petrarca ha usado como modelo concluyen en la unidad de sujeto interior y del
modelo divino al que aspira, en Petrarca es precisamente la lectura de un pasaje de las
Confesiones abiertas al azar lo que le revela lo inutil de los esfuerzos de aquéllos que
buscan en signos exteriores la mediacion para alcanzar lo que realmente se halla en el
interior. Estos signos pueden ser, como refiere San Agustin, bien la contemplacién de
las maravillas de la naturaleza, o bien la lectura de esos textos paganos que mezclan
verdad y mentira, y que por tanto pueden llegar a desviar del camino verdadero. Los
textos de San Agustin sirven pues para confirmar a Petrarca lo futil de intentar
iluminar todos y cada uno de los recovecos que oculta el interior del sujeto, y de nuevo
en una de las Familiares, cita al de Hipona para confirmar lo complejo e inasible del

intento de establecer un yo firme y circunscrito por lineas claramente definidas:

Qualis sit animus meus, nec plene scio nec asserere meum est. ‘Sunt enim,” ut ait Augustinus, ‘et
iste plangende tenebre, in quibus me latet facultas mea, qua in me est, ut animus meus de viribus
suis ipse se interrogans non facile sibi credendum existimet.” (Fam. V, 18, 2)

32 “Though Petrarch quotes Augustine directly in this sentence, the words with which he begins, ‘Tempus
forsan veniet’ ‘The time perhaps will come,’ recall Aeneas’s heroic address to his men in book 1 of the Aeneid
(lines 198-207, in particular line 203: ‘forsan et haec olim miminisse iuvabit’ ‘perchance even this distress it
will someday be a joy to recall’). Whereas Augustine speaks of his act of recollection and narration in the
present tense (‘recordari volo’ ‘I wish to recall’), Petrarch adopts the perspective of Aeneas and locates the
moment of recollection in the future. In implicitly comparing his own condition with the pathos of the
Vergilian hero, whose will is constrained by the task of laying the foundation of the Roman empire and
whose consolation must thus lie in imagining the future, Petrarch transforms the dilemma of his divided will
into a personal heroic stance. There are other moments in the ‘Ascent’ where Petrarch uses quotations from
the Aeneid to transform his supposed imitation of Augustine into a heroic self-portrait. See Prose 832, 842.”,
(Kahn 1985, p. 162, n.20). Véase también p. 440 mas abajo.
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As for the state of my mind, I neither fully know it nor is it mine to declare. ‘For,” as Augustine says,
‘there are those lamentable pitch-dark places in which the faculties that are within me lie hidden
from me, so that my mind, when investigating itself, does not easily judge its own opinions
credible.’

Al concluir el Secretum Franciscus rememora la doctrina agustina de la memoria tan
sOlo para reconocer su fracaso al intentar componer un texto unificado (‘unam facere’,
vid. Kahn 1985, pp. 162-63). Su condicidn es todavia fragmentada y dispersa, a causa
de la orientacion de su voluntad y deseo hacia la vida y la gloria terrenal. Al final del
didlogo, Franciscus ha variado un poco con respecto a su yo inicial, pero su
transformacion incompleta se asemeja a su estado en el primer poema del Canzoniere,
y a su situacion en la cima del Ventoux. En todos estos casos, el momento de
identificacion total, el momento de la conversion queda diferido por el acto mismo de
escritura, hacia el cual su torcido deseo y voluntad le dirigen. Y asi el Secretum
concluye con una declaracion de intenciones para el futuro, en tanto que el momento
de la conversion auténtica—el estar presente para si mismo—queda retrasado por los

asuntos de este mundo:

Adero michi ipse quantum potero, et sparsa anime fragmenta recolligam, moraborque mecum
sedulo. Sane nunc, dum loquimur, multa me magnaque, quamvis adhuc mortalia, negotia
expectant. (214)

I will be present to myself, as far as I am able. I will collect the scattered fragments of my soul, and
will make a great endeavor to possess myself in patience. But even while we speak, a crowd of
important affairs, though only of the world, is waiting for my attention. (191)

(Citado por Kahn 1985: 162-63)

El resultado es que el Secretum se revela como una actualizacién de la eventual
imposibilidad de imitar las Confesiones como narrativa de conversién, a raiz de la
voluntad dividida del personaje en que se inscribe y se escribe Petrarca. En el
Secretum Petrarca dramatiza la contradiccion existente entre intentar constituirse en
personaje de una alegoria que se desea construida sobre el modelo de San Agustin, y
pretender ser al mismo tiempo un intérprete de esta misma alegoria. En otras
palabras, el proceso de autoconstruccién del sujeto como narracion coherente y
unitaria, como autointerpretacion en tanto que signo semidtico a nivel narrativo y
lineal, resulta en una aporia. Con esta linea argumentativa Victoria Kahn viene a
criticar desde la perspectiva de la desconstruccidn las premisas basicas sobre las que
se sostiene la nocion liberal humanista del sujeto moderno en el marco de la

modernidad temprana.



José Maria Pérez Fernandez - Poesia y Modernidad 42

También Quillen (1998 pp. 145-46) concluye que la carta que relata el ascenso
al monte Ventoux resulta determinante para explicar como se plantea Petrarca los
problemas de autoexpresidon auténtica, y a su vez, cdmo éstos se relacionan con su
humanismo. De manera que el proceso de escritura de la expresion del yo es para
Petrarca un ejercicio de mediacion, bien entre modelos heredados con probada
autoridad moral y textual, o bien entre la experiencia propia y la memoria de la
misma. La carta que relata el ascenso al Ventoux dramatiza tal proceso de mediacién
como transicion de lo fisico a lo espiritual, de lo local a lo temporal, del pasado al
presente. Tal es asi que la carta se puede interpretar como una reflexion critica acerca
de la naturaleza del resto del epistolario petrarquista, y en términos mas generales,
del papel mediador de los humanistas contemporaneos que se erigian en los
actualizadores de los escritos de autoridades textuales antiguas.

Porque la conclusion a la que llega Petrarca al final de dicho ascenso es que
este proceso de interpretacion y de mediacidn es eventualmente falaz. Al llegar a la
cima del monte, Petrarca relata como tras abrir las Confesiones al azar con el animo de
emular el ‘tolle lege’ de San Agustin y finalmente salvar el espacio que separa a la
experiencia que pretende interpretar del verdadero conocimiento, el texto con el que
se tropieza le revela que los signos que pretende interpretar—en este caso, la
contemplacién de la naturaleza desde la cima—no constituyen la clave de su verdadero
autoconocimiento, sino que al contrario, lo separan de si mismo (vid. p. 335 mas
abajo). De esta manera, lo que en las Confesiones era un momento de revelacién y
conocimiento interior después de que Agustin siguiera las instrucciones de ‘tolle, lege’,
y encontrara la clave para su autointerpretacién en la Sagrada Escritura, en la
experiencia de Petrarca en la cima del Ventoux se convierte en una revelacién no de
plenitud interior, sino de la imposibilidad de alcanzar tal centro a partir de los signos

exteriores:

Deum testor ipsumque qui aderat, quo ubi primum defixi oculos, scriptum erat: ‘Et eunt hominess
admirari alta montium et ingentes fluctus maris et latissimos lapsus fluminum et oceani ambitum et
giros siderum, et relinquum se ipsos.’ (Fam., 1V, 1, 27)

I swear by God and him who was there that my eyes first fell upon these words: ‘And men go to
wonder at the heights of the mountains and the immense waves of the seas and the broad flow of
rivers and the expanse of the ocean and the revolutions of the stars, and they abandon themselves.’
‘... I closed the book, angry at myself that even now I was marvelling at earthly thing, I who long
since ought to have learned from even pagan philosophers that nothing is marvellous except the
mind, compared to whose greatness nothing is great.”3

33 Quillen comenta este proceso de la siguiente manera: “Yet at the crucial moment in the text, the gap
between general and particular, between an abiding humanness and one modern man, cannot be negotiated,
not even by an authoritative ‘ancient’ text. When the narrator opens the Confessions, what he reads there
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En opinidn de Victoria Kahn, el contraste entre los dos textos (la narracién de
conversion de San Agustin en las Confesiones, y el intento frustrado de Petrarca en el
ascenso al monte Ventoux, asi como en el Secretum), subrayan no sélo el tema de la
voluntad dividida de Franciscus / Petrarca que le impide adaptar la hermeneultica de
conversion de Agustin y su método de lectura concomitante, sino que viene a
cuestionar la coherencia de tal método interpretativo (vid. p. 342 mas abajo). Si las
experiencias pasadas constituyen un libro que se ha de interpretar, tal interpretacion
dependerd de un acto de memoria voluntaria, de tal forma que la ausencia de una
voluntad correctamente orientada conlleva la incapacidad de interpretar. Es muy
revelador que Agustinus en el Secretum reproche a Franciscus que en lo concerniente
a su pasion por Laura, Franciscus sea un intérprete demasiado benigno de su propio
pasado—en otras palabras, que su voluntad vaya dirigida a un tipo de interpretacion
erronea3*. Y asi, segun Kahn (1985: pp. 155-56) lo que se debate en el didlogo no es
simplemente la resistencia psicoldgica de Franciscus, sino la resistencia de todo texto a
revelar sus secretos, como si el significado auténtico fuese un objeto que se pudiera
excavar de entre las entrafias del significado aparente para acto seguido confiarlo a la
memoria. El dilema psicoldgico de Franciscus se convierte asi en el de la voluntad de
interpretacién, tanto mas cuanto que el deseo de Petrarca por Laura parece
contemplarse como una voluntad de interpretacion.

Esto no deja de ser una asimilacién secular de la doctrina de San Agustin que
sostiene que el deseo de interpretacion es lo que mueve a los hombres a través de la
historia y del tiempo, en un impulso por llegar al final de la misma y asi alcanzar una

perspectiva que permita contemplar los episodios pasados—al igual que Petrarca en el

does not reveal but rather denies the significance of his experience of climbing Mont Ventoux. The
Augustinian passage not only rends the connection between the literal and the allegorical, the outer and the
inner, but also points out the distance between the individual narrator and his humanist community. Indeed,
Petrarch draws attention to the narrator’s alienation from this community and this tradition by allying against
him both Augustine and the pagan philosophers, who here speak in a single voice: *... I closed the book,
angry at myself that even now I was marvelling at earthly things, I who long since ought to have learned
from even pagan philosophers that nothing is marvellous except the mind, compared to whose greatness
nothing is great.” Subsequent invocation of classical examples—'Et sicut Antonius... et sicut Augustinus’—only
dramatize the initial failure of humanist strategy, for in order for the narrator to join this list, he must
dismiss the very events that he had sought to understand. The price of his ‘sic et miche’ here is silence.
From this perspective, the letter on the ascent of Mount Ventoux questions the possibility of resuscitating the
ancients, of making their words speak to contemporary experience. The letter thus stands out as a critique
of the assumptions that support the very humanist practices underwritten by the bulk of Petrarch’s
correspondence.” (Quillen 1998:146-7)

34 “Werum est, cum in aliis tum in hac precipue passione, quod unus quisque suarum rerum est benignus
interpres” “It is true, in particular in this passion, as in all others, each is a bening interpreter of his own
affairs” (142, 120). Véase p. 319 mas abajo. A la hora de tratar de la poética de Petrarca, veremos como en
sus sonetos, lo que hace es precisamente construir un idolo textual de caracter fetichista sobre el modelo de
interpretacién agustiniana, pero sin la Presencia que presta autoridad a los textos sagrados, y que dan
validez a la hermenéutica agustina.
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Ventoux—como un todo que se pueda entonces interpretar correctamente. Por otro
lado, la légica discursiva de tal proceso de escritura e interpretacién también arroja luz
sobre la poética del Canzoniere de Petrarca, en la cual, segun John Freccero (1975) el
principio de creacién poética responde a un impulso del deseo que resulta en una
autoconstruccion del yo poético a través de una imagen especular de la amada;
imagen fetichista a la vez que especular, en tanto que se la adora por si misma, como
simbolo, y no por lo que representa (o deberia representar). Es éste un proceso
discursivo que desde la interpretacion de la desconstruccion deviene en una aporia de
orden circular, ya que se ha perdido el referente externo al discurso—en San Agustin,
Dios como el fin de la Historia y del discurso lineal, el garante final de todos los
significados—que detenia el proceso de regresion infinita puesto en marcha por los
significantes que construyen el propio yo a través de la imagen del otro—lo que el
humanismo llama alieniloquium, como tendremos ocasidén de ver mas adelante.

Tanto en el ascenso al monte Ventoux como en el Secretum San Agustin
representa para Petrarca la posibilidad de una construccién de la experiencia personal
como una narracion lineal y coherente (“historie seriem”, o historia lineal), articulada y
sancionada en el discurso de San Agustin por la perspectiva que proporciona la
autoridad de la Sagrada Escritura y la presencia de la iluminacion / gracia divina al
final del proceso de conversion. En este tipo de discurso, el concepto de memoria
juega un papel fundamental. Al comienzo del décimo libro de las Confesiones, San
Agustin distingue entre la memoria como un simple lugar, y la memoria como una
actividad sancionada por la autoridad divina. Es la memoria sancionada por la
conversion la que posibilita la recogida de los fragmentos de experiencia pasada y su
articulacién en una narracidn coherente de identidad personal3®. Esta sancion divina,
con la consiguiente perspectiva privilegiada que ella le proporciona convierte a dicha
narracién de la experiencia personal en un texto ejemplar, y lo eleva a una categoria
de orden superior. Los fragmentos dispersos en el devenir historico, contemplados y

reordenados desde la iluminacion y la gracia de la conversiéon adquieren un valor trans-

35 Es muy revelador, por cierto, que Agustin también describa el proceso de adquisicién del lenguaje como
un proceso en el que la memoria recoge los signos proferidos por otros y las cosas a las que se refieren, asi
como a las intenciones y voluntades que expresan dichos signos—o como diria un pragmatista, a su valor
ilocutivo: al fin y al cabo, los fendmenos que recoge San Agustin bajo el concepto de voluntad vienen a ser
un equivalente de lo que la pragmatica denomina valor ilocutivo en el uso linglistico. Vid. Confesiones 1.8:
“ita verba in variis sententiis locis suis posita et crebro audita quarum rerum signa essent paulatim
colligebam measque iam voluntates, edomito in eis signis ore, per haec enuntiabam”. “And thus words in
divers sentences, set in their due places, and heard often over, I by little and little collected, of what things
they were the signs, and having broken my mouth to the pronunciation of them, I by them expressed my
own purposes”.
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histérico y devienen un todo cerrado y sellado listo para su consumo como modelo a
seguir por parte de otros lectores.

La voluntad y la memoria que no se encuentran guiadas por la moral cristiana,
por otra parte hacen que el proceso de lectura y escritura se desvie del camino
correcto, y a veces el placer que se obtiene del discurso (“voluptatem ex sermone”) es
uno de los agentes que distraen de la interpretacién correcta—al igual que la
contemplacion de la naturaleza en el ascenso al Ventoux sacé a Petrarca de si mismo,
y le orientd en un sentido interpretativo incorrecto, como le apunt6 el texto de las
Confesiones que abrid al azar al llegar a la cima36. De esta forma, cuando Franciscus
orienta su voluntad hacia Laura como signo especular, como texto sobre el que
articular e interpretar su experiencia propia, Agustinus identifica este tipo de lectura
como olvido de si mismo. Como veremos mas adelante (p. 315), el laurel viene a
representar a la voluntad dirigida hacia la propia interpretacion por medio de los signos
incorrectos, que conducen a Petrarca a la idolatria y al laberinto circular de los signos
sin la sancién divina, y sin la resolucion y la salida a través del esquema de la
salvacion. La higuera, sin embargo, es la figura de la salvacidén para San Agustin—
figura establecida a través de una tradicion textual que se especificara en detalle mas
adelante?’. En consecuencia la escritura en tanto que deseo del poeta se convierte—al
igual que el deseo del amante—en una forma de perderse en el laberinto circular e
interminable de signos que constituyen el discurso poético. De ahi la insistencia de
Agustinus en la necesidad de educar a la voluntad, de reorientar el deseo de manera
que el discurso pueda quedar eventualmente anclado en el puerto seguro del referente

transcendental y extradiscursivo al que recurrié San Agustin en sus Confesiones.

36 “Reading can distract us from the self just as much as nature can, if the pleasure we take in discourse
(‘voluptatem ex sermone’ [74]) is divorced from moral considerations... In the Secretum, however, the text—
which ideally helps to preserve memory—is stigmatized as a means to self-forgetfulness, and reading is seen
as inseparable from the ‘concupiscentia oculorum’ ‘concupiscence of the eyes’ that Augustine condemns in
the Confessions. Not only do one’s nonliterary passions obstruct the application of the text, the text itself
can become an object of desire. .. This exchange suggests that an author’s intention, even when
recoverable, is not the criterion of interpretation; instead, the virtue of any particular reading must be
judged by its conformity to Christian doctrine.” (Kahn 1985:160)

37 Al narrar su conversién en el Secretum Agustinus advierte a Franciscus que no ha de tomar como
emblema ni el laurel, ni el mirto, o la yedra, sino mas bien la higuera alegdrica que como signo apunta hacia
la esperanza segura de salvacion (no tras muchos avatares—Ila odisea personal—y tormentas). He aqui el
didlogo en cuestidn. Agustinus: “Yet, for all that, I remained the man I had been before, when finally a
profound meditation brought before my eyes all of my unhappiness. Thus, from the moment that I willed it
fully and completely, I found the power to do it, and with a marvellous and joyful rapidity, I was transformed
into another Augustine, whose story I believe you know from my Confessions”. Franciscus: “I know it, of
course: nor can I ever forget that life-giving fig tree, under whose shadow this miracle happened to you”.
Agustinus: “1 should hope not, for neither myrtle nor ivy, nor even that laurel dear (so they say) to Phoebus,
should be so welcome to you. Even if the entire chorus of poets should yearn for that laurel and you above
all, who alone among all of your contemporaries were worthy to have its sought-after leaves as your crown,
yet the remembrance of that fig tree should be dearer, if, after many tempests, you one day arrive in port,
for it portends a sure hope of correction and pardon”. (Secretum I)
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Quillen concluye (1998, pp. 196-97) que el Secretum de Petrarca constituye un
ejemplo activo de las estrategias de interpretacion del humanismo, a la vez que una
critica del mismo. Este particular tipo de estrategia interpretativa que se pone a si
misma en duda conforma uno de los ejes centrales del humanismo, y viene a
demostrar como determinada parte de la critica establece una relacidon genealdgica
entre el humanismo y la modernidad, entendiendo asi al primero como antecedente de
la modernidad ilustrada, articulada esta Ultima entre otros en Kant. Por decirlo de
manera simple, en este tipo de interpretacion se basa y se justifica la idea del
humanismo renacentista como modernidad temprana. De tal manera que esta especie
de autoconsciencia critica del humanismo de Petrarca y sus seguidores, puesto en
evidencia en sus técnicas heuristicas, viene a ser una especie de antecesor de la
modernidad ilustrada autoconsciente que inscribe dentro de su sistema una critica
inherente al mismo. Como se comprobara enseguida, una parte de la critica utiliza un
procedimiento similar en su analisis de la poética petrarquista.

El marco general que sostiene al establecimiento de esta genealogia queda
expresado de forma evidente en la siguiente cita de Quillen, aunque en este caso se
refiere a otro aspecto, y no estrictamente al de la autocritica incorporada al propio
sistema de interpretacion. Como se puede ver, a través de la referencia de Lee
Patterson, Quillen coloca al método de lectura e interpretacidon que defiende Agustinus

en el Secretum en la raiz del concepto liberal humanista del sujeto

The kind of reading advocated by Augustinus in the Secretum both rests on and points to key
assumptions that also support more general humanist conceptions of the meaning of the past for
the present. First, it assumes what in a different context Lee Patterson has called the ‘central tenet
of liberal humanism,” namely, ‘a conception of the self as a self-identical entity defined through its
difference from an externalized reality,” (Patterson, 1987, p. 24) as a coherent and unified and
autonomous individual who exists outside of and prior to discursive and material structures.
Furthermore, reading through identification posits some transcendental notion of humanity or
subjectivity that informs each individual self and makes possible our mutual understanding as well
as our understanding of past cultures. Finally, this kind of reading assumes a distinction, yet a
congruence or correspondence, between res and verba, between individual experience in the world
and descriptions that ‘reflect’ that experience in texts. This view both explains how Cicero’s words
can represent not only his own but also Franciscus’ experience and denies the possibility that
experience itself is ‘a linguistic event,’ that, in the conventional formulation, discourse constitutes its
own object. Such a conception of verba and res is, like a particular view of the subject and the
positing of a transcendental humanity, an essential foundation for the ways in which humanist
discourse articulates and mediates the relationship between the present and the past.” (Quilen 199-
200)

Petrarca cierra finalmente el circulo que habia comenzado San Agustin en las
Confesiones con su lectura cristiana del Virgilio pagano, al usar como textos

mediadores en su Secretum para constituir la articulaciéon de su propia experiencia no
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so6lamente las Sagradas Escrituras, sino ademas los textos recuperados e interpretados
de autores paganos de la antigiedad (vid. Quillen 1998 pp. 196-97).

San Agustin fue el mediador entre el humanismo de Petrarca y sus
contemporaneos vy la filosofia cladsica también en lo que se refiere a las coincidencias
entre la filosofia de Platén y la doctrina cristiana, un tema que fue objeto de debate
entre los humanistas, que trataban de establecer las razones de tales coincidencias, y
si Platén habia sido iluminado con las verdades de la doctrina cristiana con anterioridad
a Cristo o no. Marsilio Ficino y Pico della Mirandola, entre otros platonistas del
Renacimiento, llegaron a plantearse la primacia de Platdon en este aspecto. Petrarca
también menciona en algunos de sus escritos la posible coincidencia de Platén en el
tiempo con el profeta Jeremias como una posible causa de la coincidencia en sus
doctrinas. Lo que realmente interesa aqui, sin embargo, es que para conciliar dichos
sorprendentes paralelos, Petrarca remite a San Agustin, y en concreto a las

Confesiones, con lo cual se vuelve a cerrar el circulo38,

El acercamiento de Victoria Kahn al Secretum, en tanto que persigue analizar
sus modos de lectura e interpretacion a través de la figura del lector en la obra de
Petrarca, es también suficientemente amplio como para poder arrojar luz sobre otros
aspectos de modos de lectura y de interpretacién en el renacimiento en general.
Efectivamente, Kahn (1985: p. 154) aborda las propuestas de Terence Cave (1982) y
Cathleen Bauschatz (1980) acerca del cambio que sufre la funcién del lector desde el
Renacimiento temprano en Italia en su evolucién hacia el Renacimiento en el norte de
Europa alrededor de 1500. Segun Cave y Bauschatz antes de los cambios producidos

en el siglo XVI en el Norte de Europa el texto era el Unico depositario del principio de

38 véase a este respecto lo que dice Trinkaus 1979 pp. 14-5: “Petrarch’s more pressing concern is to show
Plato’s compatibility with Christianity. Unlike Aristotle, Plato taught the creation, not the eternity, of the
world (though in this Apuleius seems to differ from Cicero). Petrarch hoped here to cite only secular authors,
but finds he cannot and switches to St. Augustine. A question arose that was to surface again with Ficino,
Pico, and the other Renaissance Platonists: How did Plato arrive at his anticipations of Christianity, and
should he, rather than Christ, be given credit for these doctrines? Petrarch cites Augustine’s De doctrina
Christiana (2.28.43) to the effect that Plato was a contemporary of the prophet Jeremiah and had learned of
at least the pre-Christian truths of the Hebrews on his journey to Egypt. But then he cites Augustine’s own
correction of this tale in De civitate Dei (8.11), where he asserts that Plato and Jeremiah were not
contemporaries and that Plato also lived before the Septuagint translation of the Old Testament had been
made. Hence these truths must have been made manifest by God to Plato, as St. Paul argued in Romans
1:19. Thus Plato is made the equivalent of the Renaissance Platonists’ priscus theologus, or else he
discovered these truths by colloquy with someone versed in Hebrew letters. Except on the question of the
incarnation, Petrarch advises a reading of Augustine’s Confessions to see the extent of the parity between
Plato and Christianity. Petrarch asserts that as had been said of Carneades, for Plato there was but a single
end for both philosophising and living. This seems to have been basic to Petrarch’s conception of
philosophy”. Serd muy interesante explorar la cita de la epistola de San Pablo a los romanos, en concreto el
versiculo 25, y como esto se relaciona con la doctrina de la creacién como el poema de Dios, y la idea de la
idolatria de Petrarca en su poética tal y como la formula Freccero.
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autoridad, y en consecuencia el lector era un simple receptor pasivo. Cave defiende
gue la lectura era un acto mimético que persiguia recuperar la totalidad y la integridad
del discurso del original. Esto se puede conseguir, como hemos visto hasta ahora, bien
a través de la identificacién agustina que funciona por medio de una interpretacion
alegoérica, o bien a través de la imitacién del discurso ciceroniano. En cualquiera de
estos dos casos—o0 en sus posibles combinaciones—el fin que se persigue es la
disolucién por identificacion del lector como sujeto voluntario e independiente en el
texto al que se enfrenta. En términos de identificacién agustina, el acto de lectura ideal
y total ha de convertirse en una epifania en la que sobreviene la gracia: caritas
equivale a claritas3®. De ahi la frustracién de Petrarca en la cima del Ventoux, cuando
comprueba que ha fracasado en su intento de hallar la iluminacion interior que
perseguia como hermeneuta de la naturaleza a través del texto de las Confesiones, ya
que el propio Agustin le sefiala que va por el camino equivocado.

Segun Cave, con autores del siglo XVI como Erasmo, Rabelais o Montaigne, se
produce un cambio desde la practica de imitacion y disolucién pasiva de y dentro del
texto, hacia una retérica activa de la cita, de manera que el lector se impone ahora
sobre el texto, desmembrandolo, manipuldndolo y apropidndoselo, de tal forma que el
propio lector-hermeneuta se convierte en un tema de los textos del XVI.
Pradodjicamente, Cave (vid. 1982 p. 155) atribuye este cambio en el modo de lectura a
la misma doctrina de la imitacién, la cual contribuye a contemplar los venerables
textos del pasado como una especie de artefactos potencialmente desmontables cuyas
piezas sueltas pueden reordenarse y transformarse en el proceso de reescritura
imitativa, con lo que dichos textos tienden a perder el estatus de un todo cerrado,
integral y orgdnico. Por descontado, Cave senala que estos nuevos tipos de lectores
comienzan a tener una existencia incipiente en los siglos XVI y XVII, pero que de
ningun modo desplazan totalmente los modos de lectura alegéricos o el principio de

autoridad textual?9.

39 La cita literal de Cave es muy significativa, al trazar claramente la genealogia agustina de este tipo de
lectura, ejemplificada en la interpretacidon cristocéntrica de las Sagradas Escrituras que postula Erasmo, a la
vez que subraya el énfasis antiescolastico que ponia el humanismo al afirmar la importancia del texto en si:
“The humanist stress on the priority of the text is the greater in that it is designed to counter what the
humanists claimed to be the arbitrary glosses of the scholastics. As an example of this emphasis in the
Scriptural sphere, one might cite Erasmus’s Christocentric theory of reading, in which the reader would
ideally be transformed into the text and thus identify himself with the divine Logos: Erasmus here owes a
great deal to Augustine, whose notion of scriptural reading has as its logical conclusion the disappearance of
the reader as a ‘willful’, independent subject and the epiphany of grace (caritas equals claritas).” (Cave
1982:150)

40 Hay que subrayar que Cave no defiende esta nocidén de lector como la Unica existente en el siglo XVI, y
constata la existencia de otros conceptos del mismo que menciona hacia el final de su articulo, a saber, el
lector como consumidor (Cave 1982 p. 160), con la consiguiente aparicion de una incipiente critica literaria.
El otro tipo de lector que sefala Cave es el lector como espectador o testigo (p. 161 ss).
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Y en la interpretacion de Cave, por cierto, se puede incluir de forma muy
adecuada el paradigma de la autobiografia sobre el que se construye la novela
picaresca, desde el tema de Calixto como lector que dirige su voluntad de forma
totalmente alienada en La Celestina, hasta el Lazarillo y las otras novelas del género
que usan el modo autobiografico.

Como se ha podido comprobar, Kahn no estd de acuerdo en que este proceso
sea una novedad exclusiva del siglo XVI noreuropeo, y defiende que ya en la Italia del
guatroccento temprano habia humanistas que intentaban ir mas alla del simple acto de
apropiacién alegodrica o ciceroniana hacia un papel mas activo y productivo del lector
en su acercamiento a los textos. Kahn argumenta que, al ser conscientes de lo
arbitrario y ambivalente que podria llegar a ser el proceso de lectura e interpretacion,
el proyecto educativo de los humanistas consistia precisamente en crear lectores
activos, que supieran hacer un uso correcto de la denominada retdrica de la cita a la
hora de apropiarse de los textos, por lo cual dicho acercamiento activo de
manipulacion textual no es exclusivo del siglo XVI.

Kahn admite, sin embargo, que lo realmente novedoso en el siglo XVI no es
este proceso de involucracién activa del lector en una hermenedtica de la cita, sino
mas bien el hecho de que se comienzan a poner en duda—a parodiar, a criticar—las
propiedades y la validez pedagdgicas y morales de dicho proceso. Dicho de otra
manera, el proyecto de discurso humanista parece alcanzar una especie de nueva fase
de madurez autoconsciente que se refleja en la aparicién del lector critico como sujeto
tematizado en los propios textos, con diferentes tratamientos de distanciamiento e
ironia del mismo. Y de nuevo, en este paradigma interpretativo caben las ironias de
Tomas Moro, o del propio Erasmo, asi como por supuesto los sarcasmos de Rabelais, o
las reveladoras satiras de denuncia social y moral de los narradores en primera
persona de las novelas picarescas. Todos ellos son una desviacion—perversa desde la
perspectiva del de Hipona—del sujeto centrado y transcendental que redondea su ser

en la coincidencia con el Dios extradiscursivo de las Confesiones.
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LA POETICA DEL CANCIONERO DE PETRARCA

Si hay alguna coleccion de poesia que pueda reclamar para si el titulo de
fundadora de la tradicion poética moderna es el Cancionero de Petrarca. Asi lo ha
proclamado no sélo la critica durante siglos, sino sobre todo la patente influencia del
discurso poético que inaugurd Petrarca. En esta seccién me propongo recoger algunas
de las opiniones criticas que contribuyen a explicar dicha influencia, a desmenuzar los
componentes, las estrategias y los procesos de dicho discurso, asi como a explorar las
relaciones existentes entre la poética de Petrarca y el discurso del sujeto moderno.

Segun afirma John Freccero las formas poéticas que usd Petrarca apenas se
pueden considerar revolucionarias. Lo que hizo fue basicamente mejorar algunas de las
ya existentes: la sextina, el soneto, la canzone inspirada en Dante. Y en cuanto a los
temas, el asunto del amante desdefiado por la fria y cruel dama ya habia sido el tema
de la poesia del amor cortés durante muchos afios*!. El ocasional uso del mito clasico
es una de las pocas novedades de contenido que aportd Petrarca.

Freccero sostiene que lo verdaderamente revolucionario del Cancionero de
Petrarca es su caracter fragmentario, de tal manera que las omisiones adquieren tanta
0 mas importancia que la dispersa coleccién de poemas que constituyen la pretendida
autobiografia lirica de la voz del amante. Al tratarse, sin embargo, de retratos
desligados, no provocan la ilusion de un desarrollo temporal, mas bien producen una
sensacion de intemporalidad al estar compuestos de instantes liricos. En consecuencia,
se ha convertido en una especie de partitura que actualiza cada uno de los lectores y
poetas que desde el Renacimiento hasta el Romanticismo se han servido de ella para
articular o proyectar su propio esquema de construccién de un yo poético. El discurso
del petrarquismo se ha convertido para la lirica amorosa occidental en el speculum
animi del poeta amante, asi como de los lectores que van buscando un texto en el que

poder ver su imagen reflejada.

4l |a poesia del amor cortés, con su origen en la poesia de los trovadores, constituye otro de los
antecesores en la genealogia de la lirica amorosa moderna. En este sentido, hay una linea de investigacion
que aqui no hay ni tiempo ni espacio para explorar, pero que no quisiera dejar de mencionar. Por un lado,
creo que la investigacion de la construccion del yo poético, de la voz de la poesia lirica del amor cortés,
afadiria una nueva dimension totalmente necesaria al estudio de una de las raices mas profundas del sujeto
poético moderno. Pero lo que resultarda mas fascinante todavia, sera explorar la influencia de la lirica arabe
sobre la poesia de los trovadores. Es bien conocida la obra de filélogos espafioles que estudian las influencias
musulmanas sobre la obra de Dante, por ejemplo. Una vision global y profunda sobre el papel que la lirica
arabe jugé en la emergencia de la poesia de los trovadores ayudara a matizar el panorama de las raices de
la voz poética del yo moderno, a la vez que llenard uno de los huecos mas signicativos en este estudio, al
prestar atencidon a periodos dentro del medievo que generalmente son ignorados por los que usamos el
paradigma del Renacimiento temprano en Italia como los origenes del discurso de la modernidad.
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Una vez mas, la influencia de San Agustin y su poética de la conversion es
patente, y por ello resulta muy revelador que el poema que abre la coleccion sea una
declaracién de arrepentimiento del nuevo hombre que declara su insensatez y errores
del pasado, cuando segun declaracién propia, era otro hombre diferente del que es
ahora (vid. p. 319 mas abajo). De manera que Petrarca teje su yo poético con las
mismas mimbres que el de Hipona, pero—como ya adivinara el lector que haya
seguido pacientemente las explicaciones de las paginas anteriores—sin que el discurso
resultante esté sostenido por la ontologia transcendental de San Agustin. Y de nuevo
en la critica de Freccero encontramos la tendencia a considerar a Petrarca—esta vez en
su poética—como un antecesor de la modernidad propiamente dicha. Pues Freccero
afirma que Petrarca: “uses Augustinian principles in order to create a totally
autonomous portrait of the artist, devoid of any ontological claim” (Freccero 1975, p.
34), de forma que Petrarca se convierte, bajo esta perspectiva, en una especie de
antecesor de la poética que derivaria de la estética de Kant.

Freccero sostiene que el debate moral y el tormento espiritual no son mas que
estrategias discursivas orientadas a la creacion de la imagen del amante idoélatra como
un monumento al propio Petrarca. El laurel, doble emblema del amor del poeta y de su
triunfo, resulta ser asi un antitipo de la higuera de San Agustin, bajo la cual tuvo lugar
su conversién (vid. p. 309 mas arriba). Ya en las Escrituras, la higuera era un
emblema de conversién antes de que San Agustin hiciese de ella la representacién de
un esquema de historia universal actualizado en su propia vida. El laurel de Petrarca,
sin embargo, no goza de dicha connotacién de orden moral, sino que constituye
simplemente el emblema de una poética cuyo tema es su propia escritura y cuyo
producto final es un retrato poético de su propio autor.

Es mas, en las valencias de la higuera y el laurel como emblemas se pueden
reconocer dos modos de significar opuestos. La primera representa el método de
interpretacién y de escritura alegorico, dominante en la Edad Media, y fundado como
hemos visto por San Agustin, el cual daria lugar a la hermenéutica tipoldgica cristiana.
Es éste un modo que mira mas alld de los signos, hacia la sancién divina o
transcendental que los justifica a la vez que los anula. El segundo, sin embargo, ya
constituye un modo de significar muy diferente: en palabras de Freccero, es
autoreflexivo. Pero a pesar de las patentes diferencias, ambos modos constituyen dos
polos extremos de “un universo verbal cuyas premisas son compartidas tanto por
Agustin como por Petrarca” (Freccero 1975, pp. 34-5). La diferencia entre estos dos

modos de significar puede ilustrarse con la definicion que proporciona Coluccio Salutati
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de lo que es la poesia, esto es, un modo de conocimiento superior porque apunta a
verdades transcendentales mas alld de si misma: “Poetry should therefore be defined
as that mode of speaking which understands both things and words as something
other than it shows them”42,

Para poder comprender la interpretacion de la poética de Petrarca que lleva a
cabo Freccero es necesario recapitular y volver a la doctrina del lenguaje y del sujeto
dentro del contexto de la teologia de San Agustin (vid. pp. 292 y 294 mas arriba).
Segun se ha visto mas arriba el deseo de interpretacion total constituye uno de los
impulsos fundamentales dentro de la antropologia de San Agustin. Se trata del deseo
de llegar al punto de comprension en la sucesion lineal en el que los episodios
dispersos en cuanto que signos del poema de la historia proferido por Dios adquiriran
un sentido final. En consecuencia el creyente converso que haya seguido el camino de
interpretacion correcto alcanzara su yo secreto—la interpretacion y comprension
definitiva del sujeto real y auténtico—al coincidir con el origen de toda secuencia de
signos, la comunion con la Palabra fundadora y original que se halla fuera del propio
discurso. De aqui se deriva que para San Agustin el origen ultimo de la consciencia se
halla en el deseo o la voluntad, el cual pone en marcha el mecanismo de blusqueda de
si mismo a partir de la sensacién de vacio o ausencia de si mismo. Tal impulso de
busqueda de si mismo, en opinién de Freccero, constituye para San Agustin también el
origen del lenguaje. El nifio aprende a hablar para poder expresar sus deseos, a la vez
que aprende a nombrar, esto es adquiere el deseo que siente por determinados
objetos, al aprender a nombrarlos. Lo uno no existe sin lo otro: el lenguaje es a la vez
el vehiculo y el creador del deseo. A la vez que aprendemos a interpretar el lenguaje,
el propio lenguaje nos interpreta. Freccero coincide asi con Vance en afirmar que San
Agustin inaugura la consciencia semidtica de Occidente, al concluir que para San
Agustin el hombre es su propio lenguaje, y que sus deseos y sus palabras son todo lo
mismo, e idéntico es el fin que ambos persiguen en el contexto de una teologia de la
Palabra. Pues el fin que persiguen lenguaje y deseo no es mas que Dios, en tanto que
principio de inteligibilidad por el cual se pueda llegar a comprender todo. Dios es el fin
ultimo del deseo y el intérprete final de todo discurso. El fragmento de las Confesiones
que cita Freccero para ilustrar dicha doctrina, por otra parte, ayuda a explicar por qué

Petrarca fracaso en la cima del Ventoux:

If, for any man, the tumult of the flesh were silent, if the images of the earth, the waters and the
air were silent: if the poles were silent; if the soul itself were silent and transcended by itself by not

42 yéase la cita completa en p. 344 mas abajo.



José Maria Pérez Fernandez - Poesia y Modernidad 53

thinking about itself [...] if they were silent and He spoke [...] by Himself, Whom we love in these
things; were we to hear Him without them and if it continued like this, would it not be entering into
the joy of the Lord? [Confesiones IX, 10]

Petrarca fracaso porque se quedd en la contemplacidon de los signos externos, en el
tumulto de la carne y de la naturaleza, y por esa razon se alejo de si. Para poder llegar
a la comunidn del yo interior con Dios, para alcanzar la interpretacion y la comprension
final, ha de haber coincidencia total, y la Presencia no se encuentra mas que en la
desaparicion de todo signo creado, no en su gozo. Toda la creacidon es una secuencia
discursiva que conduce al Amor divino, y todo deseo—si estd correctamente
orientado—es un deseo de la Palabra.

Como sefala Freccero, desde un punto de vista puramente secular resulta
imposible discernir si el discurso humano es un reflejo de la Palabra, o si la idea de
Dios es simplemente una aplicacion figurativa de la teoria linglistica. Y en esta
ambivalencia del andamiaje teoldgico-linglistico de San Agustin (ambivalencia que se
resuelve en un sentido u otro segun se crea o no, claro estd) se halla una de las
piedras de toque centrales no sélo del discurso poético occidental y su relaciéon con el
discurso religioso, sino mas alld de ello, de cuestiones fundamentales de filosofia del
lenguaje, e incluso de ontologia. Una piedra de toque que, precisamente por su
inherente posiciéon central en multiples debates, tiene un gran potencial heuristico, y
por ello resulta tan util a la hora de abordar el estudio de la literatura y la poesia en
cualquier tradicidon nacional. Por esto es importante subrayar el hecho de que es ése
andamiaje discursivo comun lo que interesa aqui, mas alla de que la fe sancione una u
otra interpretacion. El hecho de que teologia y poética compartan dicho andamiaje
constituye uno de los aspectos mas productivos a la hora de analizar la evolucion de la
poética en Occidente. Y desde luego, un conocimiento detallado de las bases de tales
estructuras y procesos discursivos proporciona una herramienta metodoldgica de
tremenda utilidad a la hora de comprender e interpretar el fendmeno poético a lo largo
de los diferentes periodos y tradiciones, esto es, tanto en las diversas comparaciones
sincrénicas que se puedan llevar a cabo, como en el estudio de su evolucién
diacronica.

Pero volviendo a la interpretaciéon de Freccero (1975, p. 35), la Palabra, el
silencio que constituye el centro del sistema, sostiene tanto al deseo como al lenguaje.
En su ausencia, sin embargo, tanto deseo como lenguaje corren el peligro de entrar en
un proceso de regresién infinita, con lo que la Palabra y el silencio se convierten en un
fin inalcanzable. Dentro del sistema agustino, pues, el UGnico escape para dicha

regresion infinita es Dios, la Palabra, el Logos. Bajo tal perspectiva todos los signos de
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la historia creada apuntan hacia la Palabra, y en su ausencia caen en la suerte de
elaborado laberinto borgeano que constituye el sistema de signos autoreferentes del
gue no se halla salida. Para subrayar la coincidencia entre la teologia agustiniana y la
filosofia del lenguaje del siglo XX, Freccero recurre a C.S. Peirce al ilustrar el tema de

la regresion infinita:

“In our own day, we have learned about the infinite referentiality of signs, “unlimited semiosis,”
from Saussure and from Peirce, among others. Anterior to the written text is the spoken text,
anterior to that is the acoustic image, in turn dependent upon a concept which is itself linguistically
structured. Our attempt to make the leap from words to things seems doomed to a continual
feedback that looks like infinite regression. C.S. Peirce speaks of the phenomenon in terms that are
reminiscent of the De Magistro:

The object of representation can be nothing but a representation of which the first
representation is the interpretant. But an endless series of representations, each
representing the one behind it, may be conceived to have an absolute object at its limit [...]
Finally, the interpretant is nothing but another representation to which the torch of truth is
handed along; and as representation, it has its interpretant again. Lo, another infinite
series. [Collected Papers, Cambridge: Belknap Press of Harvard University Press, 1960, I,
117]

For Augustine, the central metaphor of Christianity provided the grounding for this infinite
regression. Reality itself is linguistically structured. It is God’s Book, having Him for both its Author
and its subject matter. Words points to things, but those things are themselves signs pointing to
God, the ultimately signified. The metaphor of God’s Book halts the infinite series by ordering all
signs to itself. In germ, this is the foundation of Christian allegory and of salvation history.”
(Freccero 1975:36)

Pues bien, dentro de la secuencia de signos que constituye la historia, el tiempo
creado y caido, la higuera de San Agustin constituye uno de estos signos, al igual que
la higuera de los Evangelios*?, o la del Antiguo Testamento. Todas ellas constituyen
signos de la presencia del esquema de salvacion divina para la humanidad caida en el
devenir temporal de la historia, y todas constituyen momentos de revelacion de la
Palabra en un tiempo y lugar determinados. De forma que el lector de San Agustin ha
de saber interpretar la figura de la higuera como parte de una secuencia de signhos que
se remontan hacia el Génesis y que expresan la teologia de salvacién por la
conversion, y que el propio lector ha de prolongar hacia el futuro con su propia
conversion. La higuera bajo la que se produce la conversiéon se ubica asi en una
tradicion, en una secuencia de textos que en su anterioridad se extienden hacia el
Logos original, y en su proyeccion futura tienden hacia ese mismo Logos, cuando
dichos textos abandonen la Historia y se resuelvan finalmente en la comprensién de los

beneficiados por el esquema de la salvacion, quienes disfrutan de la palabra de Dios

43 Véanse, por ejemplo, Miqueas 4:4 y Lucas 13:6-9.
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sin discurso y sin letras: “Justi et sancti fruuntur Verbo Dej sine lectione, sine litteris”
(Agustin, In psalmos 119, 6)

Al hablar de la narrativa de la conversion se plantea un problema similar al que
hemos visto mas arriba sobre la justificacion ultima de los signos. ¢Es la narracién de
la conversion de Agustin una fiel reproduccién de una vida interpretada bajo la sancién
divina, o simplemente se trata del resultado del discurso narrativo que articula la
trama argumental del devenir del sujeto? El esquema de conversién presupone tanto
una continuidad como una discontinuidad entre el sujeto que es en el tiempo de la
narracion (i.e., el narrador) y el sujeto que era que resulta narrado (el protagonista).
Pero ambos productos discursivos vienen a coincidir en el momento culminante de la
narracion: i.e. el momento de la conversidon, cuando los dos significantes coinciden*4.
Al igual que resulta imposible decidir si la presencia de Dios constituye la realidad de la
Biblia o una proyeccién ilusoria de la misma, es imposible determinar si la experiencia
de conversion es la causa o el resultado de la narracion de la misma (vid. Freccero
1975, p. 36).

Independientemente de interpretaciones mas o menos seculares de la teologia
de la Palabra agustina y sus diferentes implicaciones para otras disciplinas, lo que
interesa destacar es que el laurel, a diferencia de la higuera, permanece despojado de
proyeccién alguna hacia el pasado o el futuro que sancione su validez mas alla de su
propia naturaleza como signo. De tal forma que Petrarca lo convierte en el emblema de
la relacidon especular entre los términos Laura-laurel, o en otras palabras, de la relacion
entre el personaje creado por la voz poética del Canzoniere, y la voz poética que a su
vez articula al propio Petrarca como poeta laureado. Se trata, pues, de una relacién de
caracter circular, en la que los signos del discurso poético como sistema cerrado se
justifican y se significan mutuamente. Freccero sefiala, por cierto, como esta misma
figura circular era la que se solia usar en teologia para ilustrar el tipo de relacién
interna que mantienen entre si Padre, Hijo y Espiritu Santo dentro del sistema unitario
de la Trinidad. Fuera de tal sistema teoldgico, la estrategia de Petrarca se convierte en
un pecado de lesa idolatria.

Otros criticos (Mazzotta 1978, 271-72) han reconocido este mismo esquema
circular en la estructura narrativa del Canzoniere, y asi el soneto introductor (vid. p.
314 mas arriba) remite al lector a la Ultima canzone dedicada a la Virgen. Tal conexién
entre el comienzo y el final establece dicha estructura circular, y por supuesto viene a

poner en duda la verdadera posibilidad de una auténtica renovacion, restando asi

44 Recuérdese lo que comentaba Vance mas arriba sobre el Super-Yo. Véase p. 293.
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credibilidad a la empresa poética como proyecto moral, y desenmascarando a dicha
empresa como el establecimiento de su propio sujeto como autoridad dentro del propio
discurso poético*. Pero veamos como explica esto Freccero.

Freccero argumenta (1975, p. 37; véase también p. 307 n. 34 mas arriba)—
partiendo de la obra de M. Greenberg, Religion of Israel—que para el judaismo el
concepto de idolatria se basaba en la idea de que los idolos, esto es los dioses de los
gentiles, eran signos coextensivos con sus representaciones. Lo cual quiere decir que
no apuntaban a un significado mas alld de si mismos. Eran tan sélo un becerro de oro,
0 una piedra, o un trozo de madera: fetiches. En tanto que los signos de la religion
verdadera apuntaban a algo mas alla de si, algo por venir. Es, afirma Freccero, como si
para el judaismo los gentiles intentaran evadir la temporalidad inherente a la condicidon
humana por medio de la reificacion de sus signos, eternizando su significado en el aqui
y el ahora. Este tema esta relacionado con el del tiempo cristiano, caido y lineal,
orientado hacia su disolucién en la eternidad al fin de los tiempos, en contraste con el
tiempo mitico de los pueblos primitivos / paganos. En los pueblos primitivos, los
rituales y los fetiches sirven para llevar a cabo una constante repeticiéon del pasado
mitico cuyo resultado es un presente siempre constante e inmdvil, consistente en la
continua refundacion y repeticion del mito. En el monoteismo judeocristiano hay un
alto nivel de abstraccion que lleva—a través del deseo y de la teologia de la salvacién
en el otro mundo, en el reino por venir—mas alld del signo o de la palabra, hacia la
Palabra original que funda y justifica, que ejerce de punto de partida y también de
definitivo punto de llegada y conclusion—el silencio que queda al final del sintagma /
Historia. El discurrir del deseo y del creyente como peregrino tras los pasos del objeto
de dicho deseo se produce a lo largo de un tiempo lineal, que coincide en su estructura
y forma con la linealidad del lenguaje®®.

En el ambito de la poética, el problema es similar, aunque aqui se invierten los
términos: para poder crear un universo auténomo de signos autoreferentes—segun
Freccero, el suefio de casi todos los poetas desde Petrarca—es necesario que la

tematica de tales poéticas sea igualmente autoreferente y cerrada. O sea, iddlatra en

45 Estas contradicciones y paradojas en la lirica de Petrarca tienen un antecedente mucho més antiguo al
que cabe remontarse, en el célebre poema de Guillermo de Aquitania “Farai un vers de dreit nien” (“haré un
verso sobre nada en absoluto”), sobre el cual comentaba Lynne Lawner que “La poesia occidental nacié en el
siglo XII bajo el signo de la paradoja, el enigma, y la negacién” (L.Lawner, “Notes towards an interpretation
of the ‘vers de dreyt nien’”, en Cultura Neolatina, 28, 1968, p. 147). Para mas informacion sobre el poema, y
para el poema en si, véase Martin de Riquer, 1989, vol. I, pp. 113-117. Lo que esto demuestra, entre otras
cosas, es que puestos a trazar genealogias y a buscar antecedentes, casi siempre se puede encontrar algun
ancestro anterior en el pasado al que se acaba de establecer como definitivo.

46 \éase el apéndice III, Antropologia (mito y poesia). En relacidn a esto véase Levi-Strauss y lo que dice
Octavio Paz acerca del poema y su modo de ser en relacion a la historia: por un lado estd dentro de la
historia, pero por otro busca anularla.
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el sentido judeo-cristiano. Y asi, la iddlatra adoraciéon que experimenta Petrarca hacia
Laura deviene, una vez textualizada, en la creacion de un retrato auténomo del propio
poeta. Si los gentiles perseguian actualizar la presencia de sus dioses en la reificacién
de sus significantes, Petrarca pretende la reificacion de su propio significante, la
objetivizacion de su obra poética—i.e. su conversion en un artefacto discursivo de
caracter autonomo—por medio de la transformacién de su diosa Laura en el objeto de
su adoracién. Freccero subraya los paralelismos con el discurso teoldgico de San
Agustin, y con ello viene a aclarar algo mas el complejo entramado semidtico que

sostiene a ambos discursos:

We may observe in passing that the semiological meaning of idolatry, that is, the reification of the
sign in an attempt to create poetic presence, is consonant with Augustine’s sign theory. In the first
chapter of the De doctrina christiana, in the middle of a discussion of the referentiality of signs, he
introduces his famous distinction concerning human desire [I,2]: God alone is to be enjoyed [frui],
all other things are to be used [uti]. Sin consists in enjoying that which should be used. The
distinction seems somewhat out of place until we recall that all things are signs and that God is the
terminal point on a referential chain. Once language is equated with desire, then it is clear that to
deprive signs of their referentiality and to treat a poetic statement as autonomous, an end in itself,
is the definition of idolatry.” (Freccero 1975 p. 38)%

Una prueba mas del caracter de fetiche de la Laura que se articula en los
poemas proviene de la manera fragmentaria en que se la suele describir—que es la
forma, por otra parte, en que se suele describir a la amante en cualquier ejemplo de
lirica petrarquista. Tratandose de un significante sin un principio de inteligibilidad
localizado fuera de si mismo, su integridad queda fragmentada, y los signos que la
componen quedan separados y sin cohesidon aparente. Sus virtudes y bellezas quedan
dispersas como objetos de adoracién iddlatra: el pelo es como los hilos del oro, los
labios son como rosas, su piel es como marfil, los ojos son dos estrellas. Como la
poesia que la celebra, afirma Freccero (1975, pp. 38-39), Laura adquiere inmortalidad
a cambio de su vitalidad e historicidad, y es tarea del lector recomponer sus
desgranados atributos dentro de una unidad virtual e idealizada.

Otro tanto puede decirse de la unidad y cohesién del Canzoniere. Para eliminar
de los poemas toda traza de temporalidad y contingencia, los dispersos fragmentos
poéticos se enlazan como cuentas en un collar invisible. Como tantas otras secuencias
de sonetos en tantas tradiciones nacionales habrian de repetir mdas adelante, la

yuxtaposicion de poemas crean la ilusién de un tiempo simbdlico, cerrado,

47 En esta misma pagina, por cierto, Freccero cita mas ejemplos concretos de hasta qué punto el amor de
Petrarca por Beatriz adquirid no sélamente la calidad de iddlatra, sino incluso ribetes heréticos. La idea del
petrarquismo como la iddlatra y herética religion del amor profano tiene numerosos ecos en el arte y la
literatura. Uno de los mas interesantes y productivos a la hora de hacer un analisis es la actitud de Calixto
en La Celestina, cuando declara que no es cristiano, sino Melibeo, porque en Melibea cree y a Melibea adora.
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autoreferente y auténomo. Al constituir una secuencia de este tipo, se convierten en
una especie de capsula temporal en la que el tiempo queda representado*® como una
imagen a la espera de un lector que lo ponga en movimiento. Tal procedimiento para
crear un yo poético a base de fragmentos, ordenados y dispuestos para crear la ilusién
de una secuencia y asi representar un personaje poético a través de su reflejo en la
amada quedaria consagrado como técnica y como tema por numerosas generaciones
de autores posteriores.

La Laura de Petrarca contrasta significativamente con la Beatriz de Dante, en
tanto que ésta no era un fetiche sin referente mas alld de su propio disperso
significante. Mas bien al contrario, Beatriz es una mediadora entre el poeta y Dios, de
manera que cuando Dante el peregrino ve los ojos de su amada, lo que contempla esta
mucho mas alla de ellos. Los ojos de Laura, sin embargo, son espejos homicidas en los
que el narcisismo del poeta se contempla a si mismo y halla la muerte espiritual al
consumirse en su propia imagen. Freccero concluye que la dama celebrada por
Petrarca es una tersa superficie brillante, un puro significante cuya momentanea
aparicion solo sirve a Petrarca como un eje sobre el que crearse a si mismo como voz
poética.

Esta diferencia fundamental entre Laura y Beatriz como emblemas de sus
respectivos poetas queda ilustrada por el significado de la figura del velo en Dante
(véase pagina 286 mas arriba). La des-velacion del rostro de Beatriz demuestra una
vez mas el paralelismo entre lenguaje y deseo de vena agustiniana. La figura del velo
es a la vez erdtica y semidtica. La belleza femenina de Beatriz queda revelada en el
contexto de una revelacion intelectual y doctrinal. En el Infierno (IX, 61-63) Dante ya
habia usado la figura para referirse a la poesia que tiende mas alld de si misma,
aquellos versos que en realidad son tan sélo como un velo que cubre su significado
real y profundo, al igual que el velo de Beatriz cubre la belleza verdadera a la que
apunta mas alld de su propia imagen, hacia la luz verdadera que se percibe mas alla
de sus propios ojos. Los ejemplos de la figura del velo y de la realidad que éste oculta
son multitud (Freccero cita a San Pablo, al propio Dante como hemos visto, y de nuevo
a C.S. Peirce). El caso es que la imagen de un velo que cubre una faz radiante con
frecuencia se ha usado, desde los textos sagrados, pasando por la poética, hasta la

linglistica, como una metafora del signo y su referente, de significante y significado.

48 Re-presentado en el sentido en que Heidegger usa este término, o sea, como codificacion de orden
secundario, llevada a cabo mediante una techné, y no como una percepcion fenomenoldgica de primera
mano; es evidente que esta caracteristica del Canzoniere delata a Petrarca como uno de los fundadores de la
edad moderna entendida como “the age of the world picture” de la que habla Heidegger. Sobre esto, véanse
pp. 396-97 mas abajo.
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En el caso de Laura, sin embargo, como epitome y fuente de la imagen de una poética
autoreferente, el velo—su significante—es su Unica realidad. Un claro ejemplo de la
persistencia de este proceso de escritura e interpretaciéon del poema como exploracion
de significados ocultos bajo el velo, y de la belleza femenina como la guia y el
emblema de la misma es el poema “Autumnal” de Rubén Dario (Poesias completas,
1952, pp. 166-68). La combinacion de todas las imagenes mencionadas en el poema
(contemplacion arrobada de la naturaleza y del firmamento, la bella mujer que guia al
poeta en este peregrinaje, etc.) con su propia estructura circular constituye un
excelente ejemplo de la permanencia del petrarquismo entendido como la base de esta
tradicion poética en Occidente.

Freccero (1975, p. 40) reconoce que el tema de la idolatria no es el Unico que
aparece en el Canzoniere, y que hay otros contenidos de importancia. Enfatiza, sin
embargo, que la idolatria tal y como ha sido descrita constituye el centro de la
autonomia poética a nivel linglistico. Desde el momento en que lenguaje y deseo son
inseparables en un texto literario, Freccero concluye que al acusar al personaje que él
mismo ha creado en el Canzoniere de idolatria, Petrarca no hacia mas que reivindicar
su autonomia como creador. Por supuesto, Freccero rechaza todo acercamiento
biografista al Canzoniere. Eso equivaldria, en su opinién, a admitir y tomar por cierta la
ilusion que el propio Petrarca se propuso crear. La lucha espiritual que sostiene
Petrarca—la voluntad dividida de la que hablan Kahn y otros—viene asi a ser una
articulacién de la dialéctica de la creacion literaria, dividida entre los polos de una
“opaca carnalidad” y una “transcendencia transparente”—y las palabras de nuevo nos
llevan a otras poéticas y otros poetas que se querian transparentes, e.g. Juan Ramon
Jiménez.

Asi, a pesar de su continuismo o conservaduraismo a la hora de elegir topos y
formas poéticas, la extrema originalidad de Petrarca—su modernidad—radica en que él
era perfectamente consciente de unos principios de los cuales sus maestros solamente
vislumbraban una minima porcién. Al transformar el discurso teoldgico y doctrinal
agustino en una nueva estética, Petrarca convirtié a la alienacion de si mismo—ese
alejarse de si que Agustinus le reprocha en su Secretum—en la marca registrada de la
creacion del yo en la literatura, y al hacerlo establecié una tradicion que todavia no se
ha agotado.

Se puede interpretar, pues, al yo poético de Petrarca como el gran fundador de
la modernidad en poesia, el continuador en poética de Agustin como la auto-

consciencia semiotica de Occidente, y de esta forma contemplar su dilema moral como
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una simple excusa para erigir a su propio personaje como centro de su discurso
poético. O se puede tomar mas en serio dicho dilema moral y otorgar credibilidad al
Canzoniere no s6lo como el primer ejemplo del diletante creador auténomo, sino como
realmente el ambito textual en el que Petrarca articulé uno de los principales dilemas
del humanismo, a saber: como resolver la contradiccion entre un proyecto meramente
secular y uno de orientacion religiosa, en un momento en que la visidn medieval del
cosmos, sostenida por principios de orden y jerarquia empezaba a ceder ante la duda
acerca de la existencia de un Jlogos—un principio de inteligilibildad—que pudiera
proporcionar coherencia a los dispersos fragmentos de experiencia, y en el cual
consecuentemente las perspectivas tradicionales de orden moral empezaban a perder
su aplicacion practica.

Estas diferentes interpretaciones, sin embargo, no restan importancia ni
legitimidad al hecho de que en cualquier caso se trata de un problema
indisolublemente ligado a cuestiones de lenguaje y de semiosis—de retdrica. Por otra
parte, tratese de un sujeto moral o de uno de orden meramente estético, autobnomo vy
autoreferente, la mayoria de la critica coincide en localizar en Petrarca y su Canzoniere
las raices de la poética occidental, en tanto que en su centro se erige el sujeto como
protagonista del discurso.

En las préoximas secciones exploraremos cOmo encaja la poética de Petrarca en
el marco general de su obra como ensayista en prosa, y sobre todo como él y el
humanismo que le siguié encararon las contradicciones inherentes al proyecto de
conciliar la vision cristiana con la visidén pagana que heredaron de la poesia de la

antigtiedad clasica.
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II
GENEALOGIAS. DE PETRARCA Y EL HUMANISMO TEMPRANO AL SIGLO XVI EUROPEO.

EL PENSAMIENTO HUMANISTA Y SU POETICA

A las diferentes perspectivas sobre Petrarca mencionadas en el capitulo anterior
como uno de los fundadores o uno de los ejes fundamentales del discurso poético en
Occidente—algunas de ellas, como se ha visto, influenciadas por la desconstruccién, y
contemplando a Petrarca como un antecesor de la modernidad estética que surge a
partir de finales del siglo XVIII—quisiera afiadir otra que explora su obra desde un
angulo diferente y algo mas amplio. Dicha visién lo pone en relaciéon no sélo ya con el
ambito de la poética, sino que relaciona a ésta con la filosofia de su tiempo y con la
retérica, una disciplina de indiscutible importancia para el Renacimiento. La obra de
Charles Trinkaus dara la oportunidad de trazar las conexiones de Petrarca con el resto
del humanismo y con las raices clasicas del mismo, y también facilitara la exploracion
de las relaciones entre poética, retorica, filosofia y teologia en este periodo. Uno de los
mejores frutos que se pueden obtener del estudio de Trinkaus es la consciencia de la
estrecha relacion entre poesia y pensamiento, entre filosofia y poética, en la obra de
Petrarca y del humanismo en general, y de la abundante fertilizacién mutua que se
produjo entre estos dos ambitos. En un proyecto de este tipo, que se quiere
interdisciplinar y con ambicién de obliterar los limites—frecuentemente arbitrarios—
entre las diferentes tradiciones nacionales, y entre la tradicional separacion de

disciplinas, la aportacion de criticos como Trinkaus contribuye a establecer una base
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solida para contemplar a autores y obras particulares desde una perspectiva amplia y
profunda.

El estudio de Trinkaus ha de conducir en este proyecto en dos direcciones
diferentes, aunque muy relacionadas entre si. Por un lado, sus aportaciones sobre
Petrarca y el humanismo ofreceran la oportunidad de establecer y ampliar la base de
su estudio como uno de los autores y de los procesos de pensamiento respectivamente
gue se hallan en las raices de la tradicion occidental. A partir de lo cual se podra
establecer una comparacidon y un contraste fructifero con las criticas que ha recibido
dicho fendmeno a lo largo de los siglos XIX y XX. Me refiero a las revisiones y las
criticas de la tradicion humanista (como la base, por ejemplo, de la tradicion
humanista liberal) que han llevado a cabo pensadores y criticos como Nietzsche,
Heidegger, el postestructuralismo, o mas recientemente lo que se puede denominar el
neohumanismo de Harold Bloom. El hecho de que la lectura del propio Trinkaus se
incline del lado del humanismo liberal de corte cristiano servira también para
contrastar esta visién mas tradicional con los criticos mencionados, y con la funcién
que la poética desempefia en cada uno de ellos*°.

Por otra parte, el estudio de Petrarca no ya sélo como poeta, sino como
humanista, ensayista y fildsofo dentro del contexto del humanismo italiano y sus
origenes proporcionara un trasfondo amplio y profundo para estudiar la obra de otro
poeta y ensayista, éste ya en la tradicién inglesa. Me refiero a Sir Philip Sidney, a su
produccidn poética, y a su ensayo An Apology for Poetry. El estudio de Sidney como un
caso ejemplar del petrarquismo—de la poética de la modernidad temprana—en la
tradicién inglesa contribuird a poner en perspectiva dicha tradicién poética, y a
relacionarla con sus antecesores (desde Chaucer, pasando por Surrey, Wyatt, o
Spenser) asi como con los que le siguieron, de Shakespeare en adelante. El hecho de
gue Sidney afiada a su condicidon de poeta la de ensayista facilitara la exploracion del
aspecto tedrico y critico de las obras concretas de dicha tradiciéon y sus relaciones con

el humanismo y el petrarquismo italiano y europeo.

Epitome de intelectual y creador humanista lo largo de su carrera, Petrarca

ejercio como historiador, orador y fildsofo moral ademas de como poeta. Uno de los

49 E| sesgo cristiano liberal de la lectura que hace Trinkaus del humanismo se detecta en toda su obra en
general, pero quizd con mas claridad en In Our Image and Likeness. Esta es una obra que persigue
demostrar a lo largo de dos nutridos y detallados volimenes como la antropologia humanista y su filosofia
moral integra las tradiciones paganas siempre bajo la égida y el foco encauzador de la doctrina cristiana a
partir de las Sagradas Escrituras, de la patristica, y de San Agustin. Como muestra véase por ejemplo 1995
vol. I, p. 199
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aspectos mas interesantes de la formacion intelectual de Petrarca es que tuvo acceso a
la filosofia clasica como conjunto mas a través de la obra de Virgilio y de Horacio, y de
la literatura en general, que de los propios fildsofos—sin menoscabo del hecho de que
hubo autores, como Cicerén o Séneca, a los que tuvo un acceso mucho mas directo.
Esto lleva a Trinkaus (1979 pp. 1-2) a afirmar que el ideal petrarquista del homo
retoricus y del fildsofo moral surge a partir de su comprension meramente poética del
pensamiento de la Antigliedad Clasica. En las obras poéticas de los grandes autores
clasicos, y apoyados en el enorme peso de su prestigio y autoridad, Petrarca y el resto
del humanismo encontraron ejemplos clasicos y activos para un entendimiento de la
vida y del comportamiento humanos alejados de los formalismos y las enrevesadas
disquisiciones teoricas de la dialéctica y de la escolastica. En esta poesia supieron
hallar una articulacién alegérica de los imperativos morales y religiosos que habrian de
guiar el comportamiento practico de los hombres en el a menudo confuso y cadtico
mundo de la ciudad y de sus pugnas por los poderes politicos y econémicos.

Pero el humanismo también buscaba en la poesia clasica una forma de
establecer la conexion entre el sujeto dentro del ambito de lo publico y los objetos de
conocimiento de orden superior, en un intento de hacer tales procesos compatibles con
la doctrina de la salvacion y de la gracia. De esta forma, veremos que el humanismo
tiene una doble concepcidn de la poesia como herramienta educativa para la formacion
y la guia moral de los ciudadanos por un lado, y por otro como la via de acceso que
establece un punto de contacto entre la dimension divina del hombre—ese centro
secreto e inaccesible—y el todo que se halla mas alld de lo publico, de la ciudad, del
tiempo y de la historia.

Aristételes y su escuela reclamaban la universalidad como una de las grandes
cualidades de la poesia a través de los géneros candnicos de la épica y del drama. Esta
universalidad hacia de la poesia una tarea eminentemente filoséfica, a diferencia de la
historia, que trataba de hechos particulares®®. Frente a esto, la originalidad de Petrarca
radica en su combinacién de subjetividad y universalidad. Ya se ha visto cdmo Petrarca
se esfuerza en construir un sujeto poético que contempla el mundo a través de su

autoconsciencia y autoconstruccién. A diferencia de los criticos influenciados por el

50 Véase, a modo de contraste, como explica Grassi la diferencia entre Aristoteles, por un lado, con su
concepto del ser como algo eterno e inamovible, y tal nocién de ser como principio. Segun esta tradicion,
tanto la retdrica como la poética (en tanto que pensamiento imagistico y metaférico) han de quedar
excluidas del pensamiento filoséfico, en favor de la ldgica, la dialéctica, y el discurso légico de la metafisica
tradicional (v. p. 385, nota 106 mas abajo). Como se vera mas adelante, Grassi establece una genealogia en
este tipo de pensamiento que va desde la Antigliedad, pasando por la Edad Media, y luego a través de
Descartes, Kant y Hegel, hasta llegar a la filosofia analitica de nuestros dias. Desde esta perspectiva, podria
ser muy interesante y fructifero comparar la tradicion de Petrarca y el humanismo, con la tradicion de la que
habla O.B. Hardison, e incluso Richard Waswo.
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postestructuralismo (que contemplan a Petrarca ensimismado en su laberinto verbal),
Trinkaus reivindica que su gran logro fue alcanzar objetividad poética a través del
medio de la experiencia subjetiva. Como habra sobradas ocasiones de comprobar, el
Petrarca de Trinkaus ha resuelto con éxito la mayor parte de las contradicciones
epistemoldgicas y doctrinales que plantea la sintesis de pensamiento pagano y
cristiano, de vida activa y contemplativa, de conocimiento objetivo y transcendente,
que perseguia el ideario humanista. Para Trinkaus, la importancia de Petrarca radica
en que constituye un ejemplo central de la transformacion que tuvo lugar a partir del
pensamiento y la percepcién objetiva de la filosofia de la antigliedad clasica en
direccion hacia la subjetividad renacentista y moderna®!. Pero mas alla de constituir un
mero ejemplo, la propia obra de Petrarca sirvié para dar un impulso fundamental a la
propia deriva moderna hacia la subjetividad. Y en ésto si suele coincidir toda la critica.
En lo que se refiere a los fildsofos de la Antigliedad a los que tenia acceso
Petrarca destaca por supuesto Séneca, y el estoicismo, cuyo impacto en el
renacimiento europeo, y en el inglés en particular son patentes>2. Pero de particular
interés para el siglo XX, y de como éste contempla a la modernidad, resulta la posible
influencia o el elemento heracliteo en Petrarca. Y esto es asi precisamente a causa del
énfasis que la filosofia del siglo XX ha puesto en la recuperaciéon de los presocraticos,

justamente a raiz de la crisis de la visién tradicional, supuestamente basada en

51 gobre el viaje de la tradicion occidental hacia la subjetividad, véase Ortega y Gasset, ¢Qué es filosofia?,
un libro que contiene un magnifico conjunto de lecciones sobre la historia de la filosofia que viene a
desembocar en la modernidad como descubrimiento de la subjetividad en el Renacimiento, y mas tarde en el
Idealismo. En concreto su leccién VIII ofrece un panorama de la deriva hacia la subjetividad, con sus
procesos y sus hitos fundamentales. Obsérvese, sin embargo, que el propio Trinkaus advierte que la
pretendida objetividad del mundo clasico de la que se hace eco Ortega entre otros tiene también sus
matices. Para dichos matices, véase la bibliografia que recomienda Trinkaus. Entre otros, Rodolfo Mondolfo,
La comprensién del sujeto humano en la cultura antigua (Buenos Aires: Eudeba, 1968). Para matizar sobre
la idea del renacimiento, y la vision que éste tenia de la antigiiedad clasica, véase Erwin Panofski,
Renaissance and Renascences in Western Art, New York: Harper & Row, 1969. En Trinkaus 1979 p. 3, n. 6
hay mas bibliografia sobre Petrarca, el Renacimiento y la Antigliedad. Por otra parte, Trinkaus (1995, vol. I,
pp. 18-19) sefiala otros posibles antecedentes del sujeto en la antigliedad: el personaje de Socrates en el
Feddn de Platon, la obra de Séneca, o de Cicerdn. Trinkaus subraya que la historia del sujeto en la filosofia
va siempre de la mano del concepto de voluntad (will)—un concepto que conoce diferentes avatares, por
ejemplo, el deseo. Y sefiala cdmo a pesar de todos los antecedentes de la Antigliedad, San Agustin con sus
Confesiones constituye el primer ejemplo, y el modelo a seguir, entre otros, claro esta, por Petrarca. Hay
algunos parrafos de Salutati en Trinkaus 1995 pp. 63-65, en los que el humanista elabora una sofisticada
teoria del conocimiento basado en la voluntad, por encima del intelecto, con lo cual se subjetiviza el proceso
cognitivo: la voluntad controla dicho proceso desde el alma, en tanto que el intelecto informa y, digamos,
asesora, pero es puramente pasivo; por ofrecer sdlo una frase de un argumento mucho mas largo y
complicado, Salutati afirma que “Admittedly, the soul is nobler than external things, and whereas to know is
a movement from these into the soul, in volition the movement is from the soul into things themselves”
(Coluccio Salutati, De nobilitate legum et medicinae, ed. E. Garin, Florence, 1947, p. 192; citado por
Trinkaus 1995, p. 64)

52 Un excelente y detallado recuento de la importancia del estoicismo durante el renacimiento se puede
encontrar en Bouwsma 1975.
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Aristoteles y Platon®3. A través del establecimiento de una genealogia y de un camino
de transmisién textual y de influencias que pueden llegar a resultar tremendamente
reveladoras Trinkaus subraya que Petrarca tuvo acceso a algunas de las ideas de
Heraclito a través de Séneca y de los estoicos. Y sobre todo cita a Heraclito en dos
ocasiones (al comienzo del libro II de De remediis, y también al comienzo del libro II
de De otio religioso) para afirmar el caracter caotico, cambiante y fluido del mundo de
la experiencia humana bajo la égida de la fortuna®*. En general en el Renacimiento se
solia echar mano de Heraclito para lamentar las desgracias y los reveses de la fortuna,
o los grandes desastres histéricos, como la caida de Constantinopla en manos de los
turcos. Las referencias a Heraclito, por otra parte, vienen a representar el lado
pesimista del humanismo, en contraposicién al optimismo que convertia al hombre en
un ser excepcional, hecho a imagen y semejanza de Dios, o como mitad divino y mitad
humano, capaz de emprender grandes empresas y de lograr elevados fines. En este
sentido se invoca a Heraclito en la introduccion a La Celestina, o en la obra de Poggio
Bracciolini, de significativo titulo, De miseria humanae conditionis libri duo (véase
Trinkaus 1995 p. 258 ss.). Por otra parte, como se puede comprobar en otra seccion
de este mismo proyecto®>, habia también un componente heracliteo en Las
metamorfosis de Ovidio, traducidas por Arthur Golding en el renacimiento inglés, un
texto que con frecuencia utilizé Shakespeare en sus lecturas.

Pero a la hora de hablar del impacto de la filosofia de la Antigiiledad Clasica, la
influencia fundamental sobre Petrarca y el humanismo vino por via de la obra de
Cicerén (como ya se ha visto mas arriba en lo que se refiere a la influencia de sus
epistolas) y de Séneca. La presencia del estoicismo en ambos filésofos proporciond a
Petrarca y al Renacimiento las ideas de las que se sirvieron para construir su propia
versién actualizada del objetivo principal de la filosofia moral clasica, el ideal de

autosuficiencia, de autonomia moral o autarkeia®®. Haciendo gala de un eclecticismo

53 véase el excurso “A vueltas con la poesia y el conocimiento, donde se trata de la critica al principio de
razén suficiente, y en general de la critica de pensadores como Heidegger o Nietzsche a los principios de la
modernidad (vid., por ejemplo, p. 388 mas abajo). Sobre la critica de Heidegger y su vuelta a los
presocraticos, véase p. 381 mas abajo.

54 Sobre los ecos de Heraclito en Petrarca, vid. Trinkaus 1995, vol I, p. 49, también en pp. 195-6.

55 véase el apéndice III, “Antropologia: Mito y Poesia”; vid. también p. 499.

56 Ya se ha mencionado con anterioridad cémo la poesia constituyé una de las principales vias de
transmision de la filosofia clasica. Y en este género volvidé a plasmarse también. La influencia del estoicismo
es omnipresente en el Renacimiento en general, y en el Renacimiento inglés en particular, y jugé un papel
fundamental para el establecimiento de la idea de sujeto auténomo en este periodo, tanto en filosofia como
en poesia. En particular, la influencia del estoicismo fue patente en la poesia de corte neoclasico, como es el
caso de Henry Howard, Earl of Surrey en primer lugar, y luego de autores como Ben Jonson. En este sentido,
la influencia de Horacio en el ambito especifico de la poética, y la conocida influencia de Séneca en el teatro
inglés del Renacimiento constituyen dos de las vias principales por las que entrd el estoicismo en su
articulacion literaria dentro del sistema de valores ideoldgicos y culturales de la Inglaterra del Renacimiento.
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tipicamente humanista, Petrarca se sirvio de la mediacion y de la autoridad religiosa y
doctrinal de la patristica y de San Agustin para sintetizar las ensenanzas de los
fildsofos, de los tratadistas de retérica, e incluso de los sofistas, dentro de un
programa educativo y de un ideario de vida tanto activa como contemplativa, el cual
pudiera a su vez conducir al ideal de salvacidén cristiana. En esta vision liberal
humanista de Petrarca y su sintesis de filosofia clasica y doctrina cristiana, Trinkaus
(1979, pp. 25-26) coincide con la visién tradicional de Burckhardt en sostener que
Petrarca, a través de su poesia, se individualizdé en lo espiritual y se reconocié a si
mismo como tal sujeto en su esencial singularidad. A través de la exploracién de su
propia subjetividad, el Petrarca poeta se transmuto sin solucion de continuidad en el
Petrarca fildsofo, y al universalizar sus percepciones subjetivas se convirtié en el ideal
del maestro / educador humanista que hemos heredado. Esto es, en opinién de
Trinkaus, lo que convierte a Petrarca en un poeta theologicus, tal y como él vino a

definirse.

LA DOBLE CONSCIENCIA

Una de las contribuciones mas interesantes de Trinkaus al concimiento de la
obra de Petrarca y del humanismo como parte esencial de la tradicion occidental es su
concepto de la doble consciencia. Segun Trinkaus las contradicciones de Petrarca—que
Freccero y Kahn entre otros han aprovechado para revelar los procesos de escritura de
la poética de Petrarca y del ideario humanista—son parte no soélo del humanismo
italiano sino que, partiendo de la filosofia clasica, pasan a San Agustin y a través del
humanismo se siguen projectando a lo largo de toda la tradicion occidental.
Precisamente dentro de este esquema de doble consciencia se puede situar la critica
de pensadores como Nietzsche o Heidegger a la tradicion humanista—aunque en
realidad sus criticas se quisieran todavia mas radicales, al aspirar a situarse fuera de la
propia tradicidon en si. Pero veamos como formula Trinkaus esta idea de la doble
consciencia.

La doble consciencia se subdivide en varias dualidades bien conocidas. La

dicotomia entre retérica y filosofia es una de ellas. La de la subjetividad y el
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conocimiento objetivo es otra. Ajustada mas a su tiempo es la que oponia el estoicismo
al agustinismo®’. Otras versiones u otros aspectos de dicha doble consciencia tipica de
la época son la doctrina de la salvacién por la gracia versus aquélla que defiende la
primacia del libre albedrio, o la conocida entre ideales de vida contemplativa de
caracter medieval y el mds moderno ideal de activismo civico del Renacimiento. Repito
gue todas estas dicotomias constituyen en opinidon de Trinkaus parte esencial de los
debates ideoldgicos en Occidente—y tendremos la oportunidad de ver como es asi, y
como tifien los debates y las polémicas en lo que se refiere a doctrinas poéticas.

En la interpretaciéon de Trinkaus, Petrarca pudo llegar a reconciliar los preceptos
y consejos morales de la tradicidn retdrica y de la sofistica con una teologia de
salvacion por la gracia porque adopto los primeros tan sélo como recursos psicologicos
de orden practico, y no como verdades doctrinales de caracter final y absoluto. De
forma que Petrarca veia posible la compatilibidad entre la retérica y una teologia
fideista—pero no entre la retdrica y una filosofia metafisica. En consecuencia era licito
recurrir a los argumentos de las diferentes escuelas de pensamiento paganas como
fuentes de imagenes y topoi (tiles para el alivio psicolégico del individuo en el ambito
de la filosofia moral, siempre y cuando no se perdiera de vista su provisionalidad y su
caracter eminentemente practico®®. Es obvio que a pesar de dichas prevenciones, la
asuncion de tales preceptos y el prestigio que los acompafiaban convierte su relacién
con el sistema de la fe cristiana en un asunto problematico, ya que su encaje en el
mismo puede resultar imposible, o en el mejor de los casos postizo. Y esto era asi
porque en una época en la que se comienzan a revisar los postulados de la fe desde
una perspectiva supuestamente mas purista, se comienza también a revisar qué tipo
de relacién puedan llegar a tener empresas eminentemente seculares, como son los
productos de la filosofia secular, de la retérica, de la cultura y de las experiencias
humanas en general, con el centro y el final de dicha fe. Un centro al cual dichos
fenomenos del ambito humano no parecen facilitar un acceso limpio y transparente. En
la lectura de Trinkaus, fue tarea del humanismo de Petrarca el explorar las
mencionadas relaciones y el intentar resituar dichas disciplinas y ambitos dentro del
sistema de la salvacion cristiana. Esta misma exploracion es un fendmeno de

importancia central en el ambito de la modernidad temprana, y es el resultado de la

57 Aunque William Bouwsma (1975) se ha encargado de demostrar que estoicismo y agustinismo estaban
mas entremezclados en el Renacimiento de lo que una formulacion simplista de dicha dicotomia puede llegar
a implicar. Ortega también formuld su propia versidn de dicha doble consciencia en {Qué es filosofia?, pp.
161-62

58 Este eclecticismo, esta combinacion de filosofia y retérica la hereda Petrarca del igualmente ecléctico
Cicerdn: véase mas abajo p. 337.
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etapa inicial de lo que Weber y otros han Illamado el comienzo del desencanto, tras la
paulatina desaparicidon del todo orgdnico y jerarquico de la Edad Media. Uno de los
procesos que pretende explorar esta seccién es como el humanismo buscé una
reconciliacion en una nueva totalidad dentro de la cual poder armonizar todas estas
contradicciones a través de la poesia como discurso mediador. De paso, se podra
comprobar que el proceso de desencanto fue mas gradual y mucho mas matizado de lo
gue una relacién superficial y simplista del mismo puede dar a entender. Fue la
revaloracion de las ciencias de la Antigliedad y de las doctrinas de los filésofos clasicos,
la nueva luz arrojada sobre las obras de los autores paganos, y sobre todo la
consciencia de diferencia y distancia historica con respecto a ellas lo que condujo al
revisionismo de las relaciones de todas estas disciplinas entre si, y a su vez de todas
ellas con la doctrina central de la salvacion.

Si se han de reducir esta serie de dicotomias o contradicciones a una que venga
a destilarlas en lo bdsico, nos hallaremos ante una reduccion a un problema
epistemoldgico. Y en términos de asuntos epistemoldgicos formula Trinkaus el origen
del problema de la doble consciencia—y como veremos, hasta cierto punto, el contexto
profundo y mas general de todos los debates que hay sobre poética en Occidente. Para
ello se remonta al Teeteto de Platén, con el debate entre la epistemologia y la ética de
Protagoras y las del propio Platén. En este didlogo es donde Platén atribuye a
Protagoras el célebre adagio de que el hombre es la medida de todas las cosas, asi
como la nocién de que no hay verdad alguna mas alla de la percepcidn: sensere est
intelligere. Contra el relativismo y el subjetivismo de Protagoras Sdécrates postula una
idea del conocimiento basada en una verdad universal y transcendente. En la apologia
de Protagoras que el personaje de Sécrates ofrece en el didlogo, Platén expone la
doctrina de que el sofista y su doctrina retérica pueden ser inherentemente subjetivas
y relativistas, pero que las herramientas que dicha doctrina pone en manos del sofista
se han de usar como el médico usa las medicinas, esto es, para curar y persuadir a los
hombres a hacer el bien, a mejorar la situacién individual y social. Esta doctrina ha
formado parte desde entonces de la tradicion retdrica, y se halla muy cercana a las
ideas de los estoicos y de Cicerdn sobre el lenguaje, asi como a sus doctrinas de
filosofia moral (véase Trinkaus 1979 pp. 31-33).

El propio Platon establece una dicotomia entre legisladores y oradores, por un
lado, y filésofos, por otra, que se halla también en la raiz de la doble consciencia de
Occidente. Los dos primeros han de ser necesariamente, dice Platon, discipulos de

Protagoras y su doctrina, porque se mueven en el ambito humano y material,
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eminentemente pragmatico y relativista. Si sus herramientas conceptuales son
nociones tales como la justicia, el honor, o la piedad, cada estado tiene una idea
especifica de lo que constituye lo justo, lo honorable, o lo piadoso segun sus
costumbres o acuerdos singulares. Por eso oradores y legisladores operan dentro de
limites estrictamente mundanos, que son delimitados y legislados de forma arbitraria y
por convencion. El fildsofo, por su parte, persigue alejarse de estos niveles terrenales,
y elevarse hacia las esferas divinas tanto como le sea posible, usando luego el
conocimiento adquirido para perfeccionar también en la medida en que pueda el
ordenamiento del a&mbito terrenal.

Trinkaus localiza asi el origen de la doble consciencia en Platéon, con su
identificacion de dos ambitos para la consciencia, uno de orden inferior y otro de orden
superior, uno basado en la percepcidon y regulado por la medicion y el juicio humano
que surge de la convencion, y el otro basado en un ascenso, en una aspiracion de
alcanzar una imagen mas cercana de las formas eternas. Corresponde al filésofo
explorar y mejorar el ambito inferior, con el objeto de alejarlo en la medida de lo
posible de las contingencias inherentes al mismo. El filésofo tiene asi una tarea
educativa y retdrica (persuasiva), al igual que la tiene el orador, s6lo que en el caso
del filésofo su fin es mucho mas elevado. Pero ambos se sirven de los mismos medios,
y de las mismas herramientas, esto es, del lenguaje y la elocuencia (vid. Trinkaus
1979 pp. 33-34).

Esta dualidad que Trinkaus ya localiza en Platén y su Teeteto constituye a su
vez el origen de una de las principales y mas influyentes dicotomias dentro de la
doctrina agustiniana, esto es, la divisiéon entre la ciudad de Dios y la ciudad de los
hombres—uno de cuyos aspectos se ha tratado antes al hablar de la teologia y de la
semiotica de la caida y la salvacion del de Hipona®?. San Agustin reconvierte en la
ciudad de los hombres el concepto clasico del espacio publico de la ley y la retdrica, el
ambito del cambio y del caos, de las pasiones y de las luchas por el poder, un espacio
gue se ocupan de regular los principios de justicia y la filosofia moral. San Agustin
toma de Platén, de Plotino y de los estoicos su idea del conocimiento de verdades
transcendentales, y en paralelo con la idea del ciudadano ejemplar que necesita de la
retérica y de las leyes para encontrar su camino en la ciudad, convierte al cristiano en

un peregrino en la vida y la historia, que ha de ocuparse sin embargo de hacer del uso

59 véase p. 282 més arriba. La divisién entre la ciudad de Dios y la ciudad de los hombres facilité también la
secularizacion del espacio publico limitado a la ciudad de los hombres. Bouwsma (1975, pp. 45-46, et
passim) enumera una serie de consecuencias de la secularizacién en diferentes ambitos que resulté de esta
distincion en el agustinismo.
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el principio de su paso por lo terrenal, para de esta forma poder dedicarse al disfrute
de las verdades ultimas y transcendentales en el ambito de la ciudad de Dios®°. San
Agustin, por consiguiente, también llevé a cabo su particular y ecléctica combinacion
de las herramientas de la retdérica con los fines transcendentales de la filosofia
representada en el mito de Sdcrates (la tendencia hacia la divinidad), aunque éstos
ahora se transplantan al ambito de la religion, y en concreto se adaptan a la
conveniencia de la doctrina y de la escatologia cristianas. Trinkaus constata cdmo San
Agustin se inspira en Plotino para elaborar su idea del hombre interior, y de la
conexion interna con la divinidad, lo cual le lleva a constatar la existencia de dos tipos
de conocimiento: el de la percepcion exterior a través de los sentidos, y el interior que
resulta de la iluminacion. Obsérvese que este concepto originalmente filoséfico—
tomado, como decimos, de Platén, los neoplatonicos, y parte del estoicismo—se
convierte en parte fundamental de la doctrina de San Agustin—de ahi que el de Hipona
no distinga entre filosofia y religion (vid. Trinkaus 1979 pp. 45-47).

Al retomar el centro epistemoldgico de este problema resultara muy productivo
enfatizar como ya desde Platén el elemento de la doctrina de Heréclito ha sido una
piedra de toque con respecto a la cual—en términos de oposicién dialéctica—se ha
definido la tradicion occidental. Si bien aqui cabe hacer innumerables matices,
resultard muy Gtil recurrir a la oposicién tal y como la formula Trinkaus no sélo para
comprender su impacto en el humanismo, tras pasar por San Agustin y la Edad Media,
sino también para comprender determinadas criticas a la modernidad que han
intentado zapar la base platénico-aristotélica de la misma al tiempo que reivindicaban
a los presocraticos. Esto explica que Trinkaus estime que el Teeteto contiene lineas
gue serviran para explicar muchos de los elementos constituyentes del humanismo—y
no conviene olvidar que al hablar del humanismo renacentista nos referimos también a
las mas tempranas manifestaciones de la modernidad. Segun el personaje de Sécrates
en el didlogo, la base de la doctrina de Protdgoras era el concepto heracliteo de la
realidad como un fendmeno en continuo cambio. Este concepto de la realidad se
contrapone pues al Platénico y Aristotélico, que tienen una nocion ontoldgica de la
realidad constituida por los principios de orden, estructura y jerarquia. Por otro lado, el
concepto de voluntad que expone Soécrates anticipa en cierta manera también la

funcién que esta nocion tendria en San Agustin, en su epistemologia y en su teologia®?.

60 Recuérdese la célebre distincién entre usar y disfrutar dentro de la doctrina agustina, véase De doctrina
christiana, 1.3. Véase también Trinkaus 1979 pp. 44-45. Véase mas abajo, p. 361, n. 86.

61 véase lo que dice Kahn sobre el tema de la voluntad al comparar el Secretum de Petrarca con las
Confesiones.
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Porque lo que defiende Sdcrates es que el conocimiento profundo de los fines
verdaderos es condicidon suficiente para la union del sujeto y del objeto. He aqui pues
la raiz de la teleologia agustiniana, y con ello el origen del andamiaje conceptual, como
hemos visto, de la poética de Petrarca como el deseo—la voluntad—articulado en el
lenguaje. La diferencia radica, claro esta, en las direcciones que toma dicha voluntad,
dicho deseo, en la eleccidon de su objeto—se podria incluso especular que la voluntad
es la que se dirige al ambito de lo divino y a la comunidn con éste, en tanto que deseo
es lo que se dirige al ambito autoreferente de lo terrenal. Y aqui el paralelismo que
traza Trinkaus entre Platon, San Agustin y Petrarca va todavia mas alla (y esto tiene
mucho sentido si seguimos teniendo en mente el tema de la voluntad dividida que
tanto atribulaba a Petrarca), porque Socrates afirma en el Teeteto que el sabio, a
través de su percepcion y entendimiento superiores, dirigird su voluntad y deseo al
modelo divino, en tanto que el ignorante se quedara en el ambito de lo terrenal. Y de
aqui el modelo mixto de humanidad en la cultura griega, como mitad dios, mitad
bestia, articulado tanto en los mitos clasicos, como en los emblemas renacentistas, y
luego proyectado en topoi y tropos que emergen en corrientes poéticas posteriores®?.
Platén articula esta dicotomia en términos de mismidad y otredad. El ignorante
provoca su diferenciacién y distanciamiento con respecto a la divinidad, su alejamiento
de la misma hacia el ambito de la disimilitud, o sea, hacia el ambito del caos y el
cambio constante Esta disimilitud es lo que llega a descubrir desencantado Petrarca en
la cima del Ventoux, al buscar fuera de si los signos que hayan de interpretarlo (vid. p.
306 mas arriba). Una sensacion parecida a la que siente el poeta en el famoso soneto
de Sidney que concluye con la admonicién de su neoplaténica musa para que deje de
buscar analogias fuera de si, y finalmente mire en su propio corazén y escriba.

Frente a la teoria de Platén, la doctrina de Protagoras no consiste en una pasiva
aceptacion del caos y del cambio que derive en un nihilismo relativista e irracional.
Esto se evita porque la invencién retérica se convierte en la herramienta basica a
través de la cual el hombre transciende su radical diferencia, su radical disimilitud, e
impone un orden—arbitrario y convencional pero orden al fin y al cabo—sobre el

mundo, creando comunidades y las leyes que las rigen®3. El corolario es que para

62 Como es el caso de la poesia modernista hispanoamericana, inspirada a su vez en el simbolismo francés.
Véase por ejemplo “Coloquio de los centauros” de Rubén Dario (Poesias completas, pp. 202-210). Véase p.
286 mas arriba.

63 Esto estd relacionado con la idea de los poetas como legisladores y fundadores de la civilizacion. Trinkaus
(1995 pp. 320-21) menciona el mito de fundacidén que aparece en el Protdgoras de Platén (vid. 320-328) y
que luego recoge Cicerdn en De inventione, en el cual las disciplinas como la retorica, la filosofia o la poesia
constituyen los instrumentos que sirvieron para forjar la civilizacion humana. Frente a este mito fundador
pagano se encuentra el mito cristiano del Génesis, la creacion del hombre a imagen y semejanza de Dios, y
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Protagoras y la tradicidn retorica el conocimiento es un arte, una techné, una
capacidad adquirida mas que una intuicién del ambito de lo transcendente, o una
revelacién de la divinidad. En otras palabras (y aqui llegamos al meollo del asunto): el
orden que el hombre impone sobre el caos mundano es resultado de la invencién y
desarrollo del lenguaje en tanto que convencidén. En contraposicion pues al orden Unico
y transcendental, igual a si mismo, eterno e inmévil de Platén y de Aristoteles, la
tradicion sofistico/retérica postula que la civilizacidon es una invencién humana que se
impone sobre las condiciones de vida primitivas. Como sefiala apropiadamente
Trinkaus, tal es el origen del mito humanista de la civilizacién, formulado en la

introduccion de Cicerdn a su De inventione:

Ac mihi quidem videtur hoc nec tacita nec inops dicendi sapientia perficere potuisse ut homines a
consuetudine subito convertet et ad diversas rationes vitae traduceret. Age vero, urbibus
constitutis, ut fidem colere et iustitiam retinere discerent et aliis parere sua voluntate consuescerent
ac non modo labores excipiendos communis commodi causa, sed etiam vitam amittendam
existimarent, qui tandem fieri potuit, nisi homines ea quae ratione invenissent eloquentia
persuadere potuissent? Profecto nemo nisi gravi ac suavi commotus oratione, cum viribus plurimum
posset, ad ius voluisset sine vi descendere, ut inter nos quos posset excellere, cum eis se pateretur
aequari et sua voluntate a iucundissima consuetudine recederet quae praesertim iam naturae vim
obtineret propter venustatem.

To me, at least, it does not seem possible that a mute and voiceless wisdom could have turned men
suddenly from their habits and introduced them to different patterns of life. Consider another point;
after cities had been established how could it have been brought to pass that men should learn to
keep faith and observe justice and become accustomed to obey others voluntarily and believe not
only that they must work for the common good but even sacrifice life itself, unless men had been
able by eloquence to persuade their fellows of the truth of what they had discovered by reason?
Certainly only a speech at the same time powerful and entrancing could have induced one who had
great physical strength to submit to justice without violence, so that he suffered himself to be put
on a par with those among whom he could excel, and abandoned voluntarily a most agreeable
custom, especially since this custom had already acquired through lapse of time the force of a
natural right.%

Pero aun mas alld de Cicerdn, el origen de tal ideal civilizador se halla en la nocién de
Protagoras de que la justicia se basa en la paideia.
Estos son los ancestros ultimos en la genealogia de la doble consciencia, cuyos

genes intelectuales y doctrinales hereda el humanismo. Sin embargo, al igual que el

su posterior caida. Trinkaus trata de la relacion entre estos dos mitos y de la importancia de este asunto
para la comprensién del humanismo renacentista en la cuarta parte de In Our Image and Likeness. Este
tema estd también sin duda relacionado con el extrafiamiento que produce el hecho civilizador, en cuanto
que el hombre termina separado y diferenciado, i.e. alienado con respecto al resto de la naturaleza. Este
asunto se halla cercano a la antropologia de Levi-Strauss (véase el apéndice III correspondiente a
antropologia, y el apéndice II sobre poesia y primitivismo), asi como con el Freud de E/ malestar en la
cultura. Véase también Cassirer, Language and Myth.

64 Cicerdn, De inventione, 1.ii.3. Como sefiala H.M. Hubbell en su introduccién a la edicién de la coleccidn
Loeb, el De inventione fue una obra de juventud de Cicerdn, y en algunos aspectos apenas es algo mas que
una coleccidon de apuntes tomados de sus profesores, lo cual ofrece mas valor para mis propdsitos, pues
muestra el tipo de doctrinas basicas que los oradores aprendian en la Roma clasica, doctrinas que
constituyeron el punto de partida para Cicerdn y la larga genealogia que le hubo de seguir a lo largo de los
siglos posteriores. Este origen de la civilizaciéon es un eco del mito fundacional que expone Platon en
Protagoras, 320-28.
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agustinismo y el estoicismo (ambos avatares de la doble consciencia), que como
hemos visto se encontraban mezclados de forma frecuentemente indisoluble en el
humanismo renacentista, éste heredd de los clasicos latinos, y en concreto de Cicerdn
y de Séneca, lo que hoy consideramos su proverbial eclecticismo. Porque Cicerén, uno
de los indiscutibles progenitores del humanismo, se mantiene ambiguo con respecto a
los dos mitos (el de Protagoras y el de Sdcrates, el de Isdcrates y el de Platén), que él
consideraba combinados en el pensamiento estoico de la Academia de su época. Esta
combinacién de filosofia y retérica—la que se mencionaba antes—la hereda pues
Petrarca del eclecticismo de Cicerén (vid. p. 331, n. 58 mas arriba), y se plasma en la
definicion que da Petrarca de la filosofia como aquella disciplina que ayuda a los
hombres a vivir vidas mejores. Ambos comparten también esta vision pragmatica de la
filosofia concebida retéoricamente®. Un nuevo avatar de la doble consciencia de
Occidente radica, pues, en esta compartida habilidad para postular un cuadro de
valores a nivel tedrico y otro a nivel practico (Trinkaus 1979 p. 41).

Como va resultando patente, el tema de la voluntad es esencial para
comprender el concepto de sujeto que el humanismo reelabora a partir de los textos
de la Antigledad Clasica a los que tiene acceso, bien a través de la mediacién de San
Agustin o de otros, bien de primera mano. Y en ello el estoicismo de Séneca juega un
papel fundamental, junto con una ecléctica mezcla de diferentes autores que Trinkaus
trata de forma somera, entre los cuales incluye a Plotino y su idea del sujeto
plurifuncional, capaz de vivir a diferentes niveles: el corpdreo, el intelectual, o el
divino, cada uno de los cuales tiene su propio grado de consciencia. Y de Plotino y su
concepto de nous como pensamiento que participa de la totalidad de la mente divina a
través de la tendencia humana hacia ese dmbito, tomdé San Agustin el andamiaje para
su teleologia, y eventualmente para su construccién del individuo deseante que tiende
hacia la unién con Dios. Por supuesto, Petrarca no conocié directamente a Plotino, pero
si que conocié el Suefio de Escipién de Macrobio, otro de los textos mediadores y la
gran fuente de pensamiento neoplatdnico para la Edad Media. A través de Macrobio, de
Cicerdn y de San Agustin Petrarca adquirid la idea de que Platdn fue entre los paganos
el fildsofo que mas se acercd a la doctrina cristiana—sin ser consciente, por supuesto,
de la anterioridad y de la influencia de Platén y del neoplatonismo en San Agustin, o

antes de él, en el propio San Pablo.

65 Trinkaus (1995:24), en lo que estimo un analisis muy interesante y revelador, comenta que el concepto
de filosofia que tenia el humanismo se alejaba de los problemas técnicos de los que se ocupaba la filosofia
de los escolasticos y de la actual disciplina académica de la filosofia, y que probablemente, la ética y la
estética serian las Unicas ramas de la filosofia actual que los humanistas reconocerian como légitimas.
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La voluntad juega también un papel fundamental a la hora de intentar resolver
las contradicciones inherentes a la doble consciencia. Recordemos que hay dos tipos de
conocimiento, resultantes de los dos mitos mencionados antes—i.e. el de Protagoras /
Isécrates, y el de Sdcrates / Platon. Uno es el de los sentidos y la percepcion exterior,
relativo, subjetivo y convencional, el otro es transcendental y de orden divino, que
resulta de la iluminacién interior, de la conexion secreta, de la comunidad que disfruta
el alma del sujeto—el homo interior—con el nous divino, con el Uno, con el ambito de
las ideas, o en la version de San Agustin con el infinito atemporal y simultdneo de
Dios. San Agustin supo ver (vid. Trinkaus 1979 p. 48) que estos dos modos de
conocimiento dependian para su resolucidon de la accion de la voluntad en el @mbito del
sujeto—a veces incluso quedaban supeditados a ella. De esta forma, San Agustin va
mas alla de la doctrina ciceroniana en la cual la voluntad era simplemente el deseo en
comun acuerdo con la razén—una doctrina que Cicerdon hered6 de la moral estoica. La
voluntad se convierte para San Agustin en el mas profundo y poderoso constituyente
del sujeto, que se educa a través de las costumbres y las formas, pero sobre todo a
través del disfrute—que no del uso—y del amor por la verdad. Esa es realmente la
voluntad dirigida en la direccion correcta, hacia la ciudad de Dios, y no la que va
dirigida a la ciudad de los hombres y se queda en ella—esto es, la que usa las cosas.
Como resulta evidente, en la interpretacién de Trinkaus no hay una contradiccién
insalvable entre estos dos ambitos, sino mas bien una resolucién, tanto en San Agustin
como en Petrarca®®.

Porque la cuestion central a la hora de interpretar a Petrarca—y ello equivale en
algunos aspectos a interpretar este momento particular de la tradicion occidental, en
tanto que el momento de arranque de tendencias que vendran a incluirse bajo la
denominacién de modernidad—es si realmente adoptd esta doctrina agustina del
sujeto basado en el intelecto y la voluntad sancionados por la iluminacién y la gracia
divinas, o si por el contrario se alejé de esta nocion del conocimiento en favor de una
mas radical subjetividad, separando a la retérica y a la teologia de la fe de la filosofia.
Si éste fuera el caso—como parecen detectar las interpretaciones de los “neosofistas”
Freccero, Kahn, y similares—ello supondria una reivindicacion de Gorgias y de

Protagoras. Que este debate se centre en un momento tan temprano en la

66 para la célebre distincién de San Agustin entre el uso y el disfrute, véase De doctrina christiana 1.3. Esta
falta de contradiccion sigue contrastando con la lectura de Freccero, o de Kahn. Al comienzo de In Our
Image and Likeness Trinkaus insiste en la centralidad de la voluntad como constituyente fundamental de la
filosofia del sujeto en Occidente, y en San Agustin como el primer gran ejemplo de la articulacién de un
sujeto basado en este principio (vid. Trinkaus 1995, pp. 18-19). Otro humanista que trabajo con el concepto
de voluntad fue Coluccio Salutati. Para este tema véase Trinkaus 1995, vol. I, cap. II “Coluccio Salutati: the
Will Triumphant”, pp. 51-102.



José Maria Pérez Fernandez - Poesia y Modernidad 75

modernidad, y que todavia la critica no se haya puesto de acuerdo al respecto, no deja
de resultar sintomatico de lo complejo y controvertido que puede resultar un
acercamiento al proceso de emergencia de la modernidad y a su desarrollo posterior
gue pretenda un grado minimo de objetividad y claridad.

En cualquier caso, y sea cual sea la interpretaciéon y el entendimiento profundos
del asunto, hay que estar de acuerdo con Trinkaus cuando concluye que si la
autoconsciencia subjetiva, junto con la articulacién deliberada y controlada del mundo
exterior que se ha dado en llamar ciencias naturales, o la teoria del estado, se tienen
por los componentes principales de la consciencia moderna, hay que reconocer el papel
central que jugaron en este proceso Cicerdn, San Agustin y Petrarca como los tres

principales homines rhetorici (vid. Trinkaus 1979 pp. 50-51).

THEOLOGIA POETICA Y THEOLOGIA RHETORICA

El concepto de theologia poetica se enmarca en Petrarca dentro de su polémica
con la teologia escolastica. En su Invectiva contra medicum Petrarca pone en boca de
Aristoteles la nocion de que los primeros tedlogos paganos eran poetas®’. Esta idea se
ve luego reforzada por el uso de la alegoria en las Sagradas Escrituras, que son
después de todo también poesia. De igual manera, los poetas paganos, al referirse en
sus obras a dioses y héroes, no hablaban en realidad mas que de Dios y de asuntos
divinos—esto es, cuando se emplea el método alegorico de interpretacién que hemos
visto ya antes con San Agustin.

Ademas de insertarse en el contexto de los debates contra la escolastica, y en
las polémicas sobre la jerarquia de las diferentes artes y las diferentes disciplinas, la
idea de la teologia poética responde en general a una nueva visidon de la cultura que
vino a culminar con la nueva sintesis de platonismo y de cristianismo que llevaron a
cabo autores como Marsilio Ficino, Cristéforo Landino y otros platonistas del
Renacimiento. Petrarca, antes de que esta corriente de platonismo alcanzara su cima,

proponia que la teologia poética y la retorica, mas que la propia filosofia, eran las

67 Tal nocién parte de una mala interpretacion de la Metafisica de Aristételes. Vid. Trinkaus 1979 p. 18:
“Aristotle, no doubt thinking of Homer, says, ‘Some think that even the ancients who lived long before the
present generation, and first framed accounts of the gods, had a similar view of nature (to Thales); for they
made Ocean and Tethys the parents of creation...” But as E.R. Curtius pointed out, Aristotle is trying to
discuss the origins of natural philosophy and not theology”.
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herramientas intelectuales mas apropiadas para alcanzar el objetivo de la salvacion y
de la curaciéon de las almas dentro de la doctrina cristiana. Pero como se ha dicho, el
énfasis sobre la naturaleza poética y retérica de la cultura era parte de la polémica
contra aquellas disciplinas como la dialéctica y la filosofia natural que se hallaban en el
centro del curriculum escolastico.

En concreto, el énfasis en la polémica que sostuvo Petrarca contra los médicos
se centra en reivindicar a la poesia—con la ayuda de la retérica—como fuente de
verdades de orden filosofico y teoldgico, asi como en defender el poder curativo que
sobre la psique ejercen las artes liberales, en oposicion a la medicina basada en la
filosofia natural de los médicos. De forma que la verdadera filosofia se halla oculta
entre los versos, mas que en el resultado de las disputas dialécticas que estudian los
médicos. Junto con la poesia, Petrarca y el humanismo defendian un tipo de discurso
mas abierto, dinamico y fluido que el extremo formalismo de la escoldstica y su
dialéctica, un discurso que con la poesia en su cima incluia también otros géneros
como el didlogo y los ensayos histéricos o morales. En este sentido, hay que subrayar
también la importancia que dentro del ideario humanista tiene la propia articulacién
discursiva en si, de forma que el género o tipo de discurso que se usara era de igual
importancia que el contenido. Por ello la reforma de las disciplinas y del saber que el
humanismo llevé a cabo implico también una reorganizacion de la jerarquia de los
géneros, de sus formas y funciones, que eventualmente acabd por alinearlos con las
diferentes tradiciones vernaculas. La promocion de los nuevos studia humanitatis—i.e.
el conjunto formado por gramatica, retdrica, poesia e historia—en detrimento del
trivium y del quadrivium tradicionales es el resultado del nuevo énfasis en la
centralidad de la forma y del estilo, esto es de la articulacién total del discurso.

En consecuencia Petrarca defiende a la poesia como la llave para el
conocimiento de lo divino—y con ello invierte la jerarquia de Platén, para quien era la
dialéctica, y no la poesia, la que proporcionaba la clave para hallar el conocimiento
verdadero. Petrarca pretende rebajar a la filosofia dialéctica al nivel de las artes
liberales preparatorias, y elevar a la poesia—la cual no tenia un lugar en las artes
liberales, aunque mas tarde se convertiria en uno de los studia humanitatis—a la
posicidon superior que habria de compartir con la filosofia y la teologia. La poesia pues,
con su filosofia y teologia ocultas, habia de convertirse en el maximum inter magnos
(vid. Trinkaus 1979 pp. 98-99).

Uno de los lugares en los que Petrarca formula esta idea de manera mas

explicita es en la epistola a su hermano Gerardo, en la que explica y comenta su
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primera égloga latina como un poema de fondo religioso bajo una aparente superficie
secular. En el prefacio a dicha égloga Petrarca mencionaba el origen y la naturaleza
religiosa de la poesia, que transmite sus significados ocultos bajo un alieniloquium.
Cuando los hombres primitivos, afirma, siguieron ese impulso innato en la humanidad
por alcanzar una verdad superior y por descubrir lo divino, llegaron a la conclusién de
la existencia de un ser superior que gobierna a los hombres, y que tal poder merecia
ser venerado por un tipo de ritual de orden igualmente superior. Esto constituye el
origen de los ritos religiosos, que incluian, ademas de los templos, los sacerdotes y las
vestimentas, también las palabras que se habian de dirigir a la divinidad. Y para
dirigirse a ésta, y para cantar sus alabanzas, se desarrollé un habla lejos de lo vulgar y
de lo comun, y dicha habla se articulé sobre el metro. El metro proporciona un poder
encantador al lenguaje, y a la vez lo aleja de la norma. Concluye Petrarca que dado
que en griego esta forma de habla se llama poética, se dio en llamar poetas a aquellos
que la usaban®s,

Petrarca no sdlamente diviniza la poesia, sino que también dio los primeros
pasos para la fundacion de una retorica cristiana laica que pudiera convertirse en la
contrapartida de la espiritualidad biblica. De esta forma, se podria hablar de una
theologia rhetorica que pudiera usarse para fines morales y religiosos, al igual que
previamente habia defendido y argumentado a favor de una funciéon similar para la
poesia en su theologia poetica. Petrarca considera que autores latinos como Cicerdn,
Séneca u Horacio son muestras palpables del poder de la retérica y de la poesia, del
poder del habla articulada hacia la persuasion y a incidir en los afectos para mover a
los hombres a desear la virtud y odiar el mal—en otras palabras, a orientar a la
voluntad en la direccidon correcta. Y contrapone ese verdadero valor afiadido de la
retorica y de la poesia a los frios tratados morales y éticos que sélamente ensefian lo
gue es la virtud, pero que no promueven el amor por ella. La poesia descubre y revela
verdades divinas, y la retérica, a través de la comunicacién persuasiva, mueve a la
conviccién y, a partir de ésta, a la accion. La verdad no es de naturaleza cientifica, tal
y como la entendian los escolasticos, no se ha de usar (i.e., no es instrumental), sino
que se ha de disfrutar (i.e., constituye un fin en si misma), y en ello proporciona el

vinculo que reconcilia al hombre con la creacién como poema divino.

I have read all Aristotle’s moral books if I am not mistaken. Some of them I have also heard
comented on. I seemed to understand something of them before this huge ignorance was detected.
Sometimes I have perhaps become more learned through them when I went home, but not better,
not so good as I ought to be; and I often complained to myself, occasionally to others too, that by

68 véase Trinkaus 1979, pp. 105-106, quien cita de Petrarca Le familiari (Familiarum rerum libri), 10.4.3-5.
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no facts was the promise fulfilled which the philosopher makes at the beginning of the first book of
his Ethics, namely, that ‘we learn this part of philosophy not with the purpose of gaining knowledge
but of becoming better’ [Aristotle, Eth. Nic. 1.1.1094b 23-1905 a 6]. I see virtue, and all that is
peculiar to vice as well as to virtue, egregiously defined and distinguished by him and treated with
penetrating insight. When I learn all this, I know a little bit more than I knew before, but mind and
will remain the same as they were, and I myself remain the same. It is one thing to know, another
to love; one thing to understand, another to will. He teaches what virtue is, I do not deny that; but
this lesson lacks the words that sting and set afire and urge toward love of virtue and hatred of vice
or, at any rate, does not have enough of such power. He who looks for that will find it in our Latin
writers, especially in Cicero and Seneca, and, what may be astonishing to hear, in Horace, a poet
somewhat rough in style but most pleasing in his maxims.®°

Este parrafo de De suis ipsius et multorum ignorantia es una excelente ilustracion de
esta idea, y del valor de la poesia y la retérica como impulsoras de los afectos mas alla
del intelecto, con el objeto de dirigir la voluntad y asi formar al individuo virtuoso. Esto
es una muestra también del ideal educativo del humanismo, y del valor que la
voluntad tiene dentro del mismo como el principal componente del sujeto en tanto que
dota a éste de autonomia moral. Aqui hay una clara conexidn con la centralidad de la
voluntad también en San Agustin—quien a su vez la hereda de la filosofia moral
cladsica. Ya hemos visto antes en el analisis de Victoria Kahn cédmo la incapacidad de
Petrarca para resolver el problema de la doble voluntad viene a revelar algunas de las
contradicciones internas del humanismo (vid. p. 307 mas arriba).

Por otra parte, el ideario educativo del humanismo consistente en producir
sujetos virtuosos y libres—esto es moralmente auténomos—suscita claros ecos y
paralelismos con la idea del sujeto autbnomo que surge de la filosofia de la Ilustracion
(principalmente Kant) para luego penetrar en el Romanticismo, a través del cual llega
hasta nuestros dias. Por supuesto, no sin antes pasar por todas las criticas a la
modernidad y a su sujeto auténomo, desde Nieztsche hasta Foucault. Una vez mas se
comprueba cémo (bien para afirmarlo, bien para reconciliarlo, o para denunciarlo o
desconstruirlo) se hace de Petrarca uno de los ejes fundamentales de la modernidad y
de su concepto de sujeto y del individuo, precisamente por este énfasis en la nocidn de
autonomia moral, que se ha de educar y orientar a través de la voluntad, para asi
enfrentarse a la alienacidon que producen el mundo y su experiencia—ese disimil caos
heracliteo que se mencionaba mas arriba. El sujeto como ente moralmente
autosuficiente y autonomo emerge asi de forma dialéctica a partir de la alienacion
esencial—esto es a partir de la intrinseca otredad—de vida y mundo. Trinkaus afirma
que ésta es una de las aportaciones de Petrarca al humanismo renacentista, pero

también sigue insistiendo en la genealogia clasica y agustina de dichos conceptos y de

69 Petrarca, De sui ipsius et multorum ignorantia liber; English translation (On his own ignorance) by Hans
Nachod in The Renaissance Philosophy of Man, ed. by E. Cassirer, P.O. Kristeller, and J.H. Randall, Jr.,
Chicago: The University of Chicago Press, 1948, pp. 103-4. Véase también Trinkaus (1979 pp. 108-9).
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dichas dicotomias (vid. Trinkaus 1979, pp. 124-26). También se puede trazar aqui la
genealogia ciceroniana y estoica de una parte considerable del humanismo.

La cita del De sui ipsius et multorum ignorantia viene asimismo a incidir en el
sincretismo de Petrarca y del humanismo’®. Porque por un lado el énfasis en la
theologia poetica y en la theologia retorica parece estar basado en las premisas de
Protagoras—quien no es so6lo uno de los fundadores de la tradicién retorica, sino que
también defendia, al igual que Petrarca en el parrafo anterior, que el poder de la
retérica era el de hacer a los hombres moralmente mejores , y no necesariamente mas
sabios 0 mas eruditos. Por otra parte, el mismo Platdon en su Protagoras defiende que
la retérica sirve también para educar a mejores ciudadanos. De aqui se toman los
elementos de filosofia moral y de ética ciudadana. El elemento mas tradicionalmente
platénico, en tanto que trata del conocimiento transcendente de las esferas superiores
donde se hallan las ideas, del ambito de la divinidad, viene del componente cristiano.
El fin Gltimo de este conocimiento superior viene facilitado por la labor de la retorica y
la poesia, las cuales dirigen la voluntad hacia la comuniéon con la divinidad que
predicaba San Agustin’!. Trinkaus concluye (1979: 112-13) que la doctrina de la
primacia de la voluntad dio un gran impulso a un tipo de espiritualidad retorica y
poética, a la vez que combatia la teologia filoséfica y metafisica de la escol3astica.

Pero volviendo al tema de la primacia de la poesia dentro de la jerarquia
humanista, hay un texto de Coluccio Salutati que resulta tremendamente revelador, e
ilustra de nuevo la centralidad del problema de la epistemologia a la vez que
proporciona un interesante matiz al papel de la poesia como forma superior—o mas
bien, en este caso, como la menos defectuosa forma—de conocimiento que el
humanismo heredd de la tradicién platénica y neoplatdnica. Salutati califica a la poesia
como loguendi rationem excellentissimam. Aqui se puede comprobar el ambiguo
estatus de la poesia como fundamental via de conocimiento, no sélo porque ésta use la

alegoria como un velo que cubre verdades transcendentales, o porque la Biblia

70 Un sincretismo, insisto, en el que Trinkaus no parece detectar ninguna contradiccién seria o
eventualmente irresoluble—por si hicieran falta mas pruebas, véanse por ejemplo sus conclusiones en 1979
p. 134. Por esta razon su lectura pertenece a la perspectiva liberal humanista y cristiana, en oposicién a la
del postestrucuralismo y a los criticos de la modernidad. La postura de esta visidon liberal humanista con
respecto a la poesia es que después de todo sirve para educar la voluntad a través de los afectos, y ademas
proporciona un contacto con la divinidad. Esta tradicion se matiza y se transmuta con lo que sostiene el
marxismo, la Escuela de Frankfurt, o el propio Habermas, todos los cuales a pesar de sus diferencias
parecen compartir la idea de la poesia como valor de formacion individual y de cohesidn socionormativa. Lo
que no comparten con la vision liberal humanista cristiana es el valor transcendental de la misma. Por otra
parte, parece que el sublime, y sobre todo el sublime postmoderno, reduce dicho contacto con la divinidad a
una operacion retdrica y a un deseo que nunca puede resolverse.

71 E| elemento platdnico y neoplaténico seria por supuesto retomado mas adelante de forma explicita por

Marsilio Ficino, quien volvié a las fuentes—fue el primer traductor de las obras completas de Platén y de
numerosos otros filésofos neoplatdnicos. Ver mas abajo p. 349; también p. 287.
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también usara la poesia para transmitir las verdades doctrinales del cristianismo, sino
porque mas alld de los métodos tradicionales de la gramatica, de la légica o de la
retorica que sirven para la expresion literal de conceptos simples a través de palabras
y hombres igualmente simples, el mejor acercamiento al conocimiento de lo divino, del
ambito de lo transcendental, sdélo es articulable a través del indirecto y mas elaborado
lenguaje poético y sus diferentes técnicas estilisticas. Aun asi el lenguaje poético sigue
siendo postizo e insuficiente, pero a diferencia del discurso literal de la logica y la
retorica, al menos apunta, aunque sea con falsas herramientas mds alla de si mismo,
mas allad de la letra, hacia las verdades transcendentales y el verdadero conocimiento.
A la luz de este texto de Salutati se comprende mejor la lectura que lleva a cabo
Freccero de la lirica de Petrarca como un caso de idolatria al convertir al laurel en el
emblema de su poetica, en el objeto hacia el que dirige su deseo, y por tanto hacia el
que dirige su voluntad como centro constitutivo de su individualidad. El resultado es
asi un discurso del sujeto poético ensimismado y autoreferente, que no apunta mas
alld de si mismo y de su particular constelacion de signos (vid. p. 315 mas arriba).
Pero sobre todo este parrafo es interesante porque formula uno de los problemas
basicos de la poética, una de sus irresolubles contradicciones, a saber: cémo es
supuestamente el mejor vehiculo para la expresién de verdades transcendentales, de
conocimiento de orden superior, al mismo tiempo que se admite que estas verdades
nunca pueden ser concebidas por el intelecto o el lenguaje humano. Esta aporia forma
parte de nuevo de esa doble consciencia sobre la que teoriza Trinkaus, porque incluso
en el propio Platén se puede hallar tal problematica dicotomia. Si por un lado el
argumento de Salutati parece confirmar la opinién de Platéon de que toda poesia es
falsa en tanto que el reflejo indirecto de un reflejo, por otro lado, en algunos pasajes
del propio Platén (como es el caso del Fedro, o del Ion) también se defiende la

existencia de la inspiracion divina:

In origin, indeed, all writing and speech is intellectual and conceptual before it is vocal or public;
from this it happens that nothing can be voiced which does not first exist in the mind. Whence it
follows as a corollary that the names which we use can signify nothing at all except what is tied
together by our intellect, and which, indeed, we express through the congruity of grammar, we
prove by the force of logic, we persuade by the flourishing of rhetoric. When, however, we wish to
speak about God, since we do not know Him, lacking a concept, words are also lacking by which we
could say something in the proper way concerning His indescribable majesty. If even the least could
be said about it, it would not be entirely describable. Mortals wishing to meet that necessity are
driven to think up another most excellent method of speaking in so far as it can be done. Moreover
this procedure could not belong to grammar the function of which is to explain simple concepts
simply by simple names and words. And whereas men cannot see God in front of them, yet they see
many of His effects, they are able to recognise Him only from effects, that is from behind. And they
begin to speak of the manifestation of divinity as though it might be some man, since they have
nothing more sublime than man, whom they know, and whom they understand by means of the
senses whence our knowledge is moved. Therefore whatever we say about God is imagined and
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borrowed from us and our actions. As Cicero said, ‘Homer imagined this and transferred human
qualities to the gods’. Nor do we do this only when we speak of God, but also, as our same Cicero
said, ‘they imagine it to be done with the shades of the underworld, which could not be thought to
exist or be conceived without bodies. For they were unable to comprehend self-subsisting souls and
sought some figure or shape for them.’ From this, although it is self-evident, it is clear that not only
when we speak of God but also when we talk about incorporeal beings we speak of them improperly
and according to the outer shell and what we say is false. This mode of speaking is poetic carrying a
falsity of appearance on the outside, but containing within the hidden truth... From this you can
easily see that all transfers of meaning or metaphors, figures, tropes, metaplasms and allegories, as
well as tropology and parables, peculiarly pertain to this faculty.... Poetry should therefore be
defined as that mode of speaking which understands both things and words as something other
than it shows them... Necessity invents this mode, custom receives and extends it, not only when
necessity compels but also when beauty inspires.... Do you not see that divine literature and the
entire Holy Scriptures consist entirely of this kind of speaking and nothing else? For when we speak
of God or of incorporeal creatures nothing is true according to the letter, and there is nothing under
that falsity of skin but the truth. [Coluccio Salutati, Epistolario, ed. F. Novati, 4 vols., Rome, 1981-
1911; vol. IV pp. 176-8]

Principio quidem omnis dictio et omnis oratio prius est intellectualis atque concepta quam vocalis
sive prolata; quo fit ut nichil esse possit in voce quod esse non habeat prius in mente. Unde
corollarie sequitur vocabula quibus utimur nichil penitus significate posse nisi quod sub nostro se
colligat intellectu: que quidem exprimimus per grammatice congruitatem, vi logica probamus
florentique rhetorica persuademus. Cum autem de Deo loqui vellemus, quoniam eum non
intelligimus, deficiente conceptu, deficient et verba, quibus de inenarrabili illa maiestate aliquid
proprie loqui possemus; de qua si vel minimum posset dici, inenarrabilis omnino non esset. Cui
necessitati volentes mortales occurrere, compulsi sunt aliam loquendi rationem excellentissimam
quoad id fieri posset excogitare. Hec autem meditatio non potuit esse grammatice, cuius erat pure
puros explicare conceptus puris vocabulis atque verbis. Et quia non poterant homines Deum ante
videre, multos tamen eius videbant effectus, cognoscere potuerunt eum solum ab effectibus, hoc
est retro, ceperuntque de numine divinitatis loqui, velut aliquis foret homo, nichil habentes homine
sublimius quod intelligerent et sensibus, unde movetur nostra cognitio, comprehendissent. Quidquid
ergo de Deo loquimur, fictum est et a nobis et nostris actibus mutuatum... 'Fingebat hec Homerus et
humana ad deos transferebat”, [Tusc. I, xxv, 65] nec hoc solum modo cum de Deo loquimur
fecerunt at facimus, sed etiam, ut idem Arpinas noster inquit, “ea apud inferos fieri fingunt, que
sine corporibus nec fieri possent nec intelligi. Animos enim per se ipsos viventes non poterant
mente complecti, formam aliquam figuramque querebant..” [Tusc. I, xvi, 36] Quibus, licet se
pateat, clarum est non solum cum de Deo loquimur, sed etiam cum de incorporeis sermo fiat, non
impropie loqui eaque secundum corticem esse falsa. Hic loquendi modo poeticus est, falsitatem
corticitus pre se ferens, intrinsecus vero latentem continens veritatem... Ex quibus facile videre
potes ad hanc facultatem omnes translationes sive metaphoras, schemata, tropos, metaplasmos et
allegorias, necnon tropologias et parabolas peculiariter pertinere... Sit ergo tibi determinare poesis
illa locutio, que vel rebus vel verbis aliud intelligit quam ostendat quem modum adinvenit
necessitas, recepit et ampliavit usus non sulum cum necessitas cogit, sed etiam cum affectat
ornatus... nonne vides divinas litteras totumque sacre Scripture corpus prorsus aliud, si recte
consideres, dicendi charactere nichil esse? Nichil enim, cum de Deo loquimur vel incorporeis
creaturis, iuxta litteram verum est, nichil sub illa falsitate corticis nisi verum

La cita ilustra también el método de interpretacidon alegdrica que el humanismo
aplicaba a los grandes poetas clasicos. Un método que venia ahora sancionado no sélo
por la autoridad de San Agustin y del resto de los padres de la iglesia, sino por la
propia lectura que de Homero hace Cicerdn, quien justifica la cruda humanidad de las
divinidades de la Iliada y la Odisea en la necesidad de hacer accesible la oscura
esencia de los dioses al entendimiento de los hombres en unos términos que éstos
pudieran comprender.

A través de la aplicacién del método de interpretaciéon alegérica a la poesia de la

antigliedad pagana, el humanismo perseguia encontrar un pensamiento comun entre
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éstos y la doctrina cristiana de la fe y la salvacién. La elaboraciéon de la nocién de
theologia poetica constituia uno de los puntos de contacto, una de las herramientas
conceptuales para establecer este paralelismo. A su vez, el impulso que la theologia
poetica dio a la articulacién poética de una cosmovision y del lugar del hombre en el
mundo propicid la elaboracion algo mas tarde de la theologia platonica—como veremos
enseguida. Esto fue el resultado de dar mas peso en el humanismo al elemento
platénico puramente pagano que al cristianizado. Como ya se ha mencionado en
alguna ocasion, el humanismo es una sintesis de cristianismo y pensamiento pagano,
pero también es una exploracion de la mezcla de este Ultimo en diversos autores—
siendo San Agustin uno de los mas representativos—Ilo cual llevé a una progresiva
descomposicidon de unos y otros elementos, precisamente a través del analisis y de esa
nueva consciencia de separacion y diferenciacion historica y de distancia ideoldgica que
emerge con el Renacimiento.

De esta forma surge la doble visién del hombre como una especie desdoblada
entre las aspiraciones hacia la divinidad y la simultanea atraccién de su lado terrenal y
animal. En el marco del humanismo cristiano, estas ideas cuajaron en la relectura del
conjunto del pensamiento de la antigiedad pagana y del papel del hombre y de su
desarrollo en la historia dentro del mismo bajo la perspectiva de la accién de la divina
providencia, esto es de la teleologia y de |la escatologia cristianas. El resultado fue una
nueva teologia de la historia que se halla en la raiz del concepto moderno del tiempo7?,
y que emerge de la sintesis de dos de las principales empresas intelectuales de la
modernidad temprana: la filosofia del hombre—esto es, su antropologia—y el cultivo
de los studia humanitatis. Pero veamos bajo la luz arrojada por este contexto general
gué relaciones existen entre theologia poetica y theologia platonica. El comparar las
diferencias y matices entre una y otra nos dara la oportunidad de ver no sdlo el lugar
de la poesia en cada una de ellas sino la relacién de la misma con su idea de sujeto.

A la hora de hablar de Platonismo y de neoplatonismo renacentista es inevitable
nombrar a Marsilio Ficino, el primer traductor al latin de las obras completas de Platén,
asi como de otras obras de fildsofos neoplatdnicos. La teologia y la poética de Ficino
nos permitiran contemplar un nuevo aspecto del proceso a través del cual parte del
humanismo incorporaba a la poesia dentro de la antropologia del propio Ficino y de su

concepto del alma y del individuo. En la introduccidon a su Theologia Platonica Ficino

72 Concepto que luego seria reelaborado a su vez a partir de la Ilustracion como comienzo de la modernidad
per se o modernidad plena. Véase la parte del proyecto que trata de Neuzeit y lo que dice Koselleck al
respecto (vid. p. 486 mas abajo). Sobre esto, véase también Trinkaus 1995, vol. II, en particular el capitulo
XVI, “Accommodation and Separation in the Destiny of Mankind”.
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formula la doctrina platdnica de la conexion del alma con la divinidad—del alma como
un espejo de Dios, una interesante y productiva metafora—y al tiempo que lo hace
ubica de forma meridiana el origen de la idea de la interioridad intima y secreta del
sujeto en la filosofia griega. Nos hallamos aqui ante otro caso de la ya mencionada
descomposiciéon que lleva a cabo el humanismo renacentista a partir de la sintesis
agustiniana dentro de la doctrina cristiana. Si San Agustin entretejid su doctrina con
diferentes madejas que tomo de la tradicion judaica, de las Sagradas Escrituras, y de
la tradicién de la filosofia y la retorica clasicas, el humanismo con su afan filoldgico e
historicista contribuyé a desmenuzar y analizar estos componentes diferentes—para
acabar por supuesto haciendo también su propia sintesis. Huelga decir que la idea de
que a Dios se le ha de encontrar en el corazéon o en el alma de los individuos va de la
mano con el nuevo tipo de espiritualidad interiorizada que condujo al protestantismo—
0 a los ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola. De nuevo tropezamos con una cita
con multitud de dimensiones y posibilidades interpretativas. Ficino afirma al final del
parrafo la deuda de San Agustin con la filosofia platénica, una filosofia total, cuyo

estudio proporciona un conocimiento de tipo universal:

For whatever subject he deals with, be it ethics, dialectic, mathematics or physics, he [Plato]
quickly brings it round, in a spirit of utmost piety, to the contemplation and worship of God. He
considers man’s soul to be like a mirror in which the image of the divine countenance is readily
reflected; and in his eager hunt for God, as he tracks down every footprint, he everywhere turns
hither and thither to the form of the soul. For he knows that this is the most important meaning of
those famous words of the oracle, ‘Know thyself,” namely, ‘If you wish to be able to recognize God,
you must first learn to know yourself’. So anyone who reads very carefully the works of Plato that I
translated in their entirety into Latin some time ago will discover among many other matters two of
utmost importance: the worship of God with piety and understanding, and the divinity of souls. On
these depend our whole perception of the world, the way we lead our lives, and all our happiness.
Indeed, it was because of these views that Aurelius Augustine chose Plato out of the ranks of the
philosophers to be his model, as being closest of all to the Christian truth. With just a few changes,
he maintained, the Platonists would be Christians.

Cum nihil usquam sive morale, sive dialecticum, aut mathematicum, aut physicum tractet, quin mox
ad contemplationem cultumque Dei summa cum pietate reducat. Quoniam vero animum esse
tamquam speculum arbitratur, in quo facile divini vultus imago reluceat, idcirco dum per vestigia
singula Deum ipsum diligenter indagat, in animi speciem ubique divertit, intellegens oraculum illud
‘nosce te ipsum’ id potissimum admonere, ut quicumque Deum optat agnoscere, seipsum ante
cognoscat. Quamobrem quisquis Platonica, quae iamdiu omnia latina feci, diligentissime legerit,
consequetur quidem cuncta, sed duo haec ex omnibus potissima, et pium cogniti Dei cultum, et
animorum divinitatem in quibus universa consistit rerum perceptio et omnis institutio vitae totaque
felicitas. Presertim cum Plato de his ita sentiat, ut Aurelius Augustinus eum, tamquam christianae
veritati omnium proximum, ex omni philosophorum numero elegerit imitandum, Platonicos
asserueritque, mutatis paucis, christianos fore.”?

La ontologia de Ficino (vid. Trinkaus 1995, vol. II, p. 469), basada en su lectura de

primera mano de Platéon, de los neoplatdnicos, y en la tradicion de los prisci theologi,

73 NOTA: Marsilio Ficino. Platonic Theology, ed. J. Hanskins, trans. M.J.B. Allen, pp. 8-11.
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da lugar a una de las definiciones centrales del sujeto en tanto que ser con un
componente inmaterial e indivisible, como un todo integral que se ha dado en llamar
individuo—adviértase, por cierto, la reveladora etimologia latina de esta palabra latina
gue usa Ficino para referirse al sujeto: individuum, el que no esta dividido. Esta aura o
presencia inmaterial se halla en todas las partes del cuerpo, y emana de un agente
incorpéreo, que es independiente de las cualidades de la materia en la que se
encuentre. Los atributos del alma que formula Ficino (inmaterialidad, integridad, y
agencia) fueron ya establecidos por los fildosofos de la antigiedad a los que él sigue,
empezando por los prisci theologi (Zoroastro, Mercurio, Orfeo, Aglaofemo, Pitagoras),
hasta desembocar en Platén, al cual a su vez siguid Aristételes. La genealogia del
sujeto que establece Ficino es bien clara, y es importante tenerla en mente para el
momento en que se trate sobre las criticas a la modernidad de autores como
Heidegger.

Pero veamos como estructura Ficino al alma, y cudl es su relacidon con el resto
del cosmos, y sobre todo con el conocimiento transcendental a través de sus diferentes
componentes (vid. Trinkaus 1995, pp. 476-77, y ss.). Veremos que en su tratamiento
de este tema surgen diferentes conceptos que son de relevancia para la doctrina de las
artes en general y de la poética en particular.

Cuando trata de las diferentes partes del alma como constituyente fundamental
del sujeto en el libro XIII de la Theologia platonica, Ficino localiza al idolum en la parte
inferior de la misma. Dada su localizacion, ésta es la parte del alma humana que
tiende a converger con el cuerpo: Idolum quoque illud animae, id est rectrix potentia
corporis, non est animae purae officium, sed animae iam vergentis ad corpus. Este
idolum—que también se llama fantasia o imaginacidn—recoge las impresiones
sensibles y las organiza en imagenes. La que él llama mens constituye la parte
superior del alma (mens enim animae inest non quantum anima proprie est, sed
quantum angelica et a supernis mentibus occupata), y es la que tiende hacia lo divino
y superior. Por altimo, la razén (ratio) es un componente intermedio, que conduce al
alma, a partir de los fendmenos sucesivos en el tiempo percibidos a través de los

sentidos, hacia las conclusiones de un concepto universal:

Verum ratio interponitur, vis quaedam verarum propria animarum, per quam in universali conceptu
a principiis rerum ad conclusiones temporale successsione discurrunt effectus resolvunt in causas,
causas iterum in effectus deducunt, discurrunt etiam conceptu particulari ad discursionis universalis
exemplar.
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A pesar de constituir la parte inferior del alma que tiende hacia el cuerpo (iam
vergentis ad corpus), obsérvese la importancia que se da a esta facultad intermedia

del idolum:

Et quando aliquid in nostra incurrit extrema, puta in mentem, idolum vel naturam, fieri quidem
potest ut anima statim illud quoquomodo percipiat, non tamen prius animadvertit se illud percipere,
quam in potentiam transeat mediam. Cum enim potentia media sit, per quam nos homines sumus,
immo et quod ipsi sumus, quod pertinet ad eam, evidentissime ad homines pertinet

And whenever something comes into the range of our extreme parts, as into the mind, the idolum
or our nature, it is possible for the soul immediately to perceive it, but it is not aware of perceiving
it before it passes into this middle power. For since it is through this intermediary power that we are
men, indeed that we ourselves are, whatever pertains to it, most evidently pertains to men.

Los afectos de la fantasia o ido/um son cuatro: deseo, placer, miedo y dolor. Sin
embargo, lo que mas cuenta son los afectos de la mente, que se demuestran por
ejemplo en el furor poético. En tanto que las otras artes se adquieren con tiempo (y
practica, hemos de pensar, como techne), la obra de los poetas es como un compendio

de las otras artes:

The affection of the mind is also shown in the fury of poetic inspiration, as Plato has shown in the
Phaedrus and in Ion. Whereas individual arts are acquired over a long period of time without the aid
of God, poets such as Orpheus, Homer, Hesiod and Pindar insert signs of all the arts in their works.
Many compose in madness and afterwards do not know what they have said, as if God had used
them as musical instruments. The best poets were not erudite prudent men but those struck with
divine madness. God picks inept men for this to show that poetry is a divine gift.”*

Obsérvese que Ficino relaciona estrechamente la inspiracion poética con la profética,
asi como con la elevacidon de la meditacion filosofica, esto es diferentes tipos de
elevaciones hasta llegar a un tipo de conocimiento de orden superior—literalmente en
un ascenso por la escala del universo, la llamada great chain of Being. Esta nocion es
de origen platénico y esta muy relacionada con lo mencionado en la seccién anterior en
relacion a la doctrina de San Agustin sobre poética y musica (v. pp. 287 y 343 mas
arriba).

Todas estas divisiones y funciones se corresponden con los tres ordenes de
sucesion en el cosmos: la providencia, el destino y la naturaleza, con los cuales se
corresponden respectivamente el intelecto, la fantasia y el cuerpo del individuo, con la
razon como un ente libre y auténomo de intermediacién entre todos ellos. La
capacidad de los poetas, los profetas, los sacerdotes o los filésofos (correspondientes
con los cuatro tipos de locura que menciona Platén en el Fedro), para abstraerse del

cuerpo y del mundo abstracto hacia el mundo del intelecto (hacia el ambito que

74 Theologia platonica, lib. XIII, cap. 2, citado por Trinkaus 1995 vol. II, p. 480.
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conecta la parte superior del alma, la mens con el todo organizado por la providencia)
viene dada a través de estas conexiones del intelecto con la providencia. Conexion,
gue como hemos visto, se produce por la reorganizacion del mundo sensible a través
de imagenes en el idolum. El idolum o fantasia, por su parte, permite al hombre
elevarse por encima de su condicién animal, y controlarla, lo cual a su vez facilita el
paso hacia las partes superiores.”>

Estas especiales conexiones del alma de aquellos individuos capaces de
abstraerse hacia el ambito de la sabiduria y de la belleza absolutas facilitan la
capacidad creadora del hombre, asi como su industriosidad. Este resulta asi capaz de
emular e imitar la naturaleza por medio del arte y de la industria, y sobre todo de
imitar las obras de la naturaleza divina. Y de esta forma puede llegar a perfeccionar las
obras de la naturaleza inferior—i.e., la naturaleza creada—corrigiéndola vy
modificandola. El siguiente parrafo de Ficino ilustra muy bien la idea del hombre como
rey de la creacién, y de como su naturaleza de pequefio dios y artifex le eleva por
encima de las demas especies. Esta cita constituye también una de esas declaraciones
programaticas del optimismo humanista y de su concepto del homo faber, de la idea
del hombre como un émulo de la naturaleza, asi como de un competidor con la misma,
a través del uso de la técnica y de las artes. Igualmente el tono y los contenidos de
este parrafo constituyen un revelador transfondo para comprender mejor la tradicidon
hacia la cual se dirige la critica que hace Heidegger a la matematizacién del universo
recogida en su articulo “The Age of the World Picture”’®. Aqui Ficino da también un
buen ejemplo de la visidon sintética y universal del humanismo y del optimismo
renacentistas al mostrar cémo dentro del mismo pensador se pueden encontrar trazas

de transcendentalismo a la vez que elogios y defensas de la técnica y las ciencias:

The other animals either live without art, or have each one single art to the use of which they do
not turn by their own power but are dragged by a law of fate. The sign of this is that they gain
nothing from time for the work of making things. On the contrary men are the inventors of
innumerable arts which they practise acording to their own decision. This is shown by the fact that
individuals practise many arts, change, and become more experts by extensive exercise, and what
is marvellous, human arts make by themselves whatever nature itself makes, so that we seem not
to be servants of nature but competitors... Man at last imitates the works of divine nature and
perfects, corrects and modifies the works of lower nature.

75 Cabria establecer aqui una comparacion con lo que dice Ernesto Grassi acerca de Salutati y su De
laboribus Herculis, al tratar de las musas, el papel de la memoria, y la inventio como la capacidad de
descubrir similitudes entre las diferentes percepciones sensibles para asi alcanzar el conocimiento. Grassi (p.
72 ss.) identifica este tipo de proceso de conocimiento como uno de los centrales, de los rasgos distintivos
del humanismo, del cual Grassi encuentra trazas en Vico, asi como en Heidegger.

76 Ficino hace una larga lista—que no se recoge en la cita—de grandes logros técnicos de los hombres, en la
gue menciona por ejemplo, como a través de las reglas de las matematicas, Arquitas de Tarento construyd
una paloma mecanica que podia volar (vid. Trinkaus 1995 vol. II, p. 482).
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Caetera animalia vel absque arte vivunt, vel singula una quadam arte, ad cuius usum non ipsa se
conferunt, sed fatali lege trahuntur. Cuius signum quod ad operis fabricandi industriam nihil
proficiunt tempore. Contra homines artium innumerabilium inventores sunt, quas suo exsequuntur
arbitrio. Quod significatur ex eo quod singuli multas exercent artes, mutant, et diuturno usu fiunt
solertiores, et quod mirabile est, humanae artes fabricant per seipsas quaecumque fabricat ipsa
natura, quas non servi simus naturae, sed aemuli.. Denique homo omnia divinae naturae opera
imitatur et naturae inferioris opera perficit, corrigit et emendat’.””

Otro gran neoplaténico del Renacimiento es Pico della Mirandola. Y en su
pensamiento se vuelve a encontrar la doctrina de la teologia poética. Resulta
interesante contemplar cédmo en su filosofia se encuentra la influencia del
neoplatonismo medieval que precedié a la escoldstica de los siglos XIII y XIV, y que
tuvo un cierto papel en el método de interpretacion alegérica de ese periodo. De ahi su
tendencia—bien clara en su comentario al Canzone d’amore de Girolamo Benivieni (vid.
Trinkaus 1995, vol. II, p. 520-521)—a deducir y establecer relaciones abstractas entre
los simbolos expresados a través de las imagenes y las acciones concretas de un mito.
En contraste con los parrafos de Ficino que acabamos de leer, la idea del hombre de
Pico della Mirandola se halla anclada mas bien en la tradicion poético-religiosa del
misticismo pagano, cristiano y hebreo, que en la idea de la vida activa y del homo
faber renacentista. En tanto que Ficino ofrece una imagen faustica del hombre como
experimentador y como mago, Pico tiene un concepto del hombre basicamente
religioso y poético. Para Ficino el hombre era un milagro, y como tal también hacia
milagros a través de una especie de experiencia visionaria auto-hipnética que gracias
al vuelo de la imaginacion le elevaba al mundo superior, donde podia ponerse en
contacto con seres angelicales y almas estelares, invocar sus poderes y no sélo
encantar a las bestias como una especie de moderno Orfeo, sino también operar de
manera efectiva sobre la naturaleza inferior. Pico, sin embargo, como demuestra su
lectura alegdrica del relato de la creacion en el Génesis, entreteje la imagen del
cosmos y de la cosmogonia que encuentra alli con su filosofia del hombre, con su
antropologia, y el resultado es un relato mistico-poético en el que hombre y universo

aparecen como seres transpasados por un alma vibrante que les da la vida.

77 Ficino, Theologia platonica, XIII, iii, citado por Trinkaus 1995, vol. II; p. 482, y n. 44. Véase mas abajo,
p. 407. Véase Trinkaus 1995, vol. I, pp. 247-8 para una idea similar de Manetti con el hombre como
segundo creador. El largo pasaje que cita Trinkaus (1995, vol. II, p. 482 ss) de la Theologia platonica ilustra
muy bien la idea del dominio de la naturaleza por parte del hombre—y podria ser de mucho provecho para
alguien que trabaje en ecocritica y buscara textos que legitimen el dominio absoluto del hombre sobre la
naturaleza y su derecho absoluto a manipularla. Este mismo parrafo es también un buen contraste para
complementar la informacidn y el analisis del pasaje de Las metamorfosis que se hace en el Apéndice III.
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LA POESIA COMO ALIENILOQUIUM. DEL METODO ALEGORICO AL PLATONISMO RENACENTISTA

Una de las principales operaciones que llevdo a cabo el humanismo fue la
reforma de las disciplinas, colocando a la poesia en la cUspide de las artes liberales,
cuspide ocupada en la jerarquia escolastica por la teologia. Como demuestran sin
embargo la theologia poetica y la theologia platonica, no se produjo una ruptura total
entre uno y otro sistema, y a pesar de las obvias diferencias, al elevar a la poesia
como la suprema entre las artes liberales no se abandoné del todo a la teologia, sino
gue mas bien se teologizd a la poesia. En esta seccion veremos que el humanismo que
siguio a Petrarca us6 también el método de lectura alegdrico para dirigirse a los textos
paganos, y usando las herramientas de los métodos de lectura que inaugurd San
Agustin, se dedicé a actualizar a la poesia pagana bajo una perspectiva cristiana vy
universal. Y asi, contra los ataques que la tachaban de terrenal, demasiado centrada
en los placeres y en la belleza sensual y carnal, los humanistas se lanzaron con
entusiasmo a la defensa de la poesia no s6lo como un discurso con valor filoséfico y
ético, sino también como una expresion indirecta (un alieniloquium) de la palabra de
Dios, el cual habla a través de los poetas de igual modo que lo hizo a través de los
profetas. De esta forma, se puede ver como se pasa del concepto de theologia poetica
al de theologia platonica, que a su vez constituye la base de la primacia del platonismo
en las artes, con la idea del amor—el eros platénico—como la energia universal que
atraviesa a todos los seres y anima a los artistas y a sus obras. Tendremos ocasién de
comprobar como este discurso platénico se une al petrarquismo que ya se ha
estudiado en secciones anteriores, y ambos forman el sustrato discursivo no sélo de la
poesia de Sir Philip Sidney, sino tambien de su célebre tratado Defence of Poetry, que
constituye un compendio casi enciclopédico de los diferentes argumentos que habian
usado los humanistas para defender a la poesia de los fundamentalistas de su tiempo.
Una comprension de estas corrientes humanistas contribuird por tanto a poner en
perspectiva la obra de Sidney.

La poesia como alieniloquium implica la nociéon del poeta como vate, como
profeta que inspirado por la divinidad y conectado con la misma articula en sus versos
verdades de orden divino, y de caracter filosofico y moral, ocultas bajo los ropajes de
los dioses paganos o de los fendmenos de la naturaleza, a veces incluso bajo imagenes

que pueden recordar literalmente el amor terrenal, cuando en realidad su referente
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ultimo (ése que siempre estd mas alla del texto y del discurso, ese otro al que suele
apuntar) es la verdad transcendental. Por eso, la theologia poetica deriva de la poética
biblica, ya que en ambos casos el método de interpretacién ha de ser el mismo. A su
vez, el hecho de que las Sagradas Escrituras hubieran usado el lenguaje figurativo, los
tropos, las metaforas, etc., da prestigio y autoridad al resto del discurso poético, y
justifica que se busquen los significados ocultos bajo las superficies de apariencia mas
pagana.

Asi se establece una nueva genealogia, en cuya raiz se habla de los prisci
poetae, que en la tradicién platdnica se convierten en los prisci theologi, los antiguos
tedlogos, que prefiguran las verdades de la revelacion cristiana tal y como aparecen en
las Sagradas Escrituras. Ya Petrarca, en su invectiva Contra medicum, avanza esta
idea, que conocera diferentes avatares y evoluciones a lo largo del humanismo

posterior, hasta derivar en el neoplatonismo del petrarquismo renacentista:

The greatest philosophers testify and the authority of the saints confirms, that the first theologians
among the gentiles certainly were poets, and, if you do not know it, the name of poet itself
indicates it. Among these Orpheus was especially ennobled, whom Augustine mentions in the
eighteenth book of the City of God. ‘But they failed to arrive at the destination they sought’
someone has said. I admit it, for perfect knowledge of the true God is the consequence not of
human study but of heavenly grace. Nevertheless the spirit of these most studious men should be
praised, because, by what roads they could, they drew near to the desired heights of truth so that
they preceded the philosophers in this very great and necessary inquest. It should be believed also
that these most ardent investigators did at least reach as far as they were able to go by human
powers, so that, according to that principle of the Apostle stated above, invisible things having been
known and seen from those things which are made, they attained to some sort of knowledge of the
first cause and of the one God; and thus they successively acted in all ways so that, what they did
not dare do publicly because the living truth had not yet illumined the world, they might secretly
persuade - that the gods were false whom the deluded people worshipped.”®

Petrarca ya afirma, pues, la existencia de una suerte de tradicion secreta, oculta bajo
el significado literal y manifiesto de los poetas paganos. Estos poetas paganos ya
estaban imbuidos de la inspiracion divina—una suerte de intuicidon de la gracia—que los

convertia en ocultos profetas-poetas.

Para estudiar el fendmeno de la modernidad y del Renacimiento como
modernidad temprana, es muy revelador comprobar que Boccaccio, uno de los grandes
fundadores de la principal tradicion vernacula renacientista, como es la italiana—Ila cual
que luego serviria de modelo y de inspiracion para el resto de las tradiciones
nacionales europeas—también tuvo un papel muy activo en la actualizacion de las

interpretaciones cristianas y en la alegorizacion cristiana de los mitos paganos.

78 Invectiva contra medicum, ed. Pier Giorgio Ricci, Roma, 1950, pp. 71-72; citado por Trinkaus 1995, pp.
692-3.
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Boccaccio no solo inaugura toda una gran tradicion narrativa con su Decamerdn, sino
gue también compuso un tratado en latin—De genealogia deorum—que durante
muchos afos constituyd el manual principal de consulta para los mitos y las leyendas
de la Antigliedad Clasica, hasta que fue desplazado por otros en el siglo XVI.

Desde el mismo comienzo de su De genealogia deorum, Boccaccio siente la
necesidad de curarse en salud y defender su tratado de las acusaciones de impiedad
que puedan llegar a lanzarle los fundamentalistas que vean en su catalogo de leyendas
no cristianas un ataque a la fe y a la verdad revelada. Y sobre todo necesita defender
su afirmacion de que los poetas paganos eran tedlogos. Como suele ser habitual en el
humanismo, Boccaccio se remonta a San Agustin para su defensa. El de Hipona, en la
Ciudad de Dios, ya citaba también a Varrdn, quien a su vez se refiere a los tres tipos
de teologias que se encuentran en los poetas: la mitica, la fisica, y la civil. La fisica es
la principal, ya que trata de la naturaleza del universo y del hombre. Se recurre al
repetido argumento de que el propio Aristoteles llamo a los poetas profetas, dado que
sus obras son alabanzas de los dioses, sus poderes y su naturaleza. Boccaccio traza asi
una genealogia, en la que los poetas paganos tienen una primera intuicién de un Ser
todopoderoso al contemplar sus obras en la naturaleza. Y coincide con Petrarca—quien
expuso esta idea en su epistola a Gerardo—en relatar cdmo al tiempo que se
construian templos, y se elaboraban rituales para alabar a dicho principio rector del
universo, de la naturaleza y de los hombres, estos mismos poetas tedlogos también
componian canticos y versos en alabanza del mismo, siendo éste el origen de la
poesia. Boccaccio afiade a Moisés a esta genealogia, como el primerisimo de los prisci
poetae, a quien con posterioridad siguieron otros poetas biblicos, asi como los griegos.

Junto con la obra de Boccaccio, De genealogia deorum, el De laboribus Herculis
de Salutati constituye otro hito en el establecimiento de la doctrina de la teologia
poética. La teoria de Salutati es particularmente interesante a la luz de la lectura que
hace Freccero de la poética de Petrarca como idolatria, porque Salutati localiza el
origen de la poesia en la adoracion de los idolos por la humanidad primitiva y

precristiana:

Since poetry, because it seems to me to be most similar, had its beginnings with the worship of

idols, I believe we must investigate how and at what time so great an error invaded the world.”®
Los poetas comenzaron a ejercer su oficio por este periodo, segin Salutati, al afanarse
en escribir acerca de todos estos falsos idolos, pero escondiendo la auténtica

naturaleza del Dios verdadero bajo un velo tejido de mitos y fabulas, dado que temian

79 De laboribus Herculis libri quattuor, ed. B.L. Ullman, p. 76, citado por Trinkaus 1995, pp. 697-98.
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levantar las iras de sus contemporaneos si denunciaban la falsedad de sus dioses. De
esta forma, en opinidon de Salutati, estos ocultos poetas estaban mas cercanos a la
verdad, y su relacidn con ella era mucho mas profunda y sincera que la de los fildsofos
de su época, los cuales se pretendian grandes sabios y profesores. Salutati también
establece su propia version de la genealogia de los poetas-profetas, y afirma que fue
Enoc el primero que invocd el nombre del Sefior, aunque también afirma que incluso
Enoc tuvo que recurrir a expresiones y palabras indirectas (i.e., al alieniloquium) para

referirse a Dios, dada su inexpresable infinitud:

... since it is written that Enoch began to invoke the name of the Lord; but it is impossible to speak
properly of God by words of human invention, since He is entirely infinite and inexpressible, and
cannot be explained by us; therefore that invocation was undoubtedly by means of figurative words
signifying something else than Him; thus from this time it may be said that our poetry, which we
are discussing, began. For also many Hebrews thought the image of God itself was invented for
which depreciatory words were spread.°
En cuanto a la poesia secular, al igual que las Sagradas Escrituras tienen el amor de
Dios como el aliento que las impulsa, la que él llama poesia humana también tiene
tanto al Creador como a la criatura como centro de su discurso. En consecuencia, el
centro oculto y mistico de esta poesia son las relaciones entre Dios y los hombres, lo

cual justifica su caracter teoldgico.8!

Otro aspecto muy interesante de la obra de Salutati es el tratamiento que da al
tema de las Musas, y a la poesia como conocimiento (vid. Grassi p. 71 ss). En la teoria
del conocimiento de Salutati—como en todo el humanismo—Ila inventio juega un papel
fundamental (vid. p. 381 mas abajo): la inventio es el proceso a través del cual
descubre las similitudes y analogias entre todas las percepciones, y a partir de aqui es
capaz de abstraer universales. Es facil ver aqui los ecos y los paralelismos no sélo con
otros autores humanistas que ya se han mencionado, tales como Ficino, sino que
también es posible ver algunos conceptos que volveran a emerger, por ejemplo, con el
empirismo de Locke o Hume. Igualmente, el tema de la recoleccidon de los dispersos
fragmentos de la experiencia nos retrotrae a la idea del sujeto de San Agustin.

Salutati trata de este asunto en la parte que dedica al analisis de la naturaleza y
funcién de cada una de las musas—y aqui de nuevo podemos ver el método de

interpretacion alegorica de Salutati en pleno funcionamiento: la idea de que bajo el

80 gsalutati, De fato, citado por Trinkaus 1995, vol. II, p. 698.

81 En cierta forma, en esta alegorizacién de la poesia pagana, y en la empresa de deducir significados
ocultos y generales a partir de imagenes concretas, y del establecimiento de genealogias con otras doctrinas
y disciplinas, Salutati también inaugura lo que luego se convertiria —en su version secularizada—en la critica
literaria. Sobre esto véase el articulo de Andrew Delbanco.
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ropaje mitico de la antigliedad clasica se encontraban las lineas maestras de una teoria
del conocimiento y de una poética. Al comentar los significados y el simbolismo de la
tradiciéon clasica de las musas, Salutati pretende demostrar coémo éstas son
fundamentales a la hora de comprender los origenes del conocimiento (scientia). De
forma que las competencias de las musas no se limitan tan solo al ambito de la poesia,
sino que también se ocupan de todas las formas elevadas de la vida de la mente, vy
representan un principio puramente intelectual. En palabras del propio Cicerdn, vivir
con las musas es vivir humanisticamente—cum Musis, id est, cum humanitate et
doctrina®. Mas que abordar a las musas una por una como representantes individuales
de cada una de las ciencias o disciplinas, Salutati trata de ellas en conjunto, dado que
su presencia como tal es la que hace posible la busqueda del conocimiento y el
desarrollo de una doctrina perfecta. En el siguiente parrafo, Salutati resume algunos
de los procesos y de los conceptos basicos de la teoria del conocimiento humanista,
estrechamente relacionada con su poética, en concreto la memoria, y la invencion
como proceso de descubrimiento de analogias a partir de los fragmentos de la
experiencia. En dicho parrafo, Salutati resume las nueve funciones de las musas en lo

que se refiere al aprendizaje y el conocimiento:

So that science can be perfected, it is most important to want to learn with pleasure, to be
persevering, to perceive, to remember the perceived, to find something out from all of these, to
make a judgment about what has been found out, and finally, to make a selection.

Oportet enim, ut doctrina perfecta sit, primum velle, secundum delectabiter velle quod discas, tertio
perseverare, quartum percipere, quintum percepta tenere, sextum ex his émnibus aliquid invenire,

septimum iudicare super inventis, octavum eligere, nonum et ultimum optime pronuntiare
(Salutati, De laboribus Herculis, 1.9.14)

La quinta musa, Polimnia, simboliza la retencién de lo que se percibe ("percepta
tenere”), o sea, la memoria, en tanto que la sexta, Erato, representa la invencién (“ex
his omnibus aliquid invenire”). Salutati deriva tales significados a partir de la
etimologia de los nombres de dichas musas: “Polimniam enumerat quati 'multa
memorantem’. '‘Polis” enim ‘pluralitas’, 'Neomen’ memoria est... Erato quod ex Graeco
confirmans latine dici quasi similia invenit” (Salutati, De laboribus Herculis, 1.9.14). De
manera que no se puede alcanzar la sabiduria o el conocimiento si no se tiene la
capacidad para ir mas alla de los fragmentos de la experiencia hacia el descubrimiento
de analogias. La retencion y recoleccion de lo que ha sido percibido sélo conduce al

conocimiento cuando se sintetiza a través de la inventio:

82 Cicerdn, Tusculanae, v.23.66.
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For what would it mean to only remain with the parts and not with something that is worthy of our
efforts, namely, with putting together what results from imitating what is perceived and then
moving from one similar thing to the next?

Quid enim esset solum incumbere partis et nichil dignum tanto studio vel saltem perceptorum

imitatione componere at de similibus in similia se transferre?
(Ibid., 1.9.12)

Salutati, al igual que todos los humanistas que usaron el método alegérico para
actualizar la poesia pagana, también establecidé un vinculo con la tradicién medieval—Io
cual viene por cierto a demostrar lo falaces y superficiales que pueden llegar a ser las
afirmaciones y separaciones categédricas entre unos periodos y otros. Con esto
inaugura al mismo tiempo la idea de que bajo las apariencias y los mitos de una y otra
tradicion se hallaba una misma filosofia del hombre de caracter universal asi como un
concepto de Dios con una voluntad que actuaba a través de la providencia. Esto
equivale al reconocimiento de una serie de valores universales en términos de las
inquietudes y experiencias humanas, valores que se hallan por encima de las
diferencias culturales y religiosas. Con este universalismo el humanismo, como en
tantas otras cosas, establece una de las bases fundamentales de la llamada

modernidad.

En este recorrido por el humanismo que sucedié a Petrarca, Cristéforo Landino
representa el paso final dado para la transformacion de la teologia poética en una
teologia platdénica, la cual a su vez daria lugar a la estética basada en el neoplatonismo
gue vendria a dominar el siglo XVI. Con sus comentarios a la Eneida de Virgilio y a la
Divina comedia de Dante, Landino fusiond las doctrinas humanistas sobre el papel
central de la voluntad en el sujeto con la doctrina platénica del eros. Como en el caso
de Ficino, supone un nuevo avatar de la dicotomia en el pensamiento occidental entre
cristianismo y platonismo, con un nuevo énfasis y un nuevo realineamiento de los
diferentes componentes, tras la fundamental reactivacion del platonismo de primera
mano con la labor filoldgica y divulgadora de Marsilio Ficino. Y asi uno de los aspectos
mas interesantes de Landino es su platonizacion de Virgilio a través del método
alegdrico de interpretacion. Con ello retomé la idea que hemos visto antes en San
Agustin—recuérdese su lectura alegorica de la Eneida—y transformd a Eneas en un
simbolo del cristiano de a pie como un peregrino dentro de un esquema teleoldgico
agustino: Trinkaus describe al Eneas que emerge de los comentarios de Landino como
un “Christian Everyman” (1995, pp. 712-13).

Partiendo de la doctrina platénica tal y como aparece en el Fedro y el Ion,

Landino consideraba que el poeta estaba a mitad de camino entre Dios y hombre, dado
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que su proceso creador se producia a partir de material ya existente (esto es, de la
naturaleza creada), pero también a través de la creacién a partir de su propia mente
dada la especial conexién de ésta con el ambito de lo transcendental. Dios crea de la
nada, y el hombre crea con lo existente, bien a partir de la naturaleza creada, bien a
partir de sus intuiciones de lo divino: de ahi la situacion intermedia y privilegiada del
poeta. Esta inspiracion semidivina del poeta le permitia tener acceso a conocimientos
gue estaban fuera del alcance del resto de los mortales, de ahi que el poeta sea
también un tedlogo y un profeta.

Virgilio se contaba entre los prisci theologi y los prisci poetae, en tanto que
sobre todo la Eneida es una obra cuyo significado profundo (que Landino se encarga de
revelar y comentar) es una representacion del camino que han de seguir los hombres
hasta llegar al bien sumo, esto es, la contemplacién de lo divino. Landino se adhiere a
la genealogia de prisci poetae / theologi que se habia establecido ya en el humanismo,
con la lista de poetas biblicos (David, Salomédn, el autor del Deuteronomio, Isaias o
Moisés), cuyo saber se transmitié a los paganos (Orfeo, Hermes Trismegisto, etc.) y a
su vez de éstos a Platdn. Virgilio y Dante son dos componentes mas de esta estirpe de
poetas profetas y tedlogos.

Landino distingue dos niveles de interpretacién en toda poesia teoldgica: el
significado manifiesto y el significado latente. Si la interpretacion del sentido latente
saca a la luz los significados de orden teoldgico, mistico y transcendental, el sentido
manifiesto revela la descripcion que ejemplifica las virtudes civicas de la vida activa.
Este doble nivel de interpretacién es muy significativo, y se relaciona en cierta forma
con la doble consciencia de la que habla Trinkaus. Por esta razén se encuadra también
en la tradicion humanista de intentar reconciliar los dos aspectos de la experiencia
humana, i.e. la organizacioén social y politica de orden practico dentro de la historia y
dentro de la ciudad, por un lado, y por otro la economia moral y transcendental del
individuo. El hecho de que el mismo tipo de discurso—la poesia—sea polivalente a la
hora de ejemplificar la conducta y el camino a seguir en ambos ambitos es muy
significativo y merece un comentario y un estudio detallado de Landino:

But, as we recognize this in Vergil, there are accordingly two modes of living among men, of which

one consists in speculation, and the other is placed in action. So also in this poet, as he informs us

about the whole man, you will apprehend a double meaning. For if you judge that which appears to
be extrinsic from a knowledge of the words, it is concerned entirely with civil life and right actions

and from these the perfect actions which are concerned with life and the moral virtues; so you will
find it not only described but also depicted, so that he not only teaches these things by his very
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clear doctrine but also draws you to it by his marvelous smoothness of speech and also when
necessary incites and drives you towards it by the vehemence and force of his style.%3

El otro lado de la interpretacion, la de la intima penetralia, como la denomina Landino,
muestra el camino para el sumo bien, el summum bonum, y lo interesante del
siguiente parrafo es que la expresion de esta especie de camino de perfeccidn cristiano
estda mucho mejor articulado en el extrafio modo poético, que en la prosaica y pedestre
practica habitual de los filésofos. Tanto en lo civico, como en lo transcendental,
Landino continua vy revivifica la tradicion de que la poesia no sdélo alimenta el alma y
dirige a la voluntad hacia el sumo bien—en otras palabras, conforma el centro secreto
del individuo—sino que también educa a buenos ciudadanos en las virtudes civicas y
sociales. No se puede pensar en una situacion mas privilegiada para la poesia como
género. En Landino entendido como el culmen de la tradicion humanista del
Renacimiento y su elevacion de la poesia al mas alto rango, podemos ver como ésta es
polivalente, y cdmo en su tipo de discurso se encuentran ensefianzas practicas para el
ciudadano y para la cura y orientacion de las almas—desde esta perspectivasera
interesante comparar esto con el papel mediador que tiene el ambito de lo estético y la
poesia a partir de Kant y dentro del Romanticismo. Una diferencia interesante es que
en el humanismo—y en Landino en particular—la razén debia dirigir la voluntad hacia
el fin apropiado, y en este sentido, es de suponer que para dirigir la voluntad en el
sentido correcto, los textos poéticos que servian de guias debian de alglin modo u otro
estar alineados con la razéon que dirige la voluntad y el deseo en la direccion correcta
(vid, Trinkaus 1995, pp. 717-18). En otras palabras, poética y razén no estan refidas
agui—obviamente porque no se trata de una razoén instrumental o matematizada,
desencantada, sino de una razén que conecta lo divino con lo humano de algin modo,
en tanto que la razén a partir de la Ilustracién se desgaja de la teleologia y de la

escatologia cristiana, de un universo total y organico, y se queda a ras de tierra.

If, however, it is permitted to look into his most intimate penetralia, how much, immortal God, how
great, how admirable, and finally how salutary for us you will find it. For, since he knew both by
himself from his own great wisdom and also learned from the divine Plato, that men are so created
by the supreme God that we are eager to be of value not only to ourselves but to all others, as far
as it can be done, he decided to compose this poem in such a way that it would teach us where and
what is the final good, and what other goods are to be sought on account of it, and also by what
methods we might be carried there as though by a certain and indubitable road. And he proposed to
write about this not by the more vulgar practice of many philosophers but in the rare and poetic
way.84

83 Laur., f. 127r-v; Cristdforo Landino, comentarios a la Eneida de Virgilio, citado por Trinkaus 1995, vol. II,
p. 715.
84 Laur. f. 127v, ibid.; citado por Trinkaus 1995, vol. II, pp. 715-16.
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La recta razon que orienta a la voluntad y al deseo en la direccidn correcta es una
razon inspirada por la divinidad, y es por supuesto un todo con el resto del sistema de
fuerzas cdsmicas regidas por el amor divino, y asi estd por supuesto lejos de la razén
instrumental que mas tarde se alejaria del ambito de la estética y de la poética. Por
eso uno de los elementos que Landino combina es el tema de la evolucion del hombre
primitivo hacia una organizacién social basada en la razén sobre la cual los hombres
aprendieron a vivir en sociedad, en la ciudad. No se olvide que esta ratio se basaba en
el pitagorismo, y que el propio San Agustin habia usado la palabra para referirse a la
armonia de equivalencia entre Dios y la creacion®, de forma que se trata de una ratio
gue consistia en proporcién y armonia con el universo y con el mundo transcendental
de la divinidad, y para nada constituye la razén deductiva o instrumental como proceso
de pensamiento totalmente interiorizado y subjetivizado—mentalizado—desligado de
toda conexidon con un sistema armoénico universal. Landino combina, digo, este tema
de la evolucién desde el primitivismo hasta la sociedad racionalizada (en tanto que
armonizada con lo divino) con el tema de los dos amores, de los dos eros, y usa a
Troya como ejemplo representativo de la primera fase de la humanidad, cuando los
hombres eran irracionales y no sabian de cosas divinas. Perseguian por tanto la
felicidad a través del placer, del amor terrenal, hasta que poco a poco fueron
descubriendo—gracias a sacerdotes y poetas, no se olvide—que estos placeres eran
débiles y mundanos, y que habia un Ser superior cuyo amor era mucho mas real y
verdadero, y hacia el cual habria que dirigir la voluntad. Es este amor verdadero el que
hace a los hombres duenos de si mismos y en consecuencia duefios y capaces de
cualquier empresa que puedan proponerse en el ambito de la naturaleza creada (vid.
Trinkaus 1995, pp. 719-20).

En cuanto al poder de la poesia, la fuerza que la impulsa, la base de la
inspiracién del poeta, y su conexion con el cosmos creado y con su Creador es el amor,
eros como fuerza universal y divina. Y aqui la doctrina de la voluntad se conjuga con el
platonismo. Porque la volicion humana parte de una atracciéon erdtica por el objeto al

que se dirigen sus acciones. Y hay dos tipos de eros, representados por las dos Venus,

85 véase p. 290 mas arriba. Para el pensamiento estoico, tan importante en el Renacimiento,
frecuentemente opuesto, pero también mezclado con el pensamiento de San Agustin, la razén era el
elemento divino que formaba parte de la naturaleza humana como la capacidad universal de conocer la
naturaleza y el principio que regulaba el cosmos. En la doctrina moral de los estoicos—insisto,
frecuentemente combinada con el agustinismo en el Renacimiento—Ila virtud consiste en adecuar la conducta
a los dictados de la razén, en armonia con el cosmos y con la naturaleza (vid. Bouwsma 1975, pp. 10-11). A
diferencia del agustinismo, que era mas providencialista en su doctrina y ponia un énfasis especial en el libre
albedrio, el estoicismo propugnaba una especie de determinismo naturalista dentro del cual el destino del
hombre, como microcosmos, estaba mas directamente asociado a los movimientos y designios del todo
universal, y la historia no estaba orientada a lo largo de las lineas de la escatologia agustiniana—Bouwsma
denomina a este aspecto de la doctrina estoica una teologia natural (ibid.).



José Maria Pérez Fernandez - Poesia y Modernidad 97

la carnal y la divina. Uno es el amor propio, que deviene en placer, y el otro el amor de
cosas elevadas, que se convierte en virtud. Por supuesto, esto es otro avatar del tema
de la doble voluntad que vimos tematizado en la obra de Petrarca, y estda también
relacionado con la distincion de San Agustin entre el uso y el disfrute®®. En este sentido
merece la pena recalcar que este tema de la voluntad dividida, y por tanto del modo
en que el sujeto modela y construye su propia interioridad, constituye el entramado y
el andamiaje interno de la poética del yo de San Agustin y de Petrarca—heredero uno
del otro, y sin perder nunca de vista la nocidon de Vance segun la cual la teologia de
San Agustin tiene un caracter esencialmente semiotico y poético. Merece igualmente la
pena llamar la atencidn sobre el hecho de que en las diversas fases de este proceso,
tanto en el momento fundador de San Agustin, en la revaloracion de Petrarca, asi
como en el platonismo renacentista de Ficino, Landino y sus seguidores, Virgilio y la
épica se hallan en el centro de estas articulaciones de la poética como el discurso mas
apropiado para la ensenanza y la articulacion de la filosofia y la teologia. En todos
estos casos también Virgilio y su Eneida constituyen el eje con respecto al cual la
tradicion doctrinal y poética de la Biblia se conecta con la tradicion de la antigliedad
cldsica para dar cuerpo al gran tronco de la tradicion judeo-cristiana. Bajo esta

perspectiva no sorprende que se haya considerado a Virgilio el Padre de Occidente.

86 \/éase la nota de més arriba con la referencia a De doctrina christiana, p. 334, nota 60.
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III

LA POETICA DEL SIGLO XVI EN INGLATERRA. SIDNEY Y SU DEFENCE OF POESIE

Para el momento en que se publicd la Defensa de la poesia de Sir Philip Sidney
en 1595, ya habia una considerable actividad en los nuevos modos poéticos en
Inglaterra. Durante la primera mitad del siglo Sir Thomas Wyatt y Henry Howard ya
habian introducido el petrarquismo en Inglaterra, con el soneto y el uso del decasilabo
blanco por parte de este ultimo para traducir a Virgilio por vez primera en inglés
moderno. Hacia el final de la Defensa, el propio Sidney hace un breve repaso de la
poesia inglesa que le precedid, remontandose al Troilo y Criseida de Chaucer. De su
propio siglo menciona The Mirror for Magistrates, The Shepherd’s Calendar de
Spenser, y la lirica de Henry Howard como algunos de sus mas destacados
representantes (Vid. Robinson, ed. 1970, pp. 74-75). El petrarquismo, sin embargo,
perdié vigencia durante muchos afos, hasta el comienzo de la actividad de Sidney
como autor, cuando conocié un nuevo auge.

Hacia 1595 también se habia publicado algun que otro importante tratado de
retorica, como The Arte of Rhetorigue de Thomas Wilson (1553), o de poética, como
The Arte of English Poesie de George Puttenham (1589). En 1531 con The Governor,
Sir Thomas Elyot habia situado a la poesia entre las disciplinas que eran
fundamentales para la educacidon de un miembro de la corte, recogiendo la tradicion
humanista de la formacién integral del individuo para cargos publicos, con la

combinacién de oratoria y poesia que se habia convertido ya en estandar para formar
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individuos virtuosos. Afios mas tarde, en 1570, Roger Ascham continud con la tradicion
de Elyot en The Schoolmaster.

De entre todas estas diferentes alternativas he decidido concentrarme en el
breve tratado de Sidney porque ademas de provenir de la pluma de uno de los mejores
poetas liricos del renacimiento inglés, su Defensa constituye un compendio de las ideas
gue sobre la naturaleza y la funcidn de la poesia habian venido circulando por Europa
hasta las postrimerias del siglo XVI. Habra ocasion de comprobar cémo lo que el
humanismo habia venido dictando en Europa se ve reflejado en un autor inglés que
representa como pocos el triunfo de la lirica petrarquista en Inglaterra. La Defensa
incluye ademas un elemento que no estaba demasiado presente en los humanistas que
hemos estudiado hasta ahora. Me refiero a la doctrina aristotélica de la imitacion, tal y
como ésta surgio a raiz del auge de la Poética de Aristételes a partir de sus primeras
ediciones impresas en el renacimiento®’. En consecuencia, y como afirma su editor
Forrest G. Robinson, la publicacion de la Defensa supone el arranque del neoclasicismo
en Inglaterra, y es indudable que hay en ella una influencia directa de la Poética de
Aristoteles, y de sus mas recientes apologos. Su eclecticismo, al mismo tiempo, no
desdefia en absoluto el elemento neoplaténico, o la influencia de Horacio. En los
proximos parrafos se hara un breve recorrido por algunos de los componentes del
tratado. Baste ahora sefialar, a modo de introduccién, que la voluntad ecléctica de
Sidney queda de sobra demostrada en las conclusiones al tratado, en las cuales hace
un resumen de los diferentes argumentos y autores a los que ha recurrido para
defender a la poesia. La amplia gama de autoridades y fuentes va desde el propio
Aristételes y su doctrina de la imitacién, hasta Cristéforo Landino y su platonica
doctrina de furor poético. Entre uno y otro aparecen también los nombres de Hesiodo,
Homero, Pietro Bembo o Escaligero (vid. Robinson, ed., 1970, pp. 87-88). Este
eclecticismo afecta también a lo que Sidney entiende por poesia. A lo largo de toda
esta seccién dedicada a la Defensa se ha de tener en cuenta que cuando Sidney habla
de la poesia, se refiere de una manera a veces un tanto borrosa a una aristotélica idea
de la misma, con lo que incluye la ficcion, en tanto que la poesia es—a la par que
inspiracion divina, fuente superior de conocimiento y arrebato lirico—imitacion y
fingimiento de acciones humanas.

En la mas genuina vena del humanismo renacentista, la defensa de la poesia de
Sidney parte de los principios establecidos por la tradicidon retérica de la Antigiedad

Clasica. Del humanismo toma también la vision de la poesia como herramienta

87 La primera edicién impresa de una traduccién al latin se publicé en Venecia en 1498, y la primera
impresion del texto original en griego data de 1508. Vid. Garcia Yebra, 1974, pp. 18, 34
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educativa por excelencia, de la poesia como paideia, fuente principal de conocimiento,
camino de perfeccién y virtud, tanto civica como moral. Este ultimo elemento, como
hemos visto en el humanismo italiano y como veremos de nuevo en Sidney, eleva a la
poesia a la cuspide entre las otras disciplinas. Y al igual que el resto del humanismo,
Sidney también se acerca a la poesia filoséficamente, mostrando la influencia del
neoplatonismo en su defensa de la poesia como el alegérico velo que cubre verdades
ocultas y transcendentales, como resultado de la chispa divina en el alma del hombre.
En pocas palabras, la obra muestra el proverbial y fructifero eclecticismo de la época.
Esta excepcional exhaustividad en términos doctrinales se debe a la formacion
internacional de Sidney a través de sus diferentes viajes por Europa, que le
permitieron entrar en contacto con el humanismo internacional de la época y sus
doctrinas poéticas a través de los autores y las obras mas recientes. La Defensa revela
sus raices en la retoérica y la elocuencia clasicas no sélo en estos contenidos que la
entroncan con la tradicion humanista. También su aspecto formal delata sus raices,
pues esta articulada como una oratio, como un discurso en la mas ortodoxa tradicion
de Ciceron y Quintiliano.

Un elemento que viene a enfatizar el caracter excepcional de la Defensa de
Sidney es que no existia un corpus critico entre lo publicado en Inglaterra con
anterioridad que le pudiera servir para pertrechar material con el que entretejer su
tratado. De lo que recientemente se habia escrito en Inglaterra, la Unica influencia que
pudo haber recibido Sidney habria sido una especie de refuerzo negativo. Me refiero a
la obra de Stephen Gosson, The School of Abuse (1579), un virulento ataque puritano
contra poetas, dramaturgos y actores, precisamente dedicado a Sidney®8. Robinson
recoge la opinién de la critica que durante afios estimé que el tratado de Gosson
provocé la contrarreaccion de Sidney, aunque se apresura a afnadir que no hay muchos
argumentos para defender esta interpretacion. En primer lugar, como es bien
conocido, Sidney era uno de los grandes paladines del protestantismo en la corte de
Isabel Tudor, y por ello no hay ninguna ironia o contradiccién en que un miembro de
su mismo partido le dedicara un tratado de este tipo. Es posible asimismo que Sidney
compartiera las opiniones de Gosson sobre lo que el puritanismo de la época
consideraba la inmoral y corrupta influencia de la escena inglesa sobre el publico: y asi

lo admite hacia el final de la Defensa (vid. Robinson, ed. 1970 pp. 74-75). La Unica

88 E| subtitulo de la obra de Gosson es muy revelador: “a plesaunt invective against Poets, Pipers, Plaiers,
Jesters and such like Caterpillers of a Commonwealth”. Gosson tuvo un predecesor en la obra de John
Northbrooke, cuyo Treatise against Dicing, Dancing, Plays, and Interludes vi6 la luz publica alrededor de
1577.
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obra que Sidney salva de esta censura al teatro de su época es Gorboduc, a la que
elogia por lo elevado de sus sentencias morales y su ejemplar valor civico. A pesar de
eso, en uno de sus arrebatos aristotélicos y neoclasicos Sidney echa en cara a dicha
obra que falte a las unidades de tiempo y de lugar, contraviniendo asi los preceptos
establecidos en la Poética.

Pero volviendo a Gosson y su tratado, si que se debe registrar cierta ironia en el
hecho de que use como puritano argumento contra la poesia el que ésta “slop downe
into the hart, and with gunshotte of affection gaule the minde”8°. Pues aqui Gosson no
hace mas que repetir la idea humanista de que la poesia actia como retdrica
persuasion, y a través de su apelacién a los afectos pasa por el corazén e infecta la
mente. Gosson, como todo el humanismo, cree en el poder moldeador de la conducta
que tiene la poesia, y por eso la estima tan peligrosa cuando conduce por los afectos a
la voluntad en lo que él estima es una direccion incorrecta.

Obsérvese que Sidney no contradice esta opinion, sino que mas bien la matiza
de manera fundamental al afirmar que la poesia—la buena poesia, moral y
formalmente hablando—si que conduce a los afectos, y por ende a la voluntad, en la
direccién correcta. Existe un grupo de disciplinas que se orientan al conocimiento de
las cosas (por ejemplo, el derecho o la medicina, esto es, disciplinas instrumentales), y
otro grupo que tiene fines morales conducentes al fin supremo de todo proceso de
aprendizaje, cual es una vida activa guiada por la virtud. Dentro de esta categoria
moral se hallan historia, filosofia y poesia. Entre todas ellas, la poesia reina suprema.

A través de la doctrina aristotélica de que el conocimiento supremo que ha de
llevar a la accién trata de ideas universales sobre los vicios y las virtudes, o sea, de
gue el conocimiento superior es de caracter abstracto, Sidney concluye que la mejor
forma de mover a la accién es proporcionar a dichas nociones generales y abstractas
una vestimenta verbal para de esta forma hacerlas visibles al ojo de la mente. Al tratar
de lo universal y abstracto como objeto principal de las formas superiores de
conocimiento la historia queda excluida, porque trata de lo particular y especifico.
Sidney recurre a Aristoteles directamente para argumentar con el filésofo griego que la
poesia es philosophoteron y spoudaioteron, o sea mas concienzuda, seria y filosofica
que la historia. La razdén es que en tanto que la historia trata de lo particular
(kathekaston), la poesia se ocupa de lo universal (katholou) (véase Robinson, ed.
1970, p. 31)°°,

89 Gosson, op.cit, citado por Robinson, ed., p. xix.
°0 Cervantes se hace eco de estas doctrinas tipicamente renacentistas, cuando hace decir al bachiller Sansén
Carrasco que ... uno es escribir como poeta y otro como historiador: el poeta puede contar o cantar las
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Contra la filosofia Sidney tiene algunas de las tipicas reservas que los
humanistas formularon contra la escolastica. Es cierto que la filosofia trata de
principios y conceptos universales, y que su doctrina puede ser correcta. Su aridez y
verbosidad, sin embargo, no mueven a los afectos y por tanto no conducen mas alla de
la pura especulacién hacia una vida activa regida por el principio de la virtud. Esta era
una idea que se remontaba al menos al periodo del humanismo de Francesco Petrarca,
cuyo célebre adagio afirmaba que es mejor amar el bien que conocer la verdad®!.

Sidney afirma que a partir de la visualizacion de las ideas universales vy
abstractas por el ojo de la mente, la poesia proporciona imagenes vividas, moviendo
los afectos, y de esta forma conduce del conocimiento (gnosis) a la accion (praxis).
Uno de los principales recursos de los que dispone el poeta para proporcionar esta
vividez es la enargeia, la cual consiste en una articulacion del discurso poético de tal
manera que las ideas abstractas queden expresadas con claridad en imagenes
concretas®?. Por contra la filosofia no llega a dar ese paso, y se queda en conocimiento
abstracto y con frecuencia oscuro. Las imagenes de la poesia iluminan las verdades
universales, las embellecen y las hacen accesibles al entendimiento de una manera
mucho mas efectiva, con lo cual terminan por guiar a la voluntad, y eventualmente a

la accion®3. La importancia doctrinal del proceso de la visualizacion de ideas abstractas

cosas, no como fueron, sino como debian ser, y el historiador las ha de escribir, no como debian ser, sino
como fueron, sin afadir ni quitar a la verdad cosa alguna” (Segunda parte, cap. III; Miguel de Cervantes. Don
Quijote de la Mancha. 2 vols. Ed. John Jay Allen. Madrid: Catedra, 26" ed., 2007, p. 55, en general este capitulo
esta lleno de ecos de las doctrinas poéticas del renacimiento, y merece un estudio mas reposado). Don Quijote
vierte sus propias opiniones acerca de la poesia en la Segunda Parte, capitulo XVI (p. 159 ss. en la edicion
de Allen)

91 sobre este tema, véase Trinkaus 1979, pp. 31-33.

92 Hay numerosas fuentes para el concepto de enargeia, y Robinson menciona entre otros a Aristoteles
(Retdrica, 111, 10, ss.), Escaligero (Poetices, 111, 26), y Puttenham (Arte, p. 143). Véase la nota 426 de
Robinson (pp. 80-81). Preminger & Brogan (1993: p. 332) la definen como aquélla figura de la retdrica
clasica que apela a los sentidos del oyente o lector, principalmente a la vista, y sefialan a Quintiliano como el
tratadista que proporciona una mas detallada descripcion de la misma: “... by penetrating the visual
imagination of the listener and involving him in the subject of the speech, the orator can persuade more
effectively than through logical argument alone. To achieve enargeia, the orator must use his visual
imagination (phantasia) to conjure up the scene mentally. He then represents this vision in the delivery of
the speech, evoking an analogous image, and producing the concomitant feelings, in the mind of the
audience. One important technique for vivid portrayal is the selection and disposition of significant detail.
The theory of enargeia supposes a reciprocal relation between mental images and the arousal of emotion,
and is thus linked to the notion of psychagogia—leading or enchanting the mind” (ibid.). En lo concerniente a
la poesia, es importante tener en cuenta la doctrina de Longino que recogen Preminger y Brogan, que ilustra
una interpretacion mas platonista o neoplatonista del término, mas allad de la simple persuasion retérica:
“Outside practical rhetoric, enargeia was also felt to be a desirable quality in historiography and, especially,
poetry. The Latin rhetoricians often drew their examples of enargeia from Virgil, as the Greeks did from
Homer. Ancient commentaries on Homer and on Attic tragedy frequently draw attention to vividly pictorial
passages and phrases. For Pseudo-Longinus (De Sublimitate 15), vivid imagery (which he usually refers to
as phantasia) is one means of attaining the sublime. But he makes an important distinction between the use
of such imagery by the orator, who must keep within the bounds of credibility, and by the poets, who are
free to invent and elaborate fabulous subjects”. (Ibid.)

93 “For suppose it be granted (that which I suppose with great reason may be denied) that the philosopher,
in respect of his methodical proceeding, doth teach more perfectly than the poet: yet do I think that no man
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a través de la mente sin duda responde al neoplatonismo y a la funcion que segun
vimos mas arriba Ficino y otros atribuian al ido/um para ir de lo particular—esto es, del
ambito de la percepcién—hacia las esferas superiores en las cuales se hallan los
principios universales, las ideas abstractas que constituyen el verdadero conocimiento.

Para explicar el proceso de creacidon y percepcion poética, Sidney recurre a la
nocién de “fore-conceit” o Idea. Esta viene a ser la estructura conceptual del poema,
que precede al propio proceso de escritura del mismo (vid. Robinson 1970, p. xxii). Por
medio del “fore-conceit” Sidney propugna ir de lo abstracto a lo concreto,
construyendo el poema como una especie de mapa o diagrama, una pintura o imagen
gue representa al “fore-conceit”®*. A su vez, el lector podra repetir este mismo proceso
en direccidon opuesta, y gracias a la imagen concreta del poema podra llegar al
principio universal y abstracto incorporado en él. El poema parece convertirse asi en
un alieniloquium de este “fore-conceit” tomado del ambito de los universales, del
mundo de las ideas. En términos de la teoria del conocimiento de Marsilio Ficino, el
“fore-conceit”, como idea abstracta, encuentra un nombre y una morada a través de la
inventio, por medio de su paso por el idolum, esa parte inferior del alma humana que
estd mas en contacto con el cuerpo y que organiza las dispersas percepciones
sensibles en imagenes. Es éste alieniloquium, esta imagen heteroldgica lo que
constituye la base para que el lector, a través de su propia invencion llegue, por el
camino inverso, a asimilar el concepto abstracto que estaba en su origen. El texto
poético es aqui s6lo un mediador, un vehiculo para componer y descomponer en
términos visuales, concretos y aprensibles, ideas y principios universales de caracter
abstracto. El concepto que el neoplatonismo, y la teoria del conocimiento aristotélica, y
por supuesto la tradicién agustiniana, tenian de la poesia como proceso heteroldgico o
alieniloguium contrasta con la interpretacion desconstructiva que hace Freccero del
petrarquismo como discurso tautoldgico. Un principio que en la desconstruccién parte

del principio de Derrida: no hay nada fuera del texto.

is so much philophilosophos as to compare the philosopher in moving with the poet. And that moving is of a
higher degree than teaching, it may by this appear: that it is well nigh the cause and the effect of teaching.
For who will be taught if he be not moved with desire to be taught; and what so much good doth that
teaching bring forth (I speak still of moral doctrine) as that it moveth one to do that which it doth teach? For
as Aristotle saith, it is not gnosis but praxis must be the fruit. And how praxis can be, without being moved
to practice, is no hard matter to consider”. (Robinson, ed. 1970 pp. 36-37).

94 Es en este sentido en el gue Sidney menciona la doctrina horaciana del ut pictura poiesis. Vid. Robinson,
ed. 1970, pp. 18-20. En este fragmento Sidney se explaya en uno de sus frecuentes recursos a las
metaforas relacionadas con la imagen y la representacion visual para explicar la naturaleza y funcién del
discurso poético. Ademas de la conocida Ars poética de Horacio (verso 333 ss.), también Aristételes habia
recurrido a dichas comparaciones en la Poética (XXV). Vid. Garcia Yebra, ed. 1974, y Hardison & Golden, ed.
y trad. 1995. Por cierto que esta teoria del conocimiento, basada en metaforas de visualizacion, y de la re-
presentacion (vorstellung) de conceptos abstractos constituye la tradicion moderna que Heidegger rechaza
en su articulo “The Age of the World-Picture”.
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Como se vera a lo largo de este recorrido por la poética de Sidney, este tema es
fundamental, y no sélo lo pone en estrecha relacién con las doctrinas centrales del
humanismo, sino que también lo entronca con la tradicion mas amplia de la poesia
como conocimiento que continla después del siglo XVI. Para Sidney, lo que distingue a
la poesia de las otras disciplinas es precisamente esta capacidad de hacer visible al ojo
de la mente conceptos que de otra forma encontrarian mas dificultad para ser
aprehendidos por el entendimiento humano. A su vez, la viveza, claridad y encanto de
dicha imagen, la enargeia, proporciona el conocimiento del bien que conduce a la
voluntad, al deseo, en la direccidon correcta. Como se puede apreciar en la siguiente
cita—el parrafo es la conclusién de una larga disquisicién en la cual se comparan
historia, filosofia y poesia—la poesia ilumina, y hace atractivas y persuasivas las

doctrinas, los aridos conocimientos que el filésofo articula:

Now doth the peerless poet perform both: for whatsoever the philosopher saith should be done, he
giveth a perfect picture of it in someone by whom he presupposeth it was done, so as he coupleth
the general notion with the particular example. A perfect picture I say, for he yieldeth to the powers
of the mind an image of that whereof the philosopher bestoweth but a wordish description, which
doth neither strike, pierce, nor possess the sight of the soul as much as that other doth. For as in
outward things, to a man that had never seen an elephant or a rhinoceros, who should tell him
most exquisitely all their shapes, color, bigness, and particular marks; or of a gorgeous palace, the
architecture, with declaring the full beauties, might well make the hearer able to repeat, as it were
by rote, all he had heard, yet should never satisfy his inward conceits with being witness to itself of
a true lively knowledge. But the same man, as soon as he might see those beasts well painted, or
the house well in model, should straightways grow without need of any description, to a judicial
comprehending of them. So no doubt the philosopher, with his learned definition, be it of virtue,
vices, matters of public policy or private government, replenisheth the memory with many infallible
grounds of wisdom, which, notwithstanding, lie dark before the imaginative and judging power if
they be not illuminated or figured forth by the speaking picture of poesy. (Robinson, ed. 1970, pp.
27-28; las cursivas son mias)

Sidney abre los primeros parrafos de su tratado en defensa de la poesia con
argumentos que son un eco del humanismo italiano que hemos estudiado en las
secciones anteriores. El principal de ellos es el caracter fundador de la poesia como
fuente de conocimiento, y en calidad de tal con un papel central en el establecimiento
de todas las grandes civilizaciones. Los nombres de los poetas griegos que menciona
Sidney son familiares: Museo, Homero, Hesiodo, Linus, y una extensa lista de poetas-
fundadores de ciudades y de civilizaciones. Dicha genealogia se remonta a los origenes
miticos—Sidney desafia al lector a encontrar una tradiciéon textual anterior a la que
fundaron los prisci poetae—y se extiende, en la empresa de apropiarse del prestigio y
la autoridad moral de la cultura de la antigiedad clasica, hasta Gower y Chaucer,
poetas fundadores para la tradicion inglesa. Como etapas intermedias entre Grecia e

Inglaterra, Sidney menciona a Roma y a los poetas del humanismo italiano: Dante,
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Boccaccio y Petrarca. Dificilmente se podra encontrar una mejor y mas explicita

articulacién del canon moderno en el ambito de la poesia inglesa.

Let learned Greece, in any of her manifold sciences, be able to show me one book before Musaeus,
Homer, and Hesiod, all three nothing else but poets. Nay, let any history be brought that can say
any writers were there before them, if they were not men of the same skill as Orpheus, Linus, and
some other are named, who, having been the first of that country that made pens deliverers of their
knowledge to their posterity, may justly challenge to be called their fathers in learning: for not only
in time they had this priority (although in itself antiquity be venerable), but went before them, as
causes to draw with their charming sweetness the wild untamed wits to an admiration of
knowledge. So as Amphion was said to move stones with his poetry to build Thebes, and Orpheus to
be listened to by beasts, indeed stony and beastly people, so among the Romans were Livius
Andronicus and Ennius. So in the Italian language, the first that made it aspire to a treasure-house
of science were the poets Dante, Boccaccio, and Petrarch. So in our English were Gower and
Chaucer, after whom, encouraged and delighted with their excellent fore-going, others have
followed to beautify our mother tongue, as well in the same kind as in other arts.” (Robinson, ed.
1970, pp. 5-7)

Pero mas alld de la funcién civica que debidamente cumplieron los poetas al
establecer la sabiduria o ciencia activa—ciencias aplicadas, diriamos hoy—también la
primera articulacién del saber abstracto y universal, la filosofia, se debe a los prisci
poetae. Estos dieron origen no solamente a la filosofia natural, sino también a la
filosofia moral, de la cual parten los principios en los que se basan las leyes para el
establecimiento de las republicas, asi como su buen y justo gobierno. El mismo Platén
aparece en la ndomina de prisci poetae como continuador del mito de Atlantis que habia

comenzado Soldn.

This did so notably show itself, that the philosophers of Greece durst not a long time appear to the
world but under the masks of poets. So Thales, Empedocles, and Parmenides sang their natural
philosophy in verses; so did Pythagoras and Phocylides their moral counsels; so did Tyrtaeus in war
matters and Solon in matters of policy: or rather, they being poets, did exercise their delightful vein
in those points of highest knowledge which before them lay hid to the world. For that wise Solon
was directly a poet, it is manifest, having written in verse the notable fable of the Atlantic Island,
which was continued by Plato. (Robinson, ed. 1970, pp. 7-8)

La presencia de un fildsofo de la talla y el prestigio de Platon es fundamental para
prestar autoridad a una defensa de la poesia. De nuevo Sidney recurre a la nocidén de
la poesia como método retérico para la persuasion, a través de la belleza y del
fingimiento—de la ficcién, al igual que hizo Platdén al continuar la fabula de Atlantis.
Pero Platén recurrié a la poesia no sblo para establecer mitos y fabulas. También
revistid el poder interior de su doctrina filoséfica con la belleza de la poesia, y articuld
sus ensefianzas en forma de didlogos fingidos para hacerlos mas accesibles a los

lectores.

And truly, even Plato, whosoever well considereth shall find that in the body of his work, though the
inside and strength were philosophy, the skin as it were and beauty depended most of poetry, for
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all standeth upon dialogues, wherein he feigneth many honest burgesses of Athens to speak of such
matters, that if they had been set on the rack they would never have confessed them; besides his
poetical describing the circumstances of their meetings, as the well ordering of a banquet, the
delicacy of a walk, with interlacing mere tales, as Gyges ring, and others, which who knoweth not to
be flowers of poetry did never walk into Apollo’s garden. (Robinson, ed. 1970, pp. 8-9)

Algo mas adelante, sin embargo, Sidney se ve obligado a enfrentarse al
problema del rechazo de Platén a los poetas. Lo hace afirmando que Platdn en realidad
no se oponia a la poesia per se, sino solamente a aquellos poetas que abusaban de la
misma para difundir opiniones erréneas sobre los dioses. Sidney defiende su
argumento recurriendo a la doctrina poética expuesta en el Ion, y concluye que Platon
tiene a la poesia en mas alta estima que el propio Sidney, al definirla como “a very
inspiring of a divine force, far above man’s wit” (Robinson, ed. 1970, pp. 66-7).

Igual que con los filésofos sucede con los historiadores, quienes también se
sirven de la poesia, y se cita al mismo Herddoto y su invocacion a las musas. El primer
historiador también también recurrio a la poesia en tanto que ficcion para embellecer y
hacer mas efectivos e impactantes los relatos de acciones y batallas que él mismo
nunca habia presenciado, o para componer discursos que nunca habian pronunciado

los grandes personajes en cuyos labios Herddoto los ponia.

And even historiographers (although their lips sound of things done, and verity be written in their
foreheads) have been glad to borrow both fashion and perchance weight of poets. So Herodotus
entitled his History by the name of the nine Muses, and both he and all the rest that followed him
either stole or usurped of poetry their passionate describing of passions, the many particularities of
battles, which no man could affirm; or, if that be denied me, long orations put in the mouths of
great kings and captains, which it is certain they never pronounced. So that truly, neither
philosopher nor historiographer could at the first have entered into the gates of popular judgments
if they had not taken a great passport of poetry, which, in all nations to this day where learning
flourisheth not, is plain to be seen; in all which they have some feeling of poetry. (Robinson, ed.,
1970 p. 9)

Obsérvese que Sidney usa el término poesia con un significado muy amplio, y
de nuevo en forma tipicamente humanista, para referirse tanto al contenido como al
continente de forma simultanea, esto es, poesia en tanto que un estilo bello y
atractivo, y también en tanto que disposicidn de las diferentes partes, con un toque de
ficcion verosimil para ayudar no sélo a embellecer el discurso, sino también para
hacerlo mas creible, accesible, y ejemplarizante a ojos del lector. Sidney aqui justifica
que los sabios-poetas de la antigiedad, en tantas disciplinas diferentes, echaran mano
del elemento de pura invencidn como justificacion para el elemento persuasivo y
embellecedor del discurso. Era este mismo elemento el que inquietaba a los enemigos

de la poesia, principalmente a los puritanos, a quienes preocupaba el poder persuasivo
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de tales recursos usados de manera indiscriminada. Esta actitud con respecto a la
retorica como persuasion, y a la poética como la mayor de las artes persuasivas y
encantadoras es parte de la ambiglia posicion del renacimiento con respecto a la
misma®>.

Para Sidney la poesia es una presencia universal, y su rol fundador y legislador
en todos los grupos humanos es patente. Para demostrarlo Sidney echa mano de dos
representantes de la alteridad en su época. Uno de ellos, Turquia, es el otro del
Occidente europeo y cristiano. Y también entre los turcos hay poetas. Es interesante
subrayar que al hablar de los poetas entre los turcos, Sidney los equipara con sus
“law-giving divines”. Recuérdese que para el humanismo los poetas son fundadores no
solo en el aspecto puramente civico y secular, también fueron los fundadores de los
ritos y los primeros grandes adoradores de la divinidad, de manera que combinaban la
doble funcién de legisladores-fundadores y de sacerdotes-tedlogos, en tanto que
autores de textos sagrados y compositores de los primeros himnos en alabanza a la
divinidad, al haber sido los primeros que alcanzaron el superior conocimiento de la
misma. Pero mas alla de los turcos—que por muy infieles que fueran habian construido
al menos un gran imperio—incluso un pueblo barbaro y aparentemente incivilizado
como el irlandés (entre los cuales, dice Sidney, “truly learning goeth very bare”) tiene
también sus propios bardos. A la lista de barbaros otros que disfrutan del beneficioso
poder de la poesia Sidney afade los indios (que ni siquiera tienen escritura, pero si

canciones e himnos), y los galeses:

In Turkey, besides their law-giving divines, they have no other writers but poets. In our neighbour
contry Ireland, where truly learning goeth very bare, yet are their poets held in a devout reverence.
Even among the most barbarous and simple Indians where no writing is, yet have they their poets,
who make and sing songs which they call areytos, both of their ancestors deeds and praises of their
gods; a sufficient probability that, if ever learning come among them, it must be by having their
hard dull wits softened and sharpened with the sweet delights of poetry. For until they find a
pleasure in the exercises of the mind, great promises of much knowledge will little persuade them
that know not the fruits of knowledge. In Wales, the true remnant of the ancient Britons, as there
are good authorities to show the long time they had poets which they called bards, so through all
the conquests of Romans, Saxons, Danes, and Normans, some of whom did seek to ruin all memory
of learning from among them, yet do their poets even to this day last, so as it is not more notable
in soon beginning than in long continuing. (Robinson, ed. 1970, pp. 9-10)

El caracter divino de la poesia, su inspiracion por los poderes superiores, quedaba
demostrado por el hecho de que los romanos llamaran vates (profeta) al poeta.

También el oraculo de Delfos y la Sibila se expresaban en verso. Y mas alla de estas

95 El rechazo de la doctrina puritana a la nocion de que el arte mejore al modelo u original, y su ideal de
transparencia absoluta entre significado y significante para no alejarse de la verdad y crear objetos o
artefactos falaces viene perfectamente ejemplificado por las célebres instruccciones que Oliver Cromwell dio
a su retratista, de quién exigié que lo pintase tal cual era, “warts and all”.
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supersticiones paganas, el David biblico compuso los salmos, el mas divino de todos
los poemas. Aun cuando todos los demas argumentos quedaran invalidados, sélamente
con la autoridad y el prestigio de la poesia biblica se podria sostener con devastador
éxito una defensa de la poesia como vehiculo para el conocimiento y la verdad de

orden superior.

And may not I presume a little further, to show the reasonableness of this word vates, and say that
the holy David’s Psalms are a divine poem? If I do, I shall not do it without the testimony of great
learned men, both ancient and modern. But even the name Psalms will speak for me, which being
interpreted is nothing but songs; then, that it is fully written in meter, as all learned hebricians
agree, although the rules be not yet fully found; lastly, and principally, his handling his prophecy,
which is merely poetical. For what else is the awaking his musical instruments, the often and free
changing of persons, his notable prosopopoeias, when he maketh you, as it were, see God coming
in His majesty, his telling of the beasts’ joyfulness, and hills leaping, but a heavenly poesy, wherein
almost he showeth himself a passionate lover of that unspeakable and everlasting beauty to be
seen by the eyes of the mind, only cleared by faith? But truly, now having named him, I fear me I
seem to profane that holy name, applying it to poetry, which is among us thrown down to so
ridiculous an estimation. But they that with quiet judgments will look a little deeper into it, shall find
the end and working of it such, as being rightly applied, deserveth not to be scourged out of the
Church of God. (Robinson, ed. 1970, pp. 11-12)

Algo mas adelante Sidney expone de manera explicita la doctrina aristotélica de
la imitacion—incluida la doctrina del ensenar deleitando—comentando la etimologia de
la palabra poesia a partir del griego poiein, con su equivalente inglés “maker”?®,
Después de comparar a diversas disciplinas, todas las cuales trabajan con la naturaleza
(incluso la metafisica, ya que los conceptos universales con los que ésta trabaja son
abstraidos de la naturaleza), Sidney concluye que sélo el poeta a través de su arte
superior mejora la naturaleza y la eleva a la perfeccion. O bien inventa una especie de

segunda naturaleza que no existia antes, creando seres fantasticos:

... And the metaphysic, though it be in the second and abstract notions, and therefore be counted
supernatural, yet doth he indeed build upon the depth of nature. Only the poet, disdaining to be
tied to any such subjection, lifted up with the vigor of his own invention, doth grow in effect another
nature, in making things either better than nature bringeth forth, or quite anew, forms such as
never were in nature, as the Heroes, Demigods, Cyclops, Chimeras, Furies, and such like; so as he
goes hand in hand with nature, not enclosed within the narrow warrant of her gifts, but freely
ranging only within the zodiac of his own wit.

Nature never set forth the earth in so rich tapestry as divers poets have done, neither with
pleasant rivers, fruitful trees, sweet smelling flowers, nor whatsoever else may make the too much
loved earth more lovely. Her world is brazen, the poets only deliver a golden. (Robinson, ed. 1970
p. 15)

% para el parrafo en el que Sidney reconoce expresamente su deuda con Aristoteles, véase Robinson, ed.
1970, pp. 18-20. Aqui también hace una detallada descripcion de los diferentes tipos de imitacion, y
distingue entre los poetas biblicos y cristianos (que imitaron a la divinidad correcta), y a los paganos, que se
equivocaron de Dios. La poesia que imita las excelencias de Dios constituye la mas alta forma de imitacion.
Le sigue luego la poesia que a través de la imitacién formula doctrinas filosoficas, ya sea de tipo natural,
morales o incluso la astronomia, y aqui incluye a Lucrecio y su De rerum natura, o a las Georgicas de
Virgilio.
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Robinson (ibid. nota 55) apunta a Escaligero (Poetices, 1, 1) como la fuente de este
parrafo. Robinson resume lo que él llama la psicologia clasica—parte de la cual hemos
visto formulada por Marsilio Ficino—la cual sostiene que el intelecto, por el poder
mediador de la imaginacién, podia articular nuevas formas a través de los materiales
percibidos por los sentidos. De ahi que pueda mejorar a la propia naturaleza en si,
combinando los elementos percibidos en la misma para formar una segunda naturaleza
idealizada, el &mbito en el cual el poeta es rey y creador. Pero ademas de idealizar y
mejorar la naturaleza dada, el poeta también puede inventar seres y criaturas
fantasticas e inexistentes a partir de los dispares elementos percibidos por los
sentidos, tras recombinarlos dentro del ambito de su propia imaginacion: “the zodiac
of his own wit” lo llama Sidney, esto es, el idolum como la parte inferior del alma
donde se reorganizan los dispersos fragmentos de la percepcion. Aqui de nuevo Sidney
se tropieza con una de las facultades de la poesia que puede convertirse en un arma
de doble filo®’, una de esas areas en las que los enemigos de la poesia podian cargar
sus ataques contra la misma, dado el poder que un uso incorrecto de la misma tenia
para engendrar cosas inexistentes, o sea, falsedades.

Pero para Sidney la segunda naturaleza que crea el poeta tiene un caracter
ejemplarizante, y ademas es de una belleza arrobadora, con lo cual estd desprovista
de falsedad o maldad. Dicha belleza que deleita sirve, por ejemplo, para difundir
ideales de claros y perfectos varones como Eneas, de quien dice Sidney que
dificilmente se podrd encontrar un ejemplar entre nosotros. Y es que esta segunda
naturaleza que emerge del texto es resultado de la Idea o “fore-conceit”, la abstraccién
o concepto®®, idealizada y perfeccionada que el poeta ha creado en su imaginacion.
Adviértase que Sidney quiere dejar muy claro que la segunda naturaleza se origina no

en el texto, sino en la imaginacién del autor, quien a su vez lo toma de principios

97 Y asi lo percibiria mas adelante Addison al distinguir entre “true wit” y “false wit”. Véase la pagina 425,
nota 142, mas abajo.

%8 A partir de los elementos que convergen para componer la nocidon de “fore-conceit” y la doctrina que se
halla detras de la misma surgirian otras derivaciones con significados variables, como el concetto italiano,
del que deriva el inglés conceit, o la idea de metaphysical conceit o metaphysical wit. Véase la definicion
inicial que del mismo dan Preminger & Brogan (1993, p. 231), en la cual destaca el papel de la imaginacion y
de la fantasia en los origenes del término, asi como su caracter abstracto, en todo lo cual coincide con la
descripcion general que de él hace Sidney: “A complex and arresting metaphor, in context usually part of a
larger pattern or imagery, which stimulates understanding by combining objects and concepts in
unconventional ways; in earlier usage, the imagination or fancy in general. Derived from the Italian
concetto, the term denotes a rhetorical operation which is specifically intellectual rather than sensuous in
origin. Its marked artificiality appeals to the power of reason to perceive likenesses in naturally dissimilar
and unrelated phenomena by abstracting from them the qualities (or logical “places”) they share”.
Obsérvese también cdmo esta definicion de conceit no estd muy alejada de la idea de sinestesia, con
frecuencia sefialada como la base de la poesia simbolista (y del modernismo en la tradicion espafiola).
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universales. Sidney ademas insiste en el caracter ejemplarizante, en el poder

persuasivo, de dicha segunda naturaleza y su funcién social:

But let those things alone and go to man, for whom as the other things are, so it seemeth in him
her uttermost cunning is employed, and know whether she have brought forth so true a lover as
Theagenes, so constant a friend as Pylades, so valiant a man as Orlando, so right a prince as
Xenophon’s Cyrus, so excellent a man every way as Virgil’'s Aeneas. Neither let this be jestingly
conceived, because the works of the one be essential, the other in imitation or fiction; for any
understanding knoweth the skill of the artificer standeth in that Idea or fore-conceit of the work,
and not in the work itself. And that the poet hath that Idea is manifest by delivering them forth in
such excellency as he hath imagined them. Which delivering forth also is not wholly imaginative, as
we are wont to say by them that build castles in the air, but so far substantially it worketh, not only
to make a Cyrus, which had been but a particular excellency, as nature might have done, but to
bestow a Cyrus upon the world to make many Cyruses, if they will learn aright why and how that
maker made him. (Robinson, ed. pp. 15-16)

Con estos argumentos Sidney rehaye la interpretacion negativa de los poderes de la
poesia y de la imaginacién. Pero hay un argumento aun mas poderoso para defender el
caracter positivo de tal capacidad imaginativa y de la funcién benéfica que se deriva de
la misma. Para demostrar esto Sidney recurre al platonismo, afirmando que si el
hombre tiene la capacidad para crear esa segunda naturaleza, ello se debe a que esta
hecho a imagen y semejanza del Creador—al que Sidney llama “the Maker of that
maker”. Dios ha conferido tal capacidad al poeta, y por eso la parte divina del hombre
puede llegar a concebir la perfeccidén, y a superar su propia naturaleza como parte del
mundo creado, produciendo asi obras que aspiran al mundo superior del conocimiento
divino. Esta imaginaciéon (“wit”) hace al hombre aspirar a la perfeccién divina, en tanto
que su voluntad torcida le arrastra hacia los asuntos terrenales. De nuevo aqui
encontramos formulado el tema de la voluntad dividida que ya se ha tratado con

anterioridad en Petrarca.

Neither let it be deemed too saucy a comparison to balance the highest point of man’s wit with the
efficacy of nature, but rather give right honor to the heavenly Maker of that maker, who having
made man to His own likeness, set him beyond and over all the works of that second nature, which
in nothing he showeth so much as in poetry, when with the force of a divine breath he bringeth
things forth far surpassing her doings, with no small argument to the incredulous of that first
accursed fall of Adam: sith our erected wit makes us know what perfection is, and yet our infected
will keepeth us from reaching unto it. But these arguments will by few be understood, and by fewer
granted. Thus much (I hope) will be given me, that the Greeks with some probability of reason gave
him the name above all names of learning.” (Robinson, ed. 1970, pp. 17-18)

El poeta, pues, al igual que Dios, crea con conceptos generales como modelos,
conceptos que son el resultado del proceso de abstraccion a partir de elementos
particulares. Seglun una interpretacién transcendentalista—que podriamos denominar
heteroldgica—tal abstraccién es un vehiculo que acerca la mente del poeta a los

universales que emanan de la mente de Dios. Segun una interpretacién no
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transcendentalista—o tautoldgica—tales conceptos son solamente una abstraccion
realizada en la mente del poeta a partir de los dispersos fragmentos de sus
percepciones sensibles—esto es, un artefacto mental y subjetivo sin justificacion u
orientacién final mas alld de su propio caracter de imagen articulada. La inherente
ambigledad y el potencial de una doble interpretacion en tal proceso resultan
evidentes. De ahi la ansiedad, y el interés de los humanistas, y de Sidney, por
desactivar dicha indeterminacidén para asi evitar que la interpretacion cayera del lado
secular o materialista, porque dicha interpretacion dejaria tanto al creador como a la
poesia encerrados en el laberinto tautoldgico de los signos—y lo que es peor adn,
revelaria la idea de Dios como una ficcion mas entre las innumerables que pueden
surgir de la imaginacién de los hombres y del discurso religioso de los prisci poetae y
prisci theologi que los fundaron en el origen mitico.

Como se ha visto arriba, éste es un problema al que tuvo que enfrentarse no
so6lo Petrarca, o el humanismo, sino el propio San Agustin. Y es que la concepcion de la
doctrina de la creacion, y de la teoria del conocimiento como construcciones verbales o
discursivas—esa consciencia semiética a la que se referia Eugene Vance—seguia tan
viva en las mentes de los humanistas y en los principios del humanismo como lo habia
estado desde la época de San Agustin. Sélo la apelacion a un principio externo al
discurso, un principio heterolégico, podria salvar a los signos de convertirse en una
constelacién endogdmica que entrara en una regresioén infinita.

Robinson proporciona un excelente ejemplo de como la nocién de lenguaje vy
discurso poético, y todas las metaforas relacionadas con el mismo, seguian
constituyendo la forma simbdlica en la que se articulaba el discurso teoldgico. Se trata
en concreto de una obra del francés Phillipe de Mornay, publicada en 1581 y que el
propio Sidney comenzd a traducir al inglés con el titulo de A Woorke concerning the
trewnesse of the Christian Religion. Sidney nunca acabd su traduccién, y le encargd el
resto a Arthur Golding—traductor también de las Metamorfosis de Ovidio. La
traduccion completa al inglés se publicé en 1592. En los primeros capitulos de su obra,
de Mornay afirma que Dios cred el Logos, la segunda persona de la Trinidad, “which
some translate Word or Speech, and othersome Reason”, y asi “we say that by the
same Speech or Word, God made all things”. Al igual que Dios, la razén humana crea
también palabras y frases. A partir de estas premisas, uno de los conceptos mas
interesantes de de Mornay es su nocion de la doble habla, la cual resulta muy
sugerente para poner en clara perspectiva los temas de la interioridad, del caracter

eminentemente discursivo del sujeto, y de la intima conexién de estos asuntos con el
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discurso teoldgico. De Mornay afirma: “There is in man a dubble Speech; the one in
the mynd, which they call the inward Speech, which we conceive afore we utter it; and
the other the sounding image therof, which is termed the Speech of the Voyce”. A
través de su conocimiento de conceptos generales y universales aprehendidos por el
hombre interior, que funciona segin esa suerte de intimo discurso pre-verbal, el
hombre tiene acceso a los procesos y a los esquemas por medio de los cuales Dios
cre6 el mundo, y asi puede emularlo a su manera creando esa segunda naturaleza. El
poeta: “maketh his worke by the patterne which he had erst conceived in his mynde,
which patterne is his inward word: so God made the World and all that is therein, by
that sayd Speech of his as by his inward skill or arte”°.

El pedigri aristotélico de la poética de Sidney—dentro de su general caracter
ecléctico—vuelve a emerger en la siguiente cita. Esta resulta particularmente
interesante porque en ella Sidney afirma que ni verso, ni ritmo, ni rima son elementos
constituyentes de la poesia, tan sdélo ornamentos. Por un lado, esta separacion de
forma y contenido, de las razones y de las palabras estaba determinada por la
tradicion retdrica en la que se entronca Sidney, la cual distinguia la inventio de la
dispositio y de la elocutio. La influencia de Petrus Ramus sobre Sidney también tiene
su papel en esta distincion!®, Pero aqui el peso principal quiza provenga mas bien de
la Poética de Aristételes, porque Sidney insiste en que el centro, la funcién esencial de
la poesia, es la imitacién (“the feigning”) de acciones e individuos ejemplares para la
edificacién moral de los lectores. La importancia del ornamento ritmico y verbal viene
dada porque asi se hace mas agradable el discurso, y ademas se aleja a éste del habla
comun. Al ofrecer las verdades y las acciones dignas de imitar con tan bello ropaje
éstas ganan un valor afadido. Pero en opinién de Sidney, nunca se ha de perder de
vista la funcién educativa y ejemplificadora de la poesia. Por eso Sidney insiste en que
hay autores que a pesar de no escribir en verso pueden ser considerados poetas en
virtud tan sélo de su invencidon. Aprovecha también para subrayar—en lo que aparenta
ser un reproche a algunos de sus contemporaneos—que hay autores que escriben en

verso, y sin embargo no merecen el nombre de poetas.

For indeed the greatest part of poets have apparelled their poetical inventions in that numbrous
kind of writing which is called verse; indeed but apparelled, verse being but an ornament and no
cause to poetry, sith there have been many most excellent poets that never versified, and now
swarm many versifiers that need never answer to the name of poets. For Xenophon, who did
imitate so excellently as to give us effigiem justi imperii, the portraiture of a just empire, under the
name of Cyrus (as Cicero saith of him), made therein an absolute heroical poem. So did Heliodorus

99 phillipe de Mornay, Works, 111, 266-68, citado por Robinson, ed. 1970, p. 18, n. 63.
100 gobre la influencia de Ramus, vid. Robinson, ed. 1970, pp. 13-15, n. 53.
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in his sugared invention of that picture of love in Theagenes and Cariclea, and yet both these writ in
prose: which I speak to show, that it is not rhyming and versing that maketh a poet, no more than
a long gown maketh an advocate, who though he pleaded in armor should be an advocate and no
soldier. But it is that feigning notable images of virtues, vices, or what else, with that delightful
teaching, which must be the right describing note to know a poet by: although indeed the senate of
poets hath chosen verse as their fittest rainments, meaning, as in matter they passed all in all, so in
manner to go beyond them, not speaking (table talk fashion, or like men in a dream) words as they
chanceably fall from the mouth, but peizing each syllable of each word by just proportion according
to the dignity of the subject. (Robinson ed. 1970, pp. 21-22; las cursivas son mias)

Mas adelante, Sidney vuelve a incidir en la idea de que rima y verso no son elementos
constituyentes de la poesia. Matiza, sin embargo, dicha opinién con un encomio de los
aspectos formales de la poesia y del metro. Tal encomio tiene sus fuentes en
Escaligero, quien propugnaba el caracter inseparable de ambos aspectos de la poesia—
esto es, de la invencién en tanto que contenido, de su forma ritmica y ornamento
verbal. Sidney admite que dado que oratio y ratio (i.e., habla y razén) son las mas
excelsas facultades del ser humano, cualquier proceso que sirva para embellecer el
habla no sera desde luego indigno de elogio. Ademas, estos recursos ritmicos y
armonicos en el verso facilitan su memorizacion, con lo cual Sidney concluye que el
tipo de habla mas facil de recordar por fuerza ha de ser la mas adecuada para articular

el conocimiento y su ensefianza:

But that which giveth greatest scope to their scorning humors is rhyming and versing. It is already
said (and, as I think, truly said), it is not rhyming and versing that maketh poesy. One may be a
poet without versing, and a versifier without poetry. But yet presuppose it were inseparable (as
indeed it seemeth Scaliger judgeth), truly it were an inseparable commendation. For if oratio next
to ratio, speech next to reason, be the greatest gift bestowed upon mortality, that cannot be
praiseless which doth most polish that blessing of speech, which considers each word not only (as a
man may say) by his forcible quality, but by his best measured quantity, carrying even in
themselves a harmony (without perchance number, measure, order, proportion be in our time
grown odious). But lay aside the just praise it hath, by being the only fit speech for music (music, I
say, the most divine striker of the senses), thus much is undoubtedly true, that if reading be foolish
without remembering, memory being the only treasurer of knowledge, those words which are fittest
for memory are likewise most convenient for knowledge. (Robinson, ed. 1970, pp. 53-4)

En la mejor tradicion del humanismo que hemos venido recorriendo hasta ahora,
Sidney reitera que la funcién de la poesia, como la mas alta forma de conocimiento, es
el dirigir a la voluntad en la direccion correcta. Reafirma Sidney que no se trata tan
sOlo de conocer la verdad, sino mas alld de eso, desear hacer el bien, tanto en lo que
trata de lo moral (en los asuntos del alma, diriamos) como en el ambito de lo publico

(lo que Sidney denomina “the ethic and politic consideration”).

This purifying of wit, this enriching of memory, enabling of judgment, and enlarging of conceit,
which commonly we call learning, under what name soever it come forth, or to what immediate end
soever it be directed, the final end is to lead and draw us to as high a perfection as our degenerate
souls, made worse by their clayey lodgings, can be capable of. For some that thought this felicity
principally to be gotten by knowledge, and no knowledge to be so high and heavenly as
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acquaintance with the stars, gave themselves to astronomy; others, persuading themselves to be
demi-gods if they knew the causes of things, became natural and supernatural philosophers; some
an admirable delight drew to music; and some, the certainty of demonstration, to the mathematics.
But all, one and another, having this scope, to know, and by knowledge to lift the mind from the
dungeon of the body to the enjoying his own divine essence. But when by the balance of experience
it was found that the astronomer, looking to the stars, might fall into a ditch, that the inquiring
philosopher might be blind in himself, and the mathematician might draw forth a straight line with a
crooked heart, then lo did proof, the overruler of opinions, make manifest that all these are but
serving sciences, which, as they have each a private end of the mistress knowledge, by the Greeks
called architectonike, which stands (as I think) in the knowledge of a man’s self, in the ethic and
politic consideration, with the end of well doing and not of well knowing only: even as the saddler’s
next end is to make a good saddle, but his farther end, to serve a nobler faculty, which is
horsemanship; so the horseman’s to soldiery, and the soldier not only to have the skill, but to
perform the practice of a soldier. So that, the ending end of all earthly learning, being virtuous
action, those skills that most serve to bring forth that have a most just title to be princes over all
the rest. (Robinson, ed. 1970, pp. 22-23; las cursivas son mias)

A pesar del patente eclecticismo de Sidney, que le lleva a incluir ciertos elementos
neoplatoénicos, el peso del aristotelismo en el tratado no le permite admitir muy bien la
idea del furor poético que los neoplaténicos derivaron a través de su origen en el Ion
de Platén. La poesia para Sidney no es una ciega inspiracion divina que se apodera del
poeta y lo conduce al estado de locura o furor poético. Es mas bien una techne que se

aprende y se practica, y que por medio del arte como techne se puede perfeccionar.

Marry, they that delight in poesy itself should seek to know what they do, and how they do, and
especially look themselves in an unflattering glass of reason, if they be inclinable unto it. For poesy
must not be drawn by the ears; it must be gently led, or rather it must lead; which was partly the
cause that made the ancient-learned affirm it was a divine gift, and no human skill; sith all other
knowledges lie ready for any that hath strength of wit; a poet no industry can make, if his own
genius be not carried unto it; and therefore is it an old proverb, orator fit, poeta nascitur. Yet
confess I always that as the fertilest ground must be manured, so must the highest flying wit have
a Daedalus to guide him. That Daedalus, they say, both in this and in other, hath three wings to
bear itself up into the air of due commendation: that is, Art, Imitation, and Exercise. But these,
neither artificial rules nor imitative patterns, we much cumber ourselves withal. Exercise indeed we
do, but that very fore-backwardly: for where we should exercise to know, we exercise as having
known; and so is our brain delivered of much matter which never was begotten by knowledge. For
there being two principal parts, matter to be expressed by words, and words to express the matter;
in neither we use Art or Imitation rightly. (Robinson, 1970, pp. 72-73)

El caso de Sidney, tanto en su obra poética como en su ecléctico tratado, viene
a constituir un buen ejemplo del giro que la poética va tomando a partir del siglo XVI,
un momento en el cual ésta recupera temas heredados de todos los periodos
anteriores y abre nuevos horizontes en la tradicion europea e inglesa. Sidney
demuestra también como la poética en la tradicidon inglesa bebe directamente de las
fuentes del humanismo europeo, y espero que dentro del contexto de este trabajo su
caso sirva para justificar un acercamiento tedrico al fendmeno de la poética desde
presupuestos en apariencia demasiado amplios que sin embargo contribuyen a explicar
los casos individuales dentro de las tradiciones nacionales con mucha mas profundidad

y claridad. El estudio de A Defence of Poesy demuestra que dicho acercamiento de
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caracter general proporciona un trasfondo esencial del cual sacar términos, conceptos
y procesos que antes o después se ven reflejados en casos concretos dentro de la
tradicién inglesa. Con esta idea en mente, esta seccion pretende culminar el estudio de
algunas de las evoluciones de la poética desde la época de San Agustin hasta el siglo
XVI, en puertas de la incipiente revolucién cientifica que llevaria a partir del XVII y del
XVIII al desarrollo de la modernidad propiamente dicha. Antes de continuar con el
estudio de las relaciones entre modernidad y poética en este periodo, la siguiente
seccion retomara el tema del Renacimiento como modernidad temprana a través del
estudio de algunas de las criticas de la modernidad que surgieron en el siglo XX, en
concreto a partir de la obra del filésofo aleman Martin Heidegger, y de la referencia
puntual a algunas de sus mas significativas raices en Nietzsche. El excurso que sigue
ademas de servir de enlace entre los periodos que enmarcan cronolégicamente el
Renacimiento como modernidad temprana anticipara algunos de los temas y motivos

qgue se abordaran en secciones posteriores dedicadas a periodos mas recientes.
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EXCURSO
A VUELTAS CON LA POESIA Y EL CONOCIMIENTO. LA CRITICA DE HEIDEGGER AL

HUMANISMO COMO CRITICA A LA MODERNIDAD

Segun Martin Heidegger, uno de los fundamentos de la tradicidon filosofica
occidental es el problema del Ser. Entre las muchas y complejas formas en que
Heidegger abordd este tema, la que interesa aqui es su critica al humanismo como
sistema de pensamiento de la Edad Moderna. Quisiera ahora tomar esta critica como
punto de partida para, a través de la lectura que hace Ernesto Grassi de la relaciéon
entre Heidegger y el humanismo, proporcionar una visién del mismo diferente a la de
Charles Trinkaus. Si a la hora de hablar de la lectura que del humanismo lleva a cabo
Charles Trinkaus existia la obligacion de advertir que dicha lectura quedaba
determinada por su perspectiva cristiano-liberal, al introducir las interpretaciones de
Grassi hay que reconocer que algunas de sus particularidades se deben a que en la
serie de conferencias que sirvieron de base a la obra en cuestién (Heidegger and the
Question of Renaissance Humanism), Ernesto Grassi se proponia trazar una
continuidad entre el humanismo vy la filosofia antimoderna de Heidegger. Esto lleva a
Grassi a disentir de otras lecturas del humanismo renacentista, como las de Paul Oskar

Kristeller y la de Ernest Cassirer, quienes consideraban al Renacimiento como el origen
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de la epistemologia moderna. Grassi parte de una evaluacion negativa de esta lectura
porque fue precisamente esta visidén del humanismo la que llevd a Heidegger a
rechazarlo (vid. Grassi 1983, pp. 31, 32ss.), como habra ocasién de comprobar mas
adelante. Al mismo tiempo, el examen de la posicién de Heidegger con respecto al
humanismo nos dara la oportunidad de comentar aspectos y autores dejados de lado
en secciones anteriores, y con ello despejara algo el camino hacia el estudio de épocas
posteriores en el siguiente capitulo.

Como es bien conocido, Heidegger contrapone la tradicién platénico-aristotélica
con la de los presocracticos (vid. p. 329, nota 53 mas arriba). Simplificando de forma
bastante grosera, Heidegger pone mas énfasis en la existencia y el Ser, en el
conocimiento, como proceso mas que como objeto. Como veremos con mas detalle al
comienzo del siguiente capitulo, en “The Age of the World Picture” Heidegger identifica
el concepto de “visién del mundo” (*World Picture”) como la esencia fundamental de la
edad moderna, estableciendo una interesante comparacion entre Parménides y Platon,
en tanto que el primero formula una nocién del ser, del conocimiento, y del hombre
como una especie de interaccion dinamica, de mutua revelacion entre Ser y hombre,
mientras que Platén, a través del concepto de eidos, fundamenta la separacion
esencial entre sujeto y objeto que subyace a la idea de “visién del mundo”. Como
apunta en una nota a la siguiente cita William Lovitt, el traductor de Heidegger al
inglés, resulta fundamental captar aqui el diferente significado del sustantivo
Vernehmer, relacionado con el verbo vernehmen (oir, percibir, comprender), el cual
connota una precepcion inmediata, en contraste con la idea de re-presentacion

asociada al verbo vor-stellen, cuyo significado implica el detener y objetivizar.

The modern interpretation of that which is, is even further from the interpretation characteristic of
the Greeks. One of the oldest pronouncements of Greek thinking regarding the Being of that which
is runs: To gar auto noein estin te kay einai. This sentence of Parmenides means: The apprehending
of whatever is belongs to Being because it is demanded and determined by Being. That which is, is
that which arises and opens itself, which, as what presences, comes upon man as the one who
presences, i.e., comes upon the one who himself opens himself to what presences in that he
apprehends it. That which is does not come into being at all through the fact that man first looks
upon it, in the sense of a representing that has the character of subjective perception. Rather, man
is the one who is looked upon by that which is; he is the one who is—in company with itself—
gathered towards presencing, by that which opens itself. To be beheld by what is, to be included
and maintained within its openness and in that way to be borne along by it, to be driven about by
its oppositions and marked by its discord—that is the essence of man in the great age of the
Greeks. Therefore, in order to fulfill his essence, Greek man must gather (/egein) and save (sozein),
catch up and preserve, what opens itself in its openness, and he must remain exposed (alétheuein)
to all its sundering confusions. Greek man is as the one who apprehends [der Vernehmer] that
which is, and this is why in the age of the Greeks the world cannot become picture. Yet, on the
other hand, that the beingness of whatever is, is defined for Plato as eidos [aspect, view] is the
presupposition, destined far in advance and long ruling indirectly in concealment, for the world’s
having to become picture. (M. Heidegger, “The Age of the World Picture”, pp. 130-31)
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Si como afirma Grassi (p. 73 ss.; vid. también p. 355 mas arriba) la nocién de
inventio estd en la base de la tradicion humanista, y si a partir del eidos de Platdn,
Ficino elabora el idolum, y asi pasa por todo el humanismo hasta Vico, e incluso Kant,
verdaderamente el rechazo de eidos por parte de Heidegger, como fundamento de la
conversion del mundo en imagen objetivizada supone un rechazo a toda la tradicion
humanista. Por supuesto, Grassi no parece sostener esta opinion, y busca mas bien las
coincidencias que reconcilien la doctrina de Heidegger con la tradicion humanista.

La lectura de Heidegger que hace Grassi interesa aqui por las relaciones que el
fildsofo aleman establece entre filosofia y poética, con el concomitante concepto de
poesia como conocimiento. Precisamente los vinculos que traza Heidegger entre
poética, lenguaje y conocimiento constituyen algunas de las aportaciones mas
interesantes al estudio de la modernidad y al lugar de la poética dentro de la misma.
La tesis basica de Heidegger que recoge Grassi es que, tras la reapropiacion de los
presocraticos, el ser y el conocimiento, mas que objetos detenidos y aprehendidos de
forma subjetiva, han de consistir en una revelacion de si mismos, en una auto-
apertura (sich lichtet) o aparicién (@aiveoBal). La ontologia ya no ha de tratar de un
ser que es un objeto, inmdvil, detenido, reducido a esencia abstracta, y aprehendido
en cuanto que eidos, sino mas bien un proceso, como se ha sefialado arriba. En este
contexto, no es el discurso racional el que tiene la primacia, como en la metafisica
tradicional, sino mas bien la palabra poética y metaférica, la cual posee la capacidad
de abrir un camino, de desbrozar una senda. Esto conduce a la célebre doctrina de que
el lenguaje es “la morada del Ser”'%, En su interpretacion del poema Das Wort de

Stefan George, Heidegger afirma:

The closing line, ‘where word breaks off no thing may be,’ points to the relation of word and thing in
this manner, that the word itself is the relation, by holding everything forth into being, and there
upholding it. If the word did not have this bearing, the whole of things, the ‘world,” would sink into
obscurity, including the ‘I’ of the poem, him who brings things to his country’s strand, to the source
of names, all the wonders and dreams he encounters. (Ibid. P. 73)

Es muy significativo, que en el proceso heuristico de articulacion de su doctrina
filosofica en Camino al lenguaje, Heidegger parta de la interpretacion de los
fragmentos de Parménides y Heraclito, para continuar con el coro de la Antigona de
Séfocles, luego los poemas de Hoélderlin, y finalmente la poesia de George Trakl. En

palabras de Ernesto Grassi: “From here he comes to offer the thesis that the poet is

101 Martin Heidegger, On the Way to Language, trans. Peter D. Hertz and Joan Stambaugh. New York,
Harper & Row, 1971, p. 63.
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the one who founds the time and the place of being-there” (Grassi 1983, p. 13; las
cursivas son mias).

En su empefo por reconciliar la filosofia de Heidegger con la tradicién
humanista, Grassi ve en la teoria del conocimiento de autores como Salutati, o mas
tarde Gambattista Vico, una especie de rechazo de la razén, para poner mas énfasis en
la imaginacion y la invencidn. Grassi se refiere a la primacia de ingenium e inventio
sobre ratio, no solamente en el ambito de la poesia, sino de la filosofia misma. Y asi
estos dos conceptos pertenecen al proceso del verdadero conocimiento, que oscila
entre la filosofica / transcendental verdad revelada de Heidegger y doctrinas similares,
las variedades de la experiencia religiosa, y la nocién de la poesia como conocimiento.
El comentario a un texto de Salutati que trata de la importancia de los conceptos y los
procesos de memoria, inventio, y similitudo, da la oportunidad a Grassi de trazar parte
de la genealogia del humanismo que se ofrece como alternativa a la tradicién de la
metafisica tradicional y del discurso ldgico. Y tras recurrir a Salutati para apoyar sus
tesis, también comenta la importancia que para Vico la similitud, la memoria y el
lenguaje metaférico tienen a la hora de formular y de alcanzar el verdadero
conocimiento. Aqui todas estas capacidades han de actuar conjuntamente con la
inventio y con la imaginacion para poder descubrir la similitudo, la analogia que hace
posible avanzar al conocimiento.

Grassi localiza a Giambattista Vico al final de la tradicién humanista, y apoya
dicha tesis sobre la epistemologia del fildsofo italiano, quien fundamenté su Ciencia
nueva sobre el principio del ingenium. Un principio que como veremos en la siguiente
cita estd estrechamente relacionado con lo que se ha visto mas arriba sobre Ficino y
Salutati y sus teorias del conocimiento. Si la inventio segun Salutati era la capacidad
para descubrir las similitudes y las analogias entre todos los fragmentos de la
experiencia, Vico relaciona el ingenium de forma muy estrecha con la inventio. El
ingenium proporciona no solo la capacidad para ver lo similar y para crear, sino que
también se le identifica como la capacidad para conocer. Es mas, el ingenium es una
de las condiciones de la inventio. Y la imaginacion es, en palabras de Vico, el ojo del

ingenium?*?;

102 y/gase mas adelante el papel de la imaginacion en los empiristas y en Kant. Hay que recordar también
que la imaginacion en los sistemas cognitivos de todos estos fildsofos estd relacionada no sélo con los
conceptos de idolum (que antes hemos visto en Ficino y también en Sidney—"the eyes of the mind”"—vid.
Robinson, ed., pp. 11-12), también con el eidos Platénico. Podria aqui detectarse una contradiccion en el
intento de Grassi de conciliar a Heidegger con el humanismo, porque justamente esta tradicién platdnica de
convertir el mundo en imagen, y hacer del conocimiento una visidn objetiva del mundo exterior percibido por
el sujeto es precisamente lo que Heidegger rechaza.



José Maria Pérez Fernandez - Poesia y Modernidad 121

The capacity to know is the Ingenium. It provides the capacity to see the similar and to create...
Hence, Ingenium is necessary for invention because it is the work of a single Ingenium to invent
new things... Imagination is the eye of the Ingenium.%3

Al intentar explicar que Vico en su exposicion de la naturaleza y funcién del ingenium
ya viene a formular lo que mas tarde se daria en llamar la diferencia ontoldgica, Grassi
glosa también una aseveracion de Vico que resulta muy reveladora, y viene a poner en

perspectiva algunos de los temas tratados en este proyecto. En efecto, Vico afirma que

Ingenium and nature meant the same things for the Italians. This is because the human Ingenium

is itself the nature of man... Those who excell in this capacity were called by the Italians

‘ingegneri.’t%
El ingenium es en si mismo la naturaleza del hombre: en esto viene a coincidir a
grandes rasgos Giambattista Vico con la estructura de la identidad del sujeto de Ficino,
y ademas con los procesos de conocimiento y de articulacion del yo de los empiristas,
como veremos mas adelante. Otra cosa es que, como se vera en la seccion
correspondiente, en Locke y Hume ya se han perdido o se van perdiendo las
presencias auraticas que en el humanismo neoplatdnico proporcionaban cohesién y un
telos a dichos procesos de conocimiento y de autoconstruccion. Por otra parte, Grassi
también hace referencia al concepto de ingenium que tienen Vives y Gracian, o al
papel que juega en el manierismo de Tesauro y Pellegrini: no hay aqui tiempo de
dedicar un estudio detallado a estos autores, pero no cabe duda de que una ampliacion
de este tema y de este analisis a estos autores ayudara a completar un panorama
amplio y profundo del humanismo del Renacimiento europeo y su influencia sobre las

diferentes tradiciones poéticas. 9>

En Grassi (1983: 16-17) se encuentra igualmente articulada la contraposicion
entre humanismo y aristotelismo de manera muy interesante y reveladora, en especial
a la luz de lo que se ha visto en las secciones anteriores, y que también viene a arrojar

algo de luz sobre el tema de la poética. No se ha de olvidar, insisto, que el analisis y la

103 G B. Vico, De antiquissima italorum sapientia (Bari, 1914), p. 183, citado por Grassi, p. 74.
104 1pid., p. 179, citado por Grassi, p. 74.

105 wA further conclusion to be drawn has to do with the transformation of the basic categories by which we
try to interpret the meaning of reality. The traditional categories can no longer claim validity and must give
way to those that arise in the particular context of a historical situation. Philosophical language is no longer
understood as rational, but as that language through which and in which there is a ‘clearing’ (Lichtung) in
which an age, an authority, a custom, or an institution can appear and assume power and in which its
dangerous nature can appear. Instead of the logical problem of truth as correspondence (adaequatio) there
is a need to consider the problem of ‘emergence,’ ‘appearing,’ or ¢aiveoBal. In place of the question of ratio
and its inferential method, we face the question of the structure of the ingenium in the treatment of Vives or
Gracian, a question that then becomes the main topic of thought in the Mannerism of Tesauro and Pellegrini
and, finally, in Vico. This is the problem of the ‘uncovering’ or ‘unveiling’ of the real”. (Grassi 1989 29-30)
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lectura de Grassi responden al objetivo de reconciliar la filosofia de Heidegger—su
teoria del conocimiento y su poética—con el humanismo, y bajo dicho angulo viene a
exponer todas estas genealogias. Segun resume Grassi, y a grandes rasgos, para
Aristételes y sus discipulos medievales el objeto de conocimiento es lo que es, existe,
siempre y en todas partes. Se trata de un ser eterno (aidiov) e inmovil (akivnTov), en
correspondencia con la metafisica tradicional. La auténtica realidad, pues, se deduce a
partir de este principio (apxn) a través de un proceso racional. En consecuencia, el
Unico tipo de lenguaje con validez cientifica / epistemoldgica es el lenguaje logico, lo
cual excluye a la retorica y a la poesia del ambito de la ciencia. Una ciencia que abarca
también a la filosofia en tanto que metafisica. De esta forma el pensamiento racional
reclama para si la capacidad de comprender la esencia (oucia) de los fendmenos a
través del concepto (0pog) y de la definicidn a través de la cual puede ser captado. Asi
los fendmenos quedan fijados de una vez para siempre, abstraidos de tiempo y de
lugar, dado que todas las variaciones empiricas que no son de caracter general no
pertenencen a la mencionada esencia. En la tradicion aristotélica y escolastica, la
poesia pertenece a la literatura y a la retdrica como arte de persuasion, y no como
forma de conocimiento, dado que el lenguaje normal (i.e. todo lo que no sea el
discurso l6gico) usa imagenes, metaforas y analogias, y por lo tanto carece de validez
cientifical®. Este modelo metafisico y aristotélico de pensamiento racional deductivo
encuentra su continuacién en Descartes, Kant y Hegel. Grassi traza asi una genealogia
gue lo remonta a la Antigliedad a través de la Edad Media y hasta nuestros dias en el
campo de la filosofia analitica. Se trata de un modelo que excluye cualquier forma de
pensamiento o discurso metaférico o imaginista, y que por tanto repudia el
pensamiento y el discurso poéticos'?’.

Por el contrario, para Heidegger—y para toda la tradiciéon contrapuesta a la
l6gica deductiva que parte de Platéon y de Aristételes, a la cual Grassi, siguiendo a
Heidegger, rechaza—sélo el arte y la poesia sirven para articular las verdades
auténticas y profundas acerca del hombre, reveldandolas en toda su complejidad e

inherente contradictoriedad, sin mutilarlas ni reducirlas al discurso logico:

106 Recuérdese que esta nocion era precisamente la que combatia el humanismo de Petrarca.

107 “Neither when Descartes calls upon the cogito as an original axiom for the definition of knowledge, nor
when Kant deduces knowledge from original forms of experience and thought, nor when Hegel gives his a
priori dialectical deduction of the real do we ever leave this model of rational deductive thought. This model
extends from ancient times through the Middle Ages up to today’s analytic philosophy. The apriorism of
German Idealism was the final metaphysical conclusion of such a conception. Significantly, not only rhetoric,
but every form of metaphorical or imagistic thought or speech, including poetic thinking is excluded from the
field of philosophy by Descartes, Kant, and Hegel.” (Grassi 1983 16-7). Véase p. 327, n. 22 mas arriba.



José Maria Pérez Fernandez - Poesia y Modernidad 123

It is through the work of art as essent being that everything else that appears and is found is first
confirmed and made accessible, explicable, and understandable as being or not being.%

We do not learn who man is by erudite definitions; we learn it only when man contends with the

essent, striving to bring it into its being, i.e. into limit and form, that is to say, when he projects
something new (not yet present), when he creates original poetry, when he builds poetically.t%®

Las conclusiones a las que llega Grassi en su asimilacion de los conceptos de la
autenticidad del Ser de Heidegger (lo que se llama la diferencia ontoldgica entre ser y
Ser) a la tradicion humanista postulan al ingenium como el elemento que sostiene las
apariciones del Ser—la revelacién que simultaneamente se oculta—en situaciones en
continuo devenir o cambio, en contraste con lo estatico del ser tradicional y
aristotélico, immovil, infinito y eterno. Cada sujeto-ser puede tomar la estructura del
Ser de su ocultacion a través de la metafora tal y como ésta se representa al
ingenium. En otras palabras, la similitudo (analogia) entre los seres individuales y el
Ser se manifiesta en la metafora. Esto es lo que se denomina aAnBeia, o en aleman
Lichtung. La metafora crea asi una imagen, una estructura o sistema de coordenadas
que permite establecer relaciones entre elementos similares o analogos que con
anterioridad permanecian desconocidas, y de esa forma traerlas a la luz. La imagen
metafdrica permite que lo invisible se revele. La imaginaciéon por tanto, consiste en el
proceso que hace posible la aparicion de las cosas (¢aiveabai) (vid. Grassi pp. 75-6).
Grassi concluye por tanto que para los humanistas, la metafora disfruta de
primacia sobre todo el conocimiento racional y deductivo, que resulta obviamente
derivativo y secundario a partir de las abstracciones de los seres individuales, en lugar
de proceder de la fuente original a través de la inventio, el ingenium y su articulaciéon
por la analogia en la metafora. Como veremos inmediatamente, los tropos
heideggerianos que recoge Grassi, y sobre todo el del velamen, nos ofrecen la
posibilidad de contemplar estos procesos tal y como se muestran en algunos poetas de
la tradicion humanista tardomedieval (vid. pags. 286 y 322 mas arriba), e incluso ese
tropo encuentra otros avatares en poetas de épocas mas recientes, como en Rubén

Dario.

Heidegger criticéd al humanismo y lo rechazé por estar basado en la metafisica y
la ontologia platonico-aristotélica. Frente a esta interpretacién, Grassi defiende la
existencia de una tradicion humanista que entronca con la (ya no) supuesta ruptura de

Heidegger y su anti-humanismo. A este respecto, la tesis de Grassi viene a contradecir

108 Martin Heidegger, An Introduction to Metaphysics, trans. R. Manheim, N.Y.: Doubleday & Co., 1961, p.
134; citado por Grassi p. 29.
109 1pjd. p. 212; citado por Grassi p. 29.
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la idea mas tradicional de que con el humanismo nos encontramos ante las raices de la
modernidad—de la epistemologia moderna, como opinan Kristeller y Cassirer!t, Sj,
como defiende Grassi, el humanismo tiene claros paralelismos con las tesis de
Heidegger y la nocién de poesia como conocimiento, hay que mirar a este fendmeno
desde una perspectiva diferente. Cabe preguntarse asi, como han hecho algunos, si
realmente la post-modernidad que puede surgir a partir de los escritos de Heidegger
no consiste en realidad mas que en una continuaciéon, o en un llevar a sus ultimas
consecuencias algunas ideas y tendencias que ya habian estado circulando
anteriormente durante siglos.

Grassi usa a Vico como ejemplo por una parte de la culminacion de la tradicion
humanista tal y como él la defiende, expresada, por ejemplo, en la idea de que los
sabios fundadores de las primeras civilizaciones eran poetas. Esta fundacion consistio
en la creacion del lenguaje y las letras—una idea que como vimos también esta
presente en Boccaccio y en Petrarca. En consecuencia, el lenguaje poético tiene la
primacia del origen fundacional, y asi, en la lectura de Grassi (1983, p. 38, pp. 38-9),
Vico rechaza el discurso ldgico, el cual viene a establecer una metafisica basada en una
serie de principios sobre los que se articula un ensamblaje de deducciones légicas. Asi
pues, el Ser no se basa en seres concretos a partir de los cuales se realizan
abstracciones, sino que surge, emerge, o se revela a través de procesos como el
ingenium o la inventio, procesos en los cuales la imaginacién tiene también un papel
fundamental.

Por eso Heidegger o Gadamer efectian un retorno a los presocraticos, en
contraposicion al ser y los conceptos de la ontologia tradicional como algo estatico,
para poner énfasis en el caracter de proceso mas que de objeto, en la naturaleza
dindmica e inherentemente temporal del conocimiento. Desde esta perspectiva, pues,
la poética, en un sentido muy amplio que abarca todas las artes, se erige como una
forma de conocimiento superior, imaginativo e imaginista, que transciende al discurso
l6gico. Este concepto de la poética como teoria del conocimiento mas alla del discurso

I6gico conoce diferentes avatares, como los articulados sobre, por ejemplo, la estética

110 geqlin Grassi, la oposicién de Heidegger al humanismo se debe a que el fildsofo aleman tenia una visién
demasiado tradicional del mismo, una vision que parte de los analisis de Cassirer y Kristeller: “Heidegger’s
evaluation of Humanism reveals that he held to a very traditional interpretation of that movement. When we
speak here of a traditional interpretation, two noted scholars come to mind as representatives of such a
view. Ernst Cassirer began with the misleading assumption that Humanism exhibits signs of the beginning of
modern epistemology. With this in mind, he examined it in terms of epistemological problems and offered his
evaluation of it on that basis. Paul Oskar Kristeller, on the other hand, sees the philosophical significance of
Humanism primarily in its Platonic and Neo-Platonic systems. These views permit such questions as the
relationship between res and verba, the philosophical importance of poetry, or the importance of rhetoric to
fall into the background”. (Grassi, p. 31)
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medieval de Tomas de Aquino, el neoplatonismo mistico de Ficino, o la poética del
Romanticismo, que desde cierta perspectiva se puede contemplar como una puesta al
dia del neoplatonismo versus la razén ilustrada y su fracaso supuestamente histérico y
epistemoldgico.

Grassi expone la critica que Heidegger hace de la tradicién occidental, y de la
modernidad en términos del rechazo del principio de razén suficiente (vid. p. 329, nota
53 mas arriba), segun el cual todos aquellos fendmenos que no se pueden explicar a
través de un principio que los justifique a partir de una serie de inferencias ldgicas
tienen un caracter no-cientifico, y todo lo que se haya de decir sobre ellos
necesariamente pertenece so6lo al ambito de las opiniones (00&a) y de la
subjetividad!!!. Es mas, lo que hace el principio de razén suficiente y su aplicacion a la
explicacion de los fendmenos y de los seres, es fijarlos y proporcionar un objeto
cerrado, completo y estatico, reduciendo un fenémeno de formidable complejidad y
dinamismo, inherentemente inasible en el sentido tradicional, a la empobrecedora y

reductora condicién de un objeto inmdvil:

Since every proposition about beings can only be founded by inference to an earlier ‘reason’ and
since this activity belongs to ratio, we therefore know two things. First, the principle of sufficient
reason proves to be the principle of logical thought and speech about ‘beings.” Moreover, we also
know that it has the function of *holding’ or ‘fixing’ beings in place. Heidegger formulates this thesis
by stating that the principle of sufficient reason ‘secures an object’'s whole status, in every regard,
and for everybody; that is, it brings it to a complete standstill.” [M. Heidegger, Der Satz vom Grund
(Pfullingen, 1975), pp. 195] This means that beings are made to stand before us as objects of a
particular kind. (Grassi 1983 p. 41)

Esta objetivizacion de fendmenos a través del principio de razén suficiente, que
excluye la posibilidad de contemplar a dichos seres o fendmenos en otros términos que
contradigan su naturaleza fijada, o que puedan ser expresados como otro tercer
término, constituye la base de la tradicion occidental. Para Heidegger viene incluso a
explicar la historia de Occidente y la importancia que ha adquirido la tecnologia en la
misma. Porque la tecnologia no viene a ser otra cosa que la consecuencia practica de
haber sido capaz de fijar fendmenos y seres como objetos, y en virtud de inferencias

légicas tener la capacidad para calcular y predecir los comportamientos y efectos de

11 | 5 critica al principio de razén suficiente ya habia sido abordada previamente, sobre todo en el &mbito de
la estética y las artes como vehiculos de revelacién y contemplacion de los verdaderos fundamentos ocultos
del mundo. En la siguiente cita de Nietzsche, ademas, el autor de El/ nacimiento de la tragedia, revela su
inspiracidon en Schopenhauer para el rechazo de tal principio: “... Schopenhauer has depicted for us the
tremendous terror which seizes man when he is suddenly dumbfounded by the cognitive form of phenomena
because the principle of sufficient reason, in some one of its manifestations, seems to suffer an exception. If
we add to this terror the blissful ecstasy that wells from the innermost depths of man, indeed of nature, at
this collapse of the principium individuationis, we steal a glimpse into the nature of the Dionysian, which is
brought home to us most intimately by the analogy of intoxication. (F. Nietzsche, The Birth of Tragedy, in
Basic Writings, W. Kaufmann ed. & trans., New York: Modern Library, 2000, p. 36)
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los mismos en ambitos reducidos en los que poder controlar los procesos y sus
consecuencias. La siguiente cita de Heidegger, en su ensayo “The Age of the World
Picture” ilustra de forma meridiana este tema, y lo sitla con claridad dentro del

contexto de su indagacion de cuadl es la base metafisica de la ciencia moderna:

We are reflecting on the essence of modern science in order that we may apprehend in it
its metaphysical ground. What understanding of what is and what concept of truth provide the basis
for the fact that science is being transformed into research?

Knowing, as research, calls whatever is into account with regard to the way in which and
the extent to which it lets itself to be put at the disposal of representation. Research has disposal
over anything that is when it can either calculate it in its future course in advance or verify a
calculation about it as past. Nature, in being calculated in advance, and history, in being
historiographically verified as past, become, as it were, ‘set in place’ [gestellt]. Nature and history
become the objects of a representing that explains. Such representing counts on nature and takes
account of history. Only that which becomes object in this way is—is considered to be in being. We
first arrive at science as research when the Being of whatever is, is sought in such objectiveness.

This objectifying of whatever is, is accomplished in a setting-before, a representing, that
aims at bringing each particular being before it in such a way that man who calculates can be sure,
and that means be certain, of that being. We first arrive at science as research when and only when
truth has been transformed into the certainty of representation. What is to be is for the first time
defined as the objectiveness of representing, and truth is first defined as the certainty of
representing, in the metaphysics of Descartes. The title of Descartes’s principal work reads:
Meditationes de prima philosophia [Meditations on First Philosophy]. Proté philosophia is the
designation coined by Aristotle for what is later called metaphysics. The whole of modern
metaphysics taken together,Nietzsche included, maintains itself within the interpretation of what it
is to be and of truth that was prepared by Descartes.!2

La conclusidon a la que llega Heidegger tras esta critica de la metafisica tradicional es
que el ser que ésta establece como su objeto de estudio y como objeto de su filosofia
es un ser, con “s” minuscula, en tanto que el Ser auténtico—con “s” mayuscula—es
inaccesible por el camino de la légica: es mas, el concepto de inaccesibilidad ni
siquiera le resulta aplicable, ya que mas bien se abre o auto-revela. La contradiccién
constituye asi su ambito. La manera en que este Ser puede ser abordado por el
hombre es a través de las palabras y del lenguaje, entendidas no como envoltorio para
empaquetar las cosas y los conceptos y asi poder comerciar o traficar con ellas. Mas
bien al contrario, es a través de las palabras y del lenguaje como las cosas emergen y
alcanzan su existencia, se abren y se revelan (vid. Grassi p. 45). En consecuencia, el
Ser de Heidegger queda simultaneamente revelado y oculto a través de las palabras y
de los signos. Es lo que designa con el término velamen.

Ya se ha mencionado mas arriba que la nocién del velo (vid. pags. 286, 322 vy
386 mas arriba) es un tropo fundamental a la hora de informar las ansias de
transcendencia y la articulacion de lo inefable en la poesia occidental: véase por

ejemplo la interpretacion que Freccero (en 1975 p. 39) hace de Petrarca; también se

112 Martin Heidegger, "The Age of the World Picture”, in The Question Concerning Technology, W. Lovitt,
trans., New York: Harper & Row, 1977, pp. 126-27.
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puede usar como ejemplo el poema de Rubén Dario “Autumnal”, en el que la verdad
queda revelada tras el velo que inmediatamente se vuelve a cerrar. El propio
Nietzsche—uno de los mas prominentes antepasados en la genealogia de la critica de
Heidegger a la metafisica tradicional, y en general a la critica de la modernidad—
también hace referencia al tema del velo en El nacimiento de la tragedia, en concreto

al tratar del principio de lo apolineo:

And so, in one sense, we might apply to Apollo the words of Schopenhauer when he speaks of the
man wrapped in the veil of maya: ‘Just as in a stormy sea that, unbounded in all directions, raises
and drops mountainous waves, howling, a sailor sits in a boat and trusts in his frail bark: so in the
midst of a world of torments the individual human being sits quietly, supported by and trusting in
the principium individuationis’.*'3

La referencia al velo es mas significativa aun cuando Nietzsche recurre a ella para

exponer el principio de lo dionisiaco:

Under the charm of the Dionysian not only is the union between man and man reaffirmed, but
nature which has become alienated, hostile, or subjugated, celebrates once more her reconciliation
with her son, man. Freely, earth proffers her gifts, and peacefully the beasts of prey of the rocks
and desert approach. The chariot of Dionysius is covered with flowers and garlands; panthers and
tigers walk under its yoke. Transform Beethoven’s ‘Hymn to Joy’ into a painting; let your
imagination conceive the multitudes bowing to the dust, awestruck—then you will approach the
Dionysian. Now the slave is a free man; now all the rigid, hostile barriers that necessity, caprice, or
‘impudent convention’ have fixed between man and man are broken. Now, with the gospel of
universal harmony, each one feels himself not only united, reconciled, and fused with his neighbor,
but as one with him, as if the veil of maya had been torn aside and were now merely fluttering in
tatters before the mysterious primordial unity. (Ibid., p. 37)

Toda esta doctrina tiene su punto de partida en la critica que Heidegger hace de
la metafisica que tiene su origen en Platdn, y que viene a desvirtuar y en cierto modo a
truncar las ideas de los presocraticos, y en concreto de Heraclito. Platon es el primer
responsable de la obstruccion en el proceso de acercamiento al problema del Ser por
la primacia que vino a otorgar a la cuestion de la verdad légica. En esto Heidegger
coincide con Nietzsche, lo cual nos lleva a la critica de la modernidad y de la metafisica

tradicional que se lleva a cabo a finales del XIX y principios del XX, referida mas arriba.

Rather, it lies in the essence of being that self-revelation occurs in such a way that to this self-
revelation belongs self-concealment. This is said in Heraclitus’ saying that we number as fragment
123: “puaoig kpunTeaBal giAel”, “To revealing also belongs a concealing.” Being as a sending to itself
that opens up [lichtendes Sichzuschicken] is also a withdrawal.!'#

Segun Nietzsche, en los presocraticos era Apolo, (cuya raiz es “el luminoso”, el dios de

la luz) el que gobernaba y hacia posible el ambito de las artes. El Apolo de Nietzsche,

113 F_ Nietzsche, The Birth of Tragedy, in Basic Writings, ed. & trans. by W. Kaufmann, pp.35-6.
114 Heidegger, Der Satz von Grund, (Pfullingen, 1975), p. 122; citado por Grassi 1983 pp. 46-7.
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por cierto, esta investido de muchas de las caracteristicas que la tradicion ha otorgado
a las artes y la poética: la capacidad profética, el tema de la luz, y también el poder de
la fantasia y la imaginacion para llegar a verdaderas immersiones dentro del secreto y
oscuro ambito de las esencias vitales, las bases profundas del mundo (The Birth of
Tragedy, p. 38). En este pasaje Nietzsche también hace referencia a palabras clave en
la estética y poética tradicional, como son imitatio, y las imagenes simbdlicas de la

unidad esencial:

This joyous necessity of the dream experience has been embodied by the Greeks in their Apollo:
Apollo, the god of all plastic energies, is at the same time the soothsaying god. He, who (as the
etymology of the name indicates) is the ‘shining one,” the deity of light, is also ruler over the
beautiful illusion of the inner world of fantasy. The higher truth, the perfection of these states in
contrast to the incompletely intelligible everyday world, this deep consciousness of nature, healing
and helping in sleep and dreams, is at the same time the symbolical analogue of the soothsaying
faculty and of the arts generally, which make life possible and worth living. (Ibid., p. 35)

Como ya se ha mencionado mas arriba, Grassi establece una genealogia que
entronca a Vico con Nietzsche y Heidegger, y crea por tanto una visién alternativa al
humanismo, que lo convierte en un movimiento de alguna manera consciente de esta
carencia en la tradicién occidental. Grassi localiza esta tendencia en la critica de Vico a
la légica cartesiana. Lo que esta tradicién tiene en comun es la nocién de que la
imaginacién, el ingenium, la inventio, las artes y la poética, sirven para de algin modo
revelar, desvelar esas intuiciones del Ser que de otro modo resulta inasible por el

discurso légico.

Heidegger’s thesis that original, pre-Socratic philosophy was obstructed by the primacy of the
problem of logical truth in the Platonic Socrates can also be found in Nietzsche's The Birth of
Tragedy and The Philosophy of the Tragic Age of the Greeks. In these works Nietzsche tries, as he
says himself, to liberate the stricken heads of the Germans from a priori deductive metaphysics,
from that philosophy that he terms a ‘scholarly monologue of the lonely wanderer’ or as the ‘hidden
secret studies of academic elderly men and children.” He says: ‘With Plato something new begins, or
as we might just as well say, since Plato something essential has been missing from philosophy, in
comparison with that ingenious republic from Thales to Socrates.” (F. Nietzsche, Werke, Munich
1956, III, p. 358) In the pre-Socratic age, Nietzsche claims, Apollo had primacy... here referring to
that world of fantasy with which the arts appear and ‘through which life is made possible and
lovable.’ (Ibid.) (Grassi 1983 p. 47)

La critica a la filosofia socratico-platénica, a su principio de razon suficiente, va
emparejada en Nietzsche con la critica al cristianismo, y sobre todo, con la fe cristiana
en un Dios que constituye y garantiza la verdad final acerca del mundo. Como se ha
visto en la seccién correspondiente, para el pensamiento fundacional de San Agustin,
solamente Dios, un ser fijo, eterno e inmovil fuera del devenir histérico, puede detener
el aberrante proceso de regresion infinita en que se convierten el lenguaje y las

interpretaciones del mundo, de la historia y del sujeto sin ese principio fuera del
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sistema de los significantes, sin un principio heteroldgico -lo que en otros contextos se
llama el alieniloquium. La critica de este tema, y el meditar sobre esta cuestién ha
dominado la filosofia del lenguaje en Occidente, y por extensién esta en estrecha
relacion con muchos de los conceptos de estética y poética. En cualquier caso, se
puede contemplar a Nietzsche, con su critica de la metafisica tradicional y de ese dios
inmovil y garante de significados e interpretaciones, como uno de los precursores de la
critica al principio de razon suficiente, y a la existencia de un principio fijo, fuera del
propio mundo, de la historia y del lenguaje. En otras palabras, como uno de los
precursores de lo que muchos denominan el pensamiento postmoderno. Resulta por
otra parte, muy revelador que Nietzsche incluya una “seduccion por la gramatica”
entre los falsos fundamentos de los dogmatismos filoséficos que se propone criticar en
su Mas alla del bien y del mal. En efecto, en su prefacio a esta obra de 1886 Nietzsche
arremete contra los grandes edificios del pensamiento occidental, y de los elementos
de su critica quisiera destacar dos que son particularmente reveladores, y que
contribuyen a poner en perspectiva algunos de los temas que se tratan en este
trabajo. Por un lado, la ya mencionada débil base de algunos de estos edificios,
culpando a operaciones gramaticales (algunos las Ilamarian operaciones retéricas) de
ser la falsa piedra angular sobre la que se sustentan algunas de estas arquitecturas del
pensamiento. Y por otro, el sefalar al platonismo eclesidstico como uno de esos
gigantes con pies de barro que se han de desmontar. Esto nos lleva, por supuesto, al
tema de San Agustin como uno de los fundadores de determinadas corrientes en el
pensamiento cristiano y occidental, y por otro, al tema de la critica a esa tradicion, que
parte de Nietzsche y se ramifica en diferentes autores y escuelas, derivando finalmente
en el ambito de la estética y la critica literaria en el tema de la postmodernidad, o la
desconstruccion. Adviértase que la critica a los dogmas filosoficos incluye una denuncia
de la supersticion del ego y del sujeto y va de la mano con esa denuncia de los
espejismos gramaticales que han cegado a los filésofos tradicionales, y que se hallan
en la base del “Platonismo para el pueblo” que en opinion de Nietzsche es el

cristianismo.

Speaking seriously, there are good reasons why all philosophical dogmatizing, however
solemn and definitive its air used to be, may nevertheless have been no more than a noble
childishness and tyronism. And perhaps the time is at hand when it will be comprehended again and
again how little used to be sufficient to furnish the cornerstone for such sublime and unconditional
philosophers’ edifices as the dogmatists have built so far: any old popular superstition from time
immemorial (like the soul superstition which, in the form of the subject and ego superstition, has
not even yet ceased to do mischief); some play on words perhaps, a seduction by grammar, or an
audacious generalization of very narrow, very personal, very human, all too human facts...

But the fight against Plato or, to speak more clearly and for ‘the people,’ the fight against
the Christian-ecclesiastical pressure of millennia—for Christianity is Platonism for ‘the people’—has
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created in Europe a magnificent tension of the spirit the like of which had never existed on earth:
with so tense a bow we can now shoot for the most distant goals.!*>

En pocas palabras, y simplificando enormemente, el rechazo a la filosofia platénico-
socratica, y a la genealogia de la moral cristiana, con el consiguiente rechazo de un
Dios ahistoérico garante de todos los significados y todas las interpretaciones conlleva,
a través del perspectivismo de Nietzsche, a una especie de relativismo que desembocd
en un nihilismo vitalista que provocé un tremendo impacto en el pensamiento y las
artes—y también, como veremos en el siguiente capitulo, en la politica. Una de las
consecuencias de desmontar la tradicion platdnico-cristiana es el acabar con su
concepto de la historia y del tiempo lineal—de ahi la idea del eterno retorno—y de
acabar también con la nocién de universalismo, de validez universal de los conceptos
basicos de dicha filosofia y sus valores correspondientes. Esta critica se convierte asi
en una carga de profundo alcance contra lo que se podria denominar un conjunto de
valores fundamentales en la modernidad occidental: el principio de referencia, o la
correspondencia entre mundo y lenguaje, res y verba, la historia considerada como
desarrollo lineal y puesta en marcha desde fuera por un principio transcendental, el
mismo principio que detiene la serie de regresiones infinitas que se ponen en marcha

en el proceso de significacion e interpretacion.

Pero antes de ver con mas detalles las consecuencias de la critica de Nietzsche
a la modernidad—lo cual se hard en la Ultima parte de este trabajo—quisiera retomar
mi tenue hilo cronoldgico, y volver al tema del humanismo como base de la
modernidad. De eso se trata en la siguiente seccién, y se usardan como punto de
partida otros aspectos de la critica de Heidegger que deberian quedar algo mas claros

a la luz de lo que se acaba de ver en los parrafos anteriores.

115 F, Nietzsche, “Preface” to Beyond Good and Evil, in Basic Writings, ed. & trans. by W. Kaufmann, New
York: Modern Library, 2000 pp. 192-93; las cursivas son mias. Véase mas adelante pagina 471.
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v
GENEALOGIAS. DEL RENACIMIENTO COMO MODERNIDAD TEMPRANA AL ROMANTICISMO

Y LA VANGUARDIA COMO MODERNIDAD ESTETICA.

LA MODERNIDAD Y SUS CRITICOS.

Al hablar de la modernidad tal y como el concepto de la misma vino
formulandose a lo largo del siglo XX, conviene retrotraerse a Heidegger y a la serie de
caracteristicas de la Edad Moderna que enumera en los primeros parrafos de su ensayo
“The Age of the World Picture”. Ademas de una reformulaciéon de algunos de los
procesos ya estudiados en secciones anteriores, aqui también encontraremos
analizados y articulados procesos y conceptos que son esenciales y, digamos,
fundacionales, en lo que se refiere al debate sobre el tema de la modernidad, y sobre
los que necesariamente habra que volver en detalle mas adelante. Es por esto ahora
un buen momento para presentarlos desde la perspectiva del fildsofo aleman. Estos
fendmenos, de forma somera son la ciencia, la tecnologia, el desplazamiento de las
artes hacia el ambito de la estética, el concepto y la consumacion de toda la actividad
humana como cultura, y finalmente la pérdida de los dioses, la secularizacion—que
Max Weber venia a denominar desencanto, aunque como se vera enseguida, este
término no responde exactamente a lo que Heidegger parece referirse. Es

precisamente esa capacidad para introducir matices en términos que pueden llegar a
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ser demasiado simplistas o generales lo que hace tan provechosa una incursién en
algunos de los escritos de Heidegger.

Heidegger (1977, pp. 16-17) enumera cinco fendmenos como los esenciales de
la Edad Moderna. El primero de ellos es la ciencia. El segundo consiste en la tecnologia
de las maquinas, la cual en opinién de Heidegger no consiste en una simple aplicacion
tecnoldgica a la praxis a través de las ciencias fisicas y matematicas; se trata de algo
mas complejo que produce una transformacién auténoma de la praxis y que afecta a la
naturaleza intima de ésta; hasta tal punto esta transformacién es de alcance, que
Heidegger equipara a la esencia de la moderna tecnologia con la esencia de la
metafisica moderna.

El tercer fendmeno que sefiala Heidegger es de mayor importancia para este
estudio, ya que consiste en el desplazamiento del arte hacia el ambito de la estética,
una de cuyas consecuencias es que el arte se subjetiviza, convirtiéndose en una
expresion de dicha la experiencia subjetiva, en una expresion de la vida humana.
Como veremos en secciones posteriores, este proceso de estetizacion del arte como
expresion del sujeto dara lugar a no pocas disquisiciones y controversias a partir del
siglo XVIII en particular. Baste ahora sefialar que Heidegger constata el comienzo de la
Edad Moderna como el periodo en que el arte—que con él se lleva a la poesia—se
empieza a convertir en un ambito que se pretende auténomo.

El cuarto fendmeno que segun Heidegger forma parte fundamental de la Edad
Moderna es que toda actividad humana se concibe y se consuma como cultura. La
cultura asi entendida es la realizacion de los mas altos valores humanos, llevada a
cabo a través de la educacion y el cultivo de los mayores bienes del hombre. Entendida
como proceso educativo, como paideia, la cultura se torna en un proceso que se
autoalimenta y a raiz de ello deviene en una politica de la cultura. Adviértase que el
principio rector de la conversidn de la cultura en una politica de la cultura se debe a un
proceso de retroalimentacion que proviene de la propia cultura, en un acto de
autorreflexién, un término que sera parte central en las discusiones de la modernidad,
de la filosofia del sujeto, y de sus poéticas concomitantes. Ya hemos tenido ocasion de
vislumbrar algunas de estas lecturas en aquellos criticos que han querido ver en San
Agustin o en Petrarca rastros de una incipiente autoconciencia—de caracter
eminentemente linglistico o semidtico—que despega finalmente con la modernidad
qgue emerge a partir de la Ilustracion.

El quinto y ultimo fendmeno que apunta Heidegger es la pérdida de los dioses,

lo cual, se apresura a afirmar, no equivale a un burdo ateismo. Se trata de un doble
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proceso. En primer lugar, la vision del mundo se cristianiza en tanto que la causa
ultima del mundo se postula como infinita, incondicional y absoluta. En segundo lugar,
el cristianismo transforma la doctrina cristiana en una “visién del mundo”, la vision del
mundo cristiana, con lo cual el cristianismo se actualiza y se hace moderno. De manera
gue la pérdida de los dioses es mas bien una situacidon de indecisiéon acerca de Dios y
de los dioses. Pero esta pérdida de los dioses en absoluto excluye la religiosidad;
curiosamente, gracias a esa pérdida, la relacion con los dioses—tan natural y
espontanea en épocas anteriores—ahora queda delimitada a la experiencia religiosa—y
en esto se percibe la idea de Heidgger y otros que postulan que en la modernidad se
produce una fragmentacion del todo social, histérico e ideoldgico, del todo organicista,
con el resultado de la creacion de diferentes esferas de la experiencia. Como habra
ocasion de comprobar mas adelante, Habermas y otros fildsofos interpretan el mundo
actual como una exacerbacion de esta fragmentacion en diferentes esferas, que si bien
andan interrelacionadas entre ellas, también constituyen ambitos auténomos
articulados sobre la especializacion de sus respectivos discursos. Pues bien, Heidegger
y Habermas, entre otros pensadores, localizan en el renacimiento, como modernidad
temprana, algunos de los mas reveladores sintomas de este proceso en una forma
incipiente. Heidegger concluye su diagnostico sobre la pérdida de los dioses, pues, con
uno de sus resultados: la creacion de una esfera separada para la experiencia
religiosa, desligada del todo orgdnico. Mas interesante aun es su afirmacion de que el
vacio dejado por los dioses vendra a ser llenado por lo que él llama la investigacion
historiografica y psicolégica del mito. Como veremos a lo largo de las siguientes
secciones, una de las metas principales de este estudio es analizar y trazar el proceso
a través del cual el ambito de la estética—y de la poética en concreto—se disputa, o
usurpa, o busca solaparse con los espacios y las funciones que en periédos anteriores

ocupaba lo religioso como ambito del mito.

Adviértase que de uno de los fendmenos que menciona Heidegger se deduce
que uno de los procesos concomitantes de la Edad Moderna es la emergencia del
individuo y de la subjetividad (ibid., pp. 127-28). Estos dos fendmenos son para
Heidegger mas bien sintomaticos que fundamentales o fundacionales, ya que la base
de la Edad Moderna, su esencia, radica en el concepto de “World Picture” o vision del
mundo: consistente en la objetivizacién de todo lo que es, y su re-presentacion como
imagen ante el hombre. En este sentido, el concepto de representacion

(representedness, vor-stellung) sera muy fructifero a la hora de analizar diferentes



José Maria Pérez Fernandez - Poesia y Modernidad 134

creaciones culturales, a la hora de contemplar textos, instituciones, y otros productos
como resultado de los procesos inherentes a lo que Stephen Greenblatt (1980: pp. 4-
5; 1989) denomina poética de la cultura—una expresion que considerada junto con la
politica de la cultura de la que habla Heidegger da lugar a interesantes comparaciones:
bajo la égida de la modernidad, el reconocimiento de la existencia de una poética y
una politica de la cultura no viene a ser mas que el reflejo, el sintoma de ese proceso
de autorreflexion que constituye uno de los elementos fundamentales de la
modernidad. Por supuesto, y desde la perspectiva de Heidegger, en tanto que
objetivizacidon y representacion, estas realidades y articulaciones semidticas son una
reduccion parcial del Ser auténtico, pero claro, es lo mejor (o lo menos malo), y sobre
todo, lo Unico, que tenemos.

Heidegger constituye pues un excelente punto de partida para discutir, vy
fundamentar en profundidad los conceptos de los que emergen luego otras corrientes
criticas, o para comparar sus ideas con otras nociones diferentes o contrapuestas. Asi
para el filésofo aleman, el concepto de representatividad (vor-stellung) engloba a
través de su proceso todo lo que viene a ser. Todo lo que existe lo hace a través de su
re-presentacién, y este fendmeno constituye el elemento diferenciador de la edad de la
“vision del mundo”, o sea, de la Edad Moderna. Tanto el concepto de “la vision del
mundo de la Era Moderna” como el concepto de “visidn del mundo” son coincidentes,
ya que en opinion de Heidegger no hubo una vision del mundo antigua, o una visién
del mundo medieval, en tanto que en esos periodos no se daba el fendmeno del ser o
existir a través de la re-presentacién. Para la Edad Media, lo que existe es en tanto
gue ens creatum, como producto de un Dios-Creador como causa Ultima (véase p. 321
n. 48 mas arriba). Todo el mundo creado se ordenaba asi en una jerarquia o en un
orden que emanaba del principio de un Dios Creador, a partir del cual todo lo existente
guedaba recogido a través de la cohesién que proporcionaba la analogia con dicho
principio, esto es, la analogia entis.

Un principio el de la analogia, por cierto, que en posteriores teorias estéticas y
poéticas conocera un nuevo avatar como principio organizador de los productos
artisticos y de los textos literarios—tal y como lo formula, por ejemplo, el simbolismo
francés, o el modernismo hispano, el cual con posterioridad recoge Octavio Paz en
ensayos como El arco y la lira o Los hijos del limo. La persistencia del tema de la
analogia, por cierto, viene a demostrar por un lado lo infructuosas que a veces pueden
ser las distinciones que se quieren tajantes entre escuelas y periodos, asi como sus

analisis y diagnosticos. Por otra parte viene a constatar la tenaz persistencia del mito
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en tanto que explicacion holistica y organicista dentro de una modernidad con mucha
frecuencia nostalgica de totalidades.

Frente a estos periodos en los que no cabia hablar de una “visién del mundo”, la
Edad Moderna, por el contrario, re-presenta al mundo para el sujeto que lo contempla
como una objetividad. Aqui los conceptos de sujeto y mundo objetivo en tanto que re-
presentacion son coordenadas interdependientes de lo que constituye la Edad
Modernatl!é. Heidegger articula dentro del contexto de su metafisica, de la recuperacion
de los presocraticos, la idea esencial de la Edad Moderna, por contraposicion a los
griegos y a la Edad Media'!’. En la Edad Moderna el hombre se erige como el centro
que contempla el mundo como un ente fijo y objetivizado ante él, un mundo que
puede medir y manipular a través de esa fijacion y objetivizacion previa por medio del
calculo y de la tecnologia. Ademas de tratarse de una concepcion nueva, de tratarse de
un nuevo paradigma, se trata también de un paradigma que es conscientemente
nuevo, y dentro del cual el concepto de lo nuevo juega también un papel fundamental.
La idea de lo nuevo, de lo moderno es otra idea central dentro de la nocidén de
modernidad que ha de ser afiadida a la lista que hemos elaborado hasta ahora. Por
anadidura, esta concepcion del mundo como representacion hace posible, y constituye
el fundamento, de la nocién de hombre como subiectum que contempla, ordena y mide
el ambito de lo representado. Asi, lo que no puede ser representado no puede ser
ordenado y contemplado por la subjetividad individual. Aqui se fundamenta la idea de
que objetividad y subjetividad son elementos inseparables del concepto de

modernidad:

In distinction from Greek apprehending, modern representing, whose meaning the word
repraesentatio first brings to its earliest expression, intends something quite different. Here to
represent [vor-stellen] means to bring what is present at hand [das Vorhandene] before oneself as
something standing over against, to relate it to oneself, to the one representing it, and to force it
back into this relationship to oneself as the normative realm. Wherever this happens, man ‘gets into
the picture’ in precedence over whatever is. But in that man puts himself into the picture in this
way, he puts himself into the scene, i.e., into the open sphere of that which is generally and publicly

116 “The fact that whatever is comes into being in and through representedness transforms the age in which

this occurs into a new age in contrast with the preceding one. The expressions ‘world picture of the modern
age’ and ‘modern world picture’ both mean the same thing and both assume something that never could
have been before, namely, a medieval and an ancient world picture. The world picture does not change from
an earlier medieval one into a modern one, but rather the fact that the world becomes picture at all is what
distinguishes the essence of the modern age [der Neuzeit]. For the Middle Ages, in contrast, that which is, is
the ens creatum, that which is created by the personal Creator-God as the highest cause. Here, to be in
being means to belong within a specific rank of the order of what has been created—a rank appointed from
the beginning—and as thus caused, to correspond to the cause of creation (analogia entis)... But never does
the Being of that which is consist here in the fact that it is brought before man as the objective, in the fact
that it is placed in the realm of man’s knowing and of his having disposal, and that it is in being only in this
way. (M. Heidegger, “The Age of the World Picture”, p. 130)

117 yéase en la pag. 130 del mismo ensayo la cita de Parménides, a quien contrapone con Platén; sobre esto
se volvera mas abajo.
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represented. Therewith man sets himself up as the setting in which whatever is must henceforth set
itself forth, must present itself [sich... prdesentieren], i.e., be picture. Man becomes the
representative [der Reprdsentant] of that which is, in the sense of that which has the character of
object [...] But the newness in this event by no means consists in the fact that now the position of
man in the midst of what is, is an entirely different one in contrast to that of medieval and ancient
man. What is decisive is that man himself expressly takes up this position as one constituted by
himself, and that he makes it secure as the solid footing for a possible development of humanity.
Now for the first time is there any such thing as a ‘position’ of man. Man makes depend upon
himself the way in which he must take his stand in relation to whatever is as the objective. There
begins that way of being human which mans the realm of human capability as a domain given over
to measuring and executing, for the purpose of gaining mastery over that which is as a whole. The
age that is determined from out of this event is, when viewed in retrospect, not only a new one in
contrast with the one that is past, but it settles itself firmly in place expressly as the new. To be
new is peculiar to the world that has become picture.

When, accordingly, the picture character of the world is made clear as the representedness
of that which is, then in order fully to grasp the modern essence of representedness we must track
out and expose the original naming power of the worn-out word and concept ‘to represent’
[vorstellen]: to set out before oneself and to set forth in relation to oneself. Through this, whatever
is comes to stand as object and in that way alone receives the seal of Being. That the world
becomes picture is one and the same event with the event of man’s becoming subiectum in the
midst of that which is. (M. Heidegger, “The Age of the World Picture”, pp. 131-32)

Tomando como punto de partida este mismo ensayo de Heidegger, criticos mas
recientes como Anthony J. Cascardi proponen una vision mas ecléctica e integradora
de todas las complejidades y las contradicciones inherentes al concepto de sujeto
moderno. Cascardi es un ejemplo interesante, ya que su eclecticismo esta a mitad de
camino entre la perspectiva puramente filosofica de lo que Heidegger entiende por la
Edad Moderna, y las aportaciones mas historicistas (o mas bien, neo-historicistas) de
Stephen Greenblatt. De esta forma, un analisis y una comparacion de las perspectivas
de estos tres autores pueden servir para dar una vision general de diferentes
concepciones de lo que es la modernidad y la emergencia del individuo dentro de ella.
La posicion de Cascardi también estd a una especie de equidistancia del nihilismo y del
pesimismo de la desconstruccion y otros autores post-Heideggerianos—i.e. Derrida,
Foucault, entre otros—por un lado, y por otro de la postura de Habermas, heredera
directa de la Ilustracion y defensora de la modernidad como proyecto cuyas
posibilidades Ultimas todavia se encuentran por desarrollar. Desde las primeras lineas
a su introduccién en The Subject of Modernity, Cascardi parece obviar el tema de la
naturaleza del ser y la discusién sobre la metafisica post-socratica, para definir su
proyecto como un intento de trazar la emergencia del sujeto en la interseccion de
diferentes discursos o ambitos culturales. Defiende Cascardi que el sujeto es algo mas
que un producto histérico, al tiempo que también postula la necesidad de contemplarlo
como algo que va mas allad de un concepto de naturaleza estrictamente filoséfica. A
diferencia de Heidegger, que contempla el concepto de “world picture” y la idea de
representatividad como los fundamentos de la Edad Moderna a partir de los cuales

emerge el sujeto, Cascardi defiende que el sujeto es precisamente el fendmeno que
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fundamenta la modernidad. Mas especificamente, Cascardi (1992, pp. 1-2) se plantea
recurrir a diferentes estrategias discursivas de cuyas diferentes intersecciones surge el
contradictorio y polémico concepto de sujeto. Entre estos discursos tedricos—los cuales
se pueden contemplar en términos histéricos—menciona a la filosofia, la literatura, la
ciencia politica, la religion y la psicologia.

Junto con la aportacién basica de Heidegger, la interpretacion que del mismo
hace Grassi, ademas de las perspectivas de Habermas, y la Foucaultiana de Elizabeth
Hanson, y las mas clasicas sobre el Renacimiento de Panofski, Cassirer, o Kristeller, el
eclecticismo de Cascardi resulta de mucha utilidad para comprender el complejo
fendmeno que constituye la Edad Moderna, el concepto de sujeto, y su relevancia
dentro de la estética y la poética. Como el propio Cascardi sefiala, se trata de explorar
las contradicciones y las multiples confluencias de diferentes discursos y productos
culturales que han llevado a la cultura moderna a ser imaginada como una
constelacion de fragmentos que gravitan hacia una complicada totalidad (Cascardi usa
una expresion que atribuye a Sartre: “detotalized totality”). Asi, a las aportaciones del
discurso filosofico, a través de autores como Descartes, o Kant, se han de afiadir los
temas del deseo y su contencion sociocultural a través del mito de Don Juan''8, o bien
a través de las estructuras de terror y autoridad implementadas por el estado
moderno, en autores como Maquiavelo o Hobbes; igualmente, se puede localizar en las
fisuras que en Milton o Pascal revelan las contradicciones entre ciencia y fe
(creencia)®®,

A la lista de Cascardi yo afadiria un tema o una figura mas, que a pesar de
estar de alguna forma relacionado con Don Juan al tratarse ambos de transgresores,
tiene una existencia independiente del mito de Don Juan. Me refiero al mito de Fausto,
que ha conocido diferentes avatares a partir sobre todo de la obra de Christopher
Marlowe. Desde su emergencia espectacular en los poderosos versos del malogrado
Marlowe, Fausto atraviesa la Edad Moderna, y se convierte en el mito moderno por
excelencia, sobre todo a partir de su fusién con la imagen del transgresor Satan de
Milton, y su conversion en el gran héroe romantico, de Goethe a Thomas Mann,
pasando por el Frankenstein de Mary Shelley. No disponemos aqui de espacio para

abordar el tema de Fausto, pero su figura desde luego constituye un eje fundamental

118 En | parte correspondiente a San Agustin y el humanismo ha habido ya ocasion de tratar del tema de la
voluntad y el deseo. En el caso del mito de Don Juan que menciona Cascardi, este asunto tiene un nuevo
avatar, uno mas entre los multiples diversos ropajes de lo que se ira revistiendo.

119 cascardi 1992, p. 3. Sobre las relaciones entre ciencia y creencia en el periodo de la modernidad
temprana, véase la interesante obra de R. Hooykaas, Religion and the Rise of Modern Science.
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sobre el cual articular un estudio y un analisis de los diferentes tratamientos artisticos
y literarios del atribulado sujeto de la modernidad.

Cascardi (1992 p. 5) hace, por otra parte, una lacida matizacion (mas que una
critica global) de la descripcidn tradicional de la emergencia del invididuo a través de la
obra por ejemplo de Burckhardt sobre el Renacimiento, o de la Estética de Hegel
cuando trata sobre el individuo en las tragedias de Shakespeare. En estos autores y
otros similares, la modernidad y su sujeto concomitante se historifican a si mismos
como el resultado que se halla al final de un largo proceso de gestacién a lo largo del
Renacimiento como suerte de “coyuntura de mediacién histérica” (“a mediating
historical conjuncture”). Se ha de andar con precaucion, pues, ya que las sociedades
tradicionales, de caracter naturalista, organicista, estrictamente jerarquizadas, no se
pueden contemplar como todos cerrados en los que cada una de las categorias
descansa comodamente en su casilla correspondiente—algo que podria llegar a
desprenderse del analisis recién mencionado de Heidegger. Ni estas sociedades a las
que suceden las instituciones y los discursos de la Edad Moderna eran un todo que
hubo de ser gradualmente desmantelado al tiempo que a través del Renacimiento se
iba entretejiendo la arquitectura de la modernidad y el sujeto como otras totalidades
englobadoras. Mas bien al contrario, la propia consciencia moderna y su creciente
lucidez en cuanto a la contingencia de la estructura del mundo fenomenoldgico no
propicié precisamente el establecimiento de una base firme y constante sobre la cual el
sujeto pudiera reposar. En consecuencia, una descripcion de los procesos y los
conceptos del mismo dentro de |la Edad Moderna se puede trazar de forma mucho mas
util y precisa a través de sus desplazamientos y contradicciones. Esto es igualmente
valido, por supuesto, para todos los ambitos que le conciernen, incluidos los de la
estética y la poética.

Es asi muy significativo que Cascardi proponga una via media en el debate
entre los defensores de la modernidad y los que defienden la irremisible pérdida de un
sujeto centrado y estable en términos de una revalorizacién del concepto de juicio
estético. Esta propuesta de via media viene a defender la validez del campo de la
estética, y de la poética como uno de sus ambitos, para discutir los temas que este
debate suscita. Cascardi defiende que la heterogeneidad y la contradiccidon inherentes
a la modernidad engloban dentro de si mismas, como un todo, a corrientes que
provienen tanto de la modernidad como de sus criticos—por un lado Descartes, Hume
o Kant, y por otro Nietzsche, Heidegger o Derrida (vid. Cascardi 1992 pp. 34-35). En

defender la existencia de una tradicién anti-moderna, o critica con la modernidad, que



José Maria Pérez Fernandez - Poesia y Modernidad 139

emerge de la propia modernidad y forma parte desde su origen de la modernidad en
si, Cascardi coincide con Habermas.

Desde el momento en que el espacio que abre y delimita el racionalismo
cartesiano deja fuera de su ambito de juicio a todos los fendmenos relacionados con
los valores, los deseos y la voluntad, los pensadores que abordan estos temas pueden
englobarse dentro de la dialéctica de la propia modernidad, como una especie de
imagen negativa o especular de la misma. Esta dualidad es en parte resultado del
proceso de secularizacion que constituye otra de las caracteristicas de la Edad
Moderna. Otra forma de referirse a este fendmeno y sus consecuencias consiste en
constatar la division de la razéon y el dislocamiento del sujeto entre dos ambitos: el
empirico y el transcendental. La reduccion de la razén y del mundo como
representaciéon objetiva y mensurable al primero de estos ambitos deja el espacio de la
creencia fuera de este mismo—esto es, en el ambito de lo transcendental, o el de los
valores—y por tanto la sustancia de la creencia queda fuera del alcance de la razén
(Cascardi 1992 126-27). Esto puede interpretarse como otra version de la doble
consciencia de la que habla Trinkaus. Lo que se halla fuera de la razoén, o de la teoria,
a veces ha sido llamado también Lebenswelt—esto es, el mundo fluido, fragmentado y
cambiante de la experiencia. Steven Rendall atribuye este témino a Edmund Husserl, y
se trata de un término que también usa con mucha frecuencia Jirgen Habermas'2°,

En el capitulo en el que trata de la teoria de la novela y la autonomia del arte,
Cascardi recoge la opinién de Georg Lukacs sobre la novela como el género moderno
por excelencia, el cual emerge de la conciencia de falta de totalidad, y de la separacion
entre sujeto y naturaleza. Yo afadiria que si se toma a la novela picaresca como el
origen de la novela en tanto que género tipicamente moderno, se podria incluso
afirmar que ésta surge como una especie de apropiacién parddica, desencantada, del
discurso agustiniano / virgiliano de construccién del yo orientado al telos de la
salvacion que ha habido ocasion de analizar en los capitulos precedentes!?!. Este giro
hacia el interior del individuo que el género de la novela propicia es uno de los
fendmenos y de los sintomas que propician la creacidn del espacio de la estética como
compensacion del desencanto del mundo. Esto es asi ya que al no haber unidad entre
accion y telos dentro de una vision totalizadora del sujeto y del mundo, el sujeto erige
su voluntad—Ilo que Cascardi, recurriendo a un concepto kantiano, llama “noumenal

freedom”(vid. p. 430 mas abajo)—al rango de Absoluto. Desde la perspectiva de los

120 gobre esto, véase Steven Rendall “Translator’s Introduction” en Blumenberg 1997, pp. 1-2.

121 yier més arriba los comentarios sobre este tema, asi como los comentarios sobre la novela epistolar, que
sirven para ilustrar por un lado el punto de vista Unico, y el punto de vista multiple e intersubjetivo.
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autores estudiados en las secciones anteriores, al debilitarse el sentido de la
escatologia cristiana o platdnica, el sujeto, con la voluntad como constituyente central
de si mismo, queda desligado del telos agustino al que lo dirigia su deseo en la
doctrina de la salvacién o en el platonismo. En este esquema, el arte ya no seria una
expresion aproximada al mundo de las bellezas ideales, sino una construccién mental
del individuo sin referente exterior—justamente el tipo de discurso que detecta
Freccero ya en Petrarca y su Cancionero.

A causa de la dislocacidén provocada por el desencanto o secularizacion, al arte
se le niega la funcién de vehiculo para la transmisién de valores o la legitimacién de la
verdad en el espacio del mundo objetivado y racionalizado, por ejemplo, en el ambito
de la ciencia, o de la teoria politica. Asi el sujeto viene a contemplar el ambito de la
estética como el Unico que le ofrece una apariencia de autenticidad de una experiencia
que en otros discursos ha sido degradada, fragmentada, o simplemente invalidada
(vid. Cascardi 1992 p. 73). La literatura como un espacio que en principio se puede
mostrar como ajeno al proyecto central de la Edad Moderna—el cual esta basado en los
principios matematicos, la razén instrumental, y el sujeto que emerge de los mismos—
resulta después de todo una segregacién de las contradicciones de ese mismo sujeto y
de las zonas oscuras, de las carencias que resultan por defecto del espacio creado por
el discurso del introspectivo sujeto cartesiano. En conclusién, no se puede entender la
Edad Moderna sin tener en cuenta la inherente relacion de interdependencia (dialéctica
o complementaria) de estos dos ambitos, y de las relaciones que establecen en el
discurso que emerge de las aporias, de las antinomias, y de las zonas de contacto de
uno y otro.

En una critica de la modernidad y la Ilustracién, Horkheimer y Adorno en su
célebre Dialéctica de la Ilustracion (1998, passim, y sobre todo pp. 78-81) seiialan
precisamente como la modernidad restringe el ambito del conocimiento, y del lenguaje
como su instrumento, a lo manejable segin los datos y a lo matematicamente
formulable. Esto es algo en lo que Horkheimer y Adorno coinciden en parte, como
hemos visto mas arriba, con Heidegger, aunque desde luego el indeterminado
misticismo del fildsofo aleman esta lejos del materialismo de Horkheimer y Adorno.
Esta comparacion de las dos perspectivas, sin embargo, resulta interesante porque
subraya los origenes comunes de la critica a la modernidad, y a la Ilustracion como su
cenit y gran momento de triunfo, a pesar de que esta critica haya conocido desarrollos
posteriores absolutamente divergentes. Y por otra parte, esta critica coincide también

en reconocer el ambito de lo literario como el espacio donde el deseo y el ansia de
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totalidad encuentran un refugio lejos del analisis y de la cuantificacion—
empobrecedora segun esta perspectiva—de la modernidad como el reino de la razén
instrumental. Por ponerlo en términos muy simples, resulta revelador que tanto las
visiones, digamos, transcendentalistas de Heidegger y sus epigonos, como las mas
materialistas de Horkheimer y de Adorno, vengan a coincidir en esta parte de sus
analisis.

Los comentarios de Horkheimer y de Adorno sobre la relacidén entre Ilustracion
y mito, y como ésta desemboca finalmente en el mismo caracter mitico que pretende
rechazar, pueden ser ilustrados de manera ejemplar por la produccion poética de uno
de los representantes de la modernidad poética en el ambito hispano: José Marti. En
efecto, el comienzo de su poema “Hierro” coincide perfectamente con la division del

trabajo en el ambito del lenguaje al que se refieren Horkheimer y Adorno!?2,

Ganado tengo el pan: hagase el verso,--
Y en su comercio dulce se ejercite

La mano, que cual préfugo perdido
Entre oscuras malezas, o quien lleva

A rastra enorme peso, andaba ha poco
Sumas hilando y revolviendo cifras.
Bardo, {consejo quieres? Pues descuelga
De la palida espalda ensangrentada

El arpa divea, acalla los sollozos

Que a tu garganta como mar en furia
Se agolparan, y en la madera rica

Taja plumillas de escritorio, y echa

Las cuerdas rotas al movible viento.!?3

Por un lado, esta el lenguaje matematizado, la herramienta transparente de la razén
instrumental que Marti usa para la contabilidad, y ganarse el pan. Al comienzo del
poema, Marti declara que abandona este uso instrumental del lenguaje para dedicarse
a hacer poesia. Para expresar el centro secreto que emerge de la frustracion del
exilio—de un exilio doble, un término que en Marti tiene una dimensidn politica, pero
también estética y ética—Marti recurre al lenguaje poético, que se halla fuera del
ambito de lo racional, y de la especializacion del lenguaje cuantificador y ordenador del

mundo.

122 vcon la precisa separacidon entre ciencia y poesia la division del trabajo, efectuada ya con su ayuda, se

extiende al lenguaje. En cuanto signo, la palabra pasa a la ciencia; como sonido, como imagen, como
auténtica palabra es repartida entre las diversas artes, sin poderse recuperar ya mediante su adicién, su
sinestesia o ‘el arte total’. En cuanto signo, el lenguaje debe resignarse a ser calculo; para conocer la
naturaleza ha de renunciar a la pretension de asemejarsele. En cuanto imagen debe resignarse a ser una
copia; para ser enteramente naturaleza ha de renunciar a la pretensién de conocerla. Con el avance de la
Ilustracion, sélo las auténticas obras de arte han podido sustraerse a la pura imitacion de lo que ya existe.”
Horkheimer & Adorno, 1998, p. 72

123 “Hierro”, José Marti, versos 1-12; en Roberto Ferndndez Retamar, ed. & introd. Contra el verso retdrico y
ornado, Madrid: Biblioteca Nueva, 2002, p. 57.
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En relacidon a esta dialéctica dentro de la modernidad entre dos tipos de
discurso diferentes, dos ambitos que a pesar de ser el resultado del mismo paradigma
se excluyen mutuamente, el analisis que Greenblatt hace de “Los embajadores” de
Holbein es particularmente revelador!?4, En el famoso cuadro de Holbein aparecen dos
cultivados diplomaticos renacentistas, dos cortesanos en la mas estricta definicion de
Castiglione, posando para el espectador con el relajado aplomo y la sprezzatura que se
esperaba de este tipo de personajes. Ambos se encuentran rodeados de instrumentos
y objetos relacionados con las artes y las ciencias del periodo. Se pueden contemplar
un ladd, un estuche de flautas, asi como un libro de himnos aleman con la traduccion
del propio Lutero del ‘Veni spiritus creator mundi’, asi como su version abreviada de
los diez mandamientos. También aparecen diversos instrumentos cientificos
representativos de la época: un globo terrestre, una esfera armilar, cuadrantes, y
otras muchas herramientas de las que la ciencia contemporanea se servia para
representarse a si misma el cosmos y la tierra, para cuantificar la naturaleza. Estos
son instrumentos que también servian para la navegacion, y para la geometria como la
ciencia que reduce a conocimiento abstracto y matematico la representacion del
espacio—ciencia que, como es bien sabido, usaban los pintores de la época para crear
la ilusion de espacio real a través de la técnica de la perspectiva. En resumidas
cuentas, el cuadro viene a mostrar a dos representantes de la educada clase dirigente
internacional rodeados de los instrumentos y los simbolos del poder politico, religioso,
intelectual y cientifico, cuya familiaridad justificaba, y legitimaba, su actitud de aplomo

y confianza en su propia valia. Como afirma el propio Greenblatt:

They are thus in possession of the instruments—both literal and symbolic—by which men bring the
world into focus, represent it in proper perspective. Indeed, in addition to their significance as
emblems of the Liberal Arts, the objects on the table virtually constitute a series of textbook
illustrations for a manual on the art of perspective. (Greenblatt 1980: 18, las cursivas son mias)

Y sin embargo, en primer plano en la parte inferior del lienzo, y atravesando este
despliegue de arte, poder y conocimiento, se encuentra la representaciéon anamorfica

de un craneo, de una calavera. Contemplado desde una perspectiva frontal—Ila

124 p igual que lo es un analisis detallado de “Las meninas” de Velazquez, donde por defecto y llevando a
sus Ultimas consecuencias las convenciones técnicas de la perspectiva como forma simbdlica, se llega a una
construccion virtual de un sujeto altamente problematizado. El contraste que se puede establecer entre los
dos cuadros es muy interesante, porque la complejidad virtual, y sobre todo lo complejo e inexcrutable de la
combinacion de perspectivas eventualmente irreconciliables que se pueden localizar en el cuadro de
Velazquez representan una nueva fase en la licida percepcidn y articulacion por parte del artista de la
irreductibilidad del sujeto que contempla (recuérdese el concepto de Heidegger de subiectum desde cuya
perspectiva se contempla al mundo objetivizado y re-presentado) a una vision simple y con un fundamento
solido e inamovible. Para mas detalles, véase el capitulo dedicado a “Las Meninas” por Michel Foucault en
The Order of Things, 1970, pp. 3-16.
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perspectiva ideal para que el espectador perciba la ilusién de representacidon real—esta
mancha alargada y borrosa resulta imposible de descifrar. Para poder contemplar esta
representacion de la muerte el espectador ha de desenfocar y hacerse a un lado para
gue la presencia del craneo quede revelada con claridad. En otras palabras, para poder
percibir la representacién del craneo, el espectador ha de cambiar su perspectiva,
abandonando el punto de vista que le permite percibir el resto del cuadro como una
efectiva representacion en perspectiva de la escena con los dos diplomaticos en
cuestion. Esta representacion de la muerte difiere de manera significativa de las

tradicionales representaciones del género de memento mori en la tradiciéon medieval:

In “The Ambassadors,” such clear, steady sight is impossible; death is affirmed not in its power to
destroy the flesh, or as is familiar from late medieval literature, in its power to horrify and cause
unbearable pain, but in its uncanny inaccessibility and absence. What is unseen or perceived only as
a blur is far more disquieting than what may be faced boldly and directly, particularly when the
limitations of vision are grasped as structural, the consequence more of the nature of perception
than of the timidity of the perceiver.” (Greenblatt 1980 p. 19)

De esta manera, en opinion de Greenblatt, el cuadro se convierte en un
emblema de la existencia de dos ambitos de percepcion y representacion del mundo,
que resultan incompatibles entre si. Por un lado el mundo, los cielos y el universo,
contemplados y construidos a ojos de los hombres a través de la geometria, el calculo,
y los instrumentos—Ilas maquinas—que hacen posible tal representacion. Por otro lado,
estd el mundo ausente, ajeno, oscuro y oculto, e inaccesible a este tipo de ciencia,
representado por el craneo, que asi se convierte en un epitome de todo lo que cae
fuera del ambito del nuevo tipo de conocimiento que empezd a conocer un momento
de expansién en esta época. Al mismo tiempo, la necesidad de desenfocar el resto del
cuadro para poder llegar a percibir el craneo contribuye a revelar la representacién del
resto de los elementos del cuadro (los diplomaticos, los instrumentos, etc.) como
artificio, como un simple conjunto de manchas de colores habilmente dispuestas sobre
la superficie llana y lisa, bidimensional, del lienzo, y aleja la sensacion de realidad que
creaba a ojos del espectador la técnica de perspectiva usada en esa parte del cuadro.

Greenblatt demuestra asi la incompatibilidad de una representacion simultanea
de los dos ambitos: el de la ciencia y la tecnologia, la politica y la sociedad al uso, en
la modernidad temprana, por un lado, y por otro, el lado oscuro, el otro lado de la
moneda, el craneo deformado y oculto dentro del cuadro. Como concluye el propio
Greenblatt, para poder percibir uno de estos ambitos, resulta totalmente ineludible

desenfocar y dejar de ver al otro.
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De esta manera, el cuadro de Holbein y el analisis que del mismo lleva a cabo
Greenblatt vienen a sustanciar esa doble consciencia, el doble ambito creado a raiz del
surgir de la modernidad temprana. Por un lado, el espacio abierto por la ciencia, la
tecnologia y el calculo usados para la representaciéon de la realidad, y el poder que este
tipo de técnicas otorgaban al arte renacentista para, entre otras cosas, crear ilusiones
de realidades tridimensionales sobre un plano de dos dimensiones. Recuérdese que la
perspectiva en pintura, al igual que otras innovaciones en el ambito del arte y de la
arquitectura en el Renacimiento fueron posibles por los avances en los calculos
geométricos y matematicos que facilitaron la reproduccién de percepciones visuales en
forma de re-presentaciones (usado este término en el sentido heideggeriano de
realidad de segundo orden o de segunda mano) de las percepciones subjetivas del
individuo. Nuestra idea de las artes, heredera del romanticismo, no debe hacernos
olvidar el importante papel que determinados estudios matematicos y de caracter que
hoy considerariamos cientifico, tuvieron sobre el desarrollo de las artes en el
Renacimiento, desde lo mas obvio en la arquitectura, hasta la pintura o la escultura.
Un dato puede servir para ilustrarlo: el origen de la palabra ingeniero se halla en el
italiano ingegnieri, o sea, aquellos de particular ingenio, que usaban a éste para la
manipulacion de la naturaleza y para la emulacion de la misma'?®. Recuérdese la cita
de Ficino en su Theologia platonica, quien tras exponer su psicologia del conocimiento
a partir de las diferentes partes del alma y su relacién con el ambito transcendental (la
naturaleza divina) y el mundo de la percepcion sensible (la naturaleza creada), alaba la
capacidad del homo artifex para imitar la naturaleza divina, y para manipular y
perfeccionar la naturaleza creada (vid. p. 351, nota 77 mas arriba). En las artes del
Renacimiento, Ficino y los humanistas percibian una unién entre técnica e inspiracion
divina que provenia de la misma capacidad humana para crear a partir de elementos
transcendentes y también mas terrenales. Y asi, a pesar de que se comienzan a
vislumbrar estos diferentes tipos de discursos, hay aun una unién entre artes y
ciencias que épocas posteriores veran alterada a partir del avance dentro de las
ciencias aplicadas de la razon instrumental. Es éste un hecho que contribuye a ver en
teorias como la de Ficino, y en la unidén renacentista de las artes y las ciencias,
sintomas de una época de transicidon en la cual el neoplatonismo todavia proporciona
una lectura total de mundo, divinidad y hombre y en ello se asemeja al caracter
organicista y totalizante de los periodos anteriores, al mismo tiempo que la progresiva

fragmentacion y la incipiente separacion de los ambitos abiertos por los discursos

125 gobre la etimologia de ingenium, ingegnieri, y la funcién que tales conceptos tenian en la filosofia
humanista de Gambattista Vico, véase Grassi p. 74, citado mas arriba.
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especializados en el ambito de lo publico se va adentrando en la modernidad
temprana.

Los instrumentos y los libros del cuadro de Holbein constituyen las herramientas
con las que se facilitan, o que de alguna forma intervienen en, los diferentes tipos de
discursos especializados, solapados pero a la vez fragmentados, en los cuales se
subdivide el complejo entramado de la modernidad. Los instrumentos de medicion y
manipulacion vienen a recordar la cita de Heidegger en la que el fildsofo aleman
subraya el hecho de que la tecnologia no es una simple aplicacion inocente vy
transparente sobre la praxis, sino mas bien al contrario: la tecnologia misma, las
propias herramientas facilitan la apertura de un espacio medible y manipulable dentro
de la naturaleza, generalmente robado al ambito del mito, de lo magico religioso, como
totalidad'?6. Al igual que en las ciencias aplicadas ocurria en las ciencias humanas,
como era el caso de las leyes, o de la teoria politica. Frente a todo este espacio de
claridad, orden, y arrogante optimismo, la calavera desenfocada del cuadro de Holbein
viene a poner en evidencia el hecho de que la representacion del mundo, y el
ordenamiento juridico-social efectuados a partir de tales instrumentos y técnicas deja
fuera de su dmbito a otros elementos que forman parte de la experiencia del sujeto.

Este ambito desterrado de lo que en la modernidad es articulable sobre el
discurso légico—de la razén comunicativa basada en la negociacién linguistica vy
pragmatica—es a lo que se refiere Cascardi en su critica a Habermas. Este otro
desenfocado de la modernidad abarca el ambito de los valores, de la voluntad, o del

deseo—un ambito que con posterioridad vino a identificarse con la experiencia estética

126 gopre el papel de la perspectiva como forma simbdlica, véase el clasico de Panofsky, La perspectiva
como forma simbdlica. Véase también “Perspective as the Guide for Cosmological Expansion”, en
Blumenberg, 1987, pp. 530-39. Las dos siguientes citas ilustran muy bien la tesis que defiende Hans
Blumenberg acerca de la perspectiva y su papel en las artes y las ciencias en relaciéon al concepto de
modernidad: “What had happened shortly after Copernicus meant nothing more than the dissolution of the
outermost sphere of the fixed stars, the existence of which had been assumed since antiquity. Once its
motion had been shown to be an illusion, it was natural to think of the stars not as mounted on the inside of
a globe that encloses the world, but rather as distributed freely and irregularly in space and as having
distances from the Earth that correspond to their apparent magnitudes. Space had gained depth but had lost
structure. Lambert stands between the two great accomplishments of modern astronomy, the constructive
description of the solar system and the disclosure of relations of order in the universe of the fixed stars. This
situation in the history of science, which he not only marks but reflects, is described in a single sentence as
the point of departure of his Cosmological Letters: *‘While more recent astronomers are very anxious to put
in order the sphere of our solar system and to assign each comet to its orbit, and to determine in advance its
eventual return, hardly any attempt has been made to find out something probable on the arrangement and
position of the fixed stars.” (Blumenberg, 1987, pp. 530-31; las cursivas son mias). Mas adelante
Blumenberg afiade: “The development of the faculty of spatial imagination and representation is one of the
elementary prerequisites of the modern age’s sense of cosmological construction. More than a form of
thought, perspectivism becomes a form of life, if the passion for reflecting on one’s own standpoint can be
styled in this way. During his studies in Cracow, the young Copernicus had applied ‘special diligence to
perspective,” which according to the statutes of this university, from 1449, had to be regularly presented by
the occupant of the chair of astronomy, and which was in fact lectured on almost every semester.”
(Blumenberg, 1987 p. 533)
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en su version mas subjetiva y profunda, y por tanto supuestamente mas auténtica,
sobre todo desde la perspectiva romantica. Para Cascardi en el siguiente parrafo, es la
novela la que articula el acceso a valores que de otra manera llegarian a parecer
arcaicos o irracionales desde un concepto “puramente representacional de lo real”.
Lldmese novela, Ildmese el ambito de lo poético, la figura desenfocada de la calavera,
o en términos mas generales, la percepcion subjetiva de la experiencia estética, el
resultado viene a ser similar: surge un espacio ajeno al discurso central de la
modernidad de forma que, en las palabras de Lukacs citadas por el propio Cascardi, “la
propia desintegracion y lo inadecuado del mundo constituyen las condiciones para la

existencia del arte y su consciencia”:

...while the culture of modernity may initially be grasped through a series of propositions regarding
the mathematical nature of reason and the paradox of its radical emergence on an historical plane,
what is ultimately at stake in modernity involves a much larger complex of cultural practices and
institutionalized beliefs; indeed, according to the account that I have proposed, no one discursive
formulation of their interrelationship may legitimately claim privilege over any other, and each is
intelligible only in relation to the culture of modernity as a whole. By systematically ignoring the role
of literature in the shaping of modern culture, critics like Habermas and Blumenberg fail to see how,
in marking off an autonomous ‘aesthetic’ sphere, a genre like the novel attempts to provide
legitimate access to values that would seem archaic or potentially irrational when measured in
relation to a purely representational concept of the real. When Lukacs says in the passage quoted
above that ‘the very disintegration and inadequacy of the world is the precondition for the existence
of art and its becoming conscious’ (TN, p. 38), he gives an accurate indication of the circumstances
surrounding the autonomy of art. This autonomy is confirmed from philosophy’s point of view when
Descartes excludes fictions from the realm of philosophical truth”. (Cascardi 1992, p. 104)

Una vez analizadas de forma somera estas coordenadas que diversos criticos
establecen como puntos de referencia fundamentales para delimitar, localizar y
analizar la modernidad, llega el momento de retomar el hilo cronolégico para seguir la
estela de la modernidad y de sus criticos que surge hacia finales del Renacimiento, con
fendmenos como el empirismo o la filosofia de Descartes, para pasar de ahi a la
modernidad plena de la Ilustracion kantiana. Este serd pues el tema de la siguiente

seccion.

ANATOMIZANDO COSMOS Y MENTE. DEL EMPIRISMO Y LA ILUSTRACION A LA REACCION ROMANTICA.

En el contexto de la modernidad temprana de los siglos XVI y XVII, a lo largo
de la cual se localiza tanto el establecimiento del dualismo cartesiano como el

nacimiento de la novela, se incardina también el proceso de matematizacion del
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cosmos y de las nuevas técnicas que hicieron posible la exploracién geografica y la
extension del comercio y el movimiento de capitales a una escala desconocida hasta
entonces. La existencia de todos esos instrumentos de medicion y division del mundo—
mapas, astrolabios, esferas armilares—que aparecen en Los embajadores responden a
la emergencia de la filosofia natural y al optimismo despertado por el creciente control
humano sobre aspectos de la naturaleza que antes estaban fuera de su alcance. Este
control se debia precisamente a la creacion de este espacio en el que la matematica y
la tecnologia, a través de la objetivacion del mundo, se erigian en los grandes
instrumentos de la razon y de la mente del hombre para la manipulaciéon de la
naturaleza, del ambito que originalmente era sdlo incumbencia de insondables
designios divinos, de lo magico y lo sagrado. Los entusiasmos e inquietudes sembradas
por estas fabulosas nuevas posibilidades que aparecian en un horizonte cuyo limite no
se podia vislumbrar son bien conocidas, y en esta orbita entendida en un sentido muy
amplio se encuentran desde utopias politicas como la obra homdénima de Tomas
Moro—Ila cual no estaba exenta sin embargo de la ironia erasmiana del canciller
inglés—o utopias cientificas como el Nuevo Atlantis de Francis Bacon, hasta
apocalipticas descripciones del castigo que habrian de merecer los que se atrevian a
dejarse arrastrar por su hybris mas alla de los limites que se creian estaban
establecidos para el conocimiento humano, como el Doctor Fausto de Marlowe.

En la tradicion inglesa en particular los descubrimientos de Newton y la filosofia
de Locke contribuyeron a la matematizacion del universo, a transformarlo del medieval
ens creatum organico, jerarquico y ordenado, en una maquina desmontable en piezas,
una especie de reloj cosmico cuantificable y manipulable, gracias a que se lo convertia
en explicable y representable a través del objetivo y predecible lenguaje de las
matematicas. La idea del cosmos como un mecanismo de relojeria no es una simple
metdafora de lo mas conveniente para uso de criticos. En el museo de las ciencias de la
Universidad de Oxford se puede ver una interesante y extensa coleccion de esferas
armilares y de otras representaciones del sistema solar, y del cosmos en general, la
mayor parte de las cuales datan del siglo XVIII. Dichos modelos son mecanicos, y
basan su reproduccion—su re-presentacion—del movimiento y las Orbitas de los
planetas y de las estrellas en sofisticados mecanismos de relojeria. Que tanto la
representacion del cosmos como la mediciéon del tiempo se basen en la misma
técnica—mecanismos de relojeria—junto con el hecho de la importancia del estudio de
la perspectiva para la practica de la astronomia sugieren que estos conceptos

subyacen a la Edad Moderna y a las relaciones entre el discurso cientifico y el artistico
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de una manera radical y profunda, por lo que un estudio detallado de los mismos
dentro de cada una de estas esferas discursivas necesariamente ha de resultar muy
fructifero. Como constataba Heidegger, el subiectum se erige en espectador de un
mundo objetificado, cuya representacién en este caso habria resultado imposible sin el
desarrollo de la tecnologia mecanica y sin el estudio adecuado de la perspectiva como
técnica de representacion virtual—mitad arte, mitad matematica—de puntos de vista
simultaneos que interactlan en un espacio tridimensional. Por establecer una metafora
muy simple, los movimientos de los planetas dentro del sistema solar que queda
representado en estas maquinas son un poco como las diferentes perspectivas que se
combinan en una novela epistolar para alcanzar un todo armodnico que el lector pueda
percibir como una historia mas o menos cerrada.

Porque si Isaac Newton se habia convertido en el anatomista del universo,
Locke se convirtié en el anatomista del entendimiento humano, tal y como lo describe
el Voltaire de las Lettres philosophiques: “Locke has expounded human understanding
to mankind as an excellent anatomist explains the mechanisms of the human body”!?’.
La figura del anatomista escogida por Voltaire no deja de tener su etimoldgica miga, ya
que el ancestro griego de esta palabra sugiere la idea de cortar, dividir y diseccionar
con el objeto de analizar, clasificar y conocer el funcionamiento de un todo que era
divisible en partes, y esta susceptibilidad de divisién y fragmentacion se convertia en
condicién sine qua non para poder convertirlo en objeto de conocimiento y anélisis.
Como afirma Susan Manning (ibid.), el empirismo habia convertido a los filésofos y a
los criticos en cientificos de la naturaleza humana: el espacio de la medicion, del
calculo y de la razén reclamaba para si un nuevo ambito hasta ahora fuera de su
alcance, sin renunciar sin embargo al ambito de lo imaginativo!?s,

Como se vera mas adelante, contra toda esta matematizacion y fragmentacion
reaccionaria el romanticismo. Isaiah Berlin (ibid. pp. 40-45) usa la figura de Johann
Georg Hamann—a quien llama e/ mago del norte—para ejemplificar uno de los mas
tempranos y virulentos ataques contra el racionalismo ilustrado. Hamann defendia la
fluidez y totalidad de la vida contra la segmentacion que emergia del empirismo, y
contra los frios y distantes abstractos universales de la razén ilustrada. Goethe—uno
de los herederos de Hamann, junto con Nietzsche—resume en una cita el proyecto

unitario y antirracionalista de Hamann: “All that a man undertakes... must spring from

127 Citado por Manning 1997, p. 588.

128 para un breve resumen de los principios de la Ilustracion, y en general de la tradicion racionalista
occidental, véase Berlin 1999, pp. 21-22.
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his united powers, all separation is to be rejected”'?°. Entre estos extremos oscilan las
teorias de los periodos que esta seccién del proyecto se propone delinear. Por supuesto
esta vista de pajaro ofrece detalles, matices y contradicciones a medida que uno se va
acercando, pero por cuestiones de claridad en la exposicién, pienso que es Uutil

comenzar por trazar estar grandes lineas para luego ir descendiendo a los detalles.

No estamos pues en esta fase ante un grosero cientifismo que rechaza todo lo
gue no pueda ser iluminado por el método empirico y racional. Para el empirismo de
Newton no habia contradiccidon entre lo fisico y lo metafisico, lo mecanico y lo
imaginativo. Mas bien al contrario, el optimismo empirista descansaba en la creencia
de que un Unico marco epistemoldgico, una sola perspectiva y un solo tipo de discurso
podria llegar a explicar todo el conocimiento humano, y abarcar no sélo el mundo de la
percepcion sensible, sino también el funcionamiento interior, el fundamento del
entendimiento humano a través del cual éste aprehende la realidad empirica. El
optimismo cientifista que despertaron el desarrollo de las matematicas y el método
experimental, y sobre todo una figura como Newton—objeto de adoracion y de odio a
partes iguales en su tiempo y en épocas posteriores—se vieron reflejados de igual
manera en la literatura. Los siguientes versos de Dryden, en alabanza de la Royal
Society, revelan el espiritu de un periodo que todavia no percibia contradiccion alguna
entre la investigacién cientifica y el conocimiento de totalidades transcendentales de
caracter teoldgico. Recuérdese a este respecto que entre los proyectos de la Royal
Society se contaba una organizacidon racional del lenguaje para convertirlo en

instrumento transparente de conocimiento de la obra de Dios en el universo'3°:

This I fore-tel, from your auspicious care,

Who great in search of God and Nature grow;
Who best your wise Creator’s praise declare,

Since best to praise his works is best to know.

O truly Royal! Who behold the Law,

And rule of beings in your Makers mind,
And thence, like Limbecks, rich Idea’s draw,

To fit the levell’d use of humane kind.!3!

Freeman Dyson, en un articulo sobre la Ultima biografia publicada de Newton

(James Gleick, Isaac Newton, Pantheon, 2003), sefiala cdmo parte del proyecto de

129 Goethe, Aus meinem Leben: Dichtung und Warheit, libro 12: vol. 28, p. 108, versos 25-28, en Goethes
Werke, Weimar, 1887-1919; citado por Berlin 1999, p. 45.

130 Acerca de la Royal Society y del lenguaje como instrumento de conocimiento, véase el capitulo “The
Royal Society and English Prose Style” en Vickers & Struever, 1985. Véase mas abajo p. 459.

131 35hn Dryden, Annus Mirabilis, 657-64, citado por Brown 1993, pp. 31-32.
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Newton era la busqueda de una base comun para las leyes de orden fisico y moral. Tal
base comun habia de partir de una ley que no era mas que una manifestacién de la
misma sabiduria divina'32, Dyson sefiala también cdmo el propio Locke, tras conocer a
Newton quedd impresionado no sélo con sus conocimientos de matematicas, sino con
su conocimiento de las Sagradas Escrituras y su dominio en cuestiones teoldgicas
(Dyson 2003, p. 6). En este sentido Newton es una figura ejemplar, ya que combina
en si el interés por las totalidades transcendentes con la inauguracion de la nueva
ciencia basada en el lenguaje matematico, sin olvidar los tempranos experimentos
quimicos que realizé a lo largo de los primeros afios de su carrera, experimentos que
se hallan también en el limite entre la quimica moderna y la mas magica y tradicional
alquimia.

Susan Manning matiza con acierto que el optimismo despertado por los avances
en la ciencia y la filosofia no implicaba que todo estuviera al alcance del conocimiento
humano, sino mas bien que todo lo que era susceptible de ser conocido por los
sentidos era accesible de forma objetiva, veraz y verificable a través del método
empirico. Ni Newton ni Locke negaban la existencia de un dmbito, lldmese espiritual,
[ldmese la esencia del entendimiento humano, lldamese lo que se le quiera llamar, que
estaba mas alld del espacio abierto por la ciencia y el empirismo, mas alld de este
tablero y de sus reglas del juego internas, i.e. los métodos empiricos y las leyes
matematicas. Pero de todo este asunto lo que realmente nos interesa ahora es que el
empirismo se propone hacer del propio entendimiento humano su objeto de estudio, y
en ello se ve abocado a abordar otro aspecto fundamental de la modernidad, el tema
de la identidad y la posibilidad de un auto-conocimiento basado en términos fiables—Ilo
gue mas tarde, al tratar de Kant y de Hegel se denomina la auto-fundamentacién del
sujeto.

Recuérdese que hemos repasado en anteriores secciones lecturas del
petrarquismo como una de las raices del discurso poético del sujeto moderno en razoén

al hecho de que el yo poético del petrarquismo se basa en un proceso especular y

132 Ep este sentido, el proyecto de Newton no era muy diferente al que expone Platén en el Timeo, sobre el
cual comenta Iris Murdoch: “Our best task is to distinguish in created things between the divine and the
necessary cause and seek to understand and conform ourselves to the divine cause, and to seek the
necessary cause for the sake of the divine, since we cannot see the divine without the necessary; and thus
to gain whatever happiness and holiness our nature admits of. In doing this we see the beauty of the world
through studying the structural work of the divine architect, including his geometry and his logic” (Murdoch
1977, p. 57; las cursivas son mias). En palabras del propio Platén: “Wherefore one ought to distinguish two
kinds of causes, the necessary and the divine, and in all things to seek after the divine for the sake of
gaining a life of blessedness, so far as our nature admits thereof, and to seek the necessary for the sake of
the divine, reckoning that without the former it is impossible to discern by themselves alone the divine
objects after which we strive, or to apprehend them or in any way partake thereof” (Platén, Timaeus 69,
E.G. Bury, trans., 1929 pp. 177-79).
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reflexivo. Hemos repasado también brevemente la nociéon neoplatdénica de sujeto a
través de la antropologia, la psicologia y la teoria del conocimiento expuesta por
Marsilio Ficino en su Theologia platonica. Pues bien, como vamos a ver en seguida,
David Hume da un paso mas alla en la problematizaciéon de la idea del individuo, del
tema de la identidad y de la cohesion del sujeto, un area en la que la teleologia
neoplaténica de Ficino no hallaba ninguna aporia o contradiccién aparente—al menos
no en la lectura que Charles Trinkaus hace del mismo?33,

En cualquier caso, para Hume el problema del conocimiento del individuo, el
problema de la identidad, plantea ribetes y caracteristicas que forman parte de las
contradicciones y de las controversias que rodean al tema del sujeto de la modernidad.
Y esto es asi sobre todo por la insistencia de Hume en la base verbal, gramatical, de la
naturaleza del auto-conocimiento del individuo, y de la cual no se puede escapar. De
nuevo Hume confronta uno de los problemas centrales de la modernidad: como el
sujeto ha de abordar la aporia de convertirse a si mismo en un objeto de su propio

conocimiento, y de cdmo hacerlo de una manera objetiva y fiable:

The difficulty, then, is how far we are ourselves the objects of our sense... ‘Tis certain there is no
question in philosophy more abstruse than that concerning identity, and the nature of the uniting
principle, which constitutes a person (David Hume, A Treatise of Human Nature, book I, part IV,
sect. li, p. 189)
Mas adelante, en la busqueda de ese principio de unién que haya de dar cohesién a los
fragmentos dispersos, Hume concluye que éste es un problema de naturaleza
meramente gramatical, dado que el lenguaje no es una simple herramienta de

descripcion de la realidad, sino que la estructura y la constituye.

All the disputes concerning the identity of connected objects are merely verbal, except so far as the
relation of points gives rise to some fiction or imaginary principle of union. (Hume, Treatise, I, 1V,
vii, p. 262)
Los problemas que conllevaba la articulacién de la identidad se veian aumentados por
los procedimientos inherentes al método empirico: la Unica forma de establecer un
conocimiento valido y fiable del sujeto, de ponerlo ante si mismo como objeto de
conocimiento era a través de la acumulacion de datos atomizados y fragmentados.
Puesto en Ila perspectiva de este proyecto, esto constituye otra fase
fundamental en el desmantelamiento y fragmentacién de la nocidon de sujeto que se

habia construido sobre la base del discurso virgiliano-agustino, que organizaba los

133 yganse las secciones dedicadas a la poética de Petrarca y el humanismo, en particular las que tratan de
las interpretaciones de Freccero y de Kahn.
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fragmentos dispersos en un discurso autobiografico orientado hacia el telos de la
salvacion, o en su version platénica, hacia el Todo césmico del cual el individuo era
solamente una parte o emanacién, una analogia—en ambos casos se trata de una
pérdida de totalidad por fragmentacién, y del proceso teleoldgico orientado a recuperar
dicha totalidad. Para el empirismo, esta dispersion de datos era lo Unico a lo que se
podia tener acceso a través de la percepcion sensorial, la cual constituia la Unica
fuente fiable de conocimiento objetivo!3*. Asi, segin Locke, el conocimiento se
adquiere por acumulacién y combinacion de percepciones fragmentadas. Este

procedimiento llevé a Hume a afirmar que los individuos

...are nothing but a bundle or collection of different perceptions, which succeed each other with an
inconceivable rapidity, and are in a perpetual flux and movement. (Hume, Treatise, I, IV, vi, p. 252)

De esta manera, la asociacion se convierte en el Unico procedimiento que puede llegar

a dar algo de cohesion a estas percepciones fragmentadas:

These are the only links that bind the parts of the universe together, or connect us with any person
or object exterior to ourselves. For as it is by means of thought only that any thing operates upon
our passions, and as these are the only ties of our thoughts, they are really to us the cement of the
universe, and all the operations of the mind must, in a great measure, depend on them. (Hume,
Treatise, Abstract, p. 662)'3°

Como Manning sefalard mas tarde, esta nocién del individuo como una acumulacién de
los fragmentos de la percepcidon sensorial, cohesionados con el cemento de la
asociacion de ideas, se vera plasmada en el Tristram Shandy de Lawrence Sterne,
donde el discurso del erratico y errante narrador se articula sobre los principios
epistemoldgicos de Locke. De hecho, se ha calificado a la célebre novela de Sterne

como la mas significativa respuesta de las letras inglesas a las teorias de Locke, y se

134 Acerca de Hume y de c6mo su critica de la ilustracidn constituye una de las bases epistemoldgicas para
el posterior romanticismo, véase Berlin 1999, p. 32 ss. Berlin usa como base—a pesar de no estar
totalmente de acuerdo con su posicion—la obra de Carl Becker, The Heavenly City of Eighteenth-Century
Philosopers: “Carl Becker, in his very intelligent, very interesting, amusing and remarkable book, The
Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers, argues that Hume blew up the entire Enlightenment
position by showing that the necessities in which these philosophers believed, the network of rigorous logical
relationships of which the universe consisted and which reason could grasp and live by, did not really exist;
and that therefore Hume undermined the general notion of a kind of seamless garment or harmony of
necessary connections.”

135 | 3 lectura de estas citas de Hume justifica plenamente la evaluacién de Peter Thorslev, y subraya el
papel fundamental de Hume a la hora de desmontar el sistema en que se habian basado la filosofia, la
teleologia y la epistemologia que habia heredado del humanismo: “David Hume's secure place in the history
of philosophy rests not on the construction of any philosophical system: quite simply, his essays constitute
the most thorough job of deconstruction in modern intellectual history. (It is a pity, attributable, perhaps, to
the French origins of the critical school—in French tradition, Locke has always been respected, Hume
ignored—that modern deconstructionists have so neglected Hume. There are so many reasons available
there, not only in the elegant simplicity of his arguments, but in the admirable lucidity of his Enlightenment
prose.)” (Thorslev, 1993, pp. 74-75)
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ha debatido largamente si el libro constituye una aplicacién literaria de las ideas del
fildsofo, o si es mas bien un simple comentario, o incluso una irénica critica de su obra.
En opinidn de Marshall Brown, ésta es una cuestién secundaria, dado que el Ensayo de
Locke, como todas las grandes obras, contiene una critica de si mismo y de su propio
sistema. Brown concluye que en este extremo lo fundamental para poder comprender
la relacion entre Ilustracion y Romanticismo es concentrarse no sélo en las
deslumbrantes luces del siglo XVIII, sino también en las contrastantes sombras que se
hallan en su trasfondo (vid. Brown 1993, p. 37). Mas alla de Tristram Shandy, Susan
Manning presenta textos y argumentos muy sugerentes que apuntan al hecho de que
la nocién de la asociacién de ideas se halla tras algunos de los ejemplos mas
tempranos de critica y literatura romantica. Marshall Brown analiza con detalle y de
manera muy llcida las diferencias y las similitudes entre la Ilustracion y el
Romanticismo con el objeto de superar las dicotomias faciles que en la critica
tradicional oponen a ambos movimientos, para llegar a conclusiones similares a las de
Manning: a saber, que el Romanticismo nacid y surgid de la Ilustracion y del
empirismo!3®, Por otra parte, Brown también sefala la fundamental importancia de
Hume y de Sterne dentro del paradigma que se construye sobre el binomio Ilustracion
/ Romanticismo, y concluye que después de todo, en cierta manera el Romanticismo
viene a ser una version de la Ilustracidon consciente de si misma, en otras palabras, un
momento mas de la exacerbacion de la modernidad como proceso de
autoconocimiento y autorreflexién que viene a profundizar en las contradicciones del

sujeto que pretende conocerse a si mismo!3’,

136 “For all these reasons, we need to develop a more dialectical account than has hitherto been customary.

Using an antithetical idiom, we can say that Romanticism grows out of Enlightenment. The new turns against
the old, but it does so from a historical logic already inscribed in the old, and still preserved in the new. The
historical thrust of Enlightement and the historical memory of Romanticism must alike be recognized if their
succession is to be comprehended. Romanticism and Enlightenment differ from one another in consequence
of the ways in which each differs internally from itself—in which Enlightenment is driven toward its opposite
and in which Romanticism incorporates its antithesis.” (Brown 1993 31).

137 “The images that I have been tracing regulate the fundamental impulses of epistemology, psychology
and politics alike in the Age of Reason. Yet they are rarely acknowledged in their full extent—perhaps only in
Hume and Sterne, which may be what makes those the two most disturbing authors of the age. The story I
have told is one of the concealment of darkness under a utopian optimism and of the gradual and reluctant
acknowledgement of the darkness—let me now call it the Romantic darkness—at the origin of life. It is the
story of an age coming to know itself. The knowledge, at last, burst upon it in ways that were never entirely
comfortable. That self-knowledge of Enlightenment is what we know as Romanticism.” (Brown 1993 37-38,
las cursivas son mias). Sobre la autoconsciencia del romanticismo como modernidad, véase Simpson 1993,
p. 9: “In order to understand the variety of possible structurings for Romantic self-consciousness it helps to
go back to the comprehensively historical explanations of periodization offered by the German Romantic
philosophers themselves. In Hegel and Schelling and their kind we find, indeed, the first ‘theories’ of
Romanticism. For them, Romanticism was the essential form of modernity, and modernity itself the result of
the displacement of classical and pagan by Christian culture (a less simply positive evolution for Schelling
than for Hegel). Because this is a culture of election, of being chosen and choosing, and often within the self
(body and soul), most of all since the Protestant Reformation, with its rendering of all earthly relations as
secondary to the private contact with God. For A.W. Schlegel, heterogeneity (linguistic, cultural, geographic)
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La obra de Archibald Alison Essays on the Nature and Principles of Taste (1790)
constituye un buen ejemplo de cdmo se puede pasar a partir de la epistemologia del
empirismo y su nocién de la fragmentada y atomizada percepcion de particulares hacia
la idea de la imaginacién como vinculo entre percepcion subjetiva y conocimiento
transcendental basado en los afectos. Las impresiones causadas por un objeto exterior
(por ejemplo, un paisaje) sobre la mente humana, sobre la imaginacién, constituyen el

fundamento de la estética de Alison:

When we feel either the beauty or sublimity of natural scenery—the gay luster of a morning in the
spring, or the mild radiance of a summer evening, the savage majesty of a wintry storm or the wild
magnificence of a tempestuous ocean—we are conscious of a variety of images in our minds, very
different from those which the objects themselves can present to the eye. Trains of pleasing or of
solemn thought arise spontaneously within our minds; our hearts swell with emotions, of which the
objects before us seem to afford no adequate cause; and we are never so much satiated with
delight, as when, in recalling our attention, we are unable to trace either the progress or the
connection of those thoughts, which have passed with so much rapidity through our imagination.
(Archibal Alison, Essays, I, pp. 4-6)

Segun Alison, tales efectos se basan no sélo en asociaciones sensoriales, sino en

asociaciones de caracter verbal también:

Language itself is another very important cause of the extent of such associations... the use of
Language gives, to every individual who employs it, the possession of all the analogies to which so
many ages have observed, between material qualities, and qualities capable of producing Emotion.
(Alison, Essays, I, p. 185)

De esta forma a finales del siglo XVIII, tanto los filésofos, como los criticos literarios
estaban intentando crear un vinculo para superar la dicotomia mundo / mente, por
encima del abismo que el dualismo cartesiano habia creado entre estos dos ambitos.
Manning sefiala que las relecturas por parte de Hume del empirismo de Locke
constituyen la causa de que en este periodo la critica romantica reconociera las
analogias entre las cualidades de |la materia y las cualidades de la mente. Tanto los
fildsofos como los criticos literarios perseguian crear un discurso filosofico y critico que
unificara estos dos ambitos para asi superar el dualismo cartesiano a través de la

unificacion de las tareas del metafisico y del moralista, del anatomista y del artista.

Philosophers construct a reality and then criticize it, just as literature does. In Hume’s writing, just
as much as in any sentimental novel, the presentness of sensation is vividly evoked, making the
philosophical point immediately available to the imagination of the reader. (Manning, 1997 pp. 592-
93)

and not unity is the mode of Romanticism. The equanimity that belonged to the Greeks has gone forever,
and the dominant mood is that of ‘melancholy,” because ‘every thing finite and mortal is lost in the
contemplation of infinity... and the first day of our real existence dawns in the world beyond the grave.’ [Note
7: Simpson, ed., The Origin of Modern Critical Thought: German Aesthetic and Literary Criticism from
Lessing to Hegel, Cambridge U.P., 1988, pp. 256, 259, 260] (Simpson 1993, p. 9)
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En otras palabras, Manning viene aqui a reconocer dos cuestiones de central
importancia. La primera de ellas consiste en el proceso autoreflexivo y autocritico que
se ha agudizado con la modernidad ilustrada, en la que tanto filosofia como literatura
se erigen en discursos auténomos con derecho a su propio autoexamen. Este proceso
de autoreflexion tiene una dimension caleidoscépica que ya he tenido ocasion de
mencionar anteriormente, y sobre otros de cuyos aspectos volveré mas adelante.

Quisiera ahora sefialar brevemente como en este fendmeno que convierte a las
letras, a las artes y a la critica en discursos auténomos el marxismo viene a reconocer
la creacién de la literatura como segregacion ideoldgica del sujeto burgués—que a su
vez es un resultado de las relaciones establecidas por la nueva economia de mercado
capitalista y el liberalismo del laissez faire. Mas alla de la definicidon anterior, que no es
mas que un apresurado resumen de lo que en realidad es un complejo entramado de
ideas y procesos, hay criticos marxistas de mas profundo y sutil calado como Eagleton
que lo definen con mas detalle, y que hacen justicia a su problematica complejidad.
Eagleton lo hace en una obra—The Ideology of the Aesthetic—que inspira algunas
partes de este proyecto, aunque su tema abarca un campo mas amplio que el que yo
me propongo tratar aqui. En lo que interesa a este proyecto, Eagleton (1990, pp. 8-9)
subraya que en este mismo periodo, y de manera concomitante con el sujeto autémo,
surge también la estética como categoria tedrica, estrechamente relacionada con los
procesos materiales que convierten a la produccion cultural en un fenémeno
igualmente auténomo. Eagleton se apresura a sefalar que se trata de un proceso
auténomo en relacion a las funciones sociales mas tradicionales que habia llevado a
cabo antes lo estético y todas las actividades propias de este ambito (pintura,
escultura, literatura, musica, etc.). Aqui estd el matiz esclarecedor de Eagleton que
con frecuencia se echa de menos en otros criticos. En el momento en que los
artefactos que el discurso de la estética ordena se convierten en mercancias no existen
ya en funcién de nada o de nadie en particular, y pueden por lo tanto articularse para
el—igualmente nuevo—discurso critico como gloriosos fines en si mismos. Esta relacién
dialéctica entre la estética como discurso autdbnomo y autorregulable, por un lado, vy
los productos que surgen de él, por otro, viene a marcar un importante giro en la
historia de la literatura y de las artes en general. Un giro del que todavia no hemos

acabado de deshacernos en nuestros propios dias!38,

138 E| andlisis de Eagleton va mas alla de este breve resumen, seleccionado para los intereses del proyecto,
que como se dijo en los primeros parrafos, no esta orientado hacia la hermenedtica de la sospecha, porque a
ese terreno es a donde conducen precisamente las conclusiones de Eagleton, quien continua afirmando que
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La segunda de las cuestiones que apunta Manning en la cita de mas arriba ha
de resultar ya familiar para el lector, y se centra en la importancia de la intensidad de
las percepciones sensoriales convertidas en argumentos filosdficos (i.e., abstractos y
universales) por medio de la imaginacion del sujeto.

El ambito de lo estético surge precisamente entre estos dos polos, no s6lo como
discurso pretendidamente auténomo, sino como elemento mediador para superar la
dicotomia mundo-mente. Terry Eagleton apunta a la obra del aleman Alexander
Baumgarten, Aesthetica (1750) como una de las pioneras compilaciones teoricas de la
nueva disciplina. La obra de Baumgarten no surge sin embargo del empirismo, sino
que parte como veremos de las premisas del racionalismo ilustrado. Segun Eagleton la
teoria estética de Baumgarten surge del contexto del absolutismo aleman y de su
necesidad de extender el territorio de la razén a las zonas que pueden escapar a su
dominio: la vida sensible, el Lebenswelt. Y asi el concepto de estética como disciplina
no emerge en el siglo XVIII como uno de los extremos en la dicotomia entre arte y
vida, sino entre lo material y lo inmaterial, las cosas y el pensamiento, las sensaciones
y las ideas. Se trata de una nueva disciplina critica que se dirige al conjunto de la
experiencia vital que incluye los afectos y las sensaciones corporales, esa parte mas
palpable y grosera de lo humano que la filosofia post-Cartesiana habia obliterado.
Cuando surge en el siglo XVIII, el concepto de lo estético nace para llenar esta suerte
de clamoroso vacio con una especie de primitivo materialismo, respondiendo a la
necesidad de integrar estas experiencias de primera mano en una especie de
sensualismo primario. Con la finalidad de que el discurso de la razén pueda de alguna
manera hacer una incursién en este otro, se elabora el concepto de lo estético de
Baumgarten.

Asi el conocimiento estético se convierte en un mediador entre las
generalidades de la razéon y las particularidades de los sentidos. Lo estético sigue
disfrutando pues de la perfeccidon de la razén, pero de una forma confusa, entendido
este término en el sentido de unidad y de totalidad, de lo que no se presta a
fragmentacion para facilitar su estudio por las disciplinas cientificas o filosoficas, pero
que de algin modo sigue gobernado por la perfeccion de la razoén, y por ello puede ser
estudiado por la nueva disciplina de la estética. En consecuencia, para Baumgarten
(vid. Eagleton 1990, pp. 15-16) la estética es hermana de la légica, una especie de
razén de orden inferior, un andlogo femenino de la razén al nivel inferior de la vida

sensible. Si el mundo de la percepcion y de la experiencia vital como totalidad fluida no

la idea de autonomia proporciona a las nuevas clases medias el modelo ideoldgico de subjetividad que
necesita para sus operaciones materiales.
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puede ser conducido o reducido a un conjunto de reglas abstractas y universales, se
hace necesario el desarrollo de su propio discurso critico. En palabras de Eagleton
(1990 p. 16), como una especie de pensamiento concreto, o de analogo sensual del
concepto, lo estético participa a la vez de lo racional y de lo real, y permanece
suspendido entre ambos de forma parecida a como lo hace el mito de Levi-Strauss. Los
objetos privilegiados con la categoria de belleza parecen asi distinguirse del cambiante
mundo material, y brillar iluminados por una perfeccion interna muy proxima a la luz
de la razén. Se trata de objetos sensuales y materiales, pertenecientes al Lebenswelt,
pero dotados de una especie de idealizada sensualidad transcendente integrada en el
ambito corrupto del tiempo y de la historia. Son objetos bellos reconocidos como tales
por una especie de consenso espontdneo que viene a revelar la oscura razén que
subyace al flujo cambiante del devenir cotidiano y temporal, en apariencia tan alejado
de los universales abstractos de la razén y de sus reglas. Eagleton subraya que este
concepto de lo estético se asemeja al de Kant, quien también perseguia en lo estético
una tercera via entre la errdtica vida de los sentimientos subjetivos y el frio rigor del
entendimiento (Eagleton 1990, p. 17).

Pero este optimismo inicial de Alexander Baumgarten en pretender crear una
ciencia de lo concreto no podia durar mucho, y pronto se comenzaron a ver los flecos
gue tal proyecto dejaba sueltos. Como estamos viendo, tal critica viene de la mano del
empirismo y del escepticismo de Hume, y desembocaria finalmente en la subjetividad
romantica.

Porque hay un peligro inherente a todo este proceso. El intento de salvar el
abismo a través de las asociaciones mentales basadas en las percepciones
sensoriales—o en las verbales—puede conducir facilmente al subjetivismo y al
relativismo. Y en el caso del Romanticismo eso es exactamente lo que sucedi6. El
principio neoclasico de los modelos candnicos y antiguos, de las reglas aristotélicas, se
vio sustituido por el principio creativo y estético que emergia de la interseccion de
imaginacién y emociones, por un lado, y de las percepciones que el individuo recibia
del mundo exterior por otro. De ahi que el arte y la literatura romanticas—el universo
semidtico y estético del Romanticismo—rechacen los canones neoclasicos para lanzarse
sin pudor hacia el abismo subjetivo de la imaginacion del sujeto. Como sefiala Manning
en la cita de Goethe, el arte muestra no a la naturaleza propiamente dicha, sino al

hombre, o sea, a la naturaleza interiorizada:

As Goethe put it, in—surprisingly—an almost Humean apercu, ‘The very thing in works of art which
strikes uneducated persons as nature, is not nature (externally), but man (nature from within)’
(Goethe, Werke, X1I, p. 478; citado por Manning, 1997, p. 596)
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Para Hume es la imaginacion del sujeto la que da cuerpo y articula las
percepciones, y como tal, es también la imaginacidn la que constituye la estructura de
la identidad humana. En la teoria del conocimiento de Hume y en su concomitante
articulacién de la identidad del sujeto hay un eco de la antropologia del humanismo, y
en concreto de los diferentes componentes del alma del hombre—esa presencia
auratica que en la antropologia de Ficino conectaba a la naturaleza terrenal del hombre
con su propio lado divino, y con el ambito de la divinidad heteroldgica, y al hacerlo lo
convierte en rey y gran manipulador, artifex, de la creacion. Con Hume y con el
empirismo, esto es, cuando la ciencia ha pasado de anatomizar el cosmos y la
naturaleza a anatomizar el propio entendimiento humano, las presencias auraticas de
repente se desvanecen, y el hombre se encuentra con uno de los grandes problemas
epistemoldégicos de la modernidad: cdmo puede el sujeto convertirse en su propio
objeto de estudio, como puede re-presentarse a si mismo en forma objetiva sin un
aparente telos fuera de si que le organice y articule esta voluntad de conocimiento. En
otras palabras, como puede compensar la pérdida de ese discurso transcendental y
esencialmente heteroldgico que le articulaba, que le interpretaba—desde mas alla de la
Historia y del Tiempo, y que desde ese ambito tiraba de su voluntad—cuando ésta
andaba orientada en la direccion correcta.

Este es un tema de enorme complejidad y profundidad, y por supuesto no hay
espacio para tratarlo aqui con detalle. Pero merece la pena comparar las ideas de
Hume que Manning expone con lo que se ha dicho en las secciones anteriores acerca
de Ficino, ya que ambos ejemplifican muy bien el tipo de transicién que se produjo
entre la Edad Media, la modernidad temprana, y la incipiente modernidad plena que se
empieza a vislumbrar con el empirismo como antesala y contrapartida de la Ilustracion
y su concepto de razoén universal. Una comparacion entre ambos resulta también muy
util porque cada uno de ellos ejemplifica como a partir de una determinada nocién de
la psique humana, y de una especifica teoria del conocimiento se desprende también
una teoria de la creacion estética. Lo hemos visto en el caso del humanismo y su
influencia en las poéticas de Petrarca y de Sidney, y lo vamos a ver en el caso de
Hume con la poética del Romanticismo.

Pero de todo esto no soélo se desprende una teoria de la creacion estética. La
nocién de psique humana, de teoria del conocimiento, va también unida a una teoria
politica. Y asi se puede trazar una cierta continuidad, una linea de desarrollo

genealdgico que podria partir del republicanismo renacentista, el cual a su vez nace de
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la conjuncién de una panoplia de discursos tales como la idea agustina del sujeto y el
republicanismo ciceroniano inspirado en la tradicién retérica. Este discurso encuentra
continuidad en el desarrollo de ciertas teorias politicas anti-absolutistas de la temprana
Edad Moderna. Estas van desde el republicanismo de las ciudades-estado italianas del
primer Renacimiento hasta el protestantismo y su concomitante idea de interioridad
subjetiva, con cuyo trasfondo politico-religioso se crea una nocidn de libre consciencia
subjetiva que en el ambito de la teoria politica da lugar a movimientos anti-
absolutistas reflejados en tratados como el Vindiciae contra tyrannos'3®. Me refiero a
una tradicion que, entre otras, desembocaria en fendmenos como la revolucion
puritana inglesa y en el regicidio de Carlos I, ambos fenédmenos—Ilos acontecimientos
histéricos y los procesos ideoldgicos—muy presentes en la obra de un autor tan central
al canon inglés como es John Milton. Pero esta tradicion de relaciones estrechas entre
discurso politico, discurso sobre el sujeto, y discurso artistico-literario continua con la
nueva nocidén del sujeto auténomo que surge a partir de la Ilustracion, y del
republicanismo francés del siglo XVIII que desembocaria en otro célebre regicidio que
constituye uno de los eventos principales de la Revolucion Francesa, y también de la
Edad Moderna.

Esta nueva nocion del sujeto auténomo depende de la nocién de la necesidad de
un consenso publico para el establecimiento de leyes justas que al mismo tiempo han
de encontrar su correspondencia y su continuidad en el centro afectivo del sujeto—en
opinién de Eagleton, por cierto, dicha tradicién continua con el marxismo. Y tal nocién
del sujeto autéonomo que encuentra la ratificacion de las leyes y su propia
correspondencia intima con las mismas dentro de si se corresponde también con la
nueva nocidén moderna de la autonomia del arte, que igualmente encuentra sus propias
leyes so6lo dentro de si, a la vez que ve ratificado tal estatus en un consenso
espontaneo que lo saca a la luz publica. Esta tradicion, en conclusién, viene a ser una
de las ramas principales en el tronco de la idea del sujeto autonomo del liberalismo,
gue ya ha habido ocasién de mencionar en otras partes de este proyecto.

Véase como subraya Eagleton las consecuencias que para el caso concreto del
absolutismo aleman del siglo XVIII tiene la emergencia de la nocién de sujeto

autonomo en todas sus dimensiones (estéticas, politico-legales, y éticas). Conviene

139 pyblicado por primera vez en Francia en 1579 bajo el significativo seudonimo de Brutus, y atribuido a
Hubert Languet, aunque también se ha sefialado a Philippe de Mornay bien como su autor, o al menos como
uno de los patrocinadores principales de la obra. De Mornay es un autor estrechamente relacionado con Sir
Philip Sidney, con quien compartia sus creencias protestantes, al que probablemente Sidney llegara a
conocer personalmente durante sus viajes por Europa, y a quien hemos tenido ocasion de citar con
anterioridad en relacion al nuevo modelo de interioridad que surge con el renacimiento y el neoagustinismo
protestante.
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subrayar el papel predominante que juegan los afectos, las emociones, en este
discurso, y la referencia a la emergencia de dicho sujeto como resultado de una nueva
esfera de lo publico: es éste un elemento sobre el que habré de volver en relacion a la
obra de Jirgen Habermas y de su particular desarrollo de la idea del sujeto moderno

dentro del tronco de la tradicién antes mencionada.

This turn to the affective subject is not without its perils for an absolutist law. If it may succeed in
inscribing that law all the more effectively in the hearts and bodies of those it subjugates, it may
also, by a self-deconstructive logic, come to subjectivize such authority out of existence, clearing
the ground for a new concept of legality and political power altogether. In a striking historical irony
recorded by Karl Marx, the very idealist cast into which conditions of social backwardness had
forced the thinking of the late eighteenth-century German middle class led to the prefiguration in
the mind of a bold new model of social life as yet quite unachievable in reality. From the depths of a
benighted late feudal autocracy, a vision could be projected of a universal order of free, equal,
autonomous human subjects, obeying no laws but those which they gave to themselves. This
bourgeois public sphere breaks decisively with the privilege and particularism of the ancien régime,
installing the middle class, in image if not in reality, as a truly universal subject, and compensating
with the grandeur of this dream for its politically supine status. What is at stake here is nothing less
than the production of an entirely new kind of human subject—one which, like the work of art itself,
discovers the law in the depths of its own free identity, rather than in some oppressive external
power. The liberated subject is the one who has appropriated the law as the very principle of its
own autonomy, broken the forbidding tablets of stone on which that law was originally inscribed in
order to rewrite it on the heart of flesh. To consent to the law is thus to consent to one’s own
inward being. (Eagleton, 1990, pp. 19-20; las cursivas son mias)

Eagleton recurre a una reveladora cita del Emilio de Rousseau para ilustrar la
emergencia del sujeto afectivo: “The heart only receives laws from itself; by wanting
to enchain it one releases it; one only enchains it by leaving it free”!4°, Y vincula
también esta tradicién con una cierta utopia civica de Gramsci, que viene a poner en
evidencia de forma muy interesante los elementos del humanismo civico liberal que
contiene una cierta vena del discurso marxista. Gramsci, afirma Eagleton, se refiere a

una forma de sociedad civil:

. in which the individual can govern himself without his self-government thereby entering into
conflict with political society—but rather becoming its normal continuation, its organic
complement.4!

El hecho de que inserte la cita de Gramsci entre la anteriormente mencionada del
Emilio y la siguiente del Contrato social que veremos en seguida responde sin duda al
interés de Eagleton por subrayar esta especie continuidad entre la nocién mas
tradicional del sujeto burgués-liberal y una de sus ramas en el marxismo—en otras

partes de su obra, Eagleton reivindica el poder liberador de la revoluciéon burguesa, y

140 jean-Jacques Rousseau, Emile ou de I"éducation (Paris, 1961), vol. IV, p. 388; citado por Eagleton 1990
p. 20.

141 Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, ed. Q. Hoare and G. Nowell Smith (London,
1971), p. 268; citado por Eagleton 1990 p. 20.
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la reclama como parte de la herencia del marxismo, rechazando las lecturas mas
radicales que de forma taxativa rechazan todo lo que huela a burguesia como un
elemento execrable. Hay que reconocer que al poner este énfasis en dichos aspectos
de la tradicidn marxista, Eagleton contribuye a salvar algunos de los muebles tras la
debacle producida a raiz de la caida del Muro de Berlin, y de la asociacién del
marxismo con sistemas totalitarios que andaban muy lejos de implementar un
contexto politico donde se pudiera acomodar con soltura el sujeto libre de la tradicion
liberal con todos sus valores concomitantes (libertad de expresion, derechos humanos,
etc.). En el Contrato social, Rousseau define a la mas importante forma de ley como

aquella:

. which is not graven on tablets of marble or brass, but on the hearts of the citizens. This forms
the real constitution of the State, takes on every day new powers, when other laws decay or die
out, restores them or takes their place, keeps a people in the ways it was meant to go, and
insensibly replaces authority by the force of habit. I am speaking of morality, of custom, above all
of public opinion; a power unknown to political thinkers, on which nonetheless success in everything
else depends”.*?

Tal y como la expone Eagleton aqui, dicha vena del marxismo no anda en absoluto en
contradiccion con algunas de las mas recientes descripciones del sujeto del liberalismo
burgués.

Sea como sea, de todo este asunto lo que interesa a este proyecto sobre todo
es que el énfasis en los afectos y en los particulares de la experiencia vital a la hora de
definir al sujeto del liberalismo burgués responde a una estetizacion del mismo que
también viene de lejos en la tradicion humanista, la cual veia en la acciéon de la
imaginacién sobre los afectos uno de los procesos principales de la psique humana.

Volvamos al escepticismo de Hume para retomar esta tradicion humanista. Es
justamente en la idea del fildsofo escocés de que la imaginacién no sélo estructura las
percepciones, sino que también constituye una parte central de la identidad humana,
de la estructura del sujeto, donde Manning localiza la influencia del filésofo escocés
sobre las nociones del sublime romantico que surgen en respuesta al problema del
abismo existente entre lo que estd disponible para el entendimiento humano y los
vastos océanos que se hallan mas alld del mismo (Manning, 1997 pp. 602-603). Asi
condujo el empirismo al subjetivismo y al relativismo: al abandonar todas las
categorias racionalistas de conocimiento a priori y al negar la existencia de ideas

innatas, el sujeto se ve atrapado en el universo resultante de sus percepciones

142 Jean-Jacques Rousseau, The Social Contract and Discourses, ed. G.D.H. Cole (London, 1938), p. 48;
citado por Eagleton 1990, p. 20.
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sensoriales, sin que haya un principio de orden y concierto que las articule. La Unica
salida de este laberinto autista es la relacion entre las percepciones y el mundo, y los
movimientos de simpatia del sujeto hacia las experiencias ajenas, movimientos que en
opinién de autores como Adam Smith se realizan a través de la imaginacién: sélo ésta
puede llevarnos “beyond our own person”43. Algunos podran identificar aqui mas de
un resabio platénico o neoplaténico—una escuela que tanta importancia tuvo en gran
parte del Romanticismo—dado que el eros de Platon, en todas sus modalidades,
representa—al igual que la imaginacion de la que habla Adam Smith—un impulso fuera
del sujeto, hacia el conocimiento de orden superior. En palabras de Iris Murdoch: “the
centre of significance is suddenly ripped out of the self, and the dreamy ego is shocked
into awareness of an entirely separate reality”44,

La obra de Rousseau establece un vinculo mas entre la Ilustracion y el
Romanticismo alrededor de estos mismos temas!*>. Al igual que para Adam Smith,
para Rousseau la combinacion de empatia e imaginacién constituye un proceso
fundamental para la cohesidon social, y de ello se desprende una vez mas el concepto
de lo estético como elemento mediador entre las leyes universales de la razén y los
particulares del individuo. Para Rousseau, la virtud del ciudadano ideal—y aqui se
percibe otro vinculo entre el proyecto ilustrado de Rousseau y el civismo humanista
que hemos visto al estudiar el periodo renacentista—consiste en un afecto proyectado
tanto hacia sus conciudadanos como hacia las condiciones compartidas de la vida en
comun, de la vida en sociedad. Tal vinculo descansa en lo que Eagleton llama
imaginacién empatica (“empathetic imagination”, vid. Eagleton 1990, pp. 24-25). En
palabras del propio Rousseau en E/ contrato social, este tipo de imaginacién nos lleva
mas alld de nosotros mismos, y conduce a la identificacidon con los afectos ajenos. Una
vez mas, la facultad de la imaginacién es el vehiculo, o en una metafora quizd mas
apropiada, la aguja que va enhebrando el hilo afectivo que teje el entramado de la

sociedad ideal, donde los individuos constituyen una red virtual de simpatias mutuas.

143 pAdam Smith, The Theory of Moral Sentiments, citado por Manning, 1997 p. 603; véase también en esta
misma pagina la distincién entre “true and false wit” que Addison lleva a cabo basada en una distincion del
propio Locke en la que la imaginacidon quedaba equiparada a las falsedades, en oposicion a “wit” (la correcta
asociacion de ideas), y “judgment” (el analisis de las mismas). Sobre Adam Smith, y en general la tradicidon
de los fildsofos morales britanicos, asi como el papel que la imaginacion juega en sus teorias éticas y
politicas, vid. Eagleton 1990 pp. 38-40. Véase también la pagina 373, nota 96 mas arriba.

144 Murdoch, 1977, p. 36. En estas paginas (p. 37 y siguientes) del compacto e interesante ensayo de Iris
Murdoch se establecen también algunas interesantes comparaciones y contrastes entre el eros de Platon y
las teorias de Freud, asi como entre las nociones que del arte y sus valores tenian ambos pensadores. Para
la importancia y la presencia del platonismo en el Romanticismo las fuentes primarias y secundarias son
innumerables. Baste citar como ejemplo la célebre traduccion que del Simposio de Platén hizo Shelley (vid.
O’Connor, ed. 2002)

145 Sobre la importancia de Rousseau para el estudio de la poesia romantica véase por ejemplo “The Image
of Rousseau in the Poetry of Holderlin” en Paul de Man, 1984 pp. 19-45.
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Los afectos y la imaginacion, pertenecientes al heracliteo ambito de la fluidez de los
particulares, son el complemento de los universales abstractos. Rousseau concluye:
“Thus no one becomes sensitive except when his imagination is animated and begins
to transport himself outside of himself”14¢, En consecuencia, lo estético como el ambito
de los afectos y del sentimiento se halla en la raiz de las relaciones humanas, y es el
instrumento con el que se supera la encastillada autonomia del sujeto moderno#’.
Tales sentimientos, hallados de forma pura y simple en la naturaleza, han de
codificarse a su vez en las leyes para que se pueda crear la civilizacion humana“s,

Para gran parte de la critica del siglo XVIII—en particular para Hume, y para
Johnson—la escritura es justamente el espacio en el que se produce una tension
comunicativa entre mente y mundo, para mantener un territorio comun entre la
imaginacion solitaria y el mundo exterior cuya existencia no es posible verificar—por
mas que el equilibrio de este vinculo pueda llegar a ser muy precario. Tanto la
literatura como la critica y la filosofia del XVIII abandonan los absolutos, y buscan
apoyo en la relatividad y en el principio de asociacion. Por otro lado, y en
concomitancia con su relativizacion, la critica literaria se historifica, transcendiendo asi
los preceptos regulativos del clasicismo, y reconociendo su dependencia no sélo del
consenso del gusto—de lo que hablaremos en un momento—sino también su

dependencia del contexto histérico y geografico.

146 Rousseau, The Social Contract and Discourses, ed. G.D.H. Cole (London, 1938), p. 15; citado por
Eagleton 1990, pp. 24-25.

147 vid Eagleton 1990 pp. 24-25: “At the very root of social relations lies the aesthetic, source of all human
bonding. If bourgeois society releases its individuals into lonely autonomy, then only by such an imaginative
exchange or appropriation of each other’s identities can they be deeply enough united. Feeling, Rousseau
claims in Emile, precedes knowledge; and the law of conscience is such that what I feel to be right is right”.
148 De nuevo se localiza aqui un avatar del concepto humanista de la civilizaciéon y del nomos basado en el
cemento cohesivo de los afectos y de la apelacidn a los mismos para la organizacion social. Véase lo que dice
Eagleton: “Even so, social harmony cannot be grounded in such sentiments alone, which suffice only for the
state of nature. In the state of civilization, such sympathies must find their formal articulation in law, which
involves similar ‘exchange’ of subjects: ‘Each of us puts his person and all his power in common under the
supreme direction of the general will, and, in our corporate capacity, we receive each member as an
indivisible part of the whole’. In Rousseau’s view, for the subject to obey any law other than one it has
personally fashioned is slavery; no individual is entitled to command another, and the only legitimate law is
thus of a self-conferred kind. If all citizens alienate their rights entirely to the community, ‘each man, in
giving himself to all, gives himself to nobody’, and so receives himself back again as a free, autonomous
being. The citizen surrenders his ‘bad’ particularism—his narrowly selfish interests—and through the ‘general
will” identifies instead with the good of the whole; he retains his unique individuality, but now in the form of
a disinterested commitment to a common well-being. This fusion of general and particular, in which one
shares in the whole at no risk to one’s unique specificity, resembles the very form of the aesthetic artefact—
though since Rousseau is not an organicist thinker, the analogy is only approximate. For the mystery of the
aesthetic object is that each of its sensuous parts, while appearing wholly autonomous, incarnates the ‘law’
of the totality. Each aesthetic particular, in the very act of determining itself, regulates and is regulated by
all other self-determing particulars. The enheartening expression of this doctrine, politically speaking, would
be: ‘what appears as my subordination to others is in fact self-determination’; the more cynical view would
run: ‘my subordination to others is so effective that it appears to me in the mystified guise of governing
myself”. (Eagleton 1990 pp. 24-25; las cursivas son mias)
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Aqui la modernidad vuelve a darse de bruces con una de sus aporias
fundamentales, y también con uno de sus recursos centrales para intentar
contrarrestarla: la nocion de gusto. Hume, con su ensayo “On the Standard of Taste”
(publicado en 1757) es solamente uno mas en la ndmina de aquellos pensadores que
con diferentes matices y contenidos intentaron recurrir a este concepto para de alguna
manera ofrecer un contrapeso al subjetivismo, y a los peligros de la irracionalidad y la
relatividad que podrian derivarse del mismo en el ambito no ya sélo de la estética, sino
también en el de los valores. La nocion del gusto se basa en la capacidad de la
experiencia para resultar compartida, y a partir de aqui en la posibilidad de llegar a un
consenso de juicios criticos. Para Hume, ésta es la Unica salida a la subjetividad

extrema que diagnostica en sus Ensayos (vid. Manning, pp. 595-97).

No sentiment represents what is really in the object... Beauty is no quality in things themselves: It
exists merely in the mind which contemplates them; and each mind perceives a different beauty...
every individual ought to acquiesce in his own sentiment, without pretending to regulate those of
others. (Essays, pp. 234-35)

A pesar de este solipsismo en términos de gusto, Hume admite que algunos autores y
que algunas obras son en justicia tenidas en mas alta estima que otras, y que el
modelo del juicio critico se basa en un consenso circular de criticos bienpensantes.
Esta nocidon de juicio estético desemboca en una idea de la critica como consenso
encauzado a través del criterio de individuos bien informados, que asi se convierten en
una especie de guids o parteras para sacar a la luz—al espacio publico—esa parte de la
experiencia estética que se puede compartir con otros sujetos. Esta es la solucion que
el siglo XVIII busca al aislamiento subjetivo. Hume insiste, sin embargo, en que las
sentencias dictadas por el juicio estético no se basan mdas que en la experiencia

subjetiva convertida en consenso, y no son ni mas ni menos que eso.

ESTETICA Y POETICA A PARTIR DE KANT

Dentro de un sistema mucho mas complejo, el concepto de juicio estético es
también la solucion que propuso Emmanuel Kant para salvar el problema de la
subjetividad y del relativismo que se desprende del empirismo de Hume. Como habra

ocasion de comprobar, el ambito de la estética—y dentro de él, la poética—se
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convierte en un campo de batalla entre las diferentes escuelas a partir de Kant, y mas
aun, se convierte en una especie de terreno mediador y conciliador entre mente y
mundo, entre el sujeto interiorizado y las totalidades transcendentales. En los
siguientes parrafos veremos algunas de las versiones de esta nocién, y como se
relacionan con la poética. Empecemos con Habermas para definir brevemente y para
poner en perspectiva el proyecto ilustrado desde uno de sus principales defensores y
actualizadores en el pensamiento europeo actual.

Jirgen Habermas es heredero de la nocién ilustrada del gusto, del proyecto
kantiano de juicio estético, en tanto en cuanto defiende la existencia de un espacio
publico mas alld de la pura subjetividad, consensuado a partir de la negociacion
discursiva basada en la razdén comunicativa, y en el cual lo estético se puede usar
como catalizador y sus productos pueden ademas someterse al juicio de la critica
racional. Asi, Habermas combate la idea de que el arte, lo estético, se haya de
convertir en una especie de otro privilegiado del ambito de la razéon, que vendria a
constituir el otro lado de la moneda del sujeto moderno, y en su lugar defiende la idea
del arte, y de la literatura en concreto, como el medio a través del cual determinados
impulsos, deseos y ansiedades humanas generalmente inarticulables o inaccesibles
pueden entrar en el ambito de lo publico, donde se pueden negociar y evaluar
discursivamente. En palabras de Cascardi, esto supone para Habermas una
“sublimacién de la experiencia estética a través del juicio estético” (véase Cascardi
1992 pp. 114-15). Esto se hace para Habermas porque el *momento de la razén” tiene
lugar en el juicio estético, siendo asi posible incorporar a éste en el ambito del debate
intersubjetivo, y la negociacién dentro del espacio discursivo publico. La experiencia
estética, sin embargo, queda—una vez mas, se podria decir—fuera del mismo!*°, Esta
aporia, consistente en la exclusion de la experiencia estética del ambito de lo racional y
del proyecto de comunidad, ya habia sido abordada por el propio Kant.

En efecto, Kant es uno de los principales agrimensores—si la figura es licita—
entre todos los que se han propuesto delimitar y definir los limites y contenidos de los
dos espacios—aparentemente incompatibles, pero coexistentes y simultaneos—que

surgen en Los embajadores de Holbein. De esta manera, Kant constituye no soélo un

149 Hay un parrafo muy revelador de la critica que Cascardi hace de Habermas, en tanto en cuanto este
ultimo no avanza con respecto a Kant o Descartes, ya que sigue dejando fuera del espacio de la
“comunicacién intersubjetiva” el ambito de lo estético (véase Cascardi 1992 pp. 116-17). Es muy interesante
comparar lo que dice aqui Cascardi sobre Habermas—i.e., que la nocion kantiana de “gusto” (taste) es lo que
permite que la experiencia estética entre en el ambito del discurso publico, haciéndose asi accesible al
debate racional—con lo que dice Gadamer sobre el gusto y sobre la estética de Kant, vid. Truth and Method,
p. 42 ss. Sobre el papel del concepto de “gusto” (taste) en la transicidon entre el empirismo inglés y el
idealismo romantico aleman que surge a partir de Kant, véase Manning 1997, y en particular pp. 595-603,
604-605, 609-611.
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paso mas en la construccion de la modernidad, dando cuerpo a algunas de las ideas
centrales de la Ilustracién, sino que también es el autor de algunos de los primeros
textos modernos sobre estética, proporcionando asi a la vez un antecedente y un
enlace con el idealismo romantico.

Partiendo de la premisa de que la razén puede establecer sus propios limites, y
definir con rigor la existencia y el perfil de los mismos, y que una vez delimitados, a
través de la razén se podran examinar de manera critica todos los aspectos de la
experiencia humana y asi eliminar de raiz los enganos, las falacias y los dogmatismos,
Kant contempla que su tarea primordial como filésofo es precisamente establecer los
limites de esta razén que se examina y critica a si misma para convertirse en
instrumento transparente de conocimiento (vid. Cascardi 1994).

En una maniobra que pretende superar el racionalismo de Leibnitz y el
empirismo de Hume, Kant sostiene que el conocimiento del mundo exterior es posible
si esa realidad exterior se alinea con las categorias del entendimiento humano. La
forma en que Kant pretende superar la fragmentacion de la realidad y del conocimiento
que implica el empirismo es haciendo posible un método de descripcion objetivo del
mundo que al mismo tiempo tenga en cuenta la percepcién humana. Si en Hume la
primacia era de la percepcién, en Kant el lugar de honor es para la légica, postulando
gue la experiencia en si tiene su propia estructura, la cual se puede analizar
objetivamente.

Con esto, Kant viene a acentuar la tendencia a la subjetividad ya puesta en
marcha a través del cogito cartesiano como garante racional y objetivo contra los
peligros disolventes del escepticismo. Sin embargo, Kant tampoco puede verse
liberado de las dicotomias irreconciliables que emergian en Los embajadores de
Holbein. En el caso de Kant, esta division de dos ambitos tomd cuerpo en su distincion
entre el mundo de los fendmenos (las apariencias) y el mundo de los noumena (o
cosas-en-si-mismas). A raiz de esta distincion, se ha reconocido a Kant
simultaneamente como un realista empirico y como un idealista transcendental.
Anthony Cascardi reconoce que una explicacion de la filosofia de Kant no puede dejar
de tener en cuenta estos dos aspectos (Cascardi, 1994, p. 439). Las cosas-en-si-
mismas pueden ser aprehendidas por el entendimiento, pero resultan inaccesibles para
la razén, cuyas operaciones se basan en las impresiones de los sentidos. La dicotomia,
la divisidon, alcanza también al sujeto, que se ve a caballo entre dos mundos
irreconciliables: uno en el que se halla determinado (el mundo de los fenémenos), y

otro en el que es libre (el mundo de los noumena; vid. p. 402 mas arriba).



José Maria Pérez Fernandez - Poesia y Modernidad 167

Peter Thorslev (1993, p. 76 ss.) detalla cdmo Kant intentd recoger y reorganizar
las piezas del sistema que Hume habia desmontado. Y lo hace reconociendo que,
efectivamente, no se pueden atribuir tiempo y espacio, o relaciones de causa y efecto
a los objetos de la percepcidn, a las cosas en si mismas. Sin embargo, Kant no
atribuye esto a los defectos de la percepcidon. Porque tales relaciones (causa-efecto,
tiempo, espacio) no pertenecen a la esfera de la percepcion, son mas bien categorias
del entendimiento, categorias mentales: condiciones a priori de todo acto de
inteleccion. Y con esta epistemologia, Kant profundiza la subjetivizacion que hubo de
llevar al Romanticismo—con los consiguientes efectos no sdlo sobre el primer
Romanticismo inglés, como demuestra la cita de Wordsworth al final del parrafo, sino

sobre el romanticismo en general:

In his first great critique, the Critique of Pure Reason, Kant conceded Hume’s major
antimetaphysical thesis. We cannot attribute the extension of time and space, or the relations of
cause and effect (to take only the most ready-to-mind of Kant's categories) to the objects of
perception, to the things-in-themselves, as Hume had demonstrated, for if we do, we become
inevitably involved in confusion and contradiction (Kant’'s famed ‘antinomies’). On the other hand, it
seemed perhaps to Kant’s Prussian mind too dismissive, too flippant, to attribute these categories to
mere ‘lazy’ habits of perception. The categories, Kant had maintained, are inevitable, built into the
mind; they are also the a priori conditions of all intelligibility. In this (much simplified) assertion
consists the Copernican Revolution in epistemology that inaugurated the Romantic Age. Concepts
without percepts are empty, Kant conceded, but percepts without concepts are blind. From
thenceforth, the phenomenal universe became something that, in Wordsworth’s memorable phrase,
we ‘half-create, and [half-] perceive.” (Thorslev 1993, p. 76)

Lo interesante del analisis de Thorslev es que constata que al sistematizar y
racionalizar el escepticismo de Hume, Kant define un espacio delimitado y seguro para
la ciencia, arrojando a la metafisica fuera del mismo; la consecuencia de esto es la
creacion de un nuevo dualismo—de nuevo la doble consciencia a la que se referia

Trinkaus:

The first critique did provide a framework and a Lebensraum for the natural sciences of the day: in
the realm of the phenomena, of the world of experience as organized by the understanding
operating with the a priori categories, 18™-century science (read Newtonian physics) reigned
supreme. Metaphysically speaking, however, Kant's first critique provided no more than a holding
action against the onslaughts of Humean skepticism: he liberated science by carefully prescribing its
limits. Hume's deconstruction of the law of cause and effect, for instance, is based quite simply on a
misapplication of the categories. Hume was attempting to find some basis for causal relationships in
the realm of the ‘noumena,’ of things as they are in themselves, and this attempt, in Kant’s terms,
is an illegitimate enterprise. The law of cause and effect is an a priori category of the understanding
and applies only in the realm of the phenomena. So Kant dropped an iron curtain between physics
and metaphysics, between the phenomena and the noumena, and established a philosophic dualism
that was to frustrate and challenge continental philosophy for more than a century.” (Thorslev 1993
76-77)

Manning subraya por otra parte la continuidad entre el empirismo y la filosofia

de Kant, continuidad que radica—una vez mas—en la importancia de la imaginacion
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para salvar las distancias entre las diferentes dicotomias. Efectivamente, Kant afirma
gue hay dos ramas principales en el arbol del conocimiento humano: una de ellas es el
entendimiento, y otra la sensibilidad. A través de la sensibilidad se perciben los
objetos, por medio del entendimiento, los objetos se piensan. Para Kant, ambas ramas

salen de una misma raiz, y esta raiz es precisamente la imaginacion:

...while concepts, which belong to the understanding, are brought into play through relation of the
manifold to the unity of apperception, it is only by means of the imagination that they can be
brought into relation to sensible intuition.

A pure imagination, which conditions all a priori knowledge, is thus one of the fundamental
faculties of the human soul... The two extremes, namely, sensibility and understanding, must stand
in necessary connection with each other through the mediation of this transcendental function of the
imagination.*>°

En consecuencia, una forma de salvar el abismo que separa a estos dos ambitos
es a través del propio ambito de la estética. Y eso es precisamente lo que la teoria
estética de Kant intenta hacer: reconciliar estos dos ambitos separados de la razén y
del entendimiento!®'. En una obra de titulo revelador (The Self as Agent, Londres
1969, cap. 1) John MacMurray constata la idea de que efectivamente para Kant, la raiz
de todo el conocimiento es la imaginacién productiva (o la imaginacién creadora), pero
como veremos en seguida, esta incipiente estetizacion del conocimiento se ha de
moderar y equilibrar para que la razén no se diluya en los excesos del Romanticismo.

Este caracter liminar a la vez que fundamental de la imaginaciéon en la
epistemologia de Kant—tan cercano y familiar al concepto del humanismo—es no soélo
fuente de controversias, sino también fuente de no pocas ansiedades, no sélo—desde
la perspectiva marxista de Eagleton—para la sociedad burguesa, sino también para el
propio marxismo, que como veremos mas adelante comparte los temores de algunos
puritanos del siglo XVI de que la facilidad y persuasion de la poesia—Ilo que equivale a

decir, de lo estético—para llegar a la mente a través de los afectos seria realmente una

150 Kant, Critique of Pure Reason, trans. N.K. Smith, Oxford, 1929 p. 146; citado por Manning, 1997, p.
610.

151 yéase el siguiente razonamiento de Thorslev, que ilustra muy bien las dualidades kantianas: “Kant was
not only an Enlightenment follower of Newtonian physics, he was also a Lutheran pietist in his ethics, and he
was quite aware that man does not live by bread alone. We must act not only in the realm of scientific
discovery, but also in the realms of ethical imperatives. In his second great critique, that of Practical Reason,
he concedes that it may not be intellectually (or cognitively) absurd to deny the existence of God, or of a
free (and moral) will, or even of an afterlife of rewards and punishments, but it is morally absurd to do so,
and moral absurdity should be as repugnant to the mind of man as intellectual absurdity. The self is not, as
Hume had seemed to maintain, a mere succession of ‘phenomenal’ and passive subjective impressions; we
have an immediate intuition of an active self that is indeed ‘noumenal,’ that is free and responsible, and that
cannot be subjected to the categories of the analytic understanding. And just as in the second critique he
liberated the realms of ethics from the rigid categories of ‘scientific’ and phenomenal laws, so in his third
critique, the Critique of Judgment, he liberated the realm of aesthetics. If morality has its own operating
procedures and makes its own demands, so does beauty. Organic or teleological form, for instance, which
presents a conundrum to the analytic understanding, finds its home in the creation and the appreciation of
works of art.” (Thorslev 1993 77, las cursivas son mias)
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formidable arma en manos de potenciales irresponsables o malintencionados que
podrian llegar a usarla para inocular ideas nocivas en las mentes de los ciudadanos. Es
significativo que esta ambivalencia acerca del papel de la imaginacién creadora, y de
una de sus ramas, la poesia, haya sido una constante—con sus correspondientes
variaciones—desde Platén, pasando por el puritanismo, hasta el propio marxismo,
entre otros. Porque como senala Eagleton (1990 pp. 102-103) el peligro estad en
identificar a la verdad con lo que satisface a la mente, al igual que es también
peligroso en el ambito de la ética identificar el bien con lo que nos ayuda a realizarnos
de forma creativa. El propio Kant tenia serias reservas sobre el peligro inherente en tal
hedonismo intelectual: el bien y la verdad, es cierto, son accesibles a través de la
imaginaciéon como la raiz comun de sensibilidad y entendimiento, pero dicho proceso
requiere disciplina y esfuerzo, y no un placentero dejarse llevar. Por esta razén resulta
tan peligroso y ambiguo lo estético. Por un lado, su anclaje en el sujeto, su
universalidad, esa especie de consenso espontdneo que parece suscitar, su armonia,
son todos elementos que satisfacen plenamente las necesidades ideoldgicas de la
ciudadania. Pero al mismo tiempo amenaza, en las versiones mas complacientes que
se dejan arrastrar hacia la subjetividad y emotividad extrema, con subvertir los propios
postulados de la razén universal. De forma que el criterio de gusto, por una parte
separado de la verdad y la moral, puede ser, por su caracter de consenso espontaneo
en lo que se refiere a los afectos que crean vinculos intersubjetivos la base
emocional—como hemos visto en Rousseau—de la comunidad civica, y de la propia
verdad y de la moral. Pero por otra, si se deja llevar sin riendas, puede degenerar en
los excesos romanticos, e incluso en el nihilismo relativista y disoluto del surrealismo y
el absurdo en las artes, de la desconstrucciéon y el postestructuralismo en el discurso
critico. Es interesante, y hasta cierto punto irénico, que lo que Eagleton identifica como
una ambigliedad amenazadora para el estatus quo de la burguesia—bajo la forma del
romanticismo revolucionario, que en cierta forma el propio Eagleton localiza como
parte de la herencia revolucionaria marxista—en una version mas reciente despierte
los serios recelos del propio marxismo de Eagleton, o de la mas templada
socialdemocracia de Jirgen Habermas.

Pero los seguidores de Kant que eventualmente vienen a configurar el idealismo
transcendental ignoraron aquella parte de su filosofia que habia reconocido el valor de
la combinacion de racionalismo y empirismo que Newton habia conjurado en su
método, para el cual Kant habia creado y delimitado el espacio seguro al que se referia

Thorslev en el parrafo antes citado. En lugar de eso, estos discipulos de Kant se
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afanaron en la deriva hacia la subjetividad extrema como proceso de construccion del
mundo a través de un yo hiperdesarrollado en detrimento de la razén universal
objetiva, y se concentraron en el ambito de la estética como el espacio donde se ha de
producir la reconciliacion entre mundo y mente, y donde dicho sujeto encuentra su
espacio de realizacion y libertad expresivas fuera de la zona acotada para las reglas de
la ciencia y del consenso intersubjetivo!>2.

Estos dos ambitos se ven reflejados en otros tipos de dicotomias, que Schiller,
uno de los seguidores de Kant, contemplaba como la expresion de las contradicciones
inherentes a la modernidad. Estas dicotomias son por ejemplo necesidad y libertad,
por un lado, o naturaleza y mente, por otro. Y en efecto, Schiller sigue la estela de
Kant al intentar convertir al arte en el medio a través del cual alcanzar armonia, y
reconciliar las diferentes dicotomias y paradojas que asaltan a la modernidad.

En palabras de Habermas, con sus Cartas sobre la educacion estética del
hombre, publicadas en 1795, Schiller lleva a cabo uno de los primeros proyectos de
critica estética de la modernidad, al analizarla como dividida de forma interna a partir
de los principios de la filosofia de Kant. Con ello elabora una utopia estética que otorga
al arte un papel social-revolucionario y liberador—que heredara parte del marxismo, y
de manera aun mas radical también parte de las vanguardias, entre ellas el
surrealismo revolucionario de André Bretdon. De manera muy reveladora, el arte viene
a suplantar a la religion como la Unica esperanza de unidad en una modernidad
desgarrada. Habermas, sin embargo, acarrea el agua de Schiller hacia a su propio
molino comunicativo al afirmar que el proyecto de Schiller concibe al arte como razén
comunicativa que se ha de realizar en el estado estético del futuro®>3,

Resumiendo de forma en extremo simplista, lo que hace Schiller es recombinar
los elementos de Kant, para mantener a lo estético como cualidad mediadora, con lo
cual su proyecto se podria contemplar como otro avatar de la tradicién humanista. De
forma que a través de lo que él denomina la modulacion estética de la psique puede el
hombre liberarse de lo fisico y entrar en el dominio noumenal de las leyes libres. Lo
estético, la educacidon estética, se convierte asi en una especie de propedeltica que
contribuye a liberar las crudezas de los particulares, de la vida en lo esencialmente

material, para poder incardinar al individuo como sujeto liberado bajo un estado

152 Thorslev (1993, pp. 77-78) subraya que entre los actuales fildsofos de las ciencias hay quienes piensan
el idealismo aleman introdujo una edad oscura que contribuyd a retrasar la investigacion cientifica en Europa
durante al menos 50 afios 0 mas.

153 véase Habermas, 1987 p. 45. Es por esto que Cascardi, al abordar el tratamiento que Habermas hace de
la modernidad y del lugar de la experiencia estética dentro de la misma, ubica al filésofo aleman dentro de la
estela de Schiller. Véase mas abajo la cita de Cascardi 1992, pp. 116-17.
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estéticamente ordenado. La siguiente cita de Eagleton demuestra no soélo las aporias
con las que el propio Schiller tuvo que enfrentarse, sino también la continuidad entre
su proyecto de estado estéticamente ordenado, y el proyecto teleoldgico del marxismo
gue emerge de la revolucién burguesa. Obsérvese que una de las principales quejas de
Schiller es la fragmentacién del conocimiento unitario en esferas discursivas de
caracter técnico y empirico, en lo que resulta un eco también de las quejas de algunos
autores de la tradicién humanista, que se veian obligados a negociar de alguna forma
la fragmentaciéon de la realidad para conformar un proyecto unitario que pudiera
conducir a un telos satisfactorio. Como en otros casos, la modernidad se encuentra con
el problema de cémo articular tales fragmentos en un proyecto que conduzca al fin
apropiado: éste puede ser un orden civil y social suficientemente moral y solidario,
limitado a un bienestar de sus ciudadanos concebido en términos de relaciones legales
y sociales justas e igualitarias, o puede tratarse de una articulacion de los fragmentos
de la experiencia para alcanzar el summum bonum mas alla del tiempo y de la historia.
En uno y otro caso se trata de ordenar y reordenar los fragmentos dentro de un
sistema orientado a una totalidad, ante la alternativa de enfrentarse de forma mas o
menos resignada a la imposibilidad de hacerlo, e incluso de entregarse de manera
perversamente gozosa al caos que resulta de dicha imposibilidad. De cualquier
manera, una de las formas mas efectivas que la literatura ha encontrado para articular
tal problema como forma simbdlica ha sido a través del discurso del sujeto, del alma o
psique, como peregrino o viajero en busca de si mismo, desde los poemas Homéricos
hasta el Ulises de Joyce como dos de sus hitos principales en los extremos temporales

de la tradicion occidental:

Schiller’s aesthetic thought provides some of the vital constituents of a new theory of bourgeois
hegemony; but it also protests with magnificent passion against the spiritual devastation which that
emergent social order is wreaking, and this is the aspect of it which has perhaps been most
remembered. ‘In the very bosom of the most exquisitely developed social life’, Schiller writes in the
Aesthetic Education of Man, ‘egoism has founded its system, and without ever acquiring therefrom a
heir that is truly sociable, we suffer all the contagions and afflictions of society. We subject our free
judgment to its despotic opinion, our feeling to its fantastic customs, our will to its seductions; only
our caprice do we uphold against its sacred rights’ (27). The proliferation of technical and empirical
knowledges, the divisions of social and intellectual labour, have severed the ‘inner unity of human
nature’ and set its harmonious powers at variance with one another in a 'disastrous conflict’ (33).
‘Everlastingly chained to a single little fragment of the Whole, man himself develops into nothing
but a fragment; everlastingly in his ear the monotonous sound of the wheel that he turns, he never
develops the harmony of his being, and instead of putting the stamp of humanity upon his own
nature, he becomes nothing more than the imprint of his occupation or of his specialised knowledge’
(35). Such one-sided development, so Schiller trusts, is a necessary stage in the progress of Reason
towards some future synthesis; and this is a view he shares with Karl Marx, whose critique of
industrial capitalism is deeply rooted in a Schillerian vision of stunted capacities, dissociated powers,
the ruined totality of human nature. The whole radical aesthetic tradition from Coleridge to Herbert
Marcuse, lamenting the inorganic, mechanistic nature of industrial capitalism, draws sustenance
from this prophetic denunciation. What must then be emphasized is the contradictory nature of an
aesthetic which on the one hand offers a fruitful ideological model of the human subject for
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bourgeois society, and on the other hand holds out a vision of human capacities by which that
society can be measured and found gravely wanting. That ideal, of a rich, all-round development of
human subjective powers, is inherited from a traditional, pre-bourgeois current of humanism, and
stands implacably askew to possessive individualism; but there are other aspects of the aesthetic
which can fulfil some of that individualism’s ideological needs. In its crippling lop-sidedness,
bourgeois society is the enemy of aesthetic thought; but that thought recasts the relations between
law and desire, reason and the body, in ways which have much to contribute to the emergent social
order. The test of a truly radical aesthetics will be its ability to operate as social critique without
simultaneously providing the grounds of political ratification. (Eagleton 1990, pp. 118-19; las
cursivas son mias)

Entre Kant y Schiller, sin embargo, media la obra de otro gran filésofo de la
modernidad, Hegel, cuya influencia sobre el segundo es palmaria. Esta influencia es
sobre todo clave en lo que se refiere a la idea de Hegel acerca del arte como el
vehiculo para la religion popular, la cual finalmente proporcionaria el poder unificador
para reconciliar al sujeto con la comunidad. En este sentido, se podria decir que Hegel
propone un concepto de arte como religion publica—lejos del subjetivismo en el que
caeria el Romanticismo—fundada mitopoéticamente. Segun la interpretacion de
Habermas en su capitulo “Hegel’s Concept of Modernity”*>*, en el joven Hegel el arte
posee un poder de reconciliacion que apunta hacia el futuro. Desde la perspectiva de
Hegel, la religion de la razén ha de entregarse al arte para convertirse en religion
popular. De esta forma el monoteismo de la razén y del corazén se han de unir al
politeismo de la imaginacidn para informar una mitologia al servicio de las ideas:
“Before we make the ideas aesthetical, i.e. mythological, they have no interest for the
people; and on the other hand, before mythology is rational, the philosopher must be
ashamed of it"1>>,

Se podria alcanzar asi una totalidad en el ambito de los valores—de la ética—
con un enorme poder reconciliador entre el pueblo y el filésofo, una totalidad inspirada
por una religiéon fundada poéticamente. Aunque Hegel abandonaria esta idea mas
tarde, sin embargo, sirvié de inspiracién para el Schiller de La educacion estética del
hombre (1794), o para Schelling en su Sistema de idealismo transcendental (1800), y
de forma mas significativa en lo literario, para el propio Holderlin.

Segun la interpretacion de Eagleton, tal proyecto unificador responde a la
nocion de razén que desarrolla Hegel, quien se propone elaborar un proyecto que
acabe con las dicotomias que partian de Kant. Asi, segun Eagleton (1990, p. 21), la
razon de Hegel incluye de forma global y comprensiva los ambitos de lo cognitivo, la
praxis y los afectos. La razén se convierte de esta manera en una especie de elemento

redentor que ha de llevar al espiritu humano a su realizacién a través de la praxis. En

154 Tncluido en The Philosophical Discourse of Modernity, 1987, pp. 23-44.

155 G.W.F. Hegel, “Das alteste Systemprogramm des deutschen Idealismus,” en Suhrkamp-Werkausgabe,
Bd. 1, p. 236. Citado por Habermas 1987, p. 32.
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este sentido, la linea argumental de Eagleton acerca de Hegel y el papel que la razon
juega en su sistema recuerda el concepto humanista de la voluntad, que ha de ser
guiada por la razén hacia el bien supremo. Adviértase que en el caso de Hegel lo que
media entre la experiencia y la razén es “the self-realizing praxis of human subjects in
political life”. Eagleton parece implicar que Hegel pone a la razén con los pies en la
tierra como parte de su proyecto comprensivo (*a whole project for the hegemonic
reconstruction of subjects”), y al hacerlo, estetiza a la razén al anclarla en los afectos y
los deseos del cuerpot®®,

En un nuevo avatar del ideal humanista de educacion (Bildung), Hegel propone
gue la educacidon del deseo a través de la praxis ha de ser lo que de forma continua
constituya el vinculo entre lo universal y lo individual. De esta forma, el proyecto
global de Razdn hegeliana, lejos de los frios y distantes abstractos universales del
racionalismo, tiene un contenido activo a base de conocimiento, practica moral y auto-
realizacion. La ética consiste asi no en una ley sino en una costumbre, en palabras de
Eagleton, una forma habitual de accion que se convierte en segunda naturaleza
(Eagleton 1990, pp. 21-22). En un programa que aparece muy cercano al liberalismo
anglosajon, el proyecto educativo conduce a los individuos hacia una nueva vida, un
renacer en el que sus apetitos y deseos primarios se refinan en esta segunda
naturaleza que se convierte en tal a través de los habitos. Es dentro de este proyecto
global donde encaja el concepto de arte de Hegel, que luego habria de retomar y
desarrollar Schiller.

Fue precisamente la decidida deriva de la poesia romantica hacia la subjetividad
lo que alejé a Hegel de la misma (vid. Habermas 1987, p. 32), ya que esta gravitacién
hacia una de las partes de la dicotomia suponia un alejamiento de la solucién
reconciliadora que se pretendia proporcionar a la divisién interna de la modernidad a
partir de una razén que emergiera de la filosofia de la reflexion, de la relacién del

sujeto consigo mismo.

156 véase Eagleton 1990, p. 21: “It is all of these which Hegel’s more capacious notion of reason seeks to
sweep up and transform. Hegel rejects Kant's stern opposition between morality and sensuality, defining
instead an idea of reason which will encompass the cognitive, practical and affective together. Hegelian
reason does not only apprehend the good, but so engages and transforms our bodily inclinations as to bring
them into spontaneous accord with universal rational precepts. And what mediates between reason and
experience here is the self-realizing praxis of human subjects in political life. Reason, in short, is not simply
a contemplative faculty, but a whole project for the hegemonic reconstruction of subjects—what Seyla
Benhabib has called ‘the successive transformation and reeducation of inner nature’. Reason works out its
own mysterious ends through human beings’ sensuous self-actualizing activity in the realm of Sittlichkeit
(concrete ethical life) or Objective Spirit. Rational moral behaviour is thus inseparable from questions of
human happiness and self-fulfilment; and if this is so then Hegel has in some sense ‘aestheticized’ reason by
anchoring it in the body’s affections and desires. It is not of course aestheticized away, dissolved to some
mere hedonism or intuitionism; but it has lapsed from the lofty Kantian domain of Duty to become an active,
transfigurative force in material life.”
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Y justamente el caracter de auto-reflexion del arte moderno, su alejarse de la
inocente e inconsciente imitacion de la naturaleza en que se basaba el ideal clasico del
arte, fue lo que llevo a Schlegel, y sobre todo a Schiller, a proclamar la superioridad
del arte moderno sobre el clasico—juicio, por cierto, llevado a cabo dentro del contexto
de la famosa querelle francesa entre clasicos y modernos, que enlaza de forma
significativa con la estética de Baudelaire, de la que se hablarda mas adelante!*’. La
inocencia original del arte antiguo ya no estd al alcance del reflexivo poeta de la
modernidad. El arte moderno, por contra, se esfuerza por un ideal consistente en una
unidad mediada con la naturaleza, y este constante deseo se torna en el elemento que
convierte al arte moderno en superior al clasico (vid. Habermas 1987 p. 34). De esta
forma, Schiller conceptualiza el arte reflexivo del romanticismo incluso antes de su
emergencia. En este sentido, Hegel se apropid también de este aspecto del
pensamiento de Schiller. El arte se convirtié asi en la forma sensual en la cual el
absoluto queda atrapado de forma intuitiva—en tanto que la filosofia y la religion son
formas superiores para Hegel, en las que el absoluto ya se representa y concibe a si
mismo. Lo que hace el arte es descubrir los limites internos e inherentes a su caracter
sensible para eventualmente apuntar mas alld de las fronteras de su modo de
representacion, hacia el absoluto!®8. De esta forma, se trata de un ideal de arte hacia
el cual se puede aspirar, pero que no se puede alcanzar nunca, ya que queda
desplazado hacia un ambito mas alla del propio arte donde se puede realizar como
Idea. Esto lleva a Hegel a una interpretacion del arte de su propio tiempo, el periodo
romantico, en el cual el arte, al no poder realizar su propio ideal, termina por
desintegrarse.

Desde esta perspectiva, el Romanticismo supone el final del trayecto para el
arte, un callején sin salida, en tanto que por un lado se desintegra en subjetividad, y
por otro porque constituye un intento reflexivo de representacion del absoluto que se
encuentra irremisiblemente atado a una representacion simbdlica. Si bien es cierto que
el arte ha progresado en su camino hacia el conocimiento absoluto, y en eso ha
superado al normativo arte clasico, su progreso también implica el agotamiento de sus
posibilidades y su eventual disolucion.

Pero como ya se ha visto mas arriba, dentro de la critica que hace de Habermas

Anthony Cascardi afirma que el fildsofo aleman también se apropia de otro aspecto

157 Esta es la razén por la que se decia en la seccidn correspondiente, que Freccero analiza a Petrarca como
una especie de poeta moderno avant la lettre, el cual anticipa ya tendencias que se convertirian en estandar
a partir de Kant. Véase p. 488, nota 191.

158 como la poesia para los humanistas, el arte para Hegel parece ser un alieniloquium. Vid. G.W.F. Hegel,
Aesthetics. Lectures on Fine Arts (Oxford, 1975), vol. I, p. 103; citado por Habermas 1987, p. 35.
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muy relevante de Schiller para sus propios propositos'®®. Aqui parece localizarse una
doble via, o un cruce de caminos que emerge del propio Kant. El primero de ellos
entenderia el ambito de lo estético como el medio para reconciliar los opuestos por
medio del establecimiento de un &mbito intersubjetivo—y por tanto publico—que
crearia una totalidad conciliadora. Esta corriente tendria su genealogia en Kant, luego
Schiller, y luego Habermas, tras pasar por los componentes de la escuela de Frankfurt.
La otra via, como sefiala el propio Cascardi, es la del sublime, que se opone a la de
Habermas, y desemboca en el sublime postmoderno de Lyotard, y en general, en el
postestructuralismo Francés'®,

Esta bifurcacion a partir de Kant viene dada, entre otras razones, por el
contradictorio hecho de que para Kant el juicio estético es simultdneamente subjetivo y
universal, es como el comodin dentro de la baraja de su sistema tedrico—o sea, el que
viene a sacarle de los apuros, o0 mas bien de las aporias. Segun Eagleton, la expresion
juicio estético deviene en oximoron dentro del sistema de Kant desde el momento en
que puede ser un juicio que implica someter a los particulares a una ley del
entendimiento y a la vez un sentimiento subjetivo. Como explica Eagleton en el
siguiente parrafo, los juicios estéticos se convierten en una especie de universales

subjetivos:

The grammatical form of aesthetic judgments, Kant claims, is in fact deceptive and duplicitous. In
such statements as ‘I am beautiful’, ‘you are sublime’, the adjectives would appear to be
predicative, but this is really an illusion: such propositions have the form, but not the real force, of
referential utterances. To claim that you are sublime is not for me to identify some property in you
but to report on some feeling in myself. Judgments of taste appear to be descriptions of the world
but are in fact concealed emotive utterances, performatives masquerading as constatives. The
grammaticality of such enunciations is at odds with their true logical status. It would, however, be
quite impermissible to decode the pseudo-proposition *x is beautiful’ as ‘I like it’, since judgments of
taste are for Kant purely disinterested and have nothing to do with one’s contingent inclinations or
desires. Such judgments are certainly subjective; but they are so purely subjective, so expressive of
the very essence of the subject, untainted by idiosyncratic prejudice and ‘devoid of every possible
condition which would necessarily distinguish the judge from other people’, that it is possible to
speak of them also as universal. If the subject transcends its ephemeral needs and desires, then a
truly subjective judgment disregards all the accidents which divide one individual from another and
strikes an immediate chord in them all. Aesthetic judgments are thus, as it were, ‘impersonally
personal’, a kind of subjectivity without a subject or, as Kant has it, a 'universal subjectivity’. To
judge aesthetically is implicitly to declare that a wholly subjective response is of the kind that every

159 yéase “Excursus on Schiller’s ‘Lettrers on the Aesthetic Education of Man’”, en Habermas 1987, pp. 45-
50.

160 | 4 contraposicion de ambas tradiciones, y la inclinacion de Habermas por la primera, queda demostrada
por el hecho de que The Philosophical Discourse of Modernity es una respuesta por parte del fildsofo aleman
al postestructuralismo francés en tanto que heredero de la tradicidn anti-ilustrada, vitalista, irracional y
nihilista que pasa desde el Romanticismo hasta Nietzsche, el pensamiento de Heidegger y desemboca en el
postestructuralismo francés—una tradicion anti-ilustrada, por cierto, que en la opinidon de Habermas ya se
hallaba incardinada dentro de la propia ilustracion desde sus origenes. Por supuesto, Habermas se halla en el
campo de los que advierten de los peligros inherentes a estetizar los valores y los mecanismos de cohesion
social y de articulacion del pensamiento politico. No en vano, gran parte del pensamiento de Habermas nace
de las cenizas de la Alemania de postguerra y de la necesidad de retomar la tradicion ilustrada frente al
Romanticismo que devino en el esencialista nacionalismo aleman del nazismo.
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individual must necessarily experience, one that must elicit spontaneous agreement from them all.
(Eagleton 1990, p. 93; las cursivas son mias)

A partir de la idea de la imaginacién como la raiz comun de las dos ramas del
saber humano (i.e., entendimiento y sensibilidad), Kant deriva el concepto estético de
lo sublime como la pura capacidad de pensar que revela una facultad de la mente que
transciende todos los criterios del gusto'®!. Asi se da el paso del empirismo hacia el
idealismo que proporcionaria el sustrato de la estética romantica. La imaginacion no
sélo sefiala la via hacia los ambitos que se hallan mas alla de la comprension racional,
o de la comprension basada en la experiencia, sino que constituye la herramienta de
ese sujeto hiperdesarrollado que sigue creciendo a ojos vista a partir del espacio que le
niegan los limites de la razén, y en direccién a las totalidades transcendentales de las
gue se pretende analogo. En la siguiente cita de Coleridge se puede ver como el yo
romantico se sirve de las doctrinas neoplatonicas para reivindicar no sélo su espacio de
libertad expresiva, sino también sus ambiciosas pretensiones epistemoldgicas. El
Romanticismo, como respuesta al empirismo y al racionalismo, recupera asi las
presencias auraticas sin las cuales el sujeto habia quedado irremisiblemente disperso
entre los multiples fragmentos de la percepcion y desterrado de la zona acotada por

los universales de la razon:

The primary imagination I hold to be the living power and prime agent of all human perception and
as a repetition in the finite mind of the eternal act of creation in the infinite I AM [sic]*?

Kant, ademas, como los humanistas y como el propio Sidney, considera a la

poesia como la mas importante de todas las artes:

It expands the mind by giving freedom to the imagination and by offering, from among the
boundless multiplicity of possible forms... that one which couples with the presentation of the
concept a wealth of thought to which no verbal expression is completely adequate, and by thus
rising aesthetically to ideas. It invigorates the mind by letting it feel its faculty—free, spontaneous,
and independent of determination by nature—of regarding and estimating nature as phenomenon in
the light of aspects which nature of itself does not afford us in experience, either for sense or
understanding, and of employing it accordingly in behalf of, and as a sort of schema for, the
supersensible. (Critique of Aesthetic Judgment, trans. Meredith, p. 191 ss.)

El idealismo transcendental de Kant postula que la experiencia contiene en si la
capacidad de transcenderse a si misma a través de la imaginacién, la cual le permite ir

mas alld de la observacién empirica, hacia el ambito de las categorias a priori. Este

161 critique of Aesthetic Judgment, trans. Meredith, p. 98.

162 coleridge, Biographia Literaria, Engell & Bate, eds., 1983, p. 304. Para un estudio detallado del papel de
la imaginacion en Coleridge, véase I.A. Richards, Coleridge on Imagination, London: Routledge & Kegan
Paul, 1934.
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acceso directo a verdades transcendentales tuvo un enorme impacto en la critica
romantica, aunque éste tardd algun tiempo en dejarse sentir. Su impacto en la poesia,

sin embargo, fue inmediato, y de mayor calado:

... Imagination, which, in truth,
Is but another name for absolute strength
And clearest insight, amplitude of mind,
And Reason in her most exalted mood.
This faculty hath been the moving soul
Of our long labour: we have traced the stream
From darkness, and the very place of birth
In its blind cavern, whence is faintly heard
The sound of waters; followed it to light
And open day;...
(W. Wordsworth, The Prelude (1805), XIII, Il. 167-76)

Esta revaloracion de la imaginacion como estructura fundamental del sujeto se
puede interpretar como un esfuerzo por rearmar un orden teleoldgico que se habia
visto amenazado por la devastadora critica de Hume, orden basado, como en
anteriores versiones del mismo, en un principio heteroldégico que transciende Tiempo e
Historia. M. H. Abrams, en Natural Supernaturalism'®3, lleva a cabo un estudio
detallado y una comparaciéon del Preludio de Wordsworth, y de la Fenomenologia de
Hegel, concluyendo que ambas obras constituyen una suerte de Bildungsgeschichte del
espiritu humano. En ambos casos estamos ante una nueva teodicea, o mas bien
“biodicea”, una visidon teleoldgica del errante espiritu humano, que se reconcilia a
través del entendimiento, de la percepcidn y autocomprension imaginativa. Pero lo que
resulta todavia mas interesante—y que ofrece reveladores paralelos con las lecturas
del discurso autobiografico del sujeto virgiliano, agustiniano y petrarquista—es que tal
vision reveladora de un esquema, de un significado y de la comprension de los mismos
presente en el viaje es necesariamente retrospectiva. No hay, sin embargo, aqui
ningun papel para la voluntad como elemento dinamizador y motriz. Para Hegel es el
resultado de la acciéon inconsciente del Espiritu, y en Wordsworth—siempre en la
interpretacién de Abrams—es la secreta accién de la Naturaleza sobre el sujeto lo que
conduce a la revelacion final de que todos los episodios de sufrimiento y desilusiéon han
merecido la pena—y merece la pena subrayar que esto consiste en un nuevo avatar
del tempus forsan veniet, como sostenia el propio Petrarca, emulando a San Agustin,
quien a su vez emulaba al Eneas de Virgilio (véase p. 304 mas arriba). Obsérvese que
en la lectura de Abrams hay un interesante matiz que ofrece similitudes y diferencias

con el tema de la voluntad dividida que se vio en la seccion correspondiente a Agustin

163 Citado por Thorslev, 1993, pp. 82-83.



José Maria Pérez Fernandez - Poesia y Modernidad 178

y a Petrarca, y con la nocién estoica de que la voluntad ha de alinearse con la razén.
Otra fuente de interesantes paralelos y diferencias es la naturaleza de la teleologia
hegeliana—que es la raiz de la teleologia marxista. Dicha teleologia tiene un elemento
nuevo con respecto a las anteriores, el cual consiste en una exacerbada consciencia de
temporalidad y en la concomitante idea de un inestable yo como proceso historico,

sujeto a las fluctuaciones y a los cambios inherentes a dicha naturaleza'®4:

Hegel did not postulate some common and ‘essential’ nature of man and from that deduce a
philosophy. It is a distinctive feature not only of Hegel’s philosophy but of German Idealism in
general that there is no such thing as a stable and ‘essential’ Man: in every aspect of our selves we
are timebound and historically determined. As Hegel puts it in the preface to the Philosophy of
Right: *Whatever happens, every individual is a child of his time; so philosophy too is its own time
apprehended in thoughts. It is just as absurd to fancy that a philosophy can transcend its
contemporary world as it is to fancy that an individual can overlap his own age, jump over Rhodes.’
Moreover, although Hegel was an ‘idealist,” and spoke of the process of history as a gradual
revelation of the ‘absolute Idea,’ this ‘idea’ (pattern, process, ‘meaning’) is never available to the
consciousness of those acting in history: it is only and always immanent in history, and available to
consciousness only in retrospect... What the Romantic Idealists (especially Hegel) and Marx share is
an organic or vitalist conception of history: that there is a driving process apparent in history that is
indifferent to, and for the most part beyond the reach of, our conscious perceptions of it and that
works its way with or without our wills. (Thorslev, 1993, p. 85)

Contra los que basan la unidon entre experiencia individual y realidad
transcendental en el ambito comdn (en el area de tensidon comunicativa) establecido
gracias al criterio de gusto, la critica romantica se aleja del consenso y basa su estética
en una idea del artista y del poeta como vate que habla desde su secreta e inefable
voz interior. Bajo esta perspectiva se ha de contemplar el texto de Blake con su critica
de “Vision of the Last Judgment”, en el que se ofrece una critica poética a los
procedimientos de la ciencia ilustrada, critica que parte de un mentalismo extremo que
rechaza los universales de la razéon a favor de un particularismo y vitalismo

esencialmente romanticos:

The Last Judgment is an Overwhelming of Bad Art & Science. Mental Things are alone Real; what is
Calld Corporeal Nobody Knows of its dwelling Place <it> is in Fallacy, & its Existence an Imposture
<.> Where is the Existence Out of Mind or Thought.

(The Poetry and Prose of William Blake, p. 555)

Para Kant, entonces, lo bello representa la coincidencia, o la armonia, entre
imaginacidon y entendimiento. Sin embargo, el placer asociado con lo sublime se origina
en representaciones que no hacen mas que presentarnos nuestras propias

limitaciones: la incapacidad de la imaginacion para representar ideas que sin embargo

164 sobre la moderna consciencia de tiempo, y la irrupcion de la nocién de lo nuevo en todos los érdenes del
pensamiento y de las artes, véase la seccidn “La modernidad estética del siglo XIX. El tiempo nuevo y la
apertura al futuro”, p. 482 ss.
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pueden ser concebidas, la capacidad que el pensamiento tiene de transcender
cualquier elemento sensible. Anthony Cascardi (1994) establece una conexién entre
este aspecto del sublime kantiano con el sublime postmoderno de Lyotard. El que lo
sublime nos permita representar lo que es, en términos estrictos, irrepresentable, ha
sido elevado por Lyotard a uno de los principios del pensamiento postmoderno. Para

Lyotard, lo postmoderno es aquello que, al igual que el sublime kantiano

...puts forward the unpresentable in presentation itself; that which denies itself the solace of good
[read ‘beautiful’] forms, ... that which searches for new presentations, not in order to enjoy them
but in order to impart a stronger sense of the unpresentable.%®

Desde esta perspectiva, un artista postmoderno es un heredero del genio de Kant que
ha sido desposeido de la Naturaleza o de la Razdn, incluso de la Historia—que se ha
guedado, una vez mas, sin el orden teleolégico que la mediacién de éstas le podian
proporcionar. Kant era perfectamente consciente de la paradoja que consiste en que, a
pesar de que el arte no puede por si mismo establecer las reglas sobre las cuales se
pueden producir las propias obras de arte, no podemos llamar arte a nada que no se
base en unas reglas previas. Segun Cascardi, Kant resolvid esta antinomia en su
Critica del juicio al proclamar que “nature in the individual... must give the rule to art,
i.e., fine art is only possible as a product of genius”66,

Dicha contradicciédn proviene del hecho de que Kant asume haber encontrado
una ley universal que sin embargo se halla encardinada en el interior del sujeto
auténomo, de manera que es justamente en el ambito de la estética y del juicio
estético donde estas dos coordenadas vienen a conjugarse de manera aporética: una
ley universal que a su vez depende y deriva su autoridad / justificacion desde su
propia autonomia. Este concepto ha resultado ser tremendamente fructifero, pero al
mismo tiempo su contradictoria naturaleza ha sido también fuente de numerosas
controversias y debates. Por otra parte, en este asunto Terry Eagleton sugiere
interesantes paralelos entre la nociéon de Kant de arte como autonomia interiorizada y
la nocion del sujeto auténomo en el ambito de las leyes y del sistema politico: la
libertad noumenal del sujeto dentro del consenso publico sobre las leyes y la moral
encuentra su equivalente perfecto en la obra de arte autonoma como proveedora de
sus propias leyes al tiempo que es también reconocida, que emerge como tal en el

ambito de lo publico—véase a este respecto lo que dice Eagleton sobre los paralelismos

165 The Postmodern Condition: A Report on Knowledge, trans. Geoff Bennington and Brian Massumi, 1984,
81; citado por Cascardi 1994 p. 440.

166 Kant, Critique of Judgment (1790), trad. James C. Meredith, 1952, p. 168. Citado por Cascardi 1994, p.
440.
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entre Rousseau y Kant (vid. Eagleton 1990 pp. 19-20). En la combinacion de una ley
universal con la subjetividad individual, se puede detectar también cdémo Kant conjuga
el particularismo subjetivo del empirismo y del escepticismo de Hume con los

universales del racionalismo ilustrado:

The aesthetic theory of the Critique of Judgment suggests... a resolute turn to the subject: Kant
retains the idea of a universal law, but now discovers this law at work in the very structure of our
subjective capacities. This ‘lawfulness without a law’ signifies a deft compromise between mere
subjectivism on the one hand, and an excessively abstract reason on the other. There is indeed for
Kant a kind of ‘law’ at work in aesthetic judgment, but one which seems inseparable from the very
particularity of the artefact. As such, Kant's ‘lawfulness without a law’ offers a parallel to that
‘authority which is not an authority’ (The Social Contract) which Rousseau finds in the structure of
the ideal political state. In both cases a universal law of a kind lives wholly in its free, individual
incarnations, whether these are political subjects or the elements of the aesthetic artefact. The law
simply is an assembly of autonomous, self-governing particulars working in spontaneous reciprocal
harmony. Kant’s turn to the subject is hardly a turn to the body, whose needs and desires fall
outside the disinterestedness of aesthetic taste. The body cannot be figured or represented within
the frame of Kantian aesthetics; and Kant ends up accordingly with a formalist ethics, an abstract
theory of political rights, and a ‘subjective’ but non-sensuous aesthetics. (Eagleton 1990 pp. 20-21)

De todo esto se derivan asi interesantes paralelismos entre la obra de arte y el sujeto
moderno, paralelismos que son muy significativos para la critica marxista que parte de
Hegel y de la lectura que éste hace de Kant. Pero sobre todo, lo que esto viene a
demostrar es que mas alld de las interpretaciones del marxismo vulgar, hay una
estrecha relacion ideoldgica—incluso epistemoldgica-entre el concepto de arte moderno
y el concepto de sujeto moderno, asi como de las leyes que han de regir el buen
gobierno y la buena institucion de ambos, en tanto que ambos surgen de un universo
de ideas comun, y en tanto que ambos vienen a derivar de la evolucion, o de los
cambios, sufridos por la nocion de objeto estético y de sujeto autdnomo que proviene
de la tradicidon judeo-cristiana, y del humanismo renacentista que va transformandose
hasta llegar a nuestros dias. La siguiente cita de Eagleton, dentro del contexto de su
discusion de las ideas de Hegel sobre sujeto y leyes, esta estrechamente relacionada

con todo lo anterior y resulta muy reveladora:

Like the work of art as defined by the discourse of aesthetics, the bourgeois subject is autonomous
and self-determining, acknowledges no merely extrinsic law but instead, in some mysterious
fashion, gives the law to itself. In doing so, the law becomes the form which shapes into
harmonious unity the turbulent content of the subject’s appetites and inclinations. The compulsion
of autocratic power is replaced by the more gratifying compulsion of the subject’s self-identity.
(Eagleton 1990, p. 23)

Otra manera de formular estas dicotomias que adquieren nuevas dimensiones
tras la Ilustracién es en términos de sociedad civil—del ambito de lo publico—y del
ambito de lo transcendental. Una de las cuestiones que se hallan atrapadas entre estos

dos fuegos es la cuestién de los valores (de la que trata también Cascardi largamente
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en The Subject of Modernity), los cuales se debaten entre un origen consensual o en
una imposicion de universales o de absolutos bien desde arriba o bien desde un origen
en general exterior al sujeto o a la sociedad entendida como tejido intersubjetivo.
Como hemos visto, lo estético puede llegar a convertirse en un fundamento para los
valores. Eso es lo que ocurre en parte del pensamiento del siglo XIX, para el cual la
sociedad civil es demasiado inestable, sujeta a cambios y fluctuaciones, como para
proporcionar un fundamento fiable para valores que después de todo han de
regularla—esta es légicamente una de las contradicciones que surgen del ideal de la
autodeterminacion de la sociedad. Por otro lado el ambito de lo metafisico se halla
demasiado alejado de la propia sociedad como para poder constituir una fuente fiable
de valores que resulten validos y atractivos para el trafico comdn de actividades
diarias. Ya hemos visto que las respuestas que proporciona lo estético remiten
basicamente a los afectos, los cuales ayudan a establecer interconexiones sociales y
contribuyen a sacar al sujeto fuera de si para que asi luego le sea posible poder re-
conocerse en el espejo de lo ajeno—me refiero a esa idea del sujeto como una
extension, o parte organica de la sociedad civil constituida por una armoniosa
conjuncién de otros auténomos e interdependientes de la que hablaba Gramsci mas
arriba. Por otra parte, esta la solucién de la autonomia de los propios valores que se
declaran autosuficientes—la idea de que la virtud constituye su propia recompensa, y
de que deberia ser perseguida como un fin en si misma, no por ningun interés propio.
En cualquier caso esta dicotomia para la cual algunas de estas mediaciones en
el ambito de la estética y de las artes se ofrecen como resolucidon catartica no es mas
gue un nuevo avatar de algunas de las aporias centrales de la modernidad. Esto es
precisamente lo que hemos visto suceder en esta seccién del proyecto, a partir del
empirismo y de la emergencia de la nueva ciencia. Se trata de la pérdida de esa
unidad entre el ambito de lo civico y el orden transcendental que el humanismo habia
logrado gracias a la conjuncidén de las doctrinas agustinas con la tradicién civico-
retorica que el humanismo hereda de la Antigiedad Clasica. En contraposicién a la
modernidad ilustrada, la modernidad temprana constituida por el humanismo
renacentista representaba al menos un modelo coherente, holistico, incluso organico si
se quiere—una unidad que venia dada sobre todo por los intentos de mantener el
modelo neoplatonico rehabilitado y readaptado al cristianismo. En este sentido el
humanismo del Renacimiento, que va desde el trecento y el quatroccento italiano hasta
el siglo XVII con la revolucién cientifica que comienza entonces se puede entender

como modernidad temprana porque constituye un punto de inflexion, una etapa, si se
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quiere, de transicidn, hasta que los desarrollos cientificos e ideoldgicos que se
producen alrededor del siglo XVII empiezan a socavar aqui y alld el modelo total del
neoplatonismo. El resultado es que en el ambito de los valores (al igual que el ambito
de la estética, o de la poética, si se quiere) se produce un continuo dilema entre las
dos opciones principales, los dos principales polos que se hallan disponibles: o bien
fundamentarlos en el consenso de la sociedad civil y en la esfera de lo publico, o bien
hacerlos derivar (o mas bien, descender) desde las alturas olimpicas de los
transcendentalistas—o de los racionalistas abstractos. Lo estético como mediacion, y el
arte y la poesia como actividades fundamentales que emergen de esta practica tedrica,
se inclinaran hacia un lado y hacia otro segun las tendencias de cada uno de los
autores. Como habra ocasién de comprobar, el ambito de lo transcendental conocera
muchas versiones diferentes, y desde luego, hay muchas y muy diversas formas de
nombrarlo.

Perdido el telos del humanismo tradicional—al que la poesia contribuia a
conducir no sélo por los caminos de la iluminacidn espiritual, sino también por la senda
de los ciudadanos virtuosos, recuérdese el comentario de Landino a la Eneida—lo
estético como nueva categoria y como un nuevo discurso critico y productivo viene a
constituirse en su sustituto. De forma que, si en el proyecto humanista ese summum
bonum (el Uno neoplatdnico o el Dios cristiano) que constituia el elemento motriz—el
articulador de ese discurso heteroldgico que venia a conformar y a interpretar a su
sujeto—se hallaba funcionalmente integrado en el modelo global, con la modernidad
gue surge a partir del siglo XVIII, y la fragmentacién de la misma en diferentes
discursos especializados, con el creciente dominio del utilitarismo y de la razén
instrumental en el ambito de lo social, lo estético viene a ocupar este lugar, como
fenomeno autotélico, suficiente para si mismo y sin una funcién practica mas alla de
sus propios limites y de sus propias leyes. Esta, y no otra, es la Unica forma en que
puede escapar del ambito de lo diario y lo cotidiano para constituirse en un valor
auténomo que se eleve por encima de intereses inmediatos y cortoplacistas.

Terry Eagleton subraya la ironia que resulta del hecho de que el nacimiento de
la estética como discurso intelectual se produzca justamente cuando la produccién
cultural empieza a sufrir las miserias e indignidades de su conversién en producto
comercial. Es como si la estética viniera a compensar en parte esta degradacion,
intentando convertir a los productos artisticos y culturales en el Gltimo reducto de los
valores en si, sin utilidad practica o crematistica alguna. Como hemos visto antes, los

productos artisticos—incluida la poesia—se convierten en la Palabra, la emanacion
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verbal de un individuo privilegiado, iluminado—el poeta, el artista-demiurgo del
romanticismo—que muestra las posibilidades extremas del sujeto auténomo desligado
de la trama de intereses materiales en la que el resto de los humanos se hallan
enredados. La ironia de todo esto, en la lectura de Eagleton, es que dicha nocion del
creador como ser privilegiado que ha realizado todo el potencial humano y cuyos
productos son gloriosa y olimpicamente inutiles—y por ello sublimes—surge
precisamente del discurso que fundamenta al sujeto auténomo, el cual a su vez surge
de las estructuras ideoldgicas del capitalismo liberal que ha convertido a los objetos
artisticos en productos de mercado. Esta ambigua contradiccion se puede detectar
también en recientes interpretaciones de la pintura parisina de finales del XIX—
contemporanea del simbolismo en la poesia, y de la celebracién Baudelaireana de lo
efimero y pasajero como signo de eternidad—con sus escenas de cafés, teatros,
bailarinas, y de vida metropolitana en general, como a la vez una critica y una
celebracién de dicho estilo de vida, en la cual el ocio se ha convertido mas que en una
ocasion para el disfrute estético, en un aspecto mas de un mercado en el que el que se
generaliza el consumo de objetos y actividades sin finalidad aparentemente practica o
espiritual. Otra muestra de critica ambigua de este mismo estilo en el ambito
anglosajon es el dandismo y el esteticismo de autores como Oscar Wilde, una muestra
bastante apropiada de como el arte se extiende—o pretende extenderse—desde la
propia obra a la vida misma.

Perdido asi el telos del humanismo tradicional, otra forma de contemplar lo
estético es en cuanto que cognicién del propio acto de conocer. Esta es una nocidn
derivada de Kant que Eagleton formula de la siguiente manera, y que anticipa en cierta
forma lo que los romanticos, y sobre todo los simbolistas—esos romanticos tardios—
dirian acerca de la poesia: arte y proceso desinteresado, abstraido en si mismo y que
trata de la propia contemplacién en el devenir de su hacerse y deshacerse. Asi lo
estético ya no es un suplemento de la razén—como pretendia el racionalismo de
Baumgarten—o un sentimiento que ayuda a mediar entre los sujetos para crear el

tejido social, o entre lo particular y lo universal:

It is cognition viewed in a different light, caught in the act, so that in this little crisis or revelatory
breakdown of our cognitive routines, not what we know but that we know becomes the deepest,
most delightful mystery. The aesthetic and the cognitive are thus neither divisible spheres nor
reducible to one another. Indeed the aesthetic is not a ‘sphere’ at all: it is just the moment of
letting go of the world and clinging instead to the formal act of knowing it. If, then, society has
cleaved human experience down the middle, confronting an object drained of intrinsic value with a
subject now forced to generate all value from itself, the aesthetic will become in Kant’s hands a way
of healing that rift, reuniting humanity with a world which seems to have turned its back on it.
(Eagleton 1990, pp. 65-66)
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De esta manera, la virtud queda desplazada del ambito del orden social hacia el
de la autoconstituida racionalidad kantiana. Esto puede proporcionar informacién
interesante sobre lo que realmente constituye la modernidad plena, y sobre qué es
realmente el Renacimiento—bien modernidad temprana, o bien otra cosa totalmente
diferente, uno de los mas controvertidos debates en el ambito de las humanidades. Se
ha de decidir pues si al Renacimiento se le puede llamar modernidad temprana o no,
dado que en el sistema humanista la virtud no estaba en un ambito auténomo, o
autotélico, sino mas bien integrada, como hemos visto antes, en un sistema global. Y
en opinién de algunos es sélo durante el siglo XVIII cuando se produce este despegue,
esta fragmentacion fundamental que vino a desestabilizar definitivamente el sistema y
a suscitar todas las propuestas de reunificacion que siguieron a Kant. Se supone asi
que con el desplazamiento de la virtud hacia el ambito auténomo y autotélico de los
valores ésta queda desconectada de la esfera del orden civico—aqui es donde
Habermas y otros ven el peligro, y por eso su solucion va por el camino de reintegrar a
la virtud y a los valores dentro del orden intersubjetivo de la negociacién publica. Esta
desvinculaciéon de los valores va en paralelo a un cambio en lo estético, y la idea del
arte por el arte, de la autonomia absoluta del arte, responde precisamente a la pérdida
de la nocion humanista de la poesia y del arte en general. En el pensamiento
humanista, y en la tradicién retérica que lo sostiene, el arte, la elocuencia poética, era
un arma persuasiva para conducir a la voluntad como centro del sujeto, a través de los
afectos—de la emocidon y de la imaginacion—hacia la accién civica y virtuosa, a la vez
gue al conocimiento de la divinidad y la unién con la misma en el ambito de lo
trascendental, una vez cumplidos los deberes civicos en la naturaleza caida. Con el
esteticismo decimondnico el arte no sirve para nada, y no cumple funcién social
alguna, no se mezcla con el bajo mundo de los particulares que se hallan determinados
y manchados por la razén instrumental. El arte, incluso la vida del artista, no sirven
para nada, son un fin en si mismo. Esto genera posturas que van desde el esteticismo
de Wilde, hasta la poética de Mallarmé como discurso ensimismado, e incluso la poesia
pura de Juan Ramon Jiménez. Se trata de sujetos privilegiados que surgen de la nocion
de sujeto transcendental, preexistente a las normas y a las practicas sociales, y que
por tanto se siente desligado de las mismas, sujeto tan sblo a sus propias leyes
abstractas y auténomas, y por tanto en constante conflicto con el bajo mundo de las
relaciones sociales, morales y mercantiles de la sociedad en la que se ve inmerso. Son

la nueva version, el Ultimo reducto, del ideal herdico dentro de una sociedad en la que



José Maria Pérez Fernandez - Poesia y Modernidad 185

lo herdico ha dejado de tener sentido tras la fragmentacion del modelo holistico, y tras
la pérdida de la unidad y reconciliacién entre los medios vy los fines.

Partiendo de la lectura de Eagleton, esto seria posible porque para Kant el
ambito de lo moral tiende hacia la naturaleza autotélica de lo estético—ambos son
esferas autonomas. A resultas de esto, la obra de arte se articula ahora de la misma
forma que los valores éticos: ambos son autoreferentes y constituyen un fin en si
mismos. Esto en Kant es solamente un acercamiento del arte a lo moral. Para el
puritano y pietista Kant, la moral estaba por encima de todo, y lo estético era
solamente esa mediacion que se acercaba a él, pero que quedaba, mas o menos
asepticamente, separado del arte como un valor o un fin en si mismo!®’. Luego Hegel y
Schiller se encargarian de intentar reclutar al arte para promover los valores a través
del nuevo avatar del proyecto educativo del humanismo, dentro de sistemas que se
pretendian reconciliadores y globales. Los excesos del romanticismo, sin embargo, se
encargarian de estetizar los valores y lo moral, con lo cual se rompe el equilibrio y se
produce una invasion de la estética que resultaria (en la lectura de Habermas y de
Eagleton) en los irracionales y esencialistas excesos del nacionalismo anti-ilustrado.

Lo interesante de esta lectura de Kant por parte de Eagleton es que en tanto
gue para el filésofo aleman lo moral y lo estético pertenecen al ambito de lo noumenal
(de las cosas en si, en oposicién a la percepcion de los particulares), ambos corren el

peligro de quedar identificados si no se les distingue escrupulosamente:

It is in this sense, among others, that the moral and the aesthetic are for Kant somewhat
analogous. While in the phenomenal realm we live subject to mechanical causality, our noumenal
selves are simultaneously weaving behind or across this region some awesome artefact or
magnificent poem, as the free subject shapes its actions not in terms of mechanical cause and
effect but in relation to that teleological totality which is Reason. A truly free will is one determined
only by its resolute orientation to this organic totality of ends and to the requirement of their
harmonious unity, moving in a sphere where all instrumental adaptation of means to ends has been
transmuted into purposive or expressive activity. Any human act can be viewed simultaneously as
conditioned by a causal chain of events received from the past, and as directed towards future ends
and their systematic coherence—viewed, that is to say, as phenomenal fact from the former
perspective and as value from the latter. And this reconciliation of ends and means in the kingdom
of Reason is also the construction of a noumenal community of free subjects, a realm of norms and
persons rather than of objects and desires, each of whom is an end in herself yet by that very fact
integrally inserted into a total intelligible design. If we live our lives at one level in material history,
we live them at another level as part of an organic artefact. (Eagleton 1990 pp. 81-82)

En esta cita Eagleton expresa a la perfeccion el nuevo modelo teleoldgico que pretende
instituir Kant—en sustitucién de las anteriores teleologias. En ambos casos—i.e. en la

antigua y en la nueva teleologia—el sujeto se encuentra errando bien por la creacion

167 En esto Kant recuerda la distincién que hacia Platén entre la Belleza como imagen del Bien, y el arte
como un burdo—o incluso herético—intento de imitacion de representaciones de segunda, o tercera, mano.
Vid. por ejemplo, La republica X.vi.605a. Vid. También Murdoch 1977, pp. 57-58.
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en tanto que naturaleza caida bien por el mundo imperfecto de los fendmenos
sensibles, hacia un fin que se halla mas alla de éste y que lo constituye en su
perfeccion ideal o absoluta. Hacia este fin ha de encaminarse la voluntad bien
dirigida—sea la voluntad del sujeto platonico o neoplaténico, sea la voluntad del
creyente agustino, sea la voluntad del sujeto auténomo de Kant que busca su perfecta
autorealizacion en ese mundo de los noumena, de las cosas en si que constituyen la
auténtica realidad.

Con estos modelos teleoldgicos, no ha de sorprender pues que tanto el arte, y
sobre todo la poesia, siga construyendo formas simbdlicas a través de tropos vy
metaforas tales como el viaje, el peregrino, o el errante narrador subjetivo e
interiorizado del stream of consciousness, desde Homero, pasando por Virgilio, Milton,
la novela como autobiografia problematica y autoconsciente, o la culminacion de esta
doble via en esa obra hibrida y multidimensional que es el Ulises de James Joyce!®®, En
este sentido, la poesia épica y la novela vienen a ser como dos caras de la misma
moneda de la modernidad literaria, algo que detectaron Horkheimer y Adorno en su
Dialéctica de la Ilustracion, junto con el hecho de que, intentando huir del mito a
través de la luz de la Razon, la propia ilustracion se convirtié en un mito en si.

En opinién de Eagleton (p. 82 ff), la reconciliacidon de finalidades y de medios—
en tanto que acumulaciéon de hechos pasados en el ambito de los fendmenos,
proyectados hacia el futuro de la expectativa de valores—tiene lugar en el reino de la
Razén kantiana. Esto equivale a la hipostatizacién de una comunidad noumenal (ideal)
de sujetos libres, un dmbito de normas y de personas autotélicas, como fines en si
mismas, mas que un mundo de simples objetos y deseos. En consecuencia, hay dos
niveles o dos ambitos: uno en la historia material, lineal y caida, el otro como parte de
un artefacto organico, de un todo ideal y armoénico. De esto se deduce que el artefacto
estético—y en la literatura sobre todo, la forma simbdlica del sujeto errante de la
épica, o de la voz lirica nostalgica de absolutos—es una especie de cristalizacion de
este proceso desde un ambito hacia el otro, el emblema simbdlico del deseo histérico e
individual que se desplaza en el tiempo hacia su abstraccion en el sujeto autotélico e

ideal en el ambito de la Razon.

In the operations of pure reason, we bring a particular under a concept of universal law, thus sliding
its specificity beneath the general; in matters of practical reason we subordinate the particular to a
universal maxim. In aesthetic judgement, however, we have the curious sense of a lawful totality
indissociable from our intuition of the immediate form of the thing. Nature appears animated by an
indwelling finality which defeats the understanding; and this finality, in a pleasurable ambiguity,

168 gobre la autobiografia en el contexto del romanticismo, véase el capitulo 4 “Autobiography as De-
Facement” en Paul de Man, 1984, pp. 68-81.
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seems at once a law to which the object conforms and nothing less than the irreducible structure of
the object itself. (Eagleton 1990 p. 85)

Esta sublimacion de la Razén que la convierte en mito se produce a través de la
estética como fendmeno mediador y reconciliador. La estética como discurso critico y
las artes como su implementacidon se convierten en la ultima esperanza dentro de un
modelo de sociedad y de valores desmitologizado, racionalizado y secularizado. La
religion del arte, la estética, suplanta a la religion tradicional como medio de
transcendencia y contemplacidon reparadora y curativa. En sus ultimas derivaciones, el
concepto de estética de Kant y su sublime concomitante derivan en el inefable e
imposible, en el sublime postmoderno de Lyotard, como una nada, objeto de
contemplacion de una mistica irénica en el mejor de los casos, desesperada en las
versiones mas pesimistas, pero siempre profundamente descreida. Eagleton (1990, p.
90) se lamenta de que la desconstruccion contemple lo sublime como una zona de
fragmentacion e irremediable pérdida, como una absoluta disolucion de las certezas
metafisicas, porque, a pesar de que esta lectura sea muy interesante, arrastra consigo
en este corrosivo sublime a las ideologias. Este viene a ser el lamento del marxismo de
Eagleton, que parece desear de alguna forma el mantenimiento de un minimo orden
teleoldgico—aunque de caracter secular—que pueda sostener los valores y evitar su
descenso en la perversa espiral del nihilismo y del relativismo del postmoderno de
Lyotard.

Tanto el marxismo de Eagleton, como la socialdemocracia de Habermas se
incardinan a si mismas en las teleologias de Hegel y Schiller, que de una forma u otra
propugnan una especie de poder liberador del arte o de lo estético dentro de un
orden—en el caso de Habermas, un orden de racionalidad intersubjetiva vy
comunicativa regida por las leyes de la pragmatica, el cual destierra los excesos
poéticos a los margenes, en lugar de convertirlos en el centro, como harian Bataille o

los surrealistas mas radicales'®®. De manera que esta pequefia dosis de esteticismo

169 gobre Bataille y el surrealismo contemplados como extension o resultado de los excesos postromanticos,
o sea, del pensamiento y de la estética de Nietzsche, véase el siguiente parrafo de Habermas: “Bataille does
not approach this Dionysian violence directed against the principle of individuation by way of the restrained
path of a self-overcoming of knowledge that is caught up in metaphysics, but by way of an empirical and
analytic grasp of phenomena associated with the self-transgression and self-extinction of the purposive-
rational subject. He is obviously interested in the Bacchanalian traits of an orgiastic will to power—the
creative and exuberant activity of a mighty will manifested as much in play, dance, rapture, and giddiness as
in the kinds of stimulation aroused by destruction, by viewing pain that incites cruelty and pleasure, by
witnessing violent death. The curious gaze with which Bataille patiently dissects the limit experiences of
ritual sacrifice and sexual love is guided and informed by an aesthetics of terror. The years-long follower and
later opponent of André Breton does not, like Heidegger, pass by the foundational aesthetic experience of
Nietzsche, but follows out the radicalization of this experience into surrealism. Like one possessed, Bataille
investigates those ambivalent, offputting emotional reactions of shame, loathing, shock; he analyzes the
sadistic satisfaction released by sudden, injurious, intrusive, violently intervening impressions. In these
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bien aplicado pueda llegar a convertirse en un pharmakon para vacunar a la sociedad y
al pensamiento contra el vitalismo irracionalista y nihilista del esteticismo radical que
atraviesa a la modernidad desde Nietzsche hasta el postestructuralismo’®. La
siguiente cita de Habermas puede arrojar una luz muy interesante sobre este asunto.
Por cierto que la referencia de Habermas a un marxismo que ha asimilado el lado
positivo del esteticismo de Schiller, y que resulta temperado por el sentido comuin
viene a subrayar una vez mas los puntos de contacto que tiene el proyecto de
Habermas, y cierto tipo de marxismo, con el proyecto de humanismo liberal basado en
sentido comun y en el estilo llano—un sentido comun que constituye el tipo de discurso
gue en la tradicion liberal, y en el proyecto de Habermas, ha de mediar entre las

esferas separadas de la ciencia, la moralidad y el arte (Habermas 1987 p. 50):

With this aesthetic utopia, which remained a point of orientation for Hegel and Marx, as well as for
the Hegelian Marxist tradition down to Lukacs and Marcuse, Schiller conceived of art as the genuine
embodiment of a communicative reason. Of course, Kant’s Critique of Judgment also provided an
entry for a speculative Idealism that could not rest content with the Kantian differentiations
between understanding and sense, freedom and necessity, mind and nature, because it perceived in
precisely these distinctions the expression of dychotomies inherent in modern life-conditions. But
the mediating power of reflective judgment served Schelling and Hegel as the bridge to an
intellectual intuition that was to assure itself of absolute identity. Schiller was more modest. He held
on to the restricted significance of aesthetic judgment in order to make use of it for a philosophy of
history. He thereby mixed the Kantian with the traditional concept of judgment, which in the
Aristotelian tradition (down to Hannah Arendt) never completely lost its connection with the political
concept of common sense. So he could conceive of art as primarily a form of communication and
assign to it the task of bringing about ‘harmony in society’: *All other forms of communication divide
society, because they relate exclusively either to the private sensibility or to the private skillfulness
of its individual members, that is, to what distinguishes between one man and another; only the
communication of the Beautiful unites society, because it relates to what is common to them all’ [p.
138] (Habermas 1987 pp. 48-49; las cursivas son mias)

Por supuesto, una de las contradicciones de Eagleton es que, en tanto que
lamenta la pérdida del elemento ideoldgico que pueda estructurar los valores y evitar
su disolucién, el propio discurso de su critica ideoldgica se fundamenta precisamente
en esa retérica de la sospecha que pretende denunciar las ideologias falsas o
culpables. Es un lugar comun en la critica marxista el denunciar, pongo por caso, la
idea de la poesia pura como culpable de estar manchada de ideologia precisamente por
su negacién a reconocer abiertamente su caracter ideolégico—de todos es sabido que

el mayor triunfo de Satanas es hacernos creer que no existe. Esto es una especie de

explosive stimuli are joined the countervailing tendencies of longing and of horrified withdrawal into
paralyzing fascination. Loathing, disgust, and horror fuse with lust, attraction, and craving. The
consciousness exposed to these rending ambivalences enters a sphere beyond comprehension. The
surrealists wanted to arouse this state of shock with aggressively employed aesthetic means. Bataille
pursues the traces of this ‘profane illumination’ (Benjamin) right back to the taboos regarding the human
corpse, cannibalism, naked bodies, menstrual bleeding, incest, and so on”. (Habermas 1987 p. 100)

170 gobre el concepto de pharmakon y sus diferentes acepciones, véanse los parrafos introductores de
Brogan 1989.
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resabio puritano que insiste en que no hay forma de escapar de lo ideoldgico y de lo
politico, tanto mas aun cuando se trata del arte por el arte, o de la poesia pura. Afirma

Eagleton que lo estético es el paradigma de lo ideoldgico:

For the peculiarity of ideological propositions might be summarized by claiming, with some
exaggeration, that there is in fact no such thing as an ideological proposition. Like aesthetic
judgments for Kant, ideological utterances conceal an essentially emotive content within a
referential form, characterizing the lived relation of a speaker to the world in the act of appearing to
characterize the world... Ideology cannot primarily be characterized in terms of false statements,
not, as some have held, because it does not contain more than its fair share of them, but because it
is not at root a question of propositionality at all. It is a matter of wishing, cursing, fearing,
reverencing, desiring, denigrating and so on—performative discourse, which like Kant's aesthetic
judgments does not rest upon conceptual categories of truth or falsehood, even if it significantly
involves them. (Eagleton 1990, pp. 93-94)

Diriase asi que el apelar a los afectos es el modo de persuasion ideologica por
excelencia, que es la manera en que se inocula la ideologia en las mentes y los
corazones de los sujetos y de la sociedad a través de la ocultacion de proposiciones
referenciales que articulan la ideologia que organiza y somete a individuos y a la
sociedad a intereses espureos. El término puritanismo no esta usado en un sentido
vano, porque en esto se detecta un paralelismo mas entre la tradicion retorica que
sustenta al puritanismo radical y cierto marxismo. Ambos ven en el uso—o en la
potencial manipulacion—de los afectos una peligrosa y engafiosamente atractiva
manera de persuadir a los oyentes para llevarlos por el mal camino. Recuérdese a este
respecto como Gosson, el propagandista puritano del siglo XVI inglés, denunciaba a la
poesia porque ésta: “slop downe into the hart, and with gunshotte of affection gaule

the minde”171,

LA MODERNIDAD EXCENTRICA. EL IDEALISMO Y LOS EXCESOS ROMANTICOS

Como hemos visto mas arriba, Hegel pretende un proyecto global e integrador,
proyecto que recoge Schiller. Con ello Hegel compensa el subjetivismo al que se
habian lanzado pensadores como Fichte. Eagleton (1990, 122-23) sefiala como Kant
habia diferenciado de forma meridiana la ficcion estética de un mundo creado por y

para el sujeto del ambito pristino del entendimiento, de las cosas-en-si mismas, que

171 Gosson, The School of Abuse. A Plesaunt Invective against Poets, Pipers, Plaiers, Jesters and such like
Caterpillers of a Commonwealth, citado por Robinson, ed. Sidney’s An Apology for Poetry, “Introduction” p.
XiX.
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existen en un lugar mas alla del alcance de la mente. Esta distancia es la que Hegel
pretende salvar, sin caer en el subjetivismo de Fichte, quien pretende que los objetos
no son nada sin el ego. Para conseguirlo, Hegel proyecta la ficcion estética de Kant
hacia la propia estructura de la realidad, y asi rescata al sujeto tanto del subjetivismo
como de su extrafiamiento del mundo de las cosas-en-si.

Por contraposicion a Kant y a Hegel, la filosofia de Fichte representa un buen
ejemplo de los excesos del romanticismo referidos mas arriba. Ademas de los
comentarios mas especializados de Eagleton, en esta breve descripcion del
pensamiento estético de Fichte voy a seguir en gran parte el texto de caracter mas
divulgativo de Isaiah Berlin (1999 p. 88 ss.). Berlin empieza por subrayar la retdrica y
el estilo eminentemente romantico de Fichte. Al hablar de la libertad, éstas son sus
palabras: “At the mere mention of the name freedom, my heart opens and flowers,
while at the word necessity it contracts painfully”. En otro lugar afirma que: “A man’s
philosophy is as his nature, not his nature as his philosophy”. En dichas citas resulta
facil percibir el vitalismo exaltado que constituye la siguiente fase del pensamiento
romantico. Para Fichte el conocimiento no depende de una serie de blsquedas de
verdades generales en forma de proposiciones abstractas, porque esto supone que
cada una de estas proposiciones va a conducir a otra de caracter mas general para
poder fundamentar la anterior, y asi sucesivamente en una espiral ad infinitum. La
respuesta no se halla en el conocimiento contemplativo y abstracto, sino en la accién,
y el conocimiento consiste tan solo en una herramienta al servicio de la vida activa. El
conocimiento, por otra parte, es como un acto de fe: no actuamos porgue conocemos,
llegamos al conocimiento porque necesitamos actuar y vivir. El conocimiento es asi
pues un fendomeno de segundo orden, y estd supeditado a la vida y a la accion.

La libertad se halla en la creacién activa que confronta al sujeto con la
naturaleza, y en tanto que éste gana terreno, va aumentando en su propia libertad.
Estamos ante un vitalismo agdnico de gran atractivo retérico y afectivo, que atraviesa
todo el romanticismo decimondnico hasta nuestros dias, desde sus versiones mas
elevadas vy sofisticadas, hasta las mas populares o vulgares de los héroes que superan
todas las dificultades a base de esfuerzo personal, sobre todo en las versiones
hollywoodienses de esta variedad de agdnico pragmatismo idealista. El énfasis no se
halla en los fines, sino en los procesos: ser simplemente libre no es nada, llegar a ser
libre lo es todo. Fichte constituye asi un ejemplo del sujeto hiperdesarrollado a partir
de los desequilibrios que emergen de las dicotomias de Kant. De forma que para Fichte

parece haber una especie de yo (que es mas bien un “me”, una forma de acusativo,
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mas que como nominativo, en palabras de Berlin—1999, pp. 93-95), que es el yo
diario, comun, que puede ser analizado. Pero ademas de éste, hay un “yo” primario,
en singularisimo nominativo, y del cual se es consciente no en actos de conocimiento,
sino cuando este yo recibe un impacto, o cuando se enfrenta a algun tipo de
resistencia. Esto es lo que Fichte llama Anstoss, impacto, lo cual constituye una
categoria fundamental de la experiencia, y es lo que garantiza para el yo que lo
experimenta la existencia del mundo. La voluntad subjetiva hiperdesarrollada del
sujeto de Fichte convierte el cogito ergo sum cartesiano en un volo ergo sum. Y asi se
pasa de un telos exterior y heteroldégico que se puede alcanzar a través del
razonamiento abstracto cartesiano partiendo de la mente del sujeto pensante, hacia un
sujeto introvertido, autotélico en extremo que encuentra su propio ser en la
diferenciacion agonica y emotiva con respecto al mundo que se resiste a sus
constantes ansias de expansion. De forma que el Yo hiperdesarrollado de Fichte se
realiza plenamente en confrontacién con su opuesto, con una especie de anti-Yo. Y la
agonica consciencia del mundo y de la existencia que emerge de dicha confrontacion
es mucho mas auténtica para el sujeto que el mundo de las ciencias y del conocimiento
abierto por la razén o por la ciencia empirico-experimental. Esta consciencia agdnica
en la cual radica la busqueda del propio ser y de la propia identidad se trasladé al
ambito del nacionalismo al final de la vida de Fichte, cuando el filésofo se convirtio en
un nacionalista radical: en el caso de Fichte se puede contemplar que no faltan buenas
razones a los que advierten de los peligros politicos e ideoldgicos de ciertos excesos

romanticos.

Schelling es otro de los filosofos idealistas alemanes que tuvieron un gran
impacto en el pensamiento romantico, y en concreto sobre Coleridge!’2. A pesar de
que tiene ciertas similitudes con Fichte, Berlin (1999, pp. 97-98) también sefiala sus
diferencias. Si Fichte contrapone el principio vital de la voluntad humana a la
naturaleza, Schelling defiende una especie de vitalismo mistico, un sistema en el cual
la naturaleza es un ser vivo imbuido con una especie de espiritu de autodesarrollo. El
mundo, la naturaleza, se convierte asi en una especie de analogo del sujeto. El mundo
comienza en sus niveles primarios con una especie de primitiva inconsciencia, y a
través de un proceso gradual va ganando una gloriosa consciencia de si mismo. Frente

a la naturaleza primaria como una especie de voluntad inconsciente, el hombre es

172 En una de las notas al volumen de Schelling que poseia Coleridge, el poeta inglés apuntaba sobre la obra
del filésofo aleman: “A book, I value, reason & quarrell with as with myself when I am reasoning”. Citado por
Seamus Perry (2003) en su resefia de la reciente edicion de las anotaciones de Coleridge (S.T. Coleridge. A
Book I Value. Selected Marginalia. Ed. by H.]. Jackson, Princeton, NJ: Princeton University Press, 2003).
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voluntad que va ganando consciencia de si misma, y se halla por tanto en la cima del
proceso de autoconocimiento de la naturaleza. La naturaleza muestra varias fases de
la voluntad: las rocas y la tierra, primero, luego comienza la vida, con las primeras
especies bioldgicas, las plantas y la vida organica primitiva, en el siguiente nivel se
hallan los animales. Es una especie de escala hacia el autoconocimiento que muestra
una teleologia hacia una plenitud que solo se puede vislumbrar tenuemente. El hombre
estd en una suerte de fase avanzada y privilegiada entre la naturaleza y Dios, a quien
Schelling concibe como un principio de consciencia que se crea y desarrolla a si mismo.
Dios es el Alfa y el Omega porque es lo autotélico por excelencia, hacia lo que tiende la
consciencia desarrollada del hombre—las similitudes y los ecos del sistema

neoplatdnico y agustino son evidentes aqui.

De este principio filoséfico de Schelling se derivan interesantes consecuencias
para la estética y la poética. Si todo en la naturaleza es una crecience consciencia vital,
y si el hombre es el grado maximo de autoconsciencia en la naturaleza, entonces la
funcién del artista consiste en escarbar dentro de si mismo para sacar a la luz las
potencias y los principios motrices que lo propelen en esta teleologia por la escala de la
naturaleza hacia el todo autotélico que se vislumbra al final. Y la iluminacién de estos
procesos internos se produce a través de un agodnico proceso creativo y de exploracion
del alma y de la consciencia. Para Schelling el gran arte y la gran poesia palpitan con
la presencia de esta fuerza que conduce desde la oscuridad de la inconsciencia hacia
una luminosa autorrealizacion. Unos pulsos que en las grandes obras de arte
representan y son idénticos a los mismos principios que subyacen a la naturaleza y sus
fendmenos. De forma que en Schelling, y en gran parte del romanticismo, el espiritu
que mueve a la naturaleza y al hombre hacia el telos es una especie de fuerza
cosmica, de spiritus mundi que culmina en un principio heterolégico, en Dios como

autoconciencia plena y autosuficiente (vid. Berlin 1999, pp. 98-99).

Ademas de la filosofia del idealismo, el romanticismo artistico y literario
encontré un modelo de sujeto en la novela de Goethe Wilhelm Meister. Los romanticos
admiraban esta obra porque narraba el proceso de autoformacion del genio humano, vy
constituia un ejemplo de como un hombre puede desarrollarse a si mismo, desde si
mismo, sola y exclusivamente a través del libre ejercicio de su propia voluntad. Una
voluntad, y una consciencia individual que encontraba su analogo en la revolucionaria
forma que adoptaba el lenguaje de la novela, el cual oscilaba en una amplia gama que

iba desde pasajes de profundo lirismo hasta descripciones de caracter seudocientifico:
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la perfecta articulacion verbal del atormentado, agdnico e inestable sujeto romantico,
en contraposicion al equilibrado sujeto expresado por las reglas neoclasicas (vid. Berlin
1999, pp. 110-11).

En paralelo con este proceso de hiperdesarrollo del sujeto, y de la voluntad
como fuerza motriz del mismo, se produce una expansion de la funcion de la
imaginacion como proceso de autocreacidon subjetiva a través de esta poderosa
voluntad. Aqui podemos ver los mismos elementos que hemos venido percibiendo en la
estructura de la psigue humanista recombinados y redimensionados en importancia
para facilitar el proceso de interiorizacion autoconsciente y de desarrollo personal a
lomos de una voluntad y de una imaginacion que han de adquirir dimensiones titanicas
para alcanzar el ideal del héroe romantico.

Ya vimos como para Kant la imaginacion proporciona una mediacién entre los
datos de los sentidos y los conceptos puros del entendimiento. Pero en Kant el ambito
de los sentidos que perciben los datos empiricos, y el ambito del entendimiento y sus
categorias de cosas-en-si estan perfecta y ordenadamente diferenciados—y en busca
de un equilibrio entre ambos gracias al eje de la imaginacidén dentro de un orden, como
vimos mas arriba. Lo que hace Fichte, sin embargo, es asignar a la imaginaciéon un
papel alun mas central, ya que en ella localiza la fuente de nuestra fé en un mundo
independiente y separado del yo. El yo sélo puede atrapar al mundo a través de esta
imaginacién hiperdesarrollada, que es la Unica manera en que el yo puede concebir un
mundo que a la vez le resulta heterogéneo. Un mundo que, como hemos visto, es
imprescindible para que el propio yo de Fichte pueda desarrollarse en su agodnico
proceso constitutivo y liberador. En consecuencia, como afirma Eagleton (1990 132-
33), la razoén pura o el conocimiento empirico se deducen ahora sola y exclusivamente
a partir de esta imaginacién transcendental: la realidad no se establece a partir del
conocimiento tedrico, sino a través de los afectos y las emociones subjetivas. Estamos
de nuevo ante un caso de estetizacién extrema del conocimiento, el cual no emerge de
otra fuente que no sea la imaginacién subjetiva y afectiva. Incluso los valores, el
ambito de la moral y su proceso cotidiano, emergen de esta suerte de instinto

inconsciente (en opinién de Eagleton, en esto Fichte anticipa a Freud):

It thus becomes possible to deduce everything there is—the external world, morality, the categories
of the understanding—from the spontaneous, unconscious drives of the absolute ego, at the basis of
which we discover the imagination. The whole world has its root in an aesthetic source. (Eagleton
1990 p. 133)

Y como era de esperar la maxima expresién de tal tipo de conocimiento intuitivo es el

arte. Merece la pena citar largamente para poder tener una idea de la elevada retodrica
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que caracteriza a la prosa poético-filosofica de Schelling, llena de oximoron y de
paradojas (al igual que la poética de Petrarca, por otra parte). Obsérvese la definicion
de teleologia como la filosofia de propédsitos naturales, y como el punto de union entre
teoria y practica; véase también como lo estético es una suerte de actividad
igualmente mediadora entre lo consciente y lo inconsciente, con el consiguiente

paralelismo que se deduce entre teleologia y estética:

Nature, both as a whole, and in its individual products, will have to appear as a work both
consciously engendered, and yet simultaneously a product of the blindest mechanism; nature is
purposive, without being purposively explicable. The philosophy of natural purposes, or teleology, is
thus our point of union between theoretical and practical philosophy.

All that has so far been postulated is simply an identity of the nonconscious activity that
has brought forth nature, and the conscious activity expressed in willing, without it being decided
where the principle of this activity belongs, whether in nature or in ourselves.

But now the system of knowledge can only be regarded as complete if it reverts back into
its own principle. Thus the transcendental philosophy would be completed only if it could
demonstrate this identity—the highest solution of its whole problem—in its own principle (namely
the self).

It is therefore postulated that this simultaneously conscious and nonconscious activity will
be exhibited in the subjective, in consciousness itself.

There is but one such activity, namely the aesthetic, and every work of art can be
conceived only as a product of such activity. The ideal world of art and the real world of objects are
therefore products of one and the same activity, the concurrence of the two (the conscious and the
nonconscious) without consciousness yields the real, and with consciousness the aesthetic world.

The objective world is simply the original, as yet unconscious, poetry of the spirit; the
universal organon of philosophy—and the keystone of its entire arch—is the philosophy of art.
(F.W.J. Schelling, System of Transcendental Idealism, p. 12; las cursivas son mias)

Si para Platén no hay mas que un Unico y verdadero artista creador, el Demiurgo, y el
cosmos es su obra'’3, y si para Agustin el mundo era el poema de Dios y los hombres
sus silabas, para el idealismo romantico, el mundo es la creacion del espiritu, que a su
vez no es mas que un analogo de la hipertrofiada voluntad subjetiva activada a través
de una imaginacién liberada mas alld de todos los limites hasta alcanzar formidables
poderes y dimensiones. Si el artista es ahora el analogo de la divinidad creadora, y la
obra el andlogo de la creacién, la filosofia del arte se convierte en su doctrina.
Siguiendo esta ldgica, no sorprende pues que para gran parte del Romanticismo—en
una tendencia que llega hasta nuestros dias—la poesia se convierte en la palabra
revelada a través de los proféticos poderes imaginativos de la subjetividad del poeta.
Este desarrollo del idealismo aleman y su estetizaciéon extrema del conocimiento

arroja también una luz muy reveladora sobre una nueva version de la idea de la poesia

173 yéase Iris Murdoch, 1977 pp. 48-49. Véase también p. 53, una cita que viene a resumir la inspiracion
platénica de gran parte de la poética del romanticismo: “The Timaeus exhibits this creative moment of Good
into Beauty, as it also establishes as first cause Mind that looks to Good, and not Good itself. The Demiurge
is in a state of activity while the Forms are in a state of rest. Beauty comes about through the persuasion of
necessity by divine intelligence; everything that exists has both a necessary and a divine cause. Beauty
belongs to God and must be sought only in him, as he makes it visible through the cosmos. The cosmos is in
the highest and exemplary sense an aesthetic object, and indeed the only one. The Demiurge’s satisfactions
and his relation to his material are those of an artist” (las cursivas son mias).
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como conocimiento que surge a partir de estos desarrollos de la filosofia de Kant—se
podria incluso decir que a partir de esta evolucion o este nuevo avatar de la tradicién
humanista que contempla a la imaginacion como parte del conocimiento. El sujeto se
encuentra desgarrado entre su capacidad creadora y productiva, conducida por esa
voluntad inquieta, irreprimible e irrepresentable, y los productos en los que
simultaneamente viene a verse reflejado, pero también a perderse—al tratarse de
objetos que soélo en parte hipostatizan esa capacidad, esa potencia volitiva, porque
estan limitados en tiempo y espacio, resultando insuficientes. De forma que el sujeto
continla enfrentado a una aporia que sigue frustrando su completa autoidentidad. Su
voluntad creadora y productiva se ve limitada por el mismo mundo exterior que la
hace posible y que le otorga su identidad. La resolucidon que para dicho dilema propone
el idealismo es el arte. En el arte, y en la poesia, esa potencia inconsciente e inasible
actia de alguna forma oscura y misteriosa a través de la consciencia, y de forma
totalmente idéntica a la misma. Ese espiritu indefinido imposible de articular se alinea
con la consciencia, de forma que la intuicién estética se convierte en una excepcional
re-presentacion material de la intuicion intelectiva de caracter universal. Como
concluye Eagleton, la intuicién estética constituye un proceso en el que la cognicién
subjetiva de la filosofia queda objetivizada (vid. Eagleton 1990 p. 134). Estamos ante
una nueva version del logos hecho carne.

La propia filosofia, el discurso tedrico que en el racionalismo ilustrado estaba
separado de sus propios objetos de analisis, se convierte en arte, en discurso estético,
en prosa poética. Ahora resulta facil, y muy revelador para propésitos didacticos,
percibir la distancia entre, por una parte, el ideal de prosa de la Royal Society como
instrumento transparente y neutro de conocimiento cientifico basado en el sentido
comuUn y en el discurso publico intersubjetivo, en las matematicas y el empirismo
combinado con el racionalismo abstracto de Newton, del cual tratan Vickers y Struever
(1985; véase mas arriba p. 412, nota 129) y por otra la prosa de Schelling, como
representante de la estetizacidon, de la poetizacién extrema del conocimiento en que
deriva la evolucion del pensamiento occidental con el idealismo romantico. En un viaje
de ida y vuelta, a su vez, el arte deviene filosofia—y aqui tenemos la base de la
eliminacion de las distinciones entre géneros que postula la desconstruccién'’4. Hacia
el final de su tratado, Schelling afirma:

But now what may be the source of this kinship of philosophy and art, despite the
opposition between them, is a question already sufficiently answered in what has bone before.

174 Sobre este tema, véase el “Excursus on Levelling the Genre Distinction between Philosophy and
Literature” en Habermas 1987, pp. 185-210.
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We therefore close with the following observation. A system is completed when it is led
back to its starting point. But this is precisely the case with our own. The ultimate ground of all
harmony between subjective and objective could be exhibited in its original identity only through
intellectual intuition; and it is precisely this ground which, by means of the work of art, has been
brought forth entirely from the subjective, and rendered wholly objective, in such wise, that we
have gradually led our object, the self itself, up to the very point where we ourselves were standing
when we began to philosophize.

But now if it is art alone which can succeed in objectifying with universal validity what the
philosopher is able to present in a merely subjective fashion, there is one more conclusion yet to be
drawn. Philosophy was born and nourished by poetry in the infancy of knowledge, and with it all
those sciences it has guided toward perfection; we may thus expect them, on completion, to flow
back like so many individual streams into the universal ocean of poetry from which they took their
source. Nor is it in general difficult to say what the medium for this return of science to poetry will
be; for in mythology such a medium existed, before the occurrence of a breach now seemingly
beyond repair. But how a new mythology is itself to arise, which shall be the creation, not of some
individual author, but of a new race, personifying, as it were, one single poet—that is a problem
whose solution can be looked for only in the future destinies of the world, and in the course of
history to come.

(F.W.]. Schelling, System of Transcendental Idealism, pp. 232-33; las cursivas son mias)

Al alcanzar la cima de sus poderes, la filosofia se diluye en estética, y en un viaje de
ida y vuelta desde sus origenes en el mito y la poesia—recuérdense las referencias al
origen poético de la filosofia en la tradicién humanista—retorna a estas fuentes para
hallar su verdadera esencia, en un viaje paralelo al que realiza el sujeto que se
autoidentifica y se realiza en el espejo de lo ajeno. Igual que el sujeto encuentra su
forma simbdlica en el discurso épico de viaje y de busqueda, la filosofia, el
conocimiento, completado su proceso de subjetivizacion y estetizacion, sufre un
idéntico destino, y la filosofia como saber humano universal y objetivo no se convierte
mas que en un paréntesis entre los dos momentos poéticos del conocimiento como
contemplacion del Demiurgo platénico, del Dios agustino, del Espiritu del idealismo
aleman, que surgié encarnado en la poesia, y en la poesia y el arte vuelve a
sumergirse en sus origenes. Es curioso y a la vez muy revelador constatar como el
idealismo y sus diferentes aspectos vienen a articular la nocién de plenitud y de
totalidad autocontenida bajo la especie de este viaje de ida y vuelta que encontrd una
de sus formas simbdlicas en el discurso épico, o en la poética de Petrarca en tanto que
fundadora de la modernidad en la lirica—si se sigue la interpretacion de John Freccero.
Asi, el propio Hegel, en su proyecto de mantener el equilibrio entre los diferentes
componentes, y en no dejarse arrastrar por los excesos subjetivos del romanticismo
mas radical, también formula su razén dialéctica a través de un principio, la Idea, que
se dobla sobre si misma y constituye de forma simultanea su propio Alfa y Omega. Los
paralelismos que Eagleton traza entre el arte y la religién con el sistema de Hegel no
son en absoluto gratuitos, y si muy reveladores bajo la luz de algunos de los temas

tratados en este proyecto:
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It is finally in this sense that the Hegelian system, as Kierkegaard continually complained, cannot be
lived. It exists as a whole only for the concept, of which there is no sensuous analogue. Reality is an
organic artefact, but it cannot be spontaneously known as a whole through aesthetic intuition.
Wisdom for Hegel is finally conceptual, never representational: the whole can be grasped through
the labour of dialectical reason, but not figured there. Art and religious faith are the closest
approximations we have to such concrete imaging; but both involve sensuous representations which
dilute the clarity of the concept. Dialectical reason can render us reality as an indivisible unity; but
in the very act of doing so it is condemned from the viewpoint of aesthetic immediacy to the
division, linearity and periphrasis of all rational discourse, disarticulating the very substance it seeks
to totalize. Only the structure of philosophical discourse can suggest something of the synchronic
truth of the Idea it strives to explicate—an Idea which, as Hegel remarks, ‘is the process of its own
becoming, the circle which presupposed its end as its purpose, and has its end for its beginning’.
The principle which philosophy expresses is an ‘aesthetic’ one; but this is no justification for
philosophy to collapse into some portentous intuitionism. (Eagleton 1990 p. 150; las cursivas son
mias)

Con el pensamiento de Schopenhauer el idealismo aleman se enfrenta a esta
creciente consciencia del fin de las teleologias. Schopenhauer pone a la voluntad, al
deseo puro y simple en el centro de su sistema filoséfico y en el eje que articula el
mundo. Con Schopenhauer terminaremos esta seccién antes de retomar el tema de la
modernidad y continuar hacia el final, con la estética a partir de Nietzsche hasta
nuestros dias.

La pérdida de la teleologia que se desprende de la filosofia de Schopenhauer
conduce a la conviccion de que no hay una estructura de las cosas, no hay un esquema
al que poder asirse. Lo Unico que parece existir, a partir del vitalismo exaltado al que
llega el romanticismo, es el fluir, el incesante crearse y recrearse del universo. En el
ambito de la poesia inglesa, este ideario puede quedar ejemplificado por el magnifico

poema de Tennyson, “Ulysses”:

It little profits that an idle king,

By this still hearth, among these barren crags,
Matched with an agéd wife, I mete and dole
Unequal laws unto a savage race,

That hoard, and sleep, and feed, and know not me.

I cannot rest from travel: I will drink

Life to the lees: all times I have enjoyed
Greatly, have suffered greatly, both with those
That loved me, and alone; on shore, and when
Through scudding drifts the rainy Hyades
Vexed the dim sea: I am become a name;

For always roaming with a hungry heart

Much have I seen and known; cities of men
And manners, climates, councils, governments,
Myself not least, but honoured them all;

And drunk delight of battle with my peers,

Far on the ringing plains of windy Troy.

I am part of all that I have met;

Yet all experience is an arch wherethrough
Gleams that untravelled world, whose margin fades
For ever and ever when I move.

How dull it is to pause, to make an end,

To rust unburnished, not to shine in use!

As though to breathe were life. Life piled on life
Were all too little, and of one to me
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Little remains: but every hour is saved

From that eternal silence, something more,

A bringer of new things; and vile it were

For some three suns to store and hoard myself,
And this grey spirit yearning in desire

To follow knowledge like a sinking star,

Beyond the utmost bound of human thought.

This is my son, my own Telemachus,
To whom I leave the sceptre and the isle—
Well-loved of me, discerning to fulfil
This labour, by slow prudence to make mild
A rugged people, and through soft degrees
Subdue them to the useful and the good.
Most blameless is he, centred in the sphere
Of common duties, decent not to fail
In offices of tenderness, and pay
Meet adoration to my household gods,
When I am gone. He works his work, I mine.

There lies the port; the vessel puffs her sail:
There gloom the dark broad seas. My mariners,
Souls that have toiled, and wrought, and thought with me—
That ever with a frolic welcome took
The thunder and the sunshine, and opposed
Free hearts, free foreheads—you and I are old;
Old age hath yet his honour and his toil;
Death closes all: but something ere the end,
Some work of noble note, may yet be done,
Not unbecoming men that strove with Gods.
The lights begin to twinkle from the rocks:
The long day wanes: the slow moon climbs: the deep
Moans round with many voices. Come, my friends,
‘Tis not too late to seek a newer world.
Push off, and sitting well in order smite
The sounding furrows; for my purpose holds
To sail beyond the sunset, and the baths
Of all the western stars, until I die.
It may be that the gulfs will wash us down:
It may be we shall touch the Happy Isles,
And see the great Achilles, whom we knew.
Though much is taken, much abides; and though
We are not now that strength which in old days
Moved earth and heaven; that which we are, we are;
One equal temper of heroic hearts,
Made weak by time and fate, but strong in will
To strive, to seek, to find, and not to yield.
(Tennyson, “Ulises”, en Trilling & Bloom, eds., pp.416-18; las cursivas son mias)

Bajo esta perspectiva se contempla al universo como un proceso continuo de empuje
hacia delante, que en el mejor de los casos es indiferente al hombre, y hostil en las
versiones mas pesimistas. Por eso persiste en su resistencia a todos los esfuerzos
humanos por comprenderlo y organizarlo, por encontrar un acomodo para el hombre
dentro del mismo. Desde esta perspectiva, la Unica forma de alcanzar la libertad
pareceria ser lanzarse ciegamente dentro de este aparente caos para dejar que las
fuerzas creadoras subjetivas se dejen llevar y asi de alguna manera puedan

acompasarse con el devenir del cosmos (vid. Berlin 1999, pp. 119-20).



José Maria Pérez Fernandez - Poesia y Modernidad 199

Con Schopenhauer se produce un cambio fundamental, una reorganizacién de
los conceptos que habia estado manejando el idealismo. Este cambio resultara, como
veremos, esencial y determinante para gran parte de las teorias estéticas, y por ende
de las poéticas de finales del siglo XIX y de gran parte del siglo XX. Porque al colapso
de la teleologia le sigue la emergencia del puro deseo, de la voluntad, como substituto
de la cosa-en-si-misma de Kant (Ding-an-sich). Al sujeto hipertrofiado le sucede la
voluntad, un deseo igualmente hipertrofiado que se encuentra en un universo movido
no por la Idea hegeliana, reconciliadora y global, sino por un analogo de esta voluntad
y de este deseo absoluto cuya estructura interna resulta ajena e indescifrable.

In a traumatic collapse of teleology, desire comes to seem independent of any particular ends, or at

least as grotesquely disproportionate to them; and once it thus ceases to be (in the

phenomenological sense) intentional, it begins monstruously to obtrude itself as a Ding-an-sich, an
opaque, unfathomable, self-propelling power utterly without purpose or reason, like some grisly
caricature of the deity. The Schopenhaurian will, as a form of purposiveness without purpose, is in

this sense a savage travesty of the Kantian aesthetic, a shoddy, inferior artifact we could all well do
without. (Eagleton 1990 pp. 158-59; las cursivas son mias)

Eagleton localiza también en la emergencia del deseo de Schopenhauer el fin del
humanismo burgués. Ya no parece haber un telos minimamente inteligible, o para el
cual encontrar una forma simbdlica adecuada, un analogo representable. El deseo ha
venido a ocupar todo su espacio virtual, y no ha quedado margen aparente para esa
construccién heterolégica que durante siglos habia movido a los sujetos del
humanismo. Este deseo hipostatizado inaugura, en opinion de Eagleton, la larga
tradicion del romanticismo libertario que va desde Blake hasta Deleuze (vid. Eagleton
1990 pp. 159-60).

Schopenhauer retiene todo el aparato filoséfico del humanismo, su carcasa o
estructura discursiva—compuesta basicamente de un principio central que informa a la
realidad, un todo césmico integrado, relaciones estables entre fendmenos y esencias—
pero lo vacia de contenido idealizado. La voluntad crece dentro del sistema,
infiltrdndose entre sus estructuras, hasta que acaba por desplazar dichos contenidos.
La voluntad de Schopenhauer viene a sustituir a la Idea de Hegel o al spiritus mundi, o
a la fuerza vital que inspira a la naturaleza.

Para Hegel, el sujeto libre viene a articular en si mismo esa dimensién universal
de la consciencia que es el Espiritu, y que constituye el centro mismo de su identidad.
Dicho principio transcendental entra pues en una relacion de identificacién dialéctica
con el sujeto. Schopenhauer retiene esta estructura conceptual, pero ahora lo que
constituye el sujeto, esto es, esa especie de voluntad universal, resulta totalmente

indiferente a la identidad del propio sujeto, que se convierte asi en una herramienta al
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servicio de su absurda y continua auto-reproducciéon. Como resultado, el centro de la
identidad subjetiva—en una perversa inversion del principio de auto-reflexién kantiano,
gue equivale al principio de auto-reflexion de la modernidad—se halla ocupado por un
principio transcendental que es esencialmente ajeno al propio sujeto. De aqui a la idea
de la nada reflejada en si misma como centro de la identidad y como espiritu del
mundo articulada en la poética de la inanidad del teatro del absurdo hay solamente un
paso. Irdénica, y cruelmente, el sujeto puede sentir este principio ajeno e indiferente
actuando dentro de si, una consciencia sin consciencia, que deja al sujeto tradicional
del humanismo totalmente inerme y desamparado. El alieniloquium, el principio
heteroldgico que lo empujaba a constituirse desde fuera ahora funciona dentro de él
como un oscuro vacio indiferente a su destino y a un telos disuelto en caos y en

absurdo.

No more powerful image of alienation could be imagined than this malicious parody of idealist
humanism, in which the Kantian Ding-an-sich is brought nearer to knowledge as the directly
intuitable interior of the subject, but nevertheless retains all the impenetrability to reason of that
Kantian realm. This impenetrability is no longer a simple epistemological fact but an inert,
intolerable weight of meaninglessness that we bear inside ourselves as the very principle of our
being, as though permanently pregnant with monsters. Alienation lies now not in some oppressive
mechanism out there in the world, which confiscates our products and identities, but in the mildest
motions of our limbs and language, in the faintest flicker of curiosity or compassion, in all that
makes us living, breathing, desiring creatures. What is now irreparably flawed is nothing less than
the whole category of subjectivity itself, not just some perversion or estrangement of it. It is this
which touches on the guilty secret or impossible paradox of bourgeois society, that it is exactly in
their freedom that men and women are most inexorably enchained, that we live immured in our
bodies like lifers in a cell. Subjectivity is that which we can least call our own. There was a time
when our desires, however destructive, could at least be called ours; now desire breeds in us an
illusion known as reason, in order to con us that its goals are ours too. (Eagleton 1990 pp. 160-61;
las cursivas son mias)

Lo estético mantiene sin embargo un cierto papel liberador, porque es lo Unico que
puede detener este principio teleoldgico absurdo y vacio. El arte, la poesia, y sobre
todo la musica, para Schopenhauer, son lo que abre una espita, una via de salida de la
prision de la propia subjetividad. Lo estético es el deseo sublimado y disuelto en un
perderse de la voluntad, en un dejarse arrastrar por esa otra voluntad césmica. Y asi,
al convertirnos en objeto de nuestra propia contemplacién, nos disolvemos en auto-

abandono y en desinterés

But to become a pure subject of knowledge is paradoxically to cease to be a subject at all, to know
oneself utterly decentered into the objects of one’s contemplation. The gift of genius, Schopenhauer
writes, is nothing more nor less than the most complete objectivity. The aesthetic is what ruptures
for a blessed moment the terrible sway of teleology, the tangled chain of functions and effects into
which all things are locked, plucking an object for an instant out of the clammy grip of the will and
savouring it purely as spectacle... The world can be released from desire only by being
aestheticized; and in this process the desiring subject will dwindle to a vanishing point of pure
disinterestedness. But such disinterestedness has little in common with an Arnoldian large-
mindedness, impartially weighing competing interests with an eye to the affirmative whole; on the
contrary, it demands nothing less than a complete self-abandonment, a kind of serene self-
immolation on the subject’s part. (Eagleton 1990 pp. 162-63; las cursivas son mias)
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Este abandonarse, afiade Eagleton, no es una técnica escapista, sino mas bien una
especie de momento de iluminacién mistica—y aqui se localiza no sélo la influencia del
platonismo mistico, sino también del budismo en la doctrina de Schopenhauer'’>. Este

abandonarse equivale a una disolucién del Eros platénico en la nada del Thanatos:

The Schopenhauerian subject thus masters its own murder by suicide, outwits its predators through
the premature self-abnegation of the aesthetic. The Schopenhauerian aesthetic is the death drive in
action, though this death is secretly a kind of life, Eros disguised as Thanatos: the subject cannot be
entirely negated as long as it still delights, even if what it takes pleasure in is the process of its own
dissolution. The aesthetic condition thus presents an unsurmountable paradox, as Keats knew in
contemplating the nightingale: there is no way in which one can savour one’s own extinction. The
more exultantly the aesthetic subject experiences its own nullity before the object the more, by that
very token, the experience must have failed. (Eagleton 1990 pp. 163-64)

Véase el célebre poema de Keats al que se refiere Eagleton:

1

My heart aches, and a drowsy humbness pains
My sense, as though of hemlock I had drunk,
Or emptied some dull opiate to the drains

One minute past, and Lethe-wards had sunk:
‘Tis not through envy of thy happy lot,

But being too happy in thine happiness,--
That though, light-winged Dryad of the trees,
In some melodious plot

Of beechen green, and shadows numberless,
Singest of summer in full-throated ease.

2

0, for a draught of vintage! That hath been
Cool’'d a long age in the deep-delved earth,
Tasting of Flora and the country green,

Dance, and Provengal song, and sunburnt mirth!
O for a beaker full of the warm South,

Full of the true, the blushful Hippocrene,

With beaded bubbles winking at the brim,

And purple-stained mouth;

The I might drink, and leave the world unseen,
And with thee fade away into the forest dim:

3

Fade far away, dissolve, and quite forget

What though among the leaves hast never known,
The weariness, the fever, and the fret

Here, where men sit and hear each other groan;
Where palsy shakes a few, sad, last gray hairs,
Where youth grows pale, and spectre-thin, and dies;

175 yéase Egleton 1990, pp. 163-64. La influencia del budismo, y de la filosofia y el pensamiento religioso
orientales es cada vez mas conspicua en el siglo XIX. Tal es el caso, por ejemplo, de R. W. Emerson. Véase
al respecto la resefia de Christopher Benfey de dos libros recién publicados sobre el sabio de Concord—K.S.
Sacks, Understanding Emerson. “"The American Scholar” and His Struggle for Self-Reliance (Princeton, NJ:
Princeton University Press, 2003); L. Buell. Emerson (Cambridge, Mass.: Harvard University Press), 2003.
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Where but to think is to be full of sorrow

And leaden-eyed despairs,

Where beauty cannot keep her lustrous eyes,
Or new Love pine at them beyond to-morrow.

4

Away! Away! For I will fly to thee,

Not charioted by Bacchus and his pards,

But on the viewless wings of Poesy,

Though the dull brain perplexes and retards:
Already with thee! Tender is the night,

And haply the Queen-Moon is on her throne,
Cluster’d around by all her starry Fays;

But there is no light,

Save what from heaven is with the breezes blown
Through verdurous glooms and winding mossy ways.

5

I cannot see what flowers are at my feet,

Nor what soft incense hangs upon the boughs,
But, in embalmed darkness, guess each sweet
Wherewith the seasonable month endows

The grass, the thicket, and the fruit-tree wild;
White hawthorn, and the pastoral eglantine;
Fast fading violets cover’d up in leaves;

And mid-May’s eldest child,

The coming must-rose, full of dewy wine,

The murmurous haunt of flies on summer eves.

6

Darkling I listen; and, for many a time

I have been half in love with easeful Death,
Call’d him soft names in many a mused rhyme,
To take into the air my quiet breath;

Now more than every seems it rich to die,

To cease upon the midnight with no pain,

While thou art pouring forth thy soul abroad

In such an ecstasy!

Still wouldst thou sing, and I have ears in vain—
To thy high requiem become a sod.

7

Thou wast not born for death, immortal Bird!

No hungry generations tread thee down;

The voice I hear this passing night was heard

In ancient days by emperor and clown:

Perhaps the self-same song that found a path
Through the sad heart of Ruth, when, sick for home,
She stood in tears amid the alien corn;

The same that oft-times hath

Charm’d magic casements, opening on the foam

Of perilous seas, in faery lands forlorn.

8

Forlorn! The very word is like a bell
To toll me back from thee to my sole self!
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Adieu! The fancy cannot cheat so well

As she is fam’d to do, deceiving elf.

Adieu! Adieu! Thy plaintive anthem fades
Past the near meadows, over the still stream,
Up the hill-side; and now 'tis buried deep

In the next valley-glades:

Was it a vision, or a waking dream?

Fled is that music—Do I wake or sleep?

(Norton Anthology of English Literature, 7% ed., vol 2, pp. 849-851)

Esto es un deseo de disolverse y de retorno a una nada constituyente—simbolizada con
frecuencia en la naturaleza como eternidad circular y recurrente, inconsciente de si
misma, como el ave a la que se dirige Keats—Ila cual tiene numerosos paralelos no
solamente en la poesia de Keats a la que se refiere Eagleton, sino también al tipo de
disoluciéon en la verde sombra del jardin de Andrew Marvel, y en el ansia de
desaparicion de tantos y tantos poemas y tantas obras de arte!’®, Véase la estrofa mas

relevante del poema de Marvell:

Mean while the mind, from pleasure less,
Withdraws into its happiness:
The mind, that ocean where each kind
Does straight its own resemblance find;
Yet it creates, transcending these,
Far other worlds, and other seas;
Annihilating all that’s made
To a green thought in a green shade.
(“The Garden”, versos 41-48, en M.A. di Cesare, ed. p. 113)

Todo este énfasis en la voluntad como eje central y motriz del sujeto frente al
mundo y a la sociedad estd también tematizado en uno de los mas significativos
poetas romanticos ingleses, quien también constituyd un modelo y un icono del
Romanticismo para muchos otros artistas de su época y de épocas posteriores, fuera y
dentro de Inglaterra. Lord Byron articulé gran parte de su obra sobre el tema de la
voluntad indomable, y la idea de que el mundo es hostil y estd ahi para ser dominado

por individuos privilegiados. Byron constituye la otra cara del Romanticismo armonioso

176 En una reciente (verano de 2003) exposicion de video-arte en la Nueva Tate de Londres, Bill Viola
mostraba en una instalacion llamada “Cinco angeles para el milenio” cinco pantallas con sus respectivas
figuras humanas lanzandose o saliendo a camara lenta del agua en un proceso circular en el que dichas
figuras bien se sumergian, bien se disolvian en una superficie liquida. La proyeccidon de estas cinco
pantallas—de considerables dimensiones, aproximadamente cinco por dos metros cada una de ellas—se
realizaba sobre las paredes de un amplio saldn totalmente oscuro. Las imagenes eran lo suficientemente
ambiguas como para que no se pudiera percibir con claridad si las figuras, cubiertas con lo que
aparentemente era una tunica blanca, entraban o salian del agua. Las imagenes parecian estar proyectadas
de forma invertida, y en algunas la accion habia sido también invertida cronolégicamente, en una sugerente
doble dislocacion de tiempo y espacio en las imagenes (dislocacion que sélo hace posible la imagen en
movimiento, o sea, el cine, o el video, como en este caso). Dichas figuras se fundian con el agua o se
separaban de ella por medio de columnas o de nubes compuestas por las gotas de agua o las burbujas que
producia el salto y la inmersidén, columnas o nubes atravesadas por haces de luz que contrastaban con la
oscuridad del trasfondo.
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y casi neoclasico de Goethe, del Romanticismo libertario en la vena de William Blake,
cuya tendencia transgresora luego heredarian los surrealistas a comienzos del siglo XX.
Puestos a establecer genealogias, se trata del Romanticismo faustico que se remonta a
la obra de Marlowe y continua con el idolatrado Satands de Milton, el anti-heroe
rebelde que se afirma a si mismo y a su voluntad al precio de la perdicion, del
extrafiamiento y de la alienacion total, un estigma o maldicién que simultdaneamente se
lleva a gala. Este tipo de discurso desemboca en el topos romantico del individuo

solitario, y en la poétrica del destierro:

Apart he stalked in joyless reverie...

With pleasure drugged, he almost longed for woe,

And e’en for change of scene would seek the shades below.
[Byron, Child Harold’s Pilgrimage, Canto 1.6]

There was in him a vital scorn of all...

He stood a stranger in this breathing world...

So much he soared beyond, or sunk beneath,

The men with whom he felt condemned to breathe...
[Lara, Canto 1.18, lines 313, 315, 345-6]

Los rebeldes de inspiracién Byroniana estan en continuo movimiento, abrazando
causas perdidas, deleitdndose en todo lo que la sociedad—la polis—considera vicio y

desorden moral, crimen y terror.

My spirit walked not with the souls of men,
Nor looked upon the earth with human eyes;
The thirst of their ambition was not mine,
The aim of their existence was not mine;
My joys—my griefs—my passions—and my powers,
Made me a stranger...
[Manfred, act 2, scene 2, lines 51 ff.]

Este mismo espiritu de Byron es el que se encuentra en la filosofia de Schopenhauer,
guien concibe al hombre como un ser abandonado en un tormentoso océano de cadtica
Voluntad sin propdsito ni fin. Como sefiala Berlin (1999, pp. 132-34), hay una
genealogia que va de Byron a Schopenhauer, y mas alld hasta Wagner. La trilogia de
El anillo estd articulada sobre la naturaleza atormentada del deseo que nunca se puede
satisfacer, que conduce a terribles sufrimientos y a la eventual immolacion de aquellos
individuos extrafiamente privilegiados que estan poseidos por un deseo que no pueden
ni evitar ni satisfacer.

En el pensamiento de Schopenhauer la musica es la mas directa articulacion de
la voluntad: la voluntad y el deseo hechos sonido: fluidos, inaprensibles vy

eventualmente fugaces. Una especie de diagrama o forma simbdlica desligada del
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discurso logico y de la representacion verbal que revela la vida interior del deseo, la
pura esencia del universo. La filosofia verdadera—estetizada, como ya hemos visto
antes—no es mas que una traslacion verbal y conceptual de esta voluntad césmica de
la cual la musica es el mas cercano simbolo activo y performativo (vid. Eagleton 1990
pp. 167-68).

Mas adelante Nietzsche, al rememorar la idea de Schopenhauer sobre el terror
gue se apodera del hombre cuando éste, enfrentado a la contemplacion estética—por
ejemplo, en la obra de Wagner—comienza a dudar de la forma cognitiva de los
fendmenos, porque el principio de razén suficiente no se aplica aqui, y ademas, el
principio de individuacion se diluye en el terror y el éxtasis de la contemplacion

estética:

If we add to this terror the blissful ecstasy that wells from the innermost depths of man, indeed of
nature, at this collapse of the principii individuationis, we steal a glimpse into the nature of the
Dionysian’ [The Birth of Tragedy, p. 36]

Con el pensamiento de Nietzsche—deudor en gran medida de Schopenhauer—el
humanismo vy la teleologia judeo-cristiana reciben un golpe formidable. El impacto que
sobre la estética y la poética tuvo el pensamiento de Nietzsche constituye el tema de la

siguiente seccion.

LA CRITICA DE NIETZSCHE A LA MODERNIDAD HUMANISTA. DEL ROMANTICISMO AL SURREALISMO Y LA

DESCONSTRUCCION

Una medida de la importancia que la critica otorga a Nietzsche a la hora de
hablar de la modernidad viene dada por el titulo del capitulo que Habermas dedica a
Nietzsche en su The Philosophical Discourse of Modernity: “The Entry into
Postmodernity: Nietzsche as a Turning Point”. En este repaso sobre la influencia del
pensador aleman seguiré, como en la mayor parte de esta seccion, la obra de
Habermas y la de Terry Eagleton como principales fuentes de informacion, con alguna
que otra referencia a otros criticos.

Siendo esta obra de Habermas una respuesta al postestructuralismo francés, y
dada la influencia que sobre el mismo tuvo la obra de Nietzsche, no debe sorprender

que el analisis que lleva a cabo Habermas del filésofo aleman no sea del todo
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favorable. Esto es algo que se debe tener en cuenta a la hora de contemplar a
Nietzsche desde la perspectiva de Habermas. De hecho, en los primeros parrafos, y
retomando el tema de la modernidad de Hegel, Habermas aprovecha para exponer su
propio concepto de modernidad. Es interesante recordarlo, en primer lugar para poder
contrastarlo con el pensamiento de Nietzsche, y en segundo lugar porque es una
exposicion que puede corresponder muy adecuadamente a la definicion de modernidad
desde una perspectiva humanista-liberal.

Para Hegel y sus seguidores, afirma Habermas, |la Edad Moderna se hallaba bajo
el signo de la libertad subjetiva. En sociedad esto era posible porque se habia creado
un espacio protegido y delimitado por el derecho civil de manera que en el marco del
mismo cada uno de los sujetos pudiera perseguir sus propios intereses particulares. A
nivel del estado tal espacio estaba garantizado por el principio de igualdad de derechos
y de participacion en la voluntad politica. En el &mbito de lo privado, esta libertad se
fundamentaba en el principio de autonomia ética y de auto-realizacion. Los dos
ambitos quedaban unidos por medio de un proceso formativo que consiste en la
apropiacion de una cultura que resulta auto-reflexiva. Habermas concluye
constantando la especializacién de todas estas diferentes esferas, que las convierten
en espacios autosuficientes. Este proceso de dispersion discursiva equivalia a la
liberacion de la hegemonia de siglos de la que habia disfrutado la religién como
marchamo garante de la unidad de todas estas esferas. Perdida la legitimidad de dicho
elemento cohesivo, los discursos se convierten en autdbnomos y devienen en entidades
cada vez mas abstractas, progresivamente alienadas de una totalidad ética que pueda
englobar todos los aspectos de la vida (Habermas 1987, pp. 83-84). Para huir del
desequilibrio resultante, Hegel y sus discipulos tuvieron que recurrir a una propuesta
de modernidad ilustrada en la que la razéon viniera a ocupar el lugar que tenia la
religion como vinculo cohesivo entre todos estos diferentes discursos—ya ha habido
ocasidon de comentar anteriormente cémo Hegel se proponia reparar la dispersiéon en
una nueva totalidad dialéctica.

Sobre este trasfondo, la novedad que introduce Nietzsche es que abandona las
opciones que en opinion de Habermas se ofrecen para la resolucidén de las aporias de la
modernidad—entre las que se encuentra esta dispersion—dentro del propio proyecto
ilustrado, el cual segin Habermas todavia no ha agotado sus posibilidades. De hecho,
muchos de los que se situan fuera de dicho proyecto no hacen mas que aprovechar la
capacidad de la modernidad para la autocritica, que a su vez consiste en otra de las

aporias fundamentales de la Ilustracion como modernidad, a saber, el buscar su propia
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autofundamentacion a través de una simultanea y efectiva capacidad para ejercer la
critica de sus propios postulados. Este es un principio que el propio Nietzsche niega de
forma muy explicita: “A critique of the faculty of knowledge is senseless: how should a
tool be able to criticise itself when it can only use itself for the critique?” (The Will to
Power, citado por Eagleton 1990 p. 246). En pocas palabras, Nietzsche corta por lo

sano y tira la toalla:

With Nietzsche’s entrance into the discourse of modernity, the argument shifts, from the ground up.
To begin with, reason was conceived as a reconciling self-knowledge, then as a liberating
appropriation, and finally as a compensatory remembrance, so that it could emerge as the
equivalent of the unifying power of religion and overcome the diremptions of modernity by means of
its own driving forces. Three times this attempt to tailor the concept of reason to the program of an
intrinsic dialogue of enlightenment miscarried. In the context of this constellation, Nietzsche had no
choice but to submit subject-centered reason yet again to an immanent critique—or to give up the
program entirely. Nietzsche opts for the second alternative: He renounces a renewed revision of the
concept of reason and bids farewell to the dialectic of enlightenment. In particular, the historicist
deformation of modern consciousness, in which it is flooded with arbitrary contents and emptied of
everything essential, makes him doubt that modernity could still fashion its criteria out of itself...
Indeed, Nietzsche turns the thought-figure of the dialectic of enlightenment upon the historicist
enlightenment as well, but this time with the goal of exploding modernity’s husk of reason as such.
(Habermas 1987 pp. 85-86; las cursivas son mias)

La solucién que postula Nietzsche es una reversién al mito como el otro de la
razon. En El nacimiento de la tragedia, Nietzsche, con las herramientas de la
historiografia y de la filologia decimondnicas, vuelve a las raices profundas que se
encuentran mas alla de la Antigliedad tardia del periodo alejandrino, del universo de la
Roma cristiana—o sea, mas alla del periodo fundacional que corresponde a la obra de
San Agustin como el gran sintetizador de la cultura de la antigliedad clasica con la
nueva tradiciéon judeo-cristiana—hacia los miticos origenes antes de los origenes, la
arcaica Antigiedad griega que estaba siendo encumbrada por la filologia alemana
decimonénica y por parte del idealismo aleman como un pasado herdico, natural, de
fresca e inocente espontaneidad, auténtico, puro e inmaculado antes de su
contaminacion por el platonismo, y sobre todo por ese platonismo para las masas que
Nietzsche tanto despreciaba, el neoplatonismo eclesiastico de San Agustin (vid. mas
arriba p. 393, nota 114). A través de este programa de recuperacién y rearme en los
auténticos origenes, los nuevos intelectuales de la modernidad se convertiran en los
fundadores de la era postmoderna (segin Habermas, éste es precisamente el proyecto

de Heidegger en El ser y el tiempo).

On this path, the antiquarian-thinking ‘latecomers’ of modernity are to be transformed into
‘firstlings’ of a postmodern age—a program that Heidegger will take up again in Being and Time. For
Nietzsche, the starting situation is clear. On the one hand, historical enlightenment only strengthens
the now palpable diremptions in the achievements of modernity; reason as manifested in the form
of a religion of culture no longer develops any synthetic forces that could renew the unifying power
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of traditional religion. On the other hand, the path of restoration is barred to modernity. The
religious-metaphysical world views of ancient civilizations are themselves already a product of
enlightenment; they are too rational, therefore, to be able to provide opposition to the radicalized
enlightenment of modernity. (Habermas 1987 p. 86)

Desde la d6ptica de Nietzsche la modernidad es simplemente una ultima fase en la larga
historia del proceso que emprende la racionalizacion a partir de la disolucion de la vida
herdica, de la vida arcaica, con la consiguiente pérdida del mito. Los responsables de
esta pérdida de los origenes auténticos son Soécrates y Cristo, fundadores,
respectivamente, del pensamiento filoséfico y del monoteismo eclesiastico. La nocidn
moderna del tiempo, lineal y lanzada hacia el futuro, sin embargo, impide una
verdadera regresion a estos origenes miticos pre-racionales y pre-monoteistas. Y asi
solo el futuro ofrece una posibilidad para la emergencia del pasado mitico. Nietzsche,
como sefala Habermas, no niega el concepto moderno de tiempo, sino que lo
radicaliza. Con un tono que recuerda a Baudelaire, el arte se convierte en la manera
perfecta en que la modernidad establece un vinculo con lo arcaico como origen mitico y
privilegiado. Esta exacerbacion en el arte de la consciencia de tiempo hace
precisamente posible que pueda trascenderse hasta alcanzar el mito. El arte posee,
como se puede ver en la cita de Habermas, un poder suprahistorico que le lleva a
consumirse en su propia inmediatez, y a través de estas propiedades alcanza su
potencial redentor. Obsérvese que el arte nos redimird de contemplar a la historia
como un espéctaculo, liberdndonos asi de nuestra condicién de espectadores. En este
sentido, Nietzsche aparece como uno de los precursores de la critica de la modernidad
gue retomaria Heidegger con posterioridad, sobre todo en su ensayo “The Age of the

World Picture”, que hemos tenido ocasiéon de comentar anteriormente en el excurso:

And because Nietzsche does not negate the modern time-consciousness, but heightens it, he can
imagine modern art, which in its most subjective forms of expression drives this time-consciousness
to its summit, as the medium in which modernity makes contact with the archaic. Whereas
historicism presents us with the world as an exhibition and transforms the contemporaries enjoying
it into blasé spectators, only the suprahistorical power of an art consuming itself in actuality can
bring salvation for ‘the true neediness and inner poverty of man’ [Advantage and Disadvantage, pp.
32, 64]. (Habermas 1987, p. 87)

Habermas subraya el origen romantico de esta parte del pensamiento de Nietzsche—lo
cual ayuda a poner en perspectiva y a arrojar luz sobre la idea de la exacerbacion del
romanticismo y sus origenes espistemoldgicos no sélo como la era del fin del arte, sino
incluso como la era del fin de la filosofia. En concreto, lo remonta a Ricardo Wagner,
tan influyente en el joven Nietzsche, quien admiraba al autor de Tristéan e Isolda hasta
idolatrarlo como el artista completo que habria de llevar al arte a sus origenes miticos

premodernos—aunque como es bien sabido Nietzsche habria de romper con Wagner
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mas tarde en su habitual forma tempestuosa. Habermas cita el ensayo de Wagner,
“Essay on Religion and Art” para ilustrar esta idea, que a nosotros ha de servirnos para
poner el pensamiento de Nietzsche en relacidon con la nocidén romantica del arte como

la nueva religion:

One could say that wherever religion has become artistic, it is left to art to save the core of religion,
in that it grasps the mythic symbols (which religion wants to believe are true in a real sense) in
terms of their symbolic values, so that the profound truth hidden in them can be recognized through
their ideal representation.””

Nietzsche parte asi de un proyecto originalmente romantico, que incluye el
establecimiento de una nueva mitologia en sustitucion del mito de la razén (que dirian
Horkheimer y Adorno). El nuevo mesias, el dios del futuro para Niezsche, sin embargo,
va mas alld del proyecto romantico de Wagner. El nuevo dios del radicalismo
Nietzscheano es Dionisio. El proyecto de esta nueva mitologia ya aparecia en Hegel,
quien se referia a la poesia como la nueva “institutriz de la humanidad”—algo que en
realidad, como hemos tenido ocasién de ver, no difiere tanto de algunos aspectos de la
poética del humanismo, y de sus raices en la tradicidon retoérica. En sus raices el
proyecto de Nietzsche retoma la idea del arte como institucién publica que ha de
sustituir a la religion con el fin de reintegrar a la sociedad en un todo organico!78.
Como ya hemos comentado en la seccion anterior, el arte se convierte—suplanta—a la
filosofia, y en él se resuelven todas las contradicciones de la modernidad y del

problematico sujeto de la misma:

Hegel’s ‘Oldest System Program’ contains as a further motif the notion that with the new mythology
art will take the place of philosophy, because aesthetic intuition is ‘the highest act of reason’: ‘Truth
and goodness [are] intimately related only in beauty’ [Hegel, Suhrkamp-Werkausgabe, volume 1, p.
235]. This sentence could stand as a motto over Schelling’s ‘System’ of 1800. Schelling finds in
aesthetic intuition the solution to the puzzle of how the ‘I’ can be made aware of the identity of
freedom and necessity, spirit and nature, conscious and unconscious activity in a product it has
itself brought forth. ‘Hence, for the philosopher art is the most sublime, because it opens up for him
the sanctuary, where in eternal and primordial union there burns in one flame, as it were, what is
sundered in nature and history, and what must eternally flee from itself in life and action as well as
in thought’ [Schellings Werke, vol II, p. 628]. Under the modern conditions of a reflection driven to
extremes, art, and not philosophy, guarded the flame of that absolute identity that had once been
enkindled in the festival cults of religious communities of faith. Art was to reacquire its public
character in the form of a new mythology; it would no longer be merely the organon, but rather the
goal and future of philosophy. After its culmination, the latter would flow back into the ocean of
poetry from which it had once come. ‘It is not difficult to say in general that the ‘middle term’ for

177 Richard Wagner, Sémtlich Schriften und Dichtungen, Bd. 10, p. 211; citado por Habermas 1987, pp. 87-
88.

178 Habermas enfatiza aqui los origenes de este proyecto del establecimiento de una mitologia religiosa a
través de la poesia, que transciende al individuo y convierte al pueblo—y a la raza—en la autora colectiva de
esta nueva mitologia. Interesa aqui a Habermas sobre todo establecer la relacién entre el proyecto de
Nietzsche y sus raices en aquella parte del idealismo aleman (por ejemplo, Schelling o Schlegel) que esta
mas relacionado con los origenes del nacionalismo que desembocaria en la ideologia nazi. Véase Habermas
1987 pp. 88-89.
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the return of science to poetry will be, because such a thing has existed in mythology... But how a
new mythology might be able to emerge is a problem whose illumination is to be awaited from the
future destinies of the world’ [Ibid., p. 629]. (Habermas 1987 p. 89)

Pero como sefala Habermas, este proyecto va mucho mas lejos de la respuesta inicial
a la estética kantiana, que consistia mas o menos en hacer que la razén palpitara
como una especie de luz interior dentro de la sensualidad de la obra de arte, que asi
revelaba en su particularidad los universales de la razén transcendental—recuérdese a
este respecto la estética de Baumgarten mencionada mas arriba. Se trata aqui de algo
mas radical, de una regresién a lo irracional del mito como oscura revelaciéon. Una
oscuridad que constituye una especie de misterioso vinculo que mantiene a la sociedad
en constante equilibrio, y que puede llegar a redimirla y a lanzarla hacia el futuro. Se
trata de un poder redentor del arte que estd mas alld de la verdad y de la moral, mas
alld de la idea platénica de la identificacion entre Verdad y Bondad en la Belleza. Lo
Bello ahora se hace auténomo y se halla en pie de igualdad con Verdad y Bondad. El
poder profético de la poesia estd mas alla de la filosofia, y mas alla de la ciencia, pero
sobre todo, también mas alld de la moral y de la ética. Tras pasar por la trituradora
ideoldgica de Nietzsche y por la nueva nocién del irracional subconsciente de Freud,

estas ideas se convertiran en la base de la poética del surrealismo:

To be sure, this had already had its center of gravity shifted with Schelling: Reason could no longer
take possession of itself in its own medium of self-reflection; it could only rediscover itself in the
prior medium of art. But what, according to Schelling, can be intuited in the products of art is
nevertheless still reason become objective—the intimate relationship of the true and the good in the
beautiful. Schlegel calls precisely this unity into question. He adheres to the autonomy of the
beautiful in the sense ‘that it is separate from the true and the moral, and that it has equal rights
with these’ [Schlegel, “Athenaeum Fragment Nr. 252’, ibid., volume II, p. 207; see also K.H.
Bohrer, ‘Friedrich Schlegels Rede Uber die Mythologie’, in K. H. Bohrer, ed., Mythos und Moderne
(Frankfurt, 1983), pp. 52ff.]. The new mythology is to owe its binding force not to some form of art
in which all moments of reason are intimately related, but to a divinatory gift of poetry that is
distinct from philosophy and science, morals and ethics: ‘For that is the beginning of all poetry,
namely, to overcome the operation and laws of rationally thinking reason and transpose us again
into the lovely confusion of fantasy, into the primordial chaos of human nature, for which I know of
no more beautiful symbol than the abundant throng of the classical gods’ [Schlegel, Kritische
Ausgabe, volume II, p. 319]. Schlegel no longer understands the new mythology as the rendering
sensuous of reason, the becoming aesthetic of ideas that are supposed to be joined in this way with
the interests of the people. Instead, only poetry that has become autonomous, that has been
cleansed of associations with theoretical and practical reason, opens wide the door to the world of
the primordial forces of myth. Modern art alone can communicate with the archaic sources of social
integration that have been sealed off within modernity. On this reading, the new mythology
demands of a dirempted modernity that it relate to the ‘primordial chaos’ as the other of reason.
(Habermas 1987 pp. 90-91)

Con este transfondo construye Nietzsche su nuevo mito de Dionisio como el dios
que ha de venir, como el mesias de la nueva religion. Habermas explica con detalle los

paralelismos entre la nueva y la mas tradicional religion, y las razones por las que
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Dionisio era tan atractivo no solamente para Nietzsche, sino para poetas tipicamente
romanticos como Holderlin.

Segun Manfred Frank, el culto de Dionisio resultaba muy atrayente para la
Ilustracion porque en la época de Euripides y de la critica de los sofistas la Ilustracién
contemplaba un periodo histoérico paralelo al del propio racionalismo ilustrado—Ilo cual
por cierto equivale a una interpretacidon y a una apropiacion historica, tanto de los
méritos como de las aporias, muy interesante y reveladora, que mereceria la pena
explorar con mas tiempo y espacio del que se dispone aqui. El caso es que en aquella
época de similar desencanto y pérdida del mito (donde, recordemos, la metanarracion
de la historia de la filosofia occidental localizaba el paso del mito al logos), el culto de
Dionisio habia conseguido mantener una suerte de rescoldo del arcaico mito redentor.
Hijo de Semele, una mortal, y de Zeus, Dionisio fue perseguido por la celosa Hera y
finalmente acabo conducido a la locura, perdido en el bosque (otra metafora de lo mas
fructifero en la tradicion occidental) entre satiros y bacantes—la obra homoénima de
Euripides mereceria también un interesante comentario en esta fabula—por toda Asia y
el Norte de Africa. Se convierte asi, en palabras de Hélderlin en un dios extranjero, que
sumerge a Occidente en la noche de los dioses y no deja tras de si mas que
embriaguez y locura. El mito de Dionisio sin embargo promete el retorno del dios, y de
entre todos los dioses griegos éste se distingue por ser el ausente, cuyo retorno todos
esperan. Frank subraya los evidentes paralelismos con Cristo, quien también murid y
dejé tras si el pan y el vino como testimonio y celebracién de su paso entre los
hombres hasta su segunda venida'’®. Segun Habermas, una de las ventajas del culto
de Dionisio es que preserva de alguna forma el residuo de solidaridad social que se
perdié para el Occidente cristiano junto con las formas arcaicas de religiosidad'®®,
Habermas concluye que Hoélderlin conecta el mito de Dionisio con un tropo de
interpretacién histérica que podria acarrear una expectativa mesidanica—un tropo y una
forma de pensamiento que ha tenido gran influencia, llegando incluso hasta Heidegger.
Esta metanarracion sostiene que desde sus origenes Occidente ha permanecido en la
mas oscura noche de la separacién y el distanciamiento de Dios, o del olvido del Ser.
El dios del porvenir renovara las fuerzas primordiales que hemos perdido. Es mas, este

dios del porvenir hace presente su llegada a través de su ausencia, que una vez hecha

179 yéase Manfred Frank, Der Kommende Gott, pp. 257-342, en donde explora los paralelismos entre Cristo
y Dionisio en relacion con la elegia de Holderlin, “Brot und Wein”. Citado por Habermas 1987, pp. 91-92.

180 v quizd aqui también se ubica el momento de la bifurcacién de caminos entre poesia y ritual, entre
poética y religion; la cual puede de nuevo localizarse en la época alejandrina, una separacion que la
modernidad tardia, el Romanticismo, en los umbrales de la postmodernidad, intenta restablecer. Bajo la luz
de los estudios de antropologia, esto adquiere un profundo sentido, y ha sido objeto de estudio por
pensadores como Levi-Strauss o Ernest Cassirer; véase el apéndice correspondiente.
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consciencia se convierte en un doloroso vacio prefiado de una oscura e indeterminada
significacion. Esta marcada ausencia subraya para los creyentes la urgencia y
necesidad de su llegada, y exacerba el sentimiento de pérdida que asi constituye una
convincente prueba de que ha de volver (vid. Habermas 1987, pp. 91-92).

Bajo la luz que arrojan los comentarios de Habermas, Nietzsche parece haber
sustituido un mito por otro, y aunque los contenidos y los valores de uno y de otro
tienen notables diferencias, el esquema discursivo parece muy similar. Eagleton
también hace una lectura de Nietzsche en la que localiza una cierta teleologia en el
pensamiento del fildsofo aleman!®l, Como estamos viendo, para Nietzsche la debacle
de la arcaica estructura instintiva del animal humano se vislumbra como una pérdida
catastrofica—como una caida—que tiene como consecuencia el advenimiento del
sufriente y atormentado sujeto de la ideologia moral, que ha de construir su virtud y
su interioridad subjetiva sobre la autorrepresion de esos instintos vitales. Asi, la
humanidad quedaba condenada a la mas terrible y cruel de todas sus facultades, la
consciencia. Sin embargo, al igual que en el mito judeo-cristiano, esta caida es un
momento pasajero necesario, que eventualmente conducird de nuevo a través de un
esquema de redencién a la recuperacién de la inocencia y la originalidad perdida en el

hombre del futuro (i.e., el superhombre).

... this declension marks a major advance: if the corruption of instinct makes human life more
precarious, it also opens up at a stroke fresh possibilities of experiment and adventure. The
repression of the drives is the basis of all great art and civilization, leaving as it does a void in
human being which culture alone can fill. Moral man is thus an essential bridge or transition to the
overman: only when the old savage inclinations have been sublimed by the imposition of ‘herd’
morality, by the craven love of the law, will the human animal of the future be able to take these
propensities in hand and bend them to his autonomous will. The subject is born in sickness and
subjection; but this is an essential workshop for the tempering and organizing of otherwise
destructive powers, which in the shape of the overman will burst through moral formations as a new
kind of productive force. The individual of the future will then buckle such powers to the task of
forging himself into a free creature, releasing difference, heterogeneity and unique selfhood from
the dull compulsion of a homogeneous ethics. The death of instinct and the birth of the subject is in
this sense a fortunate Fall, in which our perilous reliance on calculative reason is at once an
insidious softening of fibre and the advent of an enriched existence. The moral law was necessary in

181 ya hemos visto mas arriba que Eagleton lamenta la pérdida de un sentido teleoldgico, y en los parrafos
que siguen a la cita de mas abajo, compara y contrasta la teleologia que detecta en Nietzsche con la
teleologia marxista (vid. Eagleton 1990, p. 239 ss.). Sobre la teleologia marxista, vid. Eagleton 1990 pp.
216-17; sobre el capitalismo como una “venturosa Caida” vid. p. 218. En las paginas 229-30 hay una
interesante defensa de la teleologia por parte de Eagleton. “For Marxism, too, the transition from traditional
society to capitalism involves a false homogenizing law—of economic exchange, or bourgeois democracy—
which erodes concrete particularity to a shadow. But this ‘fall’ is felicitous, one upwards rather than
downwards, since within this dull carapace of abstract equality are fostered the very forces which might
break beyond the kindgom of necessity to some future realm of freedom, difference and excess. In
necessarily fashioning the organized collective worker, and in evolving a plurality of historical powers,
capitalism for Marx plants the seeds of its own dissolution as surely as the epoch of the subject in
Nietzsche’s eyes prepares the ground for that which will overturn it. And Marx, like Nietzsche, would
sometimes seem to view this overturning as an overcoming of morality as such. When Nietzsche speaks of
the way in which consciousness abstracts and impoverishes the real, this language is cognate with Marx’s
discourse on exchange value”. (Eagleton 1990 pp. 239-40)
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its day for the refining of human powers, but has now become a fetter which must be thrown off.
‘Profoundest gratitude for that which morality has achieved hitherto’, Nietzsche writes in The Will to
Power, ‘but now it is only a burden which may become a fatality!’ [The Will to Power, p. 404]. ‘Many
chains have been placed upon man’, he remarks in The Wanderer and his Shadow, ‘that he might
unlearn behaving as an animal: and in point of fact he has become milder, more spiritual, more
joyful, and more circumspect than any animal. But now he still suffers from having borne his chains
too long...” [The Wanderer and his Shadow, quoted by Schacht, Nietzsche, p. 370]. There can be no
sovereign individual without straitjacketing custom: having been disciplined to internalize a despotic
law which flattens them to faceless monads, human beings are now ready for that higher aesthetic
self-government in which they will bestow the law upon themselves, each in his or her own uniquely
autonomous way. One kind of introjection, in short, will yield ground to another, in which the wealth
of evolved consciousness will be incorporated as a fresh kind of instinctual structure, live out with all
the robust spontaneity of the old barbaric drives. (Eagleton 1990 pp. 238-39)

Una de las principales razones por las que Nietzsche rompié con Wagner fue por
que el compositor no habia dejado de identificar a Dionisio con Cristo, en lugar de
contemplar en él el dios del porvenir que habria de llevar a su culminacion a la edad
moderna, inaugurando una nueva era. Para Nietzsche, sin embargo, Dionisio es el dios
que ofrece la radical redencion de la maldicion de la identidad, que acaba con el
principio de individuacién y que reivindica lo poliforme en contra de la unidad del dios
transcendental, y la anarquia (anomia) contra los preceptos. Si para los griegos Apolo
simbolizaba la individuacidon y la observancia de sus limites a través de los principios
de belleza y moderacion, el Dionisio que reivindicaba Nietzsche dinamitaba estos
mismos postulados en un violento éxtasis similar al de las Bacantes del Bromio de

Euripides:

The individual, with all his restraint and proportion, succumbed here to the self-oblivion of the
Dionysian states, and forgot the precepts of Apollo. [The Birth of Tragedy, en Basic Writings, p. 46].

Para Nietzsche, el sujeto libre es una invencién de la tradicién judeo-cristiana
gue se usa para la represion. Una especie de mecanismo introducido para la alienacién
en una engafiosa individualidad. Nietzsche se propone asi denunciar la falsedad vy la
perversion de la idea de sujeto de Rousseau, que establece su propia libertad a través
de los afectos intersubjetivos que culminan en una sociedad armoniosa. Dicho engafio
constituye para Nietzsche una de las razones para el extrafiamiento de la modernidad
y su pérdida de la autenticidad mitica, y por tanto ha de ser denunciada como una
genealogia, como una perversion racional de los instintos vitales que quedan asi
reprimidos y encauzados dentro de la camisa de fuerza de la moral judeo-cristiana.
Obsérvese como en la siguiente cita Nietzsche se lanza a establecer el origen del
concepto de virtud (tan importante y tan central para la tradicion de humanismo

civico, como hemos visto) con el objeto de dinamitarlo:
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Morality is preceded by compulsion; indeed, it itself remains compulsion for some time, to which
one submits to avoid disagreeable consequences. Later it becomes custom, later still free
obedience, and finally almost becomes instinct: then, like everything long customary and natural, it
is linked with gratification—and now is called virtue!®?.

En Rousseau y otros moralistas los afectos que constituyen la base de lo estético
contribuyen a transformar los impulsos egoistas y el ansia de poder en una red de
intereses mutuos que pueda constituir la base de la sociedad en armonia, y a partir asi
de un estado inicial en el que se establece una ley, se puede alcanzar una fase mas
avanzada en la que dichos procedimientos empatéticos y cohesivos se convierten en
un habito espontdneo, en una segunda naturaleza. Este proceso, con su concomitante
concepto de virtud civica, constituye la base del sujeto auténomo de la modernidad
ilustrada. Nietzsche denuncia todo esto como una vana invencién judeo-cristiana, y
propone que desandemos dicho camino, el cual queda denunciado como una simple
pantomina para ocultar el poder represivo de dicha ideologia y de dicho proceso, y en

su lugar propone la exaltacion del puro impulso, de la voluntad de poder.

What we have seen in Rousseau and other middle-class moralists as the supremely positive
‘aesthetic’ transition from law to spontaneity, naked power to pleasurable habit, is for Nietzsche the
last word in self-repression. The old barbaric law yields to the Judaeo-Christian invention of the
‘free’ subject, as a masochistic introjection of authority opens up that interior space of guilt,
sickness and bad conscience which some like to call ‘subjectivity’. Healthy vital instincts, unable to
discharge themselves for fear of social disruption, turn inward to give birth to the ‘soul’, the police
agent within each individual. The inward world thickens and expands, acquires depth and import,
thus heralding the death of ‘wild, free, prowling men’ who injured and exploited without a care. The
new moral creature is an ‘aestheticized’ subject, in so far as power has now become pleasure; but it
signals at the same time the demise of the old style of aesthetic human animal, which lived out its
beautiful barbaric instincts in splendid unconstraint. (Eagleton 1990 pp. 236-37)

Para Nietzsche, los valores de consenso, de vida en comun, carecen de sentido ante la
arrolladora fuerza de la voluntad del hombre del futuro (i.e. el superhombre). Una
voluntad de poder que se basa en el principio de autonomia extrema y radical que
define a lo estético. La ley que el superhombre se otorga a si mismo, como la ley que
rige a la obra de arte auténoma, no es en modo alguno heterénoma, no proviene,
como en la tradicion humanista, de ningun alieniloquium que le articule y le empuje
hacia un telos transcendental, se trata mas bien de una necesidad radicalmente

interior que resulta de su propio proceso de autodesarrollo:

The aesthetic as model or principle of social consensus is utterly routed by this radical insistence on
autonomy; and it is here, perhaps, that Nietzsche’s thought is at its most politically subversive. The
Ubermensch is the enemy of all established social mores, all proportionate political forms; his
delight in danger, risk, perpetual self-reconstitution recalls the ‘crisis’ philosophy of a Kierkegaard,
as equally disdainful of meekly habitual conduct. The aesthetic as autonomous self-realization is
now at loggerheads with the aesthetic as custom, habitus, social unconscious; or, more precisely,

182 Nietzsche, Human, All Too Human, quoted by Richard Schacht, Nietzsche (London, 1985), p. 429.
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the latter have now been audaciously appropriated from the public domain to the personal life. The
overman lives from habitual instinct, absolved from the clumsy reckonings of consciousness; but
what is admirable in him is inauthentic in society as a whole. (Eagleton 1990 p. 254)

Junto con la nocién de sujeto auténomo de la tradicion humanista, Nietzsche también
arroja por la borda la idea de consenso social, del bien comun, de virtud civica. En
otras palabras, toda la panoplia de conceptos que constituyen la base del humanismo

liberal.

In taking over the aesthetic model of a free appropriation of law, but in stripping that law
of its uniformity and universalism, Nietzsche brings low any notion of social consensus. ‘And how
should there be a “common good”’!, he scoffs in Beyond Good and Evil. ‘The term contradicts itself:
whatever can be common always has little value’. [Beyond Good and Evil, BW, p. 330] In The
Twilight of the Idols he dismisses conventional virtue as little more than ‘mimicry’, thus scornfully
overturning the whole Burkeian vision of aesthetic mimesis as the basis of social mutuality.
Aesthetics and politics are now outright antagonists: all great periods of culture have been periods
of political decline, and the whole concept of the ‘culture-state’, of the aesthetic as civilizing,
educational, socially therapeutic, is just another dismal emasculation of art’s sublimely amoral
power. (Eagleton 1990 pp. 255-56)

Otra de las tradiciones centrales del humanismo occidental que Nietzsche se encarga
de minar es la nocién estoica de que la vida feliz consiste en vivir segun las reglas y los
valores de la naturaleza. Nietzsche denuncia la impostura de tal doctrina, poniendo a la
naturaleza como un ejemplo preclaro de la hegemonia de la indiferencia, del puro

instinto de poder y supervivencia combinado con la ausencia de valores y propdsitos:

‘According to nature’ you want to live? O you noble Stoics, what deceptive words these are! Imagine

a being like nature, wasteful beyond measure, indifferent beyond measure, without purposes or

consideration, without mercy and justice, fertile and desolate and uncertain at the same time;

imagine indifference itself as a power—how could you live according to this indifference? (Beyond

Good and Evil, en Basic Writings, p. 205)

Una de las conexiones mas interesantes que establece Habermas es la que se
basa en la contemporaneidad de Nietzsche y los simbolistas, quienes tenian un
concepto de la poesia proximo al objeto estético de Nietzsche. Ambos defienden la
nociéon del /‘art pour I'art. Habermas (1987 pp. 93-94) subraya que la experiencia del
arte contemporaneo se halla como un componente de lo Dionisiaco en tanto que una
exacerbacion de lo subjetivo que conduce al punto del auto-olvido, del abandono de
uno mismo. Lo que Nietzsche entiende por fendmeno estético se revela en el trafico
consigo misma de una subjetividad descentrada, liberada de las convenciones diarias y
normales de la percepcion y de la accidon. Sélo cuando el sujeto se pierde, se
abandona, cuando se desvia de la experiencia pragmatica en los confines del espacio y
del tiempo, cuando resulta conmovido por el choque de lo repentino e inesperado—de

lo extrafio, del lenguaje alienado y extrafado, que dirian mas tarde los formalistas
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rusos—cuando considera que la nostalgia de la verdadera presencia se realiza, y queda
asi transportado por el Baudeleariano y fugaz resplandor de lo eterno, sélo entonces se
abren las puertas de lo imprevisto y de la ilusidon estética, que ni oculta ni revela, que
no es ni apariencia ni esencia: es tan sélo una gloriosa, tersa y fugaz superficie. Como
concluye Habermas en un parrafo que es deudor de E/ arco y la lira de Octavio Paz,
Nietzsche exacerba la purificacion romantica del fendmeno estético, y asi el arte y la
poesia puros quedan despojados de todas las asociaciones teoricas y practicas.
Estamos ante el arte ensimismado del que habla Rubert de Ventds!83,

Esta nueva mitologia de Dionisio y del arte ofrece pues una suerte de redencién
que elimina todo tipo de mediacién. Segun Habermas, esto se halla muy lejos del
mesianismo romantico, porque con Nietzsche la critica de la modernidad se deshace
por primera vez de su contenido emancipador. La razéon centrada en el sujeto se ve
confrontada con el otro absoluto de la razdn, y las experiencias que conducen a este
otro, las revelaciones (self-disclosures) de la subjetividad descentrada se ven
desligadas de todas las restricciones del conocimiento, de la actividad teleoldgica

(purposive), en otras palabras de todo tipo de imperativos de utilidad y de moral:

A ‘break-up of the principle of individuation” becomes the escape route from modernity. Of course, if
it is going to amount to more than a citation of Schopenhauer, this can only gain credibility through
the most advanced art of modernity. Nietzsche can blind himself to this contradiction because he
splits off the rational moment that comes to expression in the inner logic of avant-garde art from
any connection with theoretical and practical reason and shoves it into the realm of metaphysically
transfigured irrationality. (Habermas 1987 p. 94)

El resultado de esta irracionalidad transfigurada en metafisica es un vitalismo y un
nihilismo que constituye una de las principales raices del postestructuralismo y la

desconstruccidn'®, Ya en E/ nacimiento de la tragedia la vida es lo que se halla tras el

183 yéase Rubert de Ventds, 1963, pp. 27-28 et passim. El siguiente es el parrafo referido de Habermas:
“What Nietzsche calls the ‘aesthetic phenomenon’ is disclosed in the concentrated dealings with itself of a
decentered subjectivity set free from everyday conventions of perceiving and acting. Only when the subject
loses itself, when it sheers off from pragmatic experience in space and time, when it is stirred by the shock
of the sudden, when it considers ‘the longing for true presence’ (Octavio Paz) fulfilled and, oblivious to itself,
is transported by the moment; only when the categories of intelligent doing and thinking are upset, the
norms of daily life have broken down, the illusions of habitual normality have collapsed—only then does the
world of the unforeseen and the absolutely astonishing open up, the realm of aesthetic illusion, which neither
hides nor reveals, is neither appearance nor essence, but nothing other than surface. Nietzsche continues
the Romantic purification of the aesthetic phenomenon from all theoretical and practical associations. In the
aesthetic experience, the Dionysian reality is shut off by a ‘chasm of forgetfulness’ against the world of
theoretical knowledge and moral action, against the everyday. Art opens access to the Dionysian only at the
cost of ecstasy—at the cost of a painful de-differentiation, a de-delimitation of the individual, a merging with
amorphous nature within and without.” (Habermas 1987 pp. 93-94)

184 Terry Eagleton identifica el concepto de voluntad de poder como uno de los fundamentos del
postestructuralismo francés mas radical y nihilista, contra el que lanza una critica en la siguiente cita: “The
will to power is and is not a unitary essence in just the way that the inner form of the artefact is and is not a
universal law. The ‘law’ regulating the work of art is not of the kind that could be abstracted from it, even
provisionally, to become the subject of argument and analysis; it evaporates without trace into the stuff of
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arte. Se trata de lo que Habermas llama una especie de teodicea segun la cual el
mundo sélo se puede justificar como fendmeno estético, y que encumbra al mal como
uno de los impulsos mitificadores (lo cual lo relaciona con Bataille, claro estd)!®. La
crueldad y el dolor extremos, tanto como la alegria y el gozo, son proyecciones del
espiritu creador que se entrega sin rodeos al disfrute del poder y a la arbitrariedad de
las apariencias. El mundo aparece como un descentrado haz de distorsiones y de
interpretaciones sin un texto o sin un telos que le ofrezca un fundamento. La voluntad
de poder estd constituida tanto por la habilidad de crear significados, como por una
sensibilidad excitable de manera multiple y heterdclita, mas alld de los limites del

propio exceso,

Profound cruelty and pain, as well as joy and delight, count as the projections of a creative spirit
who surrenders himself unhesitatingly to the diffuse enjoyment of the power and arbitrariness of his
illusory appearances. The world appears as a network of distortions and interpretations for which no
intention and no text provides a basis. Together with a sensibility that allows itself to be affected in
as many different ways as possible, the power to create meaning constitutes the authentic core of
the will to power. This is at the same time a will to illusion, a will to simplification, to masks, to the
superficial; art counts as man’s genuine metaphysical activity, because life itself is based on illusion,
deception, optics, the necessity of the perspectival and of error [Nietzsche, The Birth of Tragedy,
pp. 22ff.: “Attempt at Self-Criticism”. See also, in his Sédmtliche Werke, volume 5, p. 168; volume
12, p. 140]. (Habermas 1987 pp. 94-95)

Todo se reduce a lo estético, sin ninguna prioridad o base ontoldgico-moral. Nietzsche
eleva al gusto, al “Si y el No del paladar” a la categoria de 6rgano de conocimiento
mas alla de lo verdadero y de lo falso, del bien y del mal. Habermas encuentra que
Nietzsche establece las bases de tal desplazamiento en lo arcaico—ese retorno al
origen mitico pre-claténico y pre-cristiano—y al hacerlo hipostatiza a lo arcaico como el
otro de la razén. De manera que en la interpretacion de Habermas, a pesar de sus

esfuerzos, Nietzsche nunca acaba de salir de la dialéctica de la razén ilustrada, aunque

the artwork as a whole, and so must be intuited rather than debated. Just the same is true of the
Nietzschean will, which is at once the inward shape of all there is, yet nothing but local, strategic variations
of force. As such, it can provide an absolute principle of judgment or ontological foundation while being
nothing of the sort, as fleeting and quicksilver as the Fichtean process of becoming. The Kantian ‘law’ of
taste, similarly, is at once universal and particular to the object. Poised at this conveniently ambivalent
point, the idea of the will to power can be used in one direction to lambaste those metaphysicians who would
hunt out an essence behind appearances, and in another direction to denounce the myopic hedonists,
empiricists and utilitarians who are unable to peer beyond their own (mainly English) noses to applaud the
mighty cosmic drama unfolding around them. It permits Nietzsche to combine a full-blooded
foundationalism, one which has searched out the secret of all existence, with a scandalous perspectivism
which can upbraid as effeminate fantasy the abject will to truth. Will to power is just the universal truth that
there is no universal truth, the interpretation that all is interpretation; and this paradox, not least in the
hands of Nietzsche’s modern inheritors, allows an iconoclastic radicalism to blend with a prudently
pragmatist suspicion of all ‘global’ theorizing. As with Schellingian ‘indifference’ or Derridean ‘difference’, it is
impossible to trump this quasi-transcendental principle because it is entirely empty”. (Eagleton 1990 p.
248).

185 “Every evil the sight of which edifies a god is justified.” On the Genealogy of Morals (New York, 1969),
p. 69; citado por Habermas 1987 pp. 94-95.
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se obstine en abandonarla. A lo maximo que llega es a establecer una imagen negativa

de la misma, que en cualquier caso ya estaba dentro de ella como potencia:

Nietzsche owes his concept of modernity, developed in terms of his theory of power, to an
unmasking critique of reason that sets itself outside the horizon of reason. This critique has a
certain suggestiveness because it appeals, at least implicitly, to criteria borrowed from the basic
experiences of aesthetic modernity. Nietzsche enthrones taste, ‘the Yes and the No of the palate’,
as the organ of knowledge beyond true and false, beyond good and evil. But he cannot legitimate
the criteria of aesthetic judgment that he holds on to because he transposes aesthetic experience
into the archaic, because he does not recognize as a moment of reason the critical capacity for
assessing value that was sharpened through dealing with modern art—a moment that is still at least
procedurally connected with objectifying knowledge and moral insight in the processes of providing
argumentative grounds. The aesthetic domain, as the gateway to the Dionysian, is hypostatized
instead into the other of reason. The disclosures of power theory get caught up in the dilemma of a
self-enclosed critique of reason that has become total. In a restrospective glance back at the Birth
of Tragedy, Nietzsche admits the youthful naiveté of his attempt ‘to present science in the context
of art, to look at science in the perspective of the artist’ [The Birth of Tragedy, pp. 18, 19]. Even at
an older age, though, he could muster no clarity about what it means to pursue a critique of
ideology that attacks its own foundations [On the Genealogy of Morals, pp. 145-53]. In the end, he
oscillates between two strategies. (Habermas 1987 p. 96)

En cualquier caso, y sea como sea, lo que interesa sobre todo a este proyecto es
comprobar cdmo todas estas mediaciones, como todas estas supuestas vias de escape,
antes o después acaban por pasar por lo estético, por la poesia, por el mito. Eagleton
constata la idea del arte como componente central del pensamiento de Nietzsche. En el
acto de reafirmar la voluntad, la libertad y la necesidad quedan subsumidas de manera
incondicional y resuelta—lo cual por cierto, podria tomarse como una especie de avatar
nietzscheano del concepto humanista de orientacion de la voluntad segln la razén. Y
en el ambito de la vida plena, el artista es el ejemplo maximo de esta resolucién de

contrarios:

Indeed art is Nietzsche’s theme from beginning to end, and the will to power is the supreme
artefact. This is not to say that he places much credence in classical aesthetics: if the world is a
work of art it is not as an organism but as ‘in all eternity chaos—in the sense not of a lack of
necessity but of a lack of order, arrangement, form, beauty, wisdom, and whatever other names
there are for our aesthetic anthropomorphisms’ [Genealogy of Morals, BW, p. 521]. The aesthetic is
not a question of harmonious representation but of the formless productive energies of life itself,
which spins off sheerly provisional unities in its eternal sport with itself. What is aesthetic about the
will to power is exactly this groundless, pointless self-generating, the way it determines itself
differently at every moment out of its own sublimely unsearchable depths. The universe, Nietzsche
comments in The Will to Power, is a work of art which gives birth to itself; and the artist or
Ubermensch is one who can tap this process in the name of his own free self-production. Such an
aesthetics of production is the enemy of all contemplative Kantian taste—of that disinterested gaze
on the reified aesthetic object which suppresses the turbulent, tendentious process of its making.
(Eagleton 1990 pp. 252-53)

Habermas concluye explicando las dos vias por las que la critica de la
modernidad de Nietzsche ha encontrado continuidad. Hay una via que pretende

desenmascarar la voluntad de poder oculta bajo los ropajes de discursos social, politica

y moralmente aceptados y establecidos a través de metanarraciones hegemonicas. Tal
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denuncia se lleva a cabo con las herramientas de la antropologia, la psicologia o la
historia, y algunos de sus seguidores mas notables son Bataille, Lacan, o Foucault. La
segunda via consiste en una critica de la metafisica a través del retorno a lo arcaico—
gue se basa en parte en un arcano discurso que Adorno denuncié como la jerga de la
autenticidad. Esta critica pretende superar el discurso del sujeto, y liberarse de la
metafisica retomando el discurso de los presocraticos, y Habermas identifica a
Heidegger y a Derrida como dos de sus mas sefalados representantes (vid. Habermas
1987 p. 97). Al considerar en detalle la continuacion y las variaciones que el
pensamiento de Nietzsche sufre en Heidegger, Habermas ofrece interesantes
comentarios sobre el tema de la poesia y la estética en ambos pensadores, y también
ofrece interesantes puntos de contacto, contrastes y continuidades, con la tradicion

romantica y con la tradicion humanista:

Heidegger attempts to substantiate the thesis that ‘Nietzsche moves in the orbit of Western
philosophy’ [Martin Heidegger, Nietzsche, volume 1: The Will to Power as Art (New York, 1979), p.
4]. He does call the thinker who ‘in his metaphysics... reverts to the beginnings of Western
philosophy’ [Ibid., p. 19] and leads the countermovement to nihilism an ‘artist-philosopher’.
However, Nietzsche’s ideas about the saving power of art are supposed to be ‘aesthetic’ only ‘at first
glance’ but ‘metaphysical... according to [their] innermost will’ [Ibid., p. 131]. Heidegger's classicist
understanding of art requires this interpretation. Like Hegel, he is convinced that art reached its
essential end with Romanticism. A comparison with Walter Benjamin would show how little
Heidegger was influenced by genuine experiences of avant-garde art. And so he was also unable to
grasp why it is that only a subjectivistically heightened and radically differentiated art, which
consistently develops the meaning proper to the aesthetic dimension out of the self-experience of a
decentered subjectivity, recommends itself as the inaugurator of a new mythology. Thus, he has
little difficulty in imagining the leveling of the ‘aesthetic phenomenon’ and the assimilation of art to
metaphysics. The Beautiful allows Being to show forth: ‘Both beauty and truth are related to Being,
indeed by way of unveiling the Being of beings’ [Heidegger, Nietzsche, volume 1, p. 200].

Later on this will read: The poet proclaims the holy, which reveals itself to the thinker.
Poetry and thinking are of course interdependent, but in the end it is poetry that stems from
thinking in its initial stages. (Habermas 1987 p. 98)

LA MODERNIDAD ESTETICA DEL SIGLO XIX. EL TIEMPO NUEVO Y LA APERTURA AL FUTURO.

Retomemos ahora brevemente la cuestion de la definicion de modernidad, su
ubicacién cronoldgica, y sus procesos constituyentes. Como he mencionado mas
arriba, este espinoso término tiene diferentes significados segun los contextos y las
disciplinas, y por tanto conviene ir aclarando periédicamente sus diferentes matices
para evitar confusiones—en la medida en que ello sea posible. Es de esperar que esta
aclaracién venga, por una parte, de un estudio mas detallado de diferentes matices

acerca del fendmeno de la modernidad. Matices que han de resultar de la aplicacion de
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diversas perspectivas criticas. Por otra parte, y como consecuencia de este propio
estudio detallado, se podra llevar a cabo una division mas especifica de diferentes
momentos dentro de la modernidad, entendida ésta como un amplio periodo que va de
la Edad Media tardia o el Renacimiento, hasta las postrimerias de la Ilustracién y sus
derivaciones posteriores.

Ya hemos visto que para Habermas la modernidad tiene su origen sobre todo en
el siglo dieciocho, con la Ilustracién'®, Habermas basa su vision positiva de la
modernidad en la razon ilustrada y su capacidad de organizacion social e institucional
sobre los principios de la comunicacidn efectiva. La base de la interaccion social, de la
reflexividad de la cultura, y de la racionalizacidon de las instituciones y su interaccion
con los individuos consiste en una compleja red de intersubjetividades que se generan
a través de procesos linglisticos. En contra de los criticos de la modernidad, Habermas
sostiene que el proyecto de la Ilustracion todavia se halla incompleto, que no se ha
agotado, y que tiene posibilidades que desarrollart®’,

Por otra parte, Matei Calinescu, en su obra de 1987 Five Faces of Modernity:
Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism, ubica al periodo algido
de lo que él denomina modernidad en el siglo XIX, cuando ésta se convierte en lo que
él llama modernidad burguesa, coincidente con el triunfo politico y econédmico de esta
clase social. Durante dicho periodo, se retoman con renovado vigor conceptos que ya
existian antes, tales como la idea de progreso, o de libertad individual, la absoluta
confianza en los avances de la ciencia y la tecnologia, el pragmatismo y el culto a la
accion que dieron nuevos impulsos a la expansién global de Occidente a lo largo del
siglo diecinueve. Este proceso descrito por Calinescu coincide mas o menos con el
proceso de modernizacion a que se refiere Habermas, que ha sido descrito con
anterioridad mas arriba. Calinescu afiade un interesante matiz, sin embargo, al
contraponer a este tipo de modernidad burguesa la modernidad entendida como
concepto estético o artistico, que justamente marca distancias con respecto a la
modernidad burguesa. Esta modernidad artistica comenzaria justamente como una
fuerte reaccion contra los valores y procesos basicos de la primera, comenzando con el
romanticismo. Es ésta una modernidad en lo estético profundamente antiburguesa,
destilada en virtud de un desencanto que se expresa de maneras multiples, desde las

actitudes mas revolucionarias en lo social y lo moral, pasando por las diferentes clases

186 gopre este tema, véase “Modernity’s Consciousness of Time and Its Need for Self-Reassurance”, en
Habermas 1987, pp. 1-22. Véase también el andlisis de Cascardi (1992, p. 10 ss), el cual se puede
complementar con la critica de Horkheimer y Adorno (1998).

187 \éase Habermas 1987 pp. 345-46. Para mas detalles sobre la critica que hace Cascardi de Habermas,
véase, entre otros muchos ejemplos, pp. 144-45.
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de espiritualismos y transcendentalismos, hasta las actitudes de aristocratico autoexilio
del artista de la sociedad burguesa rechazada. Entre otras caracteristicas o fendmenos
histéricos que se engloban dentro del concepto de modernidad burguesa se halla el
proceso de industrializaciéon, con la consiguiente creacién de las masas entendidas
como aquella parte de la poblacion iletrada que abandona el campo y las actividades
agricolas tradicionales—con sus valores, rituales y sentido de la comunidad rural
tradicional—para incorporarse como mano de obra en los centros industriales urbanos.
La progresiva pérdida de esta cultura rural dard a su vez paso al mito—tematizado
estéticamente en las artes y la literatura del XIX—de una totalidad perdida mas, con la
idealizaciéon del supuesto vinculo auténtico y armodnico del campesino con la
naturaleza, su fusidon con la misma, el ritmo de las estaciones y sus consiguientes
rituales ciclicos, frente a la mecanizacion y alienacién del proceso de industrializacion y
hacinamiento urbano. Al mismo tiempo surge también la cultura de masas que se
contrapone a la alta cultura o cultura elitista que segrega la burguesia.

Es obvio también que esta modernidad estética o artistica no es mas que la
respuesta desde el ambito de las artes a la crisis de la modernidad ilustrada,
combinada, como acertadamente sefiala Calinescu, con el rechazo al proceso de
alienacion que el proceso de modernizacion puso en marcha, siendo la razén
instrumental, la revolucién industrial, la expansién econdmica, o la creacién de la masa
proletaria urbana algunos de sus fendmenos mas significativos. Por otra parte, el
periodo en el que Calinescu situa el punto de partida de dicha modernidad estética
coincide con el momento en que Nietzsche comienza a dinamitar los fundamentos no
sOlo de la modernidad ilustrada, sino también de la ontologia platdnico-aristotélica
tradicional. Como ya hemos visto mas arriba, esta critica anti-moderna de Nietzsche
constituye el germen de la postmodernidad en sus dos ramas principales: la que deriva
hacia el misticismo indeterminado de Heidegger y sus epigonos, por un lado, y por otro
la que deriva hacia el materialismo y el nihilismo del postestructuralismo.

El concepto de modernidad estética del siglo XIX esta relacionado con algunos
temas fundamentales en la idea general de modernidad. Uno de los principales
consiste en la esencial autoconsciencia de la modernidad, un proceso de
autoconsciencia que implica el saberse y definirse a si misma, y también tener que
justificarse, como un tiempo nuevo. El lugar central del futuro dentro del imaginario

moderno ya fue sefialado por Hegel, y ha sido estudiado tanto por Reinhart Koselleck
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como por Habermas'®, Desde la modernidad temprana del comienzos del siglo XVI,
contemplada desde el siglo XVIII como una nueva época y un renacer en el que se
veian reflejados ellos mismos, los fildsofos de la Ilustracién concebian al presente
como “una transicién que se consumia en la consciencia de una aceleracién y en la
expectativa de una diferencia en el futuro” (Habermas 1987, p. 6)1%°. Habermas cita el

prologo de Hegel a su Fenomenologia para ilustrar este punto:

It is surely not difficult to see that our time is a birth and a transition to a new period. The Spirit has
broken with what was hitherto the world of its existence and imagination and is about to submerge
all this in the past; it is at work giving itself a new form... [F]rivolity as well as the boredom that
open up in the establishment and the indeterminate apprehension of something unknown are
harbingers of a forthcoming change. This gradual crumbling... is interrupted by the break of day,
that like lightning, all at once reveals the edifice of the new world.**°

Asi, en opinion del propio Hegel—el gran articulador de la modernidad, segun
Habermas—la expectativa de lo nuevo, |la esperanza del nuevo comienzo a partir de la
Ilustracion y la Revolucidn Francesa que marcan el umbral de la nueva era, sefiala el
principio de la idea de modernidad como una ruptura con el pasado y como un proceso
de continua renovacion. Uno de los aspectos en los que la crisis de esta modernidad es
mas evidente dentro del ambito de la estética y de la poética radica precisamente en el
abandono de la idea de tiempo lineal y de las expectativas de futuro por parte de
artistas, poetas y ensayistas.

Reinhart Koselleck ha subrayado con acierto como el abandono de la
escatologia cristiana, con la consiguiente pérdida de la nocion de historia como un
movimiento que habria de culminar en el Juicio Final, en el definitivo fin de la Historia,

contribuy6é a abrir las puertas del futuro para la modernidad que emerge tras la

188 M4s arriba, al hablar de “The Age of the World Picture”, hemos visto cémo Heidegger también se referia
al hecho de que la edad de la “vision del mundo” implicaba necesariamente que este periodo se considerara
nuevo.

189 Aqui, por cierto, podemos ver cémo la modernidad plena que surge a partir de la Ilustracidn, consiste
una vez mas en la continuacién o exacerbacion de tendencias que ya despuntaban en el Renacimiento.
Véase a este respecto la opinidn de Matei Calinescu, quien tras describir la idea de tiempo para la
mentalidad medieval como algo estatico y mas o menos estable, sefiala cémo: “The situation changed
dramatically in the Renaissance. The theological concept of time did not disappear suddenly, but from then
on it had to coexist in a state of growing tension with a new awareness of the preciousness of practical time”
(Calinescu, 1987 pp. 19-20). Muchas de las impresiones y comentarios de Calinescu en este apartado se
basan en la obra de Ricardo Quifiones (1972), quien al referirse al concepto de tiempo en el Renacimiento,
hace relevantes comentarios sobre Dante, Petrarca y Boccaccio, muy significativos en el contexto de este
proyecto, y para aclarar la nocién del Renacimiento como modernidad temprana, como una fase en la que se
comienzan a vislumbrar fendmenos y procesos que se desarrollardn con mas amplitud y de manera mas
general en la modernidad plena a partir del siglo XVIII. Véase por ejemplo el siguiente parrafo: “Dante,
Petrarch and Boccaccio share their society’s sense of energy and rejuvenation, as well as its most practical
concerns with time. In them we find aroused energy and love of variety. They themselves were something of
pioneers and acutely conscious of living in a new time, a time of poetic revival. But they also could regard
time as a precious commodity, an object worthy of scrupulous attention”. (Quifiones 1972, p. 7)

190 G.w.F. Hegel, “The Preface to the Phenomenology,” in W. Kaufmann, ed. Texts and Commentary (New
York, 1966), p. 20; citado por Habermas, 1987, p. 6; las cursivas son mias.
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ilustracion del siglo XVIII. En este sentido, y dentro de dicha escatologia cristiana, la
sensacion de vivir en una época final, de decadencia, cuando la Unica expectativa de
futuro era el fin de los tiempos, aun habiendo inaugurado la idea de tiempo lineal, y de
historia orientada hacia un telos transcendental predeterminado por la providencia
divina—una idea tan central a la nocidén de tiempo e historia en Occidente, con uno de
sus articuladores y fundadores en San Agustin (véase mas abajo)—impedia el
desarrollo de la nocidén de futuro, de expectativa de lo nuevo, y de la aceleracion del
tiempo, de la historia, y de los acontecimientos que caracteriza a la modernidad

emergente a partir del Siglo de las Luces.

It was only when Christian eschatology shed its constant expectation of the imminent arrival of
doomsday that a temporality could be revealed that would be open for the new and without limit.
Until then, it had been a question of whether the End of the World would occur earlier than
anticipated; now, calculations concerning the timing of doomsday shifted gradually into a receding
distance, to a point where it was no longer a matter of controversy. This orientation toward the
future occurred following the destruction of Christian expectations through religious civil wars which,
with the decline of the Church, had at first appeared to herald the End of the World. The advance of
the sciences, which promised to discover and bring to light even more in the future, coupled with
the discovery of the New World and its peoples, had a slow influence at first but helped to create a
consciousness of a general history which led into an altogether neue Zeit. (Koselleck 1985 pp. 241-
42; las cursivas son mias; sobre este tema, véase p. 346 n. 72 mas arriba)

Koselleck traza la historia de los significados y los usos de términos como neue Zeit, o
neueste Zeit, para demostrar como a partir de los cambios operados a partir de finales
del siglo XVIII, y originados por fendmenos historicos e ideoldgicos como la Revolucion
Francesa, la sensacion de ruptura con el pasado, de la apertura de un tiempo nuevo,
elevo a la categoria de un valor positivo, de una cualidad deseable, la apertura de un
futuro que consistia en una aceleracién que llevaria a una nocién de progreso como
motor de la historia. De esta manera, el tiempo acelerado hacia el futuro, el continuo
movimiento de los acontecimientos hacia el nuevo horizonte de expectativas se
convertia por si mismo en una categoria de orden politico, moral, social, y como
veremos en un momento, también en una categoria estética. En otras palabras, el
tiempo en si mismo se convierte en una dindmica y en una fuerza histérica por

derecho propio: la historia pasa de ocurrir en el tiempo, a ocurrir por el tiempo.

The differentiation of neue from neueste Zeit became the object of increasing reflection on the
nature of historical time. Here the rapid manner in which the concept became accepted is an
indicator of an acceleration in the rate of change of historical experience and the enhancement of a
conscious working-over of the nature of time. There were numerous other terms available that
might have lent emphasis to one’s experience as genuinely novel, and in the decades around 1800
these had become accepted or given a new meaning: Revolution, Progress, Development, Crisis,
and Zeitgeist all contained temporal indications that had never before been used in the same way.
[...] From the second half of the 18%" century on, there is a growing frequency of indices denoting
the concept neue Zeit in a full sense. Time is no longer simply the medium in which all histories
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take place; it gains a historical quality. Consequently, history no longer occurs in, but through, time.
Time becomes a dynamic and historical force in its own right. (Koselleck 1985 pp. 245-6)

Otro de los efectos de la nueva nocién del tiempo como resultado de los
cambios operados a finales del siglo XVIII fue la aceleracion del mismo. A medida que
el intervalo, o la discontinuidad, que mediaba entre experiencias pasadas vy
expectativas de futuro se iba profundizando y agrandando, crecia también la sensacion
de que el presente, el tiempo en que uno vivia, era un tiempo de ruptura y de
transicion continua: un tiempo de progreso. Esta nocion de tiempo sirvié para crear los
nuevos conceptos politicos, tales como progresistas, o conservadores, y valores
politico-culturales tales como retrégrado, innovador, avanzado, retrasado, y similares.
Estos epitetos eran aplicados no soélamente a opciones politicas, religiosas, o
ideoldgicas, sino también a civilizaciones y culturas diferentes de la occidental. Tal
concepto de tiempo sirvid de base, pues, para deslegitimizar a determinadas culturas
colonizadas como ‘inferiores’ e ‘infradesarrolladas’ y asi justificar su explotacion y
colonizacién por la mas avanzada cultura occidental.

Este tema enlaza, por cierto, con las nuevas categorias estéticas del
primitivismo recuperado, y revalorado a comienzos del siglo XX como respuesta a la
crisis de la razén y la Ilustraciéon, y como rechazo no solo a la idea de la superioridad
de Occidente, sino también como rechazo a uno de los conceptos fundamentales que
sustentan sus categorias ideoldgico-politicas, la idea del tiempo que surge a raiz de la
Ilustracion. En este sentido, es interesante contemplar como las vanguardias
representan por una parte una exacerbacién y una exaltaciéon extrema de la idea de
tiempo y movimiento—como sucede con el futurismo de Marinetti, o con la conversion
del movimiento y del tiempo en si en objetos de representacion artistica—como es el
caso, por ejemplo, del Desnudo bajando una escalera de Marcel Duchamp. Por otro
lado, la ruptura que supuso la vanguardia también dio lugar a que una parte de la
misma se volviera al primitivismo para buscar inspiracion y una respuesta a la crisis de
la modernidad. Algunos de los casos mas notables son por ejemplo la influencia del
arte africano en Picasso, o el retorno de Gaugin al Edén atemporal de los Mares del

Sur.

Finally, the divide between previous experience and coming expectation opened up, and the
difference between past and present increased, so that lived time was experienced as a rupture, as
a period of transition in which the new and the unexpected continually happened. Novelty accrued
for the range of meanings embodied in ‘time’ even before the technicizing of transport and
information made acceleration a temporally specific datum point. Following this, in the sphere of the
political and the social, even delay became a key historical principle, used both by conservatives to
hold back movement and by progressives who wished to speed it up: both positions, however, are
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founded upon a history whose new dynamism demanded temporal categories of movement.
(Koselleck 1985 p. 257)

En el campo de la literatura y del arte, la nocién de lo nuevo va en paralelo y se
halla relacionada con dos fendmenos concomitantes. Por un lado, la aparicién de la
critica literaria en el siglo XVIII, y por otro con la célebre polémica entre antiguos y
modernos (querelle des anciens et des modernes) en Francia. Segun recoge Habermas
(1987, p. 8) en esta polémica se halla la raiz del sentido y del uso del término
modernidad y moderno en el ambito de las artes a mitad del siglo XIX. En el siglo
XVIII, los defensores de los modernos combatian la idea de imitacion de los clasicistas
franceses a través de la asimilacion del concepto de perfeccidn estética con el de
progreso, tal y como las ciencias naturales entendian a éste!®!. En contraste con unos
canones de belleza supuestamente intemporales y absolutos, erigian los criterios de
una belleza relativa y temporal, y a través de esta nocién venian a articular la
autoconsciencia de la Ilustracidon francesa como el comienzo de una nueva era, de una
ruptura radical con el pasado. En esta nocion de lo moderno como lo nuevo y lo que
rompe hacia el futuro y la renovaciéon constante se halla el origen de la modernidad
estética a la que se refiere Calinescu.!?

Uno de los principales criticos y también creadores en el marco de la
modernidad entendida como principio estético durante el siglo XIX fue Baudelaire,
tanto con su poesia, como con su ensayo “El pintor de la vida moderna” (“Le peintre de
la vie moderne”, 1863). Con Baudelaire, como se desprenderd de los siguientes
parrafos, encontramos un nuevo significado, un nuevo avatar, del adjetivo “moderno”
y del sustantivo “modernidad”, coincidente en parte con la definicion de Calinescu.
Como senala Habermas, para Baudelaire la experiencia estética de la modernidad se

funde con lo histérico:

For Baudelaire, the aesthetic experience of modernity fuses with the historical. In the fundamental
experience of aesthetic modernity, the problem of self-grounding becomes acute, because here the
horizon of temporal experience contracts to the decentered subjectivity that splits away from the
conventions of everyday life. (Habermas 1987, p. 8)

Por esta razén, Baudelaire otorga a la obra de arte moderna un bizarro lugar en la

interseccién de los ejes de lo pasajero y de lo eterno: “By ‘modernity’ I mean the

191 Isaiah Berlin proporciona un breve resumen de las ideas del clasicismo francés—y europeo en general—
de los siglos XVII y XVIII: vid. Berlin 1999, , p. 23 ff., p. 26 ss.

192 gopre la opinion de Schiller acerca de la superioridad del arte moderno sobre el clasico, y sus
implicaciones, véase mas arriba p. 437, nota 156. La relacidén del tema del tiempo nuevo y las razones que
aduce Schiller—que como afirma Habermas, anticipa la estética romantica—subrayan lo relacionados que
estan ambos temas en un sentido verdaderamente profundo, al constituir dos de las ideas claves de la
modernidad estética, y por tanto, dos de las ideas fundamentales en la poética contemporanea.
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ephemeral, the fugitive, the contingent, the half of art whose other half is the eternal
and the immutable” (Baudelaire, 1995, p. 12). El punto de referencia de la modernidad
consiste en una immediatez que se consume a si misma, y que no adquiere su propia
identidad en oposicidon a una época que ha rechazado o a la cual ha sobrepasado. La
inmediatez es el Unico punto en el que tiempo y eternidad se cruzan durante un
momento fugaz y pasajero, sin extension. Segun Habermas, ésta es la manera en que
la modernidad escapa a lo trivial, y segun Baudelaire, este punto transitorio y pasajero
encontrard su confirmaciéon como el pasado auténtico de un presente futuro: tiene
valor porque algun dia se convertirda en un clasico. De modo que lo ‘clasico’ es
esencialmente como un breve resplandor en el amanecer de un nuevo mundo, que por
supuesto carece de duracion alguna, dado que desaparece tan pronto como hace acto
de presencia. Esta comprension del tiempo, concluye Habermas, que se vuelve a
radicalizar con el surrealismo, es la base que establece la relacién entre modernidad y
moda (para mas detalles, vid. Habermas 1987 pp. 8-9).

Baudelaire explica que la belleza se compone por una parte de un elemento
eterno e invariable, y por otra de un constituyente relativo, circunstancial, que se
puede llamar por muchos nombres: lo contemporaneo, la moda, la moralidad, la
pasion. Sin este segundo elemento, que es como la guinda o el dulce aderezo del
pastel divino, el primer elemento eterno seria pesado e indigesto, insipido e incluso
inapreciable e inapropiado para la naturaleza humana. En estas palabras de Baudelaire
parece detectarse que el antiguo papel que tenia la poesia y la elocuencia en la
epistemologia del humanismo viene a ser realizado ahora por lo efimero. Pues es lo
efimero lo que apela a los afectos del oyente o del lector, para hacer que el ojo de la
mente (Sidney dixit) pueda percibir el elemento eterno e inmutable en las artes y en la
poesia: para que pueda llegar a percibir el alieniloquium'®3. En este sentido, subraya
Habermas, la obra auténtica esta radicalmente unida al momento de su emergencia.
Precisamente porque se consume en su propia inmediatez, puede llegar a detener el
flujo de trivialidades, atravesar la normalidad y por un efimero momento llegar a
satisfacer el ansia inmortal de belleza: justo en ese efimero momento en que lo eterno
entra en contacto con lo inmediato (vid. Habermas p. 9). La belleza eterna se muestra

solo bajo la especie del signo de los tiempos. Hay un proceso parecido que comenta

193 Incidentalmente, este elemento efimero como complemento y partera del verdadero contenido y
significado de la obra de arte, como el dorado de la pildora, ha venido a sustituir a lo eterno e inmutable en
mas de una poética y estética contemporanea, suplantando su lugar. Véase, como un ejemplo claro, el caso
del arte pop, y de Andy Warhol para ser mas concretos. No sélo se abandona el concepto de la obra de arte
como Uunica, original, irrepetible e irreproducible, sino que ademas se descompensa el equilibrio de esta
interseccion a la que se refiere Baudelaire, y uno de sus elementos viene a ocupar todo el espacio: lo
efimero y lo superficial suplanta a lo transcendental y eterno.
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Eagleton: en lo estético la razén pura y abstracta y la razoén practica se centran en un
mismo objeto, de manera que lo universal y lo particular se unen en una totalidad. El
placer de lo estético consiste en parte en la sorpresa de que dicha identificacién se
pueda llegar a producir. Es el asombro de que ciertos fendmenos puedan llegar a
desplegar una unidad con un propdsito, cuando tal unidad no es deducible como
necesaria a partir de unas premisas ldgicas. El asombro es el resultado de un hecho en
apariencia fortuito, contingente y por lo tanto no asumible o asimilable por el
entendimiento en el sentido kantiano. Pero, a pesar de eso, aparece como si pudiera
de alguna forma entenderse como tal. De manera que si no se puede reducir o
abstraer a los universales abstractos del entendimiento, sus reglas son solamente
asumibles y comprensibles desde su propia contingencia e inmediatez, desde su

caracter de fendmeno fortuito!®4.

In the operations of pure reason, we bring a particular under a concept of universal law, thus sliding
its specificity beneath the general; in matters of practical reason we subordinate the particular to a
universal maxim. In aesthetic judgement, however, we have the curious sense of a lawful totality
indissociable from our intuition of the immediate form of the thing. Nature appears animated by an
indwelling finality which defeats the understanding; and this finality, in a pleasurable ambiguity,
seems at once a law to which the object conforms and nothing less than the irreducible structure of
the object itself. (Eagleton 1990 pp. 84-85)

A MODO DE CONCLUSION. ¢EL FUTURO DE LAS HUMANIDADES?

La critica de largo alcance de Nietzsche, y de otros pensadores como Heidegger,
quienes vienen a desmontar la idea de un sujeto fijo desde cuya perspectiva se abre
un espacio discursivo que viene a constituir una visiéon del mundo moderna se erige en
una de las principales raices del pensamiento postmoderno. En efecto, los postulados
del pensamiento postmoderno se basan en la idea de que el sujeto desde el que se
monta dicho espacio discursivo no solamente es—de una forma que se podria calificar

como endogamica—el emisor de dicho discurso, sino que puede ser también el sujeto

194 Acerca de la coincidencia de la estética de Baudelaire con la de Nietzsche, véase Habermas: “Since,
then, the undistorted will to power is merely a metaphysical conception of the Dionysian principle, Nietzsche
can grasp the nihilism of the present age as the night of the remoteness of the gods, in which the proximity
of the absent god is proclaimed. His being ‘apart’ and ‘beyond’ is misunderstood by the people as a flight
from reality—'while it is only his absorption, immersion, penetration into reality, so that, when he one day
emerges into the light, he may bring home the redemption of this reality’ [On the Genealogy of Morals, p.
96]. Nietzsche designates the time of the return of the Anti-Christ as ‘the bell-stroke of noon’—in a
remarkable agreement with the aesthetic time-consciousness of Baudelaire. In the hour of Pan the day holds
its breath, time stands still—the transitory moment is wed to eternity”. (Habermas 1987 pp. 95-96)
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engafiado de dicho discurso. De esta forma, y como sefiala Cascardi (1992: 279), tal y
como lo interpreta Lyotard, la nocién de juegos linglisticos y su papel en la filosofia
convierte todos los modos de discurso en algo contingente, a resultas de lo cual se
colapsan todas las diferencias, con la consiguiente pérdida de un centro que venga a
detener el proceso de regresidon infinita del sistema de signos que constituyen las
coordenadas que delimitan el espacio en el que se mueve no sélo el sujeto, sino
también su dmbito de conocimiento. Alrededor de esta nocidon de pérdida de centro, y
de las consecuencias para la teoria estética y critica se basan corrientes tales como la
desconstruccién. El resultado es que todas las grandes narraciones, las diferentes
visiones del mundo y de la historia, se convierten en construcciones contingentes sin
validacion aparente alguna, y sin poder reclamar para si una posicion de hegemonia
epistemoldgica, moral, o politica. En el ambito de la critica literaria, la idea de que
todas estas grandes narraciones no son mas que fabulas ha llevado al abandono de la
nociéon no solo de historia de la literatura en el sentido tradicional, sino también a la
pérdida de la legitimidad de conceptos tales como canon literario o la validez
transcendental de la nocién de gran arte. Muchas de las corrientes criticas del siglo
veinte intentan de alguna forma, ya sea por acciéon o por omisién, responder a esta
tendencia centrifuga que parte de la disolucién del concepto de modernidad tal y como
hemos venido exponiéndolo hasta ahora.!®>

Sin embargo, y a pesar de este proceso de dispersién provocado por una
constelacién contingente de sujetos deseantes y de signos desatados, no se ha
eliminado la nostalgia por una unidad, el deseo de un origen necesario, de un ente o

proceso que justamente detenga el vortice de signos o que ofrezca una salida, un

195 Cathy Jrade define de forma muy efectiva los efectos que el llamado pensamiento postmoderno ha
tenido sobre la critica y sobre las artes, en particular aquellas corrientes que tienden a privilegiar a sectores
o discursos considerados marginales o de alguna manera degradados en el contexto de las estructuras
ideoldgicas y de poder tradicionales. En este aspecto, la postmodernidad consistiria en una continuacion de
las estrategias de denuncia y de sublimacion de los débiles o marginados que comienzan ya en el
romanticismo y que se exacerban a lo largo del siglo XX, con los elementos afadidos de las reivindicaciones
sociales del marxismo clasico combinadas con la capacidad para desmantelar y revelar discursos de poder
que le otorga el nihilismo que surge del postestructuralismo. “Upon careful scrutiny, it becomes evident that
postmodern artistic responses to society are both a continuation and a departure. They persist in seeking to
undermine the taken-for-granted underpinnings of power and privilege, while going much further.
Postmodern works tend to reject foundational philosophies and related totalizing beliefs, such as those
embodied in humanism, rationalism, imperialism, and patriarchy. All of these ideologies imply an ordering of
dominant and subordinate hierarchical divisions, which permits the often exploitative privileging of one
aspect at the expense of another. Instead, postmodern works seek to undermine hegemony by offering their
particular response to modern or postmodern life in the spaces between positions, that is, in the interstices
between political, epistemological, and discursive stands. The hope for disruption of the hegemonic
structures is seen in empowering those elements within society that have traditionally been suppressed. As a
result, postmodern artistic production seeks to overcome distinctions such as those made between high and
low art, between artist and critic, between prose and poetry, between signified and signifier. The often
disconcerting results are the constant explosion of assumptions, the constant collision of modes of speech,
the constant shuffling of possibilities evident in the works of the late twentieth century. (Jrade 1988, p. 7)
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descanso, fuera de tal constelacion semidtica. En muchos sentidos, pues, la
postmodernidad no ha venido a eliminar las consecuencias de la sensacion de
desencanto del mundo. El ambito de la estética—y dentro de ella, la poética—sigue
constituyendo asi el espacio en el cual muchas de las soluciones o alternativas se
continllan construyendo. Adviértase que éste es un espacio donde caben diferentes
arquitecturas, o soluciones que no son necesariamente compatibles. Sigue queriendo
constituirse como un espacio fuera de los sistemas (o de los no-sistemas)
dominantes—y con esto me refiero al conjunto de discursos que subyacen al tejido
social y los valores que lo sostienen, a las estructuras econdémicas y sobre todo al
discurso epistemoldgico y de visidon del mundo. Dentro de la modernidad era el espacio
que se desplazaba y exendia mas allad del ambito de la razén y los discursos que
constituian al sujeto centrado y ubicable en sociedad, en el periodo supuestamente
post-historico y post-tedrico de la postmodernidad, constituye el espacio del deseo y la
nostalgia de ese imposible origen y centro!®®.

Para Lyotard, sin embargo, el sublime postmoderno permite liberar al sujeto de
la modernidad de las restricciones de las formas y sobre todo de la nocién de que lo
no-representable se erige a si mismo como una pérdida. Asi el caracter de lo
postmoderno viene dado por su multiplicidad de ambitos heterogéneos en los que
ubicar dicha nostalgia no como pérdida, sino como una alternativa en una especie de
sistema con una infinitud de posibilidades. La pérdida del centro implica el recuperar
los espacios de lo indecible concebidos como lo que se localiza fuera de la vision del
mundo como espacio discursivo cerrado desde la perspectiva del sujeto, y esta
recuperacion se lleva a cabo en la multiplicidad y heterogeneidad fluctuante de la
dispersién discursiva de la postmodernidad. En esto es fundamental la nocién de
fluidez y el abandono de la idea de objeto fijo y centrado por el sujeto de la
modernidad, sustituida por una vision (el uso de este término es contradictorio, desde
luego en este contexto), o mas bien multiplicidad de posibilidades de visiones—y la

nocion de fluidez deberia llevarnos a la recuperacion de los presocraticos por

196 “The passage from the ‘traditional’ world of caste relations and heroic signs to the world of the free
production of signs by no means eliminates the nostalgia for the assurance offered by the ‘real’ (i.e.
bounded) sign. On the contrary, this desire is simply displaced: as the force of history, which represents the
real as absolute Necessity, in its constitution as the ‘always anterior’ or ‘archaic’ sign; and as morality, which
becomes the locus of the absolutely binding sign. Given the social transformations associated with the
invention of subjectivity and the formation of what Heidegger calls the modern ‘world picture,” it is not
surprising to find a will to return to the world of virtue, duty, and prudence. We can see the expressions of
such a will in the work of thinkers as different as Alasdair Maclntyre and Leo Strauss. But as Baudrillard
warns, this was a world of restricted signs, and therefore cruel: ‘If we start yearning nostalgically, especially
these days, for a revitalized ‘symbolic order,” we should have no illusions. Such an order once existed, but it
was composed of ferocious hierarchies; the transparency of signs goes hand in hand with their cruelty’
(*Symbolic Exchange,’ p. 136).” (Cascardi 1992: p. 283)
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Heidegger y por la tradicidn filosofica occidental. De esta forma, la lectura personal de
Cascardi parece localizar, después de todo, el caracter optimista del discurso
postmoderno tal y como lo formula Lyotard. Obsérvese, por cierto, que Lyotard habla
de aprovechar los poderes del deseo al tiempo que se rechazan los esfuerzos por
convertir a éstos en un discurso totalizador que los encauce en una metanarracion
histérica o tedrica—o religiosa, como fue el caso de San Agustin y su platonismo
eclesiastico. Obsérvese también como Lyotard menciona la estética moderna, y la
politica del liberalismo, como el resultado del deseo o la nostalgia para reconciliar las
diferencias en un todo—recuérdese en este sentido la doble consciencia de la que

habla Trinkaus:

Here, then, lies the difference: modern aesthetics is an aesthetic of the sublime, though a
nostalgic one. It allows the unpresentable to be put forward only as the missing contents; but the
form, because of its recognizable consistency, continues to offer to the reader or viewer matter for
solace and pleasure. Yet these sentiments do not constitute the real sublime sentiment, which is in
an intrinsic combination of pleasure and pain: the pleasure that reason should excede all
presentation, the pain that imagination or sensibility should not be equal to the concept.

The postmodern would be that which, in the modern, puts forward the unpresentable in
presentation itself; that which denies itself the solace of good forms, the consensus of a taste which
would make it possible to share collectively the nostalgia for the unattainable; that which searches
for new presentations, not in order to enjoy them but in order to impart a stronger sense of the
unpresentable. A postmodern artist or writer is in the position of a philosopher: the text he writes,
the work he produces are not in principle governed by preestablished rules, and they cannot be
judged according to a determining judgement, by applying familiar categories to the text or to the
work. Those rules and categories are what the work of art itself is looking for. (Postmodern
Condition 81)

En la reivindicacion del arte como una produccion libre de reglas
preestablecidas es facil detectar la estética de Kant y la idea del arte auténomo que
derivd de su filosofia, ante lo cual cabe preguntarse—como hacen muchos—si
realmente la postmodernidad responde a la verdadera definicién de superacién
cronoldgica implicita en ese sustantivo, o si quienes la usan pecan de exceso de
optimismo'??, Cascardi parece reconocer la deuda de Lyotard con Kant, al afirmar que
su sublime postmoderno facilita la conversién de la estética de lo nuevo en una visién
personal, con lo que se particulariza de manera concreta la idea de libertad creadora—
la libertad noumenal—formulada en Kant o en el ideal de Schiller del estado estético. A
este respecto, Lyotard continla la estetizacion de los valores que denuncian Habermas
o Eagleton. En la lectura de Cascardi, para Lyotard la estética moderna y la politica del

liberalismo (como la versién politica de la nocién tradicional-liberal del sujeto libre y

197 Recomiendo encarecidamente la lectura de la definicién que Félix de AzUa da del término postmoderno
en su Diccionario de las artes. Dicha recomendacion es extensible al resto de este libro, obra llena de una
irobnica—y por tanto moderna—Ilucidez, asi como de un sano distanciamiento que resulta de gran valor
higiénico para contrarrestar los severos efectos secundarios que derivan de la pomposidad y la verbosidad
de la que pecan muchos escritos tedricos sobre el tema de la modernidad y la postmodernidad.
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autonomo) se encuentran constrenidas por una nostalgia de la reconciliacion de las
diferencias en un todo transcendental. En cierta forma, Lyotard sigue detectando aqui
la doble consciencia y el impulso de reconciliacién como fuerza subyacente a todos
estos discursos estéticos, morales y politicos. Lo que Lyotard propone es justamente
una liberacién de esta nostalgia, de forma que el sujeto y el mundo queden liberados
para imaginarse y recrearse. En otras palabras, abandonar los impulsos teleoldgicos en
favor de una constelacion abierta que evite no sélo los consuelos de un telos, sea éste
real o imaginado, sino incluso la dulce nostalgia de su supuesta pérdida o ausencia
(véase Cascardi 1992: 288-89).

Dentro de este contexto también se abandona la idea de lo literario como el
tertium quid entre teoria e historia, entre las grandes narraciones teodricas y abstractas
y el mundo tangible de lo temporal y empirico. Asi, la literatura pierde su lugar como
fendmeno mediador entre la formulacion de la nostalgia y la experiencia personal para
disolverse en la multiplicidad de discursos heterogéneos que constituyen la
constelaciéon postmoderna. Como se vio en la seccidn correspondiente, este lugar
mediador de lo literario es heredero de la estética de Kant, tal y como se formuld en su
Tercera Critica. El contraste que hace Cascardi entre Kant y Lyotard es muy

iluminador:

If in the first Critique Kant secured our knowledge of the sensible world from a transcendental point
of view, and if the purpose of the second Critique was to demonstrate the principles of freedom as
grounded in a supersensible realm, then the task of the third Critique is to provide the means of
passing from one world to the next. How may the links between the sensible and the supersensible
world be established? Whereas conventional interpretations of the third Critique tend to regard
aesthetic judgment as an autonomous power of force, it would be more fruitful to say that what we
call the aesthetic is the reflection of the surplus demand created by every other existing mode of
discourse, and that its primary purpose is to provide a means for shifting from one domain of
experience to the next. To this extent it functions like Lyotard’s différend. Rather than invent a new
faculty for making these links, Kant argues that the aesthetic judgment serves a relational function;
it enables us to introduce a principle of mobility into a system of antinomies and dualisms that is
otherwise static; through it, the sensible world (where necessity rules) may be placed in
communication with the principles of freedom (which are located in the supersensible domain).
(Cascardi 1992: 305-306)

El pesimismo que resulta de esta consciencia de pérdida en el ambito de la
modernidad literaria ha sido expresado por Paul de Man en un ensayo de explicito
titulo: “Literary History and Literary Modernity”, incluido en su coleccién Blindness and
Insight. Para de Man la modernidad literaria consiste en el ansia de una tabula rasa, de
alcanzar una inmediatez cuya inaccesibilidad constituye precisamente la fuente del
impulso que rige muchas de las operaciones retéricas y verbales, los literales vy
literarios juegos de palabras que—en opinion del critico belga—articulan los principios

rectores del canon moderno.
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The appeal of modernity haunts all literature. It is revealed in numberless images and emblems that
appear at all periods—in the obsession with a tabula rasa, with new beginnings—that finds recurrent
expression in all forms of writing. No true account of literary language can bypass this persistent
temptation of literature to fulfill itself in a single moment. The temptation of immediacy is
constitutive of a literary consciousness and has to be included in a definition of the specificity of
literature. (De Man, “Literary History and Literary Modernity,” in Blindness and Insight, p. 151)

Para de Man, esta aporia esencial llega a alcanzar incluso a la propia historia de la
literatura. Tanto los productos literarios como la critica que se construye alrededor de
ellos son objetos linglisticos, artefactos retdricos que adolecen de la distancia y la
objetividad ahistérica para atribuirse ningln criterio de verdad absoluta. Pues los
textos criticos e historiograficos son productos de la historia—esto es del discurso
linglistico, del texto de la historia—que a su vez ellos mismos engendran. Son por
tanto de naturaleza intrinsecamente endogamica. En el mismo ensayo de Man (pags.
164-65) formula la idea de que tanto literatura como historia son textos, y ellos
mismos productos histéricos, con todas las aporias que ello conlleva. En esos parrafos,
de Man niega la validez del positivismo y el estructuralismo como métodos de estudio
de la literatura. Sostiene, sobre todo, como estos discursos criticos construyen su
propio objeto de estudio, lo cual viene a revelar la naturaleza inherentemente
paradodjica y contradictoria de la literatura que de Man ha estado exponiendo en el
articulo.1%®

Las ideas de de Man son verdaderamente incisivas y provocadoras, e inducen a
la reflexidn sobre el compejo fendmeno de lo poético en su relacion con el concepto de
modernidad. Sirven, ademas, para ilustrar las contradicciones de la propia literatura y
de sus acercamientos criticos, asi como su naturaleza puramente retérica, su caracter
de artefactos que se retroalimentan a si mismos. La desconstruccién de De Man y sus
adlateres pareceria dejarnos, sin embargo, ante un callején sin salida, sobre todo
desde el punto de vista de la ensefianza de la disciplina de la historia de la literatura y
de la poética. Una buena manera de asimilar este caracter de productos sociales /
retoricos que tienen los textos literarios es a través del neohistoricismo de Stephen
Greenblatt, que tiene ademas la ventaja adicional de centrarse en la historia de la
literatura inglesa.

Como declaré al comienzo de este proyecto, mi intencién es poner un énfasis

especial en lo poético / literario como un fenédmeno poliédrico y cambiante, que se

198 | as ideas que De Man formula en estos Ultimos parrafos estan también relacionadas con algunos de los
conceptos basicos del neohistoricismo, y esta relacion es un tema sobre el que conviene abundar e
investigar, para comprobar si realmente algunos de los conceptos del neohistoricismo tienen su base en
considerar que tanto literatura como historia (y los productos culturales que emergen en cada uno de los
periodos) son “textos” y por tanto tienen la misma validez como objeto de estudio.
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pueda contemplar desde multiples perspectivas. Al concepto de lo poético que
descansa sobre la naturaleza de su ser o su esencia (su modo de significar, “its claims
to truth” como dice Gadamer), se ha de anadir su historicidad, y ademas el aspecto
socioldgico, lo comunitario, el aspecto que incluye en toda su profundidad el hecho de
que el lenguaje se basa en una convencion, de que al hablar de literatura se puede
hablar de sociedad y de civismo, en el sentido renacentista de este término. Esto se
puede hacer desde la perspectiva del materialismo histérico, o también desde la
perspectiva de la antropologia conectada con el historicismo. De ahi la gran ventaja de
Stephen Greenblatt, cuyo impecable y fructifero eclecticismo le lleva a combinar la
antropologia con el psicoanalisis y un historicismo puesto al dia. La ventaja de la que
se aprovecha Greenblatt al tomar a la antropologia—es bien conocida la influencia que
la obra de Clifford Geertz ejerce sobre su obra—como un eje, es que con esta
perspectiva se puede combinar la materialista, esto es la que estudia a la literatura
como producto de una convencidon, como lo que segrega la ideologia dominante, o la
superestructura, con las concepciones de poesia como ritual, como ceremonia de
cohesion para la comunidad, de su conexidén con lo absoluto, y como ceremonia para
establecer su identidad. También, por supuesto, la antropologia proporciona una
disciplina de un caracter menos especulativo para fundamentar el estudio académico
de las implicaciones de la poesia como ritual y religion, del concepto de arte como
teologia, un tema con numerosas e interesantes ramificaciones. En este sentido, la
antropologia es una disciplina que va mucho mas alld de la acepcién mas especializada
gue este término posee, para convertirse en antropologia en su sentido mas amplio y
profundo, como sefiala Steiner (2001, pp. 60-61), esto es, un estudio englobador de
todo lo relacionado con el hombre, las sociedades que crea, y las redes institucionales,
de textos y de creencias que emergen de las mismas. En otras palabras, lo que
Greenblatt felizmente denomina como una poética de la cultura.

Desde esta perspectiva, y parafraseando a Greenblatt, la literatura se convierte
en un artefacto cultural que pone de manifiesto tanto el comportamiento de un autor
concreto, como los parametros socio-culturales—esto es, el conjunto de cddigos,
reglas, las estructuras socio-funcionales—de los que surge tal comportamiento, al
tiempo que se erige también en un conjunto de comentarios y reflexiones en torno a
tales parametros. Esta vision pretende alejarse tanto del concepto de literatura como
manifestacion de las esencias universales del ser humano como de la nocién del arte
en tanto que un todo auténomo, cerrado y separado de la sociedad. Igualmente, el

eclecticismo y la naturaleza dindamica y abierta de dicho modelo pretende marcar
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distancias con respecto al determinismo del materialismo histérico mas clasico
(Greenblatt 1980 pp. 3-4). La tarea del critico y del historiador de la literatura ha de
ser pues entender a la obra como resultado de los sistemas de significacion publica, y
a su labor como una funcién interpretativa de la misma, en tanto que producto social.
Si en algo se privilegia al gran arte sobre otras manifestaciones culturales de diversa
indole, no consagradas por el canon, es porque se considera que las llamadas grandes
obras son densos registros de especial sensibilidad que vienen a condensar y recoger,
a destilar en si, una gran variedad de estos procesos de codificacion, lo cual los
convierte en sujetos de estudio de particular valor. Esto se ha de hacer, por otro lado,
teniendo siempre presentes las limitaciones de dicho estudio, con la consiguiente
imposibilidad de recuperar al completo los detalles y las compejidades que
constituyeron las circunstancias en la que surgieron las obras y los autores bajo
estudio. A esta salvedad hay que afiadir la consciencia de reconocer que el historiador
no deja de imponer sus propios sistemas de significacion sobre restos textuales y
culturales de un pasado que no dejan de ser fragmentos. Se intenta asi lograr una
solucion de compromiso entre el optimismo critico que contempla a las obras literarias
como objetos cuyo contexto se puede recuperar y recrear como en un laboratorio en el
cual se reprodujeran exactamente sus circunstancias originales, por un lado, y las
aporias de aquellos que como de Man ponen el énfasis en su caracter puramente
retorico, linglistico y autoreferente, o sea, en la futilidad de abordar una historia de la
literatura que en todos los casos queda irremediablemente atrapada en el circulo

vicioso de la pura especulacién verbal y de la endogamia conceptual.

Para finalizar este errante y necesariamente incompleto recorrido por los
conceptos de modernidad y el lugar del fendmeno estético y poético dentro del mismo,
con las consecuencias que la deriva de estas ideas ha tenido para la critica literaria, y
para los conceptos de lo poético en cada una de sus corrientes, quisiera mencionar lo
gue se podria denominar el neo-humanismo del mas reciente Harold Bloom.
Especialmente, el que se encuentra recogido en su obra Shakespeare. The Invention of
the Human. Esta obra es de particular relevancia, ya que dentro del contexto de
rearme critico y epistemoldgico, incluso académico, que propugna Bloom para
responder a los criticos y las practicas criticas resultantes del postestructuralismo, el
centro de la propuesta de Bloom consiste precisamente en recoger la dispersion del
discurso critico, y de la nocién de subjetividad en Occidente, partiendo de la obra de

Shakespeare como una especie de texto sagrado secular que nos ha inventado a
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todos. Excesiva como puede resultar esta teoria, es sin embargo sintomatica de las
convulsiones y controversias criticas que en el mundo intelectual y en el ambito
académico ha propiciado la dispersidén del canon resultante de los postulados mas
radicales de la critica postmoderna. Sirva pues, Bloom, para ilustrar el panorama
critico, y para concluir esta seccion.

En cierta manera, el “neohumanismo” de Bloom se podria describir con el
término de humanismo “post-transcendentalista”, entendiendo por humanismo
transcendentalista el que quiere ubicar en la Palabra y en la palabra, transcendente y
humana respectivamente, escritura y poesia, la articulacion de una presencia trans- o
a-histérica, la localizacion de un ambito que justifica y define a un sujeto
transcendental y a su resultante discurso estético. Bloom se define a si mismo como
un transcendentalista secular, y en este sentido seria heredero de la filosofia del
diecinueve y del siglo veinte también, con una vaga y nebulosa creencia en el poder
del lenguaje—a pesar de que el propio Bloom critique los acercamientos puramente
linglisticos y retéricos al fendmeno poético—como entidad creadora. Sin embargo, tal
concepcion, ante la formulacidon de cuyas ultimas consecuencias Bloom siempre se
detiene, peca un poco (quizd de forma inevitable) de inconclusién, vaguedad e
indefinicién: como la poética que defiende Bloom, quiza el Gltimo paso haya de darlo el
lector. De lo que no cabe duda es de que Bloom es un lector tanto informado como
sensible—y lo que un buen profesor de literatura ha de intentar hacer es fomentar a
lectores informados, ya que la sensibilidad, al menos en parte, es una precondicidn
gue la formacion y la lectura puede sélo en parte proporcionar—a quien no se le puede
negar una formacidon excepcional, y una carrera critica en la que ha pasado por
diferentes fases de examen, asimilacién, y / o rechazo (total o parcial), de muchas de
las teorias criticas mas relevantes del siglo XX: el New Criticism, el psicoanalisis, el
Nietzsche de /a voluntad de poder, o la desconstruccion®®,

A pesar de la bardolatria evidente de la que adolece la propuesta de Bloom, y
de tratarse sin duda de una sobrerreaccién a ciertos excesos de la critica
postestructuralista, su postura no carece de argumentos interesantes, y de relecturas
de la tradicidn critica y filoséfica que son perfectamente validas—dentro del contexto
de una fértil pluralidad de visiones criticas—a la hora de abordar la lectura, el estudio y
la interpretacion del fendmeno literario. Asi, por ejemplo, Bloom vuelve a conceptos
tradicionales tales como la invencidn, o la imitatio. Resulta sobre todo acertada—y

mucho mas asi, en tanto que proviene de un critico tan bien informado como Bloom—

199 para una breve resefia de la carrera de Bloom, véanse Groden & Kreiswirth, 1994, pp. 94-96.
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la nocion de que Shakespeare representa experiencias humanas compuestas de
cambio y voluntad, representaciones, por otra parte, que adquieren un valor universal.
Se adhiere asi Bloom a los conceptos centrales del proyecto de modernidad,
actualizados y pasados por el estudio y la reflexién, incluso la incorporacion, que
Bloom lleva a cabo de autores que se pueden considerar como criticos de la propia

modernidad, como son Nietzsche o Freud.

In learning, intellect, and personality, Samuel Johnson still seems to me the first among all Western
literary critics. His writings on Shakespeare necessarily have a unique value: the foremost of
interpreters commenting upon the largest of all authors cannot fail to be of permanent use and
interest. For Johnson, the essence of poetry was invention, and only Homer could be Shakespeare’s
rival in originality. Invention, in Johnson’s sense as in ours, is a process of finding, or of finding out.
We owe Shakespeare everything, Johnson says, and means that Shakespeare has taught us to
understand human nature. Johnson does not go as far as to say that Shakespeare invented us, but
he does intimate the true tenor of Shakespearean mimesis: ‘Imitations produce pain or pleasure,
not because they are mistaken for realities, but because they bring realities to mind.” An
experiential critic above all, Johnson knew that realities change, indeed are change. What
Shakespeare invents are ways of representing human changes, alterations not only caused by flaws
and by decay but effected by the will as well, and by the will’'s temporal vulnerabilities. One way of
defining Johnson’s vitality as a critic is to note the consistent power of his inferences: he is always
sufficiently inside Shakespeare’s plays to judge them as he judges human life, without ever
forgetting that Shakespeare’s function is to bring life to mind, to make us aware of what we could
not find without Shakespeare. Johnson knows that Shakespeare is not life, that Falstaff and Hamlet
are larger than life, but Johnson knows also that Falstaff and Hamlet have altered life. Shakespeare,
according to Johnson, justly imitates essential human nature, which is a universal and not a social
phenomenon. A.D. Nuttall, in his admirably Johnsonian A New Mimesis (1983), suggested that
Shakespeare, like Chaucer, ‘implicitly contested the transcendentalist conception of reality.’
Johnson, firmly Christian, would not allow himself to say that, but he clearly understood it, and his
uneasiness underlies his shock at the murder of Cordelia at the end of King Lear. (Bloom 1999 pp.
2-3)

Creo que resultan muy reveladoras, por otra parte, las raices ovidianas que
Bloom apunta en los origenes de la obra de Shakespeare (véase Bloom 1999: 732,
735; véase también el apéndice III mas abajo, y p. 329, n. 55 mas arriba). Y pienso
gue esto es significativo justamente por el pedigri heracliteo, el elemento pre-
moderno, o presocratico, que se puede localizar en la obra del autor de las
Metamorfosis. Esta re-evaluacion de Ovidio (presente en recientes traducciones de su
obra) es un fendmeno estrechamente ligado a los postulados en que se basa la critica
a la modernidad que se ha trazado mas arriba, esto es, la reevaluacion de Ovidio como
poeta heracliteo y pre-socratico es resultado del paso de la critica literaria por los
discursos filosoficos que se alejan del objetivismo, de la nocién de ser fijo, estatico y
autosuficiente cuyo origen localizé Heidegger en Platon y en Descartes. Es
precisamente esa idea de cambio y fluidez la que, en opinién de Bloom, proporciona a
las construcciones simbdlicas de Shakespeare, y a obras que comparten esa
caracteristica, una impronta mas cercana a lo que es la experiencia subjetiva del

mundo como cambio y temporalidad. Esta especie de visién alternativa cuajada en
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determinadas obras literarias puede trazarse a lo largo de una serie de textos que irian
desde los presocraticos, pasando por el propio Ovidio, el componente heracliteo del
petrarquismo, el cual se hace evidente también en el prélogo del autor a La Celestina,

la obra del bardo de Stratford, y en nuestros dias, por poner sélo un ejemplo, la obra
de Jorge Luis Borges.
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APENDICE I

UNA BREVE NOTA SOBRE EL NEOHISTORICISMO

En estrecha relacion con el andlisis de la naturaleza de la modernidad de
Heidegger, y con toda la critica que ha suscitado este tema, y mas concretamente con
el lugar de la experiencia estética y de la poética dentro del proyecto de la modernidad
(y de los desplazamientos y convulsiones nihilistas de la postmodernidad), y en
general con las discusiones tedricas que han suscitado todas estas diferentes
doctrinas, serd muy util considerar brevemente la labor critica de Stephen Greenblatt.
Greenblatt, y el neohistoricismo en general, abordan a la modernidad temprana como
un fenomeno heterogéneo, como un texto entretejido a partir de las diferentes
practicas culturales en un sentido muy amplio que interactuan durante este periodo.
Tales practicas culturales forman parte de un sistema mas general de significacion
publicaz°°,

Uno de los fines principales del neohistoricismo consiste en redefinir las
relaciones entre los textos y el sistema cultural en el que se producen. Para esto,
comienza por rechazar el concepto formalista de literatura que contempla a ésta como
un orden estético autébnomo; pero rechaza también la idea de que el discurso literario
es un simple reflejo de una ideologia estable y coherente que atraviesa de manera
homogénea todo el tejido social. El neohistoricismo se propone explicar no solamente

como los textos representan formas de conocimiento y de poder articuladas sobre la

200 para las ideas centrales del neohistoricismo, véanse Greenblatt 1989, y Montrose 1989.
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cultura, sino también cémo las practicas y los cdédigos que éstas segregan se
reproducen en los propios lectores.

El neohistoricismo viene asi a aportar una vision mas pegada a los textos,
entendidos éstos no sdlo como produccion escrita, sino en términos de cualquier
producto cultural en el sentido mas amplio del término. Lo que aporta la antropologia
de Clifford Geertz al neohistoricismo es precisamente esta vision general mas alla de
los textos del canon literario, que contempla a éstos como simplemente uno mas entre
los multiples significantes que se producen en el ambito sociocultural de una sociedad
o de una época. La critica neohistoricista estd también menos mediatizada por las
ideas preconcebidas por teorias de anélisis cultural de caracter mas estricto, o con una
carga teorica o ideoldgica mas fuerte, o mas explicita. A esto contribuye el hecho de
que el neohistoricismo no tiene una doctrina tedrica, ni siquiera un texto normativo,
que se pueda imponer de forma agresiva sobre los datos. En otras palabras, es una
practica de analisis mas que una teoria total y altamente abstracta—alguien podria
llegar a llamarla una teoria débil. El radical y habil eclecticismo de Greenblatt y otros
criticos neohistoricistas retinen en si ideas provenientes del psicoanalisis, y sobre todo
las teorias del antropdlogo Clifford Geertz, asi como de los criticos poststructuralistas
Jean-Francois Lyotard o Frederic Jameson, centradas en el andlisis del poder y sus
efectos sobre los significantes culturales y sociales. Desde la perspectiva de
Greenblatt, sin embargo, lo inestable del sujeto no resulta de la igualmente inestable
naturaleza del lenguaje—como sostiene el postestructuralismo—sino que mas bien
resulta de las diferentes practicas culturales o estrategias discursivas que confluyen en
el dmbito social en el que la idea del individuo cuaja a partir de la interseccion de
religién, poder, instituciones sociales, arte, literatura, ritual, moral sexual, o valores de
género.

Una de las aportaciones mas practicas y juiciosas de Greenblatt es su
afirmacién de que la validez del gran arte consiste en que éste constituye un producto
histérico particularmente sensible a las tendencias del momento, y sobre todo,
constituye un ambito en el que pueden confluir historia y teoria de una forma menos
traumatica que en otras disciplinas u otros ambitos de la cultura, a pesar de que estos
productos literarios no se hallan, por supuesto, libres de contradicciones. Precisamente
la articulacion de dichas contradicciones por medio de la forma poética o literaria, o la
sustanciacion de las carencias y las ansiedades que surgen en torno al sujeto moderno
y todas sus preocupaciones, se ven en cierta manera desveladas y ocultadas

simultaneamente a través del proceso del deseo de unidad, o del rechazo de la misma.
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APENDICE II

MODERNIDAD, POETICA Y PRIMITIVISMO

Un interesante aspecto de la modernidad que no ha encontrado cabida en el
cuerpo principal de este proyecto es el la relaciéon entre modernidad y primitivismo.
Aqui de nuevo el Renacimiento se muestra preflado no sdélo de ideas y nuevas
articulaciones en la relacién dialéctica entre estos dos conceptos, sino también de
acontecimientos que vienen a subrayar esta dicotomia, afiadiéndole una tremenda
serie de matices y dimensiones sustanciales.

Indudablemente, el descubrimiento del Nuevo Mundo desperté, o mas bien
agudizd hasta el extremo, la conciencia del otro en Occidente. En este sentido resulta
muy revelador el estudio de Todorov, La conquista de América: El descubrimiento del
otro. Es sintomatico que al mismo tiempo que Occidente va incrementando su
autoconciencia como poseedora de una vision del mundo de tintes universalistas, con
intenciones expansionistas e incluso depredadoras en el ambito de lo politico, lo
economico e ideoldgico, la confrontacidn con diferentes civilizaciones a las que invade,
agrede, o elimina le hace consciente de su propia visidon del mundo, cuya validez de
una forma u otra se ha de abordar de una manera que no era tan acuciante y
necesaria antes, cuando tal modelo estaba por definir y ademas de hallaba circunscrito
a un ambito mas cerrado, dandose de algun modo por hecho su existencia y validez.
De forma paralela a esta expansién, se incrementa en Occidente la sospecha de la
relatividad de las diferentes visiones del mundo, en una especie de crescendo que hace
que se contemple a Occidente desde perspectivas cada vez mas criticas, alcanzando un

punto algido justamente a finales del XIX y comienzos del XX. A pesar de ello, esta
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contradiccion entre la conciencia de los fallos y carencias del sistema occidental y al
mismo tiempo de la afirmacion decidida (e incluso ciega) de su validez ya emerge en
épocas muy tempranas, siendo un caso paradigmatico de la misma la Utopia de Tomas
Moro. Las reflexiones del humanismo sobre la visidon occidental y su ideologia, reflejada
en sus estructuras de valores y habitos sociales desataron una especie de fiera que los
propios humanistas renacentistas se vieron incapaces de controlar, y de la que muchos
de ellos se llegaron a arrepentir—es bien conocida la afirmacién de Tomas Moro en el
sentido de que él mismo estaria dispuesto a quemar muchos de sus escritos, ya que
podrian dar lugar a interpretaciones y tener consecuencias que él nunca habria
deseado. En esta misma onda critica se encuentran obras fundamentales vy
emblematicas del Renacimiento como el Fausto de Marlowe, o El principe de
Maquiavelo.

Como sefiala Bell (1999: 20), el primitivismo como convencién literaria permite
al sujeto civilizado contemplarse a si mismo a través de un imaginado otro salvaje.
Entre los autores que comienzan las reflexiones sobre el otro primitivo se halla, de
nuevo en el periodo seminal del Renacimiento, el ensayo de Montaigne sobre los
canibales, al cual se refiere la critica con frecuencia a la hora de abordar The Tempest.
Bell incide en la idea de que la crisis de finales del s. XIX y comienzos del XX, con su
critica de convenciones tradicionales en Occidente, es testigo de una actualizacion del
tema del primitivismo, que conoce diferentes avatares a lo largo de nuestro siglo.

Esta conciencia del otro se ve reflejada en la literatura inglesa en obras
emblematicas, tales como The Tempest de William Shakespeare, o el poema
Bermudas, de Andrew Marvell, entre otras, como la Utopia de Tomas Moro, en la que
se ve como el descubrimiento de estas civilizaciones supuestamente primitivas dieron
lugar a que sobre ellas se proyectaran ansiedades occidentales. América facilitd una
proyeccién sobre esas sociedades salvajes del pasado idealizado e inocente de lo que
un dia fue la sociedad de los hombres antes de que la propiedad privada, la guerra y
otros males contribuyeran a la separacién del hombre de la naturaleza y pervirtieran
las relacionas naturales e ideales entre los individuos. Al tiempo que una ocasion para
proyectar un viaje hacia el pasado idealizado, como una suerte de mito del origen
actualizado, sirvidé para que se pudiera construir el Nuevo Mundo como una hoja en
blanco, sin historia, donde se pudiera re-escribir de nuevo la historia de Occidente libre
de los errores del pasado. Ello queda en evidencia en “"Bermudas” de Marvell, y en
todos los proyectos de la “Nueva Jerusalén” protestante y puritana sobre los que se

construy6 sobre todo la idea de Nueva Inglaterra, o la Filadelfia de William Penn, o el
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propio proyecto de los “Pilgrims”. Por otro lado, como se puede ver también con
bastante claridad en The Tempest, dicho tema de la tierra virginal se combiné con la
bestialidad del salvaje, a la vez que se lo contempla como inocente, y por otro lado con
temas como la capacidad y la construccién de la nocién de homo faber, el hombre
creador renacentista, capaz de manipular a la naturaleza y sus seres como una especie
de pequeno dios (por ejemplo en el personaje de Prospero). El caracter seminal y
heuristico de la obra de Shakespeare queda demostrado por las diferentes
interpretaciones a que han dado lugar Ariel, Caliban y Préspero, desde el Ariel de José
Enrique Rodd, hasta el Caliban de Fernandez Retamar, que ocupan un lugar central en
el canon literario postcolonial y su critica.

Esta vision idealizada de lo primitivo, como parte del mito del origen y de la
inocencia primigenia, de la perdida armonia entre hombre y naturaleza, conoce
diferentes versiones, desde Montaigne, pasando por Rousseau, y la obra fundamental
de Jamez Frazer, The Golden Bough. Bell (1999: 20-21) establece una interesante
relacién entre la vision idealizada de lo primitivo y el heideggeriano tema del olvido del
Ser (the forgetfulness of Being), o la vuelta a los presocraticos. Lo interesante de estas
teorias antropoldgicas del siglo XX (Frazer, Lévi-Strauss) radica no tanto en su caracter
mas o menos cientifico y objetivo, como en resultar reveladoras de la sensibilidad
contemporanea al tema de la crisis de la razén y la civilizacién occidental en la
blusqueda de modelos alternativos o de respuestas para que Occidente sea capaz de
explicarse lo que contempla como la propia alienacién, lo que se perdié por el camino.
Como otros de los fendmenos que estamos contemplando en esta introduccion (entre
los cuales Steiner incluye, ademas de a Lévi-Strauss, al psicoanalisis y al marxismo),
se trata de un sintoma de la crisis de la modernidad tecnoldgica basada en la razén
instrumental, por un lado, y en una metafisica atrofiada—en opinién de sus criticos—

por el encorsetado principio de razon suficiente.

“In the past ‘primitive’ peoples had been seen, whether nostalgically or condescendingly, as
a simpler version of the ‘civilized.” Only their circumstances and social organization made them
different. This had been the case with Rousseau and was still so for James Frazer's The Golden
Bough. By thinking of their circumstances, one could imagine their frame of mind. But in the first
decades of the twentieth century a new conception of the primitive was developed. For the
generation of anthropologists typified by Lucien Levy-Bruhl’'s How Natives Think (1922), primitive
man was believed to have a different way of thinking and of relating to the universe. This
conception was developed through scholarly study and often fieldwork, although the fieldwork was
still frequently secondhand and the meaning of such primitive sensibility is best understood through
its contemporaneity with the theme of the forgetfulness of Being. For it is still partly a projected
alter ego of the European observer. In this conception, clearly owing much to romantic thought,
primitive man was believed to have had, like the pre-socratic Greeks, a psychological continuity
with his world; the practice of sympathetic magic, for example, suggesting this predualistic relation.
His sense of space and time were radically different from ‘ours.” Rather than being objectively
measurable, they followed the contours of the psyche and of the sacred. This was not just
prescientific, but a wholly opposed worldview and the Kantian philosopher, Ernst Cassirer, was to
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articulate at length the philosophical character of this archaic worldview as seen by early twentieth-
century anthropology. By the latter half of the century it was becoming clear that this whole
conception was itself quite unscientific and not least in its reification of a generalized ‘primitive
mind’ and its assumption that modern ‘primitives’ represent an early stage of a universal
development including that of modern Europeans. But if it was not scientifically true it is only the
more telling as an epochal reflection and its value as a literary or philosophical vision is not
necessarily to be discounted; indeed, it may be increased.” (Bell 1999 20-1)

Asi pues, el siglo veinte vivid una revalorizacién de lo primitivo en multiples
ambitos, como un objeto de estudio que permite explorar los impulsos primarios, por
ejemplo en el caso del psicoanalisis, o volver a una estética mas auténtica, despojada
de los sofisticados ropajes y de las rémoras acumuladas a lo largo de las diferentes
degeneraciones decadentes del arte occidental. Es sintomatico a este respecto el
impacto que tuvo sobre Picasso el arte africano, y el papel que éste jugd en su obra.
En la obra de otros artistas el tema de lo primitivo sirvido para explorar lo irracional y
oscuro de la existencia y de la esencia humana, despojando a la naturaleza del hombre
de los ropajes civilizados para dejar al desnudo el oscuro abismo irracional que parece
constituir nuestro centro ineludible: éste fue el caso de Conrad con El corazén de las
tinieblas. De cualquier manera el primitivismo en diferentes autores y periodos ha
servido como piedra de toque para articular los temores y las utopias de la modernidad
occidental, bien como otro ajeno, el inocente salvaje idealizado, bien como el otro
interior, la bestia oscura e irracional, el Ello freudiano.

Asi otra cara de este poliedro que constituye el tema de lo primitivo es el de lo
gue se podria llamar primitivismo edénico, la inocencia perdida de un pasado en el que
existia una correspondencia perfecta entre las cosas y las palabras, verba et res. Uno
de los criticos y poetas que han formulado este tema ha sido Octavio Paz en El arco y
la lira (1973 pp. 35-37). Obsérvese como en la siguiente cita, Paz hace referencia por
un lado a las utopias revolucionarias (lo cual encaja con lo que Steiner dice acerca del
Marxismo en Nostalgia del absoluto) como una de las formas en las que Occidente
trata de escapar de la historia y de sus contradicciones. Por otra parte, queda también
hacia el final del parrafo evidente la concepcion del poema como una via de escape de

la historia, o al menos un intento de que se convierta en eso:

Asi como nadie sostiene que el pueblo sea el autor de las epopeyas homéricas, tampoco nadie
puede defender la idea del poema como una secrecion natural del lenguaje. Lautreamont quiso decir
otra cosa cuando profetizé que un dia la poesia seria hecha por todos. Nada mas deslumbrante que
este programa. Pero como ocurre con toda profecia revolucionaria, e/ advenimiento de ese estado
futuro de poesia total supone un regreso al tiempo original. En este caso al tiempo en que hablar
era crear. O sea: volver a la identidad entre la cosa y el hombre. La distancia entre la palabra y el
objeto—que es la que obliga, precisamente, a cada palabra a convertirse en metafora de aquello
que designa—es consecuencia de otra: apenas el hombre adquirié conciencia de si, se separd del
mundo natural y se hizo otro en el seno de si mismo. La palabra no es idéntica a la realidad que
nombra porque entre el hombre y las cosas—mds hondamente, entre el hombre y su ser—se
interpone la conciencia de si. La palabra es un puente mediante el cual el hombre trata de salvar la
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distancia que lo separa de la realidad exterior. Mas esa distancia forma parte de la naturaleza
humana. Para disolverla, el hombre debe renunciar a su humanidad, ya sea regresando al mundo
natural, ya trascendiendo las limitaciones que su condicion le impone. Ambas tentaciones, latentes
a lo largo de toda la historia, ahora se presentan con mayor exclusividad al hombre moderno. De
ahi que la poesia contemporanea se mueva entre dos polos: por una parte, es una profunda
afirmacion de los valores magicos; por la otra una vocacion revolucionaria. Las dos direcciones
expresan la rebelion del hombre contra su propia condicion. “"Cambiar al hombre”, asi, quiere decir
renunciar a serlo: hundirse para siempre en la inocencia animal o liberarse del peso de la historia.
Para lograr lo segundo es necesario trastornar los términos de la vieja relacion, de modo que no sea
la existencia histdrica lo que determine la conciencia sino a la inversa. La tentativa revolucionaria se
presenta como una recuperacion de la conciencia enajenada y, asimismo, como la conquista que
hace esa conciencia recobrada del mundo histérico y de la naturaleza. Duefia de las leyes histdricas
y sociales, la conciencia determinaria la existencia. La especie habria dado entonces su segundo
salto mortal. Gracias al primero, abandondé el mundo natural, dejo de ser animal y se puso en pie:
contempld la naturaleza y se contempld. Al dar el segundo, regresaria a la unidad original, pero sin
perder la conciencia sino haciendo de ésta el fundamento real de la naturaleza. Aunque no es ésta
la unica tentativa del hombre para recobrar la perdida unidad de conciencia y existencia (magia,
mistica, religion y filosofia han propuesto y proponen otras vias), su mérito reside en que se trata
de un camino abierto a todos los hombres y que se reputa como el fin o sentido de la historia. Y
aqui habria que preguntarse: una vez reconquistada la unidad primordial entre el mundo y el
hombre, ¢no saldrian sobrando las palabras? El fin de la enajenacion seria también el del lenguaje.
La utopia terminaria, como la mistica, en el silencio. En fin, cualquiera que sea nuestro juicio sobre
esta idea, es evidente que la fusion—o mejor, la reunion—de la palabra y la cosa, el nombre y lo
nombrado, exige la previa reconciliacién del hombre consigo mismo y con el mundo. Mientras no se
opere este cambio, el poema seguira siendo uno de los pocos recursos del hombre para ir, mas alla
de si mismo, al encuentro de lo que es profunda y originalmente. Por tanto, no es posible confundir
el chisporroteo de lo poético con las empresas mas temerarias y decisivas de la poesia. (Paz, 1973,
pp. 35-37; las cursivas son mias)

Esta reflexién sobre lo primitivo, y la visién alternativamente, o incluso
simultaneamente, paternalista, envidiosa o atormentada, de Occidente ha visto un
nuevo impulso reciente con la critica postcolonial, en la que sociedades no-
occidentales, colonizadas por Europeos y Norteamericanos, se han visto enredadas en
el complejo e irresoluble problema de la propia identidad. Una culpa, un estigma éste
que es el resultado inevitable y frustrante de verse obligados a tener que reflexionar
acerca de si mismos y de su, en muchos casos irrecuperable, identidad usando
paradigmas fundamentalmente occidentales de relativismo y auto-reflexién sobre el
propio ser. Es el conocido tema del lenguaje que Préspero ensena a Caliban, y en el
gue éste necesariamente se ve atrapado, sin otra eleccién que ese propio lenguaje

para maldecir al colonizador o meditar sobre su propia identidad.



José Maria Pérez Fernandez - Poesia y Modernidad 246



José Maria Pérez Fernandez - Poesia y Modernidad 247

APENDICE III

ALGUNAS NOTAS SOBRE ANTROPOLOGIA, MITO Y POESiA201

En este breve esbozo de algunas ideas sobre antropologia y las relaciones entre
mito y poesia, quisiera usar un parrafo de las Metamorforis que puede resultar muy Util
como punto de partida y como ilustracion. Se trata del largo parrafo que se cita a
continuacion, del libro XV, en la traduccion de Arthur Golding. El que habla en el
poema es el hombre (el sabio) de la Isla de Samos, quien, por odio a “Lordlynesse and
Tyranny” se exilid y retird (véase verso 65 y ss.). Vivia, pues como un sabio eremita,
que preconiza el vegetarianismo, entre otras razones porque comer carne es “to
devowre / Your husbandmen”. Antes del parrafo que aqui se cita, ha hecho un relato
de la edad dorada, en la que el hombre se dedicaba sdlo a comer alimento crudo y de
origen vegetal, sin dedicarse a matar a los animales2%2, Aqui parece haber una
referencia a una etapa del hombre como recolector antes de hacerse cazador, y cabe
preguntarse si Vico y la antropologia posterior (Levi-Strauss, principalmente) tienen
algo que decir al respecto. Véase, por ejemplo, lo que dice Steiner (2001 p. 67 ss.)
sobre las teorias de Lévi-Strauss en lo referente a Naturaleza y Cultura. En este
parrafo de Ovidio encontramos una articulacion temprana del deseo de volver a la
naturaleza, y de la idea de que el paso del hombre recolector, integrado en el medio
natural y sin entrar en contradiccion con el mismo, al hombre cazador supone la

caida—una de las caidas, como el pecado original—en la capacidad humana para la

201 para temas relacionados con esto, véanse pp. 321, 329, nota 55.

202 gppre esto véase también la seccién dedicada al humanismo de Ficino, y a su elaboracion de la idea del
homo faber dominando toda la naturaleza a través del arte y de la industria—recuérdese a los ingegnieri de
los que hablaba Vico. Vid. Trinkaus 1995, vol. II, pp. 482-84.
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naturaleza, y de entrar en estructuras vitales que contradicen los ciclos naturales, de
entrar en conflicto, a través de la cultura y la organizacién social, con el orden
bioldgico natural en el que el hombre habia estado integrado. Hay, pues, en este
parrafo, una especie de asociacién entre la sabiduria primigenia del hombre natural
versus la perversion consistente en devorar a los semejantes, esto es, una fase en la
que la naturaleza y el hombre eran un mismo ser, antes de que la naturaleza se
convirtiera en algo ajeno, antes de que el hombre se alienara de la misma. El mismo
sabio que se retira a la montafa, es el que hace de transmisor entre los dioses y el
hombre, el que revela la naturaleza del tiempo, justamente porque estd en contacto
con esa unidad primigenia—el mito del origen—que esta tan presente en muchos de
los avatares del fendmeno poético.

En cualquier caso, el sabio de la Isla de Samos pasa de defender el
vegetarianismo y la maldad intrinseca al matar y devorar seres vivos a exponer la
teoria de la transmigracion de las almas. La influencia oriental en estos versos es

obvia.

Whence comes so greedy appetyte in men, of wicked meate?

And dare yee, O yee mortal men, adventure thus to eate?

Nay doo not (I beseeche ye) so. But give good eare and heede

To that that I shall warne you of, and trust it as your creede,

That whensoever you doo eate your Oxen, you devowre

Your husbandmen. And forasmuch as God this instant howre

Dooth move my toong to speake, I will obey his heavenly powre.

My God Apollos temple I will set you open, and

Disclose the woondrous heavens themselves, and make you understand
The Oracles and secrets of the Godly majestye.

Greate things, and such as wit of man could never yit espye,

And such as have been hidden long, I purpose to descrye.

I mynd to leave the earth, and up among the starres to stye.

I mynd to leave this grosser place, and in the clowdes to flye,

And on stowt Atlas shoulders strong to rest my self on hye,

And looking downe from heaven on men that wander heere and there
In dreadfull feare of death as though they voyd of reason were,

To give them exhortation thus: and playnely to unwynd

The whole discourse of destinie as nature hath assignd.

O men amaazd with dread of death, why feare yee Limbo Styx,

And other names of vanitie, which are but Poets tricks?

And perrills of another world, all false surmysed geere?

For whether frie or length of tyme consume the bodyes heere,

Yee web may thinke that further harmes they cannot suffer more.

For soules are free from death. Howbee't, they leaving evermore
Theyr former dwellings, are receyvd and live ageine in new.

For I myself (ryght well in mynd I beare it to be trew)

Was in the tyme of Trojan warre Euphorbus, Panthewes sonee,
Quyght through whose hart the deathfull speare of Menelay did ronne.
I late ago in Junos Church at Argos did behold

And knew the target which I in my left hand there did hold.

All things do chaunge. But nothing sure dooth perrish. This same spright
Dooth fleete, and fisking heere and there dooth swiftly take his flyght
From one place to another place, and entreth every wyght,

Removing out of man to beast, and out of beast to man.

But yit it never perrisheth nor never perrish can.
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And even as suple wax with ease receyveth figures straunge,

And keepes not ay one shape, ne bydes assured ay from chaunge,
And yit continueth alwayes wax in substaunce: so I say

The soule is ay the selfsame thing it was and yit astray

It fleeteth into sundry shapes. Therefore lest Godlynesse

Bee vanquisht by outragious lust of bely beastlynesse,

Forbeare (I speake by prophesie) your kinsfolkes ghostes to chace

By slaughter: neyther nourish blood with blood in any cace.

And sith on open sea the wynds do blow my sayles apace,

In all the world there is not that standeth at a stay.

Things ebb and flow: and every shape is made to passe away.

The tyme itself continually is fleeting like a brooke.

For neyther brooke nor lyghtsomme tyme can tarrye still. But looke
As every wave dryves other foorth, and that that commes behynd
Bothe thrusteth and is thrust itself: even so the tymes by kynd

Doo fly and follow bothe at once, and evermore renew.

For that that was before is left, and streyght there dooth ensew
Anoother that was never erst. Eche twincling of an eye

Dooth chaunge. Wee see that after day commes nyght and darks the sky,
And after nyght the lyghsum Sunne succeedeth orderly. (XV, 152-207)

En relaciéon a la antropologia y Levi-Strauss, Steiner (2001, p. 62 ss.) tiene
mucha razén al clasificar al antropologo francés dentro de la categoria de creadores de
mitos. En este sentido, la poesia, la religion y el mito son tres ambitos que
continuamente se solapan y dependiendo de las etapas histéricas tienden a
suplantarse mutuamente, a transmutarse una en otra, como una especie de Proteo
continuamente cambiante y multiforme. Este debe ser uno de los conceptos
fundamentales desde los cuales se pueden contemplar las diferentes teorias criticas y
las diferentes doctrinas sobre la naturaleza de lo poético. Steiner se remonta a Vico y
su Ciencia nueva, para trazar la nocidn de que él fue el primero en sugerir que los
mitos y las historias de la Antigliedad griega tenian “un nucleo vital de historia
psicoldgica y social” (Steiner 2001 p. 62)—Grassi dice también algo al respecto, pero
en relacion a Boccaccio y otros humanistas, de forma que ese tipo de humanismo seria
el antecesor de Vico a la hora de detectar el papel central de los mitos fundacionales
poéticamente articulados dentro de las sociedades humanas. En ese sentido, tanto en
la Antigiedad, como en los siglos que han sucedido a la Ilustracion, la razén se
muestra insuficiente para articular una auto-explicacion de la contradictoria
experiencia vital del ser humano, que sigue necesitando de mitos, de un tipo u otro, de
una caracteristica u otra—disfrazados, permutados, transmutados—para articular una
vision del mundo que proporcione un minimo de estabilidad y seguridad. Los medios
de comunicaciéon de masas se han convertido en nuestro tiempo en los oraculos de
antafio.

Algunas de las aportaciones de Lévi-Strauss contribuyen a poner en una amplia

y esclarecedora perspectiva al fendmeno poético en tanto que mito fundacional y
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narracion a través de la cual las sociedades humanas se auto-explican, fundan las
instituciones que les proporcionan una red de relaciones sociales funcionales,
justificadas de manera trascendental y mitica, a la vez que implementadas de manera
razonada y logica. Para Lévi-Strauss, tal como lo describe Steiner, el hombre es un
primate narrador, creador de historias y cuentos. Se muestra en esto Lévi-Strauss
como neokantiano al afirmar (de nuevo en palabras de Steiner, 2001 p. 64) que el
mito sirve para articular y codificar la realidad, para “dar una expresion coherente a la
realidad” lo cual “indica un profundo acuerdo armédnico entre la légica interna del

cerebro y la estructura del mundo externo”. (Steiner 2001 p. 64)
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