PROLOGO

Me llena de responsabilidad escribir acerca de un libro postu-
mo en el que su autor puso no solo todo su esfuerzo creador y
lo mejor de s mismo, sino toda su esperanza. Esto lo he intui-
do al comprobar que los destinatarios de la unica dedicatoria
presente en el libro, la de “La tarde”, una suerte de poema-
prologo, eran sus hijos y en el hecho de que el poeta lo haya
dotado ademas de una introduccion esclarecedora, tratando de
ir mas alla del ambito local referido a Lebrija del que hasta ese
momento se hab a venido ocupando en sus publicaciones, sin
que ello suponga su olvido, tal como deja dicho en la referida
introduccion: “Este poemario no es local, ni pretende serlo,
aqu hay ingredientes suficientes para sonar con aquel universo
[el de Tartessos]”. Si Manuel Gonzalez Perez, nombre de nues-
tro poeta andaluz, no hubiera tenido una alta concepcion y es-
tima de su poemario, ademas de una fundada esperanza, como
digo, en su interes y en su posible vida futura entre los lectores,
dif cilmente se lo hubiera dedicado a sus hijos Jose Vicente y
Ana Pilar, por la responsabilidad que esto conlleva, pues viene
a servir, segun creo, como legado poetico y vital, puesto que
se trata de una indagacion poetica en aspectos esenciales de su
identidad y cultura originarias. No otra cosa afirma en la in-
troduccion: “Excavar en busca de Tartessos, es hurgar en uno
mismo buscando aquella identidad primera que nos sostuvo”.
Y si no hubiera estado seguro de su valor, no se hubiera mo-
lestado en anadirle, insisto, esas palabras introductorias con las
que persigue situar al lector en el camino mas conveniente para
la comprension de Tartessos. Los signos del aire en su coherente y
cerrada logica interna. Por eso, ahora que el no esta aqu para
defenderse de cualquier veleidad cr tica o interpretacion mas o
menos sesgada si no arbitraria, me veo en una situacion, de la
que quiero hacer part cipe al lector, en la que debo extremar



10

la delicadeza y el cuidado lectores como cuando se trabaja con
una valiosa pieza unica de fino y transparente cristal.

Pero es mas, noto a la vez un sentimiento de tristeza cuan-
do escribo estas | neas por saber de antemano que quien diera
forma a este hermoso poemario no lo pueda ver por fin edi-
tado en sus manos ni pueda percibir en su recorrido por las
hojas el olor de la tinta recien impregnada. La vida da golpes
secos cuando menos debe o cuando menos te los esperas. Uno
de estos golpes vino a ser la muerte de Manuel Gonzalez Perez
cuando el poeta estaba en plena madurez personal y creadora.
Debo anadir ademas que no conoc al autor y que la primera
noticia que tuve del mismo me la dio, desde ese crisol de cul-
tura mediterranea que es Denia, mi buen amigo Pedro Ayala
quien me hablo de el y de Turtessos. Los signos del aire, libro inedito
que hab allegado a sus manos y que me ofrecio para su lectura.
Pues bien, cuando lo le quede deslumbrado. As es que tanto
alabe como agradec a Pedro Ayala y a los amigos del poeta su
intencion de publicarlo, porque iban a llenar de vida un buen
libro al ponerlo frente a los ojos de los lectores, siguiendo ade-
mas la estela de la amistad editora despues de la muerte de tan
larga vida en la historia de la literatura espanola como cuando
unos amigos editaron en un volumen las rimas de Becquer tras
su temprana desaparicion, y acepte como un honor para m
ponerle al frente unas cuantas palabras —estas- que quiero sean
sobre todo de invitacion a la lectura porque, lo afirmo sin nin-
gun genero de dudas, el libro merece la pena, pues obedece a
un claro proyecto creador, procura y tiene verdad poetica, po-
see una elaborada articulacion y estructura y, hermosamente
escrito, lo que supone aliar la belleza con la abundancia, persi-
gue provocar un doble y sostenido efecto de naturaleza estetica
y de conocimiento (poetico), tal como subrayan ademas las
mas de treinta notas aclaratorias que lo enriquecen .



Del proyecto creador que esta en el origen de Tartessos. Los
signos del aire 'y de su sentido nos habla con apasionada clari-
videncia su autor en la introduccion. A ella remito y urjo al
lector a que se detenga en la misma. Sabra por estas palabras
suyas que no se trata de una suerte de poes a historica —el poeta
no es un historiador, dice, sino un indagador de los sentimien-
tos—, aunque lata una honda preocupacion en este sentido y se
nombren antiqu simos personajes (Argantonio y Kolaios de
Samos, entre otros), lugares, r os, accidentes naturales y ciu-
dades primitivas en su d a existentes y lejano origen de algu-
nas actuales como Fenicia, Evora, Tharsis, Nabrissa, Eriteia,
Gadir, Onuba, Sexi, Colobona, Salmedina, Habis, Samos,
Sinus Tartessius, Casiterides, Erytheia, Knossos, Nabrissa,
Montabud y Hemeroskopeion; y mitos y deidades de los que
nos queda la apretada e imaginaria esencia de sus nombres que
a su modo nutren la cultura de nuestro tiempo: Noctiluca,
Norax, Gargoris, Habidis, Gerion, Hercules, Venus, Atlante,
Melkart y Orthos, entre otros mas. El lector sabra tambien
de la intentio auctoris de indagar a traves de signos y percibidas
realidades naturales y de cultura, presentes en cierta forma en
la Baja Andaluc a de su nacimiento, vida y muerte -Manuel
Gonzalez Perez nacio el 24 de febrero de 1954 en Grazalemay,
desde pequeno, vivio en Lebrija donde morir a el 19 de agosto
de 2008, ciudad a la que ha dedicado el grueso de sus libros y
cuyos cercanos paisajes, cultura y gentes estan en el origen de
sus relatos, tales como Gentes de 1ebrija (1993), Calles de 1.ebrija y
otros relatos (1996), Memoria y paisaje (2005), ademas de I _ebrija, sesia-
les de vida, editado postumamente por la Diputacion de Sevilla-,
en los or genes de una primitiva civilizacion, la tartessa, que
alcanza nueva vida y de la que obtiene noticia a traves de sig-
nos -repare el lector en el subt tulo del poemario-, referentes
y realidades naturales que conforman el territorio y paisaje
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meridional que muere en el Atlantico y que el de algun modo
otea desde su atalaya de Lebrija. As, tal como expone, trata de
internarse a traves de esos signos y con conciencia de humana
soledad en la busqueda poetica de lo desconocido y de lo que
hoy pueda quedar de aquella civilizacion en el aire atlantico,
en las gentes “de piedra arenisca” de su entorno, en los paja-
ros, en el campo y su cultivo, en la ganader a y en los mismos
silencios tratando de ver lo que fue y lo que es una realidad e
hilvanando los suenos con la realidad percibida.

Lapreocupacion y tratamiento poeticos de Manuel Gonzalez
Perez por este precedente civilizatorio desarrollado en nuestra
tierra cuenta con un claro y concreto anticipo en prosa en su li-
bro Memoria y paisaje (Sevilla, Diputacion Provincial, 2005). En e,
en la pagina 16, incluye el texto “Tartessos” que, por su interes
para la comprension de nuestro libro, reproduzco:

A veces, en las tardes de otono, cuando el sol
lanza el postrero candilazo encendiendo los farallo-
nes de la demolida fortaleza, aquel hombre se que-
daba traspuesto mirando el vuelo de las palomas
cayendo asaetadas tras el entramado de chumberas
colgado de los cantiles; all donde la leyenda 1 tica
de las conchas blanquea en el bronce luminoso de
las paredes de arena. En la claridad de aquellos d as
de octubre refulgiendo en las azoteas de las casas, el
sacaba la silla al porche y se entregaba a la nostalgia
de un tiempo legano de velas y periplos que viviera alojado en
un Iugar arcano de su conciencia: un misterioso gluten mitico
del cual se alimentaba como si acudiera a un oraculo
interior en aquellas tardes de brisa sentado frente
a la marisma recibiendo, de la fragancia del mar
que present a cerca, las ancestrales singladuras que
parec a retener en la memoria. La mirada en los pa-



redones ensangrentados por la puesta era lo unico
que ten a. Y en los arrecifes de nopales y avena loca
cre a ver los restos de anforas que dejara el Sinus
Ligustinos en su retirada. Y sent a la llamada de un
tiempo enigmatico del que solo queda el resplan-
dor de los atardeceres de otono en los acantilados

de arena de un pielago de chumberas. (Las cursivas
son m as, A. Ch.).

Tartessos. Los signos del aire consta de tres partes tituladas “El
inicio de la conciencia”, “La traves a” y “El reino hallado”,
de dieciseis, veintinueve y treinta y ocho poemas, respectiva-
mente, que van numerados en cada una de las secciones en
romano y sin t tulo, lo que nos habla de la concepcion de los
mismos como teselas de ese gran mosaico final que es el libro,
un mosaico que quiere representar verbalmente los resultados
de una suerte de indagacion poetica a un mismo tiempo en la
identidad originaria de s mismo y de una cultura de la que es
consecuencia y de la que se siente depositario el sujeto poetico
a traves de ciertos signos y de un espacio y sus paisajes.

La primera parte reune poemas donde el sujeto poetico
canta el proceso de su despertar a la conciencia y al mito de
Tartessos. El lector es introducido por esta voz poetica en
el lento paso del tiempo de su infancia, en su conciencia de
la palabra y su valor, en el surgimiento de la memoria, en la
conciencia de la muerte -vivido todo este proceso vital en un
mundo referencial de carencia y elementalidad-, hasta llegar a
la nostalgia primera de la forma m tica de un mundo misterio-
so cuyo nombre es Tartessos y en su autopercepcion como “el
milenario trasiego de todas las vidas”.

Tras estos poemas de iniciacion y consciente ya de su pala-
bra en tanto que “mineral de furia contenida” y en su afan de
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la memoria, en la “La traves a”, segunda seccion del poemario,
el poeta propone desandar el camino entre dos abismos y ve en
un hombre al mismo hombre esencial de otro tiempo, se pre-
gunta de donde y hacia donde acuden sus pasos “molturando
cada d a un 1 mpido paisaje”, desgrana las trazas de identidad
en el paisaje nombrado y se pregunta por s mismo, busca “el
compas oculto de la vida”, percibe signos de un sufrimiento
milenario y siente nostalgia que lo lleva al “abismal transito de
los tiempos” y la orfandad de un mundo que se le oculta.

Por ultimo, la parte tercera, “El reino hallado”, contiene
el mas alto numero de poemas y de notas aclaratorias (treinta
y ocho poemas, recordemos, y dieciseis notas frente a las seis
que poseen las dos partes anteriores). Este hecho da idea de la
continua necesidad que el poeta se impone de aclarar aspec-
tos relativos al uso poetico de personajes, toponimos, mitos
y deidades de ese “reino hallado” en los signos del aire que es
Tartessos y que quiere sacar del fangal de la memoria. De ah
sus continuas referencias a un lugar y tiempo primigenios en
clave de imagenes teluricas. De ah su canto de los navegantes
y marinos de Tartessos y de otros pueblos que all 1legaron. De
ah la busqueda de una civilizacion en los signos de una estela,
el rastreo poetico de un imaginado primer camino en la tierra
de Occidente, el seguimiento de los pasos de personajes y de
ah que se ocupe de la muerte y desaparicion de Tartessos. Esta
ser a la parte que ocupara el centro de ese imaginario mosaico
al que me he referido, la que espec ficamente habla de ese mun-
do y cultura, una parte que acaba con dos poemas-profec as
que anuncian el olvido, el hast o y la perdida de la conciencia
de una identidad. El resto del libro ha sido en realidad una
preparacion para este encuentro.

Los poemas, de desigual numero de versos -oscilan entre
los de cuatro y cincuenta y siete versos, si bien abundan los



de mediana factura- estan compuestos de versos libres de muy
largo aliento y de vers culos, que se alternan ocasionalmente
con versos menores, discursivamente apropiados para la acu-
mulacion de imagenes y series de enumeraciones y compara-
ciones poeticas y, en el caso de los de corta andadura, para
administrar los significativos silencios y procurar la sorpresa
gracias a los encabalgamientos de palabras, imagenes e ideas
poeticas. Estos versos y vers culos, eso s cincelados y calcula-
dos para producir su efecto, con lo que afirmo que no son fru-
to de una escritura que propicie el puro automatismo ps quico,
se situan en la estela del surrealismo no solo por razones de su
extension sino tambien por llenarse de imagenes visionarias y
on ricas, arriesgadas metaforas que sorprenden por su belleza,
originalidad y calado y muy especialmente por la abundancia
de s miles. A ello hay que anadirle el eficaz uso de la adjetiva-
cion y el empleo de un lexico muy rico que muestra un pro-
fundo conocimiento de las cosas del campo, de la naturaleza
y de una cultura en su esencia agraria, que eleva a dignidad
poetica, ademas del espec fico caudal lingu stico que nombra
la cultura de Tartessos.

En cuanto a la enunciacion poetica se refiere, esta se efectua
a traves de una voz en primera persona, la del sujeto poemati-
CO 0 yo poetico, que en no pocos poemas se desdobla en una
segunda persona como un modo discursivo de penetrar en su
propio pensamiento y conciencia manteniendo as un dialogo
interiorizado consigo mismo, lo que resulta muy apropiado
para sostener ese interno debate poetico acerca del proceso de
su nacimiento a la conciencia y de su identidad. Pondre un
ejemplo y subrayare estas voces. En el poema XI de la primera
parte, el primero donde aparece este recurso, leemos:

15



16

Vefas al alcaravan incrustado en el crepusculo,
llegaba perdido en alas de aparente sombra,

mas solo era un signo que creas reconocer.

Y mientras abria el corazon al gemido de la soledad
vagando por los campos,

rumiaba, sonoro, el tiempo en los cencerros.

Hasta aqu mis palabras de presentacion de un libro que,
tal vez aquejado de milenarismo, constituye una inmersion en
el sueno de la busqueda de una suerte de identidad esencial
andaluza que diseminara por el suroeste de nuestra pen nsula
la cultura tartesica hasta su abrupta desaparicion en el siglo VI
antes de nuestra era. Historicamente esta busqueda no haya
claro sustento argumentativo, pero poeticamente, es decir, en
el territorio de la ficcion verbal, cabe este proyecto, del que nos
queda un hermoso mosaico formado por las teselas de ochenta
y tres poemas en los que se crea un mundo que encuentra su
referencia en la mirada estetica de Manuel Gonzalez Perez y
en los paisajes y gentes que esta contiene de la Andaluc a at-
lantica. El conocimiento de este mundo poetico es toda una
aventura para el lector.

Antonio Chicharro



