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El orador es un instrumento de viento que toca solo. 

Ramón Gómez de la Serna 

El teatro y la novela viven, y no pueden menos de vivir en esta benéfica ser­
vidumbre; como vive también el arte de la oratoria, género mixto, pero que 
nadie concibe puesto al servicio del pensamiento solitario y de la especulación 
abstracta, sino cobrando bríos y empuje con el calor de la pelea y con el con­
tacto de la muchedumbre a quien habla de lo que todos comprenden y de lo 
que a todos interesa. 

Marcelino Menéndez Pelayo 

1. En la solemne sesión pública celebrada por la Real Academia Española el 7 
de febrero de 1897 ingresaba en la docta institución Benito Pérez Galdós pro­
nunciando su preceptivo discurso que, al ser recogido en un libro posterior 
(Pérez Galdós, 1972: 173-182), pasó a titularse "La sociedad presente como mate­
ria novelable". Como dicha pieza oratoria ofrecía al análisis esclarecedores aspec­
tos de las ideas del novelista canario sobre el saber literario en general, sobre 
novela, novela y público y técnica creadora, entre otras cuestiones, me ocupé de 
él hace unos años en un breve estudio en el que me detuve a ofrecer algunas 
consideraciones sobre los "lugares" del mismo: el académico y el teórico, así 
como del que ocupa en el seno de la propia obra ensayística y crítica galdosia-
na (Chicharro, 1993). Sin embargo, en aquella ocasión y por razones de oportu­
nidad y espacio dejé de lado el estudio de un discurso que reclamaba por sí 
mismo la atención: el Discurso de Contestación que efectuara al del recipienda-
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rio Marcelino Menéndez Pelayo, una pieza oratoria académica de proyección crí­
tica con la que su autor trató de actuar persuasivamente, como no podía ser de 
otro modo, sobre los presentes en dicho acto y con preferencia sobre el propio 
Galdós, tal como veremos. Los textos de los discursos leídos en dicha sesión se 
incluyeron, junto a los de la sesión pública siguiente de la Academia en una 
publicación aparecida en 1897 (Menéndez Pelayo, Pereda, Pérez Galdós, 1897). 

Por supuesto que también pretendió ser persuasivo el propio novelista canario 
cuando en su intervención pública trató de ganarse la benevolencia de su distin­
guido auditorio y, muy especialmente, la del todopoderoso historiador y crítico 
literario que acto seguido habría de contestarle. Por eso, no deja de valorar a 
Menéndez Pelayo muy positivamente en el párrafo cuarto de su texto como un 
"insigne ingenio, crítico y filósofo literario" (Pérez Galdós, 1972: 175). Queda 
claro que esta circunstancia condiciona la redacción del texto leído por el escri­
tor y justifica la actitud de modestia personal y de pública alabanza de la institu­
ción con que inicia el primer párrafo del texto de su discurso para, a continua­
ción, agradecer la benevolencia, más que la justicia, de su elección y justificar 
sus pocas condiciones críticas por haber empleado sus facultades en lo anecdó­
tico y narrativo. Asimismo cumple el deber de recordar, con exquisito tacto, a su 
digno antecesor, un hombre de convicciones conservadoras. 

El exordio -párrafos 1-4 (Pérez Galdós, 1972: 173-175)- es ejemplar en cuan­
to medio de captar la benevolencia del público, excitar su atención y preparar 
su ánimo ante lo que va a exponer: justificación personal -párrafo 1-, seguida 
de una justificación del tipo de reflexión no erudita que va a adoptar -párrafo 
2-, así como del obligado recuerdo de su antecesor en la Academia -párrafo 3-
y reconocimiento de la figura de Menéndez Pelayo y ratificación de su pers­
pectiva reflexiva "profana". Tiene, pues, clara conciencia de cumplir su come­
tido sin ningún alarde ni esfuerzo de ciencia literaria, además de por razones 
personales, por respeto a Menéndez Pelayo, lo que deja dicho con rotunda cla­
ridad: "la mayor prueba que puedo dar al ilustre Académico que se digna con­
testarme en vuestro nombre, es no poner mis manos profanas en el sagrado 
tesoro de la erudición y del saber crítico y bibliográfico" (Pérez Galdós, 1972: 
175). Y, sin embargo, concluido el exordio, pasa a continuación a exponer 
-narratio- un bien construido y sintético razonamiento de lo que es la novela, 
de la doble manera de tratar de ella, del público y de su propia sociedad como 
materia novelable, del estado presente de esa sociedad, de la evolución y volu­
bilidad de la opinión estética, para terminar extrayendo unas deducciones por 
lo que respecta al presente y futuro del arte narrativo y concluir -peroratio-
recomendando una manera de proceder tanto para el novelista como para el 
crítico. 

2. Recordado en sus trazos más gruesos este discurso, con la finalidad de que 
nos ayude a comprender el de contestación que recibiera, objeto de mi interés 
ahora, conviene tener en cuenta además lo que bien pudo significar la sesión 
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pública de ingreso de Galdós, que tuvo lugar el 7 de febrero de 18971, de acep­
tación formal y de reconocimiento literario del escritor canario por parte de la 
Academia, lo que puede interpretarse, así lo hace desde luego Laureano Bonet 
(1972: 45), como un intento no exento de dificultades de "digerir" a Galdós. Ahí 
quedan los aspectos más radicalmente críticos de su obra realnaturalista y, muy 
especialmente, la cuestión religiosa, conocida la posición al respecto del nove­
lista canario. Al mismo tiempo es un claro síntoma de la aceptación por su parte 
de la convivencia con grupos aristocráticos y conservadores, al menos coyuntu-
ralmente hasta el estreno de Electra (Bonet, 1972: 73), lo que puede guardar 
relación también con la falta de esperanza que muestra por estos años en la que 
denomina "clase media", es decir, en la burguesía, Y así es, en efecto, pues aun­
que Galdós mantenga todavía en el discurso que expusiera una esperanza social 
de salida hacia nuevos horizontes, lo cierto es que su análisis de la realidad 
social y en particular de la burguesía española es negativo. Según Caudet (1985: 
21-22), el discurso está escrito en una etapa de crisis sociohistórica y, en el 
plano personal, de crisis ideológica, lo que explica que el escritor denunciara 
"en este discurso la decadencia de la burguesía, clase social modélica de la que 
él tanto había esperado2, y el fracaso de la Restauración, sistema político en que 
se apoyaba la burguesía. Todo ello habría de significar para la novela realista, 
de la que él fue en España el mejor representante, profundos cambios" (Caudet, 
1985: 24). 

3. Comenzaré afirmando que el discurso de Marcelino Menéndez Pelayo es, sin 
entrar de momento en consideraciones ni valoraciones respecto de sus posicio­
nes argumentativas, una pieza oratoria ejemplar. Claro que una afirmación tan 
general sirve de muy poco si no se señalan algunos de los aspectos en los que 
reside la antedicha ejemplaridad. Pasemos a ello. 

3. 1. Por lo que concierne a la delimitación del asunto central del discurso y 
las argumentaciones del mismo -inventio- sólo cabe reconocer la claridad con 
que opera Menéndez Pelayo, pues opta por enjuiciar la obra galdosiana, priman­
do los aspectos personales que mueven su lectura crítica, con la idea de valorar 
positivamente a la persona del novelista en tan señalada ocasión pública -no 

1 Fue elegido, en segunda oportunidad, para ocupar el sillón "N" en 1889. En los comien­
zos de su intervención pública, Menéndez Pelayo reconoce su culpa por el retraso de siete 
años del ingreso efectivo de Pérez Galdós. 
^ Muy distinta fue la posición que Menéndez Pelayo mantuvo con respecto a ese momen­
to histórico y lo que significó la Revolución del 68 en España con la proclamación de la 
Primera República. Así lo deja dicho en el discurso que nos ocupa a propósito de unas 
consideraciones sobre la atención que comenzaba a prestarse en la novela española a los 
problemas de conciencia y, en ellos, a cuestiones morales y religiosas: "Había en todo esto 
un reflejo del movimiento filosófico que, extraviado o no, fue bastante intenso en España 
desde 1860 hasta 1880; había la influencia más inmediata de la crisis revolucionaria del 
68, en que por primera vez fueron puestos en tela de juicio los principios cardinales de 
nuestro credo tradicional." (Menéndez Pelayo, 1897: 69-70). 
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tiene otro propósito tan solemne ceremonia académica de ingreso3- e introducir 
elementos de clasificación e interpretación de su obra en los aspectos que con­
sidera censurables -el de la cuestión religiosa y el del materialismo que late en 
el realnaturalismo- en relación con el género novela cultivado en España y muy 
particularmente con la inmediata tradición del novelista. No hay que insistir 
mucho en que el académico tiene muy en cuenta lo adecuado de sus palabras 
en el medio en que van a ser pronunciadas y en tanto que representación de una 
institución como es la Real Academia Española. 

3. 2, Por lo que se refiere a la disposición de sus argumentos e ideas, ésta res­
ponde a una clara ordenación lógica conforme a las clásicas partes tipificadas por 
la retórica para la dispositio, esto es, una introducción o exoráium -pp . 33-36-; 
la narratio o exposición de los argumentos del discurso -pp . 36-92- con un 
orden lógico que va de lo general a lo particular y un breve seguimiento y carac­
terización de la obra de Galdós desde los comienzos de la misma, estableciendo 
un ordo naturalis, como ahora se verá, y en donde se muestra agudamente per­
suasivo con el primer destinatario de sus palabras; la valoración de tales afirma­
ciones previas como demostración o confirmatio -pp . 92-95-; y, finalmente, unas 
pocas palabras -pp . 95-96- de conclusión o peroratio. Pero conozcamos el dis­
curso en su lógica interna, siguiendo esta división, antes de ofrecer algunos ele­
mentos de interpretación y análisis. 

3. 2. 1. Exordium-. Marcelino Menéndez Pelayo comienza su intervención 
haciendo reconocimiento público tanto de la amistad como de las muy esencia­
les diferencias que mantiene con Galdós, sin que éstas la hayan podido empa­
ñar en más de veinte años. A continuación, efectúa un muy positivo juicio glo­
bal de la obra galdosiana y adelanta la necesidad de que la misma se estudie 
extensamente, lo que no podrá hacer en su discurso tanto por los límites del 
mismo como por el hecho de pertenecer a la literatura contemporánea, algo ale­
jado de su habituales estudios4. Concluye su exordio, en un alarde de modestia, 
apelando al fundamento personal antes que profesional de las palabras que va a 
decir sobre el recipiendario y solícita abiertamente —captatio benevolontiae- la 
indulgencia del público. 

3 El Reglamento de la Real Academia Española deja bien claro que todas las sesiones de 
recepción de académicos de número serán extraordinarias, públicas y solemnes, no 
pudiendo celebrarse más de un ingreso por cada sesión pública. 
4 En el caso de Marcelino Menéndez Pelayo, no deben interpretarse sus palabras en rela­
ción con los límites que encuentra para el estudio riguroso de la obra de Galdós como 
una disculpa hueca. Si tenemos en cuenta su obra y, además, leemos la "Advertencia pre­
via" que coloca al frente de su valiosa Historia de las ideas estéticas en España (Menéndez 
Pelayo, 1883), comprenderemos que separe ahora también la aproximación histórica de 
la crítica y acabe otorgándole mayor valor a la perspectiva histórica, lo que queda ratifi­
cado en unos párrafos posteriores de su discurso, como explicaré en su momento icf. 
Menéndez Pelayo, 1897: 41-43). 
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3. 2. 2. Narratio: El inicio de su exposición propiamente dicha arranca con 
unas consideraciones valorativas sobre el discurso de Pérez Galdós, reflexionan­
do sobre el problema de las relaciones entre el público y el novelista a propósi­
to de lo que éste acababa de exponer. Menéndez Pelayo señala las diferencias 
que a este respecto hay entre las distintas artes, siendo algunas esencialmente 
aristocráticas frente a lo que ocurre en el teatro y la novela que, sin rebajar su 
virtud, requieren una difusión más amplia necesitando del público al igual que 
el arte de la oratoria. El público viene a colaborar, dice, en la obra del orador y, 
menos ostensiblemente, en la del dramaturgo y novelista, señalando en todo 
caso las raíces históricas del modelo de colaboración popular en Cervantes y 
Lope cuyas obras son por ello concreción de la esencia histórica de España. 
Aprovecha la consideración histórica efectuada para, acto seguido, exponer una 
reflexión metacrítica sobre el error de creer que los contemporáneos puedan ser 
los mejores jueces de un autor, cuando no es así —se limitan a dar su impresión 
que será corregida por el tiempo-, lo que le sirve para justificar su modo de apro­
ximación a la novela de Galdós y condicionar la interpretación que pueda hacer­
se de las palabras que va a decir sobre la novela de Pérez Galdós, 

Destaca la larga, fecunda y coherente trayectoria novelística del nuevo acadé­
mico, cuyas obras son engendradas en un sistema de observaciones y experien­
cias sobre la vida social en España y no en exigencias editoriales, en la que 
emplea procedimientos de la novela histórica, de la realista y de la simbólica, 
atendiendo tanto a las cualidades de cada asunto como al gusto del público, lo 
que explica que posea un público propio suyo, que ha colaborado a la altura a 
que ha llegado la novela y el novelista, trazando inmediatamente después y gro-
sso modo un perfil histórico -pp . 47-58-, no exento de precisas críticas y oportu­
nas reflexiones sobre procedimientos narrativos, del género novela en España 
desde sus comienzos hasta 1870, la fecha del primer libro de Galdós, La Fontana 
de Oro, resaltando las renovadoras figuras de Alarcón, Valera y Pereda, si bien 
hace recaer finalmente en el nuevo académico la responsabilidad de la restaura­
ción de la novela española ya con su primera obra. 

Tras nombrar algunas de sus obras siguientes, se refiere más extensamente a 
la serie de los Episodios Nacionales, serie de obras históricas y de historias ano-
veladas, afirma, que valora desigualmente desde la perspectiva que le otorga su 
conservadurismo político y su pareja idea de patria, llevándole a efectuar una 
abierta crítica del incipiente racionalismo de Galdós insinuado en algunas de sus 
narraciones de este ciclo y que venía a torcer "a veces el recto y buen sentido 
con que generalmente contempla y juzga el movimiento de la sociedad que pre­
cedió a la nuestra" (Menéndez Pelayo, 1897: 61), Esta crítica negativa no le aho­
rra otros juicios positivos acerca de los cuadros épicos de la primera serie de los 
Episodios Nacionales cuyo valor patriótico y educativo resalta, haciendo notar su 
factura realista y la depurada aplicación de los procedimientos analíticos y minu­
ciosos de la novela de costumbres, realismo impuesto por la proximidad históri­
ca de los hechos que se narran. En definitiva, caracteriza estas novelas por su 
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dualismo, es decir, por mezclar en proporciones no siempre iguales la materia 
histórica y la acción privada según el respectivo modelo de la novela histórica y 
la de costumbres. Y concluye su reflexión al respecto destacando el valor edu­
cativo y recreativo a un tiempo de estas obras que ponen una corona cívica sobre 
su autor, todavía más envidiable que la gloria literaria. 

Menéndez Pelayo aborda a continuación el paso que el novelista efectúa del 
campo de la novela histórica y política al de la novela de tesis y de tendencia 
social, nombrando sus novelas Gloria y La familia de León Roch, controvertidas 
obras que no fueron juzgadas en su momento en cuanto a su valor artístico, lo 
que el propio orador reconoce haber hecho en el caso de Gloria, justificando 
que su juicio no era un juicio literario sino la reprobación de su tendencia, razón 
por la que su crítica la incluyó en un libro de historia religiosa y no de estética5. 
El resto de sus palabras sobre esta novela es para señalar que una obra de este 
tipo no es obra dogmática ni puede ser juzgada como un tratado de teología, no 
pudiendo considerarse que la posición de uno u otro personaje representa el ver­
dadero pensamiento teológico de su autor que queda envuelto en nieblas. Tras 
esta suerte de exculpación del novelista, el orador da paso a una abierta fase de 
persuasión al afirmar que Galdós, si bien ha padecido el contagio de los tiem­
pos, nunca ha sido un espíritu escéptico ni frivolo, por lo que "no intervendría 
tanto la religión en sus novelas, si él no sintiese la aspiración religiosa de un 
modo más o menos definido y concreto, pero indudable" (Menéndez Pelayo, 
1897: 75), lo que queda probado por los últimos libros publicados que cuentan 
con un grado más alto de conciencia religiosa, una mayor espiritualidad en los 
símbolos de que se vale, un contenido dogmático mayor con ráfagas de cristia­
nismo positivo. Este razonamiento lleva al orador a desear que tal evolución con­
tinúe, invocando a la gracia divina para que "ayude al honrado esfuerzo que hoy 
hace tan alto ingenio, hasta que logre a la sombra de la Cruz la única solución 
del enigma del destino humano" (Menéndez Pelayo, 1897: 76). Después conti­
núa sus consideraciones sobre Gloria, una de sus mejores novelas desde el punto 
de vista literario, según razona, lo que no ocurre con La familia de León Roch ni 
con Doña Perfecta, las tres novelas con que inicia su autor la serie de "novelas 
españolas contemporáneas"6, dice, seguida hasta el momento presente por vein-

5 Se refiere a su polémica Historia de los heterodoxos españoles, publicada entre 1880 y 
1882, una obra que extiende hasta autores coetáneos suyos como Galdós y que muestra 
la posición básica de su autor en relación con la religión católica, posición que, por cier­
to, fue objeto de crítica por Emilio Castelar en un artículo de 1882 luego recogido en sus 
Retratos históricos, de 1884, tal como ha estudiado Lourdes Royano Gutiérrez (2001). 
" Lo que afirma Menéndez Pelayo de Galdós en su Historia de los heterodoxos españoles 
-cito por la edición de 1965, t. II, p. 1.019, edición que incorpora una nota dejada por el 
autor ordenando que se ponga una nota a este pasaje con lo que dejó dicho de las opi­
niones religiosas de Galdós en su discurso de contestación- es que vale más el novelista 
descriptivo de los Episodios Nacionales que el "infeliz teólogo de Gloria o de La familia 
de León Roch", criticando que se dedique a probar a través de sus personajes tendencio­
samente trazados que los católicos españoles o son hipócritas o fanáticos. Y a continua-
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te obras más, lo que viene a ser en lo positivo y en lo negativo una especie de 
Comedia Humana, un almacén de documentos sociales. 

Las novelas de este grupo admiten tres subdivisiones: las novelas idealistas o 
de tesis, ya consideradas; las que empiezan en 1881 con La Desheredada y lle­
gan a su punto culminante en Fortunata y Jacinta, una obra capital y no así las 
anteriores de este ciclo, en las que se nota la huella del naturalismo francés, 
movimiento que critica por su determinismo y concepción mecánica del mundo 
y que vino a actuar en contra del romanticismo, notándose dicha huella en el 
individualismo de sus pinturas, en la riqueza - a veces nimia- de detalles y en la 
copia fiel y excesiva del lenguaje vulgar, lo que, sin que el novelista sea mate­
rialista ni determinista nunca, supone prestar mucha atención al dato fisiológico. 
En todo caso, Menéndez Pelayo les reconoce a estas novelas un valor sociológi­
co muy grande que será apreciado por historiadores futuros, al tiempo que son 
muestra de un hondo sentido moral de caridad humana, lo que separa el arte de 
Galdós de la fiera insensibilidad de los naturalistas de otras partes, aunque la 
impresión general que dan estas novelas es aflictiva y penosa por la acusadora 
exactitud con que "fotografía" las miserias, la pobreza, etc. que dañan a la impre­
sión serena del arte. Estos y otros defectos proceden no de su ingenio, sino de 
su escuela. Así, la falta de selección en los elementos de la realidad, la prolija 
acumulación de detalles, la enmarañada selva de sus novelas que, sin principio 
ni fin, tratan de remedar la vida individual y social. Entre estas novelas, destaca 
por su valor Fortunata y Jacinta, obra que viene a ser uno de los grandes esfuer­
zos del ingenio español de su tiempo y cuyo principal defecto es el de no repre­
sentar la realidad depurada de escorias, pudiendo rivalizar con ella sólo Ángel 
Guerra. Esta novela representa el comienzo de una nueva evolución -la tercera 
subdivisión a que se refiere cuyo término no se ha visto aún, según el orador-, 
caracterizada por ser una vuelta a lo que llama la novela novelesca y por entrar 
en un mundo de ideas espirituales, atribuyendo este cambio a la influencia de 
Tolstoi y sobre todos a la de su propio pensamiento religioso que, si bien no es 
muy avezado a contemplar las cosas sub specie aeternitatis, es distante del ateís­
mo práctico. Acaba esta fase de su oración académica, señalando que esta ten­
dencia persiste en Nazarín. 

3. 2. 3. Confirmatio: Una vez a su modo inventariado y clasificado el enorme 
caudal de producciones del nuevo académico, el orador valora los aspectos más 

ción deja dicho: "Los católicos vienen a representar en esta obra y en León Roch, y sobre 
todo en Doña Perfecta, el papel de los traidores de melodrama, persiguiendo y atribulan­
do siempre a esos ingenieros sabios, héroes predilectos del autor (...) Amigo soy del Sr. 
Galdós y le tengo por hombre dulce y honrado; pero no comprendo su ceguedad. ¿Cree 
de buena fe que sirve a ese espíritu religioso e independiente, de que blasonan él y sus 
críticos, zahiriendo sañudamente la única religión de su país, preconizando abstracciones 
que aquí nunca se traducen más que en utilitarismo brutal e inmoralidad grosera y pre­
sentando, acalorado por la lectura de novelas extranjeras, conflictos religiosos tan invero­
símiles en España como en los montes de la luna?". 
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importantes de la obra galdosiana a modo de demostración y confirmación de 
cuanto anteriormente ha expuesto. Así, expone que sin ser un prosista rígida­
mente correcto, a lo que se opone su propia fecundidad, hay en sus obras un 
tesoro de lenguaje familiar y expresivo, fruto de haber estudiado más en los 
libros vivos que en las bibliotecas; que, sin aparato científico, ha pensado por 
cuenta propia sobre las más arduas materias; que, sin ser historiador, ha reunido 
el más copioso archivo de documentos sobre la vida moral de España en el siglo 
XIX; que la caracterización de su talento, sin dejar de ser castizo en el fondo, hay 
que hacerla teniendo en cuenta tanto a Balzac como a Dickens por una serie de 
razones que expone, al tiempo que es consecuencia de la mezcla de una capa­
cidad de observación menuda y reflexiva y de una imaginación ardiente; que, si 
bien se le ha tachado tanto de frío como de hiperbólico en las escenas de pasión, 
esa aparente frialdad disimula una pasión reconcentrada que el arte no dejar salir 
a la superficie. 

3. 2. 4. Perorado: Menéndez Pelayo llega finalmente a unas conclusiones muy 
brevemente expuestas: que Benito Pérez Galdós es poeta en su modo de ver y 
concebir el mundo, aunque le falte algo de llama lírica; que pocos novelistas 
europeos le igualen en lo trascendental de las concepciones sin superarlo en 
riqueza de inventiva; que, dado lo caudaloso de su inspiración, ésta puede correr 
turbia a veces, pero que con los desperdicios de ese caudal hay para fertilizar 
muchas tierras estériles, concluyendo con la afirmación de que Galdós no valdría 
más si fuese menos fecundo, porque "su fecundidad es signo de fuerza creado­
ra, y sólo por la fuerza se triunfa en literatura como en todas partes" (Menéndez 
Pelayo, 1897: 96). 

4. Elocutio: Una vez conocido el discurso en su lógica interna y establecidas 
sus partes al haber aplicado una perspectiva teórica como la que representa la 
disciplina retórica7, expondré algunas consideraciones sobre el mismo y la signi­
ficación que pueda tener, deteniéndome sobre todo en los modos de la persua­
sión, esto es, en los aspectos discursivos de tal oración académica, lo que nos 
sitúa en la consideración de la elocutio, si bien me limitaré a mostrar los pilares 
elocutivos de su ejecución oratoria sobre los que se asienta el resto de procedi­
mientos discursivos con objeto de no atomizar el análisis. 

Debo señalar desde un principio que una muy importante cualidad del discur­
so es la adecuación existente entre las argumentaciones críticas -interpretativas y 
valorativas- que efectúa sobre el nuevo académico y su obra y la general sobrie­
dad expresiva que el orador adopta -no en balde se trata de un discurso de tin­
tes eruditos que hace por tanto gala de un saber y que representa además la 

' José Antonio Hernández Guerrero distingue, a propósito de su estudio "Emilio Castelar, 
orador", entre la Retórica y la Oratoria por el carácter teórico de la primera frente a la 
índole práctica de la segunda, definiendo la Retórica como "la ciencia y el arte que estu­
dia los procedimientos oratorios" (Hernández Guerrero, 2001: 65). 
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excelencia de una docta institución-, sin abusar de externos procedimientos de 
tipo poético ni exageradas imágenes más o menos decorativas. Así, no sólo son 
contadas las ocasiones en que las emplea, sino que cuando lo hace, al referirse 
por ejemplo a la calidad de la amistad que le une a Galdós o a la excelencia de 
una obra suya con respecto a las demás, recurrirá a la utilización de imágenes y 
símiles más bien tópicos, cuyo uso parece responder a un deseo antes de hacer­
se entender que de sorprender al auditorio: 

"nuestra amistad, como cimentada en roca viva, ha resistido a todos los acci­
dentes que pudieran contrariarla, y ni una sola nube la ha empañado hasta el 
presente" (Menéndez Pelayo, 1897: 34. La cursivas son mías, A. Ch.). 

"Pero hay entre estas novelas de Galdós una que (...) se levanta cual majes­
tuosa encina entre árboles menores" (Menéndez Pelayo, 1897: 87. La cursivas 
son mías, A. Ch.). 

Sin embargo, no es menor el frecuente uso que hace de la erudición como 
demuestra la presencia de citas de autores latinos y de expresiones en latín 
-véanse las páginas 33, 74, 75, 91, 92 y 95- o la serie de referencias, eso sí, con 
tanta oportunidad como fundamento a propósito del naturalismo y del realismo, 
que efectúa de autores y obras de las literaturas francesa, inglesa y alemana, ade­
más de mostrar gran conocimiento de la propia literatura española, lo que le 
lleva a ofrecer incluso un panorama del género de la novela, entre otras consi­
deraciones. Pues bien, aunque tal demostración de saber parezca rebajar la 
moderación general del discurso, lo cierto es que tal exhibición de conocimien­
tos es antes un rasgo del discurso académico de la época que un signo de vani­
dad intelectual del orador, amén de resultado de la alta formación e información 
que sin duda tenía Menéndez Pelayo, tal como el propio recipiendario reconoce 
en su intervención. Esto es fácil de demostrar por cuanto a la moderación expre­
siva se acompaña otro tipo de moderación en el discurso que remite directamen­
te al orador. Y paso a explicarme. 

El decorum existente en la oración académica de Marcelino Menéndez Pelayo 
que acabo de señalar afecta no sólo a la adecuación entre ideas y palabras, esto 
es, entre lo que es un discurso de erudición y crítica literarias y la sobriedad 
expresiva adoptada para el mismo, sino que también regula el discurso en rela­
ción con su contexto comunicativo. Cuando el erudito cántabro redacta su inter­
vención tiene muy en cuenta que la va a pronunciar en una sesión solemne de 
recepción de un famoso novelista español, crítico del pensamiento tradicional 
conforme al sentido de la modernidad y del progreso de su tiempo histórico, al 
que no le ha importando incluir en su conocida Historia de los heterodoxos espa­
ñoles, es decir, con el que ha mantenido profundas diferencias ideológicas y par­
ticularmente en lo que afecta a las ideas y creencias religiosas. Esta circunstan­
cia, que era de dominio público8, va a condicionar la redacción de su respuesta 

La crítica de Pérez Galdós la incluye en el tercer tomo de la primera edición de su 
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asimismo pública al discurso de Galdós. En esta vertiente el decorum pasa a ser 
un principio que va a regular la textualidad y la comunicación (Chico Rico, 2002; 
184-185). Así, el orador dedica importantes momentos de su intervención a expo­
ner los criterios y fundamentos esencialmente humanos que van a guiar su dis­
curso con el objeto de disipar las dudas que pudieran suscitarse y ganarse de 
esta manera el reconocimiento de la autoridad que necesita para la ocasión tanto 
por parte del nuevo académico como del resto de asistentes al acto. El orador 
trata de adecuar, pues, su comprometida pieza oratoria a las condiciones prag­
máticas de la comunicación. Tenga presente el lector lo apuntado en un anterior 
apartado -3-2.1. Exordium- de aproximación a la lógica interna del discurso. Pues 
bien, tanto el reconocimiento público de una amistad con Galdós como el de las 
diferencias que mantienen, además del hecho de señalar una serie de limitacio­
nes, incluidas las personales, constituyen no sólo un modo de ganarse la gene­
ral benevolencia del auditorio, sino también de fundamentar su intervención en 
unos principios éticos que le llevan a ser sincero y a decir -su- verdad, apelan­
do antes que nada a lo esencial humano que le une al nuevo académico por 
encima de todas las diferencias, inclusive las literarias. Por eso, además de por 
considerarse teórica y metodológicamente limitado para conocer la literatura 
contemporánea desde sus posiciones historicistas9, se aproximará a la obra antes 
como lector, admirador y amigo que como crítico. 

En principio, no cabe dudar del fondo de verdad que puedan tener sus pala­
bras, Ahora bien, lo que no puede ignorarse son los efectos que este principio 
de estructuración del discurso tiene en tanto que eficacísimo instrumento de la 
persuasión en el proceso conducente a la pública recuperación esencial de 
Galdós y su obra -el proceso de "digestión" a que se refería Laureano Bonet-, 
una vez reconocidos y luego limados los perfiles cortantes de la misma y, por así 
decirlo, una vez limitada la responsabilidad del autor en los aspectos más radi­
cales de su producción novelística como, ya más en concreto, vamos a ver. Para 
cumplir este objetivo satisfactoriamente es para lo que necesita Menéndez Pelayo 

Historia de los heterodoxos españoles, obra aprobada para su publicación por la autoridad 
eclesiástica, aparecido en 1882 -posteriormente se publicaría en dos tomos-, es decir, que 
la historia de este desencuentro se remontaba a quince años, aunque no afectara a su 
amistad, siempre según Menéndez Pelayo, tal como ha podido conoce el lector en mi 
aproximación al texto en su lógica interna. 
'•-' Uno de los razonamientos que formula sobre el error de creer que los contemporáne­
os puedan ser los mejores jueces de un autor es que éstos, al sentir más la impresión 
inmediata, son los menos abonados para formular el juicio definitivo, lo que subraya con 
el ejemplo de su propia investigación histórico literaria, al hacer prevalecer, cuando hay 
discordancia, su propio juicio sobre el de los contemporáneos de un autor. De ahí que 
afirme: "Quiere decir todo esto, que el principal deber que nos incumbe a los contempo­
ráneos es dar fe de nuestra impresión y darla con sinceridad entera. Lo que nosotros no 
hayamos visto en las obras de arte de nuestro tiempo, ya vendrá quien lo vea: las dema­
sías de nuestra crítica ya las corregirá el tiempo, que es, en definitiva, el gran maestro de 
todos, sabios e ignorantes" (Menéndez Pelayo, 1897: 43). 
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el público reconocimiento de su autoridad y para obtenerlo pone en juego todo 
su saber y, muy especialmente, lo que pueda representar la dimensión pública 
de su propia persona en un medio institucional como el de la Real Academia 
Española. En definitiva, se trata de anteponer una suerte de esencialismo de 
variado rostro —la esencia humana, la esencia de la patria, la esencia de Dios, 
entre otras- que deja en secundario lugar la literatura y se revela como un ele­
mento de unión e identificación más allá de cualquier otra diferencia. Transcribo 
las siguientes citas para aclarar cuanto digo. Por ejemplo, al final de su exordio 
apela a la amistad como el fundamento de sus palabras y solicita la indulgencia 
del auditorio: 

Sin alardes de falsa modestia, podría decir que nadie menos abonado que yo 
para dar la bienvenida al Sr. Galdós en nombre de la Academia, si, a falta de 
cualquier otro título de afinidad, no me amparase el de ser aquí, por ventura, 
el más antiguo de sus amigos, y aquí y en todas paites uno de los admirado­
res más convencidos de las privilegiadas dotes de su ingenio. Oídme, pues, 
con indulgencia, porque nunca tanto como hoy la he necesitado. (Menéndez 
Pelayo, 1897: 36). 

Más adelante, en un momento de especial relevancia de la narratio, cuando 
valora los Episodios Nacionales como ejemplos de amor patrio, de alto y sano 
sentido educador, que sólo alguna vez se vio velado por una pasión, antes huma­
na que política, lo que se puede interpretar como signo de "exculpación" políti­
ca, critica el manso racionalismo que comenzaba a insinuarse en Galdós, "tor­
ciendo a veces el recto y buen sentido con que generalmente contempla y juzga 
el movimiento de la sociedad que precedió a la nuestra", lo que no afecta a los 
cuadros épicos de la primera serie donde la idea de la patria está por encima de 
todo: 

el entusiasmo nacional se sobrepone a cualquier otro impulso o tendencia; 
la magnífica corriente histórica, con el tumulto de sus sagradas aguas, acalla 
todo rumor menos noble; y entre tanto martirio y tanta victoria sólo se levan­
ta el simulacro augusto de la patria, mutilada y sangrienta, pero invencible, 
doblemente digna del amor de sus hijos por grande y por infeliz. (Menéndez 
Pelayo, 1897: 62). 

Este alto sentido de la patria, que ve en muchos de los Episodios Nacionales, 
es considerado por Menéndez Pelayo como un valor cívico que está por encima 
incluso del valor literario: 

Si en otras obras ha podido el Sr. Galdós parecer novelista de escuela o de 
partido, en la mayor parte de los Episodios quiso, y logró, no ser más que nove­
lista español; y sus más encarnizados detractores no podrán arrancar de sus 
sienes esta corona cívica, todavía más envidiable que el lauro poético. 
(Menéndez Pelayo, 1897: 68). 

En otras ocasiones y en su afán de ir l imando las ideológicas asperezas galdo-
sianas para lograr el objetivo de recibir en la Academia al controvertido escritor, 
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Menéndez Pelayo, sin desdecirse en ningún momento de sus críticas anteriores 
por lo que respecta a la cuestión religiosa en Gloria y La familia de León Roch, 
aunque sí matizándolas notablemente, justifica tales críticas y hace sobresalir en 
un momento de su intervención el previamente ignorado valor artístico de las 
mismas, así como la básica conciencia religiosa de Galdós - m u y distante del ate­
ísmo práctico por entonces ya practicado, dirá después-, llegando a uno de los 
momentos culminantes de la persuasión e n su discurso •. 

Galdós ha padecido el contagio de los tiempos; pero no ha sido nunca un 
espíritu escéptico ni un espíritu frivolo. No intervendría tanto la religión en sus 
novelas, si él no sintiese la aspiración religiosa de un modo más o menos defi­
nido y concreto, pero indudable (...) basta la más somera de los últimos libros 
que ha publicado para ver apuntar en ellos un grado más alto de su concien­
cia religiosa; una mayor espiritualidad en los símbolos de que se vale; un con­
tenido dogmático mayor, aun dentro de la parte ética, y de vez en cuando ráfa­
gas de cristianismo positivo, que vienen a templar la aridez de su antiguo estoi­
cismo. Esperemos que esta saludable evolución continúe, como de la genero­
sa naturaleza del autor puede esperarse, y que la gracia divina ayude al hon­
rado esfuerzo que hoy hace tan alto ingenio, hasta que logre a la sombra de 
la Cruz la única solución del enigma del destino humano. (Menéndez Pelayo, 
1897: 75-76). 

Pero el orador no se limita a ofrecer esta comprometida lectura positiva de la 
cuestión religiosa en Galdós seguida de una invocación y petición a la divinidad, 
sino que llega más adelante a efectuar una crítica del materialismo y del natura­
lismo, uno de sus rostros, cuyas huellas son perceptibles en un importante grupo 
de novelas suyas, limitándose a considerar la parte positiva de esta influencia y 
responsabilizando a esta escuela y no al escritor de los defectos que en este sen­
tido tienen sus obras. Dice así: 

Galdós aprovechó en numerosos libros de desigual valor toda la parte útil 
de la evolución naturalista, esmerándose, sobre todo, en el individualismo de 
sus pinturas; en la riqueza, a veces nimia, de detalles casi microscópicos; en la 
copia fiel, a veces demasiado fiel, del lenguaje vulgar, si excluir el de la hez 
del populacho. No fue materialista ni determinista nunca; pero en todas las 
novelas de este segundo grupo, se ve que presta mucha y muy loable atención 
al dato fisiológico y a la relación entre el alma y el temperamento (...) Todo lo 
cual separa profundamente el arte de Galdós de la fiera insensibilidad y el dile­
tantismo inhumano con que tratan estas cosas los naturalistas de otras partes 
(...) ¡Fatal influjo el de la tiranía de escuela aun en los talentos más robustos! 
Porque los defectos que en esta sección de las obras de Galdós me atrevo a 
notar, proceden de su escuela únicamente, así como todo lo bueno que hay 
en ellas es propio y peculiar de su ingenio. (Menéndez Pelayo, 1897: 82-86). 

En fin, en atención a unos incuestionables principios ideológicos básicos y por 
medio de un discurso escrito en clave de humana sinceridad y desde la procla­
mación de una honda amistad, que le lleva a decir verdad y a mostrar las cartas 
de su juego —"no hay que ocultar la verdad, ni yo sirvo para ello" escribe en un 
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paréntesis (Menéndez Pelayo, 1897; 61)-, lo que le otorga a su discurso veraci­
dad argumentativa y al orador el reconocimiento de la autoridad, como hemos 
podido apreciar, Menéndez Pelayo procede a recuperar al famoso escritor una 
vez mostrados al auditorio no sólo sus méritos literarios y algunos aspectos nega­
tivos de su obra, con gran ponderación, eso sí, sino muy especialmente aquellos 
que tienen que ver con su, a pesar de todo, conciencia religiosa, con su posición 
más allá de todo materialismo y determínismo y con un profundo sentido de la 
patria. 

Así pues, cabe afirmar que el discurso de Menéndez Pelayo resulta eficaz desde 
el punto de vista del uso de los recursos de la lengua y del modo en que pre­
senta -y fundamenta- sus argumentos e ideas para lograr finalmente su propósi­
to persuasivo, invitando a cambiar de opinión a quienes albergaran sus dudas y 
reservas sobre el nuevo académico y su obra -no serían pocos en la docta casa-
y mostrándole incluso al académico entrante, tras su depurada elaboración como 
a la vista queda, una dimensión de sí mismo y de su obra en la que tal vez no 
hubiera pensado, llegando incluso a pedir la gracia divina para él. 

Una vez señalados los modos de la adecuación, conviene hacer explícitas, aun­
que sólo sea para nombrarlas, algunas cualidades de su oración académica, 
directamente vinculadas con los mismos. Así, la general corrección lingüística de 
la misma; la riqueza y precisión léxicas que le llevan a usar incluso neologismos 
y préstamos de otras lenguas -escritos en cursiva, claro es- cuando la suya pro­
pia carece de la palabra conveniente; la claridad expresiva con la que trata de 
allanar cualquier dificultad de comprensión de cuanto afirma, es decir, el orador 
procura por todos los medios hacerse entender por el público antes que sorpren­
derlo. De ahí la ordenada estructura lógica del discurso; la pública exposición de 
fundamentos y criterios con los que va a operar; la inclusión de reflexiones meta-
discursivas a propósito de las relaciones del público y la artes -con referencia a 
la oratoria- cuando enjuicia el discurso de Galdós o a raíz de la distinta función 
que, según razona, deben cumplir las disciplinas de la historia literaria y de la 
crítica literaria, limitando el valor de sus palabras al optar por esta última vía dis­
ciplinar; la valoración de la novela galdosiana en el conjunto de la producción 
novelística de su tiempo para lo que traza un informado perfil histórico; la carac­
terización, si bien por vía negativa, del naturalismo y sus consecuencias en la 
escritura de novelas, entre otros aspectos que podría destacar, Es éste un modo 
de cargarse de razón para lograr su propósito final ante un público culto e infor­
mado, un propósito utilitario y pragmático que es el que da sentido a sus pala­
bras. Por eso, este discurso debe ser considerado en un análisis retórico no sólo 
por lo que dice sino por lo que hace con aquello que dice, criterio claramente 
expuesto por José Antonio Hernández Guerrero: 

En cuarto lugar, hemos de aceptar que la oratoria no está constituida sólo 
por un discurso correcto y bello, sino, sobre todo, por un mensaje eficaz: la 
oratoria es el arte del lenguaje persuasivo, el que hace cambiar de pensamien­
to, de actitudes o de conductas. Opinamos que ésta es la base teórica sobre la 
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que se debe plantear la construcción y el juicio de los discursos oratorios (...) 
La utilitas de la causa es el principio que inspira la armonía de todos los fac­
tores que componen el discurso y la coherencia de todos los elementos que 
guardan alguna relación con él, con el orador y con el público, es el funda­
mento de las cinco fases de la elaboración y, en una palabra: ésta es la clave 
de su unidad y de su calidad (Hernández Guerrero, 2Q01-. 71-72). 

5. El discurso desde la perspectiva de los estudios literarios: Después de esta cita, 
huelgan otras consideraciones acerca del discurso de contestación. Si no está 
todo dicho, sí al menos queda apuntada una explicación sobre su utilitas y efi­
cacia oratoria. Menéndez Pelayo hiló fino para que sus públicas alabanzas e 
interpretaciones de Galdós y su obra frente al pleno de la Real Academia 
Española en tan solemne ocasión hicieran olvidar, por ejemplo, las que recibie­
ra por parte de un grupo de jóvenes partidarios del naturalismo en una cervece­
ría de Madrid en 1883, de lo que da cuenta Emilia Pardo Bazán en uno de los 
artículos que nutrirían su famoso libro sobre el naturalismo La cuestión palpitan­
te (1883): 

¡Quiera Dios que el homenaje públicamente tributado a Pérez Galdós estos 
días sea indicio cierto de que el público empieza a recompensar los esfuerzos 
de la falange sagrada! ¡Quiera Dios que el entusiasmo no se disipe como la 
espuma del champán con que brindaron! (Pardo Bazán, 1998: 297). 

No parecía ser fácil, después de recordar las palabras de Emilia Pardo Bazán, 
la empresa que tenía marcada por delante Menéndez Pelayo, empresa que el eru­
dito conservador acomete con gran inteligencia para su propósito final. 

Por otra parte, aunque la dimensión netamente reflexiva y crítico literaria del 
discurso no está exenta de interés, ésta queda subsumida a ese principio regula­
dor del mismo y al cumplimiento de la función principal de la que hemos trata­
do. No obstante, puedo trazar un perfil de los aspectos reflexivos y crítico litera­
rios que estimo de mayor relevancia del discurso, sin detenerme en considera­
ciones metacríticas que alargarían en exceso estas páginas. 

Pues bien, si seguimos el hilo de su intervención, podemos observar ya en el 
exordio el planteamiento de la distinción entre lo que entiende como una apro­
ximación histórica y una propiamente crítica a la literatura, algo en lo que segui­
rá insistiendo más adelante, a propósito de la lectura que emprende de un autor 
coetáneo suyo como es Pérez Galdós, lo que viene a sancionar la idea decimo­
nónica de que el único estudio riguroso posible de la literatura lo representa el 
estudio histórico, con todo su bagaje erudito y documental -¿quién no recuerda 
los viajes de don Marcelino en permanente búsqueda de bibliotecas y archivos-
y, en consecuencia, su despliegue filológico, frente a la vía crítica que, como 
razona en la "Advertencia preliminar" de su Historia de las Ideas Estéticas en 
España, tiene un "carácter más animado" y se resuelve en "ideas propias", por lo 
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que la usa para enfrentarse a autores de su propio siglo. En todo caso, la aplica­
ción del método histórico no resulta gratuita para nuestro erudito por cuanto va 
a iluminar aspectos reales de la identidad nacional al ser las obras literarias con­
creciones históricas de la esencia de España, tal como afirma: 

Cervantes, que pertenece quizá a otra categoría superior de ingenios (...) no 
deja de ser profundamente nacional, puesto que España está íntegra en sus 
libros, cuya interpretación y comentarios, rectamente hechos, pudieran equiva­
ler a una filosofía de nuestra historia y a una psicología de nuestro carácter en 
lo que tiene de más positivo (Menéndez Pelayo, 1897: 40-41). 

Otra cuestión no menor de la que da cuenta, al glosar brevemente el discurso 
del nuevo académico, para quien el público es materia primera y destinatario últi­
mo de la novela, es la de las relaciones que puedan existir entre la literatura y el 
público. Recordemos las diferencias que a este respecto planteaba entre las dis­
tintas artes, siendo algunas esencialmente aristocráticas frente a lo que ocurre en 
el teatro y la novela que, sin rebajar su virtud, requieren una difusión más amplia 
necesitando del público. Recordemos también su afirmación relativa a que el 
público viene a colaborar en la obra del dramaturgo y novelista, señalando en 
todo caso las raíces históricas del modelo de colaboración popular en Cervantes 
y Lope cuyas obras son por ello concreción de la esencia histórica de España. 
Estas explicaciones resultan fundadas en criterios estéticos y de esencialismo his­
tórico antes que en otros propiamente sociológicos10, si bien señalan ¡a existencia 
de uno de los grandes problemas que afecta al dominio social de la literatura agu­
dizado con la expansión y dominación del modo de producción capitalista en las 
sociedades occidentales, algo que ya abordaran en la segunda mitad del siglo XIX 
los estudios materialistas (cf. Chicharro, 1994). En todo caso, que Menéndez 
Pelayo opere con criterios de esta naturaleza y los haga prevalecer en su juicio de 
las novelas de Galdós, que vivía de su público lector, no debe hacer creer que 
ignore la existencia de las presiones del mercado sobre el fenómeno de la crea­
ción, de las que no sólo salva al escritor canario, sino al que llega a reconocerle 
su aportación al progreso del gusto del público (Menéndez Pelayo, 1897: 41-45). 

Por otra parte, llama la atención el tratamiento que, al referirse a los Episodios 
Nacionales, efectúa de la cuestión de la ficción y de la realidad, así como para­
lelamente la del realismo, en la creación novelesca, pues no deja de alabar en 
Galdós las 

continuas muestras de fecunda inventiva, de ingenioso artificio, y a veces de 
clarísimo juicio histórico disimulado con apariencias de amenidad (Menéndez 
Pelayo, 1897: 60). 

No se olvide a este respecto el estudio de Ricardo Senabre (1986) sobre literatura y 
público, pues sigue una orientación estética y no sociológica: explicar el hecho de que 
una obra pueda ser como es porque su autor, deliberada o inconscientemente, ha tenido 
en cuenta el carácter, ios gustos o las apetencias de sus posibles receptores, lo que supone 
ante todo una indagación literaria. 
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Considera que no pocos de los Episodios Nacionales presentan un "simulacro 
augusto de la patria", lo que supone reconocer en estas novelas un claro estatu­
to ficcional, sin que ello le impida calificarlas de novelas históricas -en diferen­
te sentido al género casi fantástico practicado por los románticos- y en algún caso 
de "historias anoveladas" -en el caso, afirma, de aquellas en que es muy "exigua 
la parte de ficción". Es fácil deducir de lo apuntado la obviedad de que 
Menéndez Pelayo reconoce en dichas novelas su naturaleza ficcional -de ahí que 
deje subrayadas, como queda dicho, la "fecunda inventiva", el "ingenioso artifi­
cio" del autor e incluso hable de las novelas como "simulacro augusto de la 
patria"-, si bien eso no le impide valorarlas en tanto que basan la elaboración de 
su historia en unos hechos históricos realmente que se desarrollaron en la 
España del XIX, lo que les otorga una capacidad de conocimiento emanada 
sobre todo por el procedimiento que aplica Galdós y que no es otro que el de 
la observación realista, lo que implica rigor histórico en aquello que se cuenta a 
partir de unos hechos realmente sucedidos. Por eso, recomienda vivamente la 
lectura de los Episodios Nacionales y por eso reconoce en ellos la posibilidad de 
que cumplan con plena eficacia uno de los principios de la poética clásica: pro-
desse et delectare, esto es, la posibilidad de enseñar y la de deleitar a un mismo 
tiempo. De ahí que deje dicho: 

[Los Episodios Nacionales] han enseñado verdadera historia a muchos que no 
la sabían; no han hecho daño a nadie, y han dado honesto recreo a todos, y 
han educado a la juventud en el culto de la patria (Menéndez Pelayo, 1897: 
68). 

Por supuesto que el valor que le reconoce al modo de escritura de Galdós, lo 
que lo salva, según Menéndez Pelayo, de los excesos del naturalismo, es el que 
deriva de su particular aplicación del método de la observación y de la experien­
cia, lo que permite que reconozca al menos en buena parte de sus novelas un 
interés sociológico al ofrecerse como obra literaria-fotografía de la realidad 
social, lo que supone reconocerles su estatuto ficcional en cuanto que copia de 
la realidad y su capacidad de ser vía de conocimiento de la realidad misma, lo 
que es propio de las poéticas miméticas a las que se adscribe Galdós11. 

El escritor canario acababa de efectuar en su discurso de ingreso una explicación dé 
la novela por la realidad social y una explicación del virtual éxito de la misma por la ade­
cuación de la imagen en su exactitud y belleza a dicha realidad, la sociedad presente, lo 
que permite que el público se reconozca en ella. Hablar así supone confundir novela y 
lo que llamamos vida, lo que explica que aquélla pueda ser abordada en su modelo, la 
vida misma, o en el resultado artístico final, los textos narrativos. Por supuesto que la 
construcción de la novela implica, según Galdós, un proceso de elaboración de la ima­
gen, de transmutación, etc. que tiene por fin último una construcción de realidad artísti­
ca que no es sino vía cognoscitiva de la realidad real, sin la que no puede explicarse 
aquélla. La estructura ficcional de la novela lo es, pues, siempre en función de la reali­
dad: el artista "saca" sus ficciones de la vida y vuelve a ponerlas en la vida misma al entre-
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Y ya para terminar, no quiero dejar de señalar un hecho que contradice las 
observaciones y reservas mostradas por Marcelino Menéndez Pelayo en relación 
con el discurso crítico: la clasificación y tipología que efectúa de la obra narrati­
va de Benito Pérez Galdós hasta ese momento , 1897, es a la postre la que aún 
hoy se maneja en manuales y estudios panorámicos de la obra del escritor cana­
rio. Pero me refiero, claro está, hasta ese momento . Después vendrían nuevas 
obras de Galdós y otros t iempos de crisis histórica y literaria que se han cristali­
zado en torno a una fecha por todos reconocida, 1898. Pero de esto no cabe 
hablar ahora. 
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