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Resumen

Aunque cada vez mas Internet y los nuevos medios ponen las pautas para el consumo
de cine, los festivales siguen siendo importantes escenarios de consumo
cinematografico en el espacio publico. Independientemente de las formas en las que
cada festival organice y planee su propia celebracion, un festival de cine es una gran
fiesta en la que el publico encuentra en el tema del cine un motivo de celebracion y de
congregacion entusiasta. A pesar de todo, los festivales de cine apenas han sido
estudiados como escenarios en los que los ciudadanos “educan su mirada” a partir de
una relacion festiva con el cine. Esta tesis doctoral se decanta por un estudio de los
festivales de cine como experiencias particulares en las que intervienen elementos de
creacion de valor, de ritualidad, de comunidad y como fendmenos que recientemente
compaginan su rol legitimador del cine arte y de calidad con la expresion de una

empatia con lo social.

El objetivo de esta tesis es elaborar una metodologia adecuada para el estudio de la
experiencia cultural y social de los festivales de cine. Para ello nos aproximaremos al
fenomeno de los festivales desde dos flancos. Por un lado el de las audiencias, de las
que observaremos sus practicas dentro y fuera del festival. Por otro lado el de las
instituciones, asumiendo que la experiencia festiva del cine es parte de un fendémeno
que hoy se concibe en el marco de las ciudades y que se encuentra regulado por las
politicas culturales. Con el fin de conciliar la relacion entre los festivales de cine y lo
festivo en el campo de andlisis de los estudios de festivales, partimos de la teoria de
los “conceptos viajeros” de Mieke Bal (2006) para realizar una discusion critica de los
conceptos que sustentan las teorias de esta tesis (culturas del cine, audiencias, juego y
fiesta). A partir de la discusion critica de los fundamentos tedricos y su
contextualizacion en relacion a los festivales de cine y sus publicos, esperamos
confeccionar un mapa conceptual con el que someter a analisis el festival escogido: la

Semana de Cine Fantéstico y de Terror de San Sebastian (SCFTSS).
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1. Introduccion

El trece de enero de 2012, centenares de gijoneses se concentraron a las puertas del
Ayuntamiento de Gijon para protestar contra la destitucion de José Luis Cienfuegos,
director del Festival Internacional de Cine de Gijon (FICX) desde hacia 16 afios. La
protesta, ademas de ocupar las paginas culturales de diarios nacionales y locales, fue
secundada por un sector de la cultura espafiola e internacional, entre ellos cineastas
como Pedro Almodoévar, Todd Solondz, Atom Egoyan, Victor Erice, Montxo
Armendariz e Isaki Lacuesta, que animaron al publico del festival a boicotear a la
nueva direccion del certamen y que firmaron un manifiesto exigiendo a la Concejalia
de Cultura la inmediata restitucion de Cienfuegos. En noviembre de 2012, las cifras de
publico del festival descendieron a las del afio 2003, asistiendo 13.760 personas menos
que el afio anterior.! El Teatro Jovellanos, sede oficial del certamen, emitidé un
comunicando semanas después reconociendo que el boicot habia cerrado puertas al
festival.”

Esta anécdota pretende ilustrar una de las proposiciones fundamentales de esta
tesis: los festivales de cine son importantes eventos de la vida publica. Un festival de
cine (algunos festivales de cine) es algo mas que una seleccion de preestrenos que llena
las salas de una localidad durante unos pocos dias. Para muchas personas el FICX
habia sido un espacio formativo al que regresar cada noviembre; un lugar en el que ver
peliculas y hablar de peliculas que tocaban celebrar de otra manera. Por eso, en los
meses sucesivos en los que se gestiond el cambio de direccion no sélo fue la identidad
del festival la que se vio amenazada, sino la identidad del publico.

Me remito a mi experiencia. Buena parte de las peliculas que he visto a lo largo
de mi vida en “la gran pantalla,” las he visto en festivales de cine, y algunos festivales
como el FICX o el Festival Internacional de Cine de San Sebastidn han sido
importantes espacios de descubrimiento en los que he formado mi gusto por el cine.

Desde que asisti por primera vez al festival de cine de Gijon en 2006 como miembro

! Datos proporcionados por la organizacion del festival.

2 “Cienfuegos, posible director del Festival de Cine de Sevilla,” EI Comercio, 23 de abril, 2012,
http://www.elcomercio.es/20120423/mas-actualidad/cultura/cienfuegos-201204231745 .html.
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del jurado joven, mi aficion al cine ha estado vinculada a una serie peliculas y
cineastas (Lucrecia Martel, Carlos Reygadas, Shinya Tsukamoto, Aleksey Balabanov).
Pero también a una serie de momentos que s6lo puedo concebir en el espacio del
festival: los coloquios después de las peliculas, llegar la primera a la cola (al menos
media hora antes de que abran las taquillas), ver esa pelicula que empieza a las doce
aunque mafana quieras ver otra que empieza a las nueve (no quieres perderte ninguna
de las dos), arrastrar el suefio de esta sesion, llegar tarde a la cola y rezar para que
queden entradas para la pelicula que querias ver, quedarse sin entradas y tachar,
reescribir sobre el cuadrante de horarios hasta dar con la opcion B, cruzarse con
Bertrand Bonello o Ricardo Darin, hacer cola otra vez. Pero sobre todo, la sensacion de
que las proyecciones, los bares llenos, las colas que dan la vuelta de la esquina del
Teatro Jovellanos (Gijon) o del Teatro Victoria Eugenia (San Sebastian), estan
rodeados de algo mucho mas importante que tiene que ver con hacernos en comunidad
en torno al cine.

Creo que encomendarse al analisis del estado de cine en la actualidad o a la
cada vez mas compleja tarea de hablar de cine, requiere hoy mas que nunca acudir a
los contextos, a los lugares en los que la cultura del cine se hace y se consume. Tengo
la certeza de que nuestros “rituales” de consumo y las formas que tenemos de hacernos
en comunidad en torno al cine pueden darnos pistas no solo sobre las nuevas
tendencias mundiales y los caminos que sigue el cine contemporaneo, sino también
sobre como se estan transformando las vivencias que el publico tiene del cine. Asi lo
han visto toda una serie de criticos y académicos que especialmente en el dmbito
anglosajon se han dedicado en los ultimos diez afos al estudio detallado de los
festivales de cine como lugares de encrucijada en los que el cine convive con
discursos de marketing local, de turismo, de la industria, de identidades de la diaspora,
de activismo o de politicas lingiiisticas, que lo cuestionan y lo ponen a prueba.

En estos espacios en los que el cine ha encontrado nuevas formas de
habitabilidad es donde, desde mi punto de vista, se vienen jugando muchos de los
cambios que afectan a la definicion del cine como medio Unico y singular. Me refiero
no solo a las nuevas formas de producciéon o formatos a los que fuerza la “dictadura de
los festivales” sino también a nuevos modelos empresariales y estrategias de
financiaciéon que surgen a la luz de algunos de estos eventos, a sus procesos de
seleccion, al auge del “cine de festivales” como género (Falicov 2016), a la

dependencia y la compleja relacion con el uso de nuevas tecnologias, a la experiencia
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del publico, a la canonizacion de ciertos cines o a la cada vez mas dificil
categorizacion de los cines nacionales.

Desde el momento en el que hablamos de un fendmeno tan actual como los
festivales de cine, este estudio no puede mas que plantearse como un punto de partida
en muchos aspectos. Primero, porque en ¢l se tantean las posibilidades de empezar a
definir qué son los festivales de cine desde una mirada social hasta ahora descuidada, y
segundo, porque en el propio comienzo nos encontramos con que el estudio de los
festivales de cine ha ido ganando terreno en los estudios académicos, algo que esta
corroborando la incipiente y prolifera disciplina de los Film Festival Studies. A esto
hay que afiadir la dificultad de enfrentarnos a un fendmeno no solamente de absoluta
actualidad, sino que ademas se amplia, prolifera y aumenta en aumenta en publico al
mismo tiempo que escribimos sobre €l. La proliferacion desreglada de festivales de
cine en lugares sin una tradicion cinematografica visible, la sensaciéon de que las
ciudades responden a la tendencia cultural de tener un festival bajo cualquier coste y la
llamativa falta de un cuerpo regulador en Espafia que responda por sus acciones, es
uno de los temas que mas parece inquietar a los especialistas del medio, criticos y
académicos. Sin embargo, el consenso que ha ido tomando forma entre las
publicaciones divulgativas y especializadas acerca del “problema de la proliferacion de
festivales” (Mesonero Burgos 2008, 9),” no cuenta ain con una via de investigacion
solida que permita distanciar el tema del tono de protesta al que le han sometido los
medios. Esto nos hace pensar que sea necesario sacar la cuestion de los festivales de
cine de lo ocasional y consolidar en el contexto de la investigacion académica en
comunicacion audiovisual un fendmeno cuya relevancia institucional, industrial,
sociocultural y econdmica emerge en toda su dimensiéon cuando se aborda desde una
metodologia adecuada a su complejijdad.

Comprobamos, ademads, que el estado del estudio de los festivales de cine se
torna mas problematico cuando al rascar la primera piel del problema descubrimos que
a la pregunta de por qué hay (tantos) festivales de cine, se da casi siempre la misma
respuesta. O que tal pregunta se formulan siempre desde la misma preocupacion: la
que se interesa por el mercado y la industria cinematografica y da por sentado el papel

bienhechor de los festivales de cine en su proteccion de un cine de calidad y sin

3 . . .

Problemas a los que apunta Sergi Mesonero Burgos como la falta de profesionalismo, la constante
inestabilidad financiera, la saturacion de eventos en el calendario y consecuente superposicion de
certamenes, la reproduccion de los mismos estandares y conceptos o la dependencia de subsidios.
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posibilidades de acceso al ptublico. La entrevista que la edicion espaiiola de Cahiers du
Cinéma (Caiman. Cuadernos de Cine desde 2013) le hace en septiembre de 2008 a los
directores de los cinco grandes festivales de cine espafioles, es muy sintomatica de la
presencia de una serie de ideas y maximas que se repiten cuando toca hablar de

festivales de cine en el medio profesional:

Cahiers du Cinéma: ;Qué papel piensa que debe jugar un festival de cara a la
difusién, valoracidn, critica y puesta en valor de ese cine “invisible” que no
encuentra hueco en las pantallas comerciales?

Los festivales, debemos convertirnos, sin complejo de ninglin tipo, en la
antesala de un gran circuito alternativo de distribucion.” (Claudio Utrera,
Festival Internacional de Cine de Las Palmas de Gran Canaria)

Sobre todo lo que tenemos claro es que estamos formando al espectador,
buscando la educacion de una mirada que trascienda. (José Luis Cienfuegos,
Festival Internacional de Cine de Gijon/FICX)

Los festivales funcionan como un elemento corrector del sistema de
distribucioén permitiendo que un determinado tipo de peliculas pueda encontrar
cabida en las salas comerciales, al ser adquiridas por distribuidores
independientes. (Mikel Olaciregui, Festival Internacional de Cine de San
Sebastian/ Donostia Zinemaldia)

Los festivales deben descubrir ese cine “invisible,” crear debate en torno a €l y
situarlo en el contexto, pero deben de ser también foros de presion para que
ese cine consiga salir del circuito de festivales. (Angel Sala, Festival
Internacional de Cinema Fantastic de Catalunya. Sitges)

Se estrenan con el sello de Seminci lo que a ojos de consumidores de ese tipo
de cine es una garantia de que la pelicula que van a ver no es cine vacio ni
barato y si un cine que merece ser visto. (Javier Angulo, Semana Internacional
de Cine de Valladolid/Seminci) (Heredero y Reviriego 2008, 48—52)

Tendremos que poner bajo examen estas declaraciones, que ponen de manifiesto
algunos de los criterios y principios siempre discutibles a los que se adscribe el circuito
de festivales. Por ltimo, parece que no s6lo las razones que argumentan el por qué, el
para qué 'y el para quién de los festivales de cine son dadas por supuestas, sino que la
presencia frecuente de estos certdmenes en el calendario de festividades del programa
cultural de determinadas ciudades los ha convertido en un fenémeno axiomatico que
practicamente damos por sentado.

Con el fin de ofrecer una aproximacion lo mas fiel posible tanto al actual estado

de los festivales de cine espafioles como a los cambios (institucionales, empresariales,
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de la critica) que empezamos a percibir, vamos a trazar una aproximacioén lo mas
ilustrativa posible de los argumentos, las historias y las tramas que hasta hace bien
poco han contribuido a construir la cronica de los festivales de cine como instituciones
necesarias. Discursos de mercado, de cinefilia, de singularidad artistica, de activacion
econdmica y turistica, de marketing o de ciudadania con los que los certdmenes
internacionales, respaldados por sus respectivas instituciones publicas, se han
presentado a los ciudadanos, a las audiencias y a los publicos desde el pasado siglo. Un
discurso que ahora se dirige a ciudadanos que ya no se conforman con presentarse en
la vida publica como audiencias, sino que se pronuncian como usuarios, escritores,
bloggers, vlioggers, periodistas, informadores y expertos tanto en la imagen como en la
comunicacion en red. Auténticos expertos ciudadano-espectadores para quienes las
pantallas han pasado a ser material para el continuo intercambio de informacion y para
establecer con los otros usuarios una comunicacién que no cesa. Estas audiencias son
centrales al interés de estudio de esta tesis doctoral. Luego hay que enfatizar que el
objeto de estudio es el nuevo contexto en el que los nuevos publicos o audiencias

sitaan a los festivales de cine.

1.1 Justificacion

El origen de esta tesis surge en buena medida de una conciencia de que el estadio
actual en el que se encuentra el estudio de los festivales de cine necesita mas palabras
para explicarse. Palabras que en este caso forman parte del universo de lo social y
cultural de los festivales de cine. El interés que para los investigadores ha suscitado la
dimension espacio-temporal abierta y porosa del festival y sus extensiones en los
procesos macro-econdmicos de creacion de identidad (Sassatelli 2008; lordanova y
Cheung 2010; Falicov 2016; Chan 2011; Triana-Toribio 2013; Czach 2004), no ha
venido acompafiado de un mayor reconocimiento del papel que el contexto
participativo del certamen tiene sobre la experiencia social y (en muchas ocasiones)
comunitaria del espectador, ignorandose un hecho inmediato que esta tesis considera
prioritario: ante todo un festival de cine se celebra y celebra algo. Esta desatencion ha
llevado a también a sustraer la importancia de lo festivo, como instrumento-marco
desde el que las instituciones publicas y privadas nos proporcionan una vivencia de la
cultura. Quizas este hecho resulte tan evidente que ha sido demasiadas veces obviado,

cediendo su lugar dentro de los estudios de festivales a otras preocupaciones no menos
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importantes relativas a la faceta transnacional e industrial de los festivales en relacion
con la produccion cinematografica, distribucion, exhibicion, etc. Las dindmicas del
circuito, la intervencion de los festivales en la evolucidon de los world cinemas, su
desafio constante a los discursos de prestigio cultural, o mas recientemente la
definicidon de los festivales como lugares que muestran una disposicion cosmopolita
(Sassatelli 2008). Con el fin de soslayar este vacio de atencion, esta tesis parte del
impulso tedrico-conceptual que nos ofrecen la fiesta y sus conceptos afines para
explicar las funciones que los certdmenes cinematograficos tienen en la actualidad en
nuestra sociedad.

Aunque el aspecto festivo de los certdmenes cinematograficos no ha escapado
del todo a la observacion de los académicos (Rosenbaum 2000; Zielinski 2012;
Elsaesser 2005c; Dayan 2000; Czach 2010; Schamus 2012), este no ha recibido la
atencion merecida como escenario que enmarca las condiciones de exhibicion y que
dispone unas formas concretas de acercarse al cine. Si bien es cierto que las practicas y
habitos medidticos de los nuevos publicos han despertado un interés creciente entre
aquéllos interesados en la estética de los contenidos digitales (Manovich 2005; Darley
2002), en las nuevas practicas y formas de consumo de los publicos (Harbord 2002b;
Klinger 2006; Staiger 2000), o en la posicion estratégica y participativa que el
espectador disfruta en la era digital (Tubella y Alberich 2012; Roig 2009; Jenkins
2008; Jenkins 2006; Gillmor 2004), creo que la centralidad que en los ultimos tiempos
se le ha dado al consumo doméstico de cine y a la conquista del
cinéfilo/fan/aficionado/espectador del ciberespacio, ha derivado en un desinterés hacia
el consumo de cine en el espacio publico en un momento en el que los ciudadanos
parecen demandar a toda costa, experiencias cinematograficas que impliquen
involucrarse en algun tipo de acontecimiento o evento social.

Creo ademas, que el consumo doméstico de audiovisual no so6lo se ha percibido
como una consecuencia de la penetracion de las tecnologias digitales de la informacion
y del entretenimiento en el hogar, sino como una suerte de abandono del espacio
publico y de la distorsion de la vida privada, que parece reflejar una continuidad logica
con el declive del hombre publico apuntado por Richard Sennett (1978). En mi
opiniodn, la calle y los espacios publicos como escenarios dedicados a la ciudadania
constituyen un territorio de lo mas fértil para volver a prestar atencién a la actividad

del publico cinematografico. Desde nuestra perspectiva, la “vuelta” del espectador al
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espacio publico como participante, debe estudiarse en el marco simbdlico y ritual de
los festivales de cine.

A modo de denuncia de este panorama, en un texto precursor sobre el festival
de Mar del Plata, Triana-Toribio (2007) llamaba la atencion sobre el vacio de atencion
que en los estudios del cine han recibido las instituciones (publicas y privadas) como
creadoras de cultura. Para expresar como esta tradicion se extiende al estudio de los
festivales de cine, escribe: “A pesar de su importancia, es facil darlos [los festivales]
por hecho y concentrarnos en las peliculas dejando que los arboles/las peliculas no nos
dejen ver el bosque/los festivales” (25). Esta cita de Triana-Toribio expone muy
acertadamente la necesidad de asumir en los estudios del cine una mirada mucho mas
panoramica que se atreva a contemplar con un interés primario los contextos de
exhibicion y las consecuencias de lo que en ellos ocurre para las culturas del cine,
expresadas en las practicas y los gustos del publico. Adaptando a nuestro interés la
metafora de Triana-Toribio, nuestro punto de vista es que es el festival, fiel a su
naturaleza festiva, el que no nos deja percibir —a los académicos— la fiesta, la
exaltacion y la apoteosis de esta macro-celebracion a la que ni el cine ni el publico son
inmunes. No en vano, Johan Huizinga ([1938] 2007) escribid6 que “la ciencia, se

desliza sobre la realidad de la fiesta como si esta no existiera” (38).

1.2 Delimitacion del objeto de estudio

El objetivo de esta tesis es elaborar una metodologia adecuada para el estudio de la
experiencia cultural y social de los festivales de cine. Considero que esta metodologia
debe aproximarse al fenomeno de los festivales desde dos flancos. Por un lado el de
las audiencias, de las que observaremos sus practicas dentro y fuera del festival. Por
otro lado el de las instituciones, asumiendo que la experiencia festiva del cine es parte
de un fenémeno que hoy se concibe en el marco de las ciudades y que se encuentra
regulado por las politicas culturales. Esta metodologia pretende responder a la
hipdtesis central de esta tesis: la proliferacion de festivales de cine y su perfil cada vez
mas participativo responde a una tradicion-ludico festiva en la que el cine ha sido el
medio por excelencia desde el que lograr que la gente se involucre en la cultura,
especialmente, desde que la cultura se concibe como cultura masiva, accesible a todos.
Decir esto es reconocer que ser espectador, dominar las imagenes, es una de las formas

cardinales que tenemos de participar en la vida publica, y participar a su vez, significa
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salir de la condiciéon de “meros espectadores” (a intérpretes que se implican) e
implicarse de manera ludica en los desafios que la sociedad nos propone. A veces, esta
participacion se produce desde los margenes de la cultura masiva, lugares-otros a los
que como veremos, también se encuentra asociado lo festivo. como veremos, desde
una posicion lateral, o desde los margenes de la cultura masiva.

A nuestra hipotesis, vinculamos una serie de preguntas que constituyen la base
a partir de las que iremos poniendo los cimientos tedricos de esta investigacion: ;qué
papel asume la ciudad en la imaginacion del publico del festival como comunidad
cinéfila? ;qué relacion existe entre los festivales de cine, la ciudadania y las politicas
culturales espafiolas? ;qué retos asumen los festivales de cine en el escenario de las
sociedades en red y la mediacion tecnoldgica? Estas preguntas nos situan en la
confluencia entre disciplinas tradicionales (la antropologia, la etnografia, la
sociologia), nuevas disciplinas en las ciencias sociales y la comunicacion (los estudios
de cine, los media studies, la investigacion de audiencias) y tradiciones
multidisciplinares como la hermenéutica, una posicion fronteriza que se ve favorecida

en el dominio emergente de los Film Festival Studies.

1.3 El despegue de una disciplina: Film Festival Studies

Como hemos dicho ya, el estudio académico que se ha dedicado a los certamenes
cinematograficos es aun primerizo en muchos aspectos y por ello con muchos flancos
por cubrir todavia. Aun con todo, los estudios dedicados a los festivales de cine estan
adquiriendo un nombre propio como practica académica independiente en el panorama
universitario europeo y al que investigadores procedentes de tradiciones disciplinares
diversas estan dedicando su actividad investigadora. Los estudios cinematograficos, los
estudios culturales, los estudios de género, los estudios de turismo o los estudios de
urbanismo son las areas que han contribuido con sus métodos de forma mas relevante.
Pero también criticos, programadores y profesionales del medio han reflexionado
desde fuera del d&mbito universitario contribuyendo a ampliar el conocimiento de una
materia que casi siempre queda, desgraciadamente, fuera del ambito profesional de los
investigadores. Es el caso de los trabajos realizados por Jonathan Gann (2015); Chris
Gore (2009), Richard Porton (2009a), Kenneth Turan (2003), o Diego Galan (2002)

entre muchos otros.
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La nueva demanda de especialistas que impulsen y dinamicen el estudio de los
festivales de cine en la investigacion académica, ha dado lugar a la necesidad de reunir
y poner orden al repertorio de articulos, monografias, antologias y capitulos en libros
colectivos que se han escrito sobre el tema. Casi todo lo que se ha escrito sobre
festivales de cine hasta la fecha, aparece reunido y categorizado en la pagina web del
Film Festivals Research Network (FFRN),* una base de datos creada por Marijke de
Valck (con base en la Universidad de Amsterdam y responsable en buena parte de
asentar las bases de los Film Festival Studies) y Skadi Loist. Esta bibliografia,
actualizada en mayo de 2015, ademas de documentar el desarrollo de este dominio de
estudio, sirve de foro de discusion entre académicos y de punto de contacto para
establecer colaboraciones en congresos y publicaciones. La buena salud de los estudios
de festivales se ha hecho patente en la presencia de paneles dedicados al estudio de
festivales en el congreso de la Society for Cinema and Media Studies (SCMS) en 2011,
2013, 2014, 2015 y 2016; en la European Communication Conference, celebrada en
Lund en 2013; o en el Screen Studies Conference en Glasgow en 2013. A
continuacion vamos a hacer un repaso por los trabajos mas canonicos que se han
declarado coparticipes del asentamiento de los Film Festival Studies, dedicando una
atencion especial a los trabajos que se han interesado por los festivales como

contextos de exhibicion con una considerable repercusion social y comunitaria.

1.3.1 Los festivales en el espacio global: la logica del circuito

Ante a dificultad de encontrar una definicion que abarque la practica cultural
multifacética de los festivales de cine, toda una serie de estudios se han centrado en
tratar de desentrafiar el funcionamiento de los festivales. Estos trabajos, han optado por
describir los festivales como piezas de un sistema complejo que responde a una logica
de red por la que circulan ideas, peliculas, personas, medios y capital y que son
analizables desde las “grandes teorias™ de los sistemas como las de Bruno Latour (De
Valck 2007; Elsaesser 2005¢) o Manuel Castells (Harbord 2002a; Stringer 2001).

Entre los trabajos que han contemplado a los certdmenes desde su particular caracter

4 Marijke de Valck y Skadi Loist, The website for the Film Festival Research Network. Accedido el 20
de noviembre, 2016, http://www.filmfestivalresearch.org.



18

global, destacan los que han asumido que la funcion principal de los festivales es hacer
de circuitos de distribucion y de exhibicion global (Iordanova 2009; Elsaesser 2005¢).

En su primera aproximacion al circuito internacional de festivales de cine en el
texto The Film Festival Circuit (2009), lordanova realiza una serie de apreciaciones
que ponen en duda el consenso alcanzado por académicos y por la critica de que los
festivales forman una red de distribucion alternativa de cara a Hollywood y al cine
mainstream y que funcionan, por lo tanto, para corregir las fallas de un sistema de
distribuciéon mundial que se revela desigual, tal y como también reconoce Thomas
Elsaesser (Elsaesser 2005c, 93, 87). Como alternativa, lordanova propone una
definicidon que contemple los festivales como eventos cuyo modus operandi no es parte
de una red estructurada y que no es capaz de asentarse como una red de distribucion
alternativa ante las carencias de una cadena que ha demostrado ser ineficiente a la hora
de trabajar como un sistema de dependencias e interconexiones.

Iordanova ha sido promotora del estudio de los festivales de cine desde la
Universidad de St Andrews en Escocia, desde donde ha dirigido a un equipo de
investigadores (Cindy Wong, Alex Fischer) en el proyecto Dynamics of World
Cinema: Transnational Channels of Global Film Distribution (2008-2011), del que
quedo6 constancia en unas conferencias celebradas en la Universidad de Granada en
2010 en el marco del festival de cine Cines de Sur. En este proyecto han colaborado
una serie de investigadores que han participado con sus contribuciones en los
volumenes colectivos Film Festival Yearbook (lordanova y Van De Peer 2014;
Marlow-Mann 2013; Iordanova y Torchin 2012; Iordanova y Cheung 2011, 2010;
Iordanova y Rhyne 2009). Estos libros han difundido las tendencias investigadoras en
el ambito de los Film Festival Studies y marcado el progreso en dmbitos como el
archivo cinematografico, el activismo, o las comunidades de la diaspora .

En linea con esta ambicion por profundizar en la faceta “global” de los
festivales de cine, en su texto Global Cities and International Film Festival Economy,
Julian Stringer (2001) se pregunta qué funcion cumplen los certdmenes internacionales
en el espacio de la economia global. Para Stringer el circuito de festivales es una
extension del sistema de relaciones geopoliticas y por lo tanto, una alegorizacion del
espacio y sus relaciones de poder. Mirado asi, el circuito de festivales no se distinguiria
tanto por celebrar la diversidad como espacios de intercambio cultural y promotores de
los cines transnacionales, como por subrayar la hegemonia de unos festivales sobre

otros, y como extension, de unas ciudades sobre otras en el mapa econémico global.
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Visiblemente influenciado por las teorias de Manuel Castells (2004) sobre la ciudad
global y los “espacios de los flujos,” Stringer identifica las ciudades como las atalayas
de la economia global, e interroga a los festivales de cine por ser eventos que han
contribuido a esta distribucion supra-territorial en la que el espacio mundial no se
prescribe en naciones o areas geograficas aislantes, sino de acuerdo con una
distribuciéon en red liderada por las metropolis y dirigida por su capacidad de
negociacion y de transaccidon con informacion y flujos transnacionales (a través del
turismo, el comercio, las nuevas tecnologias, etc.).

Janet Harbord retoma esta cuestion en Film Festivals: Media Events and the
Spaces of Flow (2002a) donde reflexiona sobre el papel que los festivales de cine
tienen en la organizacion y materializacion del espacio nacional y regional (61). En
este caso, el interés crucial de la autora es designar el circuito de certdmenes como un
contexto que interviene firmemente en el espacio de circulacién y de consumo del cine
y que como consecuencia, contribuye a generar el valor social de las culturas del cine.
Su ¢énfasis reside en definir los festivales como fendmenos transnacionales y
multifacéticos que acogen y hacen dialogar toda una serie de discursos, tradiciones y
legados historicos del cine que poseen posiciones opuestas en el imaginario colectivo:
discursos relacionados con las practicas turisticas, el periodismo, el espectaculo de
masas, la critica, la evaluacién filmica o las economias locales, encuentran un espacio
comun durante la celebracion del festival (64).

La coexistencia de estos discursos en el espacio del festival, demuestra que la
legitimidad cultural de los certamenes se sustenta sobre paradojas esenciales. Por un
lado a través de su presencia anual y de su difusion mediatica, los certamenes logran
naturalizar oda una serie de oposiciones relativas a las tradiciones del cine-arte y el
comercio. Por otro lado, los festivales invocan narrativas de resistencia de las naciones
dentro del espacio desterritorializado y globalizado al que contribuyen los certamenes.
Como explica Harbord (2002a) “los festivales de cine desde su nacimiento (Venecia,
1932), enlazan las culturas del cine dentro de la organizacién y la materializacion del
espacio nacional y regional” (61). La defensa de una metodologia atenta a las
variables, a los imponderables y a la complejidad estructural y humana del festival de
cine, es posteriormente retomada por Marijke de Valck en el primer estudio publicado
mas completo en torno a los festivales de cine europeos, Film Festivals: From

European Geopolitics to Global Cinephilia (2007).
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1.3.2 Festivales, espacio, tiempo

En Film Festivals-Time-Event (2009) Harbord se adentra en la dimension espacio-
temporal del festival y en como el caracter periddico del evento, su corta duracion, la
saturacion de su programacion o su constante cobertura medidtica se conjugan para que
el festival sea vivido como un acontecimiento Unico, sujeto a la contingencia y del
evento. Segiin Harbord, una de las funciones primordiales de los festivales de cine es
dar constancia de lo accidental a través de la retransmision de toda una serie de
anécdotas y acontecimientos en los que se ven involucrados estrellas, profesionales y
periodistas, y que permite hacer sentir a los asistentes que estan participando en un
acontecimiento “en directo” y en “el todo es posible.”

Asi visto, el espacio del festival y su tiempo constrefiido y arrebatado de la
cotidianeidad, revalorizan la experiencia que el espectador tiene del cine por un lado en
términos de capital cultural, e implican activamente al festival en la definicion del
espacio urbano. Como explica Harbord (2009), cada ciudad anfitriona “tiene que
inventar teatro” (5). Esta bienvenida que el festival le da a lo anecdoético y lo accidental
dentro del espacio altamente regulado del certamen, favorece a que el publico sienta
que su presencia favorece a que el festival se desarrolle. A la luz de esta ultima
hipdtesis, ese “momento sefialado” que crea el festival para los ciudadanos y cinéfilos
vendria ante todo a devolverle al cine su ya desgastado sentido de vivencia Unica y
ocasion irrepetible: “La tarea de los festivales de cine es hacer que el tiempo tenga
importancia, ofrecerle urgencia al visionado del cine en un contexto historico en el que
la difusion publica del cine ha dejado de ser un evento en si mismo,” escribe Harbord

(40).

1.3.3 Festivales, prestigio cultural y excelencia artistica

En resonancia con las reflexiones de Janet Harbord, Thomas Elsasser explica que la
autoridad que los festivales tienen en el mundo del cine como creadores de valor
cultural, se encuentra directamente relacionada con la singularidad que adquiere todo
lo que ocurre durante su celebracion. En Film Festival Networks: The New
Topographies of Cinema in Europe (2005c), Elsaesser inaugura la tesis de que el
circuito de festivales pueda constituir una alternativa viable a Hollywood (en

continuidad con el conflicto historico entre Hollywood y la industria de cine europea al
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que ha dedicado incontables paginas) atin cuando existen caracteristicas relativas a sus
modelos de marketing y distribucion que los sitia en ligas diferentes (107). La
consideracion del circuito como un sistema interconectado de profesionales, peliculas,
cineastas, prioridades politicas, pero también de normas y de “marcas institucionales”
bajo las que se crea una cierta “cultura de prestigio,” es importante para entender los
procesos por los que de acuerdo con Elsaesser los festivales de cine se erigen como
creadores de valor y excelencia artistica (96).

Elsaesser (2005c) parte de las teorias de Derrida en torno a la naturaleza del
evento para explicar que el circuito de festivales, por presentarse en discontinuidad con
la vida cotidiana, produce y legitima toda una serie de valores de excelencia filmica y
cultural que a su vez, confirma la importancia de los festivales de cine en nuestra
sociedad. Esta autoridad cultural aparece representada dentro del festival a través de
un sistema de premios, jurados, ceremonias, protocolo, pero también a través de una
comunicacion intensiva a gran escala y mediante la asistencia de publico que al
comprometerse con los codigos del festival, contribuyen a darle credibilidad cultural
(96-7).

Marijke de Valck (2007) retoma la cuestion donde la deja su mentor, para
profundizar en el papel que los festivales de cine cumplen como sistema de
canonizacion del cine europeo. En concreto, buena parte de su hipdtesis doctoral
descansa en la problematica de enmarcar los festivales de cine en un espacio cultural al
que se le ha atribuido la funcién de abanderar los estandares de la alta cultura, una
problematica que De Valck estudia en festivales como Cannes, Venecia o Berlin. De
Valck sostiene que aun presentandose ante la opinion publica como lugares exclusivos
y de distincion cultural, estos festivales nacen de la confluencia entre el “cine arte,” las
practicas evaluativas de la programacion filmica, las estrategias de marketing y de
mercado, el turismo y el espectaculo mediatico. La contribucion de De Valck a los
Film Festival Studies se nos antoja especialmente importante en lo que se refiere a
nuestra futura discusion sobre el papel de los festivales de cine en ofrecer continuidad
y credibilidad a una cierta al legado historico del cine de autor y de un cine que se
enmarca falsamente fuera de los estandares comerciales y de la colonizacion

americana.
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1.3.4 Festivales de cine e identidades de la didspora

Las cuestiones relativas a las dinamicas transnacionales que sostienen el circuito de
festivales de cine no solamente han sido tratadas desde el punto de vista del espacio y
la ciudad, sino que han sido plenamente desarrolladas en el marco del estudio de los
cines nacionales/transnacionales y su circulacion. En este dmbito, algunos académicos
han llamado la atencion sobre como el trabajo de programacion, pero también aspectos
relativos a la historia de los festivales, las jerarquias en sus politicas de seleccion, e
incluso el azar, han contribuido a definir unos cénones del cine nacional (Triana-
Toribio 2013; Chan 2011; Czach 2004). Asi, en su estudio sobre el papel que el Festiva
Internacional de Cine de Toronto ha tenido como promotor de algunos cines
canadienses, Czach (2004) concluye que “Si la programacion ayuda definir y reflejar el
estado de un cine canadiense, también puede retar ciertas ideas preconcebidas de lo
que se define como cine canadiense” (86).

Esta problematizacion de la idea de los cines nacionales en un contexto
marcadamente transnacional que cada vez se define menos en términos de lo nacional,
muchos académicos han partido del circuito (o los circuitos) de festivales como un
escenario en el que problematizar cuestiones relativas a la identidad, enunciada desde
una diversidad de fronteras nacionales, sociales, religiosas, étnicas, sexuales, de
género, etc. En cuanto a la funcién de los festivales de cine como mediadores de
ciertas agendas politicas y de identidad asociadas a comunidades minoritarias, destacan
los trabajos sobre festivales de cine gay y lésbico (LGBTQ) (Damiens 2015; Zielinski
2012; Loist 2012), festivales con preocupaciones supranacionales asociados a
determinadas practicas lingiiisticas, culturas y localizaciones geograficas (festivales de
cine arabe, iberoamericano, francofono, etc.) (Iordanova y Torchin 2012; Santaolalla
etal. 2010; Triana-Toribio 2007; Kriger 2004), o bien festivales que promocionan
determinadas agendas politicas vinculadas a etnias, como los festivales de cine judio
(Segal 2010; Koven 1999b) o de género, como los festivales de mujeres (Armatage
2009). A los festivales de cine que reivindican comunidades de la didspora se dedica el
segundo volumen de la serie citada, Film Festival Yearbook 2: Film Festivals and
Imagined Communities (lordanova y Cheung 2010) en el que la teoria de las
comunidades imaginadas de Benedict Anderson, se descubre como una herramienta
facil de acomodar al estudio de los festivales como territorios supranacionales en los

que practicar la posibilidad de invocar y reinterpretar identidades lejos del lugar de
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origen, asi como para activar la afinidad entre los miembros asistentes quienes tienden

a imaginarse como una comunidad en el marco ocasional del festival (12).

1.3.5 Los festivales y la etnografia

Aunque en los estudios de festivales se ha hecho hincapié en la importancia de que el
investigador se involucre de forma etnografica en los festivales que estudia (Vallejo,
24), la etnografia, no ha sido la herramienta mas usada a la hora de estudiar los
festivales cinematograficos. Es mas, solo recientemente diversos académicos se han
embarcado en estudios que conllevan el uso de cuestionarios, entrevistas en
profundidad, grupos focales y toda una serie de herramientas para el anélisis
cuantitativo y cualitativo de la audiencia. Uno de los primeros trabajos que enfoca el
estudio de festivales desde esta ambicion etnografica es Looking for Sundance: The
Social Construction of a Film festival (Dayan 2000), en el que Daniel Dayan se
enfrenta al reto de analizar la estructura social del Festival de Sundance. Dayan, como
antropologo, acude a Sundance en 1997 interesado en dar con los mecanismos que
ayudan a que los asistentes del festival se comporten como una audiencia. Amparando
su estudio en las teorias de los ritos sociales de Erving Goffman (1959), Dayan observa
que el festival de cine se constituye a partir de una serie de guiones implicitos que el
publico, los profesionales jurados y asistentes interpretan en funcién de lo que se
espera de ellos dentro del certamen. Por eso, Dayan concluye que el festival de cine se
dedica fundamentalmente a producir definiciones de si mismo, una actividad que en
ultimo término Dayan le asigna al material impreso de caracter efimero que circula por
el festival y que “responde a preguntas de autodefinicion, identidad y caracter” (45).

Si el estudio etnografico de Dayan le lleva a valorar el papel del componente
escrito, en estudios recientes, la etnografia ha venido asociada tanto al analisis de las
estrategias de programacion y la retorica del festival de cine (Stringer 2008), como al
analisis de las audiencias del festival, su interaccion con diversos elementos del
certamen, sus motivaciones y sus modos de recepcion (Dickson 2015; Martinez et al.
2015; Unwin et al. 2007; Van Extergem 2004; Ethis 2001), un ambito en el que, como

veremos mas adelante, se enmarca esta tesis doctoral.
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1.3.6 Los estudios de festivales en Esparia

A pesar de que en el mundo anglosajéon la produccion de articulos, libros e
investigaciones acerca de las funciones de los festivales ha sido verdaderamente
prolifica, en la universidad espafiola las aproximaciones al tema han sido muy
ocasionales. Ademas, en muchos casos las contribuciones son réplicas desde el punto
de visa metodolégico y tematico de lo que ya se ha hecho en el mundo anglosajon,
pero trasladado al panorama de festivales espafioles. En el marco de lo que con
esperanza podemos calificar como un despegue de los estudios de festivales de cine en
Espana, hay que destacar el trabajo ya citado de Nuria Triana-Toribio (2011) sobre la
puesta en perspectiva historica de la viabilidad del Festival Internacional de Cine de
G1jon/FICX y Semana Internacional de Cine de Valladolid/Seminci, dos certdmenes
centrales del circuito espaiol y, con el mismo énfasis historico, el trabajo pionero de
Valeria Camporesi (1994) sobre las culturas del cine espafiol desde los anos 1940, en
el que dedica un capitulo al papel que el Festival Internacional de Cine de asume en la
evolucion de las politicas en torno al sector del cine infantil en Espafia (105-15).
También desde el hispanismo, Chris Perriam (2010), usa el contexto de Festival de la
Luna de Valencia (Festival Internacional de Cine Gay y Lésbico de la Comunitat
Valenciana) para explorar el papel de lo efimero como punto de partida para la
elaboracion de una narracion alternativa de la historia espafiola. Esta narracion, debe
nutrirse de la observacion de toda una serie de momentos del dia a dia a primera vista
irrelevantes, perecederos, anonimos, pero excepcionales, que “capturan el interior de la
vida de la gente [ordinaria]” (291).

Por otro lado, hay que mencionar a una serie de investigadores jovenes que han
tratado de analizar el funcionamiento y las reglas internas del circuito de festivales
espanol, desvelando cuestiones relativas al efecto que los festivales tiene sobre la
consolidacion de realizadores (Jurado y Nieto 2014), el funcionamiento de
herramientas de financiacién como Cine en Construccion y la visibilidad que estos
productos pueden dar a festivales como San Sebastian (Campos 2013, 2012), o el
impacto que los festivales tienen en la acumulacion de valor de visibilidad
internacional de algunas peliculas (Rodriguez Isaza 2014). Finalmente, queda nombrar
toda una serie de tesis doctorales que estan contribuyendo a ensanchar el interés
académico por los festivales espafioles en el marco hispanohablante como las de

Campos (2016), Vallejo (2012), Binimelis (2011), Jurado (2006), y Devesa (2005). De
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este creciente interés es muestra el niimero monografico que la revista de cine
especializada Secuencias. Revista de Historia del Cine, dedic a los festivales en 2014.
Asociadas a esta ultima publicacion, nos quedan mencionar las mesas redondas
celebradas en el marco del Festival Internacional de Cine Documental Punto de Vista
en las que se abrid un espacio de reflexion sobre la funcion de los festivales de cine en
el contexto definido por la diversificacion de formas de exhibicion y la accesibilidad
de los usuarios al cine. Asi mismo, hay que mencionar la atencion que desde diferentes
departamentos de universidades espafolas se ha prestado al ambito de estudio de los
festivales de cine. En este contexto, no podemos dejar de citar el Seminario anual sobre
festivales de cine organizado por el Observatorio de Cine en 2005, asi como las
jornadas Cines del Norte, Cines del Sur celebradas en 2010 en la Universidad de
Granada en el marco del Festival Cines del Sur, articulado en torno a las conferencias
de Dina lordanova y Marijke de Valck, y en las que se reflexiond sobre la
representacion y visibilidad de los “cines del sur geopolitico,” en los festivales del
norte.

A pesar del interés que los festivales de cine empiezan a suscitar como tema de
estudio en el mundo académico espafiol, nos queda llamar la atencidon sobre la
inexistencia de trabajos que examinen el papel que la participacioén del publico en los
festivales de cine como un elemento que intervine en la formacion de culturas
cinematograficas y que tiene cada vez mas peso en la toma de decisiones de directores.
Esta carencia resulta llamativa teniendo en cuenta las transformaciones que en los
ultimos afnos el espacio y la vivencia del espectador estdn experimentando en los
festivales, tanto en el marco de certdmenes con una trayectoria, como en los festivales
que nacen con el énfasis puesto en renovar las relaciones entre el cine y el publico a
través de formulas participativas en el marco de una comunicacion abierta con
cineastas y profesionales del medio. En este sentido, me gustaria destacar el trabajo de
Cristina Pujol, Fans, cinéfilos y cinéfagos: una aproximacion a las culturas y los
gustos cinematogrdficos (2011) en el que los gustos y practicas cinéfilas de las
audiencias, reciben una atencidén especial a la hora de elaborar una historia de las
culturas del cine en Espaina. Un punto de partida que debe de ser un referente para
cualquier estudio que se proponga aproximarse a la experiencia de las audiencias de

los festivales de cine espanoles.
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1.4 Métodos teodricos y practicos

1.4.1 Herramientas conceptuales y aproximacion analitica al estudio de

festivales de cine: una metodologia de los conceptos viajeros

Localizar mi interés en el ambito sociocultural de la fiesta, es decantarme por el
estudio de los festivales de cine como experiencias particulares en las que intervienen
elementos de creacion de valor, de ritualidad, de comunidad y como fendmenos que
recientemente compaginan su rol legitimador del cine arte y de calidad con la
expresion de una empatia con lo social. En mi aproximacion pretendo por tanto, definir
estos conceptos en términos que me permitan desarrollar un estudio de los festivales
como fiestas del cine. Esto nos debe poner ante una serie de consideraciones
terminoldgicas y conceptuales que nos ayuden a conciliar aspectos y realidades que no
acostumbran a encontrarse en el mismo campo de analisis.

Se tratan de palabras como juego, rito y fiesta, cuyas definiciones mas
provechosas nos vienen desde la etnografia, la antropologia religiosa o la historia de
las religiones. Distancidndolos de este marco magico-religioso y supersticioso, son
esos mismos elementos comunales, liturgicos, los que acabaran desde mi punto de
vista ofreciéndonos una definicion de la experiencia social que el publico tiene en el
festival de cine. Desde este punto de vista, una aproximacion superficial a las nociones
de la antropologia cultural nos ayudara a definir el festival de cine en relacion con las
costumbres propias de todo acto de socializacion, de consolidacion de una cultura, de
sus usos y de sus fines. Nuestro punto de vista es que por muy lejanos que estos usos
nos puedan parecer a una sociedad como la nuestra —una sociedad en la que los
festivales son un pasatiempo habitual—, son los elementos comunales y litargicos los
que acabaran ofreciéndonos una mejor comprension de lo que consolida las practicas
del festival de cine.

Festival alude a todo esto. Esta claro que podemos tratar esta palabra como un
nombre mas sin mas denotacion que la de ser un titulo que poco dice, que so6lo indica
un evento mas de la industria cultural en una ciudad concreta. Pero para mis intereses,
lo que connota esta palabra es esencial para dar unidad a los varios intereses que el
fendomeno de los festivales de cine provoca. Pues no sélo es la devocion por el cine lo
que da sentido a los festivales, sino que lo que consolida las practicas es la afluencia de

gente: si la gente abandona la practica los ritos desaparecen, las fiestas desaparecen,
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los dioses se olvidan. Llevado esto al contexto del consumo de cine, lo central de mi
interés esta ahi: como en el contexto del festival el uso ludico-festivo de la cultura, de
las identidades culturales, favorece la aparicion de un publico fiel y una expectativa
que consolide el nombre de un festival de cine y su prestigio.

Dada esta premisa, Mieke Bal y su propuesta tedrica de “hacer viajar a los
conceptos” (2006), nos ofrece un espacio metodoldgico que puede ayudarnos a
explorar las conexiones entre conceptos procedentes de distintas tradiciones teoricas y
abordar un fendmeno tan contemporaneo como el de los festivales de cine, atravesado
por discursos e intereses que a menudo entran en conflicto. En Conceptos viajeros de
las humanidades, Bal encuentra viable pero también vital la practica de un cambio
metodologico en la forma que las humanidades tienen de abordar los objetos de la
cultura, a menudo incomunicados en campos de especializacion que educan a los
conceptos a servir a determinadas “legislaciones metodoldgicas” (29). Como si el uso
de una vieja herramienta justificara todos los pasos que da el investigador, estas
“legislaciones” han condenado a los conceptos de distintas disciplinas humanisticas a
una unidimensionalidad que puede dar lugar a una pérdida del valor critico de las
humanidades. A partir de aqui, Bal propone tratar los conceptos teodricos como
unidades que sostienen la metodologia y cuyo significado es imprescindible
deconstruir a través de un “viaje” de los conceptos por las diferentes disciplinas,
periodos histéricos, contextos y culturas por los que han transitado y acumulado
significados.

Como Mieke Bal, creemos firmemente que una practica que indague en las
capas mas profundas y olvidadas de los conceptos puede evitar posiciones partidistas
respecto al objeto de estudio o excesivamente apegadas a ciertos significados, y
estimular la aparicion de nuevas controversias y argumentos durante la investigacion
de los festivales de cine. Por ello, esta tesis pretende reivindicar el papel de los
conceptos como herramientas imprescindibles en la interaccion entre el investigador y
su objeto estudio en la comunicacidon audiovisual. Partiendo de la propuesta teorica de
Bal, aspiramos a poder abordar el estudio de los festivales de cine a partir de una
discusion analitica de conceptos que va a preceder a cada capitulo y que seran
relevantes en el desarrollo de cada tema. De este modo, los conceptos en si, van a
funcionar como “hoja de ruta” que defina las etapas de nuestra metodologia por

capitulos:
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(2) Las culturas del cine -------- Politica y economia de los festivales de cine

(3) La audiencia --------- Derivaciones sociales y culturales del espectador en la era crossmedia
(4) El juego ----------- Una teoria ludica del espectador

(5) La ciudad ----------- La ciudad como terreno de juego

(6) La fiesta ----------- Las fiestas del cine: del cine de atracciones al “cine de eventos”

(7) Caso de estudio

Con este antecedente, la primera fase de cada capitulo consistira en hacer conversar a
los conceptos que sustentan las teorias de esta tesis (culturas del cine, audiencias,
juego, fiesta) contribuyendo a establecer una suerte de “interactividad productiva”
entre ellos, tal y como sugiere Bal (2006, 31). Una interactividad necesaria en la
medida en la que puede sugerir relaciones que hasta ahora nunca se habian establecido
entre determinados conceptos, asi como entre éstos y el objeto de estudio. Asi, por
ejemplo, un concepto como el juego que recientemente han recuperado los Games
Studies y los estudios sobre ludologia, y que encontramos enmarcado en la historia de
la religiones, los estudios teatrales o en la sociologia del juego, dialogard con
conceptos tan connotados de actualidad y aparentemente desprovistos de religiosidad
como el espectador, el evento y la ciudad. Pero también con los escenarios
tecnologicos, las politicas culturales o las culturas del cine.

El enfoque adoptado pretende desarrollar una metodologia para el estudio de
los festivales que se construya a partir de las aportaciones de diferentes disciplinas que
se veran relacionadas segun el método de andlisis de los conceptos viajeros plateado
por Mieke Bal (2006). Algunas de estas disciplinas ya se han visto implicadas en el
estudio de festivales culturales con anterioridad. La critica de la cultura (Debord,
Benjamin, Méndez Rubio), los estudios sobre fans (Hills, Jenkins, Pujol, Roig, Gray),
los estudios de cine (Bordwell, Stam, Metz, Gunning, Elsaesser), los estudios de
audiencias (Staiger, Klinger, Barker), los estudios sobre cibercultura (Brea, Lévy) la
sociologia de la cultura (Dayan, Thornton, Sconce, Mancovich), la antropologia y la
historia de las religiones (Durkheim, Malinowsky, Geertz, Turner, Van Gennep,
Duch), la filosofia del juego (Gadamer, Marcuse, Schiller), o la sociologia del juego
(Caillois). La sociologia, en su faceta del estudio socioldgico de la cultura, nos
permitird establecer un puente entre las disciplinas anteriores. Esperamos que esta
ultima sirva por primera vez a un estudio cualitativo profundo de las implicaciones que
el juego y la fiesta tienen en la vida cultural contemporanea y en la reunién y la gestion

de los diversos niveles de participacion en el festival de cine. Una cuestion que
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esperamos ilumine los procesos de formacion de las comunidades del cine en el

estudio de caso final: La Semana de Cine Fantastico y de Terror de San Sebastian.

1.4.2 Una etnografia de los festivales de cine

Alan Bryman (2012) describe el trabajo etnografico como método de investigacion en

las ciencias sociales de la siguiente forma:

El etnografo/a se adentra en un grupo por un periodo de tiempo, observando su
comportamiento, escuchando lo que se ha dicho en las conversaciones con
otros y con ¢l/ella mismo/a, y haciendo preguntas. (...) Tipicamente, los
observadores participantes y etnografos recogeran informacion a través de
entrevistas y la recopilacion de documentos. (432)

No es de extranar que los estudios de festivales de cine hayan reivindicado
recientemente las posibilidades de la etnografia en este campo. En un texto acerca de
los problemas metodologicos que enfrentan los investigadores de festivales, Aida
Vallejo (2014) reflexiona sobre las ventajas de usar la etnografia a la hora de obtener

una vision integral del evento:

Esta metodologia [la etnografia] implica la asistencia a los festivales donde
estan trabajando esos profesionales, observando en qué condiciones desarrollan
su actividad, como se relacionan, como organizan su trabajo y, sobre todo,
como las legislaciones vigentes (que son en principio conceptos un tanto
abstractos) se concretan en marcos normativos concretos que favorecen o
limitan unas u otras actividades. (25)

Por tratarse de espacios publicos de libre acceso, la asistencia a certdmenes ha
constituido la principal fuente para esta tesis doctoral. Aunque a lo largo del trabajo he
tenido en cuenta mis primeras experiencias en el Festival Internacional de Cine de
Gijon, las experiencias y ejemplos que vamos a describir, hacen referencia a las
ediciones de los festivales celebradas entre 2012 y 2016.

Si en la fase final de esta tesis realizamos un estudio analitico de la Semana de
Cine Fantastico y de Terror aplicando teorias y métodos analiticos propios de la
etnografia en estudios de audiencias, esta tesis doctoral se hace eco de mis
observaciones y mi experiencia en festivales de cine espafioles, concretamente, en el

Festival Internacional de Cine de Gijon/FICX, el Festival Internacional de Cine de San
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Sebastian/Donostia Zinemaldia, y la Semana de Cine Fantéastico y de Terror de San
Sebastian. En el caso del FICX y de la Semana de Terror, he podido participar como
acreditada, lo que me ha brindado la oportunidad no sélo de ver todas las peliculas de
la seccion oficial, sino también de participar en la celebracion del certamen desde la
inauguracion a la clausura. Es decir, en esta tesis recogemos parte de los resultados de
el estudio sincronico realizado en el FICX entre las ediciones de 2012 y 2015, y en la
Semana de Terror entre las ediciones de 2012 y 2016.

Partiendo de mis vivencias y de la discusion critica de los conceptos elegidos,
vamos a presentar ejemplos especificos basados en mis observaciones como
participante, en material impreso que he ido recopilando a lo largo de mis visitas
(material promocional, informativo, informes, libros, fanzines, revistas) y en los sitios
oficiales que diferentes festivales espafioles tienen en Internet, incluyendo algunas

redes sociales. A continuacion, hacemos un resumen de los métodos usados: ’

a) Observacion participante. Como explica Aida Vallejo Vallejo (2014):

la observacion participante es una de las técnicas distintivas de a etnografia,
que conlleva la participacion del investigador/a en el hecho social que analiza,
siendo testigo de las vivencias de los sujetos en el momento en que se
producen, en vez de limitarse al relato retrospectivo de la entrevista. (25)

Aunque el concepto de la “observacion participante” parece enfatizar que la
observacion como método principal de conocimiento del evento, como sefiala Alan
Bryman, “en la practica, los observadores participantes hacen algo mas que observar”
(432). Dado que nos enfrentamos a un evento en vivo que estd ocurriendo mientras lo
estudiamos, la observacion participante ha sido imprescindible para tener testimonio de
primera mano de lo que ocurre en el festival. En ambos casos, he adoptado una
posicion de insider a la hora de aproximarme al festival, asistiendo a las sesiones,
involucrandome en actividades (exposiciones, ruedas de prensa, talleres, fiestas de
inauguracion y de clausura, encuentros, coloquios después de las peliculas, etc.), y

entablando conversacion con los miembros de la audiencia, invitados, periodistas y

° Dado que en el caso de la Semana de Cine Fantastico y de Terror se ha llevado a cabo un estudio en
profundidad, en el Capitulo 6 dedicamos una seccion a la explicacion detallada de los métodos tedricos
y analiticos usados en este festival.
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organizadores del festival. Dado que las entrevistas en profundidad sélo han sido
usadas en el caso de la Semana de Terror, tomar notas de campo ha sido de crucial
importancia para analizar la informacion una vez finalizado el evento. Considero que
dado el objeto de estudio, la escritura etnografica ha sido de gran utilidad para salvar la
falta de objetividad a la que expone la experiencia festiva e inmersiva durante el

certamen, un problema al que han hecho referencia Stringer (2013) o Vallejo (2014).

b) Analisis de material impreso producido por el festival: En este caso, se ha
recopilado tanto el material promocional e informativo producido para el ptblico y los
profesionales (catalogos, tripticos, programas, periddicos del festival) como fanzines,
libros y nimeros especiales de revistas creados por el festival o por sus colaboradores
para su venta o su distribucion entre el publico, acreditados o abonados.

Aunque, como sostiene Vallejo, por tratarse al fin y al cabo de material
promocional y por su tendencia a la automitologizacion, este tipo de material puede
resutar problematico como fuente primaria de investigacion, considero también que es
material valioso por ofrecernos informacidon acerca del tipo de retdrica con la que el
certamen se dirige a su publico durante la celebracion. Ademas, como ha sefhalado
Zielinski, el investigador del festival no debe despreciar el valor del material impreso
que el certamen produce en cada edicién ya que por su caracter efimero, contiene
informacion que en muchos casos desaparecera o que sera redundante al finalizar el
evento. En este sentido, considero de especial valor los diarios del festival producidos
por Donostia Zinemaldia y el FICX, que ademas de entrevistas con los invitados y
resefias de peliculas, contienen cronicas de lo ocurrido a lo largo del certamen que
puede completar la vision personal de los acontecimientos. A esto tenemos que afadir
los informes realizados por el festival después del certamen que en cada caso, fueron

cedidos por la organizacion.

c¢) Analisis de los oficiales en Internet y redes sociales: mas alla de funcionar como un
espacio informativo veremos que las redes sociales (Facebook y Twitter) se han
convertido en una via de comunicacion clave entre el certamen y el publico, a la que el
festival recurre tanto para lograr una presencia prolongada en la vida de los asistentes
(ya fuera de la celebracion del evento), como para obtener informacion relevante de
sus seguidores. Ademads, veremos que las redes sociales han pasado a tener un papel

central en la creacion de anticipacion previa al evento y como via para motivar la
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participacion se los seguidores a través de toda una serie de estrategias (concursos,
tests, preguntas tipo trivial, etc.). En este caso nos hemos centrado en los discursos del

festival en las redes sociales, prestando especial atencion a Facebook.

d) Analisis de la prensa diaria: La prensa diaria ha sido una fuente ineludible para
valorar el alcance de los eventos a nivel nacional y local, asi como para conocer la
postura que los diferentes periddicos mantienen respecto al festival. La aproximacion a
la prensa diaria se ha hecho en funcion de las necesidades de cada momento. Por un
lado hemos recopilado los diarios locales y regionales (El Comercio y La Nueva
Esparia, en el caso del FICX, y El Diario Vasco y El Correo, en el caso de la Semana
de Terror) durante el periodo del evento. Por otro lado, hemos recurrido a los dosieres
de prensa creados por el festival con el fin de acceder a toda la informacién publicada
en torno a estos festivales a lo largo del afio. Finalmente, hemos prestado especial
atencion a las entrevistas que directores de festivales han concedido a diferentes
diarios. Estas entrevistas han supuesto una fuente primaria para la investigacion ya que
nos ha permitido analizar el discurso que los festivales esgrimen de cara a la opinion

publica.

1.4.3 Caso de estudio: Semana de Cine Fantdstico y de Terror de San Sebastian

A partir de la discusion critica de los fundamentos tedricos y su contextualizacion en
relacion a los festivales de cine y sus publicos, esperamos confeccionar un mapa
conceptual con el que someter a analisis el festival escogido: la Semana de Cine
Fantéstico y de Terror de San Sebastian (SCFTSS). Veremos que a lo largo de sus
veintisiete afios de celebracion, la audiencia de la SCFTSS ha ido desarrollando unas
formas catarticas y festivas de recepcion que entran en conflicto con los estandares de
prestigio cultural que abanderan los festivales, y con el propio espacio institucional que
subvenciona el festival. La razon por la que hemos escogido estudiar este certamen es
porque en su forma subversiva y festiva de relacionarse con el cine (desde las
subculturas del fantastico y el terror) ilustra algunas de las proposiciones mas
importantes de esta tesis: el juego festivo, es la forma en la que la audiencia de la
Semana de Terror negocia su posicion privilegiada en el contexto cultural de la
ciudad de San Sebastian. A su vez, paraddjicamente, este festival (pero también otros,

que aparecen a lo largo de la tesis como el Festival Internacional de Cine de
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G1jon/FICX), puede considerarse modelo por su forma de empatizar con el publico a
través de la organizacion de fiestas y actividades en las que la audiencia tiene una
participacion sin precedentes.

En los ultimos afios los estudios de audiencias se han inclinado sensiblemente
hacia la etnografia, lo que ha dado lugar en los departamentos de cine de universidades
anglosajonas a una proliferacion de proyectos dedicados a interpretar fenomenos de
audiencias asociados a peliculas y sagas, sobre todo en el marco de las audiencias
devotas y de los fans. Estos estudios han popularizado técnicas como los grupos
focales (focus groups) y las entrevistas en profundidad a la hora de indagar en las
practicas de los publicos, y han insistido en la importancia de que el investigador
asuma una posicion de participante que experimenta de primera mano el fendmeno en
cuestion.

Pero sobre todo, el centro del debate tedrico ha sido como llevar a cabo una
“aproximacion legitima” a los placeres, los gustos y los intereses de los publicos. La
tendencia entre los investigadores de audiencias de crear patrones fijos de conducta
que responden mas a su intuicion personal que a la experiencia real de los
participantes, ha potenciado la autocritica entre algunos académicos que empiezan a
prestar atencion a las cuestiones metodoldgicas a tener en cuenta a la hora de realizar
una investigacion de estas caracteristicas. Martin Barker (2012) y Janet Staiger (2005)
han criticado la falta de rigor académico a la hora de afrontar la comunicacion con los
miembros de la audiencia y la tendencia endémica a la mayoria de los investigadores
de atribuir cualidades universales a audiencias heterogéneas que presentan diferentes
motivaciones para ir a ver un film (Barker 2012, 189). A la hora de aproximarse a una
audiencia, Barker (2012) expone que la posicion ideal es la de un investigador que
pone en duda todas sus preconcepciones y prejuicios y que se pregunta sobre cudles
son los espacios y tradiciones que condicionan a las personas y que facilitan su
participacion dandole forma (190).

Siguiendo de cerca los trabajos citados arriba, he analizado la Semana de Cine
Fantéstico y de Terror segiin una estrategia de estudio de caso que incluye el analisis
sincronico de las ediciones celebradas en 2012, 2013, 2014, 2015 y 2016, y que se ha
llevado a cabo mediante trabajo de campo durante y después de la celebracion del
certamen. Ademas, esta fase adopta un enfoque socioldgico de tipo cuantitativo y
cualitativo que contempla la recopilacion de informacién en el archivo local y a través

de una variedad de fuentes como las paginas web del festival, la prensa local o el
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material impreso distribuido en el festival. También se han realizado entrevistas en
profundidad con los organizadores y autoridades locales implicadas para establecer
cual es el discurso critico que la organizacidon sostiene respecto a su audiencia. La
audiencia, ha sido estudiada a través de cuestionarios con preguntas cerradas y grupos
focales que se han realizado durante dos ediciones del festival. Hay que mencionar que
esta etapa vendra anticipada de un estudio preliminar de la historia del festival, asi
como de las caracteristicas de la subcultura del cine fantastico y de terror definida, no
solo por las peliculas que se proyectan en el festival, sino también por los modos de
recepcion peculiares de las audiencias y por sus practicas de consumo cultural fuera
del certamen (lo que distancia a priori al publico del academicismo cinéfilo, y lo

conecta con el fenomeno fan y las formas “cinéfagas” de consumo).

1.5 Estructura y organizacion de los contenidos de la investigacion

Esta tesis empieza con un intento de desentrafiar las claves que ponen en pie la idea,
promulgada por directores de festivales de que los festivales de cine son contextos
necesarios. Veremos que los festivales de cine se han consolidado como espacios
cotidianos y creibles que cumplen un servicio para la ciudadania y que merecen ser
promovidos y mantenidos econdmicamente por Europa y por los estados miembros. En
el Capitulo dos, vamos a respaldar la idea defendida por autores como Harbord (2002a)
Elsaesser (2005) y De Valck (2007) de que los festivales de cine han podido
desarrollar su actividad como eventos necesarios por salvaguardar una idea global y
por tanto, fantasmal, del cine europeo. A partir de aqui revisaremos el debate surgido a
raiz de las dindmicas competitivas y cooperativas de los certamenes, a menudo
criticados por estar saturando el mercado europeo y por haber generado un sistema de
exhibicidn cerrado que evoluciona y crece ajeno a la red de distribucion comercial.

En segundo lugar, en la medida en la que el festival construye una relacion
espacio-temporal concreta entre publico y el cine, vamos a considerar hasta qué punto
la necesidad de estas citas cinematograficas se constituye en relacion con unas formas
de consumo doméstico del audiovisual que asumen la capacidad y la condicion
participativa del consumidor-espectador-ciudadano. En el Capitulo tres, después de
revisar algunas nociones clave que pertenecen a la vivencia de los espectadores en la
era de los new media (intermedialidad, transmedialidad, experiencias crossmedia),

veremos que la actividad que las audiencias realizan en los festivales puede ser
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multiple e integrar formas de consumo y de recepcién que no necesariamente se
asocian a los modos “ideales” e hipnoéticos de visionado y que integran en ocasiones
las nuevas tecnologias de la comunicacion (redes sociales, dispositivos méviles, etc.)
En este sentido, las audiencias del festival integran estilos de vida propios de la
globalizacién que a menudo colisionan con los principios trascendentales y “cultistas”
que patrocina la cultura europea.

En el Capitulo cuatro, asumimos ya un estudio en profundidad de los modos de
recepcion e interpretacion de las audiencias cinematograficas, a partir de la elaboracion
de una genealogia ludica del espectador. En este caso, el juego es el hilo conductor que
nos va a permitir contextualizar la relacion histérica entre el espectador y el poder a
través de la puesta en escena de lo festivo. En esta relacion asimétrica en la que el
poder ha hecho del pueblo “su ptblico” a través de las imagenes espectaculares, vamos
a presuponer que el espectador no es un sujeto pasivo sino que participa de forma
ludica en la interpretacion de textos y en la produccion de contextos y de formas de
lectura colectivas. Para ello, vamos a recurrir a la hermenéutica gadameriana y a
algunas teorias que desde el estudio de las audiencias y de los medios, han dado crédito
al espectador como sujeto en activo que consolida su presencia en el mundo a través de
la interpretacion de imagenes.

El Capitulo cinco, pretende dar una continuidad a lo planteado en el Capitulo
cuatro pero esta vez desde la posicion que ser espectador ocupa en el programa cultural
de las ciudades. Aqui haremos un repaso historico a los procesos que desde el siglo
XIX han avalado la conversion de las ciudades en espacios para el ocio y el
espectaculo, un proceso del que los festivales de cine son hijos directos y que culmina
con lo que Elsaesser (2005) (2005b)ha llamado las “ciudades programables” (86). Es
decir, ciudades organizadas segun una economia de la cultura en las que las
autoridades metropolitanas impulsan escenarios para la celebraciébn constante de
eventos. Las teorias de la economia de eventos, nos seran de gran utilidad para revelar
los imperativos econdmicos detras de tales experiencias (Pine y Gilmore 2001). En
este contexto, veremos que la ciudad puede también hacer de “terreno para el juego” a
partir de escenarios-otros en los que el cine se consume de forma colectiva y fuera de
las propuestas institucionales.

Si en el Capitulo cuatro hemos llevado a cabo un desarrollo de la genealogia
ludica del espectador, en el Capitulo seis asumimos un estudio de los festivales de cine

como fiestas, en el que sostenemos que los certamenes y la experiencia ludico-festiva
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que le proporcionan a las audiencias, s6lo se puede concebir en continuidad con una
tradicion cinematografica que hunde sus raices en las formas de recepcion propias del
cine de atracciones de la era pre-clasica. A partir de aqui, valiéndonos de algunas
nociones de la antropologia, vamos a llevar a cabo un analisis de la columna vertebral
del festival de cine, como un conjunto de actos simbolicos que guian al publico en su
participacion y que, en muchos casos, presentan una mimesis con las formas de la
idolatria y del culto. Veremos que a pesar de la rigidez de su protocolo, la fiesta de los
festivales proporciona unas condiciones ideales de comunicacion entre los asistentes,
que en los espacios anexos al festival, dialogan con los discursos presentes en las
peliculas y en los contextos de visionado. Si la “cultura de eventos” es el objeto de
estudio del Capitulo cinco, en el Capitulo seis veremos como esta formula de mercado
se concreta en un proceso de “eventualizacion” del cine, que hoy toma forma a través
de experiencias en las que el publico asume una posicion participativa que nada tiene
que ver con la actitud silenciosa y solemne desde la que se ha imaginado al espectador
“modelo.”

El Capitulo siete dialoga con lo planteado en los capitulos anteriores a través de
el estudio etnografico de la Semana de Cine Fantéstico y de Terror de San Sebastian y
sus publicos. En este caso, el objetivo es analizar in situ las formas en las que el
publico establece una relacion afectiva con el cine de culto, que se convierte en objeto
de devocion y de ejercicio ritual el festival. Veremos que en el caso de la “Semana de
Terror” (como es conocida en San Sebastian). las formas catarticas e incivicas de
recepcion (en las que predominan la risa, el humor y la inversion carnavalesca),
funcionan como un mecanismo de diferenciacion y de rechazo hacia las formas de vida
y de consumo “masivos.” En este ultimo capitulo, reto algunas de las tesis recientes en
torno a las subculturas del cine de culto, argumentando que este festival tiene un papel
esencial en la cultura de San Sebastian como baluarte de unas culturas del cine que se
enfrentan a algunos valores promovidos por las instituciones publicas. Por afiadido,
veremos que el juego que la audiencia desarrolla durante las sesiones, revitaliza el
ritual y permite que se produzca un contra-didlogo que en ocasiones reta muchos de los
valores conservadores e hipermasculinos que sostienen a las subculturas del cine de

terror y fantastico.
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2. Politica y economia de los festivales de cine. En torno a la
necesidad

2.1 (El fin de una era?

La Ilamativa proliferacion de festivales de cine por toda Espafia ha pasado en un breve
periodo de tiempo de ser una cuestion tratada ocasionalmente por la critica de cine
espafiola y los directores de cine a ser un asunto de interés nacional que a finales de
2009 empieza a ocupar titulares de prensa. Nunca antes los festivales de cine espaiioles
habian estado en el punto de mira de la opinidon publica como lo estuvieron en el
periodo que va de 2009 a 2012 y que abarca el punto algido de la crisis financiera en
Europa. Los festivales de cine, que habian sido presentados por politicos, directores,
medios, administradores publicos como citas imprescindibles en la rutina de los
ciudadanos, pasaban de ser indispensables a ser cuestionables en cuestion de semanas.
Antes de que la sangre llegara al rio, el Instituto de Cinematografia y de las Artes
Audiovisuales (ICAA en adelante) daba a conocer algunas cifras de interés publico: en
2009 se celebraban en Espafia un total de 233 festivales de los cuales 59 se
beneficiaban de ayudas directas del ICAA.® Fuera de estas cuentas quedaban un
océano de semanas, ciclos, muestras y toda una serie de eventos centrados en el cine
que en mayor o menor medida recibian el apoyo econdémico de las administraciones e
instituciones publicas de su localidad anfitriona.

Los datos del ICAA no le eran nuevos a los profesionales del sector que tras
haber logrado posicionar sus certimenes como eventos de influencia para la
produccion y exhibicion del cine no comercial en Espafia a lo largo de los afios
noventa, observan cOmo nuevos eventos con frescos propodsitos y presupuestos
hinchados empiezan a proliferar a su alrededor amenazando con acaparar la atencion
de realizadores, productores y publico. Este fenomeno que algunos han calificado de
“avalancha,” se encuentra directamente vinculado con la expansién de la economia

espaiola desde 1995 y el progresivo incremento en los presupuestos en Cultura entre

6 Gregorio Belinchdn, "Guardans avisa a los festivales," E/ Pais, 15 de noviembre, 2009, 48. Belinchon
ofrece los datos del ICAA, en los que se excluyen el Festival Internacional de Cine de San Sebastian, el

Festival de Cine de Malaga y el Festival de Cine Iberoamericano de Huelva ya que el ICAA esta en sus

patronatos.
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2002 y 2009, que propone entre comunidades autonomas, municipios, ciudades y el
propio estado una psicologia de prosperidad y de bonanza que se deja ver en la
paulatina transformacion de las ciudades y los municipios espafioles en centros de la
cultura en los que el calendario municipal se organiza de acuerdo con una incesante
oferta de eventos y una programacion continua de ocasiones culturales.” Embarcados
en esta tendencia, la posibilidad de tener un festival parece quedar al alcance de
cualquier ayuntamiento y comunidad auténoma, una situacion que se acentua a partir
de los afios dos mil cuando la oferta de festivales que ofrecen premios de mas de un
millon de euros empieza incluso a rebasar incluso a la demanda de publico.

En este periodo de expansion, que va de 1996 a 2006, hasta diez festivales de
cine llegan a inaugurarse anualmente de acuerdo con Montserrat Jurado Martin y
Alberto Nieto Martin (2014). Sin 4&nimo de hacer una lista de festival prescindibles e
imprescindibles, pertenecen a este periodo iniciativas publicas como el Festival
Nacional de Cine de Zaragoza, (1996); el Festival de Cine Internacional de Orense
(1996); Animac. Muestra Internacional de Cine de Animacion de Cataluna (1996); el
Festival Internacional de cine Iésbico gay y transexual de Madrid (1997); el Festival de
Malaga de Cine Espafiol (1998); Festival Zemos98 de Sevilla (1998); el Festival de
Cine de Terror y Fantastico de Ciudad Real (1998); Baft. Festival de Cinema Asiatic
de Barcelona (1998); Abycine. Festival Internacional de Cine de Albacete (1999); el
Festival de cine aleman en Madrid (1999); el Festival Internacional de Cine de las
Palmas de Gran Canaria (2000); FIB Cinema (2000); Animadrid, (2000); Fescigu.
Festival de Cine Solidario de Guadalajara (2002); Almeria en Corto (2003);
Documenta Madrid (2003); el Festival de Cans de O’Porrifio (2003); el Festival de
Cine Europeo de Sevilla (2004); Cines del Sur (2006).

En 2007, un consenso acerca del problema de la abundancia y el exceso de
festivales de cine en Espaina empieza a tomar cuerpo entre profesionales del medio que
expresan su desasosiego en una mesa redonda celebrada durante la Mostra
Internacional de Cinema Europeu Contemporani de Barcelona (MICEC) donde se llega
a la conclusion de que “hay demasiados festivales en Espafia” (Mesonero Burgos

2008). De forma casi inmediata al encuentro la problemética de los festivales

! Segun datos del Instituto Nacional de Estadistica (INE) elaborados por el periddico EI Mundo, el
presupuesto en Cultura pasa de ser 769 millones de euros en 2002 a ser 1.284 millones euros en 2009.
Accedido 13 de julio, 2013. http://www.elmundo.es/elmundo/2012/graficos/mar/s5/presupuestos.html.
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espafoles pasa a ser motivo de investigacion y de analisis académico en el articulo de
Sergi Mesonero Burgos A Festival Epidemic in Spain (2008) en el que se hace el
primer analisis serio de las razones y potenciales consecuencias de la saturaciéon que
experimenta el panorama festivales espafioles. De acuerdo con Mesonero Burgos, la
proliferacion desreglada de festivales de cine que funcionan como meros nichos de
exhibicion para la audiencia o como excusas para extender la alfombra roja, la
perversion de los principios competitivos, la falta de independencia y de criterio a la
hora de programar, la inestabilidad y vulnerabilidad financiera, la ausencia de rigor
técnico y objetivos industriales, y finalmente, la falta de un cuerpo regulador o
coordinadora nacional que responda de sus agendas y necesidades ante las autoridades
publicas, permiten concluir que en Espafia vivimos una auténtica “epidemia” de
certamenes cinematograficos que se hace necesario someter a juicio y a control
exhaustivo. Una situacion que se refleja en el continuo fracaso por construir una
coordinadora que regule los festivales a nivel nacional, asi como en la desaparicion
progresiva de plataformas que a principios de los dos mil nacian con esa intencion
como FILMAD en Madrid o Plataforma en Barcelona. Por otro lado a partir del
articulo de Mesonero Burgos estas cuestiones toman por primera vez presencia en el
ambito académico nacional e internacional convirtiendo la problemdtica de los
festivales de cine en Espafia en un objeto de estudio potencial al que se sumaran
contribuciones como las de Nuria Triana-Toribio (2011).

Estas preocupaciones permanecen abiertas cuando la crisis econdmica golpea a
Espafia en 2008, un momento crucial en que la situacion de recesion reaviva la
cuestion que se habia dado por sentada durante un buen periodo de tiempo: ;por qué
hay tantos festivales de cine? ;por qué su proliferacion sigue en alza? El revuelo
mediatico y la escalada de polémicas que se suceden terminan por enterrar la
reputacion de los festivales, que comienzan a percibirse como eventos innecesarios y
nada ajustados al espiritu de austeridad con el que debe asumirse la actualidad
econdmica y social. El golpe de gracia se produce el 15 de septiembre de 2009 cuando
el director del ICAA, Ignasi Guardans anuncia la reestructuracion inminente de las
ayudas al circuito de festivales espafioles argumentando que muchos certdmenes
presentan “criterios amorfos” que deben ser revisados de forma inminente. Las criticas
apuntan a la mala gestion del calendario y los contenidos de algunos festivales notables
como el Donostia Zinemaldia/Festival Internacional de Cine de San Sebastian, el

Festival de Cine Europeo de Sevilla, o el Festival de Cine Iberoamericano de Huelva,
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que no solo se solapan en fechas con otros eventos sino que abarcan estilos, tematicas
y funciones que ya aparecen representadas por otros certamenes del circuito (como la
promocion del cine espafiol, que segin Ignasi Guardans, ya se encuentra bien
representada por el Festival de Malaga de Cine Espafiol) (Triana-Toribio 2011).®

Las noticias no pueden llegar en peor momento para los festivales cuya
omnipresencia y opulencia empieza a ser observada con sospecha por un publico que
en 2009 sufre uno de los afios mas severos de la crisis financiera. En 2009 la tasa de
paro alcanza la cifra récord de la economia espafiola subiendo en mas de un millon de
personas respecto al afo anterior, lo que supone un 34, 87 por ciento mas de parados
que en 2008.” La progresiva precariedad en el empleo, la desaparicion de los puestos
de trabajo temporales, las sucesivas intervenciones en cajas de ahorros y bancos y el
aumento del IVA general al 18 por ciento, terminan por sembrar la desconfianza hacia
el Estado y las instituciones financieras habian financiado sin demasiado pudor
certdmenes de todas las formas, colores y tamafios. Con todo, la desaparicion de
festivales, muestras y semanas se hace inevitable en los afios siguientes ante la falta de
apoyo de los gobiernos autondmicos. Aunque las primeras clausuras se hacen efectivas
en los afos anteriores, el temido “efecto domind” se inicia en septiembre de 2011 con
la cancelacion de la trigésimo tercera edicion de la Mostra de Valencia, a la que siguen
ese mismo afio el festival de animacion Animadrid (Pozuelo de Alarcon, Madrid) y a la
Mostra de Cinema de Africa (Barcelona).'® Otros festivales como el festival Punto de
Vista de Navarra o el Festival de Ronda de Cine Politico para el siglo XXI, pasan a ser
citas bienales tras perder el apoyo de las administraciones que los respaldaban,
mientras que el Ayuntamiento de Gijon se ve envuelto en enero de 2012 en un
polémico caso de destitucion de José Luis Cienfuegos y parte de su equipo, a cargo del
Festival Internacional de Cine de Gijon/FICX desde 1995. A esto se anaden los
sonoros “tijeretazos” que los gobiernos locales asestan a los presupuestos de muchas

citas cinematograficas. Durante el periodo que va de 2011 a 2012 la revista Caimdan.

8 Gregorio Belinchon, "Guardans avisa a los festivales," El Pais, 15 de noviembre, 2009, 48.

? Instituto Nacional de Estadistica, Encuesta de Poblacion Activa (EPA). Cuarto trimestre de 2009, 29
de enero, 2010. Accedido 20 de junio, 2015. http://www.ine.es/daco/daco42/daco4211/epa0409.pdf.

10 Algunos festivales que clausuran con la crisis economica: Festival Internacional de Cine de Comedia
de Peiiiscola en 2008, Festival de Cine Fantastico de Caceres en 2008, Baff. Festival de Cinema Asiatic
de Barcelona en 2010, Animadrid. Festival Internacional de Imagen Animada de Pozuelo de Alarcon, en
2010.
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Cuadernos de Cine hace recuento de algunos festivales que ven recortadas sus arcas
por las administraciones que las llenaban pocos afios antes con entusiasmo: La Semana
Internacional de Cine de Valladolid/Seminci (de 2,5 millones de euros a 1 millon 150
mil euros), Gijon (de 850 mil euros a 800 mil euros), Las Palmas (de 1, 2 millones de
euros a 700 mil euros), Cines del Sur (de 400 mil euros a 150 mil euros), el Festival de
Cine Europeo de Sevilla (de 700 mil euros a 400 mil euros), La Semana de Cine
Fantastico y de Terror (de 218 mil euros a 160 mil euros), o Documenta Madrid (de
400 mil euros 200 mil euros) logran sobrevivir reduciendo la formula del evento
cinematografico a su minima expresion. En la revista espafiola Caimdn. Cuadernos de
Cine, Begofia Pina (2012) da cuenta de estas cifras en marzo de 2012 y hace un repaso
de los festivales de cine espafioles que desaparecen en el periodo que va de 2011 a
2012.

La ausencia de “los eventos que rodean al festival, y que le dan glamour y

211

vida”'' es otra de las carencias que segin Javier Angulo, director de la Seminci,
marcaron también su festival y que resume el espiritu de austeridad con el que los
festivales afrontaron el 2011. La toma de decisiones drasticas, acordes con el
dramatismo de los recortes, se salda en la mayoria de las ocasiones con las actividades
paralelas del festival: talleres, conciertos, concursos, exposiciones, convenciones y
todo lo que constituye, en definitiva, el grueso de las actividades con un caracter
participativo, y que contribuyen también a afianzar al publico. Otra de las actividades
gravemente dafiadas han sido las publicaciones especializadas que los festivales
editaban con motivo del certamen y que en muchos casos se hacian en colaboracion
con editoriales de prestigio —DocmentaMadrid (Ocho y Medio), Festival de Mélaga
de Cine Espanol (Catedra) o el Festival Internacional de Cine de Las Palmas (T&B)—.
Estos trabajos anuales algunos de gran calidad, estimulaban las relaciones entre el
festival, la critica y el mundo académico y en el mejor de los casos, lograban una
amplia difusion salvando tangencialmente el hueco que dejan las publicaciones
cinematograficas en Espafia (Cerdan 2007).

Las declaraciones de la alcaldesa del Partido Popular en Valencia Rita Barbera

a proposito de la cancelacion de la Mostra de Valencia, una decision con la que “se va

" Javier Angulo citado en Yago Garcia, “Los festivales de cine, en jaque por la crisis,” Cinemania, 22
de octubre, 2011. Accedido 13 de junio, 2013. http://cinemania.es/actualidad/noticias/10280/1os-
festivales-de-cine-en-jaque-por-la-crisis.
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a ahorrar y se dedicara el dinero a otras cosas necesarias,”’” no s6lo son sintomaticas de
una nueva condicidn que asumen los festivales de cine de cara a la opinion publica,
sino también de un dramatico cambio de actitud respecto al animo que dominaba en los
ayuntamientos y concejalias de cultura afios atrds, cuando ser localidad anfitriona de
un festival de cine era una prioridad que asumir a cualquier coste. Estas declaraciones
que vuelven a alumbrar la cuestion de la necesidad o el exceso de los festivales de
cine, pero también de otras manifestaciones culturales, anuncian el espiritu de cambio
del nuevo gobierno del Partido Popular en los asuntos relativos al cine.

La llamativa ausencia de propuestas para regular la industria del cine en los
programas electorales de los partidos politicos mayoritarios antes de las elecciones del
20 de noviembre de 2011 son la antesala del lugar incierto que ocupara el cine y el
audiovisual en las politicas culturales del gobierno popular presidido por Mariano
Rajoy, que no se manifiesta al respecto hasta bien entrada su legislatura en abril de
2012 con el anuncio de un recorte del 36 por ciento en el Fondo de Proteccion a la
Cinematografia y la aprobacion definitiva de la polémica Ley del Cine que da ventajas
a producciones con “prioridad industrial.”"’ A esto se afiade la subida del IVA que
septiembre de ese mismo afio el Gobierno aplica a las actividades de la industria
cultural, que asciende a un 21 por ciento en las entradas a conciertos, cine y teatros.
Este golpe brutal para la cinematografia que consagra al famoso impuesto sobre las
entradas como el més alto de la eurozona, se enmarca en el plan de austeridad en el que
el gobierno popular embarca a las instituciones culturales en 2012: el Teatro Real (15

por ciento); la Biblioteca Nacional (14,2 por ciento); el Instituto Cervantes (5,4 por

12 Rita Barbers citada en Cristina Viazquez, “Rita Barberd Suspende la Mostra de Valencia para ahorrar
1,7 millones,” El Pais, 28 de septiembre, 2011. Accedido 21 de julio, 2013.
http://cultura.elpais.com/cultura/2011/09/28/actualidad/1317160804 850215.html.

13 Mariano Rajoy citado en Maria Ramirez y Luis Martinez, “Bruselas desbloquea las ayudas para el
cine espafol,” 27 de enero, 2010. Accedido 21 de junio, 2015.
http://www.elmundo.es/elmundo/2010/01/26/cultura/1264529425 . html. Poco después de publicarse la
Orden en el Boletin Oficial del Estado, la Comisién Europea rechaza la solicitud del Ministerio de
Cultura de homologarla por el procedimiento de urgencia. Ante la solicitud de amparo del colectivo
Cineastas contra la Orden, que representa la oposicion activa de varios sectores de la profesion, Bruselas
decide estudiar si la Orden se adecua a la legislacion europea, lo que deja en suspenso las Ayudas al
Cine para 2010. Finalmente, la Comisién Europea desbloquea la suspension de la Orden Ministerial en
enero de 2010 al considerar que se ajusta a lo que dicta la legislacion comunitaria. Véase el Manifiesto
de los Cineastas contra la Orden en el blog del colectivo:
http://cineastascontralaorden.blogaliza.org/manifiesto/.
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ciento) y el Museo Reina Sofia (14 por ciento) experimentan los mayores recortes de
su historia."”

La peor de las noticias para la cinematografia, no obstante, ha sido el descenso
precipitado que ha experimentado el nimero de espectadores en salas comerciales que
han pasado de 143,92 millones de espectadores en 2004 a 78,69 millones en 2013 y
87,99 millones en 2014, lo que supone una pérdida del 38 por ciento de espectadores
en salas en diez afios."> Aunque no se ha llevado a cabo un estudio concluyente, se han
hecho todo tipo de especulaciones acerca de los motivos que han acelerado el proceso
de fuga de espectadores de las salas. Entre otras razones, se ha apuntado a factores
socioecondmicos como la crisis financiera, la subida del precio de las entradas y la
entrada del euro, asi como a factores socioculturales y tecnoldgicos que afectan al
cambio de practicas de los espectadores y la temida emigraciéon del consumo
audiovisual a Internet. De acuerdo con la Encuesta de hébitos y précticas culturales de
2010 y 2011 realizada por en Instituto nacional de Estadistica, casi el total de la
poblacion declaraba ver la television casi a diario (el 96,9 por ciento), mientras que el
52,5 por ciento de la poblacion espafiola encuestada reconocia usar Internet de forma
habitual y como forma de entretenimiento. A excepcion de la asistencia al cine, la
asistencia a eventos culturales y espectaculos aumentaba ligeramente respecto en afios
anteriores, asi como otras actividades como el uso de videojuegos, que entre 2010 y
2011 era una actividad habitual para el 13,7 por ciento de los encuestados.'®

No obstante, no sélo se siguen inaugurando festivales sino que afio tras afio los
ayuntamientos contabilizan un aumento en casi todos los casos del numero de

espectadores.!” De estos datos surgen preguntas que no dejan de mirar a los festivales

" Iker Seisdedos y Rocio Garcia, “El cine espafiol se lleva la peor parte del recorte de los presupuestos,
” El Pais, 3 de abril, 2012. Accedido 30 de junio, 2013.
http://cultura.elpais.com/cultura/2012/04/02/actualidad/1333395117_112099.html.

15 Para calcular este porcentaje no se ha tenido en cuenta el crecimiento de la poblacion en edad de ir al
cine entre 2004 a 2014. Datos del ICAA, Boletin informativo de cine 2014. Accedido 2 de agosto, 2015.
http://www.mecd.gob.es/dms/mecd/cultura-mecd/areas-cultura/cine/mc/bic/ano-2014/01-Introduccion-

Graficos-Evolucion.pdf.

' Ministerio de Educacioén, Cultura y Deporte. Encuesta de Habitos y Prdcticas Culturales 2010-2011.
Plan Estadistico Nacional 2009-2013. http://www.mecd.gob.es/servicios-al-ciudadano-
mecd/dms/mecd/servicios-al-ciudadano-mecd/estadisticas/cultura/mc/ehc/2010-

201 1/presentacion/Sintesis_2010-2011.pdf.

17 . . . . 5
Muestra de ello es la ola de festivales cinematograficos que desde 2007 se han inaugurado en Espaiia.
Citamos a continuacion algunos que siguen renovando sus ediciones: Cinemobile. Certamen
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con cierto escepticismo dentro de la dilatada oferta de la industria cultural. El proceso
de “festivalizacion” del cine como manifestacion de la superioridad cultural de un pais,
no deja de ser un simbolo de opulencia que nos hace interrogarnos acerca de su
viabilidad en un momento que ha sido diagnosticado de crisis cultural. ;Qué explica
que, en plena crisis, siga en alza el numero de festivales? ;Como es posible mantener
esa sucesion permanente de certdmenes? Mas aun, ;como mantener tal cantidad de

producciones el cine de los festivales?

2.2 (Para qué sirven los festivales de cine? Entre la privatizacion y el

proteccionismo

El revuelo mediatico generado a raiz del cuestionamiento de los festivales de cine en
Espana pone de manifiesto algunas realidades del actual panorama cultural y
audiovisual espafiol que son relevantes a la hora de interpretar la percepcion que el
publico tiene de estos eventos.

En primer lugar, el modelo de festivales de cine que ha proliferado sobre todo a
partir de mediados de los noventa se ha caracterizado por una gestion paternalista en la
que ayuntamientos y comunidades autonomas eran los creadores y principales
instituciones benefactoras de los certdmenes. A menudo, eso ha dado lugar a la falta de
independencia profesional y de gestion del equipo del festival que frecuentemente se
ha visto supeditado a presiones politicas y a la intervencion de las diputaciones
provinciales y concejalias de cultura. Mientras que ya en los noventa las iniciativas de
pequefios y medianos inversores se consolidan como féormulas habituales para financiar
certdmenes en paises como Reino Unido, en Espaiia, las alternativas de financiacion
aun se encuentran en periodo de pruebas en el mundo de los eventos. Por ahora, todo

indica que la crisis economica ha contribuido al despertar de nuevos modelos de

Internacional de Cortometrajes Documentales y Discapacidad (Sevilla, 2007), Festival Europeo de
Cortometrajes de Villamayor de Cine (2007), Festival de Cine Social de Castilla-La Mancha (2008),
Xerrades en Curt (Velencia, 2009), Mostra de Cinema Periférico (A Coruiia, 2009), CineEsCena.
Festival Internacional de Cine Gastronémico Ciudad de La Laguna (2010), Primavera do Cine (Vigo,
2011), Festival Internacional de Cinéma D’ Autor de Barcelona (2011), Valetudodvd Short Film Tour
(Valladolid, Cuenca, Gijon, 2011), Cinema Lliure ala Platja (Barcelona, 2012), Muestra de Cine de
Ascaso (Boltafia, Huesca 2012), Madrid Skate Film Festival (2014) o Filmadrid (2015). A estos se han
sumado iniciativas que en forma de retrospectivas y ciclos han empezado a tomar fuerza a partir del
2014 en Espana. Clave de este fendmeno ha sido la apertura de cines y sesiones de reestreno que ofrecen
proyecciones de peliculas clasicas y de culto a precios reducidos en ambientes participativos.
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negocio que permitan a los festivales aflojar las cuerdas con la administracién. Por
ejemplo, nuevos festivales como Filmadrid, promovido por el colectivo Pasajes de
Cine y que celebr6 sin ayudas publicas su primera edicion en 2015, apuestan por la
gestion privada en forma de cooperativa. Mientras que el crowdfunding o el micro-
mecenazgo son estrategias que representan un pequefio porcentaje de los certamenes
celebrados en Espafia, una minoria de festivales como Cines del Sur contemplan
nuevos modelos juridicos como el de Fundacion, que les permita sino prosperar
econémicamente al menos si mantener cierta independencia financiera.'®

En segundo lugar, hay que aclarar que las sospechas acerca de la verdadera
funcion de los festivales y de su relevancia social, econdmica y cultural, germinan en
un momento de crisis econémica en el que el cine y por extension la cultura dejan de
verse como bienes necesarios y empiezan a percibirse como un lujo que el Estado no
siempre se puede permitir. El discurso politico de necesidad cultural que habia
caracterizado al periodo econdomico mas préspero, contrasta con un cambio de opinion
por parte del Gobierno respecto al estatus del cine que genera gran division y polémica
entre la opinion publica. Las declaraciones de la ex-alcaldesa de Valencia Rita Barbera
a proposito de la urgencia de dedicar los presupuestos municipales “a cosas mas
necesarias,” son ejemplares del encarnado enfrentamiento que transcurre entre dos
posiciones opuestas: la del Gobierno, visto como el enemigo de la cultura, y la
representada por empresas, agentes, asociaciones y gremios mas representativos de la
cultura, que reivindicaban el cine y los festivales nada mas y nada menos que como un
derecho de los ciudadanos.

(Por qué de todos los ambitos afectados por las politicas de austeridad ha sido
el sector de la cultura —y en particular el del cine—, el que ha generado una mayor
oleada de réplicas, objeciones, amenazas, sollozos, manifestaciones, manifiestos y
pufietazos sobre la mesa? Es precisamente en esta invocacién undnime del cine como
derecho —que hicieron y siguen haciendo gremios, asociaciones, empresas Yy
personalidades relacionadas con “el mundo de las artes”—, en la que creo
imprescindible situar la cuestion de los festivales de cine y de su necesidad en la

actualidad.

' Han apostado por el crowdfunding el Festival Internacional de Cine del Sahara; REC. Festival
Internacional de Cinema de Tarragona; FCAT. Festival de Cine Africano de Cérdoba, o muestras
promovidas por Asociaciones de vecinos como la Muestra de Cine de Lavapiés y la Muestra de Cine de
Ascaso.
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Antes de seguir es necesario apuntar que cuando hablamos aqui de cultura,
invocamos dos acepciones en el marco de las cuales debe interpretarse el debate actual
en torno a la necesidad de los festivales de cine. Por un lado, con cultura nos referimos
a unos contenidos culturales (cine, teatro, danza, musica, literatura, folclore...) que se
encuentran “circunscritos” a efectos de tutela por instituciones tales como el Ministerio
de Cultura, y sus instituciones analogas: las Concejalias de Cultura, Casa de Cultura,
Fundaciones de Cultura, Consejerias de Cultura (Bueno 1997, 236). Esta acepcion,
aunque toma el sentido descriptivo de un “conjunto de contenidos” que son
jurisdiccion del Estado, no es ni mucho menos neutra ya que a menudo estos
contenidos se encuentran sujetos a una valoracion subjetiva que los coloca en un
sentido casi metafisico en lo mas alto de la escala de los bienes publicos e incluso, de
los valores humanos. Este axioma, o idea de cultura, es el que el filosofo y estudioso
de la cultura Gustavo Bueno (1997) tiene presente cuando se refiere al mito de la
cultura. Un “mito” que quiero argumentar, se encuentra implicito en las discusiones,
controversias y comentarios que han formado parte del debate en torno a los festivales
de cine en Espafia y que estamos aqui tratando de reconstruir. De ahi que la polémica
suscitada en torno a si los festivales son o no son necesarios, deba entenderse en el
marco de un modelo publico que considera los bienes culturales como un “tesoro” que
debe ser salvaguardado y promocionado por las instituciones publicas.

El acostumbrado rechazo de la opinion publica hacia a la idea de “pagar por la
cultura” o la defensa de “cultura gratis” (postura de la que se quejan tanto politicos
como empresarios) deben interpretarse en el marco de una tradicion que reconoce la
cultura como un derecho connatural al ser humano cuyo amparo pende por tanto del
reconocimiento de los “derechos culturales” formulados en la Declaracion Universal
de los Derechos Humanos (Articulo 22, 10 de diciembre de 1948). Gustavo Bueno
(1997) comenta que Espafia es la nacion donde mas tempranamente aparecen en
contextos politicos las ideas de cultura y de nacion. En concreto la cultura adquiere el
valor de norma constitucional por primera vez en la Constitucién de la Republica
Espafiola de 1931 donde se la equipara con la familia y la economia (112). Ser
ciudadano hoy lleva por tanto implicito el derecho de acceder a una amplia oferta
cultural entre la que se encontrarian los festivales de cine. Este reconocimiento que
reciben los festivales de cine en el imaginario social, no deja de ser el resultado de la
transformacion que experimenta la idea de la cultura en nuestro siglo al asimilarse

como cultura masiva: en el nivel de la teoria, pero también de las practicas reales, la
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cultura pasaria a designar el conjunto de valores y hdbitos propios de una clase
privilegiada a designar un derecho institucional, indispensable para garantizar la
dignidad y el libre desarrollo de la personalidad del ser humano.

Otro de los hechos que repercuten sobre la consolidacion de los festivales de
cine como eventos necesarios, es su origen. El festival de cine internacional es una
institucion que nace en Europa y como tal, ha sido dese sus comienzos estandarte de
una larga tradicion del servicio publico europeo, del Estado de Bienestar y de la
agresiva politica de subsidios con la que Europa ha definido sus gruesas lineas de
accion. El proteccionismo cultural con el que Europa ha pretendido defender los
productos culturales de cada nacion frente al imperialismo norteamericano ha
favorecido a que los bienes culturales europeos se encuadren fuera de los imperativos
comerciales y los designios del capitalismo. La estrecha relacion que desde el siglo
XVIII se ha tratado de mantener entre el Estado y la cultura no solo ha dado lugar a lo
largo del tiempo a un marco regulatorio basado en subsidios y en politicas econdomicas
y legales de tinte proteccionista, sino que ha contribuido a que se siga viviendo con
malestar que las artes se encuentren sujetas a estrategias de mercado, un proceso que
viene ocurriendo de forma acelerada desde el siglo XIX.

Esta aversion a lo comercial muy vinculada a la cinefilia y a las culturas del
cine que promocionan los festivales, choca de lleno con el papel que la cultura viene
asumiendo hoy en la actualidad en los frentes econdomico y politico: hoy en dia la
cultura se encuentra cada vez mas vinculada al desarrollo econdmico, a la expansion de
las ciudades, al desarrollo urbano y al turismo, areas que desde hace tiempo dejaron de
ser jurisdiccion exclusiva del Estado y que se estan expandiendo gracias a la iniciativa
privada. Precisamente, la estrecha relacion entre la economia y la cultura explica,
segiin Thomas Elsaesser (2005¢), la importancia estratégica de los festivales de cine en
la actualidad (85). En los afios ochenta la proliferacion de festivales de cine parece ser
un efecto natural al desarrollo de las ciudades y la emergencia de las “economias
creativas” que van a ser el motor de la reconversion del espacio urbano en “ciudad-
imagen.” Este proceso ha permitido, por ejemplo, consolidar el fenomeno de las
Capitales Europeas de la Cultura, un titulo que otorgan el Consejo y el Parlamento
europeo desde 1985, asi como la tendencia a hacer de las ciudades “entornos
programables” (lo que Elsaesser llama programmed cities o programmable cities) (86).
Analizaremos con mayor detenimiento la relacion entre la “culturalizacion” de la

economia en las ciudades y la proliferacion de los festivales de cine en el Capitulo 5 de
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esta tesis, cuando profundicemos en la transicion que las ciudades europeas de
ciudades de la cultura a ciudades-evento.

En este sentido el festival de cine no solo es el producto del movimiento global
hacia la inversion en cultura, sino que ademads representa un modelo de negocio que se
esta imponiendo en la produccion de bienes culturales y que consiste en acuerdos entre
el sector publico, inversores de distintos tamafios, e instituciones financieras nacionales
e internacionales. Un claro ejemplo de esta tendencia lo constituyen grandes festivales
como el Toronto International Film Festival (TIFF) que en 2008 cerr6 un acuerdo con
el Royal Bank of Canada (RBC) por el que el banco internacional invertiria en el
festival al menos 11 millones de ddlares a lo largo de diez afios.

Seis afios después de que Ignasi Guardans impusiera un ultimatum a los
festivales, la falta de rigor y la desprofesionalizacién siguen siendo motivo de
preocupacion para la critica cinematografica, las instituciones publicas y los festivales.
Estas preocupaciones se han hecho patentes en los esfuerzos que en los ultimos afios
las partes involucradas en el conflicto estan haciendo por recuperar la confianza de los
ciudadanos, y sobre todo, por restablecer un didlogo entre instituciones publicas y
festivales, castigados por el “mal hacer” de las legislaturas anteriores. En abril de 2012,
el desaparecido Festival de Cine 4+1 de la Fundacion MAPFRE, organiza un
encuentro fundamentalmente dirigido a profesionales del sector bajo el nombre de
Festivales de cine: mirada al futuro, con el objetivo de reflexionar sobre el estado del
circuito, las claves de la recuperacion y las secuelas de la crisis econdmica sobre los
certamenes.

Una de las mesas redondas reunia a la entonces presidenta del ICAA Susana de
la Sierra, con los directores de tres festivales clave del circuito espafiol, José Luis
Rebordinos (Donostia Zinemaldia), José¢ Luis Cienfuegos (Festival de Cine Europeo de
Sevilla) y Josetxo Cerdan (Festival Internacional de Cine Documental Punto de Vista).
La presencia de Susana Sierra no solo propicid al encuentro un aire institucional sino
que suponia, tras tres afios de “guerra fria” entre los festivales de cine espafoles y el
ICAA, una suerte de “reconciliacion publica.” A su vez, sin abandonar un tono de
auto-reflexion, el encuentro servia para poner sobre la mesa las nuevas condiciones
econdmicas sobre las que restablecer relaciones. La alusion constante durante las
mesas a la necesidad de considerar los festivales de cine eventos imprescindibles para
la industria y para la educacion del publico, pone de manifiesto el esfuerzo por parte de

las instituciones por corregir la direccion abandonada en los afios recientes.
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Este acuerdo incluia al ICAA que publicamente ratificaba el compromiso del
Estado espafiol por financiar los festivales con fondos publicos, aunque con reservas.
De la Sierra, determinaba que “el apoyo publico es necesario,” pero ‘“‘son
imprescindibles las sinergias entre fondos publicos y privados.” José Luis Rebordinos
confirmaba esta actitud: “Una de las obligaciones de un director de cine es buscar
financiacion privada y mantener la publica.”"

Rebordinos, ademés de ser una de las personalidades mas carismaticas de la
industria del cine en Espaiia, ha sido probablemente una figura estratégica clave en el
proceso de colaboracion con el sector privado que recientemente han emprendido los
festivales mas mediaticos. Desde que en 2011 releva a Mikel Olaciregui en la direccion
del Festival Internacional de Cine de San Sebastian, Rebordinos emprende una carrera
mediatica en la que trata de reconciliar al publico con la idea de que un festival de cine
necesita tomar decisiones estrictamente comerciales para conseguir celebrarse y para
lograr cierto nivel mediatico. De ahi que la estrategia de Rebordinos haya consistido en
dejarse ver con total naturalidad cerrando acuerdos con patrocinadores privados y en
potenciar la cobertura mediatica de todas las acciones que impliquen la colaboracion
con el sector privado: La creacion en 2013 en colaboracion con Red Bull Media House
de la seccion no competitiva Savage Cinema, el acuerdo comercial con Gas Fenosa
como patrocinador oficial desde 2011, o la colaboracién iniciada ese mismo afio con la
marca de cerveza vasca Keler, son iniciativas que han contado con gran atencion
mediatica y que han servido para promocionar un modelo de festival que apuesta por la
independencia sectorial y que hace un uso responsable de los fondos publicos.

Por otra parte, las conversaciones grabadas durante las mesas redondas son
testimonio de la habitual distincion que se hace entre lo privado y lo publico cuando
toca hablar de las responsabilidades del Estado hacia la cultura. La defensa a ultranza
que Rebordinos hace de las fuentes de financiacion privadas ha generado malestar
entre sectores de la audiencia y de los medios que viven con incomodidad que un
certamen como Donostia Zinemaldia, que es bandera en Espafia de discursos de

independencia artistica, se deje contaminar por intereses comerciales que corrompen su

19 “Los festivales de cine frente a la crisis. Festivales de cine: mirada al futuro. Festival 4+1,” video de
YouTube, 1:22:10, Mesa redonda celebrada en Fundacion MAPFRE (Madrid) el 18 de abril, 2012,
publicado el 25 de abril, 2012, https://www.youtube.com/watch?v=6GWzUKzblo8 & feature=relmfu.
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“mision” de mantener el certamen acordonado en pie la separacion. Este mismo
discurso de “acordonamiento” del arte respecto al mercado, toma presencia en las
mesas redondas en la propia pregunta de la moderadora, que con cierto animo de
inculpacion le preguntaba a Rebordinos si “no es horrible que los certamenes dediquen
mas energia a encontrar patrocinadores que a buscar peliculas.””” Esta querella no sélo
no encuentra resoluciéon en el contexto de los festivales, sino que permite sustentar la
pervivencia de valores y premisas que condicionan nuestra interpretacion y nuestra
vivencia del cine en ciertos espacios: por un lado, valores de lo artistico asociados a la
reconfiguracion de la experiencia del cine-arte en la ciudad y al entorno urbano como
territorio de participacién ciudadana por excelencia, por otro, valores de mercado, de
privatizacion y de marketing que nos interpelan como consumidores-espectadores.

En febrero de 2015 y en continuidad con el espiritu comunicador y pedagogico
con el que se iniciaron las conferencias celebradas por la Fundacion MAPFRE, el
Festival Internacional de Cine Documental Punto de Vista vuelve a plantear una
pregunta que todavia esta en el aire. ;Para qué sirven los festivales de cine? Con
motivo de la edicién de un monografico en torno a los festivales de cine editado por la
revista especializada y de corte académico Secuencias. Revista de Historia del Cine, el
evento organiza una mesa redonda en la que se trata de exponer las funciones
econdmicas, sociales e industriales de los festivales espafioles, esta vez, ante la
audiencia especializada de un festival que en 2015 acogi6 a 7.122 espectadores.”’ De
algiin modo, este evento, marca un momento clave en varios sentidos: Por un lado, la
conferencia afronta con cierto hindsight el papel que los certdmenes afrontan como
“circuitos alternativos de exhibicion” y como promotores de “culturas del cine
alternativas” en un momento de diversificacion y dispersion de las practicas
audiovisuales del publico. Por otro lado, las mesas suponen un primer ensayo por parte
del mundo académico espafiol de formar y concienciar al publico sobre la relevancia
de los festivales de cine. En este sentido, que sean profesionales de la universidad los

que se encarguen de rescatar la susodicha pregunta sobre las funciones de los festivales

20 pid.

! Datos publicados en la web del Gobierno de Navarra. “La tltima edicién del Festival Punto de Vista
de Navarra. La mas concurrida, difundida e internacional,” Navarra.es, 18 de febrero, 2015. Accedido
28 de julio, 2015.
http://www.navarra.es/home_es/Actualidad/Sala+de+prensa/Noticias/2015/02/18/Punto+de+Vista+IX+e
dicion.htm.
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(la renombrada cuestion de la necesidad) ante la audiencia, es del mayor interés para la
futura investigacion de los certamenes en Espana.

Hasta aqui nos hemos situado ante la actualidad mas inmediata de los festivales
y hemos tratado de esbozar brevemente las razones que han contribuido a debilitar su
prestigio. Igualmente, hemos expuesto los atributos sociales y politicos que
caracterizan la “necesidad” de los festivales, apuntando que el “estado de gracia” que
han alcanzado en nuestra sociedad cobra sentido en un discurso publico que se ha
atribuido su tutela y que los ha presentado como parte de un sistema cultural que se
debe preservar. Las constantes criticas hacia la proliferacion de festivales, ha hecho
que los directores tengan que rendir cuentas a la opinion publica, tal y como
demuestran las palabras de José¢ Luis Rebordinos poco después de asumir la direccion

del Festival Internacional de Cine de San Sebastian:

Lo que estoy intentando hacer es hablar con mucha claridad sobre el Festival.
Creo que no hemos hecho una labor pedagogica y hay muchos topicos as
respecto. Yo soy partidario de una transparencia absoluta, no oculto ninguna
informacion excepto los detalles de las visita de las estrella a San Sebastian...
Cuando la gente pregunta por presupuestos o por problemas yo no tengo ningin
inconveniente en contarlo todo y creo que eso es bueno. Hay una idea
equivocada, hay gente que piensa que el Festival es un lugar al que se viene a
comer por el morro y a pavonearse por una alfombra roja. El Festival, a parte
de ser una cita cultural importantisima, es un lugar donde se genera negocio y
donde se genera riqueza y por eso creo que hay que explicar todo bien. Tal vez
no lo hemos hecho suficientemente y vamos a intentarlo. Uno de mis objetivos
es explicar mejor el Festival de puertas afuera. (Rebordinos 2011)

Puesto que, como demuestran los constantes esfuerzos de transparencia de la direccion
de festivales, las funciones de los certdamenes todavia permanecen en un area oscura,
parece pertinente preguntarse qué discursos ademds del que presupone que los
festivales de cine son eventos “de rango estatal” que deben tutelar los poderes de turno,
han contribuido a consolidarlos como espacios que constituyen una practica
fundamental para las ciudades y para los ciudadanos. Si es que como se viene
confirmando, los festivales son eventos necesarios, ;qué discursos que circulan por la
sociedad de consumo y por el espacio publico asi lo confirman? Y mas importante ain
(Que otras funciones de los festivales de cine los convierten en instituciones necesarias

desde un punto de vista industrial, social, econémico y politico?
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Teniendo en cuenta que el festival internacional de cine es un evento que las
industrias culturales vienen modelando desde hace setenta afios, ;qué historias han
contribuido en todo este tiempo a afianzar la reputacion de los festivales como
instituciones necesarias? jHasta qué punto la reivindicacién que profesionales de la
cultura, cinéfilos y directores de festivales han hecho de su necesidad no tiene que ver
con la reivindicaciéon de una cultura canonica europea? ;Qué papel tienen los cines del
mundo y los cines trasnacionales en la reubicacion de los festivales de cine como
instituciones de primera necesidad?

Partiendo de la premisa de que discursos de necesidad, revelacion y excelencia
han contribuido a definir la especificidad del actual panorama de citas
cinematograficas en Espafia, es necesario ubicar tal especificidad en el espacio
geografico, politico y cultural de Europa, es decir, en el espacio que se ha ido
consolidando a lo largo del siglo XX como la cuna de un cine que es reconocido y
reconocible en el mercado internacional bajo la categoria del cine de autor, del cine
independiente, del cine no comercial y de toda una serie de denominaciones que hacen
referencia a un cine hecho en alguna lengua no anglosajona, con ambiciones artisticas
y que y que circula por festivales, filmotecas, cinetecas y salas de version original.

En continuidad con esta linea de reflexion sociologica del cine, quiero proponer
que la cultura del cine europeo y por extension la cultura de festivales, deben
observarse como categorias que vienen formulandose y modelandose desde hace siete
décadas y como parte del largo proceso de reconversion del espacio social en espacio
ludico-festivo que tiene lugar a partir de la Segunda Guerra Mundial. ;Para qué sirven
los festivales de cine? Tratar de responder a la susodicha pregunta, pasa por reconocer
las circunstancias historicas en las que los festivales empiezan a funcionar como marco

dignificador del cine.

2.3 El festival de cine internacional en la reconstruccion de Europa

Tenemos, en definitiva, que empezar definiendo los festivales de cine como un
fendbmeno genuinamente europeo, o mdas concretamente, como un fendémeno que
comienza con la esperanza de reconstruir Europa tras la Segunda Guerra Mundial y
continua hoy en el proyecto transnacional y sostenible de la Unién Europea. La

mayoria de los autores que han tratado de ubicar histéricamente las razones que se
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encuentran detras del surgimiento del festival internacional de cine, han acordado que
emerge de un escenario geopolitico marcado por la tension y la rivalidad entre las
potencias europeas que recién salidas de la contienda, buscan estrategias que les
permitan resurgir de sus cenizas. La proliferacion de certdmenes en lugares clave de
Europa en el periodo que va de 1946 a 1955 simboliza la urgencia de disefiar
estrategias que regeneren el tejido social, profundamente dafiado por la guerra, y
fomentaran la participacion de la sociedad como punto de partida para crear un nuevo
imaginario de estado-naciéon. Thomas Elsaesser (2005c), recuerda que hasta bien
entrados los afios setenta y mucho antes de que los festivales se transformaran en
escaparates del cine europeo, los festivales de cine historicos eran fundamentalmente
muestras del patrimonio cinematografico nacional y funcionaban como plataformas
para la diplomacia entre paises (90).

En este sentido, los primeros certimenes como acontecimientos anuales en los
que se articulaban infulas nacionalistas, no son muy diferentes de las grandes
exposiciones internacionales celebradas en entreguerras en las que los distintos paises
desplegaban como pavos reales, su precioso patrimonio cultural y artistico ante el resto
de potencias mundiales. El origen de la Mostra Internacional de Cine de Venecia, el
primer festival internacional de cine reconocido, comienza precisamente bajo esta
motivacion ya que se crea en 1932 como herramienta propagandistica del régimen de
Mussolini para agasajar y favorecer a los paises participantes pertenecientes a la
alianza fascista. Otro certamen habitualmente citado como producto de pugnas
politicas es el Festival Internacional de Cine de Berlin, inaugurado en plena Guerra
para ser el nuevo enclave cultural del “frente occidental” y competir a nivel
internacional con Alemania del Este y el eje comunista. Mientras tanto, el Festival
Internacional de Cine Karlovy Vary (Republica Checa) nace en 1946 en la antigua
Checoslovaquia, poco después de que el Partido Comunista ganara las elecciones y con
el fin de representar la industria cinematografica en el eje soviético (Harbord 2002a,
62).

No parece dificil relacionar el origen politico y estratégico de los festivales en
Europa con la centralidad que el cine tuvo en el siglo XX como medio de masas, y
como instrumento para crear corrientes de opinion que reparasen las rasgaduras que los
conflictos, guerras y crisis econdmicas y politicas habian dejado sobre el tejido social y
sobre la imagen que la comunidad nacional tenia de si misma. La imagen

cinematografica, elaborada en el corpus filmico que produce un pais, es un instrumento
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de persuasion, de sociabilidad y sin duda, de comprension de la realidad que se ha
mostrado en nuestro tiempo. Ni que decir tiene que en este proceso de recrear el
territorio, las fronteras y los términos de identidad nacional, el cine ha sido el arte
popular por excelencia del siglo XX, o lo que es lo mismo, el arte para el pueblo.
Desde los panoramas urbanos a las pequefias obras narrativas que captan escenas
cotidianas como las obras documentales de Chomon; de las primeras fabulas sociales
como Broken Blossoms (D.W. Griffith, 1919) hasta las fantasias nacionales como E/
nacimiento de una nacion (D.W. Griffith, 1915), Octubre (Sergei Eisestein, 1928), o El
triunfo de la voluntad (Leni Riefensthal, 1935), el cine crea un espacio retorico para la
construccion de las fantasias personales y nacionales.

Si los asuntos nacionalistas y las “politicas de guerra” fueron centrales en la
articulacion de un circuito de certdmenes internacionales, en la mayoria de los casos, la
regeneracion social, econdmica y cultural se planifica a través de proyectos que
contemplan el turismo como la nueva actividad econdmica. No es extrafio, por
ejemplo, que Cannes, Locarno, Karlovy Vary o San Sebastian fueran las ciudades que
alojaran los primeros certdmenes cinematograficos. Estas antiguas ciudades-balneario
que habian sido destinos vacacionales de la aristocracia a principios de siglo, buscaban
reestablecer su interés turistico y lograr reubicarse en el escenario internacional como
enclaves vacacionales fuera de temporada (Elsaesser 2005¢, 84). En su primera etapa,
los festivales de cine no solo ofrecian una visibilidad renovada a estas ciudades
aburguesadas congeladas en el tiempo, sino que ademads las consagraron como “mecas
del cine,” como potenciales destinos turisticos de alto standing escogidos incluso por
la farandula para pasar sus vacaciones.

El suculento espectaculo de la industria cinematografica inscrito en el rostro,
las poses y los paseos de las estrellas nacionales e internacionales por la alfombra roja
constituyeron sin duda la sefa de identidad de los primeros certdmenes, que se valieron
de la élite social y la fardndula para presentarse ante el mundo como naciones ‘“de
primer nivel” y exhibir su influencia cultural y econdmica. El contexto espectacular y
ebrio de glamour de algunas localizaciones europeas escogidas para ser anfitrionas de
eventos cinematograficos de peso internacional, vincula los discursos de calidad y de
forma artistica de los festivales con la opulencia de ciertos enclaves dedicados a alojar
un cine de élite.

Existe una clara resonancia entre la emergencia de celebridades europeas en los

festivales internacionales y la fabricacion de estrellas en el sistema hollywoodiense.
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Durante los afios cincuenta tanto los festivales reconocidos por la Federacion
Internacional de Asociaciones de Productores de Films (FIAPF) dentro de la categoria
“A” (festivales de cine competitivos), como los reconocidos dentro de la categoria “B”
(es decir, no competitivos), eran lugares en los que politica y espectaculo
cinematografico se mezclaban sin complejos. De esta combinacion entre la élite social,
la politica y la fardndula nos quedan, entre otras, las memorables imagenes del general
Juan Domingo Perén y Evita posando junto a las estrellas en el Festival Internacional
de Cine de Mar del Plata (Republica Argentina), fotografias de las que da constancia
Clara Kriger (2004) en un texto sobre el uso propagandistico del cine en los primeros
gobiernos peronistas.

Esta imagen de la fardndula y la politica que identifica a esa “primera etapa” de
los festivales histdricos, siguen siendo una parte importante de los festivales en la
actualidad; o al menos, parte de un tipo de festival que le da nombre a los eventos de la
industria cinematografica. Aunque la carpa de festivales se ha transformado
sustancialmente de acuerdo con los gustos del publico, conviene tener presente que
hasta los certamenes mas modestos invocan en sus apenas diez dias de ceremonias esta
parte mas apotedsica de la congregacion entusiasta en torno a las estrellas. Incluso
cuando el certamen busca distinguirse de los grandes actos solemnes, en mayor o en
menor medida, termina representando ese hecho indispensable y forzoso del star
system. Aunque muchos certamenes renieguen de la alfombra roja, de las galas, de las
recepciones y de otros eventos que revisten el evento de pompa y glamour (como ha
hecho en multiples ocasiones el FICX), conviene tener presente que el mundo del cine
es un fendbmeno popular que se han construido para el publico sobre un imaginario
festivo-espectacular. Incluso hoy los certamenes que se celebran como parodia de la
pretension y de los protocolos de los grandes festivales, tienden a promocionarse a
través de un elenco de “estrellas propias” que aun usando una narrativa humilde le
ponen cara al festival y le otorgan cierto interés mediatico. Asi lo ha hecho el pequeiio
festival de cortos gallegos de Cans, que se celebra en la remota aldea de O’Potifio con
el mas aldeano de los despliegues, pero que tiene como imagen corporativa a Luis

Tosar, de origen gallego y estrella del cine espafiol que frecuenta el certamen.*

2 El uso ambiguo que el Festival de Cans hace de las celebridades en su discurso puede percibirse en el
comentario de E/ Pais en referencia al paso de la actriz Emma Sudrez por el festival: “Por los caminos
empedrados de Cans desfild6 Emma Suérez, un tanto estupefacta de que el menu del bufet para los vips,
servido en otro galpdn, consistiese en chorizo asado, lacén y callos, con una temperatura exterior de casi
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Dicho esto, me gustaria proponer que las condiciones descritas mas arriba nos
sirven para observar el circuito de festivales internacionales como un fenémeno en el
que los atributos de calidad incrustados en el cine arte europeo son absolutamente
dependientes de la cultura de las celebridades, del derroche y la fastuosidad. O dicho
en otras palabras, solo la tradicion de raigambre popular de las estrellas, el glamour y
el espectaculo mediatico, posibilita el acceso del publico a los discursos elevados de
forma y de calidad artistica que abanderan los festivales. Discursos que el legado de la
excelencia europea insiste en separar artificialmente del gusto por las formas de
comunicacion y produccion populares, en las que lo popular es entendido como un
modo de producciéon culturar inferior en tanto que modelo dominante y
homogeneizante propio de las formas de produccion capitalizadas (representadas, por
otra parte, por Hollywood, el enemigo natural de la cultura europea).

En este sentido, podemos empezar a observar, como ha hecho Janet Harbord
(Harbord 2002a), que el festival de cine invoca una representacion del espacio que se
sabe altamente mediatizada y que aprovecha la proyeccion del espectaculo, del
marketing, del turismo y de los medios de comunicacion masivos para promocionar el
mas solemne de sus propositos: el de servir de engranaje a un sentir cultural y social
que se sabe y se construye como privilegiado y exclusivo. Aqui es quizas donde
encontramos la fase mas conflictiva del estudio de los festivales como fendmenos
sociales dirigidos a hacer y a legitimar la comunidad: en su tendencia por un lado, a ser
un lugar en el que se impliquen de forma masiva publico y medios y por otro a definir
unos marcos rigidos, visualizar unas condiciones de acceso y administrar explicita e
implicitamente una serie de discursos que van dirigidos a la formacion de un canon y a
la implicacién con unas identidades concretas (nacionalismo, género, sexualidad,
condicion social). Desde esta perspectiva, el festival se encuentra constantemente
realizando una tarea institucional de inclusion y de exclusion y por lo tanto, una lista
de incluidos y excluidos que se traduce en una forma de ejercer un control moral sobre
las peliculas, sobre su disfrute y sobre los que las disfrutan.

A continuacion vamos a esbozar los discursos que cobijados por la tradicion del

star system y lo festivo, configuran los propositos centrales de los festivales de cine a

40 grados.” Emma Suarez citada en Xosé Manuel Pereiro, “El agroglamour de Cans,” El Pais, 26 de
mayo, 2006. Accedido 18 septiembre, 2015.
http://elpais.com/diario/2006/05/29/ultima/1148853601 850215.html.



57

partir de los afios sesenta. A grandes rasgos, el nacionalismo de los primeros
certdmenes da paso a nuevas voces y nuevas visiones del mundo que sensibilizadas
con la realidad social, van a confrontar los esquemas politicos y culturales de
entreguerras a partir del ideal artistico de la alta cultura y de la modernidad. Un ideal

con el que el cine europeo pretende sobrevivir a la cultura masiva.

2.4 Cine y compromiso politico. Los festivales como espacios para el

descubrimiento

Hablar de los festivales de cine como instituciones necesarias pasa por reconstruir
aunque sea brevemente, el camino que empieza con la revolucion que emprenden las
generaciones de jovenes en los sesenta y las secuelas que su activismo deja en el sentir
cultural del momento y de las siguientes décadas. Los afios sesenta representan un
momento de transicién social y cultural clave que va a horadar la politica de los
festivales internacionales y va a impactar para siempre en las formas en las que el cine
europeo sera percibido. Un hecho decisivo, es la entrada al escenario de consumo de
nuevas generaciones que llegan a las salas con nuevas expectativas promovidas por el
cambio social y que veran en el cine un nuevo horizonte para la revolucion cultural. El
acceso a los mass media y una nueva capacidad de consumo les permite a los hijos del
nuevo Estado de Bienestar disfrutar con cierta libertad de la industria del ocio y de los
nuevos productos de la cultura popular: para esta juventud que se sentia mas conectada
al cine popular norteamericano y a los nuevos géneros de la musica popular como el
rock psicodélico o la musica beat, los festivales de cine representaban —con sus
alfombras rojas, sus ceremonias pomposas y sus excesos— la inmovilidad burguesa
que recorria a Europa (Pujol 2011, 105-10).

Buena parte de lo que hoy entendemos como ese espacio cinematografico
llamado cine de autor o cine arte europeo —que ha sido técnicamente, formalmente,
estilisticamente e incluso histéricamente definido como un espacio en las antipodas del
cine de Hollywood—, se constituye durante estos afios de convulsion social en los que
también se va a reformular la idea misma de Europa. Como muy bien han indicado
Thomas Elsaesser (2005b) y Marijke de Valck (2007) en su recorrido por lo que fueron
los afios mas convulsos del cine reciente, la escalada de revueltas sociales ocurridas

finales de los sesenta en Europa occidental, los estados comunistas de Europa del Este
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y Latinoamérica, se dejan sentir en el cine de la época que va a dar lugar a una serie de
tentativas y de corrientes cinematograficas nacionales a veces incluso unidas a
manifiestos abiertamente politicos.

En Checoslovaquia las peliculas sociales en contra de los regimenes comunistas
de Europa del Este —entre ellas las de Milos Forman—abrazaban la experimentacion
y se alejaba del Realismo Socialista; en Reino Unido emergia el Free Cinema y
proliferaban los dramas sociales ambientados en las grandes urbes industriales como 4
Taste of Homney (Tony Richardson, 1961) o The Loneliness of the Long Distance
Runner (Tony Richardson, 1962); en Espafia el cine de Carlos Saura, Jordi Grau o
Victor Erice esquivaba la censura franquista; en Italia el cine de Pasolini, Antonioni y
Bertolucci abria una via alternativa al neorrealismo; en Francia las peliculas de
Rohmer, Truffaut, Chabrol o Godard esbozaban las teorias renovadoras del nuevo cine
de los sesenta, y en Alemania, autores como Wenders, Fassbinder o Shlondorff
tomaban prestadas las bases ideologicas de la nouvelle vague e iniciaban sus propios
actos a favor de un cine experimental en Oberhausen. Como suele ocurrir en los
momentos de revolucidn y escision politica, para muchos de esos autores, el cine se
convierte en una forma de expresar una postura de resistencia politica que a menudo se
identifica con los movimientos sociales de la época: el ecologismo o los nuevos
feminismos, los derechos civiles, son ejemplos de tematicas que transitan el cine de la
época.

A diferencia de lo que ocurre en los Estados Unidos, donde la revolucion
artistica busca el impacto dramdtico, —una tendencia que se propaga en el arte a través
de artistas como Pollock— en Europa, la revolucion va a tener como aliado principal
un programa intelectual con el que los nuevos cineastas amparan su autoridad para
intervenir en la situacion politica. Como muy bien indica Cristina Pujol en sus
observaciones sobre la “psicologia” que pone en pie a la cinefilia, el nuevo critico y
cineasta asume la posicion del intelectual comprometido, una postura que le capacita
para confrontar cualquier situacion politica que se le presente (Pujol 2011, 74).
Provistos con las teorias que dominaban el campo intelectual de la izquierda en
occidente y con su integridad, los criticos/cineastas son personalidades multifacéticas
que escriben, filman e intervienen politicamente en festivales de cine.

Esta idea del cinéfilo como espectador que toma parte activa y que exhibe una
sensibilidad comprometida con el entorno social, no solo se encuentra en el nicleo del

cine de los nuevos creadores, sino que ha impregnado desde entonces la cinefilia como



59

opcidn cultural “implicada con los problemas del momento.” No obstante, la idea del
cinéfilo concienciado choca de lleno no so6lo con la realidad de muchos jovenes que
tras participar en la revolucion terminaron retomando el negocio de sus padres o
dirigiendo imperios capitalistas, sino también con el esnobismo y el ensimismamiento
del que a menudo se le acusa al gusto cinéfilo. La ambigiliedad politica de la cinefilia
queda muy bien reflejada en la reflexion que Bernardo Bertolucci hace en su pelicula
de 2003 Soriadores (The Dreamers): la relacion de fascinacion entre dos jovenes
franceses y un estudiante estadounidense confinados en un piso en el momento algido
de los acontecimientos de mayo del 68 en Paris se ha convertido ya en un paradigma
de la reflexion que muchos cineastas y autores nacidos en los afios cincuenta han hecho
posteriormente de esta “enfermedad” narcisista con la que se identifica la cinefilia y
que ahora se intenta superar.*

Para gran parte de esta clase intelectual europea, los festivales de cine se
convierten en escenarios donde adquirir visibilidad y poner en practica su activismo. Si
durante largo tiempo los festivales clasicos eran vistos como templos de la clase
elitista, en los afios sesenta la asistencia a festivales se convierte en una de las practicas
mas comunes entre cinéfilos y mas politicamente connotadas. En parte, el cambio de
registro que experimentan los festivales se debe a que el circuito internacional de
festivales experimenta una auténtica reforma de la mano de los directores de festivales
que inician relaciones cada vez mas dindmicas con las cinematografias de otros paises
no occidentales que por entonces protagonizaban el movimiento revolucionario: el
cinema novo brasilefio, los nuevos cines arabes y sobre todo los nuevos cines
producidos en Latinoamérica, llegan a Europa al ser reconocidos por programadores
que le dan un giro a las prioridades cinematograficas de sus certamenes y que
contribuyen a confirmar el la actitud comprometida y activista que desde ese momento
asumen los festivales europeos.

Este proceso por el que los festivales expresan su apoyo a los movimientos de
liberacion a través de la promocion de cines de corte reivindicativo, debe leerse no
obstante, como un largo proceso de ‘“apropiacion” del espacio cinematografico
mundial con el que Europa va jugar en la guerra cultural que lidia contra el monopolio

norteamericano. Por decirlo con claridad, ademas de abrir un espacio en las pantallas

2 En torno al film de Bertolucci y sus interpretaciones véase el estudio de Sutanya Singkhra (Singkhra
2005).
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europeas para los cines producidos en el mal llamado Tercer Mundo —o el atin mas
eufemistico conjunto de los paises en vias de desarrollo—, los festivales noveles
como el Festival Internacional de Cine de Rotterdam (IFFR) y el Festival Internacional
de Cine de Pesaro, contribuyen a que los paises de la “periferia” se consoliden como
espacio de dominio cultural de Europa.

El festival de Rotterdam, inaugurado en 1972 con una linea marcadamente
experimental, y el festival de Pesaro, que celebra su primera edicion en 1964 con una
programacion centrada en el nuevo cine militante que se realiza en Latinoamérica, son
ejemplares del mapa prematuro de lo que vendré a ser el actual circuito de festivales.
Como se ha ocupado de comentar Marijke de Valck (2007), la entrada en escena de
estos certamenes no solo va a suponer una quiebra del monopolio de los grandes
festivales que dominaban en espacio cinematografico europeo, sino que mas
importante aiin, va a ofrecer nuevas experiencias cinematograficas mas acordes con las
expectativas de las audiencias emergentes (174). Mientras que la mayoria de festivales
se niegan a renunciar a los sistemas de premios y la alfombra roja, los nuevos
certdmenes sustituyen los simbolos de opulencia por mesas redondas, debates abiertos,
sesiones de preguntas y respuestas con los directores (las llamadas Q&A) y actividades
dirigidas a la formacidn y la participacion del publico.

Ironicamente, en pleno proceso de descolonizacidon, las conquistas
cinematograficas se convierten en una de las practicas mas distintivas y habituales de
los festivales. Revelar los cines ocultos al publico europeo ya habia sido un recurso
con el que los grandes festivales mostraron en los cuarenta y los cincuenta su
hegemonia cultural frente a Hollywood: el caso de Rashomon, (Akira Kurosawa,
1950), primera pelicula no europea galardonada con el prestigioso Leon de Oro en la
Mostra de Venecia, ha sido muchas veces citado en las historias del cine por ser
paradigma de como los festivales europeos impusieron a través de un séquito de
criticos y profesionales avalados por los medios de comunicacion un sistema
eurocentrista de categorizacion del cine. Esta tradicion europea, que terminan de
institucionalizar los festivales en la década de los ochenta y los noventa va a suponer,
como muy sagazmente apunta Alberto Elena (1999), un problema historiografico de
gran alcance que afecta a la manera en la que la sociedades euro-norteamericanas van a
percibir a partir de entonces estas cinematografias (17).

Finalmente, este problema tiene que explicarse en el mismo centro de las

funciones que en esta €poca empiezan a asumir los festivales de cine y en su ambicion
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por gestionar el cine mundial como si de un recurso se tratase. Hay que anotar que este
tipo de practicas no pertenecen a la historia lejana de los festivales sino que forma
parte de la actividad habitual de los programadores siendo sustancial a la agenda de
casi cualquier cita cinematografica en la actualidad. Aunque cada vez mas directores
de festivales y criticos evitan nombrar las cinematografias no occidentales en términos
de descubrimiento, los directores de festivales no dejan de sumarse para la opinion
publica hallazgos y revelaciones con las que construyen sus peculiares y europeo-
centristas cartografias del cine. De hecho, uno de los rasgos mas comunes del actual
panorama de festivales de cine es una predileccion por los cines que reivindican
identidades socialmente marginales, agendas minoritarias o que pretenden concienciar
de aspectos como la desigualdad social, la exclusion social o los Derechos Humanos o
incluso la conciencia ecologica y el deterioro del medio ambiente. Prueba de ello es la
proliferacion de festivales con agendas comunitarias y politicas, festivales dedicados a
la circulacion y promocion de los cines del llamado del sur geopolitico, o festivales
con fines pedagogicos que promueven todo tipo de causas sociales: la discapacidad, la
inmigracion, el asilo politico o la amnistia son teméaticas que recientemente han pasado

a formar parte de la agenda de los festivales internacionales de cine.

2.5 Los festivales como espacios de distincion cultural. En torno a la

cinefilia

Aunque autores como Marijke de Valck (2007) en el mundo anglosajon y Cristina
Pujol (2011) en el hispanico han indicado que festivales como el de Rotterdam surgen
de una despolitizacion de los grandes relatos de la posguerra y de la Guerra Fria, lo
cierto es que la intensidad con la que los festivales se dedican a transferir a sus
publicos revelaciones y descubrimientos cinematograficos traidos de paises exdticos
demuestra que a partir de los sesenta el circuito no hace otra cosa mas que marcarse
éxitos culturales y geopoliticos. La misma teoria de autores (conocida también en
mundo académico como la “Gran Teoria”), que pone en pie lo que hoy conocemos
como el espacio del cine-arte europeo, se escribe sobre una ambiciosa agenda politica
que no solo busca dominar el estatuto de la imagen cinematografica en tiempos de
revolucion, sino que aspira a dominar el espacio econdémico, politico y cultural de la

nueva Europa a través del cine, pero sobre todo, a través de sus publicos.
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Avivado por el ambiente politico de los sesenta, la seduccion que el cine
europeo ejerce sobre multitudes de jovenes va a dar color al temperamento del cambio
generacional: la sublevacion politica, el espiritu de la primavera y la avidez de
consumo son las circunstancias clave que contribuyen a que el cine de autor se afiance
como un movimiento social con su propio programa de creencias, dogmas y ritos que
el nuevo publico va a seguir con religiosidad. Mientras que, como indica Robert Stam
(2001) en su teoria del cine, la cuestion de la autoria en el cine ya habia sido anticipada
en publicaciones americanas durante los afos cuarenta (108), los miembros de la
nouevelle vague encuentran una manera de conceder a la singularidad estética y
narrativa de cada cineasta una dimension politica: armados de un arsenal de ortodoxia
marxista, psicoanalitica y (post)estructuralista, los autores censuran que el cine se haya
convertido en una forma de reflejar los aspectos esenciales de una nacion y arremeten
contra la ideologia narrativa de posguerra que habian puesto de moda una serie de
“estilos nacionales” de corte realista.

Para Francois Truffaut, Claude Chabrol, Eric Rohmer, Jean-Luc Godard y
Jaques Rivette el cine de Jean Renoir, Visconti o Rosellini, premiado hasta la saciedad
en los grandes festivales era también el cine representativo de las narrativas imperantes
en la década anterior. Una de las claves de la nueva conciencia de autor es el rechazo
que los criticos de Cahiers du Cinéma sienten hacia la concepcion del filme como
mercancia y como mero producto industrial concebido de manera inauténtica, fria e
impersonal: la responsabilidad del joven cineasta es desarrollar a lo largo de su vida
una auténtica obra personal y enfrentarse a la obra en calidad autor que imprime su
marca personal y crea ejercicios de estilo que pueden leerse y reconocerse en distintos
aspectos del film.

Esta “personificacion” o encarnacion del creador en el film, tiene
consecuencias importantes en el ambito de la recepcion de la obra y de las practicas
cinéfilas: a diferencia del anonimato del cine de Hollywood, el cine de autor es
susceptible de convertirse en “objeto de culto” al que admirar y al que encomendarse a
través de toda una serie de practicas y de ritos. Mientras que los trabajos dedicados a
estudiar el auterismo se han dedicado a examinar los aspectos estilisticos, técnicos,
narrativos y psicologicos que lo definen (Bordwell y Thompson 1979) a estudiar la
politica de autores atendiendo a cuestiones relativas a la industria del cine europeo
(Rosenbaum y Martin 2011; Goss 2009; Elsaesser 2005b), o a examinar sus contextos

de exhibicion y consumo en la era digital (Balcerzak y Sperb 2012, 2009) lo cierto es
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que apenas se ha prestado atencidn a las practicas de las audiencias como activadoras
de un sistema de devocién modélico que desde mi punto de vista, es una de las razones
principales de que hoy podamos hablar de una cultura del cine europeo.

Que el cine elegido para representar “la cultura oficial europea” sea un cine que
excluye a la inmensa mayoria de espectadores y al grueso de peliculas que se producen
en Europa, se encuentra directamente relacionado con la tradicion arraigada en Europa
del culto a la cultura y de la firme conviccidon de que Occidente se sostiene sobre una
serie de pilares que hay que preservar y salvaguardar por el tiempo de los tiempos. No
deja de ser significativo que el mito del cine de autor sea originalmente un fendmeno
francés, es decir un fenomeno que se gesta en el epicentro de una cultura que
reverencia al connaiseur y que ha dejado su cultura y su organizacidon social, su
economia en manos del buen juicio y del buen gusto de los expertos.

En este sentido, puede decirse que el cine de autor se va a convertir en la
quintaesencia de la moderna cultura europea. El auteur, como cineasta iluminado y
tocado por el genio artistico, bebe de la tradicion que académicos como Richard Dyer
y Ginette Vincendeau (1992) han identificado como especificamente europea: la virtud
de la razén, como simbolo de la modernidad y herencia de la Ilustracion, no deja de ser
el espacio moral sobre el que se sostiene la practica de la tasacion y de la canonizacion
de obras y de autores como Rainer Werner Fassbinder, Wim Wenders,
Bernardo Bertolucci, Pedro Almoddévar, Lars von Trier o autores de “descubrimiento”
mas reciente como Pedro Costa, Mia Hansen-Love o Albert Serra. Que hoy podamos
seguir sumando nombres a la lista, se debe a que hay un publico que se decanta por
estos creadores, que busca y reconoce sus nombres en las secciones oficiales,
retrospectivas y sesiones especiales en festivales, semanas del cine, salas de reestrenos,
filmotecas y cines de version original. Igualmente, que hoy sigamos hablando, aunque
en términos sustancialmente diferentes de cinefilia, confirma que todavia existe en
nuestra sociedad una forma de afiliarse en torno al cine que se imagina con ventaja
cultural respecto a otros espectadores. En este sentido, hay que decir que el programa
que constituye el grueso de lo que Truffaut llamoé la “politica de autores™ tiende
fundamentalmente hacia un nuevo replanteamiento de las relaciones, no solo entre el
cine y el cineasta, sino también entre el cine y el publico.

Los esfuerzos dedicados a construir una cultura del cine europeo a partir de los
afios sesenta hace imposible desvincular el desarrollo de la cinefilia como practica de

nuestro tiempo, del trabajo de mediacion cultural e ideoldgica de organismos e
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instituciones culturales, entre ellos, los festivales. No obstante, en lo que se refiere a la
historia de la cinefilia, lo cierto es que hasta hace apenas diez afios el mundo
académico no habia reparado en el papel fundamental que casas de cultura, filmotecas,
museos, salas de arte, academias de cine o festivales, desempefnian en la formacion y
difusion de determinadas culturas cinematograficas.

Julian Stringer (2003a), llama la atencion sobre este hecho e insiste en la
importancia de estudiar la labor que las instituciones culturales tienen a la hora de
“transformar la historia del cine en patrimonio” (82). Con esta misma predisposicion,
Janet Harbord (2002a) es la primera en reflexionar sobre los dominios discursivos y las
asunciones culturales a las que se encuentran expuestos el publico de festivales;
asunciones que no sélo se encuentran representadas en la seleccion de filmes y en las
peliculas, sino en el propio espacio de la ciudad en la que se celebra el festival. Un
espacio, por otra parte, connotado de historia y organizado a partir de discursos de
regeneracion urbana, de competencia con otras regiones y de comercio. Aunque como
indica Harbord desde sus origenes, el festival internacional promociona a la ciudad
como atraccion turistica y la pone en competicion con otras ciudades a nivel global
(61), tanto el turismo o el marketing han quedado fuera de la imaginacion del cinéfilo,
para quien el festival ofrece la exaltacion de la experiencia cinematografica libre de los
imperativos mercantiles que la contaminan. Harbord (2002a) lo explica en los
siguientes términos: “There is a sense in which the festival has been a disinterested
space of filmic judgement and appreciation, accruring a type of mobility in the
sacrificial (and puritanical) comfortlessness of a film culture focused on the text” (68).

Estas asunciones puristas que alejan al festival de cine de su verdadera
naturaleza polarizada e hibrida, son en realidad parte esencial del vocabulario que los
directores de festivales esgrimen para los medios ante la pregunta —siempre latente- de
para qué sirven sus certamenes. Aunque mas adelante habrd que matizar que cada
festival, debe defender ciertos principios y lineas de actuacion que los vinculan a
distintos gustos e identidades subculturales, bien es cierto que con excepciones, el
circuito de festivales internacionales se ha aferrado con vigor a este mito del “cine
auténtico” y como consecuencia, a una cultura de la excelencia que promueve una
ruptura social entre audiencias.

Parece por tanto adecuado afirmar que los festivales de cine son espacios en los
que aprender las formas y las maneras en las que manifestar en cada época este amor

tan especifico por el cine. Desde los sesenta los festivales se han confirmado como
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lugares a los que peregrinar si se quiere vivir experiencias de visionado altamente
ritualizadas ya que, ese gusto especializado por el cine, es en si mismo motivo de
celebracion y de festejo. La devocion y la expresion de amor incondicional por
determinadas peliculas, actores, actrices y por determinados creadores, no sélo no
estaban mal vistas en el marco del festival y de ciertos contextos de visionado de la
€poca, sino que se convierten en emociones esenciales para entender las formas de
recepcion que se inauguran con el cine de autor. Desde el punto de vista afectivo, el
cinéfilo de entonces no es en realidad tan diferente del de ahora: vive el cine mas alla
del visionado, memoriza las peliculas, colecciona carteles, consume cine de manera
compulsiva, espera impaciente el momento de asistir a un estreno o de un festival, e
incluso escribe sobre cine.

Pero por encima de todo, para las primeras y segundas generaciones de
cinéfilos el visionado del film y la espera que este momento unico e irrepetible les
depara constituye una de sus primordiales debilidades. El momento magico en el que el
cinéfilo se hunde en la butaca y espera a que el film aparezca ante sus ojos entre las
tinieblas de la sala, ha sido motivo de narraciones como la de Thomas Elsaesser
(2005a) que, en la guisa de la relacion magico-antropoldgica entre el espectador y la
ficcion en la pantalla de Christian Metz, reconstruye el momento casi trascendental del
visionado por el que la ocasion, para muchos perfectamente ordinaria de ir a ver una
pelicula, se concibe como una experiencia unica y casi sagrada en la que todo se

presenta magnificado ante los ojos del espectador:

Cinephilia meant being sensitive to ones surroundings when watching a movie,
carefully picking the place where to sit, fully alert to the quasi-sacral feeling of
nervous anticipation that could descend upon a public space, how-ever squalid,
smelly or slipshod, as the velvet curtain rose and the studio logo with its
fanfares filled the space. (28)

En la anterior anécdota de Elsaesser, la sala se reconstruye como una experiencia
memorable e irrepetible que se ansia aprehender y revivir mediante la narracion. Es
precisamente la disolucion de ese instante que se agota en su presente, la pérdida de
esta configuracion mitica del momento sagrado del visionado y del descubrimiento de
la imagen como momento de revelacion cinéfila por excelencia, lo que lamenta Susan
Sontag en su célebre articulo The Decay of Cinema (1996). La lamentacion y el

remordimiento por la pérdida de una practica que se deja notar en los cierres de salas y
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la supuesta migracion de los cinéfilos a Internet, forman parte, en realidad, del propio
espiritu nostalgico del cinéfilo que como muy bien expresa Elsaesser (2005a), se
encuentra “siempre preparado para rendirse ante la ansiedad de la posible pérdida, para
llorar la una vez sensual-sensorial plenitud de la imagen de celuloide, y para insistir en
la irrecuperable y fugaz naturaleza de la experiencia filmica” (27-8).

Aunque en el Capitulo 2 nos ocuparemos de a revisar en mayor profundidad la
importancia que la memoria y la nostalgia juegan en el debate en torno a los espacios y
las practicas de la clasica y de la moderna cinefilia, por ahora, hay que enfatizar el
valor sin precedentes que adquiere el momento de visionado bajo las caracteristicas
espacio-temporales del festival. Podria decirse que el festival se concentra en ese
momento aislado y singular en el que el espectador, en compaiia de una comunidad de
espectadores que como ¢l probablemente han viajado durante horas para estar ahi, se
entrega a la proyeccion. La forma en la que el festival escenifica esa pausa destinada
en el calendario anual a rendirle culto al cine, a ver peliculas y a hablar sobre peliculas,
ha permitido que a pesar de la del aumento de practicas cinéfilas que entran en
competencia directa con los certamenes, los festivales sigan siendo escenarios
predilectos entre los cinéfilos contemporaneos, algo que se acentia si leemos los
festivales en términos de distincion social y como instituciones instigadoras de
conocimiento cinematografico y capital cultural. Incluso hoy, la nostalgia, forma parte
esencial del sentir de la cinefilia, un sentir que por otro lado potencia la experiencia del
festival como experiencia Unica e irrepetible que eventualmente se convertirad en
memoria.

Si el festival es el lugar donde los nuevos cines y las nuevas olas encuentran un
publico que los valore, también es un lugar donde el publico halla un espacio donde se
deja ver en un ambiente cinéfilo y donde expone su gusto cinematografico al juicio de
los demds espectadores. Dicho esto, si hemos visto que la nostalgia y la afeccion
forman parte del sentir caracteristico de la cinefilia, no podemos excluir la idea de un
sentir social en la cinefilia, es decir, un “sentirse parte de”” una comunidad de cinéfilos
que se diferencian del resto de espectadores menos exigentes. Incluso hoy cuando nos
referimos a los cinéfilos, nombramos a una clase de espectador especialmente
entusiasta que mantiene una relacion mas intensa y comprometida con el cine que la
mayoria, un espectador que potencialmente lleva su interés por el cine mas alla de la
mera asistencia a las salas y cuyo gusto cinematografico resulta mas comprometido,

mas especifico, mas refinado, o mas especializado que la del resto de espectadores.
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En este sentido, la cinefilia, como identidad que se establece en los cincuenta y
que va mutando a lo largo de las décadas siguientes, se construye sobre la idea de que
los cinéfilos, por aproximarse al cine desde su bagaje intelectual, sustentan una
posicion de superioridad respecto a las demds audiencias. No sorprende, que la
cinefilia se siga interpretando como una forma de hacerse en comunidad en la que el
gusto por el cine funciona como medio de discriminacion cultural. Que la mayoria de
autores hayan optado por elaborar la cinefilia como una categoria social que descansa
sobre discursos de clase, ha terminado por atar la cuestion a los debates surgidos sobre
la alta/baja cultura en los que el concepto de distincion de Pierre Bourdieu (1979) ha
desempafiado un papel crucial.

Un claro ejemplo de este punto de vista lo ha expuesto recientemente Cristina
Pujol (2011) en su trabajo pionero en el mundo hispanico sobre el gusto cinéfilo y las
manifestaciones subculturales en el cine en Espafia. De acuerdo con Pujol, la afiliacion
de la cinefilia a una conceptualizacion del cine como arte, busca en realidad imponer
una escision social a partir de la asimilacion del cinéfilo como erudito y por tanto,
como poseedor de un estatus en el esquema social que lo ubica como una autoridad
cultural. Esto es socialmente distinguible en el habitus del cinéfilo, que se involucra en
actividades que lo relacionan con formas trascendentes de gusto y los distancia de otras
consideradas frivolas y menos codiciadas culturalmente hablando.

Una consecuencia de esta conceptualizacion, ha sido la degradacion de la figura
del cinéfilo y en general de la cinefilia, que ya en los setenta empieza a percibirse
como una identidad cultural ensimismada y pervertida por el narcisismo de los
cinéfilos intelectuales que so6lo buscan asignarse un estatus de mayor reconocimiento
social. El estereotipo del cinéfilo intelectual que en los afios setenta empieza a
impregnarse de connotaciones negativas estd vinculado a la mala reputacion que
entonces empieza a acumular su alfer ego, el critico de cine, que es visto como un
personaje autocomplaciente, fascinado por su propia narrativa verborréica y a cuyo
gremio Umberto Eco se refiere como “los criticos del orgasmo.” Para entender la
postura que la critica viene sosteniendo respecto al intelectualismo en los ultimos
tiempos es imprescindible hacer alusion a un cambio de tono entre la critica mas
reputada en Espafia, o al menos a un evidente proposito de auto-censura a la hora de
usar un estilo autocomplaciente y alejado de la realidad del nuevo cinéfilo-lector-
espectador. Por ejemplo, en lo que se refiere a la labor de la critica como testimonio de

los nuevos caminos de la cinefilia, Caiman. Cuadernos de Cine ha expresado en
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numerosas ocasiones la necesidad de superar los habitos decadentes de la cinefilia que
de acuerdo con Angel Quintana (2015), “se ha convertido en una especie de espacio
residual. [La cinefilia] no existe como especie en mutacién sino como especie en
peligro extincion” (6).

Dicho sea de paso, que la cinefilia como categoria social haya perdido
prestigio desde los ochenta, se debe a la progresiva negacion por parte de las
humanidades de cualquier indicio del arte de masas que apunte a una conciencia de
clase. Esta tendencia termina por definirse en la universidad con la migracion del
interés académico hacia los estudios de recepcion (audience research), que promueve
el estudio de otras categorias culturales que se basan en formas de consumo mas afines
a la cultura popular, como la de los fans o los llamados por Janet Staiger (2000)
“espectadores perversos,” pero cuyos discursos y mecanismos de satisfaccion son tan
eruditos como los del academicismo cinéfilo.

Como es de esperar en los sesenta y los setenta los festivales de cine se
convierten en lugares donde los cinéfilos practican un estilo de vida afin a sus ideales y
consiguen sellar una relacion en exclusividad con el resto de cinéfilos y con las
peliculas que alli se proyectan. La mueca que la cinefilia de entonces le dedica al cine
sin ambiciones intelectuales se encuentra representada en el sistema de juicio y de
enjuiciamiento que ponen en funcionamiento los festivales, secundados por las nuevas
publicaciones y las resefias de los criticos de moda que los asistentes al festival leen
con asiduidad (en Espafia, principalmente Film Ideal y Nuestro Cine). En lo que se
refiere al aspecto de confirmacion social y cultural de la cinefilia, los festivales de cine
han ejercido un papel esencial en la medida en la que se constituyen como espacios de
mediacion entre la practica de ir al cine y ciertos esquemas socioculturales.

En concreto, por ser una institucion dedicada a la tasacion de peliculas y a la
creacion de canones cinematograficos, los festivales de cine ocupan un lugar relevante
en lo social como legitimadores de una serie de parametros que nos orientan en nuestro
gusto cinéfilo estableciendo lo que queda y lo que no queda dentro del juego de la
cinefilia. Esta diferencia se corrobora en el papel de los certamenes como instituciones
tasadoras, un papel que termina por establecerse a partir de 1972 cuado el festival de
Cannes decide suplantar los comités nacionales y el sistema de “paises invitados a
competir” por la figura del programador, que cambia las normas del juego. A
diferencia de los delegados nacionales que se limitan a escoger titulos de entre el

repertorio de peliculas producidas en sus paises de origen, el programador, en calidad
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de experto cinéfilo, aplica su criterio personal para proporcionarnos una seleccion

destilada, procesada y argumentada de las peliculas.

Tal es la legitimidad que los festivales de cine tienen para el publico que en
ocasiones parece que su unica funcion fuera la de ser garante de prestigio. Por ejemplo,
Elsaesser (2005¢) y De Valck (2007) sostienen que los festivales de cine alteran con su
halo de exclusividad el contexto habitual de ver peliculas y haciéndolo, transforman su
estatus de cara al publico, a la critica y al circuito. De Valck compara incluso los
festivales de cine con ritos de paso o ritos de transicion, usando la terminologia del
antropologo holandés Arnold Van Gennep (1909). Van Gennep, observa que desde la
antigiiedad, la forma de revitalizar y de garantizar el cambio en una comunidad se
viene gestionando desde la antigliedad a través de los rites de passage, ritos vitales que
representan la posibilidad de transiciones y movilidad en el sistema social a lo largo de
la vida de los individuos.** Siguiendo a Van Gennep, De Valck (2007) sostiene que los
festivales funcionan como “espacios de transicion” (sites of passage) para los film y
sus directores que acumulan prestigio cultural a su paso por el certamen (36). Esta
actividad en la que se han especializado los festivales y que se encuentra debidamente
representada y marcada a través de actos simbolicos como el paso de los invitados por
la alfombra roja, las ruedas de prensa, los premios, las sentencias de jurado o las galas
de apertura y clausura, no solo contribuyen a posicionar culturalmente a las peliculas y
a sus directores en el mundo de los festivales (del que, por ejemplo, en el circuito de
clase “A” Cannes ocuparia el mas alto nivel), sino que contribuyen a legitimar el
prestigio de los certdmenes y su actividad en el mundo de la cultura y si cabe, en el
espacio de la ciudad. Un sistema que por otra parte, no es ni transparente ni
comprensible para el publico y la prensa. La actividad de seleccion y de recompensas
del festival se encuentra sujeta a decisiones que casi siempre quedan ocultas a los
espectadores y a la critica cinematografica que a menudo muestra su estupefaccion

ante el palmarés.

24 A través de una serie de actos simbdlicos, los ritos de paso suelen representar la transicion del
individuo entre las etapas de la vida que mas conmueven a la estructura social: el nacimiento, el paso a
la madurez, el matrimonio o la muerte tienden a ser debidamente sacralizados en la practica ritual de
cada comunidad precisamente porque le permiten comprender a una comunidad el orden natural de las
cosas.
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Una pelicula que ha sido premiada en distintos festivales es una pelicula que no
volverd a ser la misma para el publico. Llevar inscrita la marca del festival, ser
portadora del membrete de oro, no sélo la relaciona con el perfil del que el festival se
hace eco, sino que ademas la circunscribe dentro de una cultura del cine que la hace
garante de calidad y prestigio. A este proposito servirdn los programas competitivos,
jurados internacionales y premios, que distinguen y otorgan honor a una serie de
peliculas respecto del grueso de producciones anuales (De Valck 2007, 210). Convertir
el proceso de tasacion en una auténtica ceremonia es lo que les ha permitido a los
festivales confirmar su poder como instancias legitimadoras de las que se hace eco la
critica y de toda una serie de instituciones que aprueban desde la retaguardia las
decisiones de los festivales para el publico. Pero més alld de la repercusion que el
festival como “espacio selecto” tiene sobre la vida y la reputacion de los filmes y los
cineastas, el sistema taxativo del festival tiene la funcion de dar valor y dar sentido a
la experiencia del espectador. Si examinamos de cerca esta funcion, el festival de cine
puede leerse facilmente a partir las ideas sobre la distincion de Bourdieu en la medida
en la que asistir a un festival pone de manifiesto una preferencia cultural concreta que
serd determinante para nuestro estatus y que pasara a formar parte, junto con otras
practicas, de nuestro capital cultural.

De acuerdo con la teoria de la distincion de Bourdieu ([1979] 2006), nuestras
preferencias culturales son determinantes de un estatus que puede ser generado y
mantenido mediante el capital cultural, que no se manifiesta necesariamente en la
cualidad econdémica y social de los participantes —aunque las preferencias culturales y
el gusto estén socialmente (pre)determinadas, y la cultura sea simbolo de opulencia—,
sino en sus formas de mediar con los distintos tipos de cultura. Esto, segun Bourdieu es
distinguible en el habitus de las personas, que es a la vez principio social de
clasificacion por el que nos encontramos en condiciones de escoger unos estilos de
vida, pero también de hacer de nuestro estilo de vida una declaracion de diferencia, es
decir, es también un sistema de juicio y enjuiciamiento que es capaz de dar sentido y
valor a esas experiencias, situdndolas en el “esquema social”: “...habitus [es] la
capacidad de producir unas practicas y unas obras enclasables y la capacidad de
diferenciar y apreciar estas practicas y estos productos (gusto)” (170).

Esta mediacion, a veces adquiere forma institucional y se encarna en los
expertos, que son los que nos proporcionan una seleccion ya filtrada, destilada,

procesada y argumentada de algiin objeto cultural. La critica o los festivales de cine,
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representarian formas institucionalizadas de mediacion ya que ambos ocupan un /ugar
relevante en lo social como legitimadores de una serie de parametros que nos guian en
nuestra “formacion del gusto,” estableciendo lo que estd bien y lo que no; lo que es
bueno y lo que es malo; lo que queda dentro o fuera del juego. Esto condiciona de
manera determinante nuestra forma de intervenir que se ve —al estar el juicio ya
hecho, la carne cortada—, limitada en su capacidad de argumentacién, y opta por una
actitud casi religiosa que se expresa devocion hacia ciertos objetos culturales.

Con todo, y regresando a las reflexiones de Janet Harbord (2002a) en torno al
festival como espacio multidiscursivo, conviene no olvidar que el festival de cine por
ser un evento de la ciudad y por subsistir (especialmente en el caso de Espana) gracias
a la financiacion publica, es una institucion que juega “a dos bandas,” es decir, que
tiene la funcidon de preservar determinados discursos del cine arte y de distincion
cultural, organizando, ala vez, un evento accesible a todo el mundo, capaz de ser
cercano a sus ciudadanos y festejable, diriamos, por la mayoria. Esta doble virtud de
los certamenes, ha estado muy presente en el discurso de directores como José Luis
Rebordinos desde 2011, asi como de otros directores que como José Luis Cienfuegos
(2011a), han defendido la necesidad de organizar certimenes para un publico que
“exige otro tipo de peliculas.” Cienfuegos, ya como director del Festival de Cine
Europeo de Sevilla, reflexiona sobre la tarea del programador y la necesidad de
encontrar un equilibrio entre un cine mas arriesgado y dificil para el espectador, y otro

mas accesible:

Me da la impresion de que en algunos festivales, no tanto en Espafia como en el
extranjero, se mira por encima del hombro al espectador a la hora de
programar. Un festival debe de estar abierto y sin ningun tipo de barrera entre
los directores y los espectadores, y debe mantener un equilibrio entre las
propuestas mas radicales y experimentales, y aquellas otras de cine industrial,
mas accesibles. Que no se convierta en un ghetto, ser generoso con el publico,
al que le gusta también tener momentos para poder relajarse (Cienfuegos
2014a).

En el Capitulo 5, donde nos implicaremos en la discusion de los festivales como fiestas
altamente ritualizadas de las ciudades, reflexionaremos con mayor profundidad sobre
este equilibro que buscan los festivales y que los sitia como eventos que adquieren
sentido cultural en la medida en la que dan vida a una relacion de exclusividad con el

cine.
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2.6 (Imégenes de Europa? Los dilemas de la especificad

Hemos visto en grandes pinceladas qué es el cine de autor y cudl es su origen
sociocultural. Ahora, es obligado que reflexionemos sobre cudl su relevancia para la
actualidad de los festivales y como consecuencia, para el proyecto sostenible de la
Union Europea en el que estos ultimos se enmarcan. ;Cudles son las razones
culturales, politicas y sociales para que Europa siga invirtiendo en el cine de autor?
(Sigue siendo el auterismo una cultura rentable? Entender la trascendencia politica,
ideologica y a nivel estratégico del cine de autor hasta nuestros dias, es esencial para
entender el papel cultural y politico que sustenta el circuito de festivales a nivel
europeo. Sobre todo, cuando a partir de los afios cincuenta con el proyecto aiin en
panales pero ya realizable de la Comunidad Econémica Europea se presenta la cuestion
de como integrar al conjunto naciones bajo un mismo esquema econémico. Desde que
Europa empieza a recorrer el camino hasta la abolicion de las barreras comerciales y
politicas en 1992, lograr que ese conjunto de fronteras sean potencialmente
representables como una unidad politica supranacional no so6lo ha implicado la
construccion de un entramado de alianzas, acuerdos y tratados sino sobre todo, la
elaboracion de un concienzudo programa cultural sobre el que depositar los valores
europeos.

Con todo, aparece la cuestion de elaborar una marca cinematografica que
represente a Europa como comunidad global. Es precisamente aqui, en la
reconstruccion de lo que es una comunidad politica y cultural y de lo que debe ser para
su pueblo (para los ciudadanos europeos) donde podemos ubicar uno de los dilemas
que afectan de lleno al cine europeo, a las funciones de los festivales de cine y a los
discursos de necesidad. Este dilema, empieza con la propia denominacion de un cine
que se hace saber europeo, pero que se encuentra formado por una acumulacién de
cines nacionales. Europa es un cuerpo institucional formado por diversas industrias
cinematograficas que han llegado a la Union Europea con historias diferentes y
modelos audiovisuales diferentes y en distinto nivel de desarrollo, algunas ya
integradas desde hace siglos en democracias, otras hace apenas una década (como
Espafia). (Como resolver bajo la marca del cine europeo las desavenencias y las
variedades culturales del mosaico Europa? ;Cémo lograr que la cultura sirva de nexo,

de manifiesto y no de elemento de escision? ;Es posible que Europa sea algo més que



73

un conjunto de naciones estado agregadas y yuxtapuestas sobre el mismo lienzo, sobre
la misma pantalla? En lo que respecta al audiovisual, la Unidon Europea se ha esforzado
por poner a su favor la disparidad entre las naciones europeas tratando de convertir la
diversidad de sus cines en una ventaja competitiva. Esto s0lo ha podido realizarse a
partir de la “burocratizacion” del espacio cinematografico europeo, regulado a través
de toda una serie de mecanismos que funcionan a nivel supranacional. Los sucesivos
programas MEDIA del Consejo Europeo, que han dado lugar a instituciones como
EURIMAGES, Europa Cinemas o EDN (European Documentary Network), han sido
esenciales para resolver y regular cuestiones relativas a las coproducciones, al
copyright, a la digitalizacion de las salas, a la exhibicion, pero sobre todo, para plantar
los pilares de una nueva estructura de financiacion del audiovisual que en los setenta y
en los ochenta se encontraba fundamentalmente centralizada en los gobiernos de las
distintas naciones europeas. El control que algunos estados europeos ejercian sobre la
regulacion del cine en los afios ochenta se evidencia en Espafia en el Real Decreto
sobre la proteccion de la cinematografia espafiola de 1983, conocido popularmente
como Ley Mir6 (R.D. 3.304/198), cuyas politicas de subsidios directos a las peliculas
de especial calidad y acuerdos de financiacion permanente con Radio Television
Espafiola se dirigen a un cine con un perfil marcadamente historico con el que
reescribir a modo de denuncia los capitulos mas vergonzosos de la Espana del periodo
franquista y a promocionar a su vez un “nuevo cine espafiol” que haga de manifiesto
de las politicas regeneradoras del nuevo gobierno democratico liderado por el Partido
Socialista Obrero Espaifiol (Triana-Toribio 2003).

Con todo, esta reconstruccion del marco legal, administrativo y econdmico del
audiovisual europeo, resulta sobradamente insuficiente a la hora de integrar a la
comunidad politica de los ciudadanos europeos en una comunidad cultural. De ahi que
la creacion de un marco regulatorio venga acompanado de un replanteamiento de los
ideales que hasta hacia poco confeccionaban la singularidad del cine europeo. En este
contexto, la representacion de lo nacional se corrobora como un territorio de lo mas
problemaético: ;Qué sefias de identidad representaran al cine europeo como potencia
econdmica y cultural en el mercado internacional? ;Cual pasa a ser el lugar de lo
nacional? Dado lo tremendamente vago que resulta el concepto de lo nacional, es
necesario aclarar que con €l nos referimos a los rasgos especificos que identifican a las

naciones europeas de la época moderna y que unen a los individuos en una comunidad
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natural que sienten suya y que sienten comun: el paisaje, la lengua, las costumbres, la
cultura, la historia, etc.

Veremos, cuando entremos en materia cinematografica que la idea de lo
nacional varia en funcién de quién la observe, ya se trate de los propios ciudadanos que
integran las naciones, o bien de los que la miran desde la extranjeria. Si desde el siglo
XIX la nacién constituye una institucion organica ideal y estable, capaz de ofrecerle al
pueblo una imagen coherente de ciudadania, a partir de la posguerra la nacion se
confirma como un conjunto inestable amenazado como forma de identidad social,
politica y cultural, tanto desde dentro como desde fuera: por un lado, la emergencia de
otras “formas de pertenencia” politicas como los regionalismos y los nacionalismos
dentro de la propia nacion y por otro, la disgregacion del poder hacia instancias mas
amplias representadas por organismos supranacionales, introducen incoherencias
importantes en la vivencia de la nacion. Un ejemplo de las incoherencias que lo
nacional tiene como conjunto cinematografico representativo de un pais en las tltimas
décadas es el hecho de que una de las corrientes cinematograficas mas representativas
de la emergencia de “nuevos cines” en Espafia durante los noventa estuviera
encabezada por autores de procedencia vasca como Montxo Armendériz, Julio Médem,
Juanma Bajo Ulloa, Alex de la Igleasia, Imanol Uribe, Enrique Urbizu, Daniel
Calparsoro o Pablo Berger. Con el agravante de que los miembros del llamado Nuevo
Cine Vasco, retaban una vision en conjunto de lo nacional: ya fuera por su inclinacion
al auterismo (Julio Médem y Montxo Armendariz), o por su afiliacion al cine popular
mas mainstream, al cine norteamericano y al cine de género (Juanma Bajo Ulloa, Alex
de la Iglesia, Daniel Calparsoro y Enrique Urbizu), las peliculas de esta generacion de
cineastas vascos reflejan de acuerdo con Maria Pilar Rodriguez (2002) “la falta de un
proyecto comun y la ausencia de una mirada utdpica” (21).

Por otro lado, aunque no es el objeto de este capitulo detenerse en los aspectos
que han perturbado la idea de nacidn desde el siglo XIX, siendo el cine el tema que nos
ocupa no podemos sino mencionar el efecto que la globalizacion y las formas de
consumo “globalizantes” han tenido sobre os referentes nacionales. Lo nacional y su
representacion en los medios de comunicacion experimenta grandes cambios desde la
posguerra cuando con la emergencia de nuevas identidades culturales, la privatizacion
y el desmantelamiento del Estado de Bienestar, lo nacional (asi como la nacionalidad,
como instancia administrativa que puede cambiar) empieza a ser una forma secundaria

de estar en el mundo. Las distintas opciones sexuales, el género, la procedencia étnica,
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la religion, y toda una serie de identidades tribales y post-nacionales, comienzan a
superar la relevancia de la nacién en materia de identidad y como consecuencia, a
demarcar un nuevo mapa de audiencias mucho mas diverso. Fe de ello es el hecho de
que la audiencia se siente por lo general mas apelada a través de simbolos que hacen
referencia a la cultura popular televisiva, a la moda, al disefio, o al cine
norteamericano, que a través de referencias a una existencia comun espainola, griega,
alemana, britanica, etc.

El cine, por tratarse de un negocio que aspira a ser internacional, tampoco ha
tenido un papel definitivo a la hora de conservar y fomentar una imagen nacional para
las audiencias domésticas, mas interesadas en los blockbusters, el cine de autor o el
cine que se proyecta en los cines de version original, festivales y centros culturales de
sus ciudades que en consumir el cine producido en casa, o0 como lo expresa Elsaesser
(2005b), “nadie que va al cine tiene una cultura cinematografica ‘nacional’” (38). Eso
sin contar que la lista de directores y peliculas que internacionalmente forman parte de
lo que se conoce como ‘“cine espafiol” apenas son reconocidos por las audiencias
espafiolas cuando no, repudiados: Julio Médem, Alex de la Iglesia, Bigas Luna o
incluso Pedro Almodovar, forman parte de una lista de directores malditos en las
pantallas nacionales, que sin embargo circulan bajo el sello espafiol por festivales,
ganan premios internacionales e incluso, como ocurre con Alex de la Iglesia, tienen
fans y seguidores fuera de sus paises de origen.

No obstante, aunque el cine nacional como género cinematografico,
practicamente carece de interés para las audiencias, no podemos sin mas dar por hecho
que la nacion desaparece de la agenda del cine y mucho menos de la television. El
fendbmeno comercial de franquicias como Torrente (Santiago Segura, 1998, 2001,
2005, 2011, 2014) o el revival de las comedias costumbristas al hilo del éxito de E/
otro lado de la cama (Emilio Martinez-Lazaro, 2014) o las mas recientes Ocho
apellidos vascos (Emilio Martinez-Lazaro, 2014) Ocho apellidos catalanes (Emilio
Martinez-Lazaro, 2015), son una muestra de la eficacia que algunas deformaciones de
lo nacional, sobretodo las que juegan con los arquetipos y las imagenes estereotipadas
del tipico espafiol, el tipico vasco o el tipico andaluz, funcionan todavia como
activadoras de ciertos vinculos y simbolos nacionales.

Otra de las cuestiones que cada vez tienen mas presencia a la hora de analizar y
de acordar los criterios que definen un cine nacional es la influencia innegable que el

cine norteamericano ejerce sobre el publico, sobre los cineastas europeos y sobre las
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propias culturas del cine que se quieren europeas y que se encuentran
fundamentalmente representadas en los festivales de cine. Un hecho que se opone a la
idea ampliamente extendida y secundada por directores de festivales y académicos de
que el cine europeo es el adversario natural del cine de Hollywood. Elsaesser, ha
hablado largo y tendido de la contradiccion cultural e historica que supone hablar en
esos términos de oposicion del cine europeo, sobre todo, si se tiene en cuenta que el
cine que hacen los mismos auteurs se encuentra en un espacio de representacion
contiguo a Hollywood. Que Chabrol, Truffaut o Rohmer, renunciaran a lo nacional
como material ideologico desde el que articular una pelicula es una consecuencia de la
influencia que sobre ellos ejercieron Aldrich, Welles, Hitchcock, Fuller o Nicholas Ray
desde el otro lado del Atlantico. Contradicciones similares surgen cuando pensamos en
la audiencia del cine europeo y en los cinéfilos. Aunque la construccion simbolica de
Hollywood como rival del cine europeo se viene forjando desde los propios origenes
del cinematografo en base a la supuesta evolucion paralela de un cine con ambiciones
espectaculares —el “cine de atracciones” acufiado por Tom Gunning (1986)— y otro
de ambiciones narrativas, la brecha entre Europa y Hollywood se va ensanchando con
el creciente dominio del cine norteamericano en la cuota de pantalla europea y con la
inevitable “americanizacion” de los gustos del publico. Esta sensacion de “ahogo” ante
la invasion de los productos comerciales norteamericanos, ha sido la base fundamental
sobre la que Europa ha escenificado una separacion mas ficticia que real que le ha
servido para robustecer la idea del cine europeo como un espacio emancipado,
establecido bajo una formula internacional y cosmopolita que muestra una cierta
homogeneidad cultural y que por lo tanto tiende a la unificacion de criterios no so6lo
econdmicos bajo la fuerza burocratica de la Unidén Europea, sino también estéticos.

En lo que se refiere a la hostilidad del cine Europeo hacia Hollywood, los
festivales de cine se encuentran en el centro de la polémica. Por un lado, existe la
extendida creencia secundada por criticos, directores de festivales, cineastas,
académicos y demas miembros de la institucion del cine-arte, de que el circuito de
festivales constituye una red de distribucion alternativa a Hollywood (Elsaesser 2005b,
88). Una posicion que le ha permitido defender su presencia en el panorama
cinematografico mundial ante los medios y a la vez convertir los obsticulos
econdmicos respecto a Hollywood en una ventaja competitiva para no dejarse engullir
por su esfera de influencia. A este tipo de discursos contribuye la propia retorica de los

directores de festivales de cine que aun aceptando que su programacion debe ser
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accesible al publico mayoritario y al total de ciudadanos, presentan sus certdmenes
como respuesta a un proceso de americanizacion y colonizacién cultural. Asi lo
expresa José Luis Cienfuegos: “El cine americano utiliza unos referentes mas cercanos
al espectador de hoy, pero no los cineastas europeos, que demandan cierta complicidad
por parte del espectador. No admiten un espectador acomodado y creo que eso es
bueno” (Cienfuegos 2011b, 6).

Por otro lado, tal y como han apuntado autores como Julian Stringer (2003b), el
circuito de festivales se encuentra en estrecha comunicacion con toda una serie de
discursos que ponen en pie la factoria Hollywood, tanto, que esta simbiosis viene
afectando a la reputacion de los festivales de cine como baluartes del
antiamericanismo. La presencia en aumento de blockbusters norteamericanos en
festivales de cine ha sido analizada por el propio Stringer (2003b), que concluye que
estas grandes producciones sirven a menudo para atraer la atencién de los medios y
promocionar y publicitar el evento en cuestion (203), algo que termina casi siempre
comprometiendo el estatus del certamen a ojos del publico y sobre todo, de la critica.”
Aunque la creacion de un circuito de festivales ha puesto en circulacion la idea de que
el cine europeo se mantiene en las antipodas del cine comercial y encarna por tanto una
cultura del cine que potencia la autonomia estética y la originalidad creativa, la
colonizacion progresiva del cine norteamericano en festivales de cine europeos como
Cannes o Berlin ponen de manifiesto que simbolos tradicionalmente europeos como el
autor o el festival internacional, no s6lo han encontrado en Hollywood una forma de
supervivencia, sino también una forma lograr prestigio internacional y de superar el
estatismo cultural al que les se somete la designacion europea, la herencia del viejo
continente.

A lo que hay que afiadir el tratamiento especial que Hollywood recibe en el
marco de festivales europeos de categoria “A” a través de premios y sesiones
especiales. De esta tendencia son muestra los estrenos comerciales como el film de
Pixar Inside, Out (Pete Docter y Ronnie del Carmen, 2015) en Cannes; la larga lista de
premios honorificos a las carreras de estrellas norteamericanas en el Festival

Internacional de Cine de San Sebastian entre las que se encuentran Anthony Perkins en

%3 Una reaccion que sin embargo Stringer no detecta ante la presencia de los “viejos” blockbusters como
La jungla de cristal (John McTiernan, 1988) o Regreso al futuro (Robert Zemeckis, 1985), o el cine
clasico norteamericano.
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1991, Al Pacino en 1996, Robert De Niro en 2000, Julia Roberts en 2010, John
Travolta, Oliver Stone, Dustin Hoffman y Tommy Lee Jones en 2012, o Denzel
Washington y Benicio del Toro en 2014; las Palme d’Or a Apocalypse Now (Francis
Ford Coppola 1979), Fahrenheit 9/11 (Michael Moore, 2004) y Sexo, mentiras y cintas
de video (Steven Soderbergh, 1989), o el polémico Oso de Plata a Denzel Washington
por Malcom X (Spike Lee, 1992) en la Berlinale. Todos ellos eventos que a pesar de
haber sido leidos en términos de deslealtad a la cultura heredada, reflejan los nuevos

términos hablan de la verdadera naturaleza de los festivales.

2.7 Festival Films y las dictaduras del circuito

Las contradicciones y polémicas surgidas en torno a la creciente “invasion” de la
cultura popular norteamericana pone de manifiesto que hablar de la necesidad de los
festivales en la actualidad pasa por enmarcarlos en el espacio altamente competitivo
del mercado transnacional en el que Europa ya no puede pretender que la cultura nada
tiene que ver con los bienes de consumo o con el mercado. Tampoco puede el cine de
autor permanecer ajeno a estos cambios puesto que, como ha indicado Néstor Garcia
Canclini, “los valores tradicionales de la autonomia de lo estético y el individualismo
de la creacion artistica ya no son necesariamente apropiados para las nuevas
circunstancias en las que el cine y la television se han acercado a las culturas
industriales comerciales” (Canclini, citado en Smith 2012, 65).%°

Esta nueva situacion va a afectar de lleno a la categoria del “autor” que no so6lo
se va a expandir geograficamente y a designar cines de regiones como Asia o
Latinoamérica, sino que ademas se va a ensanchar para alojar los nuevos significados
que en los ochenta se adhieren al cine arte, a su consumo y a sus formas de produccion.
Un claro ejemplo de esta tendencia es que el cine de autor empieza a usarse como
concepto comodin o “cajon de sastre” para designar cualquier cine o cualquier nicho
en el mercado que no sea clasificable en el espacio estético, social o econdmico que
ocupa Hollywood. De ahi que el cine arte termine por designar practicamente cualquier
pelicula rodada en alguna lengua no angléfona, con cierto sabor local o nacional, que

potencialmente lleve consigo el sello de algin festival de cine y que por tanto sea

2% paul Julian Smith, cita de la presentacion de Néstor Garcia Canclini en el congreso “Mexican Cinema
as Industry and Culture: Its Transnational Relocation,” celebrado en 2008.
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definible a través de las categorias algo mdas laxas como el cine independiente, cine
alternativo, o cine con ambiciones aparentemente “no comerciales.” Esta ultima, sera
una de las grandes contradicciones a las que se enfrente la nueva fisonomia del cine de
autor ya que, a partir de los ochenta, que una pelicula posea todos los ingredientes
propios del cine independiente no va a estar necesariamente refiido con lograr el éxito
comercial.

Aunque por ahora no vamos a detenerlos en la relevancia que el video, la
television y otras nuevas formas de visionado tienen sobre las formas de apreciacion y
de circulacion del cine de autor en los ochenta, si conviene reconocer que el autor
como concepto de prestigio cultural, no s6lo va a salir de ese circulo creativo
subyugado al arido intelectualismo de las grandes teorias de los sesenta, sino que como
explica Adrian Martin (2011) en el texto de referencia en torno a las nuevas tendencias
de la cinefilia Mutaciones del cine contempordneo, “el una vez santo (y a menudo
inspirador) ideal del ‘cine de autor’ ha degenerado hacia el muy limitado acceso al cine
mundial proporcionado por el circuito del ‘cine de arte y ensayo’ comercial” (44). Las
“dificultades de acceso” a las que se refiere Adrian Martin son esenciales a la hora de
explicar la pérdida de privilegios que experimenta el cine arte europeo cuando entran
en juego nuevas fuerzas cinematograficas.

El alcance global de las comunicaciones y de los medios de comunicacion
masivos, la liberacion del mercado, el aumento de los flujos migratorios o el
crecimiento exponencial de los viajes internacionales con fines turisticos son algunos
fendmenos transnacionales que van a favorecer a que las culturas (entendidas en un
sentido antropoldgico) se internacionalicen, y con ellas, toda una serie de industrias del
cine emergentes que permanecian dormidas a la mirada de occidente. Como deciamos,
en el plano cultural la globalizacion de Latinoamérica, de los paises de Asia oriental,
de las regiones del Sureste asiatico y de otras regiones consideradas “periféricas” va a
desplazar significativamente a Europa como fuerza cinematografica internacional, que
empieza a perder la posicién privilegiada que ostentaba respecto a (y junto a)
Hollywood. El acceso al circuito comercial del cine irani, brasilefio, japonés, de
Europa del Este, o el cine chino (que incluiria el cine taiwanés, el cine realizado en el
continente, el de Hong Kong y el de las diasporas en los paises de la region sureste),
facilita que culturalmente estos cines sean reapropiados por los europeos como parte de
la tradicién del cine-arte y que empiecen a transitar por el circuito de festivales,

acumulando a su paso prestigio como alternativas al cine que se hace en Europa.
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Un claro ejemplo de esta “transnacionalizacion” en el panorama del cine de
autor es la aparicion del concepto de los autores globales (del que deriva la idea de la
cinefilia global, o la cinefilia cosmopolita) que diferentes académicos han usado para
nombrar a cineastas como Hou Hsao-hsien, Tsai Ming-liang, Wong Kar-wai, Abbas
Kiarostami, Olivier Assayas, Pedro Almodovar, Michael Winterbottom, Carlos
Reygadas, Fellipe Barbosa, Adirley Queirds, Lucrecia Martel, Isabel Coixet o
Alejandro Inarritu. Lo global, por tanto, no solo se convierte en una categoria util para
definir las formas bipolares en las que hoy circula el cine, sino que se convierte en
recurso para describir un estilo o un patron de produccion propio de autores que filman
los resquicios de sus identidades nacionales y regionales a través del filtro de las
imagenes globalizadas del turismo, el disefio, el lenguaje de la MTV, los géneros
cinematograficos y televisivos y los medios de comunicacion masivos.

Ante la necesidad de acufiar nuevas categorias que describan tales actuales
circunstancias y tendencias, los estudios de cine, secundados por la critica, empiezan a
hablar de un cine nacional y transnacional. Como indica la palabra, el cine trasnacional
se usa generalmente para hacer referencia a un cine que trasciende fronteras
culturalmente, ya sea por usar una narrativa que conecta “universalmente” con las
audiencias, por viajar a través del circuito de festivales, o por tratarse de un producto
manufacturado para ser distribuido en el mercado transnacional, como ocurre a
menudo con las co-producciones. Pero también, lo transnacional, se presenta como una
categoria 1util para nombrar los efectos que la globalizacion tiene sobre la industria del
cine desde un punto de vista cultural, social y econdmico. En este sentido, la idea de un
cine trasnacional abre un espacio terminoldgico estratégico que permite no sélo
reelaborar el espacio del cine nacional, sino también permite “revestir” de optimismo
cosmopolita los efectos homogeneizantes y culturalmente represores de la
globalizacion.

De ahi que otra de las caracteristicas que incorpora la idea de lo trasnacional en
el cine sea, mas alla de propia idea de lo transfronterizo en un sentido geografico y
econdmico, una idea de superacion de barreras étnicas, religiosas, de género y sociales,
que comunmente se incluyen también en un conjunto o “paquete” filmico de los cines
del mundo. El interés que los departamentos de cine en las universidades adscritos a la
tradicion de los Estudios Culturales anglosajones viene mostrando por esta vision
despolarizada de la cultura heredera de los estudios postcoloniales, ha contribuido a

que los cines del mundo sean una categoria en expansion en el mundo académico.



81

Stephanie Dennison y Song Hwee Lim (2006) han llamado la atencién sobre como esta
forma de designar el conjunto de tendencias, estilos, practicas y tradiciones
cinematografias que emergen en el contexto de la globalizacion se usa cominmente
para designar el “mundo” observado desde la mirada occidental y como explican
Dennison y Song Hwee “en este sentido los ‘cines del mundo’ son andlogos a las
‘musicas del mundo’ y las ‘literaturas del mundo’, en tanto que son categorias creadas
en el mundo occidental para referirse a productos culturales y practicas que no son
occidentales” (Dennison y Song Hwee 2006, 1). Una tendencia o estrategia con la que
se pretende comercializar identidades periféricas, sobre todo, las procedentes de paises
del Tercer Mundo.

Igualmente lo transnacional viene siendo un recurso util para designar un
marco cinematografico europeo, cada vez mas hibrido, y en cierto modo cada vez
menos explicitamente “europeo” si tenemos en cuenta la naturaleza heterogénea y
multinacional de las producciones que triunfan en el circuito comercial del cine
independiente. Con cine transnacional, podriamos referirnos incluso a un “nuevo
género” que circula con facilidad por festivales y en el que lo nacional como virtud a
exportar, aparece vinculado a una idea de riqueza y de diversidad cultural que sélo es
representable en relacion con los mass media, el marketing global, el viaje
internacional o la industria del turismo. Thomas Elsaesser (2005b) se ha referido a este
tipo de peliculas como filmes en los que lo nacional adquiere un significado diferente
en la medida en la que “no es ni esencialista ni constructivista, pero post-nacional, es
decir, reintroducido para el uso externo” (70). Bajo esta premisa, lo nacional aparece
en el film como una suerte de entidad borrosa y altamente estilizada, bien como telon
de fondo o espacio fetiche, o a través de clichés y referencias postizas a emblemas
locales que funcionan casi como un reclamo turistico en la experiencia del espectador
internacional —la puerta de Brandeburgo en Goodbye Lennin (Wofgang Becker,
2003), el skyline madrilefio desde la terraza de Mujeres al borde de un ataque de
nervios (Pedro Almoddvar, 1988), o el Parque Giiell en Vicky, Cristina, Barcelona
(Woody Allen, 2008)—. Peliculas como Amélie (Jean-Pierre Jeunet, 2001)
Trainspotting (Danny Boyle, 1996), o Los crimenes de Oxford (Alex de la Iglesia,
2008) y autores como el espaiiol Pedro Almoddvar o los britdnicos Danny Boyle o
Michael Winterbottom, son ejemplos de esta reescritura sofisticada de lo nacional a
través de los codigos estéticos de la publicidad, la television, el videoclip y otros los

géneros de la cultura audiovisual digital.
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Es imposible ignorar el papel que los festivales de cine han tenido en el
afianzamiento de un “estilo transnacional” y de los cines del mundo como férmulas de
produccion forzosas para acceder al circuito internacional. Paul Julian Smith (2012),
Thomas Elsaesser (2005¢) y Janet Harbord (2002) (2002a)han enfatizado el papel que
los festivales de cine tienen como instituciones que imponen no solo ciertos caminos a
los realizadores, sino también ciertas formas de produccion, formatos y estilos
“transnacionales” a los que los realizadores estan practicamente condenados si quieren
que sus filmes sean seleccionados. Un claro ejemplo de como los festivales de cine
contribuyen a consolidar paradmetros y criterios de produccion es la creacion de
secciones como Horizontes latinos en San Sebastian, Un Certain Regard en Cannes la
seccion Orizzonti en la Mostra de Venecia, que han abierto un espacio de
reconocimiento y de promocion para los cines del mundo en Europa. Otra de las lineas
que estan condicionando también las tendencias en el mercado del cine europeo es el
espacio que recientemente los festivales dedican a filmes que en términos de
produccion son practicamente réplicas unos de los otros. Se trata de co-producciones
rodadas casi siempre en inglés, protagonizadas por estrellas internacionales, con
presupuestos holgados que ambicionan convertirse en blockbusters europeo —lo que
Paul Julian Smith (2012) llama, “la pelicula de prestigio” (72)—: Resurreccion (Javier
Amenabar, 2015), Un dia perfecto (Fernando Leon de Aranoa, 2015), Los crimenes de
Oxford (Alex de la Iglesia, 2008) o Babel (Alejandro Gonzalez Ifarritu, 2010) son
emblemas de el espacio que los festivales le dedican hoy a la homogenizacion de
criterios industriales y la promocion de un cine europeo globalizado, producido para
ser distribuido fuera del perimetro de los festivales.

Aunque pueda resultar extrafio que estas peliculas previstas para su
comercializacion en salas comerciales se proyecten e incluso planifiquen sus
preestrenos en festivales de cine, la presencia de estos filmes viene acompafiada de una
importante campafia mediatica que no solo favorece al festival en cuestion, sino
también a la trayectoria de la pelicula, cuyo estreno en el festival llamara la atencién de
publicos que no son habituales de los multiplex. Laura Rodriguez Isaza (2014),
caracteriza esta practica como una actividad propia de los festivales “mayoristas” que
frente a los eventos “minoristas” que funcionan como nichos de exhibicion para el
publico, sirven para vender y promover peliculas entre intermediarios de la industria
del cine (68). Por mucho que le pese a la critica, el paso por el festival se ha convertido

en una maniobra importante también para el cine comercial hecho en Europa, que a
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pesar de guardar claras similitudes con el blockbuster anglosajon, se beneficia de la
autoridad que el festival otorga todavia hoy como simbolo de calidad y se refugia en el
canon tradicional de prestigio europeo.

En cierto modo, el circuito de festivales ha sido numerosas veces criticado por
favorecer esta suerte de dictadura, por la que la necesidad de prestigio impone una
serie de criterios sobre los filmes que terminan por condenar la originalidad y la
independencia de los autores. Para muchos cineastas los festivales se han convertido
en un objetivo en si mismo ya que fuera de su circuito sus peliculas no son capaces de
hacer frente a las etapas que normalmente debe superar un film hasta su exhibicion.
Entrar a un festival, aunque se haga por la puerta pequeia, significa tener la
posibilidad de acceder a la mirada de un publico o de los corresponsales de
compradores —en los mercados, en los talleres de produccion, en las pantallas— y de
mantenerse en el circuito. Los festivales son siempre lugares de paso que anticipan el
paso siguiente, que funcionan de “plataforma de lanzamiento” y que introducen a los
cineastas en una onda expansiva y reflexiva de la que se benefician las peliculas y el
circuito. Asi los cineastas saben que el hecho de que exista una red tan extensa de
festivales significa que su publico no se reduce al de uno o dos certdmenes, sino que la
suma de todos esos publicos hace una audiencia considerable que le permitira
mantener cierto prestigio. En este sentido ademéas de proporcionar un espacio en el que
ciertas peliculas son competitivas, los certamenes juegan un papel esencial en el
lanzamiento y la consolidacion de las carreras de nuevos realizadores, una funcion que
Montserrat Jurado y Alberto Nieto (2014) han estudiado en el contexto espafiol. Un
claro ejemplo del sistema retroactivo que generan los festivales de cine es el autor
espaiol Javier Rebollo, un cineasta joven cuyo perfil y reputacion se han forjado en el
circuito espafiol de festivales y cuyo éxito entre la cinefilia internacional ha estado
especialmente ligado al festival internacional de San Sebastian. Rebollo, ademas, es
un cineasta que desde su vinculacion al formato corto, acostumbra a manifestar
publicamente su apoyo a los festivales como medio de darle un publico al cine que no
encuentra lugar en las pantallas.

Aunque su primer largometraje, nominado a la Concha de Oro en el festival de
San Sebastidn, se estrena en 2006 (Lo que sé de Lola), Rebollo pasea antes sus
cortometrajes por festivales espafioles (Alcala de Henares, Bilbao, Seminci y Cinema
Jove) y de todo el mundo (Clermont-Ferrand, Cracovia, Montreal, Locarno, entre

otros), consiguiendo cierto reconocimiento internacional, sobre todo en Francia, pais
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con el que coproduce Ce que je sais de Lola (Lo que sé de Lola). A pesar de su
juventud, distintos festivales dedican retrospectivas a sus cortometrajes (Festival
Internacional de Cine de Brest, Francia, 2003 y Festival de Cine Espaiiol de Bruselas,
2004) y a sus documentales para television (Festival Internacional de Documental de
Madrid DocumentaMadrid 2004). Hasta que en 2006 comienza a cosechar premios de
prestigio con Lo que sé de Lola, especialmente de festivales que se caracterizan por
programar peliculas de perfil social (Primer premio del Festival Internacional de Cine
de Setl). Esto le permite acceder al circuito con total soltura con sus peliculas La
mujer sin piano (2009), Concha de Plata a mejor director en San Sebastian, y El
muerto y ser feliz (2012) que se lleva el premio FIPRESCI en el mismo certamen tres
afnos después. Podria decirse que Rebollo es uno de esos cineastas los que “han hecho
los festivales.”

Este progreso que hemos descrito en las trayectorias de Javier Rebollo por el
espectro de festivales, nos permite pensar en el circuito como un espacio altamente
mediatizado y expuesto, que sin embargo se mantiene como una ‘“zona protegida”
respecto al mercado del cine comercial y en el que las peliculas son receptoras del
prestigio y los discursos que el festival en cuestion abandera (relevancia social, logros
estéticos, especificidad cultural, etc.). De ahi que desde hace un tiempo se haya
consolidado el apelativo de las “peliculas de festivales™ entre la critica y el mundo
académico para hacer referencia a un cine que nace con el proyecto de acceder a un
circuito de certamenes cada vez mas taxativo y que la critica ha formalizado e
identificado en una lista de profesionales fetiche —cineastas, actores, guionistas,
directores de arte, de fotografia, etc.— asi como de cualidades estéticas, narrativas,
ideoldgicas y de produccion.

En cierto modo, las dificultades que algunos filmes y realizadores tienen para
salir del circuito de certdmenes y conseguir amortizar sus filmes a través de los
beneficios en salas, ha motivado que autores como Dina lordanova (2009) y Sergi
Mesonero Burgos (2008) nieguen que el circuito de certdmenes funcione como un
sistema de distribucion alternativo eficiente. lordanova, alega que en realidad, el
circuito tiende a agotarse en si mismo en la medida en la que las “peliculas de
festivales” y sus cineastas rara vez logran adentrarse en los mercados de distribucion
nacionales (25). Un claro ejemplo de la incapacidad de muchas “peliculas de
festivales” tienen de comercializarse fuera de las fronteras del circuito lo tenemos en

Espana con peliculas que a pesar de cosechar premios en prestigiosos festivales como
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Malaga y San Sebastian son rotundos fracasos de taquilla. Ejemplos de este fendmeno
son peliculas como Yo también (Antonio Naharro, 2009) que pesar de irse de San
Sebastian con la Concha de Plata al mejor actor (Pablo Pineda) y a la mejor actriz
(Lola Dueiias), no logrd un éxito equivalente en la cuota de pantalla espafiola, o casos
mas recientes como la opera prima de David Guzman, 4 cambio de nada (2015) que
fracasod en taquilla tras ganar la Biznaga de Oro en Malaga. La misma suerte han
corrido en salas comerciales los filmes de autores espafioles como Jaime Rosales, Mar
Coll, Jonas Trueba, Isaki Lacuesta o Albert Serra.”” El estudio del éxito de peliculas
espaiolas en taquilla en relacion con su paso por festivales es del mayor interés sobre
todo si observamos el fenomeno desde la cultura de premios, a la que también
contribuyen los premios Goya que otorga la Academia de Cine. Sobretodo, en lo que
se refiere al festival de San Sebastidn como instigador de la cultura cinematografica
espaiola sobre los publicos menos especializados, seria de gran interés analizar casos
como el de La Isla Minima (Alberto Rodriguez Librero, 2014), que tras llevarse la
Concha de Plata al mejor actor y el Premio de la Critica a la mejor fotografia, fue en
2014 la quinta pelicula espafiola con mejor recaudacion; un €xito que se confirma en
2015 con los diez premios Goya de la Academia.

En definitiva, resulta harto arriesgado establecer un estudio del fenémeno de
festivales que considere con detalle los patrones que regulan el trafico internacional de
peliculas y que pueda descifrar el funcionamiento de un sistema de conexiones e
interdependencias a diferentes niveles. En uno de los articulos mas influyentes en el
estudio de festivales, lordanova (2009) reta el mito construido por autores como
Stringer (2001), Elsaesser (2005¢) o De Valck (2007), de que el circuito de festivales
funcione como una “red” en la que se producen constantes transferencias de valor.
Como alternativa, Iordanova propone un sistema menos coordinado de eventos que
funcionan de forma discreta, ignorandose unos a los otros y que se muestran mas
sensibles a prioridades locales que a las agendas de otros festivales internacionales
(24). No obstante, a raiz de la polémica, varios estudios incluidos el de Iordanova, han

insistido en la relevancia que el circuito mantiene a nivel comercial como punto de

7 En cuanto a la comprometida situacion del cine espaiiol en festivales y en relacion con el mercado y
las salas comerciales se deberian buscar respuestas en otros &mbitos culturales y sociales a lo que aqui
no podemos dedicar tiempo, como los gustos del publico espafiol y su relacion con el cine de autor, los
festivales, la Academia y la cultura de premios, una cuestion de gran interés cientifico que estd siendo

objeto de investigacion en el marco del hispanismo por autores como Nuria Triana-Toribio (2015).



86

encuentro entre cineastas y profesionales para quienes el festival brinda la ocasion
periodica de practicar el obligado networking, afianzar antiguas relaciones y entablar
nuevos contactos que en muchas ocasiones llegardn a buen puerto. Aida Vallejo
(2014), por ejemplo, rectifica esta tendencia y comenta que “a pesar de no tratarse de
un circuito de distribucion en si mismo —en términos de remuneracion directa por la
proyeccion de peliculas—, si que se trata de un espacio que garantiza el acceso a la red

de distribucion comercial, gracias a la asistencia de profesionales de la industria” (35).

2.8 El circuito de festivales como fenomeno global

Esta tendencia termina por definirse en el panorama de festivales internacionales que
en los afios ochenta inician un periodo de expansion hasta configurar lo que se ha
venido a llamar el circuito internacional de festivales. En este periodo el festival
internacional se consolida como un fendémeno de la industria que representa una
“cultura alternativa” y del que emergen cientos de réplicas por todo el mundo: la
posicion central que llegan a ocupar algunos festivales celebrados en Asia oriental,
Oriente Medio y Latinoamérica, asi como la emergencia de certdamenes que alojan
cines de la periferia y del tercer mundo (Pesaro, Huelva, Toulouse), constatan una
nueva division global en la que como ha indicado George Yudice (2003), la
determinacion por reescribir los limites geopoliticos aparecen como una respuesta a la
globalizacién (85).

No obstante, la extension del circuito de festivales como espacio de transaccion
en el que unas ciudades sobresalen por encima de otras, empieza muy pronto a ser
reflejo de las ambivalencias del nuevo capitalismo transnacional: si por un lado, el
festival de cine permite que la localidad anfitriona se confirme como punto estratégico
en el transito mundial del cine, por otro, esta nueva visibilidad que el certamen le da a
algunas regiones periféricas resulta en un sistema de soberanias economicas en el que,
como ha sugerido Julian Stringer (2001) el festival de cine se impone como evento que
subraya las diferencias y asimetrias entre regiones. Para Stringer, el circuito
internacional de festivales que se inaugura en los afios ochenta, se confirma como una
extension del sistema de relaciones geopoliticas y por lo tanto, una alegorizacion del
espacio y sus relaciones de poder (138). Segun esto, el circuito de festivales de cine no

se distinguiria tanto por celebrar la diversidad de la que se jactan las peliculas de
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festivales y los cines del mundo, sino por subrayar la hegemonia de unos festivales
sobre otros y por extension, de unas ciudades sobre otras en el mapa econdomico global.

Visiblemente influenciado por las teorias de Manuel Castells sobre la ciudad
global y los “espacios de los flujos” (2004), Stringer (2001) argumenta que los
festivales de cine en la actualidad son un fendmeno transnacional asociado a una
distribucion supra-territorial de los poderes politicos y econdomicos en la que el espacio
mundial no se prescribe en naciones o dreas geograficas aislantes, sino a una
distribucion en red en la que las metrdpolis son las nuevas atalayas de la economia
global. En este sentido, el circuito de festivales ha contribuido activamente a favorecer
el espacio de la ciudad como un espacio de en el que las negociaciones y las
transacciones en torno al cine transnacional favorece al desarrollo del turismo, del
comercio o0 mas recientemente, de las tecnologias digitales de la informacion con vistas
a mejorar los servicios urbanos, tal y como proyectan las smart cities o “ciudades
inteligentes.”

En segundo lugar, en el momento en el que el circuito de festivales se constata
como un modelo econémico viable y empieza a concebirse como una auténtica “red de
distribucion” a escala global, la competencia entre eventos cinematograficos empieza a
hacerse insostenible. Los ochenta y los noventa, veran florecer toda una serie de
eventos que ya no buscan replicar a los grandes festivales de categoria A, sino que
nacen para cubrir nichos de audiencias que proliferan también a la luz de la
diversificacion de la produccion y de la explosion de los subgéneros cinematograficos
como el cine de terror, el cine gay y 1ésbico, el cine de animacion o el cine documental
que en los noventa se confirman como nichos de mercado de especial afeccion cinéfila.
Marijjke de Valck (2007) ha llamado la atencion sobre la importancia que el género
adquiere en el mapa de festivales en esta época como categorias que se terminan
imponiendo a la del cine de autor y que ensanchan el mapa de cines a través de
peliculas que o bien se vinculan con alguna identidad politica (cine latinoamericano,
cine asiatico, cine gay y lésbico, cines del sur, etc.) o con cualquier otra categoria que
se acomode a alguna especificidad genérica o subgenérica (cine indie, cine fantastico,
no-ficcidon, animacion, video, etc.). Identidades que se ponen en competicién y que
evolucionan con el circuito de festivales internacionales. Son de esta época festivales
como el Festival de Cinema Fantastic de Catalunya Sitges, 1968; San Francisco Gay
and Lesbian Film festival, 1977; Brussels International Festival of Fantastic Film,

1979; o International Documentary Film Festival Amsterdam, 1988.
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Mientras tanto en Espafia, la transicion al nuevo modelo de eventos se produce
con relativo retraso respecto a Europa (que ya se consolidaban en los afios setenta),
coincidiendo con la entrada de Espafia en la Union Europea y la consecuente
internacionalizacion y “apertura” de los gustos del publico. En su andlisis historico del
Festival Internacional de Cine de Gijon y la Seminci de Valladolid, Nuria Triana-
Toribio (2011) argumenta que es la transicion de una mentalidad postfranquista a la
“mentalidad europea” lo que contribuye a la aparicion a partir de los afios ochenta de
toda una serie de eventos de menor escala financiados por los gobiernos autonémicos
que proliferan con el apoyo de negocios locales (226). De ahi que la especializacion de
citas cinematograficas y la progresion hacia la tematizacion llegue a finales de los afios
noventa, poco después de que el festival de cine como modelo industrial empiece
verdaderamente a tomar presencia en Espafia. Un hecho que se deja notar en la
explosiéon de pequeios certdmenes tematicos que con presupuestos mucho mas
modestos que los grandes certamenes europeos se instalan en diferentes ciudades
espanolas siguiendo la estela del adelantado Festival Internacional de Cinema
Fantastic de Catalunya (1968): Semana de Cine Fantastico y de Terror de San
Sebastian (1990), Festival de Cine Fantéastico Universidad de Malaga (1990), Festival
de Cine de Terror de Molins de Rei (1990), Festival Internacional de Cine de
Medioambiente (1993), Muestra Intencional de Cine Gai y Lésbico de Barcelona
(1995), Mostra de Cinema Latinoamerica de Catalunya (1995), Animac. Muestra
Internacional de Cine de Animacion de Catalufia (1996), Muestra en Toledo de Cine
Independiente y Fantastico (1997). La emergencia de certimenes que por primera vez
le otorgan una posicion privilegiada a audiencias que nunca antes habian contado con
una representacion de caracter publico en Espaia, se encuentra también directamente
relacionada con el papel que los festivales de cine asumen a partir de los afios noventa
como espacios de encuentro y entornos en los que conectar de forma ritual con los
otros miembros del publico con los que es posible celebrar preferencias cinéfilas
consideras “andmalas” o incluso incivicas entre algunos sectores de la audiencia.
Gustos, por otro lado, que han proliferado a través del consumo doméstico de
audiovisual, la television y el video. Es del mayor interés que sea precisamente el
fantastico y el terror el evento con mayor presencia internacional, como ha sugerido
Chris Gore (2009, 10). Sobretodo, si tenemos en cuenta que las audiencias del llamado
“cine de culto,” que consumen subgéneros de lo més variado (desde los bockbusters de

reestreno al cine de terror, pasando por distintos subgéneros de la serie B) se
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caracterizan por exhibir un peculiar extremismo cinéfilo que puede definirse como una
combinacion entre el gusto extremo por el cine popular mas mainstream, y el desprecio
al refinamiento purista y la correccion politica de la cultura del cine de autor.

Cabe afiadir que para las nuevas audiencias aficionadas al videoclub y
sumergidas en un sinfin de actividades que satisfacen y complementan su cinefilia (los
fanzines, las revistas especializadas, el coleccionismo de videos y de DVDs) ver una
pelicula inédita o un preestreno ya no es suficiente aliciente para viajar a un festival.
De ahi que los nuevos certamenes se especialicen en proporcionarle al publico
experiencias lo mas inéditas posibles para competir con otras formas de consumo
audiovisual. Esto implica que a partir los ochenta el festival de cine adquiere un nivel
de sofisticacién que va a repercutir en la profesionalizacion del sector y que va a
requerir de profesionales que ademdas de ser avidos cinéfilos y conocedores de los
gustos de las audiencias, sean también habiles managers, capaces de el asumir un nivel
de planificacion y de gestion que exige cualquier evento cultural y a la vez de
coordinar las relaciones con la industria. Las nuevas demandas marcan un relevo
generacional en la direccion de los festivales que a partir de los ochenta, pasan a manos
de jovenes directores que se encuentran ante el reto de crear certdmenes competitivos
a nivel nacional y transnacional y de mantener a la vez un nivel de calidad que les
permita destacar entre la marabunta de eventos cinematograficos. Esta etapa que
Marijke de Valck identifica como la “era de los directores” ve la luz en Espafia a
principios de los noventa con la entrada en escena de jovenes cinéfilos como José Luis
Rebordinos, (que crea la Semana de Cine Fantastico y de Terror de San Sebastidn en
1990), José Luis Cienfuegos (que releva a Juan José Plans a la cabeza del Festival
Internacional de Cine de Gijon/FICX en 1995) o Angel Sala (a cargo del Festival
Internacional de Cinema Fantastic de Catalunya, Sitges desde 2001). La capacidad y
sensibilidad de estos tres directores para saber leer los nuevos caminos de la cinefilia e
incorporarlos a sus certamenes, el énfasis que ponen en la formacion de los publicos en
un cine arriesgado, su perfil medidtico y su habilidad para darse a conocer a través de
los medios de comunicacion y finalmente, la renovacion estructural que llevan a cabo
en sus certamenes a través de actividades anexas que potencian la experiencia
cinematica, les ha valido a estos profesionales una reputacion entre la cinefilia
espaiola y la critica que hoy todavia mantienen.

Propio de este periodo es también la sofisticacion y la especializacion de los

festivales de cara a mejorar la vivencia del publico, que ya no sélo encuentra en el
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certamen la oportunidad de comunicar su pasion cinéfila y de ver peliculas, sino
también de participar en encuentros con los directores y profesionales, y de disfrutar de
la cercania a la que contribuye el tamafio accesible de estos certdmenes, que se
extienden por los locales y los rincones de la ciudad anfitriona y se empapan en
muchas ocasiones de un “sabor local.” Desde entonces, es habitual que la
programacion de secciones especiales, se combine con la organizacion casi obligada de
toda una serie de actividades paralelas como conciertos, pasacalles, exposiciones,
fiestas, cursos o actividades de creacion colectiva como concursos de realizacion de
cortometrajes, videojuegos o de fanzines que requieren diferentes niveles de gestion
por parte del equipo del festival y que se incorporan de forma natural a la experiencia
cinematica (De Valck 2007, 191).

Por otro lado, es imprescindible sefialar que este periodo de expansion de los
certdmenes en Espafia es hijo de la entrada de los estudios cinematograficos en las
universidades espafiolas asi como de la creacion de escuelas de cine como el CECC en
Barcelona, fundado en 1985 y la ECAM en Madrid, inaugurada en 1996. Esto, va a
favorecer no solamente a la formacion de las audiencias y de los equipos del festival,
sino también al establecimiento de nuevas relaciones entre los festivales y el mundo
académico, que se incorpora a la programacion del festival a través de conferencias y
cursos monograficos, o a través de las ya mencionadas publicaciones especiales
firmadas por criticos, investigadores y profesionales del cine. FICX, Donostia
Zinemaldia, el Festival de Mdalaga y Punto de Vista son certdmenes que han hecho gala
de una relacion activa con la academia, de lo que dan constancia los ciclos celebrados
en Gijon en colaboracion con la Universidad de Oviedo durante la etapa Cienfuegos
bajo el nombre de Universo Media; las colaboraciones entre Punto de Vista y la
Universidad de Navarra y la emision acreditaciones gratuitas para universitarios
matriculados en centros publicos; el premio a la investigacion en algin tema
relacionado con el cine espafol promocionado por el Festival de Cine de Malaga; o el
encuentro internacional de estudiantes de cine que Donostia Zinemaldia organiza desde

2001.%8

%% En el marco de los Departamentos de Ciencias de la Informacién, los estudios cinematograficos se
introducen como parte del programa académico en la Universidad Complutense (1971), la Universidad
Pompeu Fabra (1971), la Universidad de Navarra (1971), la Universidad Auténoma de Barcelona
(1971), 1a Universidad del Pais Vasco (1978), y se popularizan entre los 1990 y los 2000 dentro del
grado de Comunicacion Audiovisual en buena parte de las universidades espafiolas publicas y privadas:
la Universidad de Salamanca en 1994, la Universidad Pontificia de Salamanca en 1996, la Universidad
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A esto se afiaden las demandas industriales que se incorporan a la gestion del
festival en el momento en el que estos empiezan a constituirse como circuito
comercial. El papel que en esta etapa asumen los festivales como eventos
promocionales de peliculas y de nuevos realizadores, hace necesario afrontar acuerdos
industriales que aseguren la viabilidad del festival como evento de la industria y que
permita a los certdmenes diversificar sus funciones y adquirir un papel mas activo en el
marco de la producciéon y la distribucion. De acuerdo con Aida Vallejo (2014) los
programas de financiacion y distribucion en el marco del festivales se extienden desde
finales de la década de los noventa, instaurandose progresivamente iniciativas como las
ayudas a la produccion de peliculas promovidas por los propios festivales, como la
Hubert Bals Fund de Rotterdam en 1998. En cuanto a los primerizos que buscan
hacerse ver “ahi fuera” o que sus proyectos salgan a la luz, muchos festivales también
ponen a su disposicion talleres de produccidon y programaciones abiertas a los work in
progress, que admiten peliculas aun en fase de postproduccion o incluso de rodaje y
que buscan financiacion para cerrarse. Estos dispositivos que junto con los mercados,
son herramientas con las que establecer un punto de conexion entre el festival se
vienen practicando en Espana desde 2002 con el programa Cine en Construccion que
funciona bajo un marco de cooperacion entre los festivales Cinélatino, Recontres de
Toulouse y Donostia Zinemaldia y que ayuda a la finalizacién de peliculas
latinoamericanas en fase de postproduccion, o el Foro de Co-produccion Europa-
América Latina, en el que se facilita la presentacion de proyectos a productores en
sesiones de pitching (Campos 2013). Los festivales, en definitiva, han pasado a ser
algo mas que un simple eslabon para las peliculas ya que también ponen las
condiciones y las herramientas —financieras y promocionales— para que ese cine se
haga visible, asumiendo un papel decisivo incluso en las fases de produccion y

desarrollo.

de Murcia en 2002, Ia Universidad Carlos III en 2003, o la Universidad de Granada en 2010. La
apertura de las dos principales escuelas de cine en Espafia de cine en Espafa contribuyen también a la
formacion de esta nueva generacion de cinéfilos: El Centre d'Estudis Cinematografics de Catalunya
(CECC), fundada en 1985 y la Escuela de Cine de Madrid (ECAM) fundada en 1996.



92

2.9 El festival como espacio de participacion: “festivales de ptiblico”

No podemos ignorar que en todo este tiempo, sin exigir un publico experto ni alguna
clase de método los festivales se han convertido en citas obligadas dentro de larga lista
de practicas y de rutinas en las que se forma el cinéfilo contemporaneo, pero también
en las que se estd formando el ciudadano. En los parrafos anteriores definiamos los
festivales como mercados que manufacturan un espacio de competencia para cines que
antes no estaban representados en el mapa, y haciamos hincapié en el papel decisivo
que el publico tiene sobre esta nueva visibilidad. Aunque antes citdbamos a Javier
Rebollo como ejemplo espaiiol de cineastas que se han abierto camino al publico a
través de los festivales, el caso de Rashomon (Akira Kurosawa, 1950) es uno de los
mas comentados en lo que respecta al papel que asumen los festivales de cine como
plataformas de acceso al mercado mundial del cine y como ruta obligada para lograr
cierta notoriedad. El Ledon de Oro a Rashomon en la Mostra de Venecia en 1951,
significo la puerta de acceso del cine japonés al mercado y el publico occidentales: el
film de Kurosawa obtuvo una visibilidad sin precedentes en la historia del cine en la
medida en la que logré entrar en comunidad, es decir, en la medida en la que primero
Venecia y después toda una serie de certdmenes e instituciones occidentales (La
Academia de Cine Norteamericana, los premios BAFTA o la National Board Review
norteamericana) le ofrecieron un publico que le concedid valor y una proyeccion futura
que abria las puertas de occidente a toda una cinematografia ‘“nacional” o
geopoliticamente periférica a Hollywood.

Para los cineastas actuales el publico de los festivales es esa comunidad para
quien ponen a disposicion sus peliculas: un publico que las comenta, que hace colas
para verlas y que posteriormente seguird su pista, acudird a las salas y probablemente
se descargard sus peliculas de la red. Si la experiencia del nuevo espectador se define
por la sensacion de tener un dominio sobre las peliculas y el mercado, para el publico
del festival ese “poder” se hace evidente de manera especial. En ese tiempo de
celebracion durante el que toman la ciudad, los asistentes manifiestan con su presencia
el deseo de ser razon —y testigos— del éxito o el fracaso de las peliculas y cineastas;
de colaborar en hacer de ese cine motivo de reunién y festejo. Involucrandose en las
actividades propuestas por el festival, asistiendo a los pases, acordonandose en torno a
la alfombra roja y contagiandose del animo festivo, colaboran en la resemantizacion

de las peliculas en objetos de gran valor cultural. Es en este sentido del publico como
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productor de valor, en el que encuentro la potencialidad del festival como una
experiencia participativa que da frutos.

Llegados a este punto resulta oportuno localizar nuestro objeto de estudio en un
tipo de festivales que se han volcado en la participacioén del publico y cuyo leitmotiv
son sus audiencias. Este tipo de certamenes se han dado a conocer en el mundo por la
prensa y el mundo académico como “festivales para el publico,” o audience-friendly
film festivals (Porton 2009b; Peranson 2009) es decir, festivales de publico, o afines al
publico, que no configuran tanto un espacio de intercambio para el negocio
cinematografico y los profesionales como un lugar de encuentro para el conocimiento,
la diversion y si cabe, para la interaccion entre el publico y los directores e invitados al
festival.

Desde nuestra perspectiva, este tipo de festivales manufacturan una experiencia
para el publico que es primordialmente participativa, altamente regulada y ritualizada
en la que todo lo que ocurre es producto de la conversacion colaborativa entre toda una
serie de actores (publico, ciudadanos, festival-goers, cineastas, medios, criticos,
organizadores, etc.) que le van a proporcionar una nueva vida social al cine. Ademas,
estos festivales no so6lo facilitan el acceso del publico reduciendo el precio de las
entradas, sino que a menudo, incluye entre sus actividades una amplia programacion
formativa y festiva que atrae a todo tipo de publicos interesados en formar parte de ese
periodo festivo y de indulgencia. La proliferacion de certdmenes de bajo presupuesto
que se cifien a una presencia limitada de invitados y profesionales, que se nutren en
muchos casos de mano de obra voluntaria y que muestran un mayor preocupacion por
el entrenamiento y la educacion cinematografica de las audiencias, lleva a Mark
Peranson (2009) a establecer que existen grosso modo, dos modelos de festivales de
cine: un modelo que se centra en el negocio (business festival), y el otro, mas reciente
y prolifero, que atiende a las audiencias como su valor de produccion principal
(audience festival). Asi, segun esta tipologia, los “festivales de publico” se diferencian
de los megaeventos como Cannes, Venecia, Toronto, Sundance o Pusan por
encontrarse excluidos del mercado, por su menor tamafio en términos de audiencia,
presupuesto y mano de obra, o por nutrirse, en esencia, de colaboraciones a pequena
escala en vez de por patrocinios. Peranson (2009) establece la diferencia en los

siguientes términos:



94

Examples of the business festival, then, would be major festivals with markets
or de facto markets (Cannes, Berlin, Venice, Toronto, Pusan), plus, to a lesser
extent, the largest festival in a country, while examples of audience festivals
would be the greater number of the world’s festivals, the one in a city near you.
(26)

Aunque en términos de distribucion y funciones de mercado, suele hablarse de ambos
modelos de festival como pertenecientes a “diferentes circuitos” y conectados en una
relacion de centro/periferia (Iordanova 2009; Peranson 2009), Peranson (2009),
puntualiza que estos modelos tan sélo pertenecen a categorias ideales dado que “la
mayoria de los festivales que se celebran en el mundo encajan en algiin lugar en medio
de estas categorias combinando elementos de ambos tipos” (26). En efecto, la
dicotomia que separa de forma tajante los macroeventos de los festivales de publico se
desmorona en cuanto atendemos a la realidad del panorama de festivales actual. Sin ir
mas lejos, esta separacion se pone en entredicho si pensamos en certamenes como el
Festival de Sitges o el Festival Internacional de Cine de San Sebastidan/Donostia
Zinemaldia. Sitges, ademas de contar con el apoyo de patrocinadores de la talla de Gas
Natural Fenosa, de participar y establecer colaboraciones con mercados como el de
Ventana Sur, y de tener una presencia contundente en el circuito de festivales de cine
de género —por no hablar del elevado precio de sus entradas—, tiene ademas el
publico mas devoto de todos los festivales espafioles, llegando a los 110.000
espectadores en 2014.” Por su parte, desde que José Luis Rebordinos entré a dirigir el
certamen en 2011, Donostia Zinemaldia ha estado enmarcado en una doble estrategia
que le ha permitido acumular éxito en el terreno ambos terrenos: mientras que no ha
renunciado a ser un festival de alfombra roja y acumular cada afio nombres propios que
lo sitie en el panorama mediatico durante unos dias, a su vez, el certamen ha
combinado sus actividades de mercado y ayudas a la produccion y la distribucion, con
un jugoso calendario de actividades dirigidas al publico, asi como estrategias mas
populares dirigidas a facilitar el acceso a las salas a los mas jovenes (entradas por un
euro para las sesiones subtituladas en vasco, 50 por ciento de descuento en entradas
para todas las secciones del festival, y rifas). Eso sin contar con el papel que el festival

tiene en la proteccion y promocion internacional del cine vasco. Poco después de

? Véase Sitges Film Festival. “Cifras.” Accedido 13 de septiembre de 2016.
http://sitgesfilmfestival.com/cas/patrocinadors/xifres 2.
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asumir la direccion de Donostia Zinemaldia, José Luis Rebordinos responde de la
siguiente forma sobre algunos de los cambios que van a marcar la nueva etapa del

festival:

El publico va a notar que el Festival tiene mas programacion, que es una
programacion muy variada, que algunas secciones han crecido, que la oferta es
mayor... Creo, ademds, que tenemos un buen afio en el sentido de que son
muchas las peliculas de directores importantes las que se van a poder ver en
San Sebastian. Va a haber algunos aspectos mas juguetones, mas de fiesta
como las sesiones de la noche, el tema de cine y gastronomia o las cenas
tematicas; recuperamos las fiestas de inauguracioén y de clausura para las que
hemos conseguido patrocinadores para una parte importante de su coste.
(Rebordinos 2011)

La fiesta, es un elemento que no sélo tiene cada vez mas presencia en el discurso de los
directores de festivales, sino que presenta rasgos cada vez mas populares cuando se
trata de festivales de cine. Si el festival de San Sebastian ha ido paulatinamente
incorporando elementos mas populares a su programacién y especializdndose en la
programacion de actividades paralelas que ofrecen al publico nuevas posibilidades de
intervencion, otros festivales como el Festival Internacional de Cine de Gijon/FICX,
viene centrando su estrategia desde 1995 en congregar al publico bajo los simbolos del
cine independiente y de lo festivo. Es mas el FICX nos permite hacer un retrato certero
del tipo de experiencia que un “festival de publico” manufactura para su audiencia. Si
las rutas y posibilidades de participacion que ofrece un festival a su publico son
absolutamente dependientes del tamafio, el trazado, las infraestructuras y las formas de
vida de la ciudad, el FICX cuenta con las ventajas de tener una efervescente vida
cultura vinculada en especial a la musica y el teatro y con zonas de ocio centralizadas y
accesibles que se extienden hasta el puerto y el casco antiguo, donde el festival
encuentra una segunda vida en salas de conciertos y locales. En Gijon, la proximidad
entre las dos sedes del festival (El Teatro Jovellanos, donde se programa la seccion
oficial y los Cines Centro, un multiplex de cinco salas en las que se acumulan la mayor
parte de peliculas y de publico), permite que esas opciones de intervencion queden mas
a la vista, mds a mano y por lo tanto mas accesibles. Separadas por unas pocas
manzanas, las sedes se comunican por un entramado de calles y caminos intermedios

plagados de pequefios locales que hacen las veces de lugares improvisados para
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encuentros fortuitos y para la puesta en contacto entre profesionales, pero también
entre ellos y el publico.

El FICX es un festival en el que el didlogo sobre el cine se hacen fuera de la
sala, en la calle, sobre el trazado de la ciudad y al calor de los bares. Pero si el festival
ha sabido aprovechar la cordialidad local, su celebracion se arropa también con una
serie de eventos paralelos que la propia organizacién pone en marcha en los locales y
las salas mas populares de la ciudad. Desde que en 1995 José Luis Cienfuegos tomara
las riendas de festival a la programacién cinematografica del FICX se anexa un
programa variado de conciertos en directo y de fiestas en distintos locales y clubes que
sin hacer sombra a las proyecciones de cine, se convierte en una de las actividades mas
demandadas cada edicion, llegando a tomar un camino paralelo a la celebracion del
festival: “Un festival dentro del festival” es la presentacion que el catadlogo de la 45?
edicion de FICX hacia del programa de noches en directo Bandasonora. Un programa
musical que entre 2008 y 2009 toma el nombre de La Fiesta y que desde la
quincuagésimo primera edicion (2013) se retine bajo la seccion Fiestas y Conciertos.

Estas actividades que vinculan ademas el programa cinematografico del festival
con la nocturnidad de la fiesta y con la musica adquieren un caracter protocolario entre
las personas que frecuentan cada afo el certamen.” La fiesta nocturna, por ejemplo en
los conciertos de la Sala Albéniz y el Club Savoy o los locales del popular barrio de
Cimadevilla como Bola Ocho, son parte de esa metodologia a seguir que propone el
festival.”' Muy en especial, porque este pacto entre cinefilia y musica alternativa parece
ser un producto genuino de la ciudad de Gijon, una experiencia que no solo es
exclusiva de lo que muchos llaman el carisma de la ciudad, sino también de ese
momento en el que se produce ese enlace multitudinario. Asi lo confirma también la
prensa local: “el festival de Cine de Gijon, un certamen que se ha distinguido

precisamente por su ‘banda sonora’ en vivo.”"* Al dia sigue la noche y a la noche el dia

3% Ademas de su amplio programa de conciertos, entre la edicion 39 y la edicion 467, el Festival de
Cine de Gijon/FICX incluye en su programacion el ciclo Desorden y concierto, dedicado al cine
documental musical.

3! Mientras que el Club Savoy, local “mitico” en el imaginario festivo y musical de Gijon cierra en
2011, el nuevo director del FICX Ignacio Carballo, toma el relevo en 2011, el Club Portobello se une al
programa musical con conciertos gratuitos.

218, Oviedo, “El Festival de Cine de Gijon pone ritmo con nueve dias de musica en vivo,” La Nueva
Espana, 27 de octubre, 2011, 65.
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en el festival de Gijon, por eso, la fiesta no solo es una forma mas de estar en el
festival, sino que es la inica forma de estar en €l.

En este sentido, el FICX nos da pie a confirmar que en la actualidad, los
festivales de cine a menudo proponen modos de recepcion que incorporan elementos
catarticos y festivos. Por afiadido, aunque algunos festivales como Gijon se
caracterizan por la “igualdad de condiciones” con la que se representan los lugares que
el publico y los profesionales ocupan en el festival, bien es cierto que existe una
distincion entre la fiesta de la que disfruta el publico y la que se prepara para los
profesionales (cineastas, jurados, invitados, compradores, prensa, acreditados, etc.),
que tendrd un caracter mas exclusivo. Esto no deja de subrayar que incluso cuando el
festival abre una puerta al publico, le concede un espacio de participacion, no deja de
hacerlo marcarlo una jerarquia entre €l y el resto de invitados. Y es que, como veremos
en el Capitulo 6, la experiencia que el publico tiene del festival bien podria compararse
a la de una ceremonia religiosa, o a una gran celebracion en la que la presencia de
idolos, llama al culto y a protocolos de caracter ritual. No es baladi que André Bazin
llegue a comparar a los festivales de cine con las 6rdenes religiosas (Bazin 1955).

Por otra parte, todo lo dicho anteriormente nos hace pensar que cada vez es mas
importante para los certdmenes sostener un discurso ante la opinién publica que los
presente como espacios para la participacion ciudadana y para la intervencion activa
del publico; eventos, en fin, para el publico y que hace el publico. Este aspecto del
festival, se encuentra intimamente relacionado con la naturaleza del evento. Los
festivales, son eventos que entrometen en la cotidianeidad de la experiencia
cinematografica la posibilidad de experimentar un acontecimiento, o al menos de
devolverle al cine su capacidad de acontecimiento masivo en un espacio que nosotros
identificamos con el entorno urbano y con ciertas ciudades clave del circuito (Cannes,
Berlin, Venecia, Toronto o Pusan, entre los més mediaticos). Por qué no decir que
ofreciendo un lugar y una fecha para su disfrute, los festivales empiezan a hacer menos
monotona nuestra relacion con el cine en un marco cultural en el que éste se constituye
como una experiencia tremendamente cotidiana. Janet Harbord, que ha estudiado los
festivales de cine en relacion con sus cualidades espacio-temporales describe los
festivales como eventos que re-actualizan la experiencia del cine asimilandola a un
momento unico que se vive en comunidad: “The task of the film festival is fo make

time matter, to give urgency to the viewing of film, and this in an historical context in
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which the public release of film is no longer a necessarily event of itself” (El
subrayado es mio) (Harbord 2009, 8).

Que el festival de cine se celebre bajo la urgencia del evento, favorece a que el
publico sienta que su participacioén es imprescindible. De esto son muy conscientes los
organizadores de los festivales que se han especializado en dar constancia de que este
“aconteciendo” en el que se desenvuelve el certamen, es fruto de la actividad del
publico y de su intervencion activa en la celebracion. Un claro ejemplo de esto es la
incorporacion de un premio del publico asi como la insistencia del festival en proyectar
una imagen medidtica del transito, de las calles abarrotadas, de los locales llenos y de
las colas interminables. A este respecto, buena parte del trabajo de la identidad
corporativa de un festival —especialmente a través de la web y del material impreso—,
se centra en representar la asistencia, el numero de visitantes, o incluso la calidad,
procedencia o edad del publico. Por ejemplo, desde que Ignacio Carballo se pone al
frente del FICX en 2012, la cortinilla oficial de presentacion del certamen que precede
a las proyecciones, muestra no solo elementos iconicos de la ciudad de Gijon, sino al
propio publico del festival, haciendo cola para conseguir sus entradas o llenando el
Teatro Jovellanos, como se ve en los spots oficiales del festival de sus 51* y 52*
ediciones (anos 2013 y 2014 respectivamente). A esto hay que afiadir la manera en la
que los directores de festivales apelan a la audiencia o se refieren a ella como
protagonistas y creadores del evento. Bastaria con hacer un repaso a las entrevistas que
directores de festivales espafoles han concedido a la prensa en los ultimos cinco afios,
para darse cuenta de que buena parte de sus declaraciones se centran en representar a la
audiencia como el primer motivo y razon por la que el festival se celebra, pero también
como su motor. Jos¢ Miguel Beltran (Semana de Cine Fantéstico y de Terror de San
Sebastian) y José Luis Cienfuegos (Festival de Cine Europeo de Sevilla), se han

mostrado muy comprometidos con este discurso:

Siempre he pensado que las salas que programan cine de autor han de mimar a
los espectadores porque son los que te van a garantizar la supervivencia. Y
hablo no so6lo de cines comerciales, también me refiero al circuito cultural. (José
Luis Cienfuegos, Festival de Cine Europeo de Sevilla). (Cienfuegos 2014b)

El publico de la Semana es el mas participativo que existe en el mundo de los
festivales, pero lo podemos superar haciéndolo creador. (José Miguel Beltran,
Semana de Cine Fantéstico y de Terror de San Sebastian). (Beltran 2011)
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Porque el publico responde y Sitges es ante todo un festival para el publico. Ni
para los criticos ni para las revistas especializadas ni para los medios de
comunicacion. Para el publico. (Angel Sala, Festival de Cine de Sitges) >

La determinacion de muchos festivales de cine por convertir al piblico en protagonista
del evento se ha llevado en algunos casos llevado al plano performativo, especialmente
en certamenes especializados en ofrecer experiencias participativas y con reputacion de
“darle cancha al publico.” Al premio del publico con el que ya cuenta practicamente
cualquier festival, habria que sumar toda una lista de propuestas con las que el
certamen homenajea al ptblico y sobreexpone su papel imprescindible: la creacion de
un jurado con miembros del publico, la progresiva incorporacién de voluntarios a la
plantilla, la creacion de secciones competitivas dedicadas a la proyeccion de
cortometrajes creados por el publico, o la extension al publico de la invitacioén a las
galas y fiestas de clausura e inauguracién, son estrategias que han ido destinando cada
vez mas responsabilidad y opciones de intervencion al publico. Por ejemplo, en el
FICX, ser miembro del Jurado Joven no solo significa tener acceso a los pases de
prensa, sino también a las galas de inauguracion y clausura y a las recepciones, en las
que los miembros tendran la oportunidad de verse con los cineastas e invitados. Pero
ademas, ser miembro del Jurado Joven equivale a ser depositario de una
responsabilidad que proporciona la categoria del jurado, y que conlleva un mayor nivel
de participacion —entendemos que a mayor responsabilidad, siempre hay una mayor
capacidad de intervencion—. ;A qué mayor ambicion puede aspirar el cinéfilo que
asiste a festivales, que influir en el resultado del palmarés? Pero esa participacion,
ademas, viene soportada por toda una puesta en escena que emula, aunque a otro
nivel, el protocolo al que estd sometido el jurado del festival: las reuniones, la mencion
de sus miembros en el catdlogo del festival, la gala de entrega de premios —que
entrega un miembro del jurado joven— y el palmarés. Esta puesta en escena ritual con
la que Gijon enaltece a su jurado joven, ha sido adoptada por otros certamenes que
optan por escenificar la conversion del ptblico en estrellas. Es el caso de la Semana de
Terror, que en su vigésimo quinto aniversario invitd a su publico a pasar por un

improvisado photocall y ponerse, literalmente, bajo el foco de la camara.

33 Angel Sala citado en Salvador Llopart, “El festival de cine de Sitges cambiara de piel en 2015,” La
Vanguardia, 8 de octubre, 2014. Accedido 2 de septiembre, 2016.
http://www.lavanguardia.com/cultura/20141008/54416896215/festival-cine-sitges-cambiara-piel-
2015.html.
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Como era de esperar, Internet ha abierto nuevas posibilidades en esta direccion,
no s6lo como herramienta promocional, sino también como espacio en el que
“estrechar” las relaciones con el publico. En concreto las redes sociales como
Facebook , Twitter y otras plataformas que permiten compartir contenidos con otros
usuarios como Instagram, estan adquiriendo cada vez mas presencia como medio de
comunicacion con el publico antes, después y durante el certamen, pero también como
recurso que permite escenificar el evento como “puesta en comin.” Es el caso de
Donostia Zinemaldia y FICX que tanto en la vispera del festival como durante su
celebracion animan a sus audiencias a construir colaborativamente la imagen del
festival premiando con un abono las mejores fotos que las audiencias suben a
Instagram (Donostia Zinemaldia) y a Facebook (FICX). Por su parte, la Seminci
implica a su publico en la eleccion del cartel para cada edicion del festival
animandolos a votar el mejor cartel a través de Facebook. Con este tipo de propuestas
los certamenes no solo juegan a intensificar la sensacion de espera que acompafia a la
fiesta, sino que se benefician del fervor con el que las audiencias participan en las
redes sociales. Queda por mencionar el papel que las redes sociales estan teniendo
como medio por el que actualizar de forma constante al publico y en particular, como
medio por el que visualizar y retransmitir cada fase, incluido el proceso de puesta en
marcha, y que comienza en el caso del FICX con las imagenes del equipo en su primer
dia de trabajo en las oficinas del festival y un mensaje que inicia la cuenta atras y
dramatiza el regreso: “ya estamos trabajando a tope en las oficinas.”

Finalmente, que parte de las audiencias que asisten a festival tengan también un
actividad frenética en las redes sociales, implica que su experiencia personal del
festival se convierta potencialmente en material para compartir y para hacer visible en
la red. Aunque en el Capitulo 3 comentaremos con mas detalle como se gestionan en el
marco del festival las tensiones entre la economia de los eventos y la economia de los
medios sociales online (social media), me gustaria sugerir que lo que las audiencias
hacen en la red y en los festivales de cine forman parte de una misma experiencia de
participacion y de consumo cultural. Si las redes sociales son el dominio en el que
buena parte de las audiencias elaboran y comunican su actividad cinéfila, parece logico
pensar en los nuevos servicios de comunicacion social como plataformas en las que los

festivales de cine también toman presencia.
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2.10 Conclusion

En este capitulo hemos tratado de presentar los festivales de cine como eventos en
auge, multifacéticos, participativos y de gran alcance mediatico, que se han presentado
en nuestra sociedad como habituales y necesarios. Si la cinefilia al igual que cualquier
identidad cultural es una forma maés de estar en el mundo en la que se busca un vinculo
con los otros, los festivales de cine ofrecen un lugar y un tiempo de encuentro para un
grupo de personas con un gusto y unas aficiones si no similares, si comunicables,
donde esa comunicacion cobra sentido gracias al marco del festival. En un momento en
el que el consumo de la imagen cinematografica y audiovisual se encuentra
deslocalizado en toda una serie de practicas que se sostienen en la mediacion
tecnologica entre “usuarios,” los festivales habilitan la posibilidad de una experiencia
comunitaria en torno al cine localizada en un lugar concreto y durante una fecha
marcada en el calendario. Si participar en un evento ya supone de por si un escape de
la rutina, los festivales incorporan a la experiencia de ir al cine toda un a serie de
situaciones ‘“‘extracinematograficas” que estdn cambiando las rutinas y las formas de
recepcion en las ciudades. En concreto, Harbord observa que en el espacio del festival
confluyen al menos cuatro discursos que configuran la cultura de los festivales de cine
y que se cruzan con las trayectorias del espectador: los discursos de los cineastas
independientes y productores; los de la prensa; discursos relativos al negocio del cine y
finalmente, discursos relativos al turismo que proveen un intertexto entre el evento
filmico y la localizacion (Harbord 2002b, 60). Si consideramos como Harbord que los
festivales son experiencias hibridas y multifacéticas en las que intervienen diferentes
niveles discursivos, reconstruir la experiencia particular de las audiencias de festivales
pasa por reconstruir la mirada del espectador en relacion a tres discursos que
considero esenciales y que abordaremos en los capitulos que siguen: el de la ciudad,
filtrado por las politicas culturales y los discursos de marketing y el turismo; el del
propio espectador y sus habitos y formas de recepcion, filtradas por las nuevas
tecnologias y los medios de comunicacion, y finalmente, el de la fiesta. Veremos que
estos discursos no solo son relevantes a la hora de considerar la experiencia de ir al
cine en la actualidad sino que reavivan con su murmullo el acto de asistir al cine
revistiéndolo de cierto aire trascendental.

La necesidad que tienen los festivales de ser comunicados y comprendidos a

escala global y ser constantemente actuales, nos pone ante una realidad que sin duda
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trae ciertos problemas a nuestro andlisis: por un lado los festivales juegan en el terreno
de lo social y tienen un trasfondo social por estar dirigidos al total de la poblacion —a
diferencia de otros eventos, por ejemplo, de un perfil més rigido como la Semana de la
Ciencia—. Por otro lado, son eventos que unen a sus participantes en una relacion de
exclusividad y que salvaguardan un sistema de practicas que verifica la necesidad de
celebrar un gusto refinado y especializado en torno al cine. En todo caso, cualquier
intento de explicar la relevancia social del cine europeo, reside en visualizar el circuito
de festivales como el producto —o en todo caso, el proceso— de una intensa agenda
politica y cultural que desde principios de siglo pone en coexistencia dos elementos
que hacen funcionales nuestras relaciones sociales, nuestra vida politica y ciudadana:
el cine y la fiesta. Desde esta perspectiva, el festival se encuentra constantemente
realizando una tarea institucional de inclusion y de exclusion.

En tultima instancia, la funcidn del circuito de festivales como esfera publica en
la que se potencian los vinculos sociales, ha terminado por consolidar su papel
necesario en nuestras ciudades. En este particular, puede decirse que los certamenes
vienen beneficiandose de los discursos de ciudadania participativa y democratica que
circulan en la sociedad civil y de los que se entiende que la cultura debe de ser
principal procuradora. Lo cierto es que, desde que existen como fendmeno de masas,
los festivales no han dejado de dar pasos en esta direccion. Mientras que los
gobernantes acusaban a los certdmenes de representar agendas innecesarias, los
festivales espafioles empezaban a asumir nuevos roles que los vinculaban
directamente con agendas de interés social que en la actualidad los estan reubicando en
el imaginario publico como espacios que no solo se dedican a asuntos frivolos, sino
que movilizan su capacidad mediatica y social hacia acciones mucho mas beneficiosas,
legitimas y construidas socialmente como verdaderamente necesarias. La reciente
incorporacidn al circuito de certdmenes que presentan tematicas de urgencia social, son
un claro ejemplo de la prosperidad y fertilidad de una féormula que promete mantenerse
en nuestros espacios de vida habituales. Diversas citas cinematograficas que se
celebran con la excusa de relacionar el cine con los Derechos Humanos, la inmigracion
o la discapacidad, le ponen nombre a este fendmeno reciente en Espafia: Festival de
Cine y Derechos Humanos de San Sebastian, Festival de Cine y Derechos Humanos de
Barcelona, Muestra de Cine y Derechos Humanos en Zaragoza, Festival de Cine
Migratorio de Santander, Festival Cines del Sur, Festival Escena Mobil de Sevilla,

Festival de Cine el Ojo Cojo de Madrid, etc.
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En definitiva, parece coherente confirmar que a pesar de haber sido puestos en
duda como empresas viables en tiempos de crisis, los festivales no so6lo siguen
ejerciendo un evidente control sobre la gestion de la imagen cinematografica y los
mapas del cine en la actualidad, sino que son espacios en los que los ciudadanos
participan con libertad en la actividad cultural de sus ciudades. Frente a las voces que
aseguran que se aproxima “el fin de la era de los festivales de cine” (Triana-Toribio,
2011), quiero proponer que lejos de enfrentarse a su extincion, los festivales de cine
son eventos que ciudadanos, usuarios y espectadores demandan y casi exigen. Véase si
no, el trastorno que para la audiencia FICX y un nimero sustancial de gijoneses supuso
el cambio de direccion del festival en el afio 2012. En todo caso, los festivales de cine
se enfrentan a una nueva etapa marcada por los nuevos retos impuestos por la crisis
financiera y por los cambios en la practicas audiovisuales del publico. Por tanto, una
vez revelados los imperativos sociales y econdmicos sobre los que se sostiene el
circuito de eventos cinematograficos, parece coherente que nos preguntemos por las
audiencias para quienes se celebran los festivales.

Con el fin de responder a esta pregunta, en las proximas paginas vamos a
ocuparnos de descifrar las circunstancias culturales, tecnologicas y sociales que han
propiciado que exista una audiencia potencial que asiste a festivales y que es fiel a esta
forma de consumir cine. En este sentido, no es dificil darse cuenta de que los festivales
de cine ahondan en una experiencia de consumo afectivo en la que también se han
especializado las plataformas de medios sociales desde Youtube, Facebook, Flickr,
Twitter o Wikipedia entre las mas populares, hasta los servicios multiplataforma y la
television en base a demanda por Internet como Netflix o Amazon Film. Trazar el
lugar comun en el que convergen todas estas experiencias, parece imprescindible para

concretar cual es en la actualidad la misidn de los certamenes internacionales.

3% Las cronicas del polémico cese de José Luis Cienfuegos como director del FICX y las sucesivas
protestas por parte de ciudadanos que salieron a la calle, pueden seguirse en diversos diarios locales (La
Nueva Espania, El Comercio) y nacionales. Véanse, por ejemplo: “Festival de Cine de Gijon, las formas
y el fondo,” La Nueva Esparia, 14 de enero, 2012. Accedido 6 de septiembre, 2016.
http://www.Ine.es/opinion/2012/01/14/festival-cine-gijon-formas-fondo/1183927.html; “Nacho Carballo
sustituye a José Luis Cienfuegos al frente del Festival de Cine de Gijon,” El Comercio, 11 de enero,
2012. Accedido 3 de septiembre, 2016. http://www.elcomercio.es/20120111/mas-
actualidad/cultura/destituido-jose-luis-cienfuegos-201201111220.html; “Centenares de personas se
concentran en Gijon en protesta por el cese de Cienfuegos,” La Nueva Esparia, 12 de enero, 2012.
Accedido 3 de septiembre, 2016. http://www.Ine.es/gijon/2012/01/12/centenares-personas-concentran-
gijon-protesta-cese-cienfuegos/1183136.html.
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3. Audiencias conectadas. Derivaciones sociales y culturales
del espectador en la era cross-media

En el momento en el que nos disponemos a responder a la pregunta de qué es un
festival y nos interesamos por cudl es esta experiencia, nos encontramos ante la
necesidad de plantear una cuestion previa si cabe mas problematica: ;cuadl es el sujeto
publico de los festivales de cine? Con esta pregunta pretendo sugerir que los festivales
de cine se celebran para un publico (y son celebrados por un publico) que al igual que
las peliculas no llegan virgenes al terreno de juego. Preguntarle al festival acerca de
qué publico, o mas especificamente, acerca de la relacion que su publico tiene con el
cine hoy, nos exige considerar el lugar incierto que ocupan hoy el cine y su discusion
en nuestro marco cultural.

Aun es frecuente por parte de la critica mas reputada en Espafia una tendencia a
ignorar las formas de mirar en las que se ha venido inscribiendo el cine a lo largo del
siglo XXI y que han ido erosionando su practica. Reivindicar estas formas de mirar
con las que convive la practica del cine, es reivindicar al publico que mira y que en
definitiva, ya no limita su campo de accién a la mirada, sino que se descubre capaz de
dirigir y reconfigurar la conversacidon que mantienen instituciones, profesionales y
mercado en torno a qué es el cine hoy. El acceso al cine a través de Internet y de toda
una serie de “rituales” asociados al consumo doméstico del audiovisual, nos hablan de
las formas en las que Ultimamente hemos ido formando nuestra mirada y nuestras
practicas. Creo que solo esforzandonos por describir los gustos, habitos y rutinas que
se asientan en torno a estas pantallas e interfaces podremos intervenir con mayor
lucidez en la discusion de quién es ese sujeto que acude a los festivales. También,
podremos predecir cuales son las expectativas con las que el publico aterriza al festival
y por lo tanto, cudles son las demandas a las que el circuito de festivales tendrd que
responder y de las que tendra que ser continuador.

En las proximas paginas voy a sugerir que los festivales de cine son eventos
que establecen una sinergia con los usos que el publico hace de las nuevas tecnologias
digitales y por tanto, con las formas sociales y culturales que derivan de estos usos. Si
las tecnologias digitales le han brindado una suerte de revival al cine y a sus formas de

consumo tanto en el hogar como fuera de ¢l, ;podemos considerar la actual
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proliferacion de festivales como una respuesta a los cambios que se estdn produciendo
en el seno del cine, del audiovisual y de su discusion en la esfera publica?

La razon por la que considero que abordar este tema tiene cierta urgencia, es
que nos hemos habituado a escuchar, también en circulos académicos y profesionales,
que Internet acabara con la experiencia tradicional de ir al cine. Sin ir mas lejos, en un
seminario sobre festivales de cine celebrado en la Universidad de Granada en 2010,
una prestigiosa académica conocida por sus contribuciones en los estudios de festivales
de cine, se lamentaba del dafio irreparable que la posibilidad de disfrutar del video bajo
demanda y las webs de descargas, le harian a los certamenes, a las salas de cine, a la
experiencia, en fin, de sentarse ante una pantalla en compafiia de otros. No podemos
negar que el proceso de digitalizacion y la migracion del cine a Internet, estén teniendo
efectos colaterales que han trastornado de forma quizaés irreversible a la distribucion de
peliculas en salas comerciales grandes, y especialmente, pequefias en todo el mundo.
El cierre de salas por toda Espafia, es hoy una realidad que llena las paginas de cultura
de periodicos de tirada local y nacional y que confirman las estadisticas: en 2014,
habia 339 locales de exhibicion menos que en 2001 segun datos de la Asociacion para
la Investigacion de los Medios de Comunicaciéon (AIMC).>> Sin embargo, en los
ultimos afios esta tendencia muestra una doble cara. A la vez que se cierran tanto salas
clasicas como multicines en ciudades de toda Espafia, proliferan proyectos que
apuestan por otras formulas de visionado en salas: el pase unico, el cine-evento, el cine
de reestreno el clasico cineclub, no sélo estdn manteniendo a flote a salas privadas
como los Cines Renoir en Madrid y Barcelona o los Cines Principe en San Sebastian
por poner algunos ejemplos, sino que estan motivando la apertura de nuevos locales de
exhibicidon gracias tanto a iniciativas de aficionados y profesionales,—como Artistic
Metropol en Madrid, o Phenomena Experience en Barcelona—, como institucionales.*

Las creencias que responsabilizan al consumo online del abandono masivo de
las salas resultan alarmantes cuando las promueve el mundo académico precisamente

porque delatan ademas de un desinterés hacia la dimensioén social del cine, una

33 Asociacion para la Investigacion de los Medios de Comunicacion (AIMC), Decimoctavo Censo de
Salas de Cine, mayo de 2013, accedido 22 de febrero, 2015, http://www.aimc.es/-Censo-Cine-.html.

3% Véanse proyectos como Cineteca, iniciativa del Ayuntamiento de Madrid, o Tabakalera iniciativa del
area de cultura del Ayuntamiento de San Sebastian (Donostia Kultura) que en 2015 estrend
programacion de cine.
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concepcion desvirtuada de lo que el catdlogo de manifestaciones audiovisuales online
hace realmente por el consumo social del cine. En otras palabras, este mito descuida
una vision integral de la audiencia que tenga en cuenta el cine como proceso cultural
en el que no solamente interviene el medio, sino en el que intervienen elementos de
valor, de ritualidad y de comunidad. En contra de este mito, en este capitulo me
gustaria argumentar que la deslocalizacién y dispersion de las audiencias en distintos
terminales de comunicacioén en todo caso han estimulado, amplificado y enriquecido
las vias para acceder y proyectarse en el espacio social del cine.

Por esta razon, una teoria que busque especular sobre una experiencia comun
de recepcidon debe de contemplar el consumo del cine en salas, en festivales o en el
hogar, bajo el contexto que dibuja la era de las plataformas del videosharing, del video
bajo demanda y de las redes sociales. Es decir, un contexto en el que el cine, deja de
ser una actividad exclusiva del espectador y pasa a ser dominio del usuario. Sin perder
de vista la relacion del espectador con la estética particular de la cultura digital,
pretendo describir algunas de las practicas que configuran esa experiencia Unica en la
que se forma también el espectador del festival, prestando especial atencion a las que
se producen en el dominio de los llamados nuevos medios. (En qué consiste la nueva
actividad del espectador? ;Existen una serie de factores comunes que nos permitan
hablar de una experiencia comun entre todos los sujetos que consumen cine hoy? Y
finalmente, ;podemos llegar a establecer un prototipo de espectador-usuario que nos
permita entender mejor quién es el sujeto que asiste a festivales de cine y qué busca en
esta experiencia?

En parte estas preguntas asumen una doble realidad que también trataremos de
captar en la siguientes paginas. Por un lado, como ya apuntaba Andrew Darley en su
precursor trabajo Cultura visual digital (2002), parece inapropiado seguir refiriéndonos
al consumidor audiovisual, totalmente consciente de su capacidad de reorientar las
normas del juego medidtico, como espectador. Por otro lado, la idea del espectador
nos mantiene en contacto con un sujeto que ha aprendido a comunicarse dentro de una
cultura visual y del espectaculo y para el que tener presencia como imagen supone la
unica forma de estar en el mundo. Tampoco podemos olvidar que el consumidor de
cine, asume aun el papel de espectador, que la industria cinematografica sigue
midiendo su éxito en funcion de los espectadores que acuden a las salas y que ser
espectadores es lo que define al publico del festival (aunque veremos que asistir a un

festival requiere una actitud que supera las expectativas del espectador tradicional).
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3.1 Las audiencias y sus contextos

Nuestra ambicion de estudiar a los espectadores contemporaneos, se ubica en el centro
de una serie de debates que desde los afios ochenta, reclaman la posibilidad de abordar
la practica social del cine y la experiencia espectatorial que se construye en torno a
esta. En concreto, nuestra vision del espectador cinematografico conecta con toda una
tradicion de estudio que empieza a observar el cine como evento social y como la
quintaesencia —junto a la publicidad y la television— del entramado cultural que pone
en pie la nueva economia de mercado. Todo esto trae consigo un cambio cualitativo en
la figura del espectador, que empieza a tomar protagonismo como objeto de estudio
respecto al andlisis textual del film. Con este cambio de paradigma, cambia también la
gramatica del discurso que a partir de entonces afrontan los estudios de cine: si durante
décadas y a semejanza de las metodologias usadas en la teoria literaria, el cine se
analiza desde la lingiiistica, la narratologia, la semiética, la antropologia o el
psicoanalisis, finalmente, la teoria del cine pasa a formar parte del amplio espectro de
los estudios culturales (Cultural Studies), que abren camino a la etnografia, la teoria
feminista, el postcolonialismo, la teoria social o la filosofia, como herramientas
comunes desde las que llevar a cabo un andlisis critico de los discursos
cinematograficos y desde las que desarticular los discursos de identidad hegemonicos
presentes en las peliculas, los géneros de Hollywood, los sistemas de produccion y de
interpretacion, o las practicas de los publicos.

Con todo, lo que nos interesa de este nuevo esquema es que pone el foco sobre
el espectador como un sujeto con identidad social, ideologia, gustos y motivaciones,
que interviene activamente en los procesos de representacion cultural y que escoge
involucrarse en distintos contextos y formas de ver cine. A este respecto, merecen
nuestra atencion las consideraciones que Graeme Turner (1999) hace sobre las
implicaciones afectivas que se encuentran detras de la experiencia tan cotidiana de “ir
al cine.” A principios de los noventa, es decir, en un tiempo en el que ir a las salas y el
video doméstico eran las principales formas de consumo de peliculas, Turner (G.
Turner 1999, 127) llama la atencidn sobre las implicaciones que la experiencia de “ir al

cine” (cinema-going), tiene en la configuracion del acto de recepcion.
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Discussion of the relationship between the audience and what it sees on the
screen inevitably leads us to re-examine just what it is that constitutes the
experience of going to the cinema. (...) The act of going out is itself intrinsic to
the event of cinema-going; also significant in cinema’s role as what Jowett and

Linton (1980) call a “social integrator,” a way of signaling that the individual is

not too deviant in cultural activities. The pleasures of the evening are not

exhausted by the experience of watching a film, and cinema-going is most

often a group activity - rarely do people go to cinema by themselves. (127)

Lo que nos interesa del discurso de Turner es el papel que le otorga al elemento social
de “ir a la sala,” como fuente placer que ineludible a la hora de estudiar los procesos
de recepcion cinematografica. No obstante, hay otras muchas consideraciones que
hacer a la hora de decidir qué elementos intervienen en las motivaciones de la
audiencia para ir al cine. La experiencia que la audiencia tiene de un film y su
comunicacion posterior, se encuentra vinculada no so6lo a las condiciones de
proyeccion —o, como indica Turner, a escoger pelicula, desplazarse a la sala,
consumir en los locales y restaurantes adyacentes, etc.—, sino también a su entorno
social, a las relaciones y conversaciones que los espectadores tienen con otros
espectadores, y al conjunto de los textos y los contextos que envuelven el proceso de
recepcion. La importancia que esta arquitectura esta tomando a la hora de influir en los
procesos de recepcion de determinadas peliculas, ha llamado la atencion de teodricos
como Jonathan Gray (2010), que ha reivindicado el papel primario que estos productos
subsidiarios y espacios de consumo tienen sobre las formas en las que las audiencias
se relacionan con el cine en la actualidad.

En concreto, Gray, toma prestado de Gérard Genette el concepto de “paratexto”
tradicionalmente usado en lingiiistica y en teoria de la literatura, para designar todo el
envoltorio textual que acompana al consumo de cine y del que forman parte tanto los
discursos de marketing como el de criticos, publicistas, estudios, disefiadores graficos
y otros intermediarios dedicados a digerir el texto para el publico. En la traslacion que
Gray hace de la literatura al cine, los paratextos hacen referencia a todo el sistema de
filtros y umbrales que como los trailers, las promos, los comentarios de la critica o de
los spoilers, intervienen en nuestra lectura personal de las peliculas. Pero ante todo,
para Gray esa arquitectura audiovisual se ha convertido en la tnica forma que hoy
tenemos de acceder a las peliculas, hasta el punto de constituir una serie de pasos
forzosos que anuncian prematuramente la vida que le espera al film.

Con todo, hay que tener en cuenta que las circunstancias de los espectadores de

los que habla Gray son bien distintas a las del espectador de principios de los afios
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noventa de Turner. Veinte afios después de que Turner escribiera su libro, el
espectador ya no forma parte de la audiencia que acude en masa al cine ni se contenta
con la visita periddica a las sala. Hoy en dia los paratextos monopolizan la atencion del
publico llegando a desplazar el interés por el texto principal y a convertirse en un
producto de consumo en si mismo. Asi, el cinéfilo obtendra mas placer de estar
subscrito a la edicion en papel de alguna revista de cine, de participar en webs de
discusiones entre fans, de acumular merchandising de la ultima entrega de La guerra
de las galaxias, o de hacer un “peregrinaje” a Legoland, que de las propias peliculas
que motivan sus rutinas y sus obsesiones. Es precisamente aqui donde la nocion del
contexto se expande conceptualmente para hacer referencia tanto al conjunto de
conjunto de practicas divergentes asociadas tanto a los espacios para ver cine, como al
complejo de discursos, instituciones, tecnologias y circuitos que sostienen estas
practicas.

No nos sorprende que a esta discusion, se incorporen a finales de la década de
los noventa, trabajos dedicados a explorar uno de los contextos de consumo
cinematografico de las ultimas décadas: los festivales de cine. Aunque solo
recientemente se han publicado trabajos interesados en describir la experiencia de los
asistentes a festivales, Janet Harbord (2002a) abre una veda al reconocer que los
festivales de cine son eventos importantes a la hora de interpretar hacia donde se
encaminan las culturas del cine y los habitos de consumo cultural. No es baladi que
esta reflexion la haga en un libro dedicado a sentar los términos de discusion para un
estudio sociocultural del cine a principios del siglo XXI. En el ya citado Film Cultures
(2002b), Harbord parte de la tesis de que el cine y la transformacion de sus publicos
han estado histéricamente ligados a factores contextuales como el desarrollo
tecnologico, la produccion del espacio, la evolucion de las ciudades y la expansion y
diversificacion de determinadas sensibilidades culturales desde la modernidad. De esto
modo, para Harbord, los festivales de cine sitiian a los espectadores en el cruce de una
serie de culturas (las del cine de autor y la cinefilia por un lado y las de la industria por
otro) en torno a las que se generan expectativas y formas de identificacion cultural.

Con todo, lo cierto es que en la segunda década de los dos mil, el estudio de las
audiencias tiene atin mucho camino por recorrer. Sobre todo, y desde hace tiempo, se
hace especialmente necesario empezar a prestar mas atencidon a todo el abanico de
practicas que estan emergiendo en torno al cine. Como ha indicado Nick Stevenson

(Stevenson 2002, 75), actualmente, se estan realizando dos tipos de investigacion de
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audiencias (75). Por un lado, las que llevan a cabo los grandes conglomerados e
instituciones mediaticas, que le proporcionan a las cadenas de radio y de television
publicas y comerciales, a productoras y distribuidoras de cine o a publicistas
informacion sobre los habitos y perfiles de sus audiencias. Por otro lado, los estudios
que, alejados de preocupaciones e intereses comerciales, han usado la sociologia y los
estudios de medios para interpretar las motivaciones, los intereses y los placeres
involucrados en la experiencia de ser espectador en diferentes contextos de recepcion.
Este ultimo paradigma que constituye el antecedente sobre el que se desarrollan los
actuales estudios de audiencia en el mundo académico, se caracteriza por afrontar una
vision optimista en torno a los placeres derivados de los fendmenos de la cultura
popular, y sobre todo, por defender la idea de que la percepcion que las audiencias
tienen de los mensajes no siempre se corresponden con la que esperan los productores
y los creadores de la informacion. Del lado de esta tradicion, destacan las perspectivas
criticas de David Morley y John Fiske, asi como contribuciones del lado de la teoria
feminista, en particular, aquéllas dedicadas a indagar en las lecturas femeninas y los
placeres involucrados en los melodramas televisivos como Dallas (Ang 1985).
Metodolégicamente, puede decirse que en los ultimos afios los estudios de
audiencias se han inclinado sensiblemente hacia la etnografia, lo que ha dado lugar en
los departamentos de cine de universidades anglosajonas a una proliferacion de
proyectos dedicados a interpretar fendmenos de audiencias asociados a peliculas y
sagas, sobre todo en el marco de las audiencias devotas y los fans. Estos estudios han
popularizado técnicas como los grupos focales y las entrevistas en profundidad a la
hora de indagar en las practicas de los publicos, y han insistido en la importancia de
que el investigador asuma una posicidon de participante que experimenta de primera
mano el fendmeno en cuestion. A pesar de los avances que en el mundo anglosajon se
estan produciendo en el campo de las audiencias cinematograficas que asisten a salas,
Antoni Roig (2009) llama la atencion sobre el hecho de que “existe una notable laguna
en cuanto a estudios empiricos sobre audiencias cinematograficas, sobre todo si lo
comparamos con la sistematizacion de los estudios sobre audiencias televisivas” (Roig
2009, 205). Y es que, si en Espaia la aproximacion etnografica a las audiencias de cine
es practicamente inexistente, las propuestas que estan emergiendo del dmbito de la
recepcion televisiva deberian servirle de modelo a académicos interesados en
emprender cualquier investigacion relativa a la asistencia a salas y a otros contextos de

exhibicidon cinematografica. Entre los autores que estdn asumiendo perspectivas mas
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interdisciplinares y que insisten en observar las practicas desde el interés que los
espectadores ponen en diferentes media, encontramos trabajos en Espafia como los ya
citados de Tubella y Alberich (2012) y de Antoni Roig (2009), algunos estudios
dedicados a las culturas de fans y las audiencias devotas o “dedicadas” (Aranda, Roig,
y Sanchez-Navarro 2013) y el de Cristina Pujol (2011), este ultimo en el dambito de las
audiencias especializadas y la cinefilia. Finalmente, hay que destacar algunos estudios
que teniendo a las audiencias televisivas y la cultura de la television como objeto
principal de analisis, reconocen e incorporan a su estudio la relacion que las audiencias
tienen con otros medios. Es el caso de trabajos como los de Carcajosa (Carcajosa
Virino 2016), Rodriguez-Mateos y Herndndez-Pérez (2015), o Gomez Rubio y Lopez
Vidales (2015).

Con la excepcion de los textos citados, si tenemos en cuenta las sinergias que
se estan produciendo tanto en el ambito de los textos audiovisuales como objeto
estético —entre la television y el cine, entre el cine y los nuevos media, etc.—, como
en el de las practicas, llama la atencion la falta de consenso entre investigadores
dedicados al estudio de los publicos de diferentes medios. La tinica forma de empezar
a reconocer las mutaciones que se estan produciendo en las practicas de los audiencias
cinematograficas es dedicarle un espacio a las otras formas de consumo audiovisual a
las que las audiencias también dedican también su tiempo y que al fin y al cabo
informan cualquier experiencia espectatorial que el publico pueda tener en salas. En
otras palabras, no me cabe duda de que el futuro de la investigacion de audiencias se
encuentra en la busqueda de intersecciones entre diferentes disciplinas.

Con el fin de establecer en conjunto quiénes son las audiencias que asisten al
festival y de determinar qué lugar ocupan los festivales de cine en la imaginacion de un
publico devoto y cinéfilo, nos queda describir el conjunto de précticas y habitos de
consumo que definen hoy al espectador actual y que le permiten llegar al festival con
una serie de expectativas y con un bagaje audiovisual y social. En este sentido,
queremos afrontar la definicion del espectador desde un angulo critico, poniendo bajo
escrutinio, algunas de las maximas que desde hace un tiempo vienen iluminando los
debates teoricos sobre la experiencia del espectador en la era digital. Me refiero a ideas
como la interactividad, la transmedialidad, la participacion o la presencia, palabras y
conceptos que hoy se consideran clave para diferenciar las vivencias de los usuarios de
los medios digitales, pero que por su popularidad, a menudo escapan al andlisis critico.

Por ello, no tendria sentido, por tanto, continuar sin antes hacer una breve
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aproximacion a las cualidades que Internet y la comunicacion en red brindan a los
usuarios. Si, como han confirmado Manuel Castells (Castells 2003, 19), “(...) Internet
transforma el modo en el que nos comunicamos” (19) parece légico pensar que
Internet y los new media son hoy un contexto social, tecnologico y cultural ineludible a
la hora de determinar y comprender el conjunto de la experiencia cinematografica.
Tanto los habitos y protocolos de comunicacion, como los nuevos dispositivos y
terminales que los modulan, estan trascendiendo en las formas en las que consumimos

cine y nos imaginamos como espectadores, cinéfilos y audiencias.

3.2 Internet, work in progress

Imma Tubella y Jordi Alberich (2012) abren su pedagdgico libro en torno a los
“Nuevos Medios” haciéndose una pregunta si cabe esencial para entender quién ese
sujeto de la informacion del que tanto se habla, que tanto nos interesa: ;es Internet un
medio de comunicacion? Como indican Tubella y Alberich, por un lado, comprender
las implicaciones que Internet trae a los modos de comunicacion actuales pasa por
afrontar su estudio desde un conocimiento profundo de los medios de masas. Por otro,
el estudio de Internet, exige una perspectiva renovada en la medida en la que las
nuevas tecnologias no solo afectan al ambito de la difusion masiva de la informacion,
sino que transforman profundamente el conjunto de la accidon comunicativa en nuestras
sociedades. En otras palabras, no podemos ignorar que Internet haya pasado a ser un
medio cotidiano e imprescindible que habitamos con total naturalidad. Escribe Manuel
Castells (Castells 2003, 15) en la obertura de La Galaxia Internet: “Internet es el tejido
de nuestras vidas” (15).

La metafora de la galaxia que titula el libro de Castells, es tremendamente
anticipatoria para cualquier investigador que, como nosotros, se proponga hacer una
primer a aproximacion a la experiencia de los usuarios en Internet. Por un lado, el simil
nos permite imaginar este medio de medios como una estructura extendida, que se
dispersa de forma rizomatica y descentralizada, y que crece a través de bifurcaciones,
enlaces multiples, nodos, nexos y colectividades difusas. Por otro lado, la idea de la
galaxia, conecta con la extension del ciberespacio y el sentir propio de asomarse a su
abismo. Internet como un espacio cosmico, que como en el film Dune (David Lynch,
1984), sblo se atraviesa mentalmente, mas rapido que la luz, por el consumo de alguna

droga que permite la conexion-relacion-transito. ;Hacia donde se extiende,
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configurando transitos, la galaxia tecnologica con que las personas se comunican y se
olvidan de su cuerpo?;Tiene Internet otro fin que el de extenderse sin mas, sin fin? Si
tratdiramos de reducir la complejidad de Internet a una imagen simple, podriamos decir
que Internet se parece a una red que se teje perpetuamente en todos los sentidos y que
por estar cambiando constantemente, no alcanzamos nunca a entender ni conocer del
todo. Como Penélope en la Odisea, Internet representa la idea de symploké, tejer y
destejer, entrecruzarse en un perpetuo hacerse, destruirse y renovarse, como el barco
de Teseo.

Parte de esta complejidad se debe a que, como explican Tubella y Alberich,
Internet no funciona como un medio de comunicacion de masas en el sentido
tradicional (Tubella y Aberich 2012, 69), sino como un medio multimedia que nos da
acceso a toda una serie de formatos, contenidos y servicios que antes solo estaban
disponibles a través de distintos terminales y soportes como la television o la prensa. A
diferencia de sus medios predecesores, Internet engloba todo tipo de comunicaciones,
o mejor dicho, mediante el transito de datos a través de la red se hace posible cualquier
tipo de comunicacion de forma mas facil, eficiente y econdémica. En este sentido,
Internet y en particular las tecnologias de ancho de banda han propiciado una profunda
reestructuracion de los medios de comunicacion, de las industrias culturales y en sus
marcos legales. Muestra de ello, son la infinidad de tentativas con las que la industria
musical, la cinematografica, la del libro o la televisiva, han tratado de abrirse camino y
de renacer en el entorno digital. No hay mas que recordar casos como el de Napster,
un servicio de descarga de archivos musicales basado en el modelo P2P que sucumbe a
la l6gica de la industria musical y a los vacios legales que a principio de los dos mil
todavia existen en torno la distribucion de musica online.

El otro aspecto, que sin duda ha perturbado de forma irreversible las formas en
las que entendemos la comunicacion y la informacién (y que, de nuevo, pone en duda
su funcién como medio de masas), es la temporalidad hiper-actualizada en la que nos
instala Internet y que ningn otro medio de comunicacion, excepto el teléfono, ha
podido reproducir con anterioridad. Internet, afiade a la experiencia (hiper)media de
conectarnos a distintos medios de comunicacion la posibilidad de hacerlo “a tiempo
real,” donde queramos y cuando queramos. Internet nos ofrece contenidos y servicios
en continuidad y en base una disponibilidad total y por eso, a menudo, empafia los
limites que separan el ocio del trabajo. Mientras que “hay un tiempo” para ver la

television, para leer el periodico o para ver una pelicula, no hay un tiempo equivalente
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para conectarse a Internet, o al menos, esta temporalidad propia de los medios de
comunicacion tradicionales no es equivalente en Internet. Visto de otra forma, en
Internet todo tiempo es tiempo de conexion. De ahi que a menudo se hable de Internet
como una realidad virtual, o del ciberespacio para emular la idea de un tiempo que
habitamos en la red y que discurre paralelo a la vida que vivimos, como un 6rgano
latente que se mantiene gracias a nuestra actividad frenética. Dicho de otra forma,
Internet existe y se mantiene por la accién constante de los usuarios, como si se
alimentara de ella. Esta accion constante que parece fortalecer a Internet como media
de medios, nos pone en contacto con algunas preguntas elementales: ;qué es realmente
Internet? Y sobre todo, ;qué puede llegar a ser?

Pero la dificultad primordial que los expertos encuentran a la hora de definir
Internet como un medio de masas, es su interactividad. Internet incorpora a la
experiencia multimedia el modelo de comunicacion descentralizado propio de las
tecnologias del medio telefonico, lo que explica que Internet se haya convertido en el
nuevo medio de interaccion social por excelencia. Por un lado, al igual que ha ocurrido
con cualquier otro medio de comunicacion, la irrupcion de Internet reconfigura
nuestros habitos y rutinas en torno al nuevo medio. La television, por ejemplo, supuso
una revolucion en la vida social moderna en la medida en la que transformo el entorno
y las rutinas familiares al introducir una forma de comunicacién masiva y espectacular
en el hogar. Pero para muchos Internet, y por extension, los nuevos medios digitales,
superan con creces el impacto que ha tenido la television sobre la nuestras sociedades
en la medida en la que nos permiten traspasar las barreras reales e imaginarias que
imponian los medios tradicionales con su modelo comunicativo unidireccional. La
esfera inaccesible y casi sagrada que nos hacia contempladores del mundo a través de
los medios y que Nick Couldry (2003) ha definido como “las fronteras ritualizadas
entre el espacio de cada dia y el espacio mediatico” (85), se desmorona con Internet.

Mientras que los medios de masas como la television o la prensa todavia se
encuentran gestionados o bien por los intereses y agendas del estado o bien por
intereses privados, Internet nos pone, al otro lado del esquema mediatico. Al estar
hiper-gestionado por el publico, no s6lo nos da acceso a fuentes de informacion
alternativas e (infinitamente) variadas, sino que, ante todo, invita a los ciudadanos a
ser creadores de informacion y a crear influencia independientemente de quiénes sean.
Si la gran revelacion de Internet descansa en su publico, podemos concluir que Internet

no es un medio de comunicacion de masas. En todo caso, le permite a la masa social
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establecer relaciones comunicativas a nivel global y en virtud de las posibilidades que
ofrece la informacion automatizada. Ser usuario de Internet es ser creador de
informacion en la medida en la que con su sola presencia y su transitar, el usuario
crea datos y metadatos que pueden ser transformados en informacion. En este sentido,
como medio de comunicacion, Internet encuentra su fundamento en la produccion de
ideas y de productos inmateriales que solo toman sentido a nivel colectivo, pues, como

indica José¢ Luis Brea (Brea 2007, 14):

[...] todo el continuo flujo de rebotes y circulaciones —que caracteriza el modo
de ser de esta produccion permanente puesta en linea y red, continuamente
retroalimentada en un sin fin de ecos y reflujos— es el de una produccion cada
vez mas colegiada y distribuida, fruto de un proceso cada vez mas comunitario,
mas colectivo. (14)

Esta forma de visualizar Internet como una acumulacidén de acciones y reacciones que
van dejando rastro, se encuentra en la base de conceptualizaciones como la de Jeff
Jarvis (2015), que concibe Internet como un espacio gestionado por los usuarios cuyas
acciones dejan una huella que es informacién o que puede serlo. Para Jarvis, este flujo
de informacidn incesante constituye el gran valor de Internet y los new media ya que
beneficia a un sistema en el que estos flujos se usan para el interés de los usuarios-
consumidores-ciudadanos (Jarvis 2015, 15). No obstante si en algo nos distanciamos
del optimismo de Jarvis es que dependiendo del uso que se haga de la potencia
informativa de estos datos, Internet puede ser una cosa u otra: un medio
autogestionado-organizado por la presencia y accion de los usuarios, o un medio de
control-espionaje. Las suposiciones de Jarvis, aun posicionandose en el extremo de una
vision neoliberalista y utilitarista, son relevantes en la medida en la que hacen que nos
planteemos hasta qué punto es o no un medio de comunicacidn, o una forma de gestion
de la presencia y rastro espacio-temporales de los usuarios. Dicho de otra forma,
(Internet podria sobrevivir sin la informacion mediatica que ofrece?

Con todo, proclamar como han hecho Jarvis y sus colegas periodistas, el fin del
monopolio de los medios de comunicacion de masas, no puede hacerse sin antes
detenerse reflexionar acerca del tipo de experiencia que introduce el protocolo de
lectura de Internet. El grado de autonomia, presencia y participacion que se le atribuye
al usuario en la red, se debe a que Internet cuenta con un lenguaje y unos codigos

propios que hacen manejable su complejidad y que le permite a los internautas una
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navegacion relativamente intuitiva y libre por la informacién. Como bien indica
Alberich, y como han estudiado muchos antes, el laberinto de estructuras y sistemas
que componen Internet se hace navegable y como consecuencia, practicable para el
usuario a través del hipertexto, que se ha convertido en el método base para la
recepcion y la produccion de contenidos en Internet. La imagen de las ventanas que se
abren a nuestro antojo, del camino en el que podemos retroceder y atajar, del collage,
del “libro blando, poliédrico y navegable” (Rodriguez de las Heras 1991, 90), o de “la
pagina profundizada” (Carr 2011), son algunas de las metaforas con las que a menudo
se trata de recrear la logica de navegacion por enlaces de los documentos
hipertextuales.

Para algunos tedricos, la ldgica del hipertexto se antoja como un producto de
nuestro tiempo, un lenguaje afin a las formas de pensamiento actuales que da
coherencia a la complejidad de los vinculos que se producen a escala global (Campas
2007, 18). Es mas, algunos pensadores han llegado a la conclusion de que éste no es
solo la manera por excelencia en la que estructuramos la informacion en la actualidad,
sino que constituye la base para una dialéctica mas rica que pone a los receptores en
una posicion mas creativa y autbnoma en el proceso de la comunicacion (Rodriguez de
las Heras 1991; Abuin 2006; Campas 2007; Tubella y Aberich 2012). No en vano, las
teorias del hipertexto han encontrado los precedentes a esta forma de navegacion en la
practica literaria de tipo rupturista asi como en toda una tradicion artistica y literaria
que desafia los usos de lectura y de recepcion tradicionales. Si bien, podriamos citar a
toda una estirpe de autores que desde Duchamp hasta Warhol, pasando por el teatro de
Artaud iluminan el afidn descentralizador del hipertexto, el fragmento y la falta de
secuencialidad (que constituyen la base del lenguaje hipertextual) son figuras clave en
los rompecabezas literarios de grupos como O.U.L.I.P.O (Taller de literatura
potencial) y ALAMO (Taller de literatura asistida por las matematicas y los
ordenadores), asi como en las contribuciones de algunos de sus miembros Georges
Perec, Raymond Queneau e Italo Calvino. Sin olvidar la literatura ladica de Borges y
Julio Cortazar en las que los autores invitan al lector a personalizar el orden de lectura
y a generar una hoja de ruta personal en funcion de nuestros deseos, intereses y
demandas. En este sentido, aunque soOlo recientemente y a raiz del desarrollo de
Internet se ha empezado a hablar del hipertexto, lo cierto es que esta forma de lectura

puede rastrearse hasta los inicios de la modernidad (Campas 2007, 18).
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Con todo, lo que mas nos interesa del hipertexto como una gran enciclopedia
interactiva (tal y como la imagina Theodor Holm Nelson) que se construye de
multiples lecturas que nunca ocurren de forma idéntica, es que nos pone ante la idea de
que todo texto, toda obra, tiene una naturaleza colectiva. El texto no s6lo implica una
condicion de interpretacion y lectura, sino que exige un frabajo comunicativo de
construccion en el que participan todos los potenciales y futuros intérpretes que se
sientan interpelados por este. Al igual que ocurre cuando escribimos, en Internet, la
palabra, la imagen o el video, son depositados en el vacio con la unica esperanza de ser
pronunciados, leidos, comentados y de hacerse dialogo. Precisamente, sobre esta
expectativa de “ser contestado” germinan toda una serie de géneros de los nuevos
medios digitales: el blog, el video sharing o las redes sociales no son sino un reclamo
que la persona hace a una multitud en principio desconocida y abrumadora. En este
sentido, no podemos ignorar que la hermenéutica y su atenciéon a los procesos de
recepcion activos, sea un campo especialmente importante para interpretar y
comprender el tipo de socialidad que se establece en Internet. De alguna manera, la
escritura siempre ha cumplido el papel de expresar una necesidad de interpelacion, en
muchos casos, llegando incluso a salvar la frustracion de no poder comunicarse con los
otros. Los blogs, por ejemplo, llegan a cumplir esta funcién para muchos usuarios, que
expresan mediante la puesta en escena de su intimidad ese anhelo de comunicacion.®’

Si ya de por si el texto es conversacion, es tener presente al otro, el texto en
Internet estd sometido a una total accesibilidad que parece abrirlo a una exterioridad
ilimitada. Este acceso ilimitado a lo que ha sido escrito y colgado en Internet, tiene una
consecuencia logica nada desdefiable y es que cualquiera que tenga conocimientos
basicos de informaética y navegacion puede leer ese texto, le interese o no, y es mas,
puede opinar sobre ¢l participando de la experiencia de su autor; generando debate. Y
es que en Internet, los productos y los servicios online, solo tienen valor en cuanto que
pueden ser re-creados y transformados por el conjunto de usuarios que reaccionan a los

contenidos y continlian la conversacion abierta por otros.

37 Vienen al caso las cartas de Ciceron, que como expresion del desarraigo que siente hacia sus
coetaneos escribe para una multitud ficticia, futura. No en vano, la escritura epistolar se desarrolla a lo
largo de la historia, también como una forma de salvar la falta de comunicacion o la imposibilidad de
dialogo.
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3.3 Sociedad y nuevos medios. El paradigma de la colectividad

Puesto que en los nuevos entornos digitales el discurso adquiere sentido en tanto que
es enunciado desde multiples frentes, podemos confirmar que el tipo de sujeto que
emerge con Internet y con la Web 2.0, es un sujeto que toma conciencia y se hace en lo
colectivo. A menudo se menciona a la colectividad, como el “hermano politico” de lo
social, y desde que Internet gestiona nuestra forma de comunicarnos y de asociarnos, la
colectividad se ha impuesto como uno de los valores en alza y con mayor reputacion
en nuestras sociedades. Hasta aqui, hemos visto que lo colectivo se encuentra en la
base del hipertexto y de los lenguajes abiertos que animan a los usuarios a afrontar la
navegacion como una construccion, pero ;qué cualidades tiene la colectividad en
Internet y hasta qué punto el quehacer colectivo, define la forma de ser del “sujeto
online”?

Lo colectivo, ya era un concepto de fuerza mucho antes de que Internet y las
comunidades virtuales entraran a formar parte de nuestras vidas. Si hay algo que define
la colectividad por excelencia, es como indica Manuel Delgado, una forma de
agrupacion social bajo la que se reunen y conviven con cierta armonia innumerables
identidades, perspectivas y diferencias de posicion. Esta cualidad que tiene lo colectivo
de “aglutinar” lo diferente bajo las mismas condiciones, es uno de los aspectos que
diferencian esencialmente la colectividad de la comunidad como formas recurrentes de
asociacion y vida en comun. Asi, de acuerdo con Manuel Delgado (2008), mientras
que “la comunidad se funda en la comunion; la colectividad en cambio se organiza a
partir de la comunicacion” (6). Esto implica que nuestras creencias, nuestras formas de
comulgar o nuestra orientacién sexual, no supondran en principio ninguna traba para
formar parte de la colectividad. Es mas, uno de los valores democraticos indiscutibles
que permiten funcionar este tipo de existencia en comun es la tolerancia.

Si trasladamos esta premisa a los entornos digitales, las webs basadas en
contenidos generados por los propios usuarios, las plataformas de videosharing, los
wikis o los blogs, pueden contemplarse hoy como el paradigma de una tecnologia que
favorece a la produccion interminable e indeterminada de lo social. O al menos, como
una forma de entender lo social en la que lo importante no es una manera de convivir
sino de cooperar y de “poner en comun” sin renunciar a nuestra identidad.
Precisamente sobre esta premisa de poner en comun, Pierre Lévy (1997) basa su idea

de la web como el producto ultimo y mas perfeccionado de la inteligencia colectiva.
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Una inteligencia en ciernes que espera a ser compartida y que se ve favorecida por la
escasez de barreras que los nuevos medios le imponen al usuario. En su lugar, Lévy
visualiza la Web como un espacio de conocimiento que se hace y que crece al ritmo
que los ciudadanos descubren el potencial constructivo y colectivo de las nuevas
tecnologias de la informacion. No deberia interpretarse como casual que el propio
fundador de Wikipedia, Jimmy Wales, describa su creaciéon como “una libreria o un
parque publico. Un lugar al que ir a pensar, a aprender, a compartir nuestro
conocimiento con otros.”® Esta visualizacion, o puesta en imagen de Internet como
espacio publico, como “plaza publica” que sin exigir una vinculaciéon emocional se
habita y se hace en funcién de los intereses comunes, estd teniendo un impacto
evidente en las formas de pensar en lo colectivo en la actualidad. Sin ir mas lejos, una
de las convicciones que circulan y que se dejan leer en los debates tedricos es que
Internet, esta contribuyendo a articular nuevas condiciones de “publicidad.”

Tal y como hemos apuntado, siguiendo de cerca las reflexiones de Manuel
Delgado, la colectividad ha acumulado en nuestra época y desde la modernidad un
significado mas bien pragmatico en la medida en la que designa un tipo de organicidad
social basada en una cohesion por consenso. Dicho de otra manera, la colectividad
seria el modelo ejemplar que adquiere lo social en las ciudades modernas, donde las
personas convivimos a duras penas por conveniencia, aceptando y tolerando las
diferencias importantes en base a la existencia de un espacio privado en el que no
entramos y del que no nos hacemos responsables. Explica Delgado (2008): “La idea
del espacio publico tal y como se aplica en la actualidad, quiere decir esfera de
convivencia pacifica y armoniosa de lo heterogéneo de la sociedad, marco en el que se
supone que se conforma y se confirma la posibilidad de estar juntos sin que, como
escribe Hannah Arendt, caigamos ‘unos sobre otros’” (8).

Pero ademas, la colectividad es la base para que exista la libertad de opinién y
de intervencion politica. Es decir, es la forma organica, la agrupacion social sobre la

que toma sentido el espacio publico concebido por Jiinger Habermas: el tinico espacio

3% Mi traduccion de Ia cita extraida de la carta de Jimmy Wales a los usuarios para solicitar donaciones a
Wikipedia: Wikimedia Foundation. “From Wikipedia Founder Jimmy Wales.” Accedido 16 de junio,
2015.
https://donate.wikimedia.org/w/index.php?title=Special:FundraiserLandingPage&country=ES&uselang
=en&utm_medium=spontaneous&utm_source=fr-
redir&utm_campaign=spontaneous&rdfrom=%2F%2Fwikimediafoundation.org%2Fw%2Findex.php%?3
Ftitle%3DDonaciones%?26redirect%3Dno.
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donde la sociedad se encuentra capacitada y con los recursos necesarios para generar el
cambio. Hasta hace poco, la ciudad habia sido el espacio habitable por todos, en el que
los miembros de la sociedad disponian de los medios y los recursos para asociarse y
para actuar al mismo titulo y en igualdad de condiciones. Si bien, la ciudad sigue
siendo el espacio fisico en el que ejercer la ciudadania, a las nuevas tecnologias se les
viene reconociendo un papel si cabe mas trascendente en la defensa y sostenimiento de
la democracia. Internet ya no es exclusivamente un medio que hace la vida més facil a
aquéllos que pueden disfrutar de su acceso, sino que es el lugar estratégico desde el
que ejercer resistencia respecto al poder, en el que ensayar formulas de asociacion que
defiendan los intereses comunes, y que limiten las responsabilidades de los gobiernos y
de la autoridad. En pocas palabras: Internet se ha convertido en la red
desterritorializada de conexion por excelencia desde la que ejercer la utopia de la
verdadera democracia.

La consecuencia, es que la identidad del internauta, del usuario que navegaba y
que intervenia en los juegos de la comunicacion online, se ha hecho mucho mas
compleja. En gran medida lo que promueven las “nuevas formas de colectividad” o las
nuevas colectividades que toman forma en la red, es precisamente una asimilacion de
la identidad del ciudadano como sujeto participativo por excelencia, a la identidad del
usuario, que ve reforzada su capacidad de intervencion en los nuevos medios. Es mas,
parece que una de las cosas que ratifican que hoy en dia el lugar del ciudadano en la
sociedad y su papel en lo comun, es precisamente su capacidad de intervencion online.
Ciertamente, las ideas de ciudadania y de colectividad, como posiciones de fuerza
politica, se estdn viendo fortalecidas en el espacio desterritorializado y aparentemente
“ajerarquizado” de Internet. Un buen ejemplo de esto es la expansion que el llamado
tercer sector o sector social, esta teniendo con los nuevos medios.

No es extrafio, por tanto, que los estados recurran cada vez mas a los nuevos
medios digitales para gestionar la participacion ciudadana. Es mas, hoy en dia, la
gobernabilidad reluce més igualitaria y democratica bajo el resplandor de los nuevos
medios digitales. Actualmente somos testigos de la emergencia de nuevos conceptos
que destacan las oportunidades que Internet nos ofrece como herramienta que garantiza
altos niveles de participacion y de transparencia: la democracia electronica o e-
democracy, el open-source government, el citizen media y las llamadas ciudades
inteligentes o smart cities, son apenas algunos de los fendmenos-conceptos, que

buscan publicitar y en cierto modo hacer marketing de la idea de que las nuevas
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tecnologias, en las manos adecuadas, nos otorgan una posicion privilegiada en nuestra
mediacion con los estados y con las autoridades locales. Un ejemplo muy al dia del
uso que los estados estan haciendo de las nuevas tecnologias como herramientas
civicas es la implantacion de portales web que ofrecen servicios al ciudadano y que
buscan implicarlo en el desarrollo de proyectos en sus localidades y en otros asuntos
que conciernen a sus habitantes. Viene al caso la invitacion reciente que el
Ayuntamiento de Madrid ha extendido a los madrilefios para que dejen comentarios y
expresen sus preferencias sobre el proceso de remodelacion de la Plaza de Espana.*® El
caso es que el uso por parte de las autoridades de las nuevas tecnologias de la
informacion estd generando un convencimiento de que los nuevos medios, cuando son
usados para conectar con la sociedad civil, traen consigo una garantia de
democraticidad.

Dicho esto, parece logico afirmar que lo que se estd transformando con la
migracion las acciones y los procesos politicos al ciberespacio es la nocion misma de
la democracia. No me refiero solo a la idea de responsabilidad, a los compromisos y
obligaciones que conlleva ser ciudadano, sino también a la ciudadania como forma de
participacion (en condiciones de equidad) en la comunidad politica. Parece dificil
negar que en las ciudades los derechos universales se desvirtian y se vulneran al
toparse con las desigualdades impuestas por las diferencias de clase, el acceso a la
educacidn, la corrupcion o los procesos de privatizacion. En su lugar, Internet, instala a
los participantes en un espacio de “simetria total” en el que parecen —so6lo parecen—
superarse las condiciones de insolidaridad que empaian el espacio publico. Claro que,
si lo que le pedimos a este espacio de equidades es el didlogo en igualdad de
condiciones, parece justo que midamos el papel de Internet como medio democratico

segun otro tipo de condiciones. Como muy bien expresa Victoria Camps (1993):

Dado que el discurso politico —y ético— trata siempre de cuestiones
opinables, de puntos de vista cuya validez no es objetiva, el didlogo justo no
podrd medirse solo por el criterio de simetria, sino también por la dosis de
buena disposicion, de voluntariedad, de deseo de cooperacion y no
entorpecimiento. (41)

39 Véase la web Decide Madrid. “Remodelacion de Plaza de Espaiia.”
https://decide.madrid.es/processes_plaza espana.
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En Internet somos, por decir asi, “ciudadanos del mundo” en un escenario que José
Luis Brea define en contraste con el lugar fisico y singular, como “espacio alisado,”
como “topologia del encuentro, de la circulacion, del flujo inobstruido de la
informacion, la mercancia, el conocimiento o los afectos, como espacio, disposicion y
maquina de los flujos incortados” (Brea 2007, 28). No obstante, y aunque para muchos
la predisposicion a la comunicacion que instaura Internet lo hace un espacio de
solidaridad por excelencia, no hay que olvidar que en la web este principio de equidad
se encuentra ciertamente falseado por el hecho de que la imagen es la condicion
primera con la que se asumimos la identidad en la red.

Por otra parte, en este espacio sin cualidades, la escision no esta marcada por
clases economicas, por la procedencia, el género, la edad, o por cuestiones de etnia y
religion, sino por la posibilidad y la capacidad de acceso a la redes. En este sentido, la
brecha digital se convierte en el mazazo que las sociedades contemporanea avanzadas
y los sectores privilegiados, le dan a los sectores ultimos de la sociedad. La gran
paradoja es que la falta de acceso a Internet y a dispositivos informaticos se ha
convertido en uno de los principales motivos de exclusion en nuestras “sociedades de
la comunicacion.” Por otro lado, conviene no olvidar que a pesar de que en Internet, el
pluralismo social se encuentra enriquecido por la infinidad de identidades que
encuentran representacion en la red, lo cierto es que, como ocurre a pie de calle, no
todas las “comunidades virtuales” representan los intereses de todos los miembros de
la sociedad. Ni que decir tiene que todo esto abre nuevos caminos para la
problematizacion del sujeto de los nuevos medios. Entre ellos, las nuevas tramas de
vigilancia global y otras formas de vulneracion de la privacidad estdn cobrando
protagonismo en los debates publicos por poner en peligro —como la pesadilla
orwelliana del Gran Hermano— la nocién misma de integridad que acompafia al
derecho universal de ciudadania. Aquél que debiera ser espacio para la equidad, se
convierte en el elemento disfuncional de la democracia, en escenario de permanentes
abusos en aras de la vigilancia y la circulacién de informacion.

La confluencia de todos estos puntos de vista en los procesos de comunicacion
y de la relacion entre tecnologia y sociedad, ha dado lugar en el mundo académico a
una busqueda de terminologias que desde diferentes posiciones, buscan asimilar estas
transformaciones y desarrollar modelos que logren explicar los impactos de los nuevos
media sobre la sociedad, la economia y la politica. En linea con estos intereses,

estamos presenciando la emergencia de estudios que en el marco de diferentes
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disciplinas (psicologia social, ciencia politica, geografia, filosofia politica, teoria del
derecho), estdin dando una importancia sin igual al papel que los nuevos medios y la
digitalizacion tienen sobre las estructuras democraticas y las relaciones el ciudadano
con el poder. Muchos de estos trabajos, reflexionan desde diferentes posturas
ideologicas, sobre el uso de las nuevas tecnologias como herramientas de resistencia
ciudadana y sobre el papel que fendémenos como la cultura hacker tienen sobre las
distintas formas de organizacion social. En este contexto, a menudo se arguye que las
redes sociales como Twitter o Facebook se han convertido en herramientas
organizativas esenciales en sociedades en conflicto hasta el punto de estar cambiando
la forma de observar el ejercicio del poder politico, de la revolucion y de la guerra en
el marco de regimenes dictatoriales. En este campo, son principal objeto de interés
eventos de nuestra historia reciente como la Primavera Arabe, surgidos alrededor de
toda una serie de tacticas de apropiacion y de circulacion de la informacion por parte
de diferentes agentes sociales (disidentes, lideres antisistema, periodistas y ciudadanos
de a pie). En Espafia esta linea de estudio ha sido asumida por autores y activistas

conectados a la Nueva Izquierda, como Olga Rodriguez (2012).

3.4 El entorno cultural de los nuevos medios: las “culturas participativas”

La capacidad de asociacion y de apropiacion del discurso politico que se le presupone
al ciudadano a raiz de los cambios tecnologicos, se encuentra en la base de un modelo
de andlisis cultural que proclama que estos cambios, estan transformando
profundamente nuestra condicion de espectadores y de consumidores. Esta realidad ha
dado lugar a modelos teoricos que desde el ambito de los estudios culturales, parten de
la idea de que se estd produciendo una redefinicion de lo que venimos llamando
“audiencia” que se asimila cada vez mas a la idea de poblacion, de ciudadano o de
habitante con capacidad de intervencion politica. Pero si hay un modelo de anélisis del
consumidor-espectador que haya marcado el camino en los ultimos afios, es el del
consumidor activo de Henry Jenkins (2013, 2008, 2006) punto de referencia casi
obligado a la hora de hablar de las audiencias en el marco de los estudios culturales y
de los estudios de los medios de comunicacion. Para Jenkins, la verdadera revolucion
que le podemos atribuir a la era de los nuevos medios no reside tanto en el proceso de
integracion de los media, como en las formas en las que los sujetos estdn aprovechando

estas circunstancias para asociarse en foros de interpretacion y de produccion desde los
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que intervenir seriamente en la produccion de cultura a escala global, un fenémeno al
que denomina cultura de la convergencia (2008). Este proceso de integracion de
intereses culturales a raiz de los cambios tecnologicos, nos ha conducido a lo que
Jenkins describe como un proceso de convergencia de la cultura, impulsada por un
nuevo género de audiencia que transita comodamente por los medios, se muestra
transgresora en sus formas de consumo y es capaz de tomar las riendas del mercado.
Esta capacidad de intervencion con la que se descubre el sujeto de la convergencia, le
convierte en una fuente de energia creativa para las industrias que no deberian sino
favorecer estos “campos de participacion.”

Quizas por esta razon, hoy la produccion cultural se ha especializado en ofrecer
experiencias participativas en los que el publico tiene la sensacion de que el contenido
o la experiencia de la que disfruta es el producto de una puesta en comun. En otras
palabras, el consumo cultural ya no solo consiste en ser espectador. Ni siquiera
consiste en ser productor de contenidos culturales o de significados en torno a
productos de la cultura popular como ocurre, por ejemplo, en la ficcion de fans o con el
fenomeno de los vioggers. Mas bien, la actual experiencia del consumidor de
audiovisual, consiste en ver y escuchar, y en saber comunicar lo que se ve y lo que se
escucha. De aqui que nuestra experiencia como espectadores y como oyentes se
encuentre mediada por toda una serie de aplicaciones y de software que enfatizan y
amplifican la experiencia social del audiovisual, como ocurre con plataformas como
Spotify, Youtube, o Netflix.

Jenkins (2008) concluye que vivimos en el pleno apogeo de una “cultura
participativa” en la que “la creacidon colectiva de significados dentro de la cultura
popular estd empezando a cambiar modos de operar de la religion, la educacion, el
derecho, la politica, la publicidad e incluso e mundo militar” (15). Sobre esta,
tendremos que progresar en las siguientes paginas ya que la cultura colaborativa de la
que estd siendo campo de pruebas Internet, resuena de manera especial en la
experiencia participativa de la que también son productores los festivales de cine.
Ahora bien, ;jquién es para Jenkins el tipo de ente publico o de ciudadano que esta
llevando a cabo esta revolucion? Los bloggers, los gamers, el amateur, el spoiler, el
textual poacher o el pirata televisivo, serian algunas de las identidades surgidas de este
ecosistema comunicativo que Jenkins usa para ilustrar su modelo particular sobre las

audiencias activas.
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Para Jenkins (2008), el motor de las culturas participativas son los fans. Estos
avidos consumidores, que se caracterizan tanto por su conocimiento profundo de los
contenidos de la cultura popular televisiva como por su dominio de los medios
digitales, no se conforman con visionar, escribir o jugar sino que se enredan en los
textos a un nivel social, se apropian de sus significados y en muchos casos reelaboran
colectivamente los productos para adaptarlos a sus puntos de vista, sus gustos y
fantasias. El reciclaje, la parodia o el homenaje, como base estética de muchos trabajos
amateur que circulan en la red son para Jenkins acciones que definen el tipo de
estrategias con las que los fans interactian con las industrias culturales y con los
creadores de sus objetos de devocion, desde series de television de culto y sagas
literarias hasta franquicias cinematograficas como 7The Matrix, una saga cuyas
caracteristicas narrativas la convierten en un emblema del cine culto transmedial en la
era de la convergencia (103).

En su andlisis de las rutinas transformadoras a las que se dedican los fans,
Jenkins se sirve en gran medida del trabajo sembrado por el socidlogo francés Michael
de Certeau (2010), que observa la cultura popular como un entramado de practicas de
interpretacion y deconstruccion con las que las audiencias se apropian de manera
silenciosa de los textos y los significados producidos a gran escala por los medios de
comunicacion de masas. Ante todo, para Certeau, lo popular se corresponde con la
forma histodrica por la que el dominado ha sido capaz de hacer de la cultura impuesta e
impostada algo propio, diferente y afin a los intereses y las necesidades de la
comunidad. Asi, Jenkins (2006) toma de Certeau la idea del poaching cultural para
referirse a las tacticas de reciclaje que las audiencias usan para apropiarse de los
contenidos culturales y con las que logran evadir el control que las industrias culturales
tratan de ejercer sobre ellas (39).

Ni que decir tiene, que esta perspectiva ha sido puesta en entredicho desde la
propia teoria critica por distintos autores y por el propio Jenkins, que consideran que
este supuesto empoderamiento de la audiencia pierde toda su sutileza politica y su
potencial alternativo en el momento en el que la industria se apropia de estos
imaginarios y termina por integrarlos en el dmbito de la produccion masiva y, por
tanto, en los procesos de control ideoldgico. Sobre todo, si tenemos en cuenta que los
propios procesos de devocion que se producen en el centro de la industria son tratados
con cada vez mayor frecuencia por las propias audiencias como cultos. Por ejemplo,

Matt Hills (2002) llama la atencion sobre el hecho de que la supuesta figura resistente
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del fan se encuentre cada vez mas imbricada en los procesos propios del marketing
televisivo y de la publicidad (36). Un buen ejemplo de esto es el spot que el canal de
television de fantasia y ciencia ficcion Scyfy hizo en Espafa para anunciar la
reposicion de la serie de culto Buffy Cazavampiros para 2016, y para el que se
reclutaron a fans espafioles de la serie.

Puede decirse que la idea de participacion que maneja Jenkins —y otros
estudiosos de los fans como Mark Duffett (2013) o John Tulloch (1995)—, se
encuentra en cierta medida limitada tanto por el tipo de actividad cultural con la que se
media (diganse productos de la cultura masiva), como por el tipo de caracterizacion
cultural del sujeto a quien se le atribuye, en este caso, el fan. Si Michel de Certeau
propone una teoria de la cultura que abarca al conjunto de audiencias, a Jenkins, se le
puede atribuir el haber trasladado la discusion de lo popular y lo masivo al universo de
los fans. En este sentido, parece pertinente reconocer que los ejemplos que Jenkins usa
para definir al sujeto de la convergencia, excluyen toda una serie de formas de
participacion cultural que no tienen necesariamente como objeto una actitud resistente
o subversiva respecto a las industrias culturales. En este sentido, la teorias de Jenkins
han generado todo tipo de debates, contribuyendo al desarrollo de una disciplina que
hoy se expande bajo el nombre de los estudios de fans en el mundo anglosajon.

Matt Hills, reconocido fan-académico (acafan) e impulsor de los estudios de
fans en el Reino Unido, se distancia sustancialmente del concepto de “audiencia
productora” de Jenkins (2006). En concreto, Hills, no acepta la clasica distincion que
en los estudios culturales se hace entre el consumidor y el productor como dos
identidades culturales que representan conciencias e ideologias radicalmente
diferentes. De acuerdo con Hills, algunos académicos como Jenkins han contribuido a
difundir una imagen del buen fan que se opone a la identidad del consumidor, un sujeto
al que a menudo se le asume una condicion pasiva y practicamente sumisa respecto a
la industria. Segun Hills este tipo de posturas aislan conceptualmente y dejan fuera a
esas audiencias que no usan sus objetos de devocidon como excusa para producir
trabajos (ficciones de fans, peliculas, manualidades), asi como a aquéllas que no usan
su fandom para socializarse con otros fans. Para Hills (2002), el problema principal
reside en el hecho de que incluso aquéllos que, como John Fiske (1987), asumen que
tener devocion por un texto y hablar de ¢l conlleva ya un cierto nivel de produccion,
contribuyen a que se siga aceptando esta division entre el fan auténtico y el fan

inauténtico en favor de una devaluacion de la identidad del consumidor (30). Para Hills
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estas dos posturas dominantes en el estudio de audiencias, yerran en contemplar al
espectador como un sujeto sin fracturas, que se manifiesta o bien como sujeto pasivo y
sumiso, o bien progresista, activo y autoconsciente.

Si Matt Hills rehasa las definiciones “totalizantes” a la hora de describir la
experiencia del espectador, bien es cierto que ¢l mismo representa una parte de los
estudios de audiencias que se ve limitada por las posturas ideoldgicas de sus
investigadores, que a menudo valoran cualquier forma de consumo afectivo que se
enuncie desde cierta conciencia de “margen,” por encima de otras formas de consumo
y de identidades culturales. Desde diferentes disciplinas —que van de la psicologia
social, el psicoandlisis, la antropologia a la etnografia—, estos estudios se dedican a
observar las conductas de los fans y a explorar las razones (psicolédgicas, sociales,
culturales, econdmicas) que se encuentran detras de los fendmenos fanaticos de la
cultura popular en todas sus facetas y productos: desde productos televisivos como
Sherlock, Doctor Who y Supernatural hasta el fenomeno fan de musicales, peliculas,
celebrities, series de animacion, géneros e incluso personajes de ficcion. En gran
medida, los estudios de fans se yerguen sobre una postura ideoldgica que reivindica la
apreciacion académica de productos mediaticos y de audiencias que hasta hace bien
poco habian sido objeto del desdén académico. Distintos académicos, entre ellos
Cristina Pujol (2011) coinciden en que la pulsion obsesiva e irracional que los fans
exhiben hacia sus objetos de devociodn, los ha desplazado como objetos de estudio por

considerarse faltos de interés intelectual.

El analisis de los fans ha estado siempre cargado de prejuicios. El significado
estereotipado del fan se ha relacionado histéricamente con una patologia de
comportamiento generalmente asociada a individuos sin personalidad,
antisociales, incluso psicdpatas violentos que utilizan determinadas peliculas,
series 0 actores como objetivo para dar rienda suelta a sus fantasias frustradas.
(90)

Este “complejo cultural” que describe Pujol, estd avalando la expansion de
metodologias como la autoetnografia en los estudios de audiencias asi como y el uso
de la experiencia personal como fuente y recurso de valor para el analisis de
fendmenos culturales. Asi, por ejemplo, en el marco de los estudios de fans, es comin
que la afeccion personal y fanatica por ciertos productos culturales sea lo que detone el
comienzo de una investigacion académica. No es baladi que en este contexto muchos

académicos se reconozcan a la vez fans de sus objetos de estudio, una tendencia que
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empieza a ser casi condicion obligada para iniciar una carrera en este sector de la
academia.* Esta reivindicacion de la figura del aca-fan como posicién ideal desde la
que iniciar una investigacion, viene a proponer la posibilidad de que en el estudio
académico intervengan elementos de “placer” que a menudo vienen asociados a la
irracionalidad y como consecuencia, a la falta de rigor.

Por otra parte, hay que puntualizar que los trabajos de Jenkins y en general, los
estudios de fans, han contribuido a establecer la idea de que la disposicion activa de
algunos sectores de las audiencias y su tendencia a asociarse en torno a afecciones
comunes no es en absoluto nueva, sino que empieza a ser llamativa mucho antes de
que Internet se convierta en la herramienta de visualizacion y socializacion por
excelencia (Jenkins 2002). En este sentido, merece mencion el trabajo de John Fiske en
torno a las estrategias de apropiacion de las tramas televisivas por parte de las
audiencias de television. En su texto Television Culture (1987), Fiske sostiene la teoria
de que una parte sustancial de las audiencias de television lejos de estar controladas y
manipuladas por un visionado pasivo, reaccionan a lo que ven elaborando sus propios
esquemas interpretativos que después reelaboran y comentan con otros miembros de la
audiencia. Asi en el propio hecho de escoger lo que ven y de emitir juicios respecto a
lo que ven, las audiencias de television norteamericanas de finales de los afos ochenta,
le sirven a Fiske como modelo inaugural del espectador activo. Aunque los estudios de
fans y las teorias en torno a las culturas participativas han despegado coincidiendo con
las expansion de los nuevos medios y de un nuevo paisaje mediatico, lo cierto es que,
como ha expresado Jenkins (2002), “las comunidades de fans, durante largo tiempo
han definido su pertenencia a una comunidad en funcion de afinidades, y no tanto en
funcion de su localizacion. Los ‘fandoms’ eran comunidades virtuales, comunidades
‘imaginadas’ y ‘de imaginacion’, mucho antes de la introduccion de Internet” (158).

Con todo, en el nuevo paisaje medidtico y ante el apogeo de teorias que
confirman que vivimos una era participativa sin precedentes, las cuestiones planteadas
arriba siguen abriendo interrogantes en torno a la nociéon misma de la participacion.
(Quiénes pueden participar y qué acciones se consideran participativas? ;Hay
identidades (como los fans) mas participativas que otras? ;Acaso la verdadera

participacion debe emerger de practicas contraculturales y de resistencia? ;Nos hacen

0 Sobre fandom y autoetnografia, véanse los trabajos de Bethan Jones (2014) y Jeanette Monaco
(2010).
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los nuevos medios sujetos mas comprometidos, mas participativos? De lo enunciado
hasta aqui, deducimos que la idea de la participacion sigue estando sujeta a una serie
de condiciones que no tienen tanto que ver con los principios éticos de solidaridad y
justicia propios de la participacion en democracia, como con el medio desde que se
modula la comunicacidn, o con la posicion social, politica y cultural desde la que se
afronta tal participacion.

Por otra parte, a pesar de que estas teorias culturalistas en torno a los fans y a
los nuevos medios han contribuido a superar la concepcion clasica de las audiencias
como masa o como publico masivo que se dedica a consumir productos de forma
pasiva, bien es cierto que “la sombra de las multitudes” y del espectador acritico
todavia pesa en las mas recientes concepciones de la audiencia que manejan los
estudios mediaticos. Sobre todo, porque se sigue hablando de audiencias cuantificables
y calificables por edades, perfiles sociales, géneros, gustos o nivel de participacion,
cuando en realidad, hace tiempo que los regimenes, contextos e incluso identidades
asociadas a la recepcion de audiovisual escapan a este tipo de clasificaciones. De igual
forma que no podemos llegara a conclusiones monoliticas acerca de las maneras en las
que las personas usan los nuevos medios digitales, tampoco podemos asumir que el
espectador sea un sujeto sin matices que responde a las expectativas marcadas tanto
por el mercado o por los esquemas propios de las culturas del cine. Asi, por ejemplo,
nos equivocaremos si asumimos que determinadas audiencias, como los fans del cine
de terror y fantéastico, s6lo consumen este tipo de cine o asisten exclusivamente a
muestras y convenciones con esta tematica, ya que, como de forma muy pertinente
comenta Cristina Pujol (2011), por mucho que insistamos en clasificar ciertos gustos
en unas culturas o subculturas concretas “ningun espectador es siempre un solo tipo de
espectador” (89).

Con el fin de establecer un modelo de analisis tedrico capaz de integrar los
elementos y circunstancias que forman parte de la experiencia caleidoscopica de ser
espectador en la era digital, a continuacion, vamos a describir algunas de las
experiencias que conjugan la cotidianeidad del consumidor de audiovisual. En
concreto, vamos a centrarnos en esas formas participativas emergentes que estan
inundando la forma en la que las audiencias ven y entienden el cine, y que en ultima
instancia estdn transformando la industria y las producciones. Pensar en como los
nuevos protocolos online y las llamadas culturas participativas estan cambiando

nuestra relacion con el cine es un requisito para poder especificar quiénes son las
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audiencias que asisten a los festivales. Dicho esto, conviene no olvidar que, como se ha
puntualizado en maultiples ocasiones, tanto las actuales formas de ver como de
socializarse en torno al cine no responden a un régimen de vision/cultural
completamente nuevo, sino que son el resultado de una serie de formas de visualidad
que se han ido sedimentando a lo largo de la historia de la imagen y que han dado lugar
a nuestra cultura visual actual. Al fin y al cabo, por mucho que hayan cambiado las
condiciones de recepcidn y las tecnologias que median entre nosotros y las imagenes,

ser espectador, sigue siendo una de nuestras formas favoritas de existencia en comun.

3.5 Rutinas de consumo en la era cross-media

La primera dificultad con la que nos encontramos a la hora de hablar de la relacion del
sujeto contemporaneo con el cine es la inestabilidad, deslocalizacion, desregulacion y
fragmentacion social que presenta el mapa de su consumo. Describir la experiencia del
consumidor de cine es inabarcable no solo porque se encuentra dispersa en los hdbitos
y usos privados de los consumidores, sino especialmente porque bien entrada la era de
la digitalizacion y con la normalizacion de las nuevas tecnologias de la comunicacion,
la circulacion, promocion y exhibicion del cine se encuentran a la espera constante de
un marco regulatorio que dé respuesta a los nuevos protocolos de consumo. En
concreto, la confusion que recae sobre la regulacion electronica del cine forma parte de
la indefinicién en la que se encuentra el propio ambito del audiovisual bajo cuyo
paraguas se mezclan una variedad de medios (cine, television, videojuegos, videoarte),
de formas de comercio (online, multimedia, DVD), de servicios (multiplataforma,
bases de datos de peliculas y series, plataformas de descarga, plataformas de
videosharing, etc.), y si cabe, de identidades culturales (bloggers, spoilers, gamers,
youtubers, booktubers, cibercorresponsales, etc.). Internet, podriamos decir, trae al
panorama audiovisual una complejidad sin precedentes que pone en cuestion tanto los
marcos de referencia que hasta hace bien poco habian definido tanto los espacios de
consumo de cine (el hogar y el espacio publico), como los marcos legales que antes de
la digitalizacion regulaban la circulacion de creaciones audiovisuales.

En el caso de Espafia, la velocidad con la que los internautas han ido adoptando
formas de consumo online no ha sido correspondida con un marco legal que permitiera
fomentar el desarrollo de politicas culturales adaptadas a la digitalizacién. La

normalizacién de Internet como medio de consumo y de comunicacion, se ha visto
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frenada por un fuerte proteccionismo hacia la propiedad intelectual, que se ha
materializado en un grupo de medidas y regulaciones que han chocado de lleno con la
opinion publica. El caso concreto de la ley Sinde (aprobada en 2011 bajo el marco de
la Ley de Economia Sostenible), que limitaba el acceso a las webs y como
consecuencia, impactaba de forma directa en el consumo online de cine, puso de
manifiesto la resistencia del Estado espafiol a favorecer el proceso de migracion digital
de los productos de la industria cultural como la musica o el cine. Este desfase entre
los nuevos habitos de consumo y su legislacion a nivel estatal, ha retrasado de forma
considerable la llegada de plataformas y de nuevos modelos de acceso a contenidos
(como el sistema de subscripcion) que estuvieran a la altura de la demanda de los
consumidores. La polémica en torno a la ley Sinde y la oleada de seguidores y
detractores que se manifestaron tras su aprobacion, es un buen ejemplo del tipo de
conflictos que surgen en el seno de las agendas politicas cuando estas se enfrentan a la
actividad de los internautas y al dominio, relativamente nuevo, que estos tienen sobre
los contenidos digitales: la creacion, la co-autoria la apropiacion de imagenes, e
incluso el anonimato como forma de reivindicacidon, son tan solo unos pocos ejemplos
de como nos hemos habituado a manipular y controlar los flujos de informacién. Las
tensiones con las que en Espana se ha afrontado esta cuestion en el marco legislativo
solo ilustra una parte del debate surgido en torno a la implantacion del modelo digital.
La otra parte que nos interesa, es la que se refiere a la cinefilia y al espectador
actual. ;Como se ha transformado la experiencia del cine y a su deriva social a la luz
de los nuevos medios? Cualquier pelicula y cualquier experiencia cinematografica
comienza con una pantalla. Sin embargo, hace tiempo que las pantallas dejaron de
pertenecerle en exclusiva al cine. No s6lo nos hemos habituado a poseer y a hacer uso
de pantallas en nuestra vida cotidiana, sino que cada vez nos sentimos mas atraidos por
ellas y cada vez pasamos mas tiempo inmersos en su plenitud. Pero la pantalla no
siempre ha formado parte de la experiencia del cine. Es mdés, en las primera
exposiciones publicas del cinematdgrafo, lo importante no era la pantalla, sino la
imagen. Vicente Benet (2004) narra como a principios del siglo XX cuando la imagen
cinematografica empezo a ser motivo de proyecciones colectivas en salas y teatros, la
pantalla se intentaba silenciar y ocultar a los 0jos y a la conciencia del espectador (35).
Con este objetivo, un telon se descorria en el momento exacto en el que se iniciaba la

proyeccion de manera que la imagen emergia del vacio, como una revelacion para el



132

espectador que, desperezado en el refugio oscuro de su butaca, salia de la caverna
platonica.

Hoy, la experiencia del cine comienza no por una, sino por multiples pantallas
que llenan nuestro espacio de actividad dia y noche. En el mundo de la comunicacion
virtual, es el propio usuario quien tiene control de sus pantallas. Tanto, que la
necesidad de dominar a nuestro antojo la imagen desde nuestros terminales parece
superar el placer que produce el elemento hipndtico e inmersivo que en un principio
cumplian las pantallas. La pantalla (plana, LED, de plasma, HD, de nuestros moviles,
ordenadores tabletas y televisores), se ha convertido en un elemento fetiche de la
imagen. Al mismo tiempo y paraddjicamente, la experiencia del cine nunca se ha
parecido tanto a la del espectador primigenio, oculto en la caverna. Aunque no
dejamos de mirar pantallas, hemos dejado de ser plenamente conscientes de ellas ya
que en ultimo término, el objetivo de una pantalla es ser invisibles. De hecho, las
pantallas estan empezando a desaparecer a nuestro alrededor y a transformarse en
imagenes que llenan nuestras manos y nuestros ojos. No es baladi que Apple trabaje
desde hace décadas en su ultimo y mdas importante proyecto, el de ser la expresion
definitiva de nuestra cultura: la imagen portatil, un dispositivo que se haga imagen, que
sea imagen. Por qué no decir que a la vez que las pantallas se reducen a su minima
expresion, las narraciones audiovisuales toman el control de nuestras vidas.

Desde el momento en el que Internet pone las pautas para el consumo de cine,
las acciones (transitar, buscar, explorar, manipular) y condiciones (inmediatez,
sincronia, frecuencia, interrupcion, multitarea) que atraviesan la experiencia del
usuario en la red, se apoderan del sentir de la experiencia del cine. El cine en cualquier
lugar y a cualquier hora nos ofrece su vision mas extrafia a diario en los medios de
transporte, donde los viajeros acortan el trayecto al trabajo visionando una pelicula en
sus terminales portatiles, a la vista de todos. Esta escena, nos remite a una arquitectura
de espacio publico hecho de espacios contiguos por los que el cine transita junto con
otras imagenes, a la deriva en lo que Santos Zunzunegui (2008) ha llamado
recientemente el “océano indiferenciado del audiovisual” (11). Una practica tan
cotidiana como ver una pelicula, esta hoy inevitablemente asociada a toda una serie de
rituales privados que tienen que ver con el acceso al mundo a través de las pantallas de
mis terminales, con el manejo del software y de los lenguajes propios de la red y en
ultima instancia, con las posibilidades de socializacion que estos terminales me abren.

El acuerdo unanime en los estudios de medios de que existe una nueva audiencia, ha
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dado lugar a varias discusiones en torno a la posibilidad de redefinir las condiciones,
practicas y lugares en los que se inspira y desarrolla la nueva cinefilia. Para los
cinéfilos, que quieren verlo todo y saberlo todo, el entorno multimedia y multitarea de
Internet ofrece un espacio singular en el que no s6lo es posible descubrir nuevos
géneros, como las nuevas series de television, sino ser, también, bloggers, criticos,
programadores de festivales online, etc. Esto, sin embargo, no ha contribuido a dejar
obsoleta la idea de que los cinéfilos son espectadores elitistas que s6lo consumen cine
de autor. De hecho, el nuevo ecosistema mediatico y las nuevas practicas no han hecho
mas que problematizar la cuestion de la cinefilia, que se mantiene atrapada en la
confrontacion entre lo nuevo y lo viejo y en una btsqueda de soluciones que casi
siempre tienden a definiciones extremas de la identidad de los espectadores.

Lo cierto es que la implantacion de nuevas tecnologias en los dispositivos y los
espacios para visionar, siempre conlleva un cierto desfase para los publicos que se han
formado y crecido bajo el calor de las “viejas” formas de consumo cultural. Por
ejemplo, el acceso inmediato a casi cualquier material o detalle que nos ofrece Internet
(bajo condicion del dominio previo de sus rutas) en comparacion con lo dificil que
resultaba adquirir material cinematografico hace apenas veinte afios, despert6 en su dia
el recelo y la reaccion de muchos nostalgicos prematuros que rememoraban en sus
blogs los celebrados dias de reunion en torno a una cinta de video de culto, del VHS y
el Betamax, del videoclub o las empresas de pedido por catdlogo. La posibilidad de
descargar peliculas, de verlas en linea, de almacenarlas, de comprarlas en webs
comerciales o por qué no, de pujar por ellas en subastas online, nos sorprende en una
relacion mucho mas cercana y espontdnea con los contenidos a cuya inaccesibilidad
iba asociado todo un ritual de idolatria.

(Pero ha cambiado realmente nuestra relacion con la imagen cinematografica?
El famoso debate entre Paul Willemen (1993) y Thomas Elsaesser (1998) ilustra
bastante bien la problematica que tratamos de exponer aqui. Aunque ambos autores y
reconocidos cinéfilos, centran su discusion de la cinefilia como amor incondicional que
pende de un elemento nostalgico, de la memoria, en Willemen se mantiene la
concepcion clasica y melancolica de la cinefilia como identidad que se siente amenaza
por los nuevos medios. Mientras que para Willemen la cinefilia debe discutirse en una
periodizacién historica concreta, una periodizacion que es inherente a la especificidad
del cine, para Elsaesser (1998), a finales de los noventa la cinefilia debia pensarse en el

marco de la transformacion del capitalismo operada en las tltimas décadas del siglo
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XXy de la expansion de la cultura audiovisual: “when we speak of cinema today we
speak of cinema after television and after the videogame, after the CD-ROM and
theme park” (204). En cierto modo, la postura de Willemen no deja de expresar el
desasosiego ante la pérdida de privilegio del cine respecto a otras formas y productos
culturales que hoy nos quedan al alcance de un “clic” y de toda una serie de gestos
tactiles (deslizar, pulsar, desplazar) con los que nos enfrentamos a casi cualquier
actividad cotidiana y sometemos todos los aspectos de nuestra vida, ocio y trabajo, a la
misma temporalidad. El cine forma parte de ese inventario en el que encontramos un
ambito ilimitado para nuestras acciones, y como consecuencia, su tiempo ya no es
motivo de celebracidn; el cine, ha dejado de ser vivido como acontecimiento.

Sin duda, la contradiccion entre nostalgia y actualizacion es un lugar
interesante desde el que pensar en como se ha transformado la experiencia del cine.
Marijke de Valck y Malte Hagener comentan en su texto Cinephilia in Transition
(2005), sobre como para la primera generacion de cinéfilos la experiencia del cine
recaia en el caracter unico e irrepetible de cada visionado en la sala (21). Una pelicula
se proyectaba en cines o en un circuito de festivales y después vivia de la gloria o el
fracaso que pudiera obtener en su tiempo en cartel: se mantenia en la memoria segln la
experiencia de un visionado quiza Gnico ya que podrian pasar afios hasta volver a ver
esa pelicula. Igualmente la aparicion del video y posteriormente del DVD y de otras
tecnologias asociadas al consumo doméstico de audiovisual, significd que el cinéfilo
podia poseerlo todo y asistir a una suerte de revival del recuerdo personal que tenia de
la pelicula. Puede decirse que si antes, toda pelicula tenia para el espectador un
potencial de rememoracion, ahora, la sobreoferta y la disponibilidad de visionar de
forma instantanea a través de plataformas por suscripcion da paso a un consumo de
cine a demanda, en el que la rememoracion ya no puede ser condicion de la identidad
cinéfila.

En este sentido, otro de los aspectos que caracterizan a la nueva cinefilia es que
la economia del conocimiento que se genera en las redes hace imperdonable cometer
errores en torno a la los datos técnicos y de produccion de una pelicula, su historia, su
casting, la biografia de celebridades o incluso las anécdotas que rodean el rodaje y la
produccion de una pelicula. A esta “cultura de la base de datos” han contribuido bases
de datos como IMDb (Internet Movie Data Base), los blogs y los entornos basados en
protocolos wiki, sin olvidar las bases de datos de filmotecas e instituciones

cinematograficas. Estas ultimas, estan realizando una gran labor de difusion y de
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preservacion de la memoria cinematografica gracias a la digitalizacion del fondo
peliculas a las que se puede acceder a través de Internet. En cierto modo, todo esto nos
lleva a poner en entredicho el supuesto ampliamente extendido de que Internet genera
una economia basada en el conocimiento, o funciona como fuente de conocimiento
cuando en realidad la Web 2.0 funciona ante todo como fuente de documentacion. No
deja de ser revelador que el conocimiento parezca tener mas que ver en ocasiones con
ese olvido roméntico de la cinefilia clasica, que con el cimulo de material propio de la
base de datos.

Pero ademds la liberacion de la informacion en torno al cine esta siendo vital
para la actualizacion de la demanda y para la perpetuacion de los mercados subalternos
que al fin y al cabo, son centrales en mantener vivas las culturas del cine. La lista, va
mas alla de los blogs, bases de datos y webs de resefias como Rotten Tomatoes o Film
Affinity, expandiéndose a los fanzines digitales, las webs de spoilers, vioggs de criticas
de cine, portales de busqueda, plataformas de video a demanda y cinetecas en linea
como Mubi, Filmin, Wuaki, Filmotech y Nubeox, o las espafiolas Encuentratupeli,
Margenes y PLAT. Sin olvidar el DVD y la variedad de ediciones (como el making of
o los final cuts) y formatos de nueva generacion como el disco Blue-Ray. Finalmente,
parece necesario apuntar que incluso en pleno auge y expansion del mercado de la
suscripcion y el cine bajo demanda, todavia siguen siendo tremendamente importantes
toda serie de actividades desprofesionalizadas que rondan los margenes de la ilegalidad
y que como la pirateria y el software P2P, auxilian y mantienen en pie las culturas del
cine. Este mundo subalterno, toma protagonismo en las teorias de Jonathan Gray
(2010), para quien toda esta “industria auxiliar” (a la que ahora también contribuye el
publico) no es sino en realidad, el centro de control del sector cinematografico y de las
culturas del cine.

Ademas de los festivales de cine y de otras instituciones dedicadas a la
promocion y circulacion de peliculas, para Gray tienen especial protagonismo los
paratextos producidos por el publico que con la emergencia de las culturas
participativas online, empiezan a ser una parte esencial del “acompafiamiento”
intertextual al que nos encontramos expuestos. El fenomeno blogger, por ejemplo, esta
favoreciendo a la creacion de una orbita desprofesionalizada en torno a la cultura del
cine basada en el conocimiento compartido y el intercambio entre una comunidad de

fans o consumidores. En la blogosfera, el amante del cine se posiciona en un lugar
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privilegiado respecto a la industria: la observa, la comenta, la destripa, genera opinion,
hace ruido e interviene en la creacion de gusto.

Por otra parte, hay que decir que mientras escribimos, se estdn produciendo
transformaciones importantes dentro del catdlogo de practicas en las que se encarama
el consumidor de cine actual especialmente, en las rutinas audiovisuales en el hogar.
Los avances conseguidos en los ultimos afios en la convergencia de medios son tales,
que hablar de almacenar peliculas en nuestros ordenadores o de coleccionar DVDs
parecen cosas de un pasado remoto. La expansion de las redes de transmision de datos
de banda ancha y la definitiva inversion en fibra Optica han dado paso a un nuevo
panorama de consumo de contenidos televisivos y de audiovisual en el hogar en el que
se han abierto camino proveedores de servicios multiplataforma como Netflix o
Amazon Prime Instant Video o Yahoo Screen. Estas plataformas, que han desarrollado
un modelo de negocio basado en la tarifa plana de cine y television a través de Internet,
han construido su exclusividad en la oferta extensiva y a demanda de series de ficcion,
llegando incluso a adquirir en exclusividad los derechos de series completas y a

) s 41
participar en su produccion.

En el mercado espafiol, han sido las grandes
teleoperadores de comunicaciones las que han tomado la iniciativa del modelo pay-per
view, ofreciendo productos como Fusion, con el que Movistar han ganado una gran
ventaja estratégica al empaquetar contenidos audiovisuales para el consumo doméstico
como series de television y cine, con servicios de redes moviles y teléfono fijo.

Esta wvariacion en el escenario de consumo, ha tenido consecuencias
importantes para la industria del cine que se enfrenta a la re-especializacion del sector
televisivo y sobre todo, al auge de las series de ficcidbn que estd provocando un
fendmeno de migracion considerable de profesionales del cine al sector de la ficcion
televisiva. Algo parecido esta ocurriendo con el publico de cine que ha encontrado en
las series de ficcion un nuevo ambito en el que consumar su cinefilia. Ademas de los
citados servicios multiplataforma, la perseguida convergencia de medios se estd
materializando en productos comerciales como Apple TV, un dispositivo que integra
servicios interactivos y television bajo demanda con una biblioteca virtual (cine,
musica, podcasts, fotos, etc.) que se puede sincronizar con todos los dispositivos

tecnologicos en el hogar. Podria decirse que este tipo de servicios ademas de

4 Orange is the New Black (Kenji Kohan, 2013-) o House of Cards (Beau Willimon, 2013-),
en el caso de Netflix.
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transformar el consumo de audiovisual en ambito doméstico, estan transformando la
idea misma del hogar, como espacio “tecnificado,” penetrado y atravesado por
archivos de imagen y de video a los que acceder desde distintas estancias. Quién sabe
si en los hogares del futuro, la imagen audiovisual sera la verdadera protagonista de los
espacios interiores.

Pero como venimos anunciando, el verdadero énfasis de la convergencia
mediatica ha sido disefiar un espacio en el que el consumo doméstico de cine y de
television se imbrica con las tecnologias sociales y de la comunicacion. Buena parte
del éxito de los servicios multiplataforma reside en haber identificado un sector de la
audiencia &vida de consumo de productos de ficcion a demanda, que ademas tiene
expectativas de encontrar “espacios de interactividad y participacion” en la misma
interfaz. De este modo, a la emergencia de lugares de discusion como foros y blogs,
donde los amantes del cine se descubren unos a otros y establecen conversacion en
torno a sus series y peliculas favoritas, se afiaden ahora toda una serie de plataformas
sociales y aplicaciones interactivas que forman parte de los propios servicios de
visionado y que estan tomando cada vez mas importancia en los héabitos de consumo
televisivos. Ser suscriptor de una plataforma como Netflix, nos da acceso tanto a un
catadlogo extensivo de peliculas y series como a una red de contactos que como yo,
comentan, resefian, puntuan, valoran y comparten informacién sobre lo que acaban de
ver. La nueva television, esta pensada y disefiada para fomentar un “consumo social”
en torno al audiovisual (Quintés Froufe y Gonzalez Neira 2015)

Hay que decir que esta tendencia forma parte de un largo proceso que comienza
mucho antes de que el consumo de audiovisual emigrara a Internet. Por ejemplo, la
tendencia “social” de la television en los ultimos tiempos se ha puesto de manifiesto a
través de un modelo televisivo en la que las cadenas le ofrecen al publico intervenir en
el desarrollo del programa a través de mensajes, de twitts, 0 comentarios que se emiten
en directo en falk shows o programas de debate politico. Igualmente, la “votacion del
publico” se ha impuesto como una practica de lo mas habitual en concursos, reality
shows, galas televisivas como Eurovision o los Premios Goya (Deltell, Claes, y
Congosto 2015), o incluso series de ficcion (Rodriguez-Mateos y Hernandez-Pérez
2015; Gomez Rubio y Lopez Vidales 2015). Estas rutinas, han conducido a acufiar el
término media multitasking (Van der Schuur, Baumgartner y Valkenburg 2015), o
incluso, a hablar de “espectadores multitarea,” para describir a un telespectador que a

la vez que ve su programa de television favorito, lo comenta en foros y redes sociales.
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En definitiva, este término que ya es habitual en los estudios de television, pretende
nombrar a un tipo de consumidor de audiovisual (también telespectador) que
simultanea todo tipo de actividades mediaticas como escuchar musica, navegar por la
red, descargar peliculas, ver videos o ver la television con una avida actividad en las
redes.

Finalmente, no podemos dejar fuera de este “muestrario de précticas,” el hecho
de que Internet en colaboracion con los nuevos dispositivos moéviles y de uso
doméstico (videocamaras, webcams, tabletas, smartphones, etc.), sea hoy el laboratorio
para toda una serie de producciones amateur que encuentran una posibilidad de
supervivencia al margen del mercado del cine y a la luz de las nuevas estrategias de
promocion en la red. Como es logico, con los medios y la tecnologia al alcance de la
mano, Internet se convierte en el terreno de juego para la produccion compulsiva de
subjetividades. En este entorno, emergen identidades como la del viogger (o el
videoblogger), personalidades anonimas que a través de sus videos amateur y de su
carisma se convierten de la noche a la manana en auténticas celebridades de la red y de
plataformas de video a la carta como YouTube o Vimeo. Los anecdotarios que ponen
en pie las narrativas de los videobloggers y que los situan en un lugar intermedio entre
el blog, el diario intimo, el video casero y el cine confesional, han dado lugar a
interesantes reflexiones, como la de Roberto Cueto (2007), que examina la cultura
blogger y el home video en continuidad con el diario literario . La llamativa juventud
de muchas de estas celebridades, que acumulan millones de suscriptores y que se han
convertido en auténticas minas de oro para estos portales de video, no deja de poner de
manifiesto el papel que Internet estd teniendo para una generacion de jovenes que
encuentran formulas de expresion y de escape del control parental este tipo de
practicas.

Asimismo, resulta abrumador el rumor generado por producciones caseras que
de forma anecdotica muchos aficionados hacen circular por la web. Por ejemplo, las
apropiaciones como los trailers-parodia o las peliculas-homenaje hechas por fans para
homenajear sus peliculas de culto favoritas, forman hoy ya parte de un subgénero en la
red que esta evolucionando a través de las herramientas open source. Este tipo de
proyectos, que se valen de la cultura de libre circulacién en Internet y de software
libre para crear todo tipo de narraciones, estan proliferando en el marco de un contexto
de produccion online que predica el “DIY” (“do it yourself,” o si se prefiere, el “hagalo

usted mismo”), y la difusion libre de contenidos a través de la web. En linea con esa
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cultura de la generosidad colectiva sobre la que se expande Internet, el éxito de muchas
historias anonimas que logran millones de descargas, estd propiciando un ecosistema
favorable para las producciones amateur y para la expansion de un modelo de
produccion y de distribucion basado en las licencias libres como la Creative Commons
(CC). Estas licencias, que se han convertido en el marco legal sobre el que se gestionan
todo tipo de experimentos narrativos online, no solo contemplan la posibilidad de
descargar los contenidos gratuitamente en Internet (contribuyendo a ampliar
masivamente el alcance de su distribucidn), sino que regulan obras creadas para ser
usadas libremente por los usuarios.

A menudo, estas peliculas permanecen inacabadas y en espera de que nuevos
participantes-jugadores las continten, lo que le lleva a Antoni Roig (2009) a
considerar que estas obras siguen un criterio de doble apertura: una apertura del texto,
una apertura del modelo de participacion (263). Para Roig es precisamente esta doble
apertura lo que distingue a propuestas cinematograficas open source, o lo que viene
definiéndose como Cine Open Source o “cine extendido,” que parte de un proceso
creativo abierto a todo el que quiera participar y que a menudo usa estrategias de
financiacién como el crowdfunding. Podemos citar obras como la produccion espafiola
El Cosmonauta (2013), una pelicula “en expansion” que rompe los esquemas del cine
tradicional por nacer como un proyecto abierto a las intervenciones de los usuarios y
por tanto, en constante proceso de cambio.*” Ademas de las peliculas, videojuegos
(crear juegos de realidad alternativa o los llamados ARG o Alternate Reality Games, y
narraciones multimedia, muestra de la proliferacion de esta pequena “industria,” son
las innumerables herramientas de software libre (edicién de video y sonido, animacion,
postproduccion, creaciéon de proyectos, composicion musical, etc.) que facilitan al
usuario embarcarse en todo tipo de aventuras creativas desde la discusion del proyecto
y el guion hasta la postproduccion de la pelicula. Entre los mas usados se encuentran
Twine, para crear historias interactivas no lineales, OpenShot, Cinelerra, Blender, para
crear y editar peliculas de forma colaborativa, o Coggle, para elaborar mapas
conceptuales complejos entre muchas personas.

Aunque hasta ahora hemos hecho referencia en este apartado a las cuestiones

tecnologicas y practicas que enmarcan este tipo de producciones, lo cierto es que,

2 . .
*2 The Cosmonaut. http://es.cosmonautexperience.com/remix.
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como venimos viendo, el uso del software libre y de las licencias de copyright
abiertas, a menudo viene a ser la expresion de un distanciamiento ideoldgico de la
industria y de los modelos de comunicacion dominantes. Es decir, en el uso y
desarrollo de estas herramientas y proyectos audiovisuales esta implicada toda una
¢tica (y una retdrica) de la resistencia, de la transparencia y del compromiso social.

Otro ejemplo de la buena practica de esta comercializacion es el rumor que
generan estos videos que en ocasiones pasan a los medios generalistas. Si la mayor
parte de las producciones y videos caseros desaparecen en el océano indiferenciado de
la red, paradojicamente, la logica del sharing hace que el rumor que se crea en torno a
algunos videos, entren en un ciclo de transmision y reproduccion masiva que deriva en
auténticos fenomenos virales, que en ocasiones trascienden la red y se incorporan a los
discursos de la cultura popular (como ocurre con los memes). Este tipo de practicas y
de fendmenos vienen a ilustrar el tipo de aspiraciones a lo que estd dando lugar la red
en el marco de la produccion cultural, donde el usuario-espectador puede facilmente
consignarse no solo como creador-productor amateur, sino como creador de tendencias
y como celebrity de masas.

Con todo, conviene no olvidar que en este ecosistema existen también otros
muchos tipos de espectadores, entre ellos, el consumidor de cine asiduo que
desinteresado de este tipo de formulas de expresion, opta por mantenerse al margen de
la “conversacion mediatica.” Esto, no obstante, no quiere decir que quede fuera de la
onda de influencia de los nuevos medios y de los efectos que las nuevas tecnologias
tienen sobre el consumo del cine. Principalmente porque el cinéfilo busca dar
coherencia a su identidad en el marco de las practicas que definen las culturas del cine

del momento.

3.6 Retos una década después: festivales entre la economia de eventos y la

economia de medios online

En 2007, Marijke de Valck publicaba Film Festivals. From European Geopolitics to
Global Cinephilia, un monografico que buscaba describir el estado de los festivales de
cine y sus culturas al finales de la primera década de los dos mil. En este libro, De
Valck dedicaba un capitulo a los espectadores del festival de Rotterdam, y llegaba a la

conclusién de que a partir de los afios noventa, el festival habia tenido que variar
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ostensiblemente su agenda y su comunicacion con el publico a raiz de los nuevos
asistentes que empezaban a llegar al festival (189). Casi diez afios después, con una
crisis econémica de por medio y a la luz de los cambios que los nuevos medios estan
instaurando en las practicas de los consumidores, parece necesario reflexionar sobre
los retos a los que se enfrentan los festivales de cine y sobre las nuevas rutinas
mediaticas que estan llenando el espacio del festival. ;Como afectan las nuevas formas
de mirar y de organizarse en la intervencion del publico en el festival, en sus
expectativas y en como se imaginan como audiencia?

En el nuevo panorama medidtico del culto a la informacion parece coherente
enfrentarse a algunas de las preconcepciones que han formado parte del discurso de los
festivales en la ultima década, en concreto, aquéllas que focalizan la actividad de los
festivales en el circuito alternativo de distribucion (Elsaesser 2005c),0 en la
singularidad de la proyeccion como objeto de culto (De Valck 2007). Si, como
veiamos en el capitulo anterior, hace apenas una década los festivales vivian de la
garantia de exclusividad de sus proyecciones, ahora, los directores de festivales se
enfrentan al dificil reto de atraer y de fidelizar a un publico que se adelanta a la
industria, y que a menudo acude al festival conociendo a fondo lo que se va a proyectar
y habiendo visto incluso buena parte de las peliculas programadas. Como consecuencia
los festivales han tenido que diversificar sus actividades y asumir nuevos papeles que
les permita conectar con un publico que vive en las redes y que gestiona desde ahi
buena parte de su actividad cultural. José Luis Cienfuegos, por ejemplo, ha sido uno de
los directores de festivales que ha expresado la necesidad de que los festivales actuales
ejerzan una “labor didéctica con los nuevos publicos” (Cienfuegos 2014a).

Esta labor didactica, por otra parte, debe comenzar por los propios certamenes,
que no deben de poner resistencia a las nuevas practicas sino empezar a comprender
que las redes sociales y otras formas de comunicacion social online son los espacios en
los que los nuevos publicos dan coherencia a su actividad cinéfila. Dicho esto, son los
directores de festivales los que tienen también la responsabilidad de acabar con la idea
de que las audiencias viven enclaustradas en su actividad en las redes. La posibilidad
de hacerse en comunidad en torno al cine no comienza con Internet ni acaba con los
festivales. Aunque durante largo tiempo se haya pensado y dicho lo contrario, los
nuevos medios, no han motivado el abandono masivo de los espacios publicos ni
aniquilan el deseo y la posibilidad de asistir a sesiones de cine, ciclos y todo tipo de

encuentros. En todo caso, los nuevos dispositivos de comunicacion desplazan los
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términos, el lugar y los tiempos en los que produce la conversacion en torno al cine, de
manera que ver una pelicula en un festival, puede convertirse en una experiencia rica y
multiple, compatible con la mensajeria instantanea y con todo tipo de aplicaciones que
potencian nuestros enlaces sociales a través de mi movil.

Es mas, un buen ejemplo de las dinamicas que nacen de la convergencia entre
nuevos medios y las formas de recepcion tradicionales, es que los propios espacios
para ver cine se encuentran cada vez mas mediados por las nuevas tecnologias de la
informacion. Me refiero no solo al proceso de digitalizacion de las pantallas y a los
elementos técnicos que afectan a la calidad de la experiencia cinematografica en salas,
sino al uso que audiencias y organizadores hacen de los nuevos medios para comunicar
ciertos aspectos de ese encuentro vivido o programado. Por ejemplo, a menudo, la
participacion en eventos cinematograficos suelen generar experiencias colectivas y
personales que proveen a las audiencias involucradas en los medios sociales con
“material para compartir” con el que sostener su voraz actividad en las redes. Si los
festivales han sido siempre escenarios en los que enunciar ciertos aspectos identitarios,
ahora estos también participan en la materializacion y la puesta en escena de nuestra
identidad online. Por eso, tenemos que asumir cuanto antes que los festivales ya no
solo dependen de los medios tradicionales para hacerse ver y dar a conocer las
experiencias que ofrecen sino que cada vez mas, toman presencia en la imaginacion de
los usuarios y de las audiencias a través de los nuevos servicios de comunicacion social
y de las comunidades virtuales.

En este ecosistema en el que se encuentran sumergidos tanto asistentes a
festivales como sus organizadores, cabe preguntarse como se estan gestionando las
relaciones y tensiones entre la economia de los eventos (sobre la que se sostienen los
festivales), y la economia de los medios sociales online en el marco del festival de
cine. Para ellos, vamos a describir algunas de las experiencias “cruzadas” que se estan
produciendo en el marco de los festivales de cine y que tienen como protagonista
principal a las redes sociales. Aunque apenas pretendemos esbozar un contexto sobre
el que empezar a formular algunas de las experiencias cotidianas de los nuevos medios
en los certamenes, esperamos que sirva de antecedente a un estudio profundo de este
tipo de practicas y de convergencias en el seno de los festivales de cine. ;De qué
formas estdn los festivales de cine tratando de conectar con la experiencia en red de

sus audiencias?
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La experiencia que desde hace afios los consumidores vienen acumulando como
productor de contenidos, y su demanda de productos participativos, ha hecho que los
festivales se abran con necesidad a una produccion que también escapa a lo que
tradicionalmente venian definiendo a “las peliculas de festival.” Desde este punto de
vista, los festivales han tenido que transformarse y crecer al ritmo de la produccion,
adaptando sus categorias y bases de acceso a los nuevos formatos y tecnologias de
produccion como las camaras DV o la telefonia movil, que han incrementado de
forma considerable el numero de aspirantes a entrar en el mercado. Por ser
instituciones que tradicionalmente han contribuido al desarrollo y promocion de un
cine con cierta ambicion artistica, parece logico que los festivales estén siendo hoy
terreno de pruebas para la experimentacion con los formatos digitales y para su
distribucion. Una practica cada vez mas habitual es la organizacién de seminarios y
talleres que en el seno del festival, inician al publico en distintos géneros y técnicas de
creacion que concluyen con la creacion colaborativa de pequefias obras que se
proyectan en el certamen. Dado el nivel de actividad que los festivales estan teniendo
en el ambito formativo, habria que considerar hasta qué punto los festivales de cine
cumplen una labor en el proceso de educacion de los publicos en territorios de
expresion visual como el cross-media, las narrativas transmediales, la videocreacion, el
video doméstico, las microficciones, el movilmetraje, el cine interactivo, y todo tipo de
producciones hibridas.

En este sentido, los festivales alimentan también la fascinacion tecnoldgica que
de acuerdo con Janet Harbord (2002b) es caracteristica de la nueva cinefilia (102).
Muestra del pacto que el cine busca con los nuevos medios y las nuevas tecnologias es
la emergencia en los ultimos diez afos de festivales especializados en formatos
moviles, en formatos de video digital y en creaciones que usan las tecnologias digitales
de forma creativa como LEV Festival Internacional de Creacion Audiovisual de Gijon;
Microcurt, Festival de Video d’Iguadala o Festivalito o el Festival Internacional de
Cine Chico de Canarias. Todos estos eventos, dan fe del papel que los festivales estan
jugando en la explotacion y distribucion de formas narrativas que experimentan con las
nuevas tecnologias, promoviendo incluso su desarrollo. Esta relacion entre el
desarrollo del cine en dispositivos moviles (llamadas también en inglés cell cinema o
mobile cinema) y la emergencia de festivales dedicados a su exhibicidon ha sido puesta
en consideracion recientemente en la tesis de Gavin Wilson (2014), para quien los

festivales de “cine movil” “plantean  preguntas sobre coOmo las imdgenes en
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movimiento post-digitales de los teléfonos modviles conectan a sus creadores,
espectadores y otros participantes con las afiliaciones sociales, nacionales y globales
que encuentran un vinculo en la localizacion del festival” (190).

Cuando el festival no se dedica a la exhibicion de este tipo de géneros, Internet
se presta como el medio ideal para estimular la participacion del publico y crear
nuevos modelos de festival que plantean interesantes propuestas a caballo entre el
evento y la economia de los nuevos medios e Internet. Por ejemplo, mientras Sundance
y Berlinale muestran una seleccion de sus cortos a competicion en sus canales de video
online, otros como Bitfilm, con base en Hamburgo, proyectan las peliculas en
competicion en salas y suben después las finalistas a su pagina web para someter al
voto de los usuarios los filmes ganadores.

Un lugar bien diferente, no obstante, ocupan los llamados festivales de cine
online, que como ha apuntado Marijke de Valck (2008), resultan dificiles de
conceptualizar como “festivales” ya que tienen un impacto limitado en el circuito. De
acuerdo con Norbert Bakker (2015). , esto se debe a que los festivales online, a pesar
de emular y compartir ciertos elementos protocolarios con los festivales presenciales
(como el sistema de premios, el jurado, o el hecho de que se celebren en un periodo
limitado de tiempo), funcionan en las mayoria de los casos como plataformas de
distribucion para peliculas producidas en formatos digitales que no tienen acceso a las
salas comerciales (9). No es extrafio que los primeros festivales online, nacieran a raiz
de la emergencia de los webfilm, peliculas pensadas especificamente para su
distribucién online y creadas en el medio online con tecnologias de streaming y
composicion audiovisual como Flash o After effects y que son el antecedente de toda
una serie de formatos audiovisuales que hoy circulan por la red, como el
moévilmetraje. La expansion de estos formatos y la diversificacion de formulas y
modelos de negocio para el consumo audiovisual a través de Internet, han contribuido
a que estas plataformas proliferasen a lo largo de los afios dos mil. Asi, festivales tan
veteranos como FIFI Festival, Sync Online Film Festival, SeNeF Festival, y otros mas
recientes como My French Film Festival, Babelgum Online Film Festival, Tribeca
Online Film Festival, o el espafiol JamesonNotodofiilmfest, aprovechan la reputacion y
el prestigio de la marca “festival,” para poner en circulacion toda una serie de trabajos
a cambio de tasas de inscripcion, su principal fuente de beneficios.

Ahora bien, por escapar a las extensiones espacio-temporales que caracterizan a

los festivales de cine, los festivales online desplazan el interés por la singularidad del
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acontecimiento hacia la posibilidad de acceder de forma inmediata al visionado de
peliculas. En definitiva, esta tendencia de ampliar las fronteras técnicas y espaciales de
la produccion y circulacion del cine parece en ocasiones contradictoria a la politica
territorializadora de los festivales que si algo buscan es consolidar un mercado
controlable en la experiencia presencial y altamente ritualizada del festival. De ahi que
con el paso del tiempo, muchos festivales online como My French Film Festival,
CON-CAN Movie Festival, American Media That Matters Film Festival o el ya citado
Bitfilm, hayan optado por un modelo de negocio que combina la gestion online (como
el visionado de peliculas o un sistema de votaciones) con eventos y fiestas que se
celebran en distintas localizaciones y que recurren al encuentro como forma de crear
audiencia en torno a la plataforma online. Igualmente el certamen espafiol
JamesonNotodofilmfest organiza en colaboracion con la sala Cineteca Matadero,
proyecciones y encuentros con profesionales que aprovecha para promocionar el
festival online. No deja de ser paradéjico que conseguir publico para un festival online
pase por “crear momento” y ofrecerle al publico una ocasion para dejarse ver entre los
demas asistentes.

A la vista de estas experiencias hibridas, a continuacién, vamos a interesarnos
por una serie de practicas que surgen de las intersecciones entre los nuevos medios y el
espacio del festival de cine. La experiencia actual demuestra que para el publico, ir a
un festival proporciona una serie de opciones de visibilidad que no terminan en los
espacios de encuentro, sino que se expanden y contintian en las redes sociales y en toda
una serie de plataformas destinadas a aumentar la sociabilidad del individuo en linea.
En este sentido, podemos confirmar que las redes sociales, estan produciendo
variaciones sustanciales en la forma en la que los organizadores se comunican con sus
audiencias. Recientemente, el director del TIFF (Toronto International Film festival),
Allison Freeman, justificaba de la siguiente forma la introduccion en el festival de un
plan de comunicacion extensivo a través de las redes sociales: “cada dia nuestras
audiencias usan las redes sociales y nosotros queremos ser parte de esta
conversacion.”™ La urgencia con la que los festivales necesitan hacerse un hueco en

las rutinas de socializacion de los espectadores ha sido sin duda, lo que les ha

43 Alison Freeman citado en Sam Milbrath, “How the Toronto International Film Festival Uses Social to

Attract Over 1.8 million Attendees,” Hootsuite (blog), 12 septiembre, 2015,
https://blog.hootsuite.com/toronto-international-film-festival-tiff-social-media.
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empujado a invertir cada vez mas tiempo y dinero a las redes sociales. Muestra de ello
es la reciente incorporacion al equipo de muchos festivales de un responsable de
comunicacion en las redes sociales, o community manager, dedicado a dirigir la
conversacion en diferentes plataformas online y a conseguir que los miembros de la
comunidad respondan y se impliquen con la informacion que se sube a las redes. En
los festivales mas grandes, la comunicacion en las redes empieza a tener tal grado de
especializacion que certdmenes de peso como San Sebastian, TIFF o Cannes, tienen
departamento entero formado por un equipo de gestores y asistentes que se dedican
exclusivamente a analizar y entender la informaciéon que se produce en las
comunidades virtuales. Sobra decir que abriendo un espacio que da la bienvenida a
todo tipo de opiniones, los festivales han encontrado una herramienta ideal con la que
monitorizar los gustos y los habitos de los espectadores.

Otra consecuencia de la actividad frenética que los consumidores tienen en las
redes es que herramientas como Vimeo, YouTube, Facebook, Twitter o Instagram, por
citar las plataformas de participacion social mas usadas por los certdmenes y por el
publico, han pasado a formar parte del conjunto de medios con los que el festival se
comunica y conecta con su publico. De forma habitual, el publico acude a las redes
sociales para informarse sobre eventos, cambios en el programa o la venta de entradas
y abonos, pero también para obtener una visidon mas amplia de lo que esta ocurriendo
en el festival mientras ellos estan ahi. Muestra de ello es el nuevo papel que
plataformas como Vimeo y YouTube estdn teniendo como canales desde los que
retransmitir en directo eventos, actividades, ruedas de prensa y encuentros que se
organizan durante el certamen y que en grandes festivales llegan a tener millones de
visitas y visualizaciones (el festival de Sundance, por ejemplo, llego a siete millones y
medio de visualizaciones en 2015). Ademads, a través de estos canales, los festivales
ponen en contacto al publico y a los cineastas que participan en el festival subiendo
entrevistas e incluso trailers que les permite divulgar su trabajo y crear contexto en
torno a las historias que las audiencias veran durante el certamen.

Todo esto demuestra que para el publico ya no solo basta con asistir al festival,
sino que de ahora en adelante también reaccionar a los mensajes, posts, videos, fotos o
gifs que los certdmenes suben a las redes a través de Vimeo, YouTube, Facebook,
Instagram o Twitter, si quiere participar plenamente en el evento. De este modo, a la
experiencia multiple y multitarea de asistir al festival se afiaden toda una serie de

acciones que tienen que ver con las rutinas propias de la interaccion social en red como
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“compartir,” “seguir” y usar hashtags para “crear tendencias” (o si se prefiere, sharing,
following y trending). ;Como intervienen las redes sociales en la experiencia del
espectador de festival como agente activo que construye el evento de forma
colaborativa? ;Acaso lo que los publicos hacen en las comunidades virtuales permite
que su intervencion en el certamen sea mas productiva y tenga un mayor alcance?

De la misma forma que el festival manufactura con su llegada el tiempo vivido
en la ciudad, la incorporacion de la actividad social en las redes manufactura también
el tiempo del espectador en el festival: las audiencias, publicos y también usuarios
viven durante esos dias en constante anticipacion a las noticias y anécdotas que
produce el festival y que se publican sin tardanza en las redes sociales. Si la
actualidad extrema en la que se desarrolla el festival intensifica la sensacion de
contingencia (o de directo) a la que esta sujeto el espectador, las redes sociales llevan
al extremo esta vocacion de inmediatez. A correr de una sede a otra, averiguar donde
van a parar los invitados, o ir a las ruedas de prensa, se afiaden los dispositivos
moviles que nos proveen con una retransmision en directo de lo que ocurre, y con un
flujo constante de posts, twitts a los que muchos miembros del publico se suman con
sus comentarios. A su vez, estas ‘“historias” recompensan al publico con una
experiencia demostrable que podran compartir en las redes y en sus blogs. Incluso,
como apuntdbamos mas arriba, es cada vez mas frecuente encontrarse con miembros
de la audiencia que no renuncian a actualizar sus muros y perfiles incluso durante las
sesiones, donde algiin encuentro con el director, una ronda de Q&As (preguntas y
respuestas) o el simple hecho de “estar ahi” se convierten en material con el que
obtener visibilidad y producir conversacion en las comunidades virtuales.

Dada la complejidad y la variedad de los discursos que ahora enuncian la
experiencia del festival, parece necesario reevaluar conceptos como el de las
“arquitecturas verbales” con el que Daniel Dayan (2000), ha tratado de explicar la
logica, a veces contradictoria de los discursos que definen a cada festival y que emiten
los diferentes agentes que participan en ¢€l. Si de acuerdo con Dayan son los
organizadores, periodistas, criticos y jurados quienes construyen a través de sus textos
(catalogos, programas de mano, criticas, diarios, resefias, etc.) la “version oficial” del
evento, ahora, las opiniones y comentarios que el publico sube a las redes sociales
amplian y revisan la imagen que el festival emite de si mismo. Por ejemplo, cada vez
es mas frecuente que el festival le pase la palabra al publico, dandole de forma

exclusiva la oportunidad de escribir en los medios oficiales. Asi, en la vigésimo sexta
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edicion de la Semana de Cine Fantéstico y de Terror de San Sebastian, su director, José
Miguel Beltran, casi de forma ritual, cedi6 a dos bloggers y habituales del festival
espacio en su blog personal para que cubrieran el evento con opiniones y puntos de

44 .
7" Haciendo esta

vista “absolutamente a titulo individual, ajenos a la organizacion.
asignacion especial a dos miembros del publico, Beltran le pasa simbdlicamente el
mando a la audiencia, que afianza su papel como narradora del certamen. De este
modo, desde un punto de vista ritual similar al que asume Dayan, cada discurso que
circula por el festival, contribuye a generar su “leyenda.”

No es baladi, entonces, que a menudo los certdmenes lancen propuestas al
publico a través de las redes para solicitar su intervencion y para escenificar el festival
como un evento que solo es posible s6lo gracias a la intervencion y la cooperacion
entre los miembros del publico. Es el caso de Donostia Zinemaldia y el FICX que tanto
en la vispera del festival como durante su celebracion animan a sus audiencias a
construir colaborativamente la imagen del festival premiando con un abono las mejores
fotos que las audiencias suben a Instagram (San Sebastidn/Donostia Zinemaldia) y a
Facebook (FICX). Por su parte, el festival de Gijon, aprovecha a menudo las redes
sociales para construir y citar a su publico como un publico especializado a través de
preguntas y adivinanzas que estimulan el interés cinéfilo y que ponen a prueba la
experiencia de las audiencias sobre el terreno. Por ejemplo, poco antes de su
quincuagésimo cuarta edicion, el festival subia a Facebook diariamente antiguas fotos
de ruedas de prensa e invitados del festival animando al ptblico a especular sobre la
edicion del festival en las que las fotos fueron tomadas. Por su parte, la Seminci
implica a su publico en la eleccion del cartel para cada edicion del festival animandole
a votar sus propuestas favoritas a través de Facebook.

Todas estas estrategias que el festival pone en practica a modo de
“calentamiento” previo al evento, demuestran el potencial que tienen las redes sociales
a la hora de preparar al publico para el acontecimiento. Si hay algo que caracteriza la
presencia de un festival en una ciudad es que, como cualquier fiesta, siempre llega a
tiempo. Es decir, el festival es siempre un evento esperado en la medida en la que se
presenta de forma recurrente en la vida de los ciudadanos. Como veremos mas

adelante, la “escasez” del evento, el hecho de que el festival ocurra con regularidad

 Jose Miguel Beltran, "Aurtengo blogero bereziak,” Subtitulos! (blog), 28 de octubre, 2015,
http://blogak.donostiakultura.com/subtitulos/2015/10.
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pero con insuficiencia respecto al resto de actividades culturales que realizamos a lo
largo del afio, llama a la asistencia masiva del publico. Incluso para los que durante el
afio apenas pisan las salas de cine, el vigor que el festival trae a la vida social de la
ciudad mueve a los ciudadanos a empaparse del ambiente festivo, a hacer colas para
conseguir entradas y a llenar las salas durante los dias que dura el evento. El festival
nunca puede llegar de forma inesperada y por eso, su entrada y salida debe anunciarse
adecuadamente en el espacio de la ciudad por ejemplo, mediante carteleria y
mobiliario urbano, y mediante una intensiva campana medidtica de aclimatacion de la
que son objeto grandes festivales como el de Donostia Zinemaldia o Malaga.

Las redes sociales, han entrado también a formar parte de este proceso y
empiezan a tener un papel importante en mantener al festival presente durante todo el
tiempo que el certamen no se celebra. Si las semanas previas al festival son clave para
empezar a preparar y desplegar la puesta en escena sobre el terreno, las redes sociales
cumplen una funciéon bien diferente, en la medida en la que sellan vinculos
permanentes con el publico y se comprometen a mantenerlo en constante
actualizacion: los festivales ya no solo tratan de atraer, fidelizar y permanecer en la
memoria del publico, sino que buscan instalarse en los flujos de informacion a los que
recurren de manera diaria. A través de los “ecos” y los “reflujos” que genera la propia
celebracion del festival y que los certamenes publican puntualmente en las redes, el
festival amplia las opciones de permanecer “vivo” en la conciencia de las audiencias y
de comunicarse con ellas a un nivel que antes no tenia lugar. Los viajes del director a
festivales cantera y a eventos “de prestigio,” el cierre de acuerdos con patrocinadores,
la colaboracion con otros certamenes y la actividad industrial que el festival realiza a lo
largo del afio, son episodios que antes permanecian ocultos para el publico, pero que
ahora forman parte de las historias que el festival comparte con sus audiencias.
Incluso, las redes sociales se convierten en el medio a través de que la organizacion
exhibe cada fase de produccion, incluido el momento de puesta en marcha que
comienza, en el caso del FICX, con un mensaje en la pagina oficial de Facebook y las
imagenes del equipo en su primer dia de trabajo en las oficinas del festival: “ya
estamos trabajando a tope en las oficinas.” Un mensaje que, por otra parte, inicia la
cuenta atras y dramatiza el regreso.

Implicando a las audiencias de forma anticipada en las redes sociales, el
festival juega a dirigirse de forma mas personalizada a sus fans. Y es que, en ultima

instancia, estas historias que el festival anuncia en primicia, responden a un intento de
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posicionarse como una institucion transparente que desea acortar las distancias con el
publico. Esta actitud de cercania con el publico que estan adoptando los festivales se
presenta como una estrategia cada vez mas necesaria dado el dominio que las
audiencias demuestran tener sobre los procesos de consumo cultural: un festival-goer
que llega al festival con todo su bagaje cultural y con su experiencia previa del evento,
no se va a conformar con ser un mero espectador que compra entradas, acude a las
sesiones y se marcha hasta el afio siguiente. En definitiva, el cinéfilo que acude al
festival lo hace porque busca pantallas publicas que confirmen ante una comunidad de
cinéfilos, su gusto por el cine. En esta linea de lectura, muchos académicos argumentan
que mas que ser un sustituto de la experiencia colectiva de ir al cine, las tecnologias
digitales proporcionan la posibilidad de expandir los aspectos sociales de la
experiencia del cine y sus placeres (Balcerzak y Sperb 2012, 2009). Sin ir mas lejos ya
se estan ensayando formulas que combinan el evento cinematografico con el servicio
bajo demanda. Screenly, por ejemplo, es una plataforma web que facilita la
colaboracion entre creadores, promotores y espectadores para crear eventos
cinematograficos en los que los espectadores escogen las peliculas que desean ver y
generan eventos que pueden ser acogidos por diferentes salas de cine.*

Lo que pretendemos exponer aqui es que lejos de motivar un abandono masivo
de los espacios publicos, los nuevos dispositivos de comunicaciéon desplazan los
términos, el lugar y los tiempos en los que se produce la “conversacion” en torno al
cine. No olvidemos que la cultura del cine hoy es ante todo interactiva, busca
interaccionar con los otros y declararse coparticipe de una experiencia que exige mds
que nunca hacerse demostrable en lo publico. Més bien, con Internet y en concreto,
con la implosién de la redes sociales como herramienta clave de socializacion y
comunicacion, las que se transforman —y amplian— son las vias y las posibilidades
que el individuo tiene para acceder y proyectarse en el espacio social. En otras
palabras, lo que las audiencias hacen en la red y en los festivales de cine forma parte de
una misma experiencia de participacion y de consumo cultural. La posibilidad de
formar parte de una comunidad de espectadores o de una gran red social en la que las

conexiones se generan sobre la posibilidad de participar y de compartir informacion a

4 Screenly. https://screen.ly/.
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nivel afectivo, enmarca desde mi punto de vista, parte de la mision de los actuales

festivales de cine y es aqui donde podremos encontrar lineas en comun.

3.7 Conclusion

Hasta aqui, hemos tratado de exponer cuéles son los escenarios fisicos, tecnoldgicos y
sociales sobre los que se estan expandiendo los sintomas de la cultura participativa. Por
ello, con la mirada fijada en las audiencias, hemos hecho un recorrido que comienza
con Internet como nuevo marco de comunicacion, visibilidad y sociabilidad para llegar
a los festivales de cine, espacios de consumo habituales en los que a nuestro parecer, se
estan produciendo cambios importantes en lo que respecta a la experiencia del
espectador y a su dominio sobre las culturas cinematograficas. Gravitando en torno a
las teorias de Henry Jenkins, hemos visto que lo propio del sujeto contemporaneo es
participar, y que la participacion esta siendo presentada como un sintoma de nuestro
tiempo, promovida por la comunicacion en red y la liberalizacion de herramientas y
protocolos para la creacion. Presencia y participacion, se han convertido en ideas de
gran calado a la hora de caracterizar la cultura actual, sin embargo, son conceptos que
presentan grandes dificultades en el marco de la teoria actual. ;Es apropiado proclamar
el auge de una cultura participativa dados los altos porcentajes de abstencionismo
electoral? ;Esta propiciando Internet “el fin de la cultura de masas,” como auguran
algunos (Jarvis, 2015) o Internet es mas bien la forma en la que la masa social se
comunica entre si? ;Acaso se estan desplazando los términos en los que entendemos y
practicamos la ciudadania y por tanto, los términos en los que conceptualizar la
participacion? Como concepto que nace en la democracia ateniense y que es condicion
de la ciudadania, la participacion, termina en este contexto por ser una aporia que
corre el riesgo de perder su sentido y su relevancia en las sociedades democréticas.

En este punto quiero plantear que las nociones de participacion y presencia
estan asimilandose cada vez mas a las audiencias, que a su vez, se asimilan cada vez
mas a la idea de poblacion, de ciudadano o de habitante con capacidad de intervencion
politica. Con los nuevos protocolos de interaccion online y las nuevas plataformas para
publicar y compartir informacion en las que cualquier persona puede gestionar
contenidos, las fronteras entre los tipos de sujeto que intervienen en la vida publica se

enmarafian y se redefinen: la participacion, como actividad que actualmente define el
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modo de ser de las masas sociales, se afronta desde una variedad de posiciones e
identidades como la del lector, la del espectador, la del usuario o la de escritor. Es
necesario, por tanto, que estas nuevas experiencias participativas nos sirvan para
pensar en la relacion que existe y que ha existido siempre entre “el que mira,” o sea, el
espectador (del griego theords), y el ciudadano, es decir, el que mira y hace teoria con
lo que mira. Y es que buena parte de la actividad que realizamos online consiste
precisamente en ver y saber contar lo vemos, es decir, en saber comunicar nuestra
experiencia como espectadores.

Sin olvidar que participar constituye una forma esencial de negociacion con la
autoridad en nuestras sociedades democraticas, en el siguiente capitulo, se van a
explorar algunas de las formas en las que las audiencias de cine negocian y median con
las estructuras de autoridad, representadas por el canon cinematografico, las
instituciones culturales y cinematograficas, entre ellas los propios festivales. Voy a
hacerlo asumiendo que las formas participativas de nuestra época asumen un perfil
festivo-espectacular y nos invitan, por tanto, a intervenir en la vida cultural —y
también politica y social— de una forma ludica. Con ello en mente, vamos a proponer
que el cine no so6lo tiene que ver con la experiencia colectiva y en general silenciosa,
de ver una pelicula en la oscuridad de la sala, sino que puede estar, y a menudo emerge
de entornos festivos y participativos en los que lo propio es celebrar el film de forma
catartica. Que este tipo de experiencias hayan sido dejadas de lado en el estudio del
cine, parece estar relacionado con la falta de atencion que el mundo académico le ha
dedicado al caracter ludico que se encuentra en el propio hecho, casi connatural al ser
humano, de ser espectador. Por ello, es necesario hacer una genealogia ludica del
espectador que nos permita arrojar luz al hecho, a menudo pasado por alto, de que ser
espectador constituye en si un acto participativo en el que nos encontramos
constantemente involucrados, y que en la actualidad se renueva en la experiencia del
usuario/consumidor/ciudadano. Nuestra prioridad teorica, por tanto, va a ser rescatar el

concepto de /o ludico, como nocidn clave para explicar tal experiencia.
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4. Una teoria ladica del espectador

4.1 El pueblo es el publico

Desde su origen, el cine ha sido mas que una forma de entretenimiento, una manera de
proyectarse en el espacio social y de participar de la ciudadania. En los primeros
panoramas, las salas de variedades, los cines de barrio, los teatros monumentales, o los
nickelodeones americanos, los primeros publicos no sélo encuentran una experiencia
de inmersion y de abstraccion de lo cotidiano, sino también la posibilidad de
socializarse y de ser vistos en un contexto de consumo. Podria decirse que hoy las
cosas no han cambiado tanto. El cine sigue siendo una de las formas mas prestigiadas
de la imagen y por ello es un espacio donde podemos hacernos visibles y donde hoy,
mas que nunca, podemos hacer esta experiencia comunicable: las multisalas, los cine-
clubes, los festivales, los museos o las filmotecas ya no son los Unicos lugares por los
que pasear nuestra identidad cultural. El protocolo de presentarse como consumidor de
cine se expande a otras pantallas, espacios y formas de mediacion social que en
muchas ocasiones se encuentran incluso fuera del dominio institucional, como ocurre
con el pop-up cinema y otras férmulas de visionado colectivo que nacen de demandas
sociales y con un espiritu antisistema. Igualmente, escribir un blog, reunirse con los
fans de una saga para crear ficciones colectivas o “twittear” nuestro paso por un
festival, vienen siendo algunas formas comunes de dar coherencia social a nuestros
gustos cinematograficos. Estas pequenas historias que hoy forman parte de la mas
absoluta cotidianeidad, son la muestra de que ser espectador es una de las formas mas
esenciales y primarias de participar en una comunidad. No sorprende, entonces, que
incluso desde la politica cada vez sea mas habitual recurrir a la experiencia
espectatorial de los ciudadanos, como recientemente se ha demostrado en las

elecciones generales celebradas en 2015 y 2016.%

4 No es baladi que los lideres politicos incorporen con frecuencia a su discurso referencias televisivas y
cinematograficas. El ejemplo mas reciente lo encontramos en las campafias para las elecciones generales
de 2015y 2016, y en el esfuerzo que los nuevos partidos de la oposicién han hecho para identificarse
con series televisivas de moda como Borgen (Adam Price, 2010-2013) y Juego de Tronos (David
Benioff y D.B. Waiss, 2011-). Prueba de ello, es el libro coordinado por el lider politico de la nueva
izquierda Pablo Iglesias: Ganar o Morir. Lecciones politicas de Juego de Tronos (Madrid: Akal, 2014).
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Todo esto, conecta con una de las conclusiones a las que llegamos en el
capitulo anterior: en la actualidad, ser audiencia, es por excelencia el medio de
intervencion en la vida social y publica. Es decir, tal y como intuye el filosofo y
hermeneuta Hans-Georg Gadamer, ser ciudadano implica ser espectador (theoroi), o
sea, mirar con atencion, contemplar y tratar de comprender lo que se ve, en el sentido
de la nocidn aristotélica del theoretikos. Dominar la imagen, saber lo que vemos y ante
todo, saber comunicarlo, se ha convertido en wuna herramienta clave de
empoderamiento ciudadano. Ser duefio de un smartphone, tener una cuenta de Twitter
y asistir a un evento cinematografico, forman parte de una misma realidad social y
cultural: la de estar conectado, —también en el sentido de ser en comnexion a la
comunidad—, y la de participar de una vida en comunidad. Es precisamente en torno a
estas pantallas publicas donde el ciudadano no sélo estd presente, sino que interviene
en un acto creativo y participativo en el que se le requiere.

Con ello en mente, en este capitulo, queremos buscar algunas soluciones teoricas y
terminoldgicas que nos permitan resolver la cuestion del espectador, como un sujeto
que se involucra en la vida ciudadana desde el placer de la experiencia
cinematografica, desde el dominio de la imagen y del lenguaje de las nuevas
tecnologias de la comunicacion. El papel central que los festivales de cine juegan en la
visibilidad de las ciudades (Wong 2011; Stringer 2008), en la creacion de comunidades
locales y globales (Derrett 2009) y en la revitalizacion de ciertos &mbitos econdmicos
como el turismo (Bissell 2012; Knee y Rithdee 2011), nos lleva a pensar que hoy en
dia se estd dando prioridad a una forma ludicas de administrar de la imagen
cinematografica y de gestionar la comunicacion con el publico.

Dicho de otra forma: lo ludico se esta convirtiendo en una forma de instrumentalizar
las relaciones con la ciudadania, de manera que no sélo las instituciones, la
informacion, o la vida publica se ven filtradas por formas espectaculares y festivo-
afectivas sino que son los propios ciudadanos los que encuentran en el juego formas de
negociacion con la autoridad. Por esta razon creemos conveniente elaborar una hoja de
ruta en la que el juego y lo ladico sean los conceptos guia que nos permitan

comprender mejor como las instituciones estan gestionando las relaciones con el

Para ampliar esta cuestion véase el articulo de José Maria Robles, ““‘Borgen’, el suefio de Albert
Rivera,” El Mundo, 17 de abril, 2016. Accedido 21 de mayo de 2016. Sobre las convergencias entre el
discurso politico y las series de television véase también el libro de Concepcion Carcajosa Virino, La
cultura de las series (Barcelona: Laertes, 2016).
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publico —que no es otro que e/ pueblo, que participa en la vida ptublica—, a través de
la gestion emotivo-sensorial de las imagenes cinematograficas.

Para ello habra que empezar dando prioridad a una definicion pormenorizada de las
nociones del juego y de lo ludico, dos conceptos que a priori, pueden suscitar alguna
sorpresa al hallarlos en un trabajo como este, dedicado a los festivales de cine y a la
experiencia del espectador cinematografico en la actualidad.

Una vez hayamos liberado el concepto del juego de sus significados mas evidentes
y equivocos, vamos a elaborar un contexto que nos permita ir hilvanando la relacion
constitutiva entre el cine y lo ludico. Con este objetivo, vamos a recuperar parte de la
tradicion hermenéutica continental que ha identificado la experiencia espectatorial
como un hecho colectivo que se construye sobre un juego de negociacion entre el
publico y la obra. En este sentido, nos interesa en especial la perspectiva gadameriana
por la que todo acto de representacion y de recepcion se fundamentan en la necesidad
vital de las personas a jugar, una necesidad que en ultima instancia nos compromete en
el incesante didlogo que mantenemos con los demds (con lo extrafio) con el fin de
comprenderlos. En otras palabras: vamos a tratar de explicar por qué ser espectadores
constituye una forma esencial de participar en la sociedad.

En segundo lugar, y con el fin de contextualizar la experiencia ciudadana como una
experiencia de “participacion espectatorial,” revisaremos algunas formas en las que el
poder se ha valido de la produccién espectacular de iméagenes para promover la
cohesion social. En este sentido, trataremos de dar visibilidad al hecho de que convertir
al pueblo en espectadores ha sido historicamente una forma de hacer participar al
cuerpo social en la vida publica desde tiempos remotos. Esta forma de conservacion de
lo social a través de lo ludico, se encuentra tanto en los cultos pre-modernos, como en
las grandes ceremonias publicas celebradas por las monarquias del antiguo régimen
para dar testimonio de su poder. Esto nos llevara a la intima relacion que
histéricamente ha existido entre la cultura, la educacion y el juego, una relacion que,
finalmente, se pondra de manifiesto en las politicas culturales y urbanas de las
ciudades contemporaneas, y en las nuevas formas de gestion ludica del espacio urbano.

Nuestro punto de vista es que entender la experiencia social (tan cotidiana) de asistir
como publico a un festival de cine, pasa por comprender de antemano el proceso
politico-economico que lo han hecho posible y que no es otro que el de la
“ludificacion” del tiempo de los ciudadanos y de su espacio habitable. En este sentido,

este capitulo busca demostrar que la tradicion de los festivales de cine y la estabilidad
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de la que disfrutan en las ciudades, se encuentran mano a mano con el proyecto de
ubicar al espectador como el centro de la vida politica y de la vida cultural urbana.
Antes de iniciar esta ruta se hace necesario reflexionar sobre el uso de lo ludico
como herramienta conceptual en este trabajo, mas alld de lo que ya dijimos en la
introduccion. Paradojicamente, y a pesar del auge que como veremos a continuacion el
juego esta experimentando en el dmbito del mundo académico como herramienta
metodologica y como objeto de estudio en si, lo cierto es que, salvo en contados
contextos, el juego suele generar dudas como herramienta epistemoldgica para
examinar fenomenos culturales, siendo mucho mas dificil encontrar referencias al
juego en la teoria de la comunicacion y en los estudios del cine. En nuestro caso, el
concepto del juego, nos ha permitido abordar de forma critica algunos de los discursos
mas institucionales y exteriorizar los discursos tanto de dominio como de negociacion
que se encuentran detrds de una practica tan cotidiana como asistir a un festival de

cine.

4.2 El juego y sus presencias en la actualidad: estado de la cuestion

En no pocas ocasiones el quehacer cultural y la propia idea de Cultura se han pensado
desde la base tedrica del juego. Que una idea, tan poco clara en nuestro imaginario
como es la de la Cultura, ocupe una prioridad méxima en nuestra escala de valores, nos
anima a pensarla desde el distanciamiento y la provocacidon que nos proporciona el
concepto de juego, tal y como lo teoriza el historiador holandés Johan Huizinga
(1938). Su obra seminal acerca del juego como elemento formativo de la cultura
humana, ha tenido una repercusion inesperada en el desarrollo de diversas teorias
culturales, siendo destacable la reinterpretacion a la que lo somete Gadamer en sus
escritos sobre el problema hermenéutico y la teoria del arte.

Sin embargo, el mundo de la ciencia y de la cultura no siempre ha mostrado
interés por el juego. En su influyente sociologia de lo ludico, Roger Caillois ([1961]
1994), lamenta que los juegos han sido a menudo infravalorados como actividades
“menores” por considerarse “meras imitaciones de la vida” (107). Algo, que contrasta
de forma llamativa con el lugar que el juego ocupa en nuestras vidas: las apuestas, las
loterias, los deportes, los videojuegos y toda una serie de pasatiempos que contienen
elementos recreativos, de competicion y de azar, son actividades a las que nos

dedicamos de lleno, sin miramientos y con ostentacion.
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Las conexiones del juego y del jugar con la broma, con lo que no es serio, con
el pasatiempo y su equivalente deformado en el espafiol de /o ludico, hacen que situar
el juego en la misma base del fendmeno cultural parezca un atrevimiento. No cabe
demasiada discusion ante la afirmacion rotunda de que la cultura es una cosa muy
seria. Entonces, ;cOmo arriesgarnos a amenazar su reputacion insinuando que en las
circunstancias del juego encontramos una via teorica desde la que aproximarnos a
cualquier tipo de ocupacion y expresion cultural en la actualidad?

Si el juego ha formado parte del interés académico de forma intermitente, desde
hace una década, estamos asistiendo a un resurgir del interés por el juego y lo ludico.
En la actualidad, el concepto del juego tiene una presencia cada vez mas recurrente en
nuestro vocabulario social y ha llegado a convertirse en una metafora esencial para
entender la cultura.

Desde el alto riesgo de la especulacion en bolsa hasta la planificacién urbana,
pasando por las nuevas exigencias empresariales que imponen las relaciones en red, la
retorica politica, la computarizacion virtual de la guerra, el marketing, la proliferacion
de eventos o las metodologias pedagogicas que apuestan por el “aprender jugando,” las
referencias ludicas son cada vez mas abundantes y necesarias para comprender el dia a
dia. Quizas, la referencia mas evidente de una cultura que se deja conquistar por lo
ludico, es la devocion masiva que existe por los videojuegos y los juegos digitales
(juegos online, juegos de ordenador y consolas portatiles y de sobremesa) y que se
traduce en la expansion y diversificacion de una industria que para 2017 se espera que
haya generado cien mil millones de dolares.*” En los ultimos afios, la aparicion de los
juegos para dispositivos moéviles y la proliferacion de plataformas, disefiadores y
desarrolladores independientes de juegos, estd situando al mercado del juego por
delante de otros sectores del audiovisual, entre ellos el cine: Segin datos de AEVI

(Asociacion Espafnola de Videojuegos), en 2014 s6lo en Espafia el mercado del

" Datos del Global Games Investment Review sobre el mercado de juegos digitales realizado por la
consultora Digi—Capital: Digi-Capital, Global Games Investment Review 2014, accedido 20 de marzo
2016. http://www.proelios.com/wp-content/uploads/2014/01/Digi-

Capital Global Games Investment Review 2014 Executive Summary.pdf (consultado el 20 de marzo
de 2016).
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videojuego alcanzo la cifra de 996 millones de euros, superando al cinematografico
que segun datos del ICAA, en este mismo afio generé 518 millones de euros.*®

No obstante, la expansion de la industria de los juegos apenas representa una
pequeiia parte de lo que el juego contribuye en nuestra vida. Los territorios de la vida
que tradicionalmente han formado parte del ambito de /o serio y de lo elevado como el
trabajo, la ciencia, el estudio, la politica o el arte, se encuentran impregnadas de
elementos ludicos que arrastran a quienes participan de ellas al territorio de lo festivo y
de la emocionalidad. Puede decirse que hoy en dia, todo necesita de este revestimiento
ludico para encontrar un lugar en la sociedad. Entre estos ambitos, el de la politica se
desvia prodigiosamente al ambito del especticulo en el intento de encontrar cada vez
mas popularidad entre el publico: la retransmision televisiva masiva de las campaiias,
el auge de politicos-comediantes, la intervencion de lideres en formatos televisivos
como los concursos y los late nights, o sus cada vez mas habituales referencias a las
series de television y elementos de la cultura popular, sitian progresivamente a la
politica en la dimension del juego.

Incluso las ciudades, son hoy la méxima expresion del “urbe ludens,” territorios
para el ocio y el espectaculo en los que el tiempo se despliega en funcion de una
distribucion de lo festivo y de los eventos, cuando no de una espectacularizacion de la
imagen como ocurre con proyectos como Callao City Lights, en los que una plaza se
convierte en un espacio barroco de juego de luces. Pero también, el juego esta tomando
las ciudades a través formulas de intervencion artistica. En los llamados juegos
urbanos, instituciones como Medialab Prado en Madrid o Watershed en Bristol o
Ludus en Leeds, organizan talleres en los que se recurre a formulas ludicas para
motivar la intervencion ciudadana: desde el extendido gardening guerilla, hasta los
proyectos jugables que invitan a los ciudadanos a experimentar el habitat urbano como
una suerte de videojuego multijugador, jugable a través de grandes pantallas instaladas
en la ciudad. Un paradigma que se amplia con la restauracion de espacios degradados o
historicos de la ciudad y su reconversion en espacios para lo ladico y la cultura, un
modelo al que se suman espacios como Matadero Madrid, hoy centro de exposiciones

temporales, talleres, ciclos de cine, festivales de musica y de teatro.

* Datos del AEVI y del ICAA: AEVI, “El videojuego en Espana,” 2015. Accedido 20 de marzo, 2016.
http://www.aevi.org.es/la-industria-del-videojuego/en-espana; ICAA. Resumen ejecutivo de 2014.
Accedido 20 de marzo, 2016. http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-cultura/cine/mc/cdc/ano-

2014.html.



159

Como reflejo de esta tendencia, diferentes estudios que a menudo asumen un
punto de vista interdisciplinar, estan arrojando luz sobre la recurrencia de lo ludico y
las formas en las que el juego se articula en diferentes dominios de la ciudad y de la
vida publica. Por ejemplo, Benjamin Shepard (2011), demuestra como el juego (a
través de la satira, el humor o la performance) ha sido a menudo un dmbito fértil de
accion para el activismo y como material que a lo largo de la historia se han nutrido
movimientos sociales para revelarse contra el statu quo y articular todo tipo de
protestas en el espacio urbano. En este sentido, Shepard presenta el juego no solo como
un elemento que discurre en el programa de accion de las ciudades y sus gobernantes a
través de, por ejemplo, la programacion cultural y de fiestas, sino como una via para la
negociacion con las autoridades y para la intervencion y el cambio mas alla de las vias
institucionales.

Por otra parte, no podemos desligar estas tendencias del auge que el juego
experimenta como elemento central en la educacion y en la infancia desde los ultimos
cincuenta afios y en particular, desde que las Naciones Unidas incluyen el juego en la
Declaracion de los Derechos del Nifio en 1959. Desde entonces, el juego pasa a existir
en calidad de actividad al que tienen derecho todos los menores y se convierte
automaticamente en un valor incuestionable que va a reforzar el método cientifico. El
desarrollo acelerado que en la primera mitad del siglo XX experimentan la psicologia y
la antropologia se va a reflejar en la floracion de toda una serie de teorias pedagdgicas.
Investigadores como Piaget y Vygotsky en la psicologia cognitiva, Freud y Winnicot
en la psicologia clinica, o Sutton-Smith en el marco de la antropologia cultural,
preparan el terreno sobre el que se trabajara en las siguientes décadas. Finalmente, el
juego al servicio de la educacion se expande a través de las ciencias de los deportes, la
pedagogia o distintas ramas de la psicologia como la psicologia social, cognitiva o
educativa, componen el cuadro de disciplinas que van a terminar de legitimar el juego
como herramienta formativa. Lo cierto es que la reputacion que el juego se ha ganado
en nuestros dias en el territorio de la infancia, lo ha terminado de legitimar como
actividad al servicio de la educacion, y no tanto como actividad estética en la que
germina el aprendizaje. Ciertamente esta situacion nos habla de un hecho fundamental
que tendremos que valorar en esta tesis: si el juego y la educacidon consisten encaminar
al individuo en una direccidon determinada para formarlo como ciudadano y como
persona, esto quiere decir que ni el juego ni la educacidon estan libres de valores y

siguen un programa ideologico preestablecido.
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Algo, que podemos aplicar a toda una serie de modelos educativos defensores
del juego que estan surgiendo de la colaboracion entre las ciencias educativas y las
ciencias informaticas. Sobre esta base, disefiadores de juegos y especialistas del
aprendizaje estan creando modelos escolares experimentales basados en los principios
de los juegos (game-like learning) que habitualmente incluyen modelos informaticos
como los videojuegos o el storytelling digital (digital media learning) para promover
entre los escolares valores de interés para la ciudadania como la tolerancia, la
educacion y la salud sexual. Incluso, en el marco de este auge de los videojuegos como
herramientas para la educacion y la mediacion social, se estan financiando proyectos
de corte social que buscan lograr cambios sistémicos a través de la movilizacién social,
la politica y la educacion. Es el caso de colectivos como el The Game Changer
Chicago Design Lab o el Institute for the Future, que usan modelos basados en
videojuegos y las nuevas tecnologias para diseiiar modelos de accion colectiva a largo
plazo e intervenir nada menos que en cuestiones relacionadas con la pobreza, la
sostenibilidad, la inmigracion o incluso los derechos ciudadanos (educational and
social committed games).*”

Mientras tanto, en el mundo del trabajo, también es posible encontrar cada vez
mas correspondencias con el universo del juego. El llamado playful business, que
practican y predican empresas tan conocidas como Google, se viene estableciendo
desde los afios noventa como modelo de trabajo en el que el espacio de la empresa se
transforma ocasionalmente para dar acceso a actividades recreativas que aligeran la
gravedad y la monotonia del entorno laboral: a través de fiestas corporativas,
fisioterapia, actividades deportivas o zonas de descanso recreativas, muchas empresas
buscan propagar un espiritu ladico con el fin de generar complicidad entre los
empleados e incrementar los valores empresariales. Por otra parte, la implantacion de
los elementos tipicos de los juegos como la competicidon, la creacion de retos, el
establecimiento de reglas, las recompensas, la asignacion de puntuaciones o las
dinamicas de grupo en todos los ambitos y las fases del trabajo en equipo, son técnicas
cada vez mas comunes que estdn alimentando a toda una industria de formadores

dedicados a incrementar el rendimiento y estimular la efectividad entre los empleados.

* The Game Changer Chicago Design Lab, https://lucian.uchicago.edu/blogs/gamechanger;
Institute for the Future, http://www.iftf.org/home.
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Esta tendencia de integrar los elementos del juego en formas especificas de la
vida como la empresa, la educacion o la vida publica con el fin de mejorar y aumentar
su rendimiento, se ha convertido en la base de un modelo de rendimiento empresarial
que algunos denominan “gamificacion” (gamification). Este fendmeno, en torno al que
se ha extendido toda una discusion terminoldgica (serious games, newsgames,
persuasive games) cuenta con sus propios predicadores en los Estados Unidos. Los
disefiadores de juegos lan Bogost o Jane McGonigal, han difundido su optimismo en el
mundo académico donde ya es posible contribuir a la disciplina de los game studies y
proclamar las ventajas estratégicas de los juego serios (serious games), que Joan
Morales Moras (2015) define como “un tipo de videojuegos que combina su cualidad
ladica con una agenda educativa en un sentido amplio” (39).”° Las innumerables
cualidades sociales que en este contexto académico acumula el juego como
herramienta que (rescatada de su irrelevancia y de su condicion superficial de la vida)
es capaz de “alterar actitudes fundamentales y creencias sobre el mundo, llegando a
movilizar un cambio social potencialmente significativo a largo plazo” (Bogost 2007,
1x), nos lleva a pensar que este tipo de propuestas faltan aun de un frente critico que se
dedique a recapacitar sobre las implicaciones éticas y legales de la aplicacion de los
juegos en el trabajo, asi como sobre los términos en los que éste se implementa, sus
metas y su viabilidad en cada caso y en cada area de especializacion. El optimismo con
el que actualmente se estd abordando la cuestion del juego tanto en la definicion del
espacio publico de las ciudades y las cuestiones de relevancia social, como en el
ambito privado de la empresa, exige un profundo entendimiento de la historia del
juego, sus caracteristicas y sus tendencias, asi como de qué es lo que la palabra juego
invoca y cuales son las consecuencias de convertirla en titulo de un proyecto de
ciudadania o de marketing.

En definitiva, en manos de artistas, tecnologos, disefadores, académicos,
urbanistas, funcionarios del estado y gestores culturales, el juego estd viviendo un

periodo de prosperidad como material desde el que construir las virtudes de las nuevas

30 Trabajos que pertenecen a la disciplina académica de los game studies, consolidada desde 2001 con
revistas como GameStudies o centros de investigacion como el Computer Game Research Centre (IT
Copenhague) dirigido por Espen Aarseth.



162

ciudades como la participacion en las politicas publicas, el desarrollo urbano, o la
capacidad creativa y empresarial de los ciudadanos. ;Podemos entonces afirmar, como
se ha afirmado del Barroco (Maravall 1975), que nuestra época es una época ludica?
(Con qué se corresponde lo ludico en nuestra época? ;Con un acatamiento de las
normas y un respeto por quien las impone? ;Con una experiencia de participacion
espontanea, libre y creativa?

Joost Raessens (2014, 2006), interesado en estas nuevas formulaciones con las
que el juego emerge como parte esencial de la vida cotidiana, llega a la conclusion de
que la cultura actual se encuentra sometida a un proceso de “ludificacion.” Para
Raessens, esto, no sélo se percibe en el prestigio que el juego tiene como herramienta
cultural, sino ante todo, en el efecto que nuevos medios tienen sobre la identidad de las
personas. De ahi que para Raessens (2006) el actual auge del juego se encuentra
intimamente relacionado con el uso de los videojuegos y de nuevos medios como
forma de conexion social (53). De este modo, el cine, la television o las redes sociales,
ofrecerian al usuario-espectador un tipo de interaccion que le fuerza a intervenir de
manera ludica, ya sea, a través de aplicaciones (apps) que permiten participar en
apuestas mientras se ve un partido de futbol, o implicindose en las redes sociales
donde usuario construye una identidad ludica basada en modelos de preguntas
respuestas. Como explica Raessens (2014): “New media appear to exemplify this
process of ludification: think of both commercial and serious computer games, playful
communication via mobile phones, or social media like Facebook where identities are
constructed in a playful way” (98).

Otros, no obstante, han detectado que lo ludico ya se encontraba imbricado en
nuestras formas de vida mucho antes de que los videojuegos y los nuevos media
ocuparan el lugar que ocupan hoy en la comunicacién y el tiempo de ocio. Zygmunt
Bauman (1997) han recurrido en diversas ocasiones al juego como metafora de una
sensibilidad posmoderna irresponsable que se deja llevar por los placer individuales:
no es solo que el juego se haya convertido en la era posmoderna en un elemento
decisivo de la toma de decisiones en todos los campos de la vida, sino que en la

posmodernidad, el mundo puede ser formulado en si como un juego:

El tiempo en el mundo-como-juego se divide en una sucesion de juegos. Cada
juego se compone de sus propias convenciones; cada juego es una “provincia
de significado” separada —un pequeiio universo propio, cerrado en si mismo y
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autosuficiente. (...) Los muros del juego son impenetrables, las voces de fuera
llegan dentro s6lo enmudecidas, un ruido inarticulado. (98)

Para Bauman (1997) Jugar la vida como lo hace el sujeto posmoderno, “abrirse, sin
reservas y con absoluta devocion, al juego, tal y como lo hacen los ninios” (99),
implica dejarse llevar por elementos como el azar o el impulso, dando prioridad en la
toma de decisiones a la estética y el gusto, por encima de la responsabilidad y la moral.
Ser jugador, entonces, no seria para Bauman sino la forma de describir a un sujeto que
no logra emanciparse, que se encuentra socialmente alienado y que delega sus
responsabilidades en las instituciones de la ley, de gobernabilidad, etc.

Esta vision de la sociedad posmoderna como un conjunto fragmentario hecho
de juegos aislados que ocurren paralelamente, pero que no se afectan entre ellos, se
corresponde con la vision que Lourens Minnema (1998) presenta de la sociedad del
siglo XX, una sociedad que se compone de diferentes esferas. La esfera de la
economia, de la ley, de la educacion, de la tecnologia, de la ciencia o del arte, poseen
una autonomia relativa ya que en cada una se ejercitan normas diferentes y en ellas
hacemos nuestras jugadas, tomando decisiones, asumiendo riesgos. Como en el juego,
cada universo erige un mundo propio que a pesar de no ser comprendido por los otros,
funciona para los que lo juegan. Aqui, el juego seria la metafora mas ajustada para
describir los mecanismos y el sentir de la cultura posmoderna, que para Minnema “es
un juego sin un objetivo general, un juego sin un destino trascendente” (21).

Si algo nos dicen los puntos de vista expuestos es que en el juego convergen
una serie de cualidades y caracteristica a primera vista del todo contradictorias: la
creatividad, la espontaneidad, el riesgo la improvisacion, la disciplina y el autocontrol
son caracteristicas del juego que lo convierten potencialmente tanto en una via de
expresion libre y espontanea capaz de perturbar las normas, como en un recurso
habitual para la transmision de la ideologia y el ejercicio de poder. Una cosa si es
segura: aun cuando el juego es un recurso desde el que buscar vias alternativas y
creativas al establecimiento del orden y de la autoridad, al mismo tiempo, el juego nos
permite estar integrados en el sistema social.

Aunque mas adelante trataremos con mas detalle esta ambigiiedad en la que se
mueve lo ludico, en este punto, pretendo dar a conocer algunas de las teorias que han
ensanchado el significado del juego y que lo han liberado de sus contextos mas

evidentes, sobre todo en el marco de las disciplinas culturales. Aunque algunos autores
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habituados a nadar en los margenes de sus disciplinas han llegado a superar estas
limitaciones y a preguntarse cudles son los indicios de lo ludico en el cine (Atkinson y
Kennedy 2015; King y Krzywinska 2002), en el viaje del turista actual (Sheller y Urry
2004), o en las practicas del espectador de los géneros de la cultura visual digital
(Darley 2002), el juego aun carece de reconocimiento como herramienta que ponga en
pie un cuerpo metodologico. ;Qué funciones va asumir el concepto del juego en esta
tesis?

Creo que todo lo dicho hasta ahora nos permite empezar a pensar en el juego
como una de las vertientes antropologicas de una conciencia cultural contemporanea
que se esta configurando en el terreno de lo festivo. Diciendo esto, estoy apostando
firmemente por lo ludico como un concepto que, aun ocupando una posiciéon modesta
en el estudio reciente de la cultura, puede auxiliarnos en la tarea de hacer inteligibles
las relaciones entre los espectadores y la cultura, entre el publico y la ciudad, entre las
partes y el todo. Con esto no pretendemos sugerir que la cultura puede sin mas ser
definida a partir del juego.

En todo caso, queremos demostrar que bajo las circunstancias del juego, las
personas aprendemos a ser espectadores y ejercemos la ciudadania. Es decir, a partir
del juego, podemos darle sentido a toda una serie de experiencias que tienen relaciones
constituyentes y que se encuentran activamente implicadas en las formas de
participacion e intervencion ciudadana. Por ello, vamos a proponer el juego como
herramienta epistemoldgica, como hoja de ruta que nos acerque a una parte de la

experiencia cultural: la del espectador contemporaneo.

4.3 El juego entre el culto y la cultura: una aproximacion desde la

antropologia y la sociologia

Probablemente Homo ludens, escrito en 1938 por el historiador Johan Huizinga, es el
texto que mas atencidn han acaparado en los debates actuales en torno al juego y
setenta afios después sigue siendo una referencia ineludible para cualquier estudio que
use el juego como instigador para una discusion seria de la cultura. Que el libro de
Huizinga todavia sea un referente en los debates mas actuales sobre lo ludico en
nuestras sociedades mediatizadas (véase, por ejemplo, el trabajo de Raessens) se debe

a la amplitud de miras con las que el filosofo observa el fenémeno del juego.
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Para empezar, Huizinga ([1938] 2007) parte de una premisa cuanto menos
provocadora, sobre todo, si tenemos en cuenta que su texto se enmarca en el campo de
la historia del arte a mediados del siglo XX: la cultura humana brota del juego, y en el
juego podemos encontrar un hilo conductor para explicar cualquier manifestacion
humana que tienda a lo social, a lo civilizador, a la creacion, en definitiva, de cultura:
desde los ritos en las sociedades premodernas, a la vida politica actual, del caracter
ceremonial la guerra al saber filosofico, de los textos mitologicos a los ideales de vida
barrocos, la historia humana, se presenta en el texto de Huizinga como un mosaico
hecho de escenas que pueden ser abordadas e interpretadas a partir del juego. “Ludus,
ludere abarca el juego infantil, el recreo, la competicion y la representacion liturgica y
también la teatral y los juegos de azar” (55).

Incluso cuando el juego es un espectaculo tragico de muerte y violencia como
en la guerra y en ciertas formas de lucha y sacrificio, el juego nunca pierde su funcion
cultural. A pesar de lo poco ortodoxo que para muchos lectores y académicos resulta
que el libro de Huizinga (a lo que contribuye que el texto no se decante por ninguna
disciplina concreta), sin tratarse de un estudio etnografico, Homo ludens plantea una
pregunta, si cabe, de raiz antropologica: ;Qué nos puede decir el juego del ser humano
y de su comportamiento social?

De algtin modo el camino que Huizinga inicia, se encuentra iluminado por todo
un contexto académico y humanistico que a mitad del siglo XX se vuelca en el estudio
de la mitologia griega y la historia de las religiones. Asi, los trabajos de Karl Kerényi,
Walter F. Otto o Eric R. Dodds, en torno a los cultos religioso y las fiestas cultuales en
la antigliedad, siembran la sospecha de que el juego surja del espectaculo sagrado
(Huizinga [1938] 2007, 22). Para Huizinga, la experiencia cultural del juego empieza
en la fiesta sagrada ya que al estimular la fantasia, el culto se sitia del lado de la
figuracion y la imitacion: durante la fiesta, aquello que no puede tener lugar en la vida
cotidiana cobra sentido para la comunidad que celebra y que hacen como si el mundo
conocido acabara mafiana.

Asi, partiendo del acto esencialmente ludico de la actividad cultual, Huizinga
([1938] 2007) observa que el residuo del juego se presenta con mayor intensidad en la
figuracion poética, en el arte y en la competicion agonal (hilos conductores de su
libro), para ir perdiendo fuerza a partir de la Ilustracion, a medida que la politica y el
derecho van ganando territorio en la vida social. Para Huizinga , la experiencia de lo

ludico se presenta con mayor intensidad en unas €pocas que en otras, siendo mas
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ludicas aquéllas épocas que afrontan la vida con un cardcter mas insolito, ceremonial y
festivo. Huizinga explica que “cada vez se impone mas la conclusion de que el
elemento ludico de la cultura, a partir del siglo XVIII, en el que lo veiamos todavia en
toda su flor, va perdiendo importancia en todos aquellos terrenos que le eran propios”
(262). En este recorrido cronologico, llega Huizinga a nuestro tiempo donde, en
esencia, faltan las caracteristicas elementales del juego auténtico. Pero ;cudles son
estas caracteristicas? ;Por qué se encuentran falsificadas en la vida contemporanea?
(Por qué el impulso ludico que Huizinga detecta, por ejemplo, en el Barroco, ya no
tiene un contenido creador en nuestro siglo?

Esta perspectiva, sin duda, pone en entredicho lo que escribimos al principio de
este capitulo: convivimos bajo la predominancia de lo ludico. Conviene, por ello, que
repasemos el sentido que lo ludico toma en el texto de Huizinga. Sobre todo porque,
como suele ocurrir con lo textos candnicos, las palabras de Huizinga han ido perdiendo
su brillo original y adquiriendo la resonancia del pensamiento de sus lectores. Cuando
Huizinga escribe que la guerra y el arte pertenecen a la esfera del juego y por tanto
poseen cualidades ludicas, (lo dice figuradamente?

Para Huizinga ([1938] 2007) el juego no es una metafora sino un hecho que se
presenta en la vida del ser humano de forma inevitable y hacia el que nos inclinamos
desde la infancia. En su selectivo recorrido por la historia del juego, Huizinga empieza
anotando que las personas (como los animales) tendemos naturalmente a jugar y por
eso, nuestra inclinacion hacia el juego no es algo que se pueda controlar. En todo caso,
el juego es “una magnitud que nos viene dada de antemano” (15). Nos afanamos por
naturaleza a las normas del juego y a sus placeres y por ello, el juego posee siempre al
jugador y no al revés. A la vez y a pesar de todo, e/ juego se juega, es decir, es el
resultado de las elecciones del jugador que dentro de unas normas explicitas estudia
sus opciones y da los pasos precisos para llegar a la meta. En este sentido, el juego
humano se diferencia del de los animales porque tiende a autorregularse bajo el
dominio de la razon.

Asi, en el texto de Huizinga convergen dos formas de aproximarse al juego que
van a determinar los significados que el término ilustra. Por un lado e/ juego y su
plural, /os juegos, son en el texto de Huizinga las actividades de caracter social que
contienen elementos de riesgo, azar, competicion e imitacion, donde entrarian desde
las competiciones, carreras de caballos, loterias, coches de choques o paracaidismo,

hasta el cine, el teatro, conciertos y carnavales. En su estudio sociologico del juego,
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Roger Caillois ([1961] 1994) retoma la cuestion de los juegos sociales alli donde la
deja Huizinga y se dedica a clasificar las mas tipicas ocupaciones y tendencias del
hombre segun unos principios ludicos fundamentales que dan lugar a una tipologia de
juegos sociales: los juegos de imitacion y simulacion (mimicry), de competicion
(agon), de azar (alea) y de vértigo (ilinx) y sus distintas combinaciones.

En una segunda acepcion, el juego se corresponde con una funcion vital con
finalidad biologica que tiene un papel en el desarrollo fisico y de las capacidades
cognitivas, asi como en el desarrollo de la persona como ser social. El otro sentido que
toma el término juego en el Homo ludens, constituye el eje de la antropologia de
Huizinga y pocas veces se ha sabido entender en toda su amplitud. Por encima de todo,
Huizinga concibe el juego como una realidad impersonal y superior al ser humano que
impone sus normas a quien participa de ¢€l. Aqui, la participacion tiene un énfasis
especial ya que, a la vez que el juego ejerce cierto dominio sobre los participantes que
siguen las normas explicitas e implicitas —en el decorado, en las palabras y los
gestos— el juego no puede producirse sin la intervencion de los jugadores.

Si bien, esta ultima acepcion es la que mas nos va a interesar a la hora de
caracterizar la experiencia contemporanea del espectador cinematografico, aqui, vamos
a usar el término juego para referirnos indistintamente tanto a las actividades ludicas
de caracter social (en las que se incluye el cine) como al hecho inmaterial que provoca
un estado de abandono y que en ultima instancia provoca una experiencia colectiva de
comunicacion. Como es logico trataremos de que el uso que se da del término en cada
caso quede claro en el contexto.

Aunque cuando tratemos la cuestion de la participacion espectatorial nos
detendremos con mas detalle en esta tltima acepcion, hay que afiadir que Huizinga
([1938] 2007), le da a esta una prioridad especial en su texto. Y es que quien participa
en el juego lo hace siempre en un estado de entrega absoluta, que en ocasiones deriva
en la devocion o la ludopatia. Nadie quiere que el juego concluya, ya que el placer de
imitar es dificil de igualar. Precisamente, por la abstraccion de la realidad a la que se
tiende cuando se juega, el mismo Huizinga pone en duda que el saber cientifico pueda
ser capaz de reducir esta cualidad del juego a factores cuantitativos (15). Quien se
encuentra bajo el &nimo propio de lo ludico y de lo festivo, dificilmente podra captar
sensiblemente el objeto de la fiesta.

Este placer intenso que obtenemos durante el juego y que se resiste a ser

analizado, es quizas su elemento mas distintivo. Cuando Huizinga escribe que el juego
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se distingue de otras actividades de la vida porque “jugamos con libertad,” se refiere
precisamente a la experiencia de goce absoluto que comienza con el juego, y que
provoca que la ansiemos y que pasemos buena parte de nuestra vida deseando jugar.
Por desearla, escogemos jugar con mayor libertad que otras actividades. El trabajo nos
ata, el juego nos libera. He aqui la primera paradoja: el juego pertenece al tiempo
restante, no productivo, al tiempo del ocio y al pasatiempo y por ello, aparece relegado
en nuestras sociedades y en nuestro vocabulario al territorio de lo prescindible. De ahi
que muchos hayan querido reivindicar el espacio que el juego ocupa en nuestras
sociedades y buscar su utilidad en otras areas de la vida.

Llegamos asi a una tercera cuestion que nos va a permitir adentrarnos
posteriormente en las conexiones entre el juego y el arte. Precisamente por la devocion
que genera, el juego debe tener una presencia contundente y notoria en la sociedad. Es
habitual que el juego posea un espacio distintivo y que se desarrolle siempre dentro de
un marco estético bien demarcado y facilmente reconocible tanto para los que juegan
como para los que no. Asi, se le reservan al juego espacios concretos en la vida
cotidiana que enfatizan con su refinamiento estético. Si hay algo que distingue a la
actividad ludica respecto a otras actividades de la vida cotidiana, es su singularidad
ornamental y seductora. El juego “seduce” a los jugadores con sus espacios, su atrezzo,
ropajes, instrumentos, espacios y otros ornamentos que revisten las reglas del juego y
avisan que se ha accedido a una dimension sagrada en cuyo umbral hay que abandonar
el escepticismo. Asi, para Huizinga ([1938] 2007) la intensificacion de los elementos
estéticos en algunas culturas y periodos de la historia expresa la riqueza ludica de
algunas épocas, tal y como ocurria en el Barroco, con el estilo rococd y en general
entre los siglos XVII y XVIII durante los que se normaliza la mascara, el adorno, la
peluca o el maquillaje (232). Cuando jugamos y nos sometemos con teson a las normas
del juego (sus gestos, guinos y posturas) realmente estamos comprometiéndonos con
su aparato estético.

Pero ademas, el juego, no sélo dispone de sus propios elementos y escenarios
distintivos, sino que posee un tiempo, o mejor dicho: posee el tiempo de las personas.
Campeonatos deportivos, salas de juegos, fiestas religiosas, festivales de cine y de
musica, obras de teatro, conciertos, no solo se caracterizan por poseer una presencia
contundente en el paisaje urbano, sino también porque a menudo, ritualizan su llegada
a tiempo de los ciudadanos. Todos saben de la importancia de edificar estéticamente el

juego entre un principio y un fin, y por eso la accion colectiva va a menudo
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encaminada a fomentar y a anunciar la presencia de este estado festivo de cosas en el
que prima la simpatia. La mencion de la simpatia, tiene aqui una intencién muy
concreta. La simpatia acompafia todo ambiente festivo y viene a significar en pocas
palabras sentir con, sentir a la vez, es decir, alude a un sentir conjunto que es propio de
las comunidades y de los actos comunitarios. A todos por razones diferentes, nos
conviene mantener nuestro papel dentro del juego. Visto asi, podemos afirmar que el
buen funcionamiento del juego depende en gran medida de la interaccion entre estos
roles que escenifican una posicion de excepcion unos respecto de los otros.

Este interés por contribuir a la definicidon tnica y general de una situacion, se
manifiesta en términos socioldgicos y con una “mirada ritual” hacia los encuentros
sociales, en la actuacidon colectiva (performance) que obedece a lo que el socidlogo
Ervin Goffman (1959) llama el marco (frame). Los marcos, para Goffman, marcarian
ese sistema de premisas y de instrucciones necesarias para descifrar y dar un sentido al
flujo de acontecimientos (Wolf 1988, 40). Instrucciones que como ya vimos suelen
derivar en féormulas y normas implicitas que terminamos dando por descontado y que
realizamos de forma casi inconsciente, como ocurre en el festival de cine cuando cada
uno asume sin mas el papel que debe jugar ante los demas. Pero quizas, lo que mejor
define el marco es la voluntad las personas por mantenerlo y fomentarlo, de manera
que a cualquier encuentro social, le preexiste siempre el objetivo de favorecer ese
encuentro. O, en palabras de Goffman ([1959] 1997), “cualquier encuentro podra
definirse como la cooperacion entre las personas por salvaguardar esa representacion
que prescribe una situacion social dada” (255).

Podria decirse entonces que lo que posibilita que exista el marco del festival es
que haya una multitud que se lo tome en serio y que sean o deseen ser conocedores de
las reglas del juego. Sin olvidar que en el momento en el que estudiamos el festival
como un marco, tendremos que considerar que €ste se define también por su afuera, es
decir, por aquéllos que aun no participando, le reconocen un espacio en la sociedad. He
aqui la importancia que toman los participantes potenciales a la hora de legitimar el
juego. Lo que ocurre fuera del juego es tan importante como el juego mismo ya que
son todos esos elementos externos y ajenos los que le otorgan visibilidad y proyeccion.
El afuera se corresponderia por lo tanto con toda la serie de elementos
contextualizantes e ideologicos que no forman necesariamente parte del juego y sus
normas, pero que contribuyen a promoverlo y legitimarlo en un lugar cultural dado.

Esto es muy importante, ya que nos ayudara a interpretar el papel de los medios en la
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comunicacion de los festivales de cine a distintos niveles —local, nacional, global—, y
por lo tanto en su legitimacion como un contexto de prestigio cultural que habra que
promover.

En definitiva, en clave sociologica, el marco explicaria el fuerte compromiso
social que se genera en cualquier comunidad para que el juego siga realizdndose. En
este sentido, parece coherente decir que el juego necesita de cierta realizacion ritual
para establecerse. Decimos, ritual, por las maneras en las que el juego orienta a las
personas a estar ahi, a participar y a conducirse en conjunto hacia los mismos objetivos
hasta que éstos terminan por hacerse actos rutinarios. Si tenemos en cuenta que el
objeto de estudio de Goffman son aquellas competencias que se dan por descontadas
en la conducta humana, el marco parece un punto de partida coherente para
aproximarnos primero al juego y después a los festivales de cine, como escenarios
cotidianos que por ser tantas veces reconstruidos en la vida cotidiana terminan por
hacerse invisibles como sistemas normativos. Precisamente porque ser invisible es una
cualidad tipica de los rituales, habra que dedicar un tiempo a establecer algunas normas
que nos permitan aclarar donde comienza el ritual y donde acaba el juego, y viceversa.

Dicho esto, no conviene perder de vista que, el destino de todo juego, es el de
servir a una funcién civilizadora y de superacion. No por casualidad, Roger Caillois
([1961] 1994) apunta en su texto a que es propio del ser humano ser social y amar las
normas. Asi, sentir atracciéon por lo que es normativo por lo que se autorregula y se
contiene, resulta tan humano como el exceso de energia del que nace lo ludico y para
el que la sociedad reserva tiempos y espacios concretos. Caillois, descompone asi, la
bipolaridad del juego —que no deja de corresponderse con la bipolaridad de las
emociones humanas—, en dos conceptos que ¢l mismo califica como dos polos que
tienden a atraerse: paidia y ludus. Por un lado, con el término latino /udus, Caillois
hace referencia a la fase del juego (ya la tendencia humana) que se corresponde con la
“virtud civilizadora” (65) de domesticar y aplacar lo que se desborda, de encauzar
aquello que brota fuera de su cauce. De este modo, el /udus, puede identificarse en
todas esas manifestaciones ludicas que ambicionan formar parte de la institucion ya
que nacen con una inclinacion hacia la norma (64). Mientras tanto, Caillois identifica
las manifestaciones mas espontaneas, irreflexivas y exuberantes del juego con el
término griego paidia, que se corresponden con la conciencia mas prematura del juego:

no se debe pasar por alto que paidia deriva de pais, es decir, nifios.
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De este modo, Caillois argumenta que las fases mas destructivas y menos
civilizadas del juego, se modelan y perfeccionan a través del /udus, como ocurre por
ejemplo, cuando el instinto de supervivencia se convierte en deporte o en un
entrenamiento supervisado. De igual manera, la lucha, las apuestas, la irreverencia o el
consumo de drogas, se encuentran regulados explicitamente en una sociedad y para
ellos se reservan espacios y tiempos concretos: la lucha libre, los casinos, los
carnavales, los deportes de riesgo, o los clubs nocturnos, serian ejemplos de como a
través del /udus se tiende a contener los instintos mas indémitos y a canalizarlos hacia
fines productivos. Podria decirse, que los instintos nacen desbocados y condenados al
limite. Esto determina la doble existencia del juego en la vida social, que bien puede
adquirir virtudes estéticas y tener una existencia productiva y creadora siempre bajo
condiciones artificiales y figuradas en la vida cotidiana (los espectaculos, los parques
recreativos, los centros comerciales y el ocio en general, el turismo), o bien puede huir
del contorno y aprovechar la coyuntura ludica para encontrar recodos y huecos por los
que rebasarse y dar rienda suelta a conductas liminales.

Aunque despreciado por la institucion y excluido de la ciudadania y del sistema
de valores publicos, el exceso siempre encuentra un refugio en las antipodas de la vida
cotidiana. Lo sordido, lo abyecto o el vértigo desbocado como formas aberrantes del
juego son a su vez ejemplos de la existencia de un umbral con el que el juego siempre
nos reta. Las drogas, una forma profusa de buscar el impulso del vértigo y el delirio
son un ejemplo de los espacios subterraneos y furtivos en los que se instalan las formas
corruptas del juego, entre las que Caillois ([1961] 1994) cita la violencia, la
supersticion, la enajenacion mental o el alcoholismo (105). Lo abyecto siempre
encuentra formas clandestinas de manifestarse y de simular que no estd siendo
aplacado: las reivs o las carreras de coches clandestinas no s6lo son formas de
posicionarse fuera de lo socialmente licito, sino que hoy forman parte del dia a dia. La
experiencia subalterna le hace asi siempre compaiiia a lo ladico, aunque so6lo sea en
forma de invitacion. Y es que romper las reglas se encuentra en el centro mismo de la
experiencia al formar parte de sus posibilidades, proporcionando incluso un placer
mayor que el que proporciona seguirlas: es precisamente en el respeto como en el
desprecio que sentimos por la norma, que el juego se desvela como elemento esencial
de la condicion humana. Para Caillois, mientras que en las sociedades primitivas estas
manifestaciones del vértigo se encontraban integradas en la vida diaria en comun, en

nuestras sociedades contempordneas, han experimentado una considerable regresion y
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han sido “desplazadas hacia la periferia de la vida publica, reducidas a papeles cada
vez mas modestos e intermitentes, si no es que clandestinos y culpables, o incluso
confinados en el terreno limitado y reglamentado de los juegos y de la ficcion (...)”
(165).

Con todo, sin olvidar que las manifestaciones del juego se presentan en
nuestras sociedades no de un lado ni de otro, sino en la frontera —entre la norma y el
desenfreno autocomplaciente, entre el deseo por destruir y la obstinacion por
construir—, hay que subrayar que el potencial del juego para crear y producir algo
nuevo se encuentra siempre en la constancia de su ejecucion. Volvemos asi, a la idea
de que el juego se manifiesta ahi donde se aprende y se consigue dominar algo: a base
de ensayar un movimiento, terminamos por conocer el funcionamiento de las cosas,
resolvemos su mecanismo, y nos recreamos en este descubrimiento. Esta superioridad
del ejercicio y el ejercitar como elemento constituyente de lo ladico, también es la
condicion que le permite perpetuarse como forma cultural en una sociedad: el juego y
los juegos, exigen una practica y una reiteracion fisica e intelectual, se desarrollan
dentro de unos ritmos concretos y pactados, se asientan en estructuras repetitivas y
solicitan una asignacion de funciones, un orden y un dominio por parte de sus
participantes. No es casualidad que Caillois, escoja el término ludus para referirse al
caracter “edificante” del juego. No hay mdas que hacer referencia a la variedad de
actividades que en la antigua Roma forman parte de la vida ludica: el juego infantil, la
escuela, la competicion, la representacion litirgica, las tragedia y los juegos de azar,
concurrian en el término /udus (que guarda elementos comunes con la paideia, el ideal
de educacion griega), que entonces se usaba para hablar tanto de los juegos publicos
con un componente competitivo (como en las luchas de gladiadores y las carreras de
carros de los Ludi Romani), como de la educacion fisica e intelectual que los nifios
reciben en la escuela (Huizinga [1938] 2007, 55).

Lo interesante de la terminologia de Caillois es que nos pone en contacto con
ciertas funciones que han terminado por desaparecer de nuestro limitado vocabulario
de lo ludico. Por ello, recurrir a la etimologia puede ser un ejercicio esclarecedor con el
que volver a entrar en contacto con elementos como el ingenio, el esfuerzo, la
paciencia, las habilidades o la imitacion, que al fin y al cabo conectan a lo ladico con
la educacién y con la experiencia estética, dos territorios que tradicionalmente han

buscado el cuidado, el cultivo y la practica de lo aprendido.
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Si la falta de resonancia que el término juego tiene en espafiol ha reducido a la
minima expresion el universo ludico en nuestro imaginario, en otros idiomas, la
relacion constitutiva entre el juego, la representacion y las artes escénicas (con las que
el juego tiene un vinculo ancestral) se encuentra mucho mas presente a través del
lenguaje cotidiano. Asi, en inglés, francés, aleman, sueco o eslovaco, los verbos play,
jouer, spelen, spela y hrat’, se usan para designar la accidon de ejecutar una pieza
musical, tocar un instrumento, interpretar un papel (por ejemplo, sobre un escenario o
en un film) y de practicar un deporte. Esta falta de afinidad en el espafiol se hace
evidente en la degradacion del significado de lo ludico, que como vimos arriba
hacemos sindnimo del pasatiempo, lo ocioso o incluso lo divertido, donde ha quedado
practicamente desvinculado del vocabulario referente al mundo de la imitacion y de las
actividades “serias.” Tendemos por tanto a olvidar o simplemente desconocemos la
correlacion seméntica que existe entre el fendmeno de lo ludico con el juego, asi como
lo inherente que el juego es al arte y a la cultura. Esto, que puede parecer un detalle sin
demasiada relevancia, es de gran significancia para este trabajo dado que por las
limitaciones del espafiol, a primera vista, el juego puede aparecer como un elemento
ajeno a la vivencia del espectador, cuando en realidad, e/ juego es lo que define su
existencia.

Dicho esto, ;en qué consiste el juego y su potencial como concepto matriz para
explicar la cultura? ;En qué sentido el juego la esencia del sujeto-espectador? En
primer lugar, hemos aprendido que jugar es una forma de darle un sentido renovado al
tedio de la vida diaria, de cambiar el aspecto de las cosas y de otorgarles un estatus de
imagen. Ademas, el juego se encuentra en la capacidad de controlar lo que nos rodea,
en observar y percibir las relaciones causa-efecto y ser capaces de reproducirlas para
darles un sentido. Este ejercicio tan cotidiano en el que se origina la identidad estética
de las cosas, nos hace pensar que el significado y toda institucion de sentido empiecen
precisamente en el con el juego inocente, tal y como ocurre en la obertura del film
2001 Odisea en el Espacio (Stanley Kubrick, 1968), donde los hominidos descubren el
sentido de la muerte golpeando repetidamente el craneo de un mamifero. Pero el juego
no es siempre inocente. La forma en la que a través de lo ludico se sobreexponen
visualmente elementos y componentes de la vida cotidiana para darles una nueva
visualidad estética es una actividad frecuente en la que no solo se han especializado los
artistas, sino también los tecnocratas y administradores del estado encargados de

disefiar politicas culturales. En este sentido, podemos trazar a través del juego una



174

linea recta que va desde el arte pop de Andy Warhol a las nuevas ciudades de la cultura
concebidas sobre la planificacion de eventos y los festivales culturales.

En contrapunto a ciertas nociones que han “endulzado” el significado de lo
ludico, considero que un verdadero andlisis de las funciones del juego en nuestras
sociedades debe atender al espectaculo, al ocio, a los medios de comunicacién de
masas y a toda la serie de formas visuales con las que el poder ha promovido la
cohesion social y ha dirigido a la poblacion a comulgar con determinadas formas de
vida y de pensamiento. Creo que resulta bastante facil comprobar que las formas de
integracion social de caracter publico juegan siempre a convertir a los sujetos en
espectadores-participantes. Podriamos incluso afirmar que el dominio de las formas
ludicas como los ritos, las fiestas, y los espectaculos ha sido y sigue siendo un ejercicio
clave en la conquista y la administracion del poder. Con el fin de definir de forma mas
precisa las relaciones menos obvias entre el juego y el espectador, merece la pena
dedicar un tiempo a revisar algunas de las formas en las que los estados han puesto lo
ludico al servicio de la ideologia y del adoctrinamiento de ciudadanos. A esas culturas
que se han especializado en el dominio del espectaculo, vamos a llamarlas “culturas

Iadicas.”

4.4 Culturas ludicas: del poder regio a los medios de masas

Tradicionalmente, las élites gobernantes han acostumbrado a fomentar la participacion
ciudadana en diversas cuestiones del estado convirtiendo al pueblo en sus
espectadores. En diferentes momentos de especial necesidad historica, los estados han
tratado de inculcar en los ciudadanos determinados ideales politicos, sociales y
culturales a través del despliegue espectacular de imagenes del estado y de una serie
de acontecimientos que poseen una relevancia ladica. Con su presencia y su
participacion en toda una serie de fiestas y de ritos estatales como ceremonias,
procesiones, desfiles, bodas institucionales, coronamientos, y diferentes celebraciones
del poder monarquico, el pueblo le ha dado sentido y credibilidad a la visibilidad
espectacular del estado. En otras palabras, los estados y diferentes instancias de
autoridad han logrado reconocimiento en la medida en la que han ganado visibilidad:
han hecho del pueblo, su publico. Ser espectador, podriamos decir, es un hecho

colateral a participar de los acontecimientos que vertebran la vida social.
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Entender esto resulta imprescindible a la hora de analizar el tipo de experiencia
publica que se tiene de la ciudad moderna y posteriormente, de la ciudad
contemporanea. Sobre todo si pensamos en el progresivo auge de fiestas, maratones,
festivales y rituales cotidianos con los que las ciudades buscar cohesionar a los
ciudadanos y aliviar el desarraigo y la disfuncionalidad social a la que empuja la vida
en cualquier ciudad. En concreto, este tipo de eventos que llenan hoy el calendario de
las ciudades, se sostienen sobre un determinado uso de lo ludico que se viene
practicando de forma intensiva desde los siglos XV-XVI, es decir, en el periodo de
transicion que va de la Edad Media a la Edad Moderna en Europa occidental. Este
periodo, coincide con un momento de transicion historica en el que la religion deja de
ser el Unico referente en el horizonte y empieza a ser necesario encontrar nuevas
formas de mediacion simbolica que como la cultura, promuevan los vinculos afectivos
y comunitarios entre las personas. Y es que en el momento en el que entran en escena
nuevas formas simbolicas que compiten con el ambito religioso, se hace necesario
emprender un programa que cohesione al pueblo en torno al nuevo espacio politico: el
estado y la nacion.

No es casual que diferentes historiadores y académicos interesados en el ambito
de la estética y de la cultura hayan sefialado el Renacimiento y el Barroco como
momentos cuspide de una puesta en escena ludica de la ideologia del estado. En este
periodo, las monarquias absolutistas necesitan fortalecer su poder y su credibilidad
ante la crisis inminente econdmica y las crecientes tensiones sociales que asolan a la
Europa del siglo XVII. José¢ Antonio Maravall ([1975] 1990) apunta a que el Barroco
se caracteriza ante todo por la forma en la que las diferentes instancias de poder ponen
en practica una cultura dirigida y masiva que tiene como objeto unificar a una
sociedad disgregada que cada vez muestra mayor descrédito hacia la monarquia. “Esta
nueva sociedad (...) necesita una nueva cultura configuradora de los modos de
comportamiento y de los fundamentos ideoldgicos que han de darse en su seno: una
nueva cultura manejada como instrumento de integracion” (177), escribe Maravall.

De este modo, a la vez que se intenta reconstruir la situacion econdmica
presionando a la poblacion y elevando los arriendos, el poder busca acabar con todo
signo de decadencia disefiando una cultura para “la nueva sociedad” que desbanque lo
existente a partir de una reformulacion ludica de la vida. Esta cultura va a
especializarse en el exceso de las formas, que no solo van a plasmarse en los grotescos,

el manierismo pictdrico, los caprichos arquitectonicos, la fiesta teatral barroca y toda
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una produccidon artistica que busca superar los contornos formales de los siglos
anteriores: mas que eso, la experiencia formal del Barroco constituye una tentativa de
estetizar la vida y la politica a niveles que nunca antes se habian dado en la cultura.
Asi, la “liberacion formal” el desprecio que en esta época se muestra hacia la mesura,
lo simétrico y las delimitaciones precisas —que constituian el ideal del arte
renacentista—, conectan con un sentir que, paradojicamente, no se corresponde con
una liberacion espiritual. Al contrario, la experiencia barroca de la forma impide la
accion individual. Como explica Mario Perniola (2001), “lo grandioso, lo robusto, lo
colosal, implican la posibilidad de captar sensiblemente el objeto mediante una tnica
percepcion” (65). Por tanto, lo informe, lo inagotable, lo infinito, lo inédito y lo
sublime, no serian sin mas categorias propias de la representacion visual barroca, sino
metaforas con las que el poder empieza a definir a la poblacion como masa social: “la
materia sin forma que, dotada de un movimiento incesante, resiste a la accion
individual” (66).

Todo esto ha llevado a buen numero de historiadores a considerar que en este
periodo se empiezan a definir tanto la idea de masa social como la posibilidad de
controlarla a través de la produccion cultural y los divertimentos vulgares. Como
explica Maravall ([1975] 1990), el Barroco “es la primera cultura que se sirve de
resortes de accion masiva” (223). Muestra de ello son los estilos y los géneros que en
esta época proliferan con el fin de sustentar y entretener a una poblacion que empieza a
llenar las ciudades y que desean disfrutar de los privilegios de una clase media
acomodada: la expansion del kitsch o la proliferacion de un estilo literario que copia la
erudicion de las clases cultas, son ejemplos de como la produccion cultural empieza a
especializarse en producir a gran escala placeres para el “populacho.” En este sentido,
Maravall, da continuidad a la tesis benjaminiana de que la crisis de la Modernidad y el
auge de la sociedad de masas se remontan al Barroco.

A diferencia de sus coetaneos y colegas de la Escuela de Frankfurt Max
Horkheimer y Theodor W. Adorno (2009), Benjamin, no sitia las bases de la
decadencia capitalista en la Ilustracion, sino mas concretamente en la forma en la que
la produccion cultural empieza a centrarse en el “gran publico” durante el Barroco.
Para Benjamin, todas esas categorias que como /o nuevo y la moda definen la
superficialidad del sentir barroco, prefiguran las cualidades de una sociedad que cree
por encima de todo en la mercancia y que pende de los placeres efimeros que esta le

produce: el anonimato de las ciudades, las aglomeraciones ante los espectaculos, la
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fabricacion en serie o la importancia de la apariencia y la posicidon social, son algunos
de los sintomas que delatan el barroquismo de nuestras sociedades hiper-controladas.’!

Aunque aqui no tenemos tiempo de plasmar los debates tedricos que han
conectado el sentir barroco con la cultura de masas, hay que sefialar el papel que a
partir del Barroco adquiere lo ludico como resorte del desarrollo urbano. Si en el
renacimiento se inician las grandes operaciones urbanisticas en Europa, a partir del
siglo XVII, los nucleos urbanos se convierten en el verdadero destino del desarrollo de
una conciencia social moderna, dirigida a ordenar y controlar a la creciente poblacion
urbana que empieza a organizarse en movimientos de oposicion al régimen. Como se
ha sefialado en diferentes historias del urbanismo, la ambicion barroca de domesticar a
las masas a través de los entretenimientos diversos, se plasma tanto en el plano de las
ciudades como en el desarrollo de una cultura urbana orientada al establecimiento de
formas administrativas de represion.

En el marco de su preocupacion de las transformaciones que experimenta la
persona publica desde la modernidad, Richard Sennett (1978) comenta como entre los
siglos XVII y XVIII, en ciudades como Paris y Londres se cambia la estructura de las
grandes plazas publicas medievales y renacentistas, que dejan de servir a la funcion de
ser lugar de encuentro para la congregacion de multitudes. Como explica Sennett, al
eliminarse de las plazas el comercio callejero, los puestos comerciales y los
espectaculos populares de acrobatas, la poblacion empieza a reunirse en el café, los
parques y el teatro (72), lugares en los que se empieza a configurar una idea de
publicidad, de persona publica bien diferente. No es casual que entonces, el espacio
ludico de la fiesta, se distinga cada vez mas del espacio ludico de la representacion,
que se va a ir diferenciando cada vez mas del &mbito de la calle para recluirse en los

espacios interiores. Pero los espacios para lo ludico no sé6lo proliferan en el Barroco en

31 parte del complejo analisis de la modernidad y sus resonancias con el exceso y el hiper-control social
del Barroco, lo hace Benjamin a través del concepto de la alegoria, un recurso estético frecuente en el
drama barroco aleman, que posteriormente retoma en el Libro de los Pasajes (2005), en su analisis de
Las flores del mal de Baudelaire. Para Benjamin, el uso de esta técnica, es el sintoma o la expresion de
una decadencia que ¢l mismo expresa en la “crisis del aura” (372). Esta tesis puede rastrearse en las
reflexiones de Benjamin sobre Baudelaire en “Apuntes y materiales” (Libro de los Pasajes), asi como en
El origen del drama barroco aleman ([1928] 1990). Véase también el libro de Ana Lucas (1992)
dedicado a la tematica barroca en los trabajos de Walter Benjamin. Finalmente, hay que anotar que
Benjamin serd una pieza clave en el desarrollo de la idea de una cultura neobarroca del espectaculo en
nuestra sociedad, una critica que ha tenido un amplio desarrollo en el estudio de la estética posmoderna
a través de los trabajos como de Paul Virilio, Jean Baudrillard y Omar Calabrese.



178

el trazado, las estructuras y la arquitectura de las ciudades, sino que los tiempos de la
ciudad, empiezan a ser administrados por un programa de fiestas, festivales y juegos
publicos que son reordenados por la institucion monarquica. En el caso hispanico, la
“transmutacion festiva del marco urbano” (Diez Borque 1986, 21), tiene lugar en un
momento clave de nuestra historia: la sucesion de fiestas como los autos de fe, las
procesiones, las recepciones de la corona y mas adelante la tauromaquia, sirven para
controlar, sobre todo a partir de la expulsiéon morisca a “la urbe hispana mestiza,
arabizada e ingobernable” (Trachana 2012, 432).

Cabe distinguir, entonces, entre las fiestas populares, que se celebran de forma
clandestina en nucleos donde no ha cuajado la propaganda centralizadora de la
monarquia, y las fiestas publicas oficiadas por la corona, cuyo centro seran las
ciudades. Mientras que en las primeras, la poblacion participa de forma activa en
romerias, hogueras, bailes, comidas, enramadas y otros ritos ancestrales dispuestos por
la tradicion, en las segundas, el pueblo es un espectador inactivo, testigo de la
propaganda monarquica y presente en tanto que cuerpo que da credibilidad a lo que ve.
En ellas, lo ludico sirve a una concepcidn unitaria y coherente de lo urbano con el que
todos los miembros del nuevo espacio politico puedan identificarse. De ahi que sea tan
importante representar para el pueblo las coronaciones, besamanos, recepciones,
audiencias, banquetes y demas actos reales, como narrarle todos los detalles a través de
las relaciones de sucesos y las relaciones de fiestas, un género literario que Victoria

Soto (2002) describe de la siguiente forma:

Una literatura afectada, ni veridica ni falsa, encargada de transmitir
detalladamente las cronicas y vicisitudes de numerosos festejos europeos, tanto
publicos como privados. Ningun festival de importancia durante los siglos del
Barroco se organizaba sin tener en cuenta la correspondiente edicion impresa.

(16)

Aunque el esplendor de la imagen del poder monarquico llegue a su cuspide entre los
siglos XVII y XVIII, el uso de la fiesta en la politica no se extingue tras el Barroco. La
transformacion del ciudadano en espectador se va a ir especializando y sofisticando
desde el siglo XVII hasta nuestros dias, revitalizdndose en ciertos momentos historicos
de especial necesidad institucional. Sobre todo desde que, con la caida de las
monarquias, las ciudades europeas asumen el proyecto de promocionar los valores de

la [lustracion y de convertirse en los lugares en los que se retnen de manera simultanea



179

los conceptos de residencia politica y cultura comun. Cultura, en este caso, entendida
como los simbolos compartidos por una comunidad —una cultura—, y de acuerdo con
la caracterizacion de Adela Cortina (2005), como ‘“el conjunto de pautas de
pensamiento y de conducta que dirigen y organizan las actividades y producciones
materiales y mentales de un pueblo y que incluye repertorios de conducta, regulados
por repertorios de normas y sustentados por un conjunto de valores que los legitiman y
hacen comprensibles, pero también un conjunto de practicas legitimadas e
institucionalizadas” (188).

Es decir, a partir del siglo XIX, la ciudad prospera como la unidad participativa
en la que identificar emotivamente un vinculo, una lengua, una historia, una cultura,
unas raices, incluso un “paisaje” comunes. Este sentimiento de pertenencia que debe
surgir al calor de unas normas justas e igualitarias, ha de ser preservado, fomentado y
constantemente argumentado por la propia ciudad, de modo que las personas se vean
representadas en un cuadro comun. La ciudad europea simboliza a partir de entonces el
espacio —fisico, pero también imaginado— en el que lo propio es establecer una
discusion en torno a la ciudadania, y donde la conservacion de esta tarea —Ila de
concienciar de unas virtudes propias de la ciudadania y la de hacer ciudadanos— va a
serle asignada a la cultura y en ultima instancia a las actividades ladicas (los juegos, las
fiestas populares, los bailes, los espectaculos).

En este contexto en el que se da por superado el Antiguo Régimen, las
monarquias van a asumir un papel fundamental a la hora de cohesionar a la sociedad
hacia los valores de los estados-nacion modernos. Toda una serie de historiadores
(Reyero 2015; Moreno Luzén 2013; Anderson 1983; Cannadine 1983; Hobsbawm
1983) coinciden en el desarrollo extraordinario que durante este periodo alcanzan los
actos militares, los discursos reales, los viajes regios, los juramentos de la corona, las
inauguraciones de monumentos, y toda una serie de acontecimientos que van a tener el
objetivo de teatralizar diferentes tradiciones asociadas a la corona. De acuerdo con
Javier Moreno Luzoén (2013), lo que ¢l define como un despliegue de la monarquia
escénica experimenta un auge en Espafia en el periodo que comprende el reinado de
Maria Cristina y de Alfonso XIII (320). La manera en la que tras el desastre colonial
de 1989 la corona espafola busca reestablecer su popularidad elaborando un intensivo
programa de ceremonias publicas que conectan el presente con el glorioso pasado
espaiol, es un buen ejemplo de lo que Eric Hobsbawm ([1983] 2002) define como un

proceso de “invencion de la tradicion,” por el que en tiempos de crisis, los estados se
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dedican a inventar y a renovar toda una serie de practicas rituales que conectan la
imagen del poder regio con un pasado mitico glorioso (8). Esta definicion valdria para
diferentes episodios mondrquicos que ocurren a lo largo de los siglos XIX y el XX
como la creacion del jubileo de oro y de diamantes de la Reina Victoria entre 1870 y
1914 descrito por David Cannadine ([1983] 2002), o la jura de bandera y los
ceremoniales de co-soberania entre el rey las Cortes, en el caso espafiol.”

Un hecho que ha llamado la atencion de los autores citados arriba, es que la
popularidad alcanzada por la corona, no habria sido tal sin la ayuda de la prensa, que
entonces se dedicaba a dar visibilidad a los viajes regios, actos militares y demas
ceremoniales que oficiaban las familias reales. En su influyente libro Comunidades
imaginadas, Benedict Anderson ([1983] 2013) focaliza su interés en el papel que
asume la prensa en este periodo como elemento aglutinador y a la hora de estrechar los
vinculos identitarios y fomentar un sentimiento de comunidad entre los miembros de
los nuevos espacios politicos que estan definiendo en Europa. La expansion de la
prensa y el ritual publico de su lectura diaria, son segun Anderson, dos hechos
decisivos a la hora de forjar un sentimiento de “comunidad imaginada” entre los
ciudadanos, elevando a un plano afectivo el vinculo politico que establecen los estados.
La tesis de Anderson, que tiene tras su publicacion un gran recibimiento en los
estudios de medios, ha sido decisiva para difundir la idea de que los medios de masas
son uno de los principales agentes en la consolidacion de una conciencia colectiva de
nacion-estado. Algo, que nos permite dirigir la atencion al vinculo que se establece a
partir de la modernidad entre los focos de poder, lo ladico y los medios de
comunicacion.

Si la prensa se ha mantenido en la retaguardia desde el siglo XVI y ha tenido un
papel importantisimo a la hora de promocionar el papel regeneracionista de la
monarquia, a partir del siglo XX el entrenamiento estético de la poblacion se va a
centralizar en fundamentalmente en los medios de comunicacion de masas. Esto
significa que si en los siglos precedentes las formas de representacion visual oficiales
se habian efectuado desde la corte, ahora los focos de poder se multiplican y dispersan:
la prensa, los medios de comunicacion, la industria del ocio, la cultura, los grupos de

opinidon, van a ser algunos de los agentes que empiezan a jugar un papel en los

32 Sobre la “invencién de la tradicion” en la monarquia espafola del siglo XIX, véase el libro de Carlos
Reyero: Monarquia y Romanticismo. El hechizo de la imagen regia (2015).
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procesos de definicion y movilizacion de la poblacion. Marshall McLuhan (1964), sera
uno de los primeros en detectar este cambio de paradigma en la vida cotidiana al
diagnosticar que la cuestion de la estética que se habia producido fundamentalmente en
la esfera del arte, pasa a formar parte de la esfera de los media (Perniola 2001, 99).

A partir del siglo XX toda una serie de estudios se van a volcar en definir hasta
qué punto los medios de comunicacion van a condicionar a partir de nuestro siglo la
experiencia politica. Si tradicionalmente los ritos y lo ladico se han usado para
legitimar el lugar del poder en la sociedad, con los medios de masas lo ludico pasa a
formar parte misma de la comunicacion telematica. McLuhan ([1964] 2009) condensa
esta idea bajo la formula, tantas veces repetida de “el medio es el mensaje” que como
¢l mismo explica, “significa simplemente que las consecuencias individuales y sociales
de cualquier medio, es decir, de cualquiera de nuestras extensiones, resulta de la nueva
escala que introduce en nuestros asuntos cualquier extension tecnologica” (31).”> O
dicho en otras palabras: en los medios de comunicacion de masas el problema moral
deviene cuando la comunicacion se convierte en el medio, es decir, cuando la
tecnologia mediatica impone a priori, una forma de ver y de sentir el mundo. A
establecer esta dinamica han contribuido los “medios calientes,” es decir, los medios
que por tener una presencia fragmentada, abrumadora y extensiva en la sociedad,
tienden a legitimar el mensaje que transmiten y a excluir la capacidad interpretativa del
publico (49).>* A esta categoria, pertenecen para McLuhan los medios con una “alta
definicién” como la radio, el cine o la fotografia, medios que cumplen una funcion
ludica en la sociedad en la medida en la que hacen de “vélvula de escape” y funcionan
como distracciones que liberan temporalmente a la sociedad de las presiones diarias. Y
esto se debe, precisamente a que como ocurre durante el juego, el espectador de los
medios calientes se ve inmerso en ellos y distraido del medio en si, de las formas que
aquéllos disponen y modulan la informacion.

El resultado es que se produce “una tremenda desproporcion entre la situacion

aparente y lo que verdaderamente esta en juego” (McLuhan [1964] 2009, 283).

33 Como hiciera Walter Benjamin al hablar sobre la relacion entre el cine y su publico, McLuhan,
recurre a la metafora de la tecnologia como “extension bioldgica” o “extension del cuerpo humano.”
Esta idea de la tecnologia como prolongacion misma del ser humano, la retoma de forma extensiva
Mario Perniola en El Sex Appeal de lo inorgdnico (Madrid: Trama, 2006).

54 C ey . . , , .

McLuhan hace una distincion entre los medios calientes, que serian aquéllos que movilizaban la
opinién publica en la edad moderna, y los medios frios, en los que las personas tienen un mayor nivel de
interaccion y por lo tanto de condicionar y transformar los mensajes que reciben.
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Resulta del todo relevante contemplar el sentido critico que lo ludico toma en la teoria
de la comunicacion de Mcluhan ([1964] 2009): frente a las perspectivas que
contemplan el juego como un elemento clave de la participacion espectatorial, para
McLuhan los medios de masas tienen un caracter esencialmente lidico precisamente
porque son integradores (en lo social) y alienantes: “los juegos y las instituciones son
extensiones del hombre social como ente politico, como las tecnologias son
extensiones de del organismo biologico” (274). Veremos cuando analicemos la
relacion entre lo ludico y las formas de recepcion en la actualidad que esta perspectiva
es sustancialmente diferente de la que sostiene, por ejemplo, John Fiske, para quien el
juego le proporciona al espectador televisivo herramientas interpretativas que le
permiten activar de discursos propios, muchas veces divergentes de los arquetipos y
posiciones sociales que presenta la television (Fiske 1987).

Si, a pesar de todo, McLuhan le va a dar a la audiencia un papel importante en
el proceso de comunicacion medidtica, especialmente en el caso de la television, no se
puede decir lo mismo de una parte de la critica a los medios, que va a destacar el efecto
narcético que la comunicacion mediatica, en especial el cine, efectiia sobre el gran
publico a partir de las grandes guerras. En este sentido y como ha indicado Mario
Perniola (2006), la comunicacion, se convertiria en el elemento opuesto a la
informacion en la medida en la que la primera pasaria a ser “el principal medio de las
ideologias” (15).>° El virtuosismo con el que los totalitarismos elaboran y difunden una
imagen medidtica y espectacular de sus regimenes, lleva a una serie de académicos
marxistas vinculados a la teoria literaria a trabajar sobre el concepto de la ideologia
estética, o lo que es lo mismo, sobre la idea de que en nuestro tiempo y especialmente
a partir de mediados del siglo XX, la politica adquiere una valencia estética a manos
del fascismo y el nazismo aleman. El término, acufiado por Paul de Man y
posteriormente retomado por Terry Eagleton y David LLoyd, hace referencia a las
ideas originalmente expuestas por Benjamin en La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica ([1936] 2003), donde concluye que la guerra es el estado

culmen de la estetizacion que experimenta la politica en entreguerras:

>3 perniola cita aqui el articulo de Jean-Paul Fitoussi: Jean-Paul Fitoussiquien, “Le retour des temps
idéologiques,” Le Monde, 4 de abril, 2003.
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La humanidad, que fue una vez, en Homero, un objeto de contemplacion para
los dioses olimpicos, se ha vuelto ahora objeto de contemplacion para si misma.
Su autoenajenacion ha alcanzado un grado tal, que le permite vivir su
aniquilacién como un goce estético de primer orden. (98-9)

El tratamiento que el fascismo hace de la guerra como obra bella, lleva a Benjamin a
concluir que la guerra responde a la l6gica de “el arte por el arte” (I’art pour [’art), es
decir, en la guerra, como en ciertas formas artisticas, la belleza se convierte en un fin
en si misma. Un hecho que se deja ver en la retorica del fascismo y en la forma en la
que promotores e idedlogos aplican criterios de belleza a la muerte de humanos y a los
efectos devastadores de la tecnologia de la guerra (Jay 2003, 147).°° En el extenso
marco que compone la critica a los medios de comunicacion de masas, el concepto
ideologia estética, contribuye a extender la idea de que la estética fue la base
antropolégica de los grandes proyectos de dominio y administracién de conciencias del
siglo XX. El cine, como es bien sabido, va a tener un papel esencial en asentar esta
idea, que encuentra su maxima representacion en cine documental de propaganda y en
las ficciones que ensalzan el papel de los totalitarismos en la sociedad en las
contiendas.”’

No es en absoluto irrelevante que, como han sugerido diferentes historias de
cine, la consolidacion y el florecimiento de la produccion cinematografica europea
como la alemana, la italiana y la soviética en los afios veinte, se produzca a la vez que
diferentes ideologias buscan imponer sus intereses y crear determinados modelos de
sociedad en el confuso escenario que sigue a la Primera Guerra Mundial (Paz y
Montero 1995; Ferro 1995).>® Como de costumbre, Benjamin se adelanta a sus
coetaneos a la hora de detectar el potencial que la entonces incipiente pero fuerte
industria cinematografica tiene para ponerse al servicio de la causa fascista. Una vez

mas, la pérdida del aura (sagrada, en el énfasis benjaminiano), es una consecuencia de

3¢ Walter Benjamin cita entre otros acontecimientos el Manifiesto Futurista de Marinetti.

" En el caso espaiiol cabe destacar los estudios de Vicente Sdnchez Biosca y Rafael R. Tranche sobre el
uso propagandistico del cine durante la Guerra Civil. Véanse: Vicente Sdnchez Biosca, “Propaganda y
mitografia en el cine de la guerra civil espafiola (1936-1939),” Cuadernos de Informacion y
Comunicacion, 12 (2007): 75-94; Rafael R. Tranche, El pasado es el destino: propaganda y cine del
bando nacional en la Guerra Civil (Catedra: Madrid, 2011).

8 A este respecto es del todo significativa la referencia que Silvestra Mariniello hace de la frase del
historiador Georges Sadoul sobre el origen del cine soviético y su conexiéon con el leninismo: “El cine
soviético nacid el 27 de agosto de 1919, dia en que Lenin firmo el decreto que nacionaliz6 el antiguo
cine zarista” (Sadoul citado en Mariniello 1997, 211).
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la logica industrial del cine, que convierte al publico en extension de la propia

aparatologia cinematografica, Asi lo explica Benjamin ([1936] 2003):

Lo peculiar de la filmacion en el estudio cinematografico esta en que ella pone
al sistema de aparatos en lugar del publico. Se anula de esta manera el aura que
estd alrededor del intérprete y con ella al mismo tiempo la que esté4 alrededor de
lo interpretado. (70)

Aunque a menudo tanto Benjamin como los intelectuales de la escuela de Frankfurt
han sido acusados por su profundo pesimismo y desprecio hacia el triunfo de la imagen
y de la industria de la culturas y del cine, tenemos que leer sus criticas en perspectiva
con su realidad historica y personal. Desde mi punto de vista, Martin Jay (2003) y
Armand y Michele Mattelart (2005) han sabido quizas mejor que otros dar forma a los
diferentes escenarios historicos y biograficos sobre los que se conformé eso que se
vino a llamar con gran desprecio la cultura de masas. En este sentido, no podemos
negar que el contexto en el que estos intelectuales ponen bajo sospecha el triunfo de la
imagen cinematografica coincide con un periodo en el que el lenguaje del cine se
desarrolla en complicidad con las agendas de las diferentes partes involucradas, ya
fueran las clases dominantes (el capital, el soviet, la burocracia) o la oposicion. En este
sentido, hay que reconocer que el uso propagandistico que los estados hacen de los
medios de comunicacion va a favorecer la permanencia en la teoria de los medios de
un concepto del espectador-ciudadano que se muestra pasivo e indefenso ante la
presentacion espectacular del poder en los medios de masas.

Todo lo dicho aqui parece indicar que la riqueza ludica de algunas épocas es
proporcional al nivel de adoctrinamiento al que se encuentran sometidos sus
ciudadanos. ;Acaso el exceso de estética es sefial de una debilidad por parte del
receptor ciudadano? Sin olvidar que a través de lo ludico el poder ha legitimado
tradicionalmente su autoridad, a continuacion vamos a exponer como el juego y otras
formas ludicas como la fiesta, se encuentran también implicadas en procesos sociales
en los que los individuos desafian y deslegitiman las instancias de lo institucional. En
otras palabras: si la presencia de lo ludico es indicativa de una intencidon de transmision
de cultura y de dominio, también lo es de una intencion de lectura. A continuacion,
partiendo de las teorias de Gadamer en torno a la experiencia del goce estético, vamos
a argumentar que ser espectadores no nos convierte en meros contempladores del

espectaculo institucional, sino que es la condicion para establecer una dialéctica con
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los discursos de poder. Ser espectador, diria Gadamer, es participar en el juego.
Veremos que de forma inaudita, esta capacidad dialogica de las personas, se va a

ampliar bajo determinados contextos de lo ludico, como la fiesta.

4.5 Gadamer y la “participacidn espectatorial”

En el capitulo anterior definiamos al espectador de la cultura actual como un sujeto de
muchas caras que interviene de forma activa en los procesos de comunicacion
“apropiandose” del medio mismo. Aunque la tesis del espectador activo viene tomando
fuerza sobre todo desde los afios ochenta con las contribuciones de autores como
David Morley, John Fiske o las teorias feministas en torno a las audiencias televisivas,
en el campo de la hermenéutica, se lleva mucho mas tiempo pensando en la condicion
interpretativa de los espectadores-lectores. Para la hermenéutica, el receptor es siempre
un sujeto activo que al mirar o al leer, da vida a la obra y contribuye plenamente a
darle un sentido. Es decir, desde una perspectiva hermenéutica, cualquier acto de
recepcion es un acto participativo y de reconstruccion en el que las partes participantes
colaboran en la comprension completa del todo.

Dicho esto, podria decirse que el conjunto de teorias que desde diferentes
sectores de los estudios de medios han criticado la vision pesimista de los fundadores
de la Escuela de Frankfurt, han ido construyendo una “hermenéutica del espectador
actual.” En este sentido y aunque tradicionalmente la hermenéutica se ha encargado de
estudiar el arte de entender e interpretar los textos escritos, no podemos pasar por alto
su papel a la hora de influir establecer una teoria de la comunicacion que tenga en
cuenta al receptor como elemento clave en el proceso de produccion del mensaje en la
comunicacion audiovisual. En concreto, el ambito del discurso de la escuela
hermenéutica mas reciente, el trabajo de Hans-Georg Gadamer parece anticiparse a la
primacia que los usuarios de los nuevos medios digitales tienen en los procesos
comunicativos y de consumo “productivo” que analizamos en el capitulo anterior.

Como filésofo hermeneuta, Gadamer esta interesado en desentrafiar el proceso
de comprension que lleva a la verdad, un proceso que no debe ser sino el producto de
un didlogo que depende del contexto particular de la comunicacion y de la experiencia
de sus participantes. En otras palabras, la condicion para llegar a la verdad se encuentra
para Gadamer en la propia comunicacion, es decir, en el hecho mismo de darle sentido

a las palabras de los otros. Este compromiso bidireccional implica que el receptor da



186

sentido a lo que contempla, a lo que lee 0 a lo que escucha, aplicando criterios de
acuerdo a su experiencia, sus creencias, su entorno sociocultural, su vision de si mismo
y de los demas y finalmente, su Aistoria. Lo interesante es que todo este proceso tiene
para Gadamer una dimension ludica: el juego es la realidad antropologica que va a
permitir que se produzca la comunicacion. Gadamer, va a llevar estos argumentos al
campo de la estética ya que considera que el proceso de comprension, €s un proceso
creativo que encuentra su maxima expresion en arte. Al trasladar la cuestion del
conocimiento al mundo del arte, Gadamer no so6lo demuestra que el arte es
conocimiento, sino que extiende si cabe, una provocacion para la filosofia de la época:
el arte, no pertenece a la esfera de las apariencias ni a un territorio espiritualmente
superior y completamente abstracto, sino que forma parte de la mas inmediata realidad
humana.

Concretamente, el juego —junto con la fiesta y el simbolo—, ocupa un lugar
importante en Verdad y Método (1960) y posteriormente en su teoria estética en La
actualidad de lo bello (1977). Si los condicionantes historicos, sociales y personales
del receptor se corresponden en Gadamer con la esencia del proceso de comprension,
el juego y la fiesta prefiguran, por decir asi, la estructura espacio-temporal del
comprender. En este sentido, la conceptualizaciéon gadameriana de la experiencia
artistica presenta una desviacion respecto a los debates que en el siglo XIX se inician
en torno al caracter ludico de la experiencia del goce estético: Gadamer ([1960] 1997)
propone el juego como el “modo de ser” de la obra de arte, siendo una de las
condiciones de posibilidad para que se de la comprension, la interpretacion y el
conocimiento (143).

Lo que a Gadamer le interesa de la obra de arte es que provoca las condiciones
para comprenderla, es decir, impone el juego o ella misma es juego. Asi, para que se
produzca el encuentro con la obra de arte —o con lo que tenemos intencion de
comprender— hay que someterse al juego, liberdndose de la subjetividad. A
someternos al juego se deshacen la todas las distancias y diferencias entre la obra de
arte y nosotros, lo que nos hace distintos de ella y en definitiva, lo que nos separa.
Dicho de otra forma, para Gadamer, someternos al juego es condicion para el
conocimiento en la medida en la que el unico punto de partida para comprender algo es
asumir que no comprendemos. De este modo, en la medida en la que el significado de
lo que produce el autor s6lo toma sentido cuando es recreado, transformado y

tergiversado por el receptor en su dialogo con el emisor, el verdadero “juego de la
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comunicacion” solo llega a buen puerto cuando nos implicamos —tomando prestadas
las palabras de Emilio Lled6 (1999)— “en el didlogo incesante que mantenemos con
los otros por comprender” (55).

Al asumir que el arte no depende de los instintos del individuo, Gadamer
([1960] 1997) reelabora las ideas centrales del romanticismo alemén en torno a como
las personas deben relacionarse con el arte defendidas por Kant, Schiller o Goethe.
Mientras que para Schiller (1793) so6lo es posible entrar en contacto con lo bello desde
la individualidad de las emociones personales —siendo este un estado que impone e/
impulso del juego—, Gadamer , rechaza esta teoria y propone que la obra de arte debe
concebirse no como un acto privado que dependa del sentir individual, sino como un
acto reciproco en el que la obra es construida y elaborada en colectivo. Esto tiene ya
implicaciones profundas sobre la ontologia del arte ya que la obra solo alcanza su
estatus como arte, en la medida en la que es reconocida por una comunidad. Para
Gadamer, esto es solo posible a través del juego ya que “la estructura ordenada del
juego permite al jugador abandonarse a €l y le libera de la iniciativa, que es lo que
constituye el verdadero esfuerzo de existencia” (148).

Aqui, puede verse el sentido imprevisto que Gadamer le da al juego: en lugar
de entender el juego como un equivalente a la actividad recreativa y subjetiva de jugar,
el juego “‘es una entidad impersonal que impone sus propias reglas a aquellos que en ¢l
participan” (Perniola 2001, 121). Y es que, como una maquinaria que reemplaza sin
mas sus elementos cuando estos fallan, la razéon de ser del juego puede verse como la
necesidad de perpetuar un movimiento. Un movimiento oscilante y repetitivo que no es
otro, creo, que el que nos requiere el aprendizaje del funcionamiento de las cosas,
aprendizaje que demanda su continua reproduccion: a pesar de lo ajeno que el juego
parezca ser a nuestra vida cotidiana, mediante los juegos aprehendemos el mundo y su
realizacidon social, a través del juego entramos en contacto con la comunidad y nos
disolvemos en la masa social.

Este adiestramiento que forma parte de todo ejercitar es, por otra parte, el
elemento que estimula la supervivencia de los juegos en una sociedad y que permite
que se establezcan en el tiempo, creando una necesidad sobre las personas y llegando a
adquirir entidad dentro de un lugar concreto. A esta autonomia que el juego presenta
respecto a los jugadores que se pierden él, es a lo que llama Gadamer ([1960] 1997)

“el primado del juego frente a la conciencia del jugador” (147), una cualidad que como
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vimos, también forma parte de la conceptualizacion del juego en la que se mueve
Johan Huizinga.

Entonces, ;cuales son las circunstancias ideales para que se produzca esta
distincion o, mejor dicho, esta distancia entre el objeto de arte y nosotros?
Paradgjicamente, para Gadamer ([1960] 1997), es durante la fiesta cuando nuestra
vision de la realidad se amplifica, y cuando se consigue la “verdadera participacion”
(170). En realidad, cuando Gadamer apunta a la fiesta como realidades antropologicas
implicadas en el proceso de conocer, lo que realmente estd insinuando es que para
llegar a la verdad, es necesario abandonar la subjetividad y el individualismo. Es decir,
Gadamer le estd dando primacia a la comunidad y al tiempo que se pasa en comunidad
como la posicion natural desde la que el individuo afronta su verdadera condicion.
Lejos de resultar subjetiva y solitaria, la nocion gadameriana de verdad, queda por
tanto restringida al momento que se pasa con los demas, y en particular, a los
momentos de cohesion social y de efervescencia afectiva a los que la comunidad
accede durante la fiesta. Al proponer la fiesta como la base antropoldgica de toda
comunicacion, Gadamer, le asigna al conocimiento un tiempo de celebracion. Una
manera de observar esto que a primera vista puede resultar desconcertante, es que
durante la fiesta se produce una ruptura con el tiempo: durante la celebracion emerge
un tiempo diferente, un orden de cosas que en nada se parecen al tiempo del trabajo, o
sea, al tiempo en el que vivimos separados. La fiesta aparece entonces como el tiempo
de celebracion que suspende temporalmente las diferencias para que se produzca una
comunicacion de todos con todos.

En este sentido, la fiesta es tanto un acontecimiento de superacion del tiempo
presente, como un retorno al origen, ya que se celebra para reconocer la tradicion y
concebir el presente en continuidad con el pasado: “lo que tiene que lograr cualquier
comprension del tiempo,” escribe Gadamer ([1960] 1997), “es precisamente la
continuidad, aunque se trate de la temporalidad de la obra de arte” (167). Durante la
fiesta todo se vuelve candido y familiar, y es por eso que en ella se encuentra la
verdadera posibilidad de comprender. Es en esta forma peculiar de temporalidad en la
que se produce una ruptura con lo cotidiano donde el arte encuentra su propio sentido
como realidad historica y se construye algo completamente nuevo. Esto se debe a que
el tiempo de celebracion, nos pone en un estado de “éxtasis” y “en realidad, estar fuera
de si es la posibilidad positiva de asistir a algo por entero” (171). Para ilustrar este

estado de gracia, Gadamer recurre a la figura del Theords, embajadores de fiestas que
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en la antigua Grecia eran invitados desde tierras lejanas y cuya funcion era la de ser

contempladores de los festejos de sus anfitriones.

Los que participan en esta clase de embajadas no tienen otra cualificacion y
funcion que la de estar presentes. El theorods, es pues, el espectador en el
sentido mas auténtico de la palabra, que participa en el acto festivo por su
presencia y obtiene asi su caracterizacion juridico-sacral por ejemplo, su
inmunidad. (168)

El theorods, en su capacidad de contemplador, regresaba entonces a su tierra con
historias de lo acontecido, llevaba consigo ese conocimiento de lo nuevo y por tanto,
esa vision amplificada de la realidad conocia. Sélo el theords, es decir, quien participa
con toda su extranjeria en el acontecimiento ludico-festivo, puede llegar a comprender
lo que ante €l ocurre. Tubella y Alberich (2012) resumen con gran lucidez esta nocion

de la participacion espectatorial gadameriana:

Para Gadamer, al igual que en el juego, quien no participa en ¢l no puede llegar
a entenderlo. Comprender una produccion cultural supondra asi participar del
desafio que esta nos plantea. Para Gadamer, conocer, interpretar, emitir un
juicio critico ante una obra es siempre actualizar prejuicios que habiamos
establecido o construido previamente en nuestra practica anterior. (39)

Esta relacion constitutiva que se produce en la theoria entre el acontecer de la fiesta y
el hecho de comprender algo, la encontramos presente en nuestro lenguaje en n
término tan cotidiano como el teatro: En El artesano (2009) Richard Sennett hace la
siguiente observacion: “Theoria comparte su raiz griega con theatron que significa,
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literalmente, ‘lugar para ver’ (157). La idea del teatro como /lugar de visiones se
remonta a las mas antiguas representaciones y rituales sagrados en los que la escena,
era tradicionalmente un espacio en el que se iniciaba al publico sobre distintos
misterios de la vida, como ocurria, por ejemplo, durante los misterios de Eleusis. En el
espectaculo teatral, los actores, el tablado, el escenario, y finalmente, los espectadores,
contribuyen a hacer visibles determinados aspectos de la vida que nos habian pasado
por alto: el simple hecho de contemplar a los actores sobre escena representando
escenas de la vida corriente, nos sitia por encima de lo cotidiano y nos permite
mirarnos a nosotros mismos de una manera que resulta completamente inaudita.

Es decir, el teatro, tiene la funcion de hacernos ver las cosas de manera distinta

a como normalmente las vemos. El poder que el teatro tiene como espacio en el que la
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representacion de la vida cotidiana se presenta como motivo de revelaciones
trascendentales para el publico, es descrito por Sennett con gran realismo en el

siguiente fragmento de El artesano (2009):

En el teatro arcaico habia relativamente poca diferencia entre el espectador y el
actor, entre ver y actuar: la gente bailaba y hablaba, luego se retiraban a un
asiento de piedra y observaba como otros bailaban y declamaban. (...) El
publico permanecia fuera del escenario, desarrollando de esa manera sus
propias habilidades de interpretacion como espectadores (aunque a veces ese
papel esclarecedor lo asumia el coro, instalado en el escenario). En cuanto a los
criticos, trataban de especular acerca de aquello que los personajes en escena
parecian no entender de si mismos. El clasicista Myles Burnyeat cree que aqui,
en el teatro clésico, reside el origen de la frase “ver con los ojos de la mente.
(157)

Es esta, precisamente, la funcion social que cumple toda representacion moderna: la de
presentar la monotonia de la vida, como un hecho relevante y trascendente del que
podemos aprender. Claro que, como nos hace entender Sennett, la vida corriente s6lo
toma sentido en la mirada del espectador. “Ver con los ojos de la mente,” significa que
el teatro, se hace en la cabeza de aquél que mira, o mejor dicho: de aquél que mira de
otra forma. Esta forma otra de mirar que le corresponde a la experiencia estética del
juego, va privilegiar una forma limite de pensar que pone en entredicho las
convenciones del dia a dia y todo ejercicio destinado a adoctrinar.

Esta perspectiva nos pone ya ante una de las grandes contradicciones que
presenta el juego como centro de la experiencia estética. ;Como es que el juego puede
estar implicado tanto en procesos vicarios en los que la comunicacioén se produce a
nivel afectivo, como en procesos de interpretacion critica? Si como vimos, las culturas
que presentan mayores cualidades ludicas son aquéllas que generan mayor fascinacion
por presentan un mayor exceso en sus formas, ;como es que el juego se encuentra
detras de procesos sociales que rechazan la cultura dominante? Mas atn, si pensamos
en nuestra propia experiencia de la fiesta, parece del todo dificil asumir que, como
insintia Gadamer, sea el tiempo festivo el que proporciona las condiciones ideales para
la comprension. Puesto que nuestro objetivo final serd exponer por qué los festivales
de cine son lugares en los que se perpetia de manera ludica la discusion en torno al
cine y sus culturas, tenemos que plantear hasta qué punto lo ludico ha articulado tanto
formas de pensar como formas participativas contrarias al establishment. Como

contrapunto a esas culturas a las que utilizan los ritos para estimular perceptivamente a
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los ciudadanos e imponer su autoridad, en lo que sigue, vamos a revisar algunos

procesos revolucionarios que han tenido juego como denominador comun.

4.6 Las revoluciones pasadas fueron fiestas: el juego entre el arte y la

politica

El arte del siglo XX es probablemente el mejor lugar desde el que empezar a comentar
la relacion constitutiva que el juego mantiene con las formas de pensamiento
alternativas y las revoluciones que marcaron el siglo pasado. No es casualidad que la
discusion de Gadamer en torno al arte moderno y su potencial como herramienta
epistemologica tenga lugar en un momento en el que la experiencia artistica adquiere
una valencia politica y se esboza sobre un complejo programa revolucionario. La
concepcion de la obra como acontecimiento (como “ruptura en continuo’) tiene su
auge precisamente en las vanguardias artisticas y en los movimientos que buscan
denominaciones alternativas a la idea de arte heredada de los siglos anteriores y que
entra en crisis a principios del siglo XX. La ironia del ready made y de la escultura de
entreguerras, la busqueda de lo inverosimil y lo absurdo y el gusto por la caricatura del
movimiento Dadd, la creacion espontdnea e intuitiva del surrealismo, las utopias
arquitectonicas del expresionismo aleman, el juego matematico y la voluntad
pedagdgica de algunos grupos literarios como el grupo francés O.U.L.I.P.O, son
ejemplos de como el juego va a ser el lugar comtn desde el que cuestionar la historia
del arte y reinventar las técnicas tradicionales.

Aunque habria que escribir otra tesis para hablar del juego como elemento para
la puesta en practica de la revolucion artistica del siglo anterior, es necesario que
reconozcamos la apuesta decisiva que el arte del siglo XX hizo por lo ludico, como una
realidad que no so6lo se corresponde con el hedonismo y la espectacularizacion de la
vida sino que puede servir de resorte con el que retar lo establecido. La importancia del
gesto dramatico y la performance en el action-painting de Jackson Pollock, la musica
dodecafonica, la renovacion estilistica de la literatura de Borges a Cortazar, la
busqueda de lo primigenio en teatro de Artaud y el teatro panico, o el revés que el arte
conceptual y el arte pop le dan al modernismo, son ejemplo de como algunas

manifestaciones artisticas han entendido que el juego debe de ser el lugar desde el que
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llevar a cabo una revolucion estética a base de generar nuevos significados para lo que
ha estado siempre ahi.

Esta premisa, resulta quizds especialmente visible en el surrealismo y su
predileccion por la creacion poética como método desde el que forzar un regreso al
punto de partida. Por encontrarse unida al estado primigenio y aun “sin hacer” de las
cosas, la poesia representa por excelencia esa necesidad de volver al inicio y de
empezar desde cero (a la que también se refiere Gadamer como punto de partida para
conocer y para el saber). No por casualidad la utopia de liberacién de los surrealistas
encuentra sus bases en el psicoandlisis y en corrientes analiticas de pensamiento que
buscan métodos a través de los que estimular los vinculos con el inconsciente, la
conciencia del nifio y del pensamiento sin hacer de los salvajes.

Esta voluntad de despojarse de lo aprendido va a ser una constante en el arte y
el pensamiento del siglo XX, pero también, en toda una serie de movimientos
contraculturales que emergieron en la segunda mitad del siglo XX y que partian de una
recreacion del comienzo como forma de conseguir un cambio sistémico.” Parece
posible, por tanto, argumentar que los contextos para lo ludico proporcionan espacios
para la comunicacion que ponen las condiciones ideales para el cambio. En la segunda
mitad del siglo XX, el pensamiento ladico va a encontrar su maximo desarrollo tanto
en el trabajo intelectual como en la militancia politica de toda una serie de pensadores,
activistas y artistas que en el horizonte de la vanguardia, van a condenar la aparicion de
una cultura fuertemente mediada por las imagenes espectaculares y por los medios de
comunicacion de masas.

Si, a lo largo del siglo XX los modos y la filosofia del juego impregnan
practicamente el total de las manifestaciones artisticas, los miembros de la
Internacional Situacionista seran los primeros en llevar la experiencia estética del
juego a sus protestas en las calles. Para Guy Debord, Henri Lefebvre o Raoul
Vaneigem, la represion cultural capitalista ha privado a las personas del placer del
juego reduciendo su creatividad y su capacidad participativa. Por ello, la insurreccion
pasa por devolverle al juego el poder originario que le corresponde en la vida social:

habiendo sido estratégicamente secuestrado por el mercado y puesto al servicio del

%% Es interesante a este respecto como los Zippies y otras corrientes contraculturales juveniles que
siguieron a las revueltas populares de mayo del 68 asumen la estética y las costumbres de las religiones
paganas como simbolo de identidad. La bisqueda del éxtasis a través del uso de estupefacientes, los
ritos o las musicas y bailes con elementos étnicos son algunas de las practicas de la parafernalia new-age
que revelan esta tendencia de la “vuelta a un origen.”
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espectaculo, el juego sera en el programa situacionista la herramienta sistematica con
la que elaborar una realidad alternativa a la que ofrece la opresiva sociedad de
consumo. Por su potencial para ejercer una ruptura en el tejido de la vida cotidiana, el
juego puede trascender los esquemas institucionales y encontrar espacios divergentes
en los que reaccionar a la falsedad de la realidad impostada que producen los medios
de comunicacion de masas. “Expulsado de la organizacion social jerarquica, la pasion
por el juego ha regresado para destruir a esa misma organizacion, y en su destruccion,
construir un nuevo tipo de sociedad fundada en la participacion real” (Vaneigem
[1967] 2012, 231).

La recurrente asociacion que el situacionismo (y después Herbert Marcuse)
hace entre el juego y la busqueda de una realidad diferente a la impuesta por el
capitalismo, pone de manifiesto la influencia que las observaciones de Sigmund Freud
(1979) tienen desde un época temprana sobre algunas concepciones revolucionarias en
torno al juego como supuesto detonante de la creatividad y la participacion ciudadana
sin limites. Para Freud, aquello que se corresponde en nuestro lenguaje con la realidad
(y que percibimos como tal), no equivale sino a una experiencia de represion que es
vivida como real, pero que nos separa de la vida auténtica y libre. Por el contrario, el
juego, al igual que el “acto creativo,” se encuentra del lado de la fantasia y de la
imaginacion desbordada que se manifiestan los nifios cuando juegan.”® La revolucion
contra el sistema, pasaria entonces por una abrupta separacion de la realidad que seria
en términos freudianos el requisito previo para que se produzca todo acto de
creatividad. A pesar de lo valiosas que resultan las iniciativas situacionistas a la hora
de elaborar una critica a la vida urbana, es posible encontrar en esta asociacion directa
entre juego y creatividad algunas de las razones por las que el situacionismo fracasa
como propuesta politica viable. Como puntualiza Sennett (1978), la oposicion
freudiana juego-creatividad/realidad que tan ha asumido ha pasado como
incuestionable, ha llevado a ciertas interpretaciones erroneas del proceso creativo que,

vinculado a esta “energia” o a este “impulso” desbordado del juego, han excluido la

50 En El creador literario y el fantaseo (1908) Freud sostiene que el juego y la creacion son actividades
equivalentes y comparten el mismo proceso cognitivo, de manera que el escritor creativo, se pone en la
piel del nifio cuando juega: “No olviden ustedes que la insistencia, acaso sorprendente, sobre el recuerdo
infantil en la vida del poeta deriva en tltima instancia de la premisa segun la cual la creacion poética,
como el suefo diurno, es continuacion y sustituto de los antiguos juegos del nifio” (Freud [1908] 1979,
134).
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importancia de los procesos deductivos y del juicio en que interviene en la produccion
del trabajo de cualquier creador (391).

Con todo, para los situacionistas el juego desde el que llevar a cabo la
revolucion, no debe ser un juego completamente libre y desorganizado sino un juego
armado de estrategia, capaz de retar el sistema con un programa ludico que combine
las tacticas de la huelga y las manifestaciones antisistema en las ciudades con la
espontaneidad, la sorpresa y la provocacion propias de la fase mas irracional, primaria
e instintiva del juego. A partir de aqui, los situacionistas desarrollan un programa de
intervencionismo urbano en el que llevaran a cabo a través de formas de guerrilla como
el “derive” o el “détournement,” con las que trasladan a la calle las técnicas y la
estética ya ensayadas por el arte y la literatura de vanguardia. Durante estas
intervenciones, los activistas juegan con el mobiliario urbano, se apropian de los
espacios iconicos de la ciudad y como ocurre durante el derive, retan el transito de las
masas urbanas yendo, literalmente, a contracorriente y creando recorridos alternativos
a las trayectorias que imponen el trabajo y el ocio.

El espiritu ludico que impregna el programa situacionista queda patente en las
reflexiones que Debord hard afios después en La sociedad del espectaculo ([1967]

2009):

El proyecto revolucionario de una sociedad sin clases, de una vida historica
generalizada, es el proyecto de la descomposicion de la medida social del
tiempo en beneficio de un modelo ludico de tiempo irreversible de los
individuos y de los grupos, modelo en el que estan simultdneamente presentes
tiempos independientes federados. (el primer subrayado es mio) (95-6)

Aunque La sociedad del espectdaculo se corresponde con la etapa menos militante de
Debord, en ¢l se detecta el historicismo marxista que marca su primera etapa. En
concreto, en este fragmento, Debord apunta al hecho que convierte al juego en
mecanismo desde el que cambiar el transcurso de la evolucion historica: el juego crea
un tiempo diferente. En una sociedad en la que el transcurso de la vida gira en torno al
trabajo y la produccion econdmica, la revolucion solo es posible cuando el tiempo deja
de ser cuantificable, es decir, cuando se juega. El mismo Lefebvre ([1968] 1984),
consciente de la condicion estética de toda revolucion, apunta al carnaval como una de
las modalidades mdas revolucionarias e inestables del juego y escribe que “Las

revoluciones pasadas fueron fiestas (crueles, pero ;no hay siempre un lado cruel,



195

desenfrenado, violento en las fiestas?)” (51). Debord ([1967] 2009), caracteriza asi
nuestra €época como un tiempo que es contrario al juego, es decir, como una “época sin
fiesta” que sin embargo, “se muestra a si misma su tiempo como siendo esencialmente
el retorno precipitado de multiples festividades™ (92).

Debord ([1967] 2009) localiza este cambio esencial en la manera de concebir la
temporalidad que experimenta la sociedad moderna, es para el centro de la
problemadtica capitalista y de su sistema opresivo: a lo largo del Renacimiento el
tiempo se va desvinculando de su conexion con lo césmico, con los astros y con lo
divino, y es reemplazado por un tiempo estable que existe en su posibilidad de ser
poseido.®! El tiempo deja asi de ser un tiempo ciclico que vuelve, como ocurria en las
vivencias rituales y religiosas de las sociedades premodernas, para ser un tiempo que
pasa, es decir, un tiempo seuodociclico que so6lo celebra los logros del capitalismo
(74).%% Este ultimo, aunque pretende ser un tiempo estable y controlado, se caracteriza
porque provoca una inestabilidad patologica ante la pérdida de los referentes
comunitarios.”

La conexion entre la represion capitalista, y este cambio en las formas
tradicionales de medir y de sentir el tiempo, serd también un asunto de gran
importancia en la filosofia de Herbert Marcuse ([1955]1999), para quien el juego, se
ubica como elemento deslegitimador de esta temporalidad falseada: “(...) el enemigo
fatal de la gratificacion verdadera es el tiempo, la finitud interior, la brevedad de todas
las condiciones. Por tanto, la idea de una liberacion humana integral, contiene

necesariamente la vision de la lucha contra el tiempo™ (180).

81 podria decirse que la difusion de los relojes-mueble y de los relojes de salon, empiezan a marcar la
crisis del tiempo en el siglo XVII.

52 En su critica a la racionalizacion de la vida que llega con la secularizacion y el abandono de los
rituales, Debord, se encuentra en deuda con la Teoria Critica de la Escuela de Frankfurt, en particular,
con la critica que Horkheimer y Adorno hacen del iluminismo como origen del descarrilamiento moral
que experimenta Occidente y de todas las negligencias occidentales en Dialéctica de la llustracion,
(Madrid: Trotta, 2009).

63 Segun Anthony Giddens (1997) este cambio en la organizacion interpersonal del tiempo por el que se
sustituyen los referentes tradicionales por la certeza del conocimiento racional, da lugar a una sociedad
que sufre una “inseguridad fabricada” y que se encuentra afectada por una falta de confianza patolégica
y por el caos que, como observa Giddens, “no es s6lo desorganizacion, sino la pérdida del sentimiento
de la realidad misma de las cosas y de las demas personas” (52). En este sentido, el trabajo de Giddens y
el de otros muchos criticos de la cultura, son muestra de hasta qué punto los argumentos de Debord van
a seguir estando muy presentes en las siguientes décadas.
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iendo justos, el programa politico de los situacionistas no deja de ser una
reflexiéon de los presupuestos filoséficos de Herbert Marcuse, que en 1955 publica
Eros y Civilizacion, una obra clave para entender el significado politico que se
encuentra detras de la experiencia ludica. Marcuse, criado intelectualmente en la
Escuela de Frankfurt, encuentra una profunda relacion entre la realidad impostada que
ha manufacturado el capitalismo y la represion que la razon tedrica y practica ha hecho
de la estética en el pensamiento moderno. Por eso, para encontrar una salida a la
racionalizacion de la vida y la represion cultural que se vive en entreguerras, determina
que es necesario reformular los significados que desde racionalismo ilustrado ha
acumulado la estética, concretamente, a partir de Kant.

Si Marcuse se acerca Freud cuando formula que el Eros (en el sentido
freudiano de la liberacion de las pulsiones sexuales) se ha visto duramente reprimido
en virtud de los fines practicos de la civilizacion, pronto se desmarca del derrotismo
freudiano para afirmar que es posible un orden de vida alternativo basado en la
liberacion de las pulsiones: tomar las riendas de la evolucion historica y arrebatarle el
poder a los poderes productivos, pasa por dar prioridad al Eros, puesto que solo este
contiene los rasgos de una vida que es digna de ser vivida. Es aqui donde Marcuse
([1955]1999) le asigna a la estética el poder de frenar las agresiones capitalistas. Si
desde el siglo XVIII, la estética se ha identificado con valores que pertenecen al
territorio de la contemplacion y lo espiritual, “valores que son la marca de los
bohemios decadentes” (164), se hace imprescindible traer la estética al territorio de la
vida material, en este caso, a la accion politica. Es aqui donde Marcuse acude a
Schiller y a su nocion del “impulso del juego” para elaborar su tesis en torno al poder

emancipatorio de lo ludico:

La disciplina estética instala el orden de la sensualidad contra el orden de la
razon. Introducida a la filosofia de la cultura, esta nocion aspira a la liberacion
de los sentidos, quienes, lejos de destruir la civilizacion, le darian una base mas
firme y aumentarian en gran medida sus potencialidades. Operando bajo un
impulso basico “el impulso del juego,” la funcion estética aboliria la
compulsion y colocaria al hombre, tanto moral como fisicamente, en la libertad.
(172)

A través el juego, el principio de placer puede empezar a formar parte de la realidad,
que hasta ahora, habia sido fatalmente asociada al capitalismo y sus logros técnicos y

tecnologicos. Si Eros y Civilizacion constituye una referencia, una obra clave de los
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movimientos politicos y estudiantiles de los afios sesenta, lo que nos interesa de la tesis
revolucionaria de Marcuse es que situa el juego como elemento constitutivo de la
participacion, del ejercicio de la voluntad y en definitiva, del derecho a vivir una vida
digna y libre. Benjamin Shepard (2011) en deuda con Marcuse y su legado, ha
trasladado recientemente esta tradiciéon al presente en un estudio en torno a las
formulaciones ludicas del intervencionismo urbano en los Estados Unidos.

En concreto, Shepard (2011) argumenta que tanto en las grandes
manifestaciones celebradas en los ochenta y los noventa (principalmente en torno a la
epidemia del Sida y las guerras de Irak y Afganistdn) como en las movilizaciones
ciudadanas con un alcance local, el juego ha sido una constante para movilizar el
programa politico de los gobiernos. Estos movimientos de protesta liderados por
colectivos como ACT UP, More Gardens! o Times Up! no s6lo habrian contribuido a
generar una cultura de resistencia a través del carnaval, el teatro experimental, la danza
y las intervenciones artisticas callejeras, sino que habrian perpetrado un cambio de
conciencia en la sociedad estadounidense, sobre todo en lo que se refiere a los
derechos de los homosexuales (261).

Si algo pone de manifiesto el trabajo de Shepard es que las variantes del juego
(la creatividad, la espontaneidad, la representacion, la fiesta) siguen contemplandose
como herramientas que los ciudadanos usan para reivindicar su espacio vital. Ahora
bien, parece necesario proponer una interpretacion alternativa a la propuesta por
Shepard y por toda la tradicion que ha asumido que en el juego existen principios
revolucionarios incuestionables. En los trabajos y los paradigmas aqui expuestos el
juego no deja de presenta una carga importante de ambigiiedad. Si la sucesion
constante de fiestas es una de las caracteristicas fundamentales de la estetizacion de la
vida propia de las sociedades occidentales, ;cémo distinguir el juego libre de las
ilusiones y diversiones seudo-festivas en las que se embeben las sociedades del

espectaculo?®® En una sociedad en la que el potencial liberador y creativo del juego se

64 Aunque a lo largo de este trabajo nos referiremos al espectaculo también como espectdaculo(s) es
decir, como el conjunto de eventos u obras no reproducibles que buscan apelar emotivamente a un
publico, respaldados por una actividad industrial y con un estatus cultural. Mientras tanto, en la
definicion de Debord (2009) el espectaculo es “la realidad vivida es materialmente invadida por la
contemplacion del espectaculo, y reproduce en si misma el orden espectacular concediéndole una
adhesion positiva. (...) la realidad surge en el espectaculo, y el espectaculo es real” (3-4).
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disuelve en la logica misma del espectaculo, ;puede el juego conservar su potencial
revolucionario? Richard Sennett (1978), observa que el hecho de que el juego contenga
un potencial revolucionario, no debe distraernos de sus funciones culturales (389).
Precisamente, porque la cultura no es sino una forma extrema de sofisticacion y de
domesticacion de nuestros impulsos. Al hilo de estas consideraciones, resultan
tremendamente valiosas las palabras de Alfonso Lopez Quintds (1997) respecto del

caracter radical de la accién ludica:

El carécter desinteresado de ésta, su desprendimiento e independencia respecto
a los intereses de la vida diaria, su interna libertad afirmada a través de la
sumision a normas inflexibles, y la condicion festiva del ambito espacio-
temporal que funda, la sithan en 6ptimas condiciones para ser vehiculo de toda
suerte de actos humanos creadores, incluso de vivencias religiosas. (31)

Aunque Sennett aconseja separar la investigacion acerca del significado cultural del
jugo de la celebracion habitual del juego como principio revolucionario, creemos que
cualquier investigacion en torno a la cultura debe tener en cuenta ambas derivaciones
de lo ludico. Principalmente porque ambas formulas, la de la cultura hegemonica y la
de lo popular, se han servido y se siguen sirviendo de la capacidad que el juego tiene
para promover la interrelacion y la cohesion entre las personas. A la hora de valorar
esta relacion, suele pasarse por alto que la energia que se le ha asignado al juego
(Marcuse, Debord, Lefebvre, Shepard), no es otra que la capacidad que tiene cualquier
formulacion ludica para movilizar a las personas y hacer que sumen sus fuerzas y
presencia para promover objetivos a veces inesperados. Desde este punto de vista,
aunque ciertos sectores de la filosofia y la sociologia le hayan asignado al juego una
valencia politica, me parece que el juego no seria tanto el acto vital del que procede la
accion politica como el medio por el que se llega a esta, es decir, el conjunto de
estrategias y formulas afectivas que empujan a las personas a comulgar con
determinadas agendas sociales.

Habiendo aclarado esto, nos queda acercarnos a algunas de las teorias que han
usado el juego para justificar diferentes perspectivas de concebir al espectador
contemporaneo. A primera vista puede sorprender la cercania que existe entre, por
ejemplo, la ruptura con la realidad opresora que Marcuse plantea a partir de la
liberacion de las pulsiones sexuales, y el componente transgresor que John Fiske

identifica en determinadas formas “ltdicas” de ver televisién en los anos 80. Si las
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reflexiones anteriores han servido para definir el contexto en el que lo ludico ha sido el
resorte de negociacion con la autoridad, a partir del que reformular las visiones
existentes del mundo y darles otra luz, nos queda reducir el marco de nuestro enfoque a
la experiencia del espectador actual y el papel que se le ha asignado al juego en el

encuentro entre el publico y la comunicacion masiva.

4.7 Los placeres del espectador audiovisual

Si nos atenemos a lo expuesto hasta aqui, llegamos a la conclusion que el juego ha
mantenido y mantiene una posicion ambivalente como resorte desde el que explicar la
cultura. Algo similar ocurre cuando intentamos aplicar las razones y las formas del
juego a la cuestion del espectador de los medios de comunicacion de masas. [;Como
abordar la experiencia del espectador como una experiencia fundamentalmente ladica?
En primer lugar, el juego nos remite a la movilizaciéon emocional del publico y el
aspecto afectivo de la comunicacion de masas. Aunque en pocas ocasiones el juego ha
sido asociado a esta faceta de los medios de comunicacion (con la excepcion relevante
de Andrew Darley y Marshall McLuhan), veremos que por lo general, los afectos y las
emociones derivadas de la recepcion cinematografica o televisiva han sido
identificadas como emociones pasivas, que sirven para fortalecer y validar ciertos
discursos de la cultura dominante entre el ptiblico. Seglin esta perspectiva, el aparato
audiovisual se presenta ante el piiblico como productor de sensaciones inmersivas que
calan en su conciencia a distintos niveles (ideologicos, sociales, culturales) y que lo
adormilan intelectualmente, dificultando que el espectador emita estrategias de lectura
y de interpretacion criticas. En el ambito de los efectos de la recepcion y la
interpretacion filmica por parte de los espectadores, se ha escrito sobre todo desde la
perspectiva de la psicologia cognitiva (Grodal 1997) y del psicoanalisis (Williams
1991). Por ejemplo, en este ambito de la teoria de los medios, se ha avanzado y escrito
mucho desde el ambito de la teoria feminista, en lo que se refiere a la gratificacion
emocional que muchas mujeres obtienen durante la recepciéon de determinados
productos televisivos como las soap operas o los radio seriales.

En segundo lugar, y frente a las teorias que han asumido que los medios de
comunicacion seducen y en cierto modo, “abducen” al publico con su estética
espectacular y sus mitos, el juego se ha visto implicado en los debates en torno al nivel

de participacion que el espectador es capaz de tener en la comunicacion audiovisual.
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Ya hemos visto como desde el punto de vista de la hermenéutica, el juego ha servido
para justificar que el acto comunicativo no es unidireccional, sino producto de una
negociacion constante entre el pueblo, los mensajes y las instituciones que las emiten.
A pesar del peso que los argumentos de Gadamer tienen sobre la construccion y la
definicion del espectador de la obra de arte como sujeto activo y participante, sus
ideas rara vez han sido aprovechadas o estudiadas en el ambito de los medios de
comunicacion o los estudios cinematograficos.

De manera excepcional, en nuestro pais, algunos autores como los ya citados
Tubella y Alberich (2012) han sabido ver esta correspondencia y han situado a la
escuela hermenéutica gadameriana como una de las referencias importantes a la hora
de interpretar el papel activo que los contextos y la historia de cada individuo tienen en
los procesos de comunicacion, especialmente, en la dialéctica que establece la
comunicacion online. Con todo, y aun resultando poco familiar en la teoria de la
comunicacion, el juego ha sido un concepto de gran calado en algunas discusiones
sobre los procesos de comunicacion y de recepcion en el siglo XX. En concreto, en
algunos ambitos de los estudios de comunicacion, ha servido para justificar la
capacidad de los individuos para negociar con los significados alienantes emitidos por
los medios de comunicaciéon de masas. En este caso, los placeres derivados de la
recepcion han sido el eje de la discusion. El principal representante de esta linea de
pensamiento es John Fiske (1987) y sus teorias sobre como el juego le proporciona al
espectador televisivo herramientas interpretativas que le permiten activar de discursos
propios, divergentes de los arquetipos y posiciones sociales que presenta la television
norteamericana a finales de los afios 80.

A partir de las ideas de Roland Barthes en torno a los placeres del texto (1977),
Fiske ([1987] 2009) mantiene que el juego es el vehiculo del que disponen los
espectadores y consumidores de medios para elaborar discursos “resistentes” y
posicionarse de manera critica ante los valores dominantes que emiten los medios de
comunicacion de masas y que no dejan de ser la expresion del ejercicio de poder y de
control sobre una sociedad dada. Para ilustrar esta primacia de lo ludico en los
procesos de interpretacion critica que activan los espectadores de television, Fiske
parte de las conclusiones a las que llegan que len Ang (1985) y Dorothy Hobson
(1982) en sendos estudios sobre las audiencias femeninas de Dallas. Las formas en las
que diferentes grupos de mujeres se implican en el visionado de la serie escogiendo

identificarse o no con los diferentes roles y valores de género que en esta se
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representan (en Holanda en el caso de Ang y en los Estados Unidos en el de Hobson),
demuestra para Fiske que incluso cuando las audiencias obtienen placer del visionado,
pueden ejercer control sobre los significados de los medios de masas.

Para Fiske ([1987] 2009), este proceso de “interpretacion critica,” es
comparable a la exploracion de las fronteras entre lo simbodlico y lo real que
experimentan los nifios cuando juegan (231). Asi, al igual que los nifios son capaces de
detectar que lo que esta ocurriendo forma parte de una representacion controlada por
ellos (representacion de la que, ademas, obtienen placer), el espectador, es capaz de
detectar ciertos discursos alienantes y decidir si desea comulgar con ellos: ser
espectador televisivo, o al menos, pertenecer a un determinado grupo de espectadores,
implica jugar con el texto. “The play,” escribe Fiske, “may not in itself be resistive or
subversive, but the control or empowerment that it entails produces a self-esteem in the
subordinate that at least makes resistance or subversion possible” (232).

No obstante, mas alla del placer que el espectador de television obtiene de
extraer sus propias conclusiones respecto a las lineas argumentales, roles y discursos
que estructuran la narracion televisiva, a Fiske le interesa reivindicar el placer de lo
popular. Esta forma de placer, que Fiske asocia a la jouissance de Barthes, tiene lugar
en el plano de lo corporal y se corresponde con ciertas reacciones fisiologicas que la
representacion televisiva le provoca al publico: la risa, el estremecimiento, la
conmocion y los placeres erdticos que se manifiestan a un nivel fisico, son estimulos
en los que se ha especializado la television, sobre todo, a través de ciertos géneros
como el telefilm, la lucha libre, los programas de videos caseros, los concursos o el
video musical. Estas formulas que Fiske identifica como “formas ‘extremas’ de
television,” crean en la vida cotidiana un espacio para los placeres prohibidos, un
refugio donde el publico asiste a una suerte de “fiesta” televisiva diaria en la que sacia
sus anhelos més basicos.

Es en este sentido en el que Fiske ([1987]2009) comienza a relacionar los
placeres televisivos con ciertos elementos propios del carnaval expuestos por Mijail
Bajtin ([1965]1999). En su estudio imprescindible sobre la cultura popular medieval y
renacentista, Bajtin sitia el humor carnavalesco de Rabelais en el centro de una cultura
del humor que impregnaba las formas de vida popular y que existia de forma paralela a
la cultura oficial representativa del statu quo. La descripcion de Bajtin por la que los
codigos propios de la cultura carnavalesca (la risa, lo grotesco, la mascara, la ironia, el

plurilingiiismo) logran traspasar los convencionalismos de la cultura oficial e influir en
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las corrientes mayoritarias de la literatura de la época, le sirve a Fiske para justificar el
caracter transgresor de un cierto gusto televisivo por el grotesco, lo degradante y lo
desproporcionado (243). La explotacion de las deformidades y las personalidades
borderline en los telefilmes, el uso de la parodia, o la amplificacion del detalle
morboso a través de recursos como el primer plano o la voz testimonial, convocan una
serie de emociones en el espectador que de acuerdo con Fiske, se le resisten a las
clases dominantes: al igual que para Bajtin, el pueblo expresa a través del carnaval su
discrepancia con la cotidianeidad impuesta, para Fiske, la recreacion en los placeres
televisivos constituyen el refugio del telespectador medio respecto de la correccion, la
mesura, los convencionalismos y las formas de mirar que impone la cultura dominante.
La television es el medio del pueblo porque los placeres que convoca se le resisten a
las clases que ostentan el poder. A raiz de la descripciébn que Bajtin hace de la
literatura de Rabelais y la perturbacion que produce sobre la coyuntura de su tiempo,

Fiske ([1987]2009) , escribe:

A similar semiotic tension exists in television between its official, ideological
language, and the vernacular, low languages it carries, though contains with
difficulty, and that may collide healthily with its official voice. The
carnavalesque is the result of this collision and is a testament to the power of
the “low” to insist upon its rights to a place in the culture. (241)

De este modo, y de manera un tanto inaudita, Fiske situa a las audiencias televisivas
como fuerza social pujante y participativa que a finales del siglo XX, es capaz de
evadir los intereses controladores de lo medios de masas. En este sentido, la fuerza del
discurso de Fiske radica en haberle asignado a las audiencias el poder de transformar la
produccion cultural dominante, nada menos que, participando de ella: ejerciendo
control sobre su propio espacio personal de recepcion, los espectadores televisivos
eluden determinadas estrategias de control.

Aunque a Fiske se le ha criticado duramente por su visidn excesivamente
optimista de las capacidades subversivas de los espectadores, lo cierto es que su vision
del juego como resorte de /o popular no se mantiene del todo al margen de una vision
integradora y matizada de la cultura. Segun esta vision, lo popular funciona de forma
soterrada, existiendo siempre en los recursos interpretativos con los que los que
cuentan consumidores y que les permite al fin y al cabo, integrarse en el orden

propuesto, pero de la manera que mejor les conviene. En este sentido, la asimilacion
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que Fiske hace de la actividad de las audiencias televisivas le debe mucho a la
interpretacion que de Michel de Certeau ([1984]2010) hace de lo popular. Asi, al igual
que para Fiske, para De Certeau, lo popular no es una categoria estatica que actia
desde fuera de lo institucional, sino que se encuentra vivo en las précticas de desvio
que “existen en el centro de las fuerzas de la economia contemporanea” (30).

Con todo, a Fiske, se le puede reprochar una falta de perspectiva a la hora de
asumir que el juego favorece siempre el caracter subversivo de los espectadores
televisivos. Las interpretaciones que Fiske hace del juego y del carnaval como fuerzas
a través de las que el espectador neutraliza los discursos subordinantes que los media
emiten a escala global, parece pasar por alto que el juego, por estimular las relaciones
afectivas entre las personas, funciona en ambas direcciones: puede hacer de bisagra
entre los grupos sociales que desean desestabilizar el sistema, pero también, puede
reforzar formas de convivencia alienantes. Esto mismo que Fiske pasa por alto en el
caso de la experiencia del espectador televisivo, se puede aplicar al carnaval y a toda
una serie de fiestas populares que en manos de las élites gobernantes pierden su fuerza
regeneradora y terminan convirtiéndose en espectaculos de masas. A este respecto,
resultan utiles las observaciones de LLuis Duch (2002) en torno al uso del carnaval en
diferentes momentos historicos. Duch comenta que a la vez que no resulta
sorprendente que algunos regimenes totalitarios, como por ejemplo, los de Primo de
Rivera y Francisco Franco, prohibieran el carnaval, “en otras muchas situaciones
como, por ejemplo, en Francia de los siglos XVI-XVIII y en el Brasil actual, el poder
no se ha sentido amenazado por la inversién carnavalesca, sino que, mas bien, ha
favorecido su expansion y reforzamiento” (197). Por otra parte, a Fiske se le ha
criticado el favorecer el placer fisico que el publico obtiene de los productos
televisivos, por encima de otros mecanismos de interpretacion y de lectura maés
conscientes y con los que la audiencia también se “apropia” de los discursos
televisivos (Staiger 1992, 77-8).

Serda Andrew Darley quien asuma una revision critica de la tesis de Fiske. Si
bien, Darley reconoce que el espectador puede realizar lecturas criticas a través del
placer que le proporciona el espectaculo televisivo, enseguida rectifica en el caso
particular de la estética visual de la cultura digital. En su libro sobre Cultura visual
digital (2002), establece la posibilidad de estudiar a los espectadores como personas
que reaccionan de distintas formas a los géneros de la cultura visual (los videojuegos,

el cine, la television), pero que se inscriben bajo una experiencia unica que une a los
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“espectadores” de la variedad de expresiones audiovisuales. Es aqui donde Darley se
distancia sustancialmente de los debates en torno a las audiencias activas al sugerir que
lo que determina el caracter de los nuevos géneros audiovisuales es que movilizan a los
espectadores cada vez menos como “lectores” y cada vez mas como ‘“sensualistas”
(271).

Como Fiske, Darley (2002) opina que el juego ocupa un lugar importante en la
experiencia del espectador contemporaneo, sobre todo, a través de los placeres
efimeros, sensuales y fisicos. Sin embargo, pone en duda que los placeres sensuales
funcionen siempre como un elemento de discernimiento critico o incluso de recurso
interpretativo capaz de distanciarse del sentido que le da el medio. Como escribe
Darley: “Lejanamente emparentados con los juegos de mascaras y apariencias, con las
carreras, con los garabatos que uno dibuja para distraerse y con el baile, los placeres de
la recepcion de la cultura visual digital resultan directos, sensuales y casi rituales”
(267). Mientras que para Fiske, la gratificacion emocional que el publico obtiene del
visionado de ciertos productos televisivos le proporcionan al espectador libertad
interpretativa, para Darley, representan la falta de control consciente que el espectador
tiene sobre los productos audiovisuales que consume: las imagenes digitales envuelven
al publico en una experiencia inmersiva y ritual en la que es dificil sostener una
posicidn subversiva y opuesta al statu quo. Para Darley, el espectador es jugador no
por su capacidad hermenéutica sino porque las formas de recepcion que impone la
cultura digital posee los rasgos de los juegos rituales: la embriaguez que acompafia a la
experiencia de visionado de ciertos géneros basados en el montaje del cine espectaculo
(como el videoclip o la publicidad), o elementos como la competicioén, que predomina
en los videojuegos definen el nivel de participacion que el espectador puede llegar a
tener al consumir estos productos.

Aunque Darley termina su analisis negando que el sujeto de la cultura visual
digital sea un sujeto pasivo, “hiperfascinado” por lo digital y sometido (como diria
Baudrillard) al “éxtasis de la comunicacion,” no termina de dar forma a esta
posibilidad, quizas, porque no cree del todo en ella. Si nos interesa el analisis de
Darley es porque reconoce que el énfasis ludico que define el estatus de la imagen en
la actualidad no se limita al texto sino que abarca tanto las cualidades de recepcion del
publico (competicion, placer sensual) como los contextos de visionado. Quizés el
mayor error de Darley es asumir que a través del analisis de la estética visual digital y

sus contextos de consumo, se pueden deducir unos elementos que definen a grandes
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rasgos unos modos de recepcion comunes a todos los espectadores. De lo mismo se le
puede acusar a Fiske, que se inclina por pensar que los espectadores tienden siempre a
“resistirse” a la experiencia que le ofrece la television. Al proponer que determinados
productos audiovisuales como videojuegos, peliculas y programas, televisivos existen
en el marco de unos contextos (el multiplex, el hogar, las salas de arte y ensayo), y
unas formas concretas de consumo (silenciosa, etc.), ambos autores se adscriben a una
tradicion de los estudios de recepcion que ha asumido que por ejemplo, el espectador
del cine clasico es un espectador que permanece en silencio y en un estado voyeristico.

Creo que cualquier intento de definir al espectador y su experiencia pasa por
aceptar que existen muchos tipos espectador al igual que existen muchos tipos de
formas y contextos de visionado que en ocasiones se escapan a las previsiones de
consumo establecidas por la industria filmica y televisiva y por la academia. En este
sentido, mi punto de vista se aproxima al de autores como Janet Staiger (Staiger 1992;
2000), que se ha interesado por todas esas formas imprevisibles en las que los publicos
miran las peliculas. Staiger llama la atencion sobre como las formas de visionado
“perversas” asociadas a determinados géneros o peliculas tiende a variar en funcion de
la audiencia. Un hecho que Staiger ilustra con el caso de The Rocky Horror Picture
Show, un filme de culto fuertemente asociado a visionados de tipo participativo cuyas
lecturas han variado sensiblemente desde que el filme se estren6. Si la pelicula
empieza siendo un simbolo de libertad para hombres homosexuales de la clase urbana
en los Estados Unidos, hoy su publico mayoritario son adolescentes cuyos comentarios
misdginos e incluso homofobos contrastan con el inicial cardcter progresista de las
proyecciones originales (Staiger 2000, 44).

Estas “historias de recepciéon” no sélo demuestran que un mismo texto esta
sometido a diferentes tipos de lectura, sino que estas lecturas se encuentran
fuertemente condicionadas por el “bagaje” socio-cultural de sus audiencias asi como
por su edad, condicion sexual, ideologia y por las circunstancias que rodean el
momento de proyeccion. Para Staiger, el significado de un filme no depende tanto de
las caracteristicas del texto en si (por ejemplo, del argumento de la pelicula y de su
estética), como de las circunstancias culturalmente connotadas y preestablecidas que se
convocan en el espacio de exhibicién y que enmarcan las interpretaciones que pueden
hacer las audiencias. Lo que nos interesa de la tesis de Staiger es que contempla la
historia del cine como un conjunto de eventos, de “momentos de recepcion” en los que

el publico genera colectivamente sentidos que se van incrustando en la historia cultural
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de la pelicula. Nuestro punto de vista es que los festivales de cine no s6lo promueven
la circulacion de los discursos institucionales en torno a las peliculas (pases de prensa,
critica, foros de discusion para profesionales), como han sugerido autores como De
Valck o Elsaesser, sino que ponen a disposicion del publico un espacio de
interpretacion colectiva y de produccion de significado que cada afio se confirma en la
celebracion del propio evento. Un festival de cine se define por sus peliculas, por su
trabajo de programacion, por lo que dice de ¢l la prensa especializada, la prensa local y
nacional, pero ante todo, un festival se define por sus publicos y por los discursos que
genera colectivamente en conversaciones antes y después de la sesiones, en los cafés y
locales de la ciudad, o en la propia sala. Es decir, el significado de un festival lo
encontramos mas alld de la pantalla, en el didlogo y el rumor que va formando el
publico a su paso por la sala.

Si Darley plantea que los contextos de la cultura visual digital contribuyen a
generar una version fascinada y fascinante de la imagen y que por tanto, contribuyen a
completar la imagen histérica de un espectador pasivo y sometido al espectaculo, me
gustaria proponer una perspectiva bien diferente en el caso del festival de cine. Bien es
cierto que el festival, por tratarse de un evento que reune a los ciudadanos bajo un
mismo impulso festivo, moviliza emocionalmente al publico y lo enreda en una
experiencia vicaria y participativa que sin duda interviene en las formas en las que los
publicos dan sentido a esa experiencia filmica y a lo que ven. Sin embargo, creo que
esta experiencia festiva nos invita a adoptar una perspectiva hermenéutica a la hora de
entender las practicas del publico en los festivales de cine.

Lejos de amedrentar la capacidad interpretativa del publico, el festival convoca
un didlogo cultural en el que el publico se enreda en discusiones sobre los filmes,
genera opinidn y abre posibilidades de interpretacion que van a circular por el festival
y que potencialmente, se van a rememorar en encuentros venideros. Partiendo de las
teorias de la recepcion del espectador de Gadamer, quiero sugerir que el festival de
cine convoca para las audiencias un contexto de recepcidn critica que se ve favorecido
por el ambiente festivo y ludico que invade las calles, las salas y el animo de los
presentes. Es decir, la fiesta del festival contribuye a una interpretacion critica y
dialdgica de los textos. Para llegar a afirmar esto, tenemos que considerar en primer
lugar que el festival de cine no limita la experiencia del cine al momento de recepcion
sino que propone una experiencia que excede el espacio de la sala y el tiempo del

filme. Llevando a las ciudades una programacion continua de peliculas, de actividades
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y de fiestas, los festivales movilizan a las personas a las salas e instauran un tiempo en
el que lo propio es ver cine y hablar de cine. Los festivales provocan conversacion y
por eso, son espacios ideales en los que investigar los efectos ideologicos, culturales y
personales que las peliculas generan sobre el publico. En este sentido, en los proximos
capitulos veremos que el festival puede alumbrar practicas alternativas de recepcion y
convertirse en un espacio de didlogo en el que elaborar una “dialéctica de la
contradiccion.” Un hecho, que no solo se refleja en las propuestas estéticamente e
ideoldgicamente arriesgadas de la programacion, sino también en las formas de
participacion del publico que en muchas ocasiones, escapan a las expectativas
planteadas por el cine arte y por todos los valores cinéfilos y culturales que representa
la institucidn “festival.” Vienen al caso festivales de cine mas vernaculos o dedicados a
géneros como el terror y el fantastico, en las que el publico a través de
comportamientos, protocolos, gustos y formas de interpretar los filmes, reescribe las
expectativas de lo que tradicionalmente se ha entendido como formas de recepcion
“apropiadas.” Exploraremos con mds profundidad estas formas en la sexta seccion de

esta tesis.

4.8 Conclusion

Poniendo el foco en el papel que el espectador tiene como sujeto de conocimiento en la
teoria estética gadameriana, nuestro objetivo ha sido reivindicar el caracter ludico de la
condicion del espectador contemporaneo. Concebir al espectador como sujeto que
participa en el acto ludico de mirar y de darle sentido a algo de forma colectiva, no
solo situa a los festivales de cine como contextos que tienen un lugar relevante en lo
social y en el espacio publico, sino que nos va a permitir definir los festivales de cine
como una “actuacion colectiva y comunitaria” en la que se presentan las condiciones
ideales para ver cine. Los festivales crean un contexto festivo y espectacular, una
temporalidad especial en torno al cine que engulle a los festival-goers en una auténtica
experiencia espectatorial y de contemplacion en el sentido gadameriano: la fiesta, el
festival, pone a los ciudadanos bajo un el publico crea texto y contexto, en la que el
publico se integra en lo social de lleno y de forma esencialmente participativa (mirar,
dice Gadamer, es participar). En este sentido, los festivales de cine son escenarios en
los que se concentran algunas de las paradojas que se encuentran en el propio hecho de

ser ciudadano. Por un lado, los certdmenes son parte de un programa global europeo en
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el que los ciudadanos son testigos de la cultura europea en todo su esplendor a través
de la cinematografia. Vistos desde este angulo, los festivales de cine destacarian por su
naturaleza ritual y simbolica en la medida en la que para participar, se deben de seguir
unos protocolos y en principio, comulgar con los valores europeos representados en el
circuito de festivales.

Por otro lado, la participacién del publico puede verse como la condicion que
permite que el festival se celebre y si cabe, que exista el cine europeo con el estatus
que hoy disfruta (sus cineastas, su ceremonias y sus instituciones, como vimos en el
capitulo segundo). Podriamos incluso ir mas lejos y afirmar que la funcion del publico
que asiste a los festivales de cine no es ni mas ni menos que el de dar credibilidad al
ideal europeo y a su programa cultural, politico y econdmico. Asi, la experiencia de
participar en un festival de cine, ver una pelicula o ser sujeto-espectador, no solo
consiste en dejarse seducir por las experiencias senso-afectivas de los espacios, los
ritos y las imagenes de la cultura audiovisual que proporciona su experiencia ludica —
como plantearian los criticos de la posmodernidad como Andrew Darley—, sino que es
compatible con una experiencia dialdégica en la que el publico construye
colectivamente lo que ve, asistiendo a los pases, mirando y comunicandose;
comunicando lo que ve.

De este modo, en el festival, el cine es el centro de un gran didlogo que se
produce entre los miembros del publico, las instituciones y la imagen cinematografica.
Y es que cuando los directores hablan de dar visibilidad a determinados cines (y a
determinadas comunidades), no tienen sino la intencion de hacerlos comprensibles
para una audiencia. Hemos visto que esta idea de educar al publico invitandole a mirar
aquello que desconoce no deja de tener correspondencias con la nocidon de theoria
gadameriana. Para Gadamer, la teoria debe preservar el sentido originario, es decir,
debe provenir de la participacion “en cuerpo y alma” en el hecho concreto y no de la
mera observacion: para llegar a entender aquello que tenemos ante nuestros ojos,
debemos, como el theoroi en la antigua Grecia, ser una parte de la accion, o lo que es
lo mismo: la comprension no debe ser tanto producto de una metodologia como de una
experiencia inmersiva en la que el individuo se deja imbuir en el acontecimiento
festivo. Siendo asi, podemos afirmar que los festivales de cine ponen las condiciones
para que esto ocurra. No s6lo porque asistir a un festival implica una apertura de miras
en la medida en la que su programa nos pone ante una diversidad de ideologias

politicas, sociales, sexuales, que nos obligan a mirar de formas diferentes, sino porque
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en ¢l se construyen las circunstancias para que se produzca el didlogo en torno a los
asistentes, la ciudad, los filmes, y esta diversidad de identidades. Desde mi punto de
vista es en este sentido, y no en otro, desde el que podemos afirmar que un festival es
un espacio de participacion.

Bajo este paradigma en el que el espectador no es una mera pieza en el proceso
de recepcion sino quien posibilita la comunicacion, los festivales de cine pueden
observarse como instituciones que incitan esa comunicacion poniendo en circulacion
toda una serie de cines y de discursos que suponen a priori un reto para los
espectadores. En este sentido, hemos valorado el hecho de que los festivales
proporcionan contextos ludico-educativos en la medida en la que dan visibilidad (y por
tanto de hacen comunicable) a lo ajeno, a lo indémito, a lo liminal y en definitiva, a lo
que pone al publico occidental en una posicion que lo obliga a adoptar una actitud
dispuesta y abierta a lo que no le es familiar.

Sin ir més lejos, Julian Stringer (2008), interesado en estudiar la retorica que
los festivales de cine usan como espacios de distincion, llega a la conclusion de que los
festivales funcionan en muchas ocasiones como esferas publicas alternativas (counter-
public spheres) en las que “se negocian” determinadas identidades consideradas
minoritarias, desprestigiadas o que ocupan espacios marginales en la esfera publica
(53). Puesto que a menudo estos festivales atraen a todo tipo de publicos, puede decirse
que los asistentes participan en un trabajo de exégesis en el que lo que importa no es
tanto la vision individualizada de cada sujeto, como la del publico en conjunto. El
juego, consistiria entonces en la capacidad que el publico tiene de negociar sus propias
estrategias de recepcion y de placer espectatorial en medio de una encrucijada de
discursos en los que el marketing y la representacion institucional se encuentran en
dialéctica continua con el espiritu critico que muchos festivales intentan promover. En
este sentido, podemos afirmar que la experiencia que el publico tiene del festival sera
compleja y contradictoria mas que armoniosa y simple. Siguiendo este argumento,
podemos situar los festivales de cine como un tipo de experiencias que surgen en la
ciudad y que proliferan como parte del proyecto de llevar un tiempo ludico a las
ciudades. Un proyecto que se ve constantemente confrontado por toda una serie de
fuerzas participativas y criticas con lo institucional y con los procesos de capitalizacion
de las ciudades. Con el fin de situar la los festivales de cine como espacios en los que
se dan todas estas contradicciones, en el capitulo que sigue, vamos a explorar los

paradigmas de la ciudad se ha desarrollado el fendmeno de los festivales y de toda una
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serie de formulas que ha terminado por convertir la ciudad en una sucesion constante

de eventos culturales.
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5. La ciudad como terreno de juego

5.1 El cine y la ciudad

El cambio del estatus cultural y econdmico de las ciudades en un contexto global ha
sido del interés de toda una serie de disciplinas tales como la sociologia, la geografia
critica, la antropologia, los estudios sobre el cosmopolitismo o de las distintas teorias
de la globalizacion y el urbanismo que han trabajado sobre la construccion visual e
identitaria de las ciudades, sobre sus formas y funciones, sobre las politicas de
planificacion y territorializacion o sobre sus tendencias sociales. Los festivales de cine,
no solo estan implicados en el disefio urbano, el marketing urbano y el turismo sino
que se encuentran implicados en el proceso de reconversion de las ciudades en puntos
nodales del poder econdomico y politico (Stringer 2001).

Ademas, por su presencia continua en el calendario cultural de las ciudades, los
festivales también estdn implicados en la experiencia que los ciudadanos tienen del
tiempo libre en las ciudades y de sus espacios. En este sentido, podriamos decir que la
experiencia que proponen los festivales, ofrece cierta continuidad con la presencia que
los contextos de exhibicion cinematografica han tenido en el entorno urbano a lo largo
de la historia. El corazon de la ciudad ha sido desde principios del siglo XX el espacio
donde se han ubicado las salas de cine. Christian Metz (1977) o Roland Barthes
(1975), han descrito este ritual Uinico y sin duda mitificado de “ir al cine,” como una
experiencia adscrita a habitar la gran ciudad. El cine ha formado parte de lugares
estratégicos y visibles en la puesta en escena urbana y en ellos hemos ido
domesticando nuestra relacién con la imagen y aprendiendo las formas sociales de ir al
cine.

Hoy el cine, sigue siendo importante en nuestra vivencia del tiempo libre, y
forma parte de contextos que se encuentran marcados por la planificacion del territorio
y por agendas locales, nacionales y postnacionales que encuadran la experiencia del
ciudadano en unas politicas culturales y unas ideologias dadas. En particular, nos
interesa la posibilidad de pensar en el espacio de la ciudad como un lugar que se
planifica como el suelo i1doneo para la sucesion permanente de eventos y actividades.
La agenda cultural, es un ejemplo claro de cémo la ciudad se convierte en un continuo

de actividades programadas y en particular en el intento de transformar las ciudades en
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ciudades-experiencia. Las teorias de los eventos y en particular las de la economia de
la experiencia, nos dardn las claves para abordar esta nueva empresa en la que se han
embarcado recientemente las grandes urbes.

Retornando al interés principal de esta tesis, los eventos son los responsables
de que hoy percibamos la ciudad como la representacién de una fiesta constante, una
fiesta que se justifica en su atan formador, divulgativo y cultural. Los festivales se
posicionan, en fin, como el formato méas comun bajo el que proliferan este tipo de
manifestaciones en la ciudad y en la que el cine ha encontrado una formula potencial
de experiencia participativa. Aunque su especificidad espacio-temporal y la
proximidad que guardan con los macro-eventos nos va a permitir aislar a los festivales
como objetos de estudio, tenemos que empezar a definirlos como fendmenos que han
prosperado en el medio de la ciudad como “fiestas del cine.”

Para entender las funciones institucionales que lo ludico asume en las ciudades
como forma de administracion, tenemos que acudir a la ciudad y a la transicién que se
produce desde las formas de vida propias del Antiguo Régimen hacia lo que Richard
Sennett (1978) ha definido como “una cultura capitalista, nueva, secular y urbana”
(26). De acuerdo con Sennett, el auge de la burguesia va a significar que el dominio
publico empiece a verse como un espacio confuso y distante de la vida privilegiada que
se vive de puertas para adentro. El “hombre publico” empieza entonces a dedicarse
cada vez mas intensamente a los aspectos de la vida privada y a su preservacion, un
hecho que se deja ver no solo en las formas en las que se mistifica la vida material en
publico (30), sino también en el “vaciado” del espacio publico y la redistribucion de
los lugares para relacionarse con los demas. En este contexto, los espacios para los
espectaculos van a aumentar su visibilidad en el paisaje urbano y a cumplir una
funcion clave en los procesos de sociabilidad y de aprendizaje de las “formas de estar
en publico.” Con el fin de focalizar la atencion sobre la importancia que lo ludico
adquiere en los nuevos estados modernos a través del cine y los espectaculos, a
continuacion vamos a examinar los cambios que se gestan en la ciudad como parte de
la expansion de una cultura urbana que se sostiene fuertemente sobre la idea del
ciudadano como espectador. Un espectador-ciudadano con una vida que va a oscilar

entre el trabajo y las diversiones.
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5.2 Ciudades ludicas: la experiencia urbana en la postmodernidad

Ser espectador ha sido y sigue siendo una condicidon que se encuentra intimamente
vinculada a la experiencia urbana. Hemos visto como la plaza publica, los jardines
barrocos, los escenarios de los autos de fe, los estadios y espacios para los juegos, los
teatros o incluso los estilos arquitectonicos en diferentes lugares de la ciudad son
ejemplos de como se ha concebido al ciudadano como espectador a través de la
organizacion del espacio urbano. Algunos han ido incluso mas lejos llegando a sugerir
que la razén de ser de las ciudades es la de convertirse en imdgenes de algo, en
imagenes de si mismas (Julier 2008; Delgado 2005; Amendola 2000).

Si pensamos en la transformacion que las ciudades han ido experimentando a lo
largo de la historia para encajar con determinados imaginarios, esta idea no parece del
todo descabellada: no es solo que las ciudades se hayan ido especializando en albergar
espacios para el espectaculo y la proyeccion de imagenes como ha ocurrido, por
ejemplo, con la reciente instalacion de pantallas de la madrilefia Plaza de Callao, sino
que hoy en dia las ciudades son disefiadas para ser imdgenes de metropolis modernas,
globales y cosmopolitas. Como ha puntualizado Guy Julier (2008) el estudio de las
ciudades en la actualidad debe dirigirse a examinar la ambicion de las ciudades
contemporaneas por en convertirse en ciudades-marca (branded places) exportables y
disefiadas a partir de auténticos proyectos de marketing (124). En esta direccion
apuntan las transformaciones puntuales a las que las grandes ciudades se someten para
concretarse en una serie de apariencias muy simplificadas que las hagan escaparates
atractivos para el turismo y las perfilen como potencias econdmicas.

Puede decirse que convertirse en ciudad-imagen o en ciudad-marca, delineada
en el imaginario del turismo internacional por la silueta del skyline, ha sido una de las
consecuencias de la progresiva internacionalizacion del espacio y del intento de las
ciudades por integrarse en la nueva economia. Victoria de Elizagarate (2003) comenta
como desde finales de los afios noventa y con la apertura de los mercados
internacionales, las ciudades han tenido que identificar a sus competidores e analizar
sus ventajas competitivas, es decir, han tenido que empezar a gestionar el espacio
urbano como lo hace una gran empresa (37). No en vano, el marketing aplicado a la
ciudad esta definiendo los nuevos modelos de metrépolis y las caracteristicas que la
hacen competitivas y atractivas a turistas, inversores y empresas internacionales. Un

claro ejemplo de esta tendencia es la conversion de la arquitectura y de los espacios
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histéricos de la ciudad en soportes publicitarios, como ha ocurrido en Madrid con la
antigua estacion de metro Sol, transformada en pancarta de una empresa de
telecomunicaciones, o el Teatro Calderon, que desde 2007 asume el nombre y la
imagen de la conocida empresa alemana de helados Hagen Dazs. En este contexto en
el que el espacio publico y la ciudadania parecen debilitarse en favor de la
competitividad empresarial y la proyeccion de la ciudad-marca en el mercado,
describir en qué consiste la experiencia urbana ha sido una de las obsesiones de la
critica a la cultura. Todas esas contradicciones que desdibujan el lugar del sujeto en el
espacio publico, han sido descritas bajo la idea de la ciudad postmoderna, una ciudad
que en un sentido baudrilliano, ha ido adoptando cada vez mas las formas de los
medios de comunicacion de masas. Esta tendencia puede resumirse en la
caracterizacion que Giandomenico Amendola (2000) hace de la experiencia urbana a
partir de las ideas de Thab Hassan (1985) sobre la postmodernidad: la indeterminacion,
la fragmentacion, la crisis del yo, la reduccion del pasado al presente, el pastiche, el
travestismo y finalmente, la progresiva carnavalizacion (la vida como juego, el antifaz,
la fiesta), son entre otros, elementos que se han ido imponiendo en la vida cotidiana y
que han contribuido a la desposesion del espacio publico por parte de los urbanitas
(Amendola 2000, 71-2).

En este contexto, la discusion sobre la progresiva transformacion de las
ciudades en espacios para el ocio y los servicios no es en absoluto ajena a la formacion
y el asentamiento de los festivales de cine. Es mas, la critica a la desubicacion del
individuo en la ciudad contemporanea, toca muy de cerca a la propia cuestion de
“necesidad” de los festivales de cine y su papel en las ciudades. Aunque los festivales
de cine justifican su presencia en el espacio publico como espacios para el didlogo y el
debate, para la presentacion de identidades contestatarias, para la educacion y por
tanto, para la ciudadania (Koven 1999b; Zielinski 2012) bien es cierto que los
festivales internacionales comienzan con propdsitos distintos. En el segundo capitulo
de esta tesis, situdbamos el origen los certdmenes internacionales en el marco del
proyecto historico de cohesionar la sociedad tras la Segunda Guerra Mundial. Ademas,
presentdbamos los festivales como un tipo de evento publico integrado en una idea de
un proyecto comun europeo sostenible que comienza a mediados de siglo y que
continua en nuestros dias en el proyecto global de la Union Europea. En este sentido,
podemos concluir que el proyecto global los festivales de cine, concuerda con el

proposito historico y cultural de reconducir el tiempo de los ciudadanos y los
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trabajadores hacia el tiempo de ocio y las actividades de cardcter ludico. Un proyecto
que contintia hoy en una concepcion de la ciudad como “ciudad programable” en
funcion de un calendario cultural de eventos (Elsaesser 2005b).

Comprender en qué consiste este proyecto, nos ayudara a plantear que el actual
éxito de los festivales de cine como un fendomeno social, cultural, politico, que se
encuentra vinculado a la creacidon de la ciudadania y de la sociedad civil. Sobre todo
cuando existe la tendencia de defender los festivales con un perfil critico, artistico y
educativo frente a los festivales con un perfil industrial, siervos de la cultura
mainstream y en ocasiones concebidos a partir de procedimientos de marketing y
turismo. Todavia, desde distintos sectores de la critica cinematografica, se tiende a
criticar que los festivales sean eventos que responden a las dindmicas de la industria
del ocio, del turismo, del star-system y de toda una serie de sectores que los sittian en
el centro los intereses macroeconémicos del mercado global y de las politicas locales
de las ciudades.®

La persistencia del debate no deja de destacar la importancia de abordar los
festivales desde la perspectiva de la critica al ocio y al tiempo libre. Una tradicion que
se viene desarrollando con fuerza desde los afios sesenta y cuyo origen podemos ubicar
en las primeras concepciones del ciudadano moderno y de la ciudad excesiva y
deshumanizada como herencia abyecta de la Modernidad. Veremos mas adelante como
de esta experiencia, van a derivar una serie de trastornos que se tratardn de subsanar a
través de las politicas urbanas y de una progresiva basculacion de la experiencia
publica hacia los espacios de la cultura.

Hablar de ocio no es sino acordar una terminologia en la que concretar las
experiencias diarias que tienen un contenido primordialmente ladico y que estan
orientadas al disfrute de los individuos y en definitiva, al juego. A partir de ahora, nos
referiremos al ocio como una actividad inmediatamente industrial, que se ha
especializado en la produccion de experiencias altamente controladas que no suponen

una dedicacion continuada, sino una distraccion temporal. Si hasta hace apenas

%5 por otra parte, si seguimos una historia cultural del cine pasando por las salas de barrio, los teatros,
las salas de cine-clubs, salas de arte y ensayo, los festivales, hasta el catadlogo de formas hibridas
publicas y privadas hacia las que ha derivado su consumo, tendremos que concluir que la industria del
cine fue determinante en el asentamiento de las bases de la extensa industria del ocio tal y como la
conocemos hoy. Sin ir mas lejos, la mayoria de los gigantes mediaticos que como TimeWarner,
Vivendi, o Walt Disney Company se dedican a la creacion de experiencias de ocio y entretenimiento,
tienen su origen en los antiguos estudios de Hollywood.
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cincuenta afios aun se separaba netamente a la cultura de masas (aquellas actividades
que pertenecian a las llamadas industrias culturales en los afios setenta) de otras
actividades de entretenimiento como los deportes y los juegos (Rodriguez Ferrandiz
2011, 150), hoy el concepto de ocio es un “cajon de sastre” en el que caben todas toda
una serie de actividades a las que dedicamos nuestro tiempo libre: el cine, la television,
la radio, la literatura de consumo, los comics, los videojuegos, el teatro, las artes
performativas, la musica, los parques tematicos, los juegos para nifios, los juegos para
adultos, los deportes, el turismo, los nuevos media, los eventos o la moda, son
actividades que basculan hacia el entretenimiento o hacia la cultura, dependiendo de
quiénes las cite.

Aunque la industria del ocio no produce ni gestiona exclusivamente bienes
culturales, lo cierto es que a menudo, se concibe que el tipo de actividades que
manufactura pertenecen a las industrias creativas y de la comunicacion. Esto ha hecho
que el campo de la cultura se haya tratado de “preservar” y de delimitar
conceptualmente a través de una serie de etiquetas que delatan diferentes inclinaciones
ideologicas a la hora de definir su ambito de produccion y distribucion. Asi, por
ejemplo, el concepto de industrias creativas, que se viene popularizando desde finales
de los afios ochenta, hace hincapié en el hecho de que toda obra cultural, aunque sea
producida industrialmente tiene detras un cierto trabajo creativo (Tremblay 2011, 116).
En este sentido, la separacion terminoldgica de los diferentes contextos econdmicos no
deja de ser un intento por desplazar la denostada idea de cultura de masas, hacia el
discurso de la creatividad y el conocimiento.

Con todo, lo cierto es que, como reconoce Tremblay (2011), “generalmente los
investigadores reconocen que las industrias culturales presentan caracteristicas que
consideradas una por una pueden encontrarse con otros sectores industriales (...)” (115)
Y es que toda delimitacion deviene confusa en el momento en el que los beneficios de
las industrias creativas repercuten en sectores como el turismo, o cuando el turismo se
apropia del patrimonio cultural y se propone explotarlo bajo férmulas hibridas como el
turismo cultural. Sin ir mas lejos, los festivales crean oportunidades para el turismo y
dan salida a una determinada demanda turistica, algo que ha hecho que muchos se
pregunten a quiénes benefician los festivales (Pedersen Strandgaard y Mazza 2011).

Aunque, como veremos mas adelante, a finales del siglo XX la ciudad se va a
convertir en el maximo exponente de la participacion ciudadana a través de los

espacios ludicos, en los afios setenta, la progresiva transformaciéon que vienen
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experimentando las ciudades para albergar el espectaculo proporciona el contexto para
un estudio de los espacios ladicos como lugares dirigidos a definir a los ciudadanos a
través de la gestion del tiempo libre. Antes de que Debord, Lefebvre o Foucault
desarrollen su critica a la ciudad postmoderna, Walter Benjamin ya contempla la
ciudad como un espacio que no sirve a la participacion ciudadana sino a la represion,
de control social y disciplinamiento. De entre los miembros del Instituto de
Investigacién Social, nadie comprendié como Benjamin que las transformaciones que
se estaban produciendo a nivel de la cultura y el arte se venian forjando a pie de calle,
en las costumbres y las formas de vida de la burguesia en las grandes metropolis. Es
mas, resulta un tanto llamativo que como ha apuntado Martin Jay (2003), a excepcion
de Benjamin, los miembros de la Escuela de Frankfurt nunca dirigieron su atencion al
importante rol que cumple la ciudad en la sociedad moderna (31). En el Libro de los
pasajes (2005),°° Benjamin se inspirard en las descripciones que Baudelaire hace del
flaneur, el paseante ocioso de los bulevares, para ilustrar el preludio de una conciencia
critica hacia la sociedad de masas y hacia la ciudad como signo de la decadencia
capitalista y del aislamiento que sufre el hombre moderno dentro de las multitudes: “El

bl

‘fendmeno de la vulgarizacién del espacio’,” escribe Benjamin, “es la experiencia
fundamental del flaneur” (424). Afectado por una paralisis que le impide intervenir en
los ritmos frenéticos de la vida diaria, el fldneur se confunde con el fondo de la
mancha urbana, “callejea,” se limita a ser observado, y a ser mero observador de
escenas que ocurren en el mercado, en la taberna, en las calles. La vida social de la
burguesia se reduce precisamente a eso: a mirar y a ser mirado. Y este es el origen de
la indecision constante del fldneur. Como lo expresa Benjamin: “Del mismo modo que
aguardar es el estado propio del contemplativo inmoévil, parece que la duda lo es del
flaneur” (430).

Precisamente, los espectaculos van a servir a esta funcion de “dejarse ver” en
un contexto social: no es casual que el auge de la burguesia urbana coincida con una
remodelacion de los espacios para el espectaculo y con la adquisicidon de toda una serie
de normas de socializacion y de formas de estar en publico. En El declive del hombre

publico (1978), Richard Sennett alude a cémo coincidiendo con las grandes reformas

de los teatros urbanos, el espacio de las butacas se transforma para contener y

66 Aunque se publico de forma pdstuma en 1983, el Libro de los pasajes se considera una de las obras
mas ambiciosas del autor, escrita entre 1927 y 1940, el afio de su muerte.
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acomodar a un publico que en contraste con la clase obrera, adopta una actitud
recatada y que se instala en un estado de contemplacion silenciosa. Una forma de
introspeccion que no deja de confirmar la actitud con la que las personas se muestran
en publico en las calles y en los bulevares. Ser espectador, se confirma en la ciudad del
siglo XIX como una forma de vida publica esencial dado que es en el teatro, en la
Opera y en otros espectaculos burgueses donde las personas aprenden y practican los
codigos de rectitud propios de su clase: como el teatro, la ciudad misma, deja ser un
entorno para la comunicacion y se constituye en espacio donde los ciudadanos pueden
fortalecer una falsa conciencia de ¢élite (225-59). Esta actitud se va a reforzar en el
siglo XX cuando el tiempo de los ciudadanos se configure definitivamente como
mercancia.

Habra que esperar a los afios sesenta y a las obras de pensadores como Debord,
Lefebvre y Foucault, para encontrar una nocién clara y manifiesta del ocio como
actividad que se corresponde econdmicamente con una industria dirigida al control
ciudadano. Michel Foucault es quizas quien lleva mas lejos la idea de la ciudad como
instancia administrativa dirigida a hacer ciudadanos en un sentido ético. En Vigilar y
castigar (1975) Foucault estudia como la ciudad se consolida en nuestro siglo como
institucion-prision en la que la cultura, la educacion y el ocio son dispuestos como
medios de instruccion y vigilancia. La lectura foucaultiana de la ciudad como
institucidon de control, viene a poner de manifiesto el cambio sustancial que se produce
con el nacimiento de la prision y la burocratizacion de los mecanismos de castigo a
finales XIX. Para Foucault, este proceso se deja ver en el poder que las instancias
administrativas en las ciudades le otorgan a las ¢élites gobernantes a través de la
institucion judicial. Desde este punto de vista, la progresiva transformacion que vienen
experimentando las ciudades para albergar el espectaculo, puede leerse como parte de
un mismo proceso de encauzamiento ciudadano que se ha visto fortalecido a nivel
administrativo.

Si para Foucault las formas de control en las ciudades se han instalado en los
capilares de su vida administrativa y en las diferentes instituciones desde las que se
dirige la gubernamentalidad, para Debord, el verdadero sometimiento se estd llevando
a cabo a través de la gestion del tiempo libre. Es mas, para Debord el ocio y las
vacaciones se confirman en el capitalismo como los bienes mas anhelados por las
personas, que han aprendido a concebir el tiempo como una aspiracion de la que

apenas pueden disponer. El ocio, como fabricacion de tiempo libre, seria entonces la
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maxima esencia del tiempo espectacular, un tiempo que se define porque no es vivido
como tal, sino porque es imagen (ilusoria) de tiempo (Debord [1967] 2009, tesis 154).
Debord, usa entonces el tiempo ciclico de las sociedades primitivas, o las llamadas
sociedades frias por Lévi-Strauss como antitesis a la temporalidad en la que se instala
la l6gica capitalista: la escision definitiva entre el tiempo y la vida, se produce con la
desaparicion de las fiestas que marcaban los cambios en el entorno, y como
consecuencia, en la comunidad y que por tanto, confirmaban el nexo entre hombre y
naturaleza, entre tiempo y vida.®’

Antes de Debord, Horkheimer y Adorno (1944) ya contemplan fiesta como
medio por el que poder administra emociones para el vulgo a través del tiempo libre.
La fiesta, como un territorio en el que el individuo afianzaba los lazos que le unian al
mundo de la vida, experimenta segun Horkheimer un cambio cualitativo: al ser
sustituidos los referentes de autoridad tradicionales por las nuevas reglas de la
ideologia de mercado, la realidad intersubjetiva que el individuo compartia con su
comunidad se viene abajo. Este desplazamiento de las referencias vitales que provoca
el desamparo afectivo en la sociedad de masas, es visible en la celebracion de la fiesta,
que deja de pertenecer al ambito de lo sagrado para pasar a formar parte del sistema,
una postura que Adorno y Horkheimer expresan en la Dialéctica de la Ilustracion

([1944] 2009):

Los amos introducen el placer como racional (...) tratan, para si mismos de
neutralizarlo y al mismo tiempo de conservarlo en la cultura superior; y para
los sometidos procuran dosificarlo donde no puede ser enteramente negado. El
placer se convierte en objeto de manipulacion hasta que finalmente, desaparece
en la organizacion. La evolucion va desde la fiesta primitiva hasta las
vacaciones. (151)

La fabricacién de momentos (y no tanto de tiempo) ludico-festivos, es un tema sobre el
que la sociologia de la cultura ha regresado con asiduidad. Desde que Debord aplica el
concepto de espectaculo a nuestras sociedades occidentales contemporaneas, la idea de
que la realidad ha sido suplantada por la difusién masiva de iméagenes espectaculares

sigue estando muy presente en una determinada forma de entender nuestra cultura (un

67 .. . T . C . .

Esta separacion entre vida y capitalismo es un tema recurrente en el cine primitivo (en especial en el
expresionismo aleman y posteriormente en el film noir) donde la pérdida del sentido comun y los
trastornos provocados por la vida urbana inspiran retratos de ciudades-maquina como las de Amanecer
(F.W. Murnau, 1927), Metropolis (Fritz Lang, 1927) o Berlin, Sinfonia de una ciudad (Walter
Ruttman,1927).
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legado, que se confirma en la repercusion de las ideas de Baudrillard en torno a la
realidad como simulacro y en el auge del pensamiento post-marxista en la segunda
mitad del siglo XX). Siempre en deuda con el ideario de Debord, Jos¢ Luis Brea
(2004) advierte que ese desplazamiento de las formas de control administrativo del
trabajo al consumo y el ocio (16), ha llevado a que sean las industrias culturales
(“industrias de lo simbolico”) las principales productoras de experiencias de

sociabilidad en nuestras sociedades. Escribe Brea:

(...) podriamos afirmar que en nuestras “sociedades de riesgo” las practicas
culturales son las principales detentadoras del encargo social de producir
comunidad y vida propia, de alimentar los procesos de subjetivacion y
socializacion, y es en ello donde reposa y se articula todo el potencial de su
creciente valor simbolico.®® (61)

Como consecuencia, escribe Brea (2004):

Surge y se afianza asi un nuevo modo de trabajo cuyo sentido no es ya
responder a las necesidades materiales bdasicas, sino fundamentalmente
alimentar las demandas de la ciudadania en el d&mbito de la vida psiquica:
satisfacer nuestras expectativas de sentido y emocion, de concepto y afecto.
(24)

Que los marcos legitimadores de comunidad se encuentren salvaguardados hoy por el
espectaculo, pone de manifiesto para Brea la necesidad de pensar en cuales son hoy los
espacios para lo comun mas alld de la “comunidad falseada” que ha consagrado el
capitalismo del espectaculo —el capitalismo informacional contemporaneo— (Brea
2004, 83-4). Haciéndonos eco del pensamiento de Brea y tratando de extender sus
reflexiones en torno a qué es y donde se ubica lo comun, diriamos que los festivales,
eventos y toda una serie de “formatos industriales de la experiencia” proporcionan
vivencias vicarias y afectivas que estan siendo clave a la hora de reconstruir un cierto
sentido de comunidad en el seno de las ciudades (o al menos, lugares en los que los
ciudadanos practican algo parecido a la comunidad).

Muy cercana a la critica del espectaculo de Debord y a la idea de la ciudad

como espectaculo para las masas, se encuentra la critica al urbanismo de Henri

68 Aqui Brea hace referencia a la “sociedad de riesgo” descrita por Ulrich Beck (1986); una sociedad
que ante la pérdida de los referentes tradicionales vive en un estado de inseguridad patoldgica que.
Véase: Ulrich Beck, La sociedad del riesgo (Barcelona: Paidos, 2002).
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Lefebvre. Como Debord, Lefebvre cree que las ciudades son el reflejo del espectaculo
que albergan, hasta el punto de haberse convertido en puras imagenes dedicadas a la
seduccion de los ciudadanos, una idea, que desarrolla en La produccion del espacio
([1974] 2013). En este texto, Lefebvre explora la significacion social de los espacios
en relacion con el uso que se les da en la vida diaria, mostrando especial interés por los
espacios del ocio. Desde el momento en el que la oportunidad de participar en la vida
publica viene dada por el consumo de cultura, o lo que es lo mismo, desde que se
produce una asimilacion entre cultura y tiempo libre, el turismo y el ocio se convierten
en sectores econdomicos en los que invertir el espacio de las ciudades. Pero ante todo, el
ocio es para Lefebvre un “espacio erotizado” (346), en el que nunca se alcanza el
objeto de deseo. El ocio, “un momento inicialmente contingente que deviene
necesidad” (385), se especializa en ofrecer oportunidades para el juego, la libertad y el
placer como alternativa a las limitaciones y restricciones de la vida laboral ordinaria:
las discotecas, los bares, los alojamientos vacacionales, la ciudad historica, la playa, la
montafia, el mar, son ejemplos de como el espacio se convierte en mercancia al
ponerse al servicio de la produccion de placeres (220). En este sentido, en la medida en
la que el turismo integra el espacio en el ciclo de la produccién industrial, el ocio no
constituye tanto un espacio de consumo, como una forma de consumir el espacio.

La idea de que el propio espacio pueda ser consumido y por tanto convertido en
valor de cambio se encuentra en la concepcion que Marc Augé (1992) hace de los
espacios despersonalizados, espacios que no se caracterizan por sus signos historicos y
patrimoniales, sino por ser “tierra de nadie,” no-lugares: los parques de atracciones, los
aeropuertos, los complejos turisticos, los centros comerciales, pero también las salas de
espera, los andenes, las areas de descanso, las autopistas, y los lugares intermedios que
sirven al desplazamiento, son lugares en los que estamos en cuerpo presente, pero no el
cuerpo y alma, espacios en los que se produce la despersonalizacion de la experiencia
publica.

Estos espacios quedan fuera del ambito de la memoria colectiva ya que su
funcion no es la de comunicar o producir socialidad, sino la de facilitar el transito y
acelerar los flujos de capital humano: los no-lugares son espacios que se corresponden
con el olvido y la disolucion de la comunidad en favor de la movilidad de capital. De
ahi que cuando Augé ([1992] 2008) habla del turismo como “viaje imposible” enuncia
la utopia de convertirse en viajero en un mundo en el que las imagenes se nos

adelantan y las experiencias se venden prefabricadas, en el que nada nos pertenece por
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experiencia o ni siquiera por herencia o memoria.”’ El ocio, aparece asi asociado a un
espacio despersonalizado, un ready-made manufacturado para su rapido consumo. Un
hecho que de acuerdo con Augé ha transgredido hasta el propio sobreuso del término

que segun ¢l, se encuentra en plena difusion:

El auge del término espacio aplicado tanto a las salas de espectaculo o de
encuentro (“Espace Cardin” en Paris, “Espace Yves Rocher” en La Gacilly), a
los jardines (“espacios verdes”), a los asientos de avion (“Espace 2000™), o a
los automéviles (“Renault Espacio”) da testimonio a la vez de los motivos
tematicos que pueblan la época contemporanea (la publicidad, la imagen, el
ocio, la libertad, el desplazamiento) y de la abstraccion que les corroe y les
amenaza (...). (88)

“El espacio” escribe Lefebvre (2013), “ya no puede ser considerado como resultado o
resultante, efecto empiricamente constatable de un pasado, de una historia, de una
sociedad. ;/Es el espacio un médium? ;Un entorno? ;Un intermediario?” (440). Con
todo, para Lefebvre el espacio fisico en el que se inscribe la vida cotidiana no funciona
exclusivamente como un fenomeno de alienacion. En todo caso la “produccion del
espacio” expresa el proceso constante de resolucion de conflictos por el que los
ciudadanos logran colectivamente crear focos de cambio y reorganizar la ciudad. En
este sentido, lo interesante de la critica de Lefebvre es que concibe el espacio urbano
no so6lo como un conjunto a merced de las fuerzas del mercado y de la competitividad
interurbana, sino como un espacio vivido y a vivir que puede ser transformado en un
verdadero espacio publico a través de la apropiacion consciente de los ciudadanos.

A medida que las ciudades se van transformando en grandes ciudades-empresa,
mas al servicio de la actividad econdmica que de sus habitantes, se empieza a
consolidar desde la geografia humana una teoria del urbanismo que denuncia la
tendencia de las ciudades a favorecer las grandes maniobras mercantiles y financieras
que atentan contra las actividades humanas y provocan importantes procesos de
exclusion social. David Harvey (2012), uno de los autores mas representativos de este
“uarbanismo critico,” propone que la Unica via para maximizar la justicia social en las
ciudades debe venir de la revolucion social que cree nodos de resistencia

anticapitalista. A pesar de que “el desarrollo de la cultura local y sus tradiciones ha

%9 En este marco intelectual de esta critica a la sociedad de la abundancia, Augé dedica un libro al
turismo como experiencia prefabricada y falseada: Marc Augé, El viaje imposible. El turismo y sus
imdgenes (Barcelona: Gedisa,1998).
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sido absorbido dentro del calculo de la politica econdémica” (100), lo cierto es que en
su ultimo trabajo Harvey se hace eco de un importante ntimero de iniciativas
ciudadanas que desde un discurso de resistencia y de la politica del bien comun se
apropian de espacios para articular lugares con identidad dentro de la voragine urbana:
una identidad basada en el debate y el dialogo que a menudo, emerge a partir del cine.
Veremos entonces como fuera de las extensiones del disefio urbano y la planificacion
del espacio, frente a los grandes festivales se extiende una constelacion de (siguiendo
la terminologia de José Luis Brea) lugares-otros para el cine, o lo que es lo mismo,
espacios que usan el cine como mecanismo de activacion y recuperacion del espacio

publico en las ciudades.

5.3 Ciudad, ciudadania, cultura

Hemos visto que las ciudades son los lugares en los que lo ludico ha tenido una
maxima expansion a través del ocio, el turismo, el entretenimiento y la cultura. La
progresiva transformacion que vienen experimentando las ciudades para albergar el
espectaculo y para “programarse” en funcion de una agenda cultural, nos plantea serias
dudas acerca del papel de las ciudades tienen como territorios en los que legitimar y
poner en practica los valores de la ciudadania. Como Sugiere José¢ Luis Brea (2004),
“seria un gran error pensar que esta metamorfosis contemporanea del capitalismo en
capitalismo cultural conlleve de modo automatico efectos optimizadores de nuestra
vida comun (optimizadores de la libertad colectiva, la justicia, la igualdad ciudadana o
la misma intensificacion de la experiencia)” (62). Que, como indica Manuel Delgado
(2005), en la ciudad se encarnen una serie de valores abstractos y postizos que
pretenden ser la quintaesencia de las virtudes ciudadanas (Tolerancia, Solidaridad,
Igualdad, Diversidad), la convierten de manera un tanto obscena en el lugar donde
cultivar con exclusividad la vida ética. ;Acaso le corresponde a la vida ética una
realizacion ludica en el marco de la ciudad? ;Qué define entonces al ciudadano? ;Su
relacion con la cultura? ;Qué cultura?

Para caracterizar la relacion constitutiva entre lo ladico, la cultura y la
ciudadania, tenemos antes que enunciar la cultura dentro del marco que la reconoce

como un derecho connatural al ser humano cuya igualdad de acceso el Estado estd
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obligado a garantizar y cuyo amparo pende del reconocimiento de los “derechos
culturales” formulados en la Declaracion Universal de los Derechos Humanos.” Es
decir, ser ciudadano lleva implicito el derecho de acceder a una amplia oferta cultural,
que parece imponerse como la unica via de acceso a la cultura. A esto mismo apunta
Ulrich Beck (2001) cuando escribe que “si la cultura antes estaba definida por las
tradiciones, hoy debe definirse como area de libertad que protege a cada grupo de
individuos y posee la capacidad de producir y proteger su propia individuacion™ (235).
Diriamos entonces que la cultura, mas alla de configurar y definir nuestras formas de
consumo, conlleva una garantia de democraticidad. Es esta nueva condicion de la
cultura como derecho institucional indispensable para garantizar la “dignidad y el libre
desarrollo de la personalidad del ser humano,” lo que va terminar de consolidar una
asimilacion de la cultura como cultura masiva. Si es la cultura lo que define hoy
nuestra forma de entender y de practicar la ciudadania, ;cudles son los limites de tal
condicion y qué nos hace entonces ciudadanos?

En primer lugar, la idea de ciudadania y la del ciudadano dibujan el marco en el
que las personas elaboran su identidad ética en la actualidad. De acuerdo con Victoria
Camps (1993), la ciudadania hace referencia a una identidad colectiva fundamental
que es la base de la igualdad y bajo la que se hacen licitas la libertad de asociacion o la
libertad de eleccion de identidades (162). Cuando hablemos aqui de ciudadanos nos
estemos refiriendo especificamente al habitante de las ciudades —a la ciudad
contemporanea, como colonia cosmopolita que exhibe prioridades postnacionales—,
estaremos en ultimo término considerando al habitante de los estados modernos, sujeto
de derechos politicos que interviene ejercitandose en el gobierno del pais. La
ciudadania, vendria pues a ser una idea que se encuentra en la conciencia de todos los
que participan en su comunidad y que desean hacerse en ella y experimentarla en la
practica; un marco de derechos y deberes segun los que se han de dirigir los objetivos e
intereses comunes y que es la condicidn previa para ser alguien en esa sociedad
concreta, pero también en cualquier sociedad: ser ciudadano es la circunstancia en la
que cualquier proyecto individual encuentra salida en este mundo.

Por otra parte, no podemos desvincular el concepto de ciudadania a la
dimension espacial que la hace posible: la pertenencia a una comunidad cultural y

politica determinada y la posibilidad de contribuir a la vida publica so6lo es posible en

70 Articulo 22, 10 de diciembre de 1948.
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nuestra vinculacion con un territorio concreto, con un /ugar con “nombre y apellidos”
y una identidad dada que se contrapone a eso que Augé llama el no-lugar. Julio
Alguacil Gomez (2003), expresa esta condicion territorial de la ciudadania del
siguiente modo: “la ciudadania es una condicion de ser que es indisociable de la
condicion de estar” (19). Esto, sithia a la ciudad como el lugar donde tradicionalmente
se ha forjado la ciudadania, y en particular a la ciudad europea, como paradigma
histérico de la construccion de la condicion del ciudadano tal y como hoy lo
conocemos.

Queda definir, qué tipo de relacion es ésta que el ciudadano mantiene hoy con
la cultura y cuadl es el lugar-bisagra que en esta relacion ocupa lo ludico. Sin abandonar
nuestra concepcion de la cultura circunscrita como derecho institucional, diriamos que
paraddjicamente, el ciudadano se apropia de la cultura en la medida en la que dispone
de tiempo de ocio. Esta idea de la cultura que hunde sus raices en la constitucion del
ideal marxista de la cultura como conquista social, no deja a su vez de subrayar una
diferencia social: la que se produce entre las personas “cultas” o “intelectuales” que
viven de la cultura, y las personas que en mayor o menor medida participan de la vida
sociocultural de su ciudad durante su tiempo de ocio; tiempo, que le es
tradicionalmente asignado a la clase obrera, es decir al grupo social que tiene que
trabajar para ganarse su tiempo libre. Como muy lucidamente ha indicado Antonio
Meéndez Rubio (1997), en el momento en el que la cultura se inscribe en las rutinas del
tiempo del ocio, pasa de ser un privilegio a ser necesaria, y esta necesidad, esta
insuficiencia de la que primero da constancia y que después llena la cultura, crea
comunidad (52).

Lo que quiero decir con esto es que la oportunidad de contribuir a la vida
publica viene en la actualidad principalmente promovida por la posibilidad de
participar en la “esfera cultural” de una sociedad y que esta necesidad de inclusion en
una comunidad determinada es lo que va a definir esa “inclinacion cultural” de las
personas. Una experiencia colectiva, que ademas, el ciudadano pone en practica
mediante un uso determinado del espacio. Saberse miembro activo de una comunidad
lo da hoy mas la participacion en toda una serie de actividades ludicas —desde los
juegos online o las redes sociales, hasta los festivales y eventos—, que propiamente el
hecho de ejercer una profesion, compartir un entorno cultural y econdmico

determinado o incluso votar. Que ciertos valores sociales hayan entrado en nuestra
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sociedad bajo la etiqueta de la cultura y que sea en el tiempo de ocio durante el que
hemos tomado conciencia de ellos, relega la cultura al &mbito, siempre secundario.

En este sentido, cabe esperar que en el momento en el que la cultura pasa a
formar parte de la oferta de bienes consumibles, no se desvincula de la idea de una
conciencia de clase sino que empieza a asimilarse con determinadas formas de
ostentacion y de conquista social en el marco urbano. Como ha indicado Gustavo
Bueno (1997), “(...) es mediante la participacién en esas culturas circunscritas por
grupos determinados y no por otros, por los que la élite o la plebe alcanzan la
conciencia (la falsa conciencia) de la ‘realizacion de su plenitud vital, de su libertad’”
(218).

Sin embargo, la relacion entre cultura y ciudadania es una relacion con
multiples matices: antes de inscribir la cultura en un entorno especificamente urbano,
debemos de argumentarla como elemento politico desde el que tradicionalmente las
sociedades han intervenido de manera subversiva en la vida publica, erosionando lo
institucional. La teorizacion que Antonio Méndez Rubio (1997) hace de la cultura
como encrucijada nos resulta especialmente adecuada para ilustrar las atribuciones
ideoldgicas de toda manifestacion ludica. Méndez Rubio comienza su libro sobre los
elementos de la critica a la cultura con una reflexion acerca de la intervencion
constituyente que histéricamente ha mantenido lo popular como férmula social
pujante, participativa y autocritica, en la elaboracién de la cultura.

En busca de ese arraigo historico de lo popular en la produccion y
transformacion de la cultura dominante, Méndez Rubio (1997), parte de la tesis
bajtiniana que pone en relacion la cultura popular comica del medievo con la literatura.
La descripcion de Mijail Bajtin por la que los codigos propios de la cultura
carnavalesca (la risa, lo grotesco, la méscara, la ironia, el plurilingiiismo), traspasan las
corrientes mayoritarias de la literatura de la época logrando mantenerse vivos, le sirve
al autor para explicar la cultura popular (vista aqui como folclore) como modo de
accion, “motor de una dialéctica continua con respecto a la ideologia y el poder
politico dominantes” (64). En este sentido, Méndez Rubio condensa el pensamiento
bajtiniano en la nocidon clave de la encrucijada: la cultura, se encuentra en la
encrucijada de un conjunto de interrelaciones y procesos por los que se crean
identidades —en plural— que entran en conflicto y que ponen en cuestion las formas
culturales e identidades dadas para favorecer su propia visibilidad. Esta apreciacion

serd especialmente importante tanto a la hora de argumentar las razones por las que lo
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ludico se ha prestado historicamente como motor para el cambio social, como a la hora
de considerar quiénes son los agentes que gestionan lo ladico en las ciudades. Lo que
pretendo poner en relieve a través de la lectura que Méndez Rubio hace del texto de
Bajtin, es la condicidon siempre ideologica a la que estd sujeta toda manifestacion
cultural ya sea su objetivo asentar unos limites (fronteras, en la terminologia
bajtiniana), transgredirlos, o desplazarlos. Resulta especialmente esclarecedora para
esta enunciacion de la cultura la nocion bajtiniana de especificidad que, como
reivindica Méndez Rubio (de manera, diriamos, un tanto ludica), no es una categoria

“inamovible”:

La especificidad de la literatura —como la de la filosofia, la politica, el arte, la
religiobn o la ciencia— no es tanto una determinada forma naturalmente
inherente a sus discursos como el producto interesado de una funcion social que
le es institucionalmente atribuida. (66)

Lo que hace al arte, arte, o al cine, cine, seria entonces el resultado de toda una serie de
motivaciones de orden social y cultural. Siguiendo este argumento, la creacion de
cultura en la ciudad no se corresponderia con las formas en las que las estructuras de
dominio se asientan a través de la politica cultural y sus extensiones institucionales,
sino en la que los distintos focos de opiniéon negocian a través de estrategias de
movilizacion que a menudo tienen una base ludica: el espectaculo, como hemos tratado
de exponer hasta ahora, es solo una parte del texto; un texto que es interpretado y
compartido por muchos espectadores que en, este caso, son ademés ciudadanos y
habitantes de la metropolis. Creo que esta perspectiva concuerda mejor con las actuales
generaciones de espectadores y por eso me gustaria usarla para enfocar el binomio
espectador-ciudadano. Es en este sentido y no en otro, desde el que creo que debe

enfocarse la relacion constitutiva que existe entre “el pueblo y el publico.”

5.4 De la “ciudad de la cultura” a las ciudades-evento

Para entender como lo ludico ha ido instalandose en el tejido de la ciudad, es necesario
plantear que el modelo urbano actual proviene de la reconversion de la ciudad
industrial en ciudad de cultura. Este es el contexto en el que tenemos que empezar a

considerar la proliferacion de eventos cinematograficos y festivales de cine en Espafia.
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(Como pasan las ciudades a ser espacios para “el culto a la Cultura,” como las concibe
Manuel Delgado (2005)? (18). Hagamos un poco de historia.

Gradualmente y desde los afios sesenta las ciudades europeas han ido en mayor
o menor grado experimentando un progresivo proceso de desindustrializacion que
moviliza a los gobiernos municipales a buscar nuevas formas de inversion privada. En
el caso de Espafia, esta transicion es especialmente significativa en las ciudades
industriales de la franja céntabro-vasca como Bilbao, Santander u Oviedo que
habiendo subsistido fuertemente de la industria siderurgica y naval encuentran cierta
prosperidad en el turismo y la industria del ocio. Pero sobre todo, coincidiendo con la
prosperidad politica y econdmica que se empieza a vivir desde la transicion a la
democracia, los centros urbanos empiezan a involucrarse en el desarrollo de las
politicas culturales y a invertir grandes cantidades en proyectos con un énfasis artistico
y cultural. Diferentes autores coinciden en que el impulso de la politica cultural
municipal en ciudades como Barcelona y Madrid se produce con el afianzamiento
democratico que en Espafia empieza a hacerse efectivo a partir de mediados de los
ochenta y coincidiendo con el inicio del gobierno socialista. Un periodo que Teresa
Vilaros (1998) enmarca en la “segunda transicion” entre 1982 y 1993, es decir, desde
el triunfo electoral del gobierno socialista hasta la firma del Tratado de Maastricht y el
ingreso de Espafia en la Unioén Europea (3).

Pero el direccionamiento estratégico de las ciudades hacia la cultura vive su
momento culmen en 1997 con la construccion de la sede europea del Museo
Guggenheim en Bilbao, un coloso de cinc y titanio construido a los margenes de la ria
bilbaina que nace como un proyecto turistico y que en poco tiempo se convierte en
emblema del resurgimiento de la ciudad industrial de sus propias cenizas. La
construccion de esta obra iconica de la arquitectura contempordnea va a significar el
inicio de un cambio en la politica cultural de las regiones costeras castigadas por el
declive industrial que alentadas por la proyeccion internacional que consigue Bilbao,
empiezan a reinventarse como sedes culturales. A lo largo de los dos mil el llamado
“efecto Bilbao” —es decir, la construccion de arquitecturas museisticas singulares
enfocadas al turismo de masas— se extiende a lo largo de la costa atlantica en ciudades
como San Sebastidn (Kursaal y Tabakalera), Avilés (Centro Niemeyer), Gijon (Laboral

Centro de Arte y Creacion Industrial), Bilbao (Azakuna Zentroa), o Santiago de
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Compostela (Ciudad de la Cultura de Galicia), asi como a otras regiones europeas
marcadas por el declive industrial.”’

En este contexto favorable a las grandes arquitecturas de la cultura, se inicia un
proceso de reconversion de antiguos inmuebles industriales y edificios historicos
degradados en museos, centros de arte, instalaciones educativas, laboratorios para la
investigacion artistica y empresas con fines creativos. Podemos citar entre algunos
proyectos promovidos por el Ayuntamiento de Madrid la restauracion del centro
militar Conde Duque en Centro Cultural; la rehabilitacion de la central eléctrica del
Mediodia en el Paseo del Prado para alojar La Caixa Forum y su reciente extension
MedialLab Prado, centrado en la experimentacion artistica en entornos digitales; o la
reciente transformacion del antiguo matadero de Madrid, reconvertido en el centro de
creacion contemporanea Matadero Madrid, que alberga exposiciones temporales,
talleres, “espacios de accion” disponibles a los ciudadanos, ciclos de cine, y festivales
de musica, danza y teatro. Aunque en algunos casos como ocurre con el Museo
Guggenheim de Bilbao o el Centro Niemeyer en Avilés, estos proyectos se dan de
bruces con la oposicion de la opinién publica, lo cierto es que en general, la
rehabilitacion de inmuebles en desuso cuenta con el beneplacito de ciudadanos que no
discuten el beneficio social de cualquier propuesta cultural. Muy en especial, si esta
se representa como el resurgimiento de la Cultura de las cenizas de cierta actividad
ignominiosa o lucrativa. Un hecho visible en el apoyo popular que reciben los
proyectos (desechados) de rehabilitacion de la carcel de Carabanchel en Madrid.”

Esta reorientacion de la economia y el paisaje local hacia la cultura, acercan a
la ciudad a un proyecto de disefio, una suerte de marca comercial ultimada para ser
expuesta en el mercado internacional, y la vez, ser agradable a la vista y al transito de

los paseantes cuyos vaivenes culminan en los cafés, las tiendas, los centros

m Algunas de estas ciudades “reconvertidas” que brillan en el panorama del turismo cultural europeo
son Glasgow, Capital de la Cultura Europea en 1990, Salford, que experimenta un resurgimiento
economico a raiz de la remodelacion de su puerto y la construccién del macro-teatro y centro cultural
The Lowry; Liverpool, que vive una suerte similar con la construccion del Tate; Valencia, que acoge
hoy la Ciudad del Arte y la Ciencia, Rotterdam, o Metz, que se consolida como ciudad del arte con el
Centro Pompidou.

72 Algo parecido puede decirse de las cajas de ahorros que tradicionalmente dedican parte de sus
beneficios a la “accidon social y cultural” y que en los tltimos afios han abierto al piblico una serie de
centros privados en los que, como ocurre en La Caixa Forum de la Obra Social La Caixa (en Madrid y
Barcelona) o La Casa Encendida de la Obra Social de Caja Madrid, la cultura convive (y se mezcla) con
otras areas de “accion social” como la solidaridad y el medioambiente.
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comerciales, las galerias, o en algiin evento o exposicion temporal. Es deseable, por
tanto, que esa gran ciudad-marca sea valorada por los habitantes de la ciudad que
serdn en ultima instancia los que van a sostener con su consumo todos estos planes de
regeneracion urbana. Es mas, en las ultimas décadas, la identidad cultural de las
ciudades se ha ido desarrollando al ritmo que ha ido prosperando una clase profesional
urbana que no s6lo se pueden permitir el estilo de vida que ofrecen los centros urbanos,
sino que desean ser identificada como consumidora de cultura. Para Richard Florida
(2010) las “clases creativas” se corresponden con un grupo social que en las ultimas
décadas ha sido central en el desarrollo econdmico de las ciudades: se trata de
profesionales de clase media, que generan valor econdmico mediante alguna labor
creativa y que poseen empleos en el sector de los media, la cultura, el arte o el
disefio.”” De hecho, son las propias ciudades las que se han volcado en despertar las
expectativas de los nuevos habitantes de las ciudades que son también, potenciales
turistas permanentes de la ciudad-museo o la ciudad-evento.

Si hasta los afios ochenta eran las clases altas quienes estimulaban la economia
a través del consumo, ahora, es esa clase media profesional quien queda en los cafés y
los restaurantes de moda, quien hace colas en los museos y en las salas de conciertos,
quien llena los auditorios de festivales de cine y carpas de festivales de musica y ante
todo, quien acude a los eventos que se organizan en cualquier punto del centro urbano:
la clase creativa es esa clase que siempre quiere estar ahi donde ocurre algo, ahi donde
la ocasion le permita proyectar su gustos y sus habitos de consumo. Por eso, las
autoridades metropolitanas se han volcado en atraer a este sector de la poblacion
convirtiendo la ciudad en un escenario programable abierto las 24 horas, en una fiesta
continua en la que es posible participar incluso after-hours (Elsaesser 2005¢, 101-3).
Lo que Elsaesser ha definido como la ciudad programable se corresponde con un
modelo industrial y econémico “de la experiencia” que de acuerdo con Joseph Pine y
James Gilmore (2001) estd implicado en el proyecto de reconversion de las ciudades

en puntos nodales del poder econémico. Ciclos, festivales y pases especiales de cine,

7 De acuerdo con Florida, “la clase creativa incluye a personas que se dedican a la ciencia y a la
ingenieria, a la arquitectura y al disefio, a la educacion, al arte, y a la musica y el espectaculo, y cuya
funcién es generar nuevas ideas, nueva tecnologia y/o nuevos contenidos creativos. Alrededor de este
nucleo la clase creativa también abarca a un grupo mas amplio de profesionales creativos, en el mundo
de la empresa y de las finanzas, en el ambito legal y en el sanitario, y en otros campos relacionados.”
(Florida 2010, 47). Segun Rafael Boix y Luciana Lazzeretti (2012), en 2011 este sector de la poblacion
formaba parte el 22% de los espafioles (182).
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ferias del libro y de arte, festivales de teatro, danza, musica, literatura y coémic,
semanas de la ciencia y de la moda, flash-mobs, exposiciones temporales,
convenciones, happenings callejeros, macro-maratones y grandes fiestas patrocinadas,
son hoy actividades cotidianas en las que el ciudadano gasta su tiempo libre.

En la ciudad programable, los eventos le ofrecen a la ciudad la posibilidad de
desplazar la atencidon de sus elementos singulares y emblematicos hacia la visibilidad
absoluta de la esfera publica, tanto a través de espectaculares actos de congregacion
colectiva, como a través de una programacidon continua de “vivencias especiales” y
ocasiones que se presentan en todos los rincones de las ciudades. Bajo este tipo de
propuestas, las vias centrales de una ciudad o su eje cultural pueden transformarse en
la extension imaginaria de algun museo, albergando temporalmente obras de arte —
como la exposicion Arte en la calle que reunié las esculturas de las Meninas de
Manolo Valdés en el Paseo del Prado de Madrid en 2009, las habituales actuaciones
organizadas en el centro de Madrid con motivo de la Noche de los Teatros, o las
intervenciones artisticas “en vivo” realizadas en el madrilefio barrio de Lavapiés en
2015 y 2016—, pero también, en una suerte de circuito tematico, en el que el recorrido
que las personas hacen por la ciudad se encuentra marcado por la posibilidad constante
de toparse con una “experiencia memorable”: musica en vivo en algin café, un pase
especial comentado por el director en alguna sala de cine, una sesion de swing en algin
mercado rehabilitado, o alguna proyeccion acompafiada con vermut y musica,
confirman esa tendencia de “eventualizar” cualquier actividad cultural para hacerla
mas atractiva.

Si, de acuerdo con Guy Julier (2008), el redisefio y ampliacion de las urbes se
ha dirigido hasta los afios 90 a remodelar el aspecto metropolitano, trabajando la
visualidad de sus calles y de sus imaginarios, a finales del pasado siglo, los esfuerzos
se han dirigido a producir una ciudad de experiencias sensibles y consumibles (128-9).
En el caso espafiol, el despliegue de acontecimientos culturales en los afios noventa
coincide con los esfuerzos del gobierno de Felipe Gonzalez por terminar con el
sentimiento de desencanto que de acuerdo con Teresa Vilaros (1998) invade a la
sociedad espafiola en los primeros afios de la transicion a la democracia (13). Vilaros
argumenta que la conciencia de una ruptura con el pasado se extiende finalmente entre
los espanoles con la celebracion los Juegos Olimpicos de Barcelona, la Exposicion
Universal de Sevilla y la capitalidad cultural de Madrid, efemérides que “en cierto

modo dan por terminado en la psicologia nacional el sentimiento de cambio y
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transicion de los primeros veinte afios de la Espafia postfranquista” (3). Eduardo
Subirats (2002), va incluso mas lejos al afirmar que la estetizacion de la politica de la
transicion culmina en las Olimpiadas del 92 y la fiesta nacional que las acompafiaron
(84). Es mas, Para Subirats, los megaeventos mediaticos de los noventa fueron el signo
de una politica de transicion que apostd fuertemente por el espectaculo como formula
desde la que dirigir a la poblacion hacia un optimismo ciego por el nuevo Estado y
desde la que neutralizar toda critica social o intento de reflexion historica. Un
argumento similar sostiene Carolina del Olmo (2004) que demuestra que sin ser
especialmente rentables, las Olimpiadas de Barcelona sirvieron para estimular la moral
ciudadana y levantar el animo de los espafoles en un momento en el que la situacion
de empleo se habia deteriorado en los sectores mas importantes (69). Pero lo mas
importante es que la euforia nacional desatada a raiz de estos eventos instala en Espafia
la tendencia de alojar macro-eventos, un modelo econémico que le serviran a los
gobiernos municipales para promover la participacion de las comunidades locales y
mejorar la imagen que los ciudadanos tienen de su propia localidad.

Y es que uno de los logros mas indiscutidos de los llamados fastos del 92 fue
lograr que los ciudadanos contemplaran este tipo de eventos como instigadores de la
riqueza economica y las remodelaciones urbanas, un voto de confianza que se ird
perdiendo progresivamente, como demuestra la original oposicion de los bilbainos al
proyecto de construccién del museo Guggenheim en 1997.”* En estos casos, y como
comentamos en el segundo capitulo de esta tesis, la opinion publica ha ido
progresivamente desacreditando la rentabilidad de estos eventos culturales, que a
menudo ven como un derroche innecesario. Para confirmar las sospechas de la opinién
publica, distintos estudios dedicados a analizar el impacto econdmico de los eventos en
la ciudad, han demostrado que este tipo de operaciones no suelen acarrear los
beneficios sociales y economicos prometidos por las autoridades nacionales y
econdmicas. Es mas, como comenta Del Olmo (2004), estas operaciones suelen venir
acompanadas de precariedad y la estacionalidad laboral, el aburguesamiento de los
espacios urbanos, el encarecimiento de determinadas 4reas de la ciudad y en algunas
ocasiones incluso del endeudamiento de las administraciones publicas que desean por

todos los medios encontrarse durante un tiempo en el punto de miras mediatico. Algo,

74 . L .
Para estudiar las implicaciones politico-culturales que generaron la puesta en marcha del museo y la

polémica en la que el proyecto se vio envuelto, véase: Joseba Zulaika, Cronica de una seduccion: el
museo Guggenheim de Bilbao (Madrid: Nerea, 1997).
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que se ha dejado ver en la falta de repercusion que las Olimpiadas tuvieron sobre los
indicadores econdmicos del area barcelonesa (73).

La misma critica se ha dirigido a los grandes festivales de cine internacionales,
cuya celebracion choca a menudo con la “habitabilidad” de la ciudad para los locales.
En su estudio sobre la viabilidad social de los festivales de categoria “A,” Jérome
Segal (2011) critica la incapacidad de certdmenes como Cannes de encontrar un
equilibrio entre los intereses de los visitantes y de las comunidades locales (44). Un
hecho que no sélo se confirma a nivel de planificacion urbana, donde el espacio se
concibe para favorecer la movilidad y el consumo de los turistas, sino también en la
despersonalizacion y la de-socializacion de un espacio en favor de un espacio
“internacionalizado” con el que los locales, los no-turistas, dificilmente pueden
identificarse. El festival de cine, dejaria asi de cumplir una funcion constructiva para la
ciudadania, al marginalizar a los locales en beneficio de los objetivos del mercado
turistico y cinematografico. Prueba de ello es la prioridad de acceso que de acuerdo
con Segal, el festival de Cannes da a los profesionales de cine frente a los habitantes de
la zona, para quienes se reservan proyecciones gratuitas en la playa, fuera del epicentro

del festival.

5.5 El festival de cine entre el turismo y la comunidad local

A pesar de todo, muchos estudios econdmicos han argumentado en favor de la
rentabilidad de los festivales a largo plazo, algo que se encuentra directamente
relacionado con la funcion de los certdmenes como estimuladores del turismo cultural
(Kredell 2012; Knee and Rithdee 2011; De Valck 2007; Stringer 2001). Los festivales
requieren inversiones menores que otras actividades culturales, su estacionalidad
favorece la concentraciéon de la demanda y ademas, por estar ligados al turismo,
favorecen a la transformacion del tejido productivo local (M. Devesa Fernandez y Sanz
Lara 2009, 138). Sin embargo, todo parece indicar que los festivales de mayor
presupuesto son los que atraen un mayor numero de turistas. Por ejemplo, en su estudio
sobre festivales culturales en Catalufia, Montserrat Crespi-Vallbona y Greg Richards
(2007) sostienen que salvo algunas excepciones, la mayoria de los festivales que se
celebran en la ciudad no cuentan con el apoyo del sector publico y por tanto, no estan
directamente relacionados con el turismo (106). Con todo, no debemos olvidar que los

primeros festivales internacionales tienen entre sus objetivos realzar el atractivo
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turistico de sus ciudades y atraer a visitantes de manera estacional (Sassatelli 2008,
28). Dicho esto, Cabria preguntarse cudl es el perfil de los visitantes que acuden a un
festival de cine, es decir, quiénes son las personas que viajan e incluso, piden sus
vacaciones para que coincidan con el certamen. A este respecto, es esclarecedora la
respuesta que Jos¢ Luis Cienfuegos da a una pregunta sobre la procedencia de los
espectadores en la cuadragésimo sexta edicion del Festival Internacional de Cine de

Gijon (2008):

Entrevistador: ;Se sabe de qué comunidades proviene el mayor volumen de
visitantes?

JLC: Por las reservas que facilitan los hoteles de la ciudad no tendriamos una
fiabilidad segura. Pero lo que indican los coloquios es que proceden del Pais
Vasco, de Catalufia, de Valladolid... Es decir, de lugares en los que también hay
festivales de cine. ”°

Ademas del interés que el comentario de Cienfuegos suscita desde el punto de vista del
papel que los festivales de cine cumplen en la promocion de la cultura cinematografica
en diferentes regiones y a largo plazo, este detalle nos habla de los desplazamientos
que la celebracion de festivales internacionales generan entre comunidades autonomas.
Los amantes del cine marcan en sus agendas las fechas en las que tienen lugar estos
certdmenes y reservan un tiempo especifico a lo largo del afio para desplazarse a los
lugares del evento. Si una programacion suculenta es parte de la seductora oferta que
los festivales le ofrecen al publico, éstos afiaden al placer fetichista de ver peliculas en
un espacio exclusivo la experiencia concreta del lugar. Esto implica que el asistente al
festival, ademas de escoger las sesiones, conocer el funcionamiento interno del festival
(sistema de acreditaciones, categorias premiadas, secciones competitivas y no
competitivas, etc.) y establecer contacto con algunos talentos del cine, tendra que
negociar con los tiempos marcados por el lugar, la publicidad, el marketing local, los

media, las actividades anexas al evento, el material impreso o el espacio urbano.

73 José Luis Cienfuegos, entrevistado por Alberto Piquero, ABC.Hoycinema, 20 de noviembre, 2008.
Accedido 7 de septiembre, 2016. http://hoycinema.abc.es/especial/gijonfestival/noticia-17.asp.
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Por otra arte, que el espectador de un festival de cine asista al evento en calidad
de visitante significa que su experiencia concreta del cine va a estar filtrada por la
mirada del turista. Es mas, puede decirse que el festival es el lugar por excelencia en el
que la mirada del turista confluye con la del cinéfilo. Si el turismo da sentido a la
experiencia particular de asistir a un festival de cine, es logico que también contribuya
a la percepcion global que el publico internacional y la industria tienen de estos
certdmenes. Julian Stringer (2001), por ejemplo, ha anotado que asociando el trafico de
peliculas con determinados enclaves internacionales y sus peculiaridades locales, el
festival logra atraer la atencion mediatica a la ciudad en la que se celebra (139). El
prestigio del festival y su calidad competitiva, se sostienen mas que cualquier otro
evento sobre el suelo que lo apadrina. Es decir, porque los festivales de cine no
funcionan de manera aislada, sino que dependen del discurso del circuito, que los
posiciona en un lugar concreto del sistema y los retine bajo un mismo cuerpo simbolico
—1lo que contribuye a consolidar un marco que, salvando las distancias entre festivales,
funcione como una cadena de valor por la que transiten las peliculas—. Apadrinar un
festival de cine, no significa necesariamente entrar en ese circuito restringido de
prestigio, del que solo pueden alardear unas pocas ciudades en el mundo, sin embargo,
si supone vincular la ciudad o la localidad a un discurso que connota automaticamente
el lugar de interés cultural y modernidad.

Prueba de ello es que en muchas ocasiones el turismo y la comercializacion de
los aspectos mas locales de la ciudad, forman parte de la propia retérica del festival.
Cuando las referencias a las singularidades locales no forman parte de la programacion
(como demuestra la reciente incorporacion al festival de San Sebastian de la seccion
Culinary Cinema), la imagen de la ciudad y sus iconos se funden con la propia imagen
del evento: la cortinilla que antecede a las peliculas, la carteleria o la pagina web del
festival, suelen ser plataformas habituales para la promocion turistica. Una tendencia
inevitable si tenemos en cuenta que el propio ayuntamiento y las consejerias de cultura
y turismo de la ciudad son principales organizadores y patrocinadores del certamen.

En otras ocasiones, las propias actividades que programa el festival potencian
el contacto entre el visitante y lo local, por ejemplo a través de la organizacion de las
tradicionales catas de sidra o “espichas” en el festival de Gijon, o de la instalacion de
carpas con una amplia oferta de “pintxos” en el festival de San Sebastidan. Ademas,
aprovechando el tiron del turismo culinario en Donostia, el festival de San Sebastian

patrocina la ruta Keler Pintxo Zinema en la que se ofrecen descuentos para degustar las



236

especialidades gastronomicas en los locales de la ciudad. En otras ocasiones, la
promocion del espacio se hace mucho mas evidente llegando incluso a motivar la
propia celebracion del certamen.

Un caso ejemplar a este respecto es Telluride Film Festival, un pequeio
certamen que se ha convertido en clave en el panorama del cine independiente
norteamericano y que desde hace cuarenta y dos afios se celebra cada septiembre a
2760 metros de altura en las montafias de San Juan, al suroeste de Colorado, en los
Estados Unidos. Las montafias de San Juan no sélo se imponen sobre los visitantes,
sino que se sobreimprimen su imagen en el material impreso del festival. Quizas uno
de los elementos mas representativos de Telluride es que a diferencia de los grandes
festivales prescinde de ruedas de prensa, de jurados y de premios, centrandose en
apenas cuatro dias en una programacion reducida de peliculas y encuentros entre
cineastas y una concentracion de mil personas que ademas de ver peliculas buscan
habitar el decorado sin igual que se alza sobre ellos. Podria decirse que en Telluride, la
espectacularidad del propio espacio se alia con la causa cinematografica del festival
para atraer a los cinéfilos y aventureros a ese recondito punto del mundo.

Aunque en otras ocasiones la conexion entre el festival de cine y el turismo no
siempre es obvia, la importancia de la localizacion prevalece en los discursos de la
prensa que a menudo se centra en construir la reputacion del festival en relacion con
los atractivos de su entorno. En el caso de los festivales con mayor cobertura, al trabajo
de la prensa se suma la reproduccion viral de imagenes de la ciudad anfitriona que
filtrada por los multiples encuadres televisivos aparece a los ojos del televidente como
un paisaje habitado temporalmente por el cine. Donostia Zinemaldia es un buen
ejemplo de la atencion medidtica que el espacio recibe por parte de la prensa durante el
festival. Qué mejor fondo para el photocall del festival que la Playa de la Concha, una
de las instantaneas mas invocadas durante el certamen por los medios en la que se
mezclan para el deleite del publico imaginarios cinematograficos de glamour y
estrellas internacionales, con discursos de turismo de é€lite, sol y playa.

En cuanto a los festivales menores y mas vernaculos, cuyo publico proviene
principalmente de la propia localidad y los alrededores, también insisten en aferrarse al
lugar como seia de identidad, en poner el nombre de una localidad y unas fronteras
visibles a la experiencia del cine que ese festival ofrece. Tratar de seducir al publico a
través de los encantos de la localizacion se ha convertido en una estrategia clave, sobre

todo para festivales menores que no cuentan con el potencial turistico que si tienen



237

eventos como Cannes o Donostia Zinemaldia. Certimenes como la Semana de Cine
Fantéstico y de Terror (San Sebastian), Cines del Sur (Granada), Festivalito (La Palma)
o el Festival de Cans (O’Porrifio, Pontevedra), pero también certamenes de renombre
como el FICX (Gijon), son buenos ejemplos de esta sinergia entre la programacion
filmica y la exploracion del espacio historico, la arquitectura o incluso el paisaje. En
Gijon, San Sebastian y Granada, el casco antiguo de la ciudad se presta a ser recorrido
y reconocido por los visitantes del festival que transitan sus callejones y frecuentan sus
locales para celebrar sus alianzas filmicas.

Mientras que en la Semana de Cine Fantastico y en Gijon el mal tiempo invita a
habitar los locales y a degustar los productos locales y las especialidades de la tierra,
en Granada, la ciudad se entrega a la celebracién del cine en sus patios, plazas y
corredores medievales que sin estupor alguno se transforman en espacios de
proyeccion. Algo parecido ocurre en Festivalito, donde el paisaje volcdnico de La
Palma se integra en el programa a través de las sesiones de observacion de estrellas las
proyecciones “a cielo abierto.” Mientras tanto, la pequena aldea gallega de O’Porriiio
se reinventa durante el festival de cortometrajes de Cans como antitesis parddica del
glamour y el protocolo de los festivales de alfombra roja. Los desfiles de “chimpins”
(pequeios tractores), los pasacalles y los conciertos en directo, se han convertido en
algunas de las sefias identitarias de lo que en Cans se viene llamando el
“agroglamour,” un pastiche que pretende ser la version rural y burlesca de la pompa de
los grandes certamenes.

De este modo, el publico no s6lo habita temporalmente los espacios y las
rutinas de ese lugar, sino que asocia esa experiencia concreta del cine con su vivencia
en la localizacion. Una vivencia que no es estatica, sino que empieza en el momento en
el que el espectador se desplaza hasta la ciudad donde tiene lugar el evento y que
continua en el transito que hace por la ciudad, en los caminos que recorre hasta la sala.
No esta de mas pensar en el festival como un espacio angosto, abierto, pero a la vez
cerrado por las fronteras del propio evento. Un espacio que se ha confeccionado para
los transeuntes y para ser imaginado como un ir y venir entre estancias que el
espectador conecta a su paso. Para la audiencia del festival, la ciudad se convierte en
un mapa de coordenadas y de puntos de encuentro a explorar en los que el espectador
va tejiendo su especial relacion con el festival y adoptando nuevos héabitos que pasaran
a ser rituales imprescindibles para las proximas visitas. Asi ocurre por ejemplo en el

café central de Gijon, antiguo café de tertulias asociado al Teatro Jovellanos que
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durante el certamen acoge a los visitantes al festival, que aprovechan los tiempos
muertos antes y después de las proyecciones para entablar conversacion al calor de un
café y con suerte, tropezarse con algunas de las personalidades invitadas. Asi es como
el festival-goer puede pasar de ser un visitante casual y esporadico a conocer la ciudad
y sus rincones, a ser experto también de ese espacio que empieza a serle familiar y que
el cinéfilo incorpora a su universo afectivo por el cine.

Ahora bien, el éxito del festival, no sélo ha sido medido en funcion de su
rentabilidad econdmica y de acuerdo con indicadores de empleo, de turismo o de
riqueza acumulada en el periodo post-festival. Mas alla de la proyeccion turistica que
pueda tener un certamen, los festivales, son el resultado de un acuerdo a largo plazo
con los ciudadanos por el que ambos ceden y construyen su identidad conjuntamente.
Hasta el punto de que el nombre de una ciudad y su vida social, no puede llegara
imaginarse sin sus festivales de cine y viceversa. Aunque menos comunes que los
estudios que abordan la naturaleza econdmica de los festivales, desde los estudios de
turismo, diversos trabajos han demostrado que los festivales de cine cumplen una
funcion importante como activadores del sentido de comunidad y del “espiritu
ciudadano.” Ross Derrett (2009), por ejemplo, argumenta que la celebracién de
festivales culturales “une a la comunidad y puede ser el instrumento que la comunidad
sea una experiencia fresca y en constante renovacion, un elixir que mantiene la
comunidad relevante y sensible a las necesidades de los tiempos™ (109). Desde luego,
parece dificil negar que los eventos, ciclos y demas festividades culturales se hayan
convertido en una rutina importante en la experiencia comunitaria contemporanea: si
antes las salas de cine, los teatros, los museos y otros espacios para la cultura ponian
las normas de socializacion, hoy son los eventos y otras ficciones ideadas por las
“industrias de la experiencia” los que ponen el contexto para comunicarnos con los
demas. Algunos contemplan incluso los festivales de cine como ceremonias cuya
recurrencia en una localidad permite que la propia comunidad se celebre a si misma en
un sentido ritual (Elsaesser 2005¢, 94)

Esta misma funcion se le ha asignado a festivales que se centran en las
comunidades e identidades politicas de la didspora y que vuelcan sus esfuerzos en la
posibilidad de que éstas puedan ser invocadas y reinterpretadas como una comunidad
lejos de su lugar de origen o de una patria. Para Dina lordanova (2010), esta
invocacion que pretende fomentar la union entre distintos grupos internacionalmente

dispersos se puede expresar también en el intento de crear una suerte de “comunidad
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imaginada,” concepto que lordanova toma prestado de Benedict Anderson para ilustrar
una funcion que es comun a toda una serie de festivales que celebran afiliaciones
identitarias ya sea politicas, sociales, lingliisticas, de género de etnia, de religion, etc.

A pesar de todo, no resulta facil decidir cuéles serian los factores a tener en
cuenta a la hora de considerar hasta qué punto un festival de cine contribuye a
estrechar los lazos afectivos de una comunidad local dada. Lo que esta claro es que una
investigacion que considerase esta funcion comunitaria y social de los festivales
deberia empezar con un estudio histérico y etnografico (diacrénico y sincronico) capaz
de identificar los efectos del festival sobre la planificacion urbana, sobre el crecimiento
de la economia creativa de la ciudad, e incluso sobre la cultura cinematografica de los
ciudadanos. En este estudio, no deberiamos despreciar el cardcter ludico-festivo que el
cine adquiere durante los festivales, y el papel que lo ludico juega tanto en la fase
formativa de los espectadores a través del cine, como en la fase mas comunitaria, en la
que destacaria el poder de movilizacion que tiene lo ludico en torno a dinamicas
afectivo-emotivas del evento. Aunque a menudo se asume que los festivales de cine
ofrecen experiencias de cohesion para una comunidad concreta, lo cierto es que no se
ha llevado a cabo un estudio serio que evalte las formas y las condiciones bajo las que
esa comunidad comparte o se imagina como tal, a partir de las relaciones afectivas que
se producen durante el evento a largo plazo.

De los pocos estudios que consideran las cuestiones afectivo-emotivas que
emergen durante el festival de cine, disponemos del trabajo de Felicia Chan (2014),
que propone incorporar al estudio de los festivales la experiencia afectiva de los
asistentes. Chan considera que frente a otras formas de recepcion cinematografica, los
festivales se han especializado en ofrecer “encuentro culturales afectivos” que modulan
las formas en las que vemos cine, hablamos de cine, o hacemos negocios en torno al
cine. En su estudio sobre el Festival Internacional de Cine de Singapur, el teatro en el
que se organizan las proyecciones se transforman en “espacio afectivo” sobre los que
escribir la historia personal del festival y activar la memoria: la experiencia afectiva no
es sin mas un elemento colateral a la singularidad de la experiencia filmica que ofrecen
los festivales, sino que se convierte en un elemento imprescindible para interpretar las
relaciones que en ¢l se producen y que debe tenerse en cuenta a la hora incluso de
incorporarlo a la metodologia de la investigacion.

De acuerdo con Chan, todos los discursos y relaciones que se dan cita durante

la celebracion del certamen pueden ser entendidas como “una politica econdmica que
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funciona a través de instituciones culturales e imperativos de mercado, junto con lo que
solo puede considerarse como un encuentro afectivo que crea la experiencia del
festival” (Chan 2014). Esto se debe en gran medida a la condicion de ocasion especial
del evento, que de acuerdo con Pine y Gilmore, favorece a que se produzcan ciertas
emociones y experiencias memorables: “la economia de la experiencia busca
involucrar al publico de un modo personal y memorable en una determinada empresa
durante un cierto lapso de tiempo” (Pine y Gilmore 2001, 36). De este modo, como
indica Chan, “mientras que los asistentes al festival experimentan la ciudad como un
destino para los negocios o para el ocio, la intensidad de la experiencia del festival
puede dar lugar también relaciones viscerales e inesperadas dentro de los espacios, mas
intimos del festival” (Chan 2014). Esto, que sin duda es parte de lo que ofrece un
festival, se traduce en la acumulacion de una serie de momentos representativos de
tiempo vivido, que como ha demostrado Sarah Thornton (1995), contribuyen a que
acumulemos “capital subcultural.”

(Acaso es este el papel de los eventos hoy? ;Donde ubicar las iniciativas
europeas de cardcter masivo como La noche en blanco, La noche de los libros, La
noche de los teatros, los Forum de las Culturas o las celebraciones multitudinarias en
torno al patrimonio de una ciudad? ’® ;Cémo abordar los macroeventos de nuevo cufio
que se desmarcan como las nuevas férmulas de denominacion cultural de las ciudades?
(Como valorar la respuesta masiva que por parte de la ciudadania estas
manifestaciones estan teniendo por toda Europa? ; Cémo interpretar iniciativas como el
“apagon mundial” en la que lo que importa es batir récords de participacion? ”’ En este
contexto, ;cabe la posibilidad de que lo ludico sirva a la funcion de escenificar
determinados principios como la solidaridad o la comunicacion en el espacio publico?

Nuestro sentido comun nos sugiere en primer lugar que este tipo de
manifestaciones buscan contagiar de un animo especifico a los ciudadanos que incluso
en la distancia se complace con esa accion simbdlica y simultanea que resuena a algo
parecido a la solidaridad. En segundo lugar, siguiendo a Del Olmo (2004), no

deseamos librar a los macroeventos de la iniciativa de las politicas urbanas que en

76 Véase, por ejemplo, la flashmob organizada en torno a la celebracion del centenario de la Gran Via de
Madrid en 2010.

77 ~ s .. . © g .

Se trata de la campaia de sensibilizacion contra el cambio climatico La Hora del Planeta, promovida
por la organizacion WWF por la que se “cita al mundo entero” a apagar las luces progresivamente en un
dia del afio y a una hora concretas.
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“momentos dificiles” o en “tiempos de crisis” buscan levantar el animo de sus
habitantes suscitando el furor en torno, por ejemplo, a algiin elemento singular de la
ciudad o simbolo de la identidad ciudadana. En tercer lugar, tendremos que analizar
estas propuestas en el marco en el que actualmente se estan desarrollando las politicas
culturales urbanas: la creatividad.

Si analizamos estas manifestaciones desde el punto de vista la transformacion
urbana y de sus estilos de vida, tendremos que comenzar a definir la ciudad como
“terreno de juego” en el que los festivales deben competir con toda una oferta de lo
ludico que se vuelve cada vez mas agresiva también en el marco internacional. Para
ello, habra que repasar las manifestaciones del juego desde los distintos agentes que lo
administran en la ciudad: las politicas culturales, las industrias creativas y el
urbanismo, sin olvidar los colectivos que erosionan el tejido social (y activan distintas

formas de intervencion social) desde fuera de las vias institucionales.

5.6 Ciudades creativas: el nuevo paradigma de la economia global

Al principio de este capitulo vimos que el juego se nos hace hoy un término con
resonancias muy positivas del que ciertas instituciones se han apropiado para nombrar
una gama de actividades que presentadas bajo el habito de la cultura tienen la finalidad
constructiva de hacer ciudadanos: los espacios para el juego y la educacion fisica, los
parques, los jardines o la reconversion de espacios industriales en espacios para el
recreo, nos apremian a llevar a cabo un andlisis de las connotaciones con las que las
personas intervienen en el espacio publico a través del juego. El “espacio publico,”
entendido aqui como ese espacio compartido que nos habilita para la comunicacién y
el intercambio y que es, aunque sélo lo sea idealmente, accesible a todos.

Por decir asi, frente a la fragmentacion del espacio, corrompido por los excesos
urbanos, por la calificacion de suelos y la especulacion inmobiliaria, a través del juego
se esta procurando devolverle al espacio su singularidad y su capacidad de serle util a
la comunidad, es decir de ser espacio de reunidén. La cuestion que nos toca aclarar
ahora es bajo qué formulas (politicas urbanas, activismo social, etc.) el juego se esta
convirtiendo en vehiculo para facilitar (y aumentar cuantitativamente) esta funcion
comunitaria. Hemos visto que la proliferacion y la expansion de lo ladico y de los
eventos en la actualidad es una consecuencia de que las ciudades se hayan visto

obligadas a reinventarse como centros culturales visibles a la inversion extranjera y al
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turismo. Ahora bien, cada vez se percibe mas un intento por parte de las autoridades
metropolitanas por conciliar los intereses micro y macroeconémicos de la ciudad con
la construccion de entornos en los que lo propio es el desarrollo de los lazos
comunitarios a través de técnicas y conceptos en los que a menudo se encuentran
involucrados el juego. En este proceso la apelacion a la creatividad ciudadana y el
desarrollo de toda una serie de proyectos que ponen a disposicion de los ciudadanos
entornos que estimulan la creatividad, estan siendo una formula habitual a través de la
que representar esta conciliacion de intereses. Tanto es asi que ser una “ciudad
creativa” no solo se considera hoy sinonimo de democraticidad sino que es un
requisito para obtener cierto reconocimiento internacional.

En muy poco tiempo la creatividad ha experimentado una amplia difusion
como valor econdmico en alza, asi como motor del cambio y de la regeneracion en las
ciudades: no es solo que las politicas publicas relativas a la cultura se deriven cada vez
mas a las areas de comercio, es que las industrias creativas vienen definiendo la
creacion de politicas a todos los niveles en el espacio urbano: desde los planes de
financiacion a nivel europeo y nacional, hasta su extension capilar en la administracion
local y las politicas municipales. La creatividad, en definitiva, se ha convertido en una
herramienta para la cohesion social, pero también en un instrumento de marketing con
el que muchas ciudades buscan equiparse de referentes culturales en un el mapa
transnacional dominado por las grandes metropolis europeas. ;Pero a qué se debe este
nuevo furor por la creatividad y como se esta reformulando en el espacio publico?
Puesto que en la actualidad muchos festivales y certdmenes culturales se enmarcan en
politicas publicas que pretenden “fomentar la creatividad ciudadana,” es necesario
echar brevemente un vistazo a estas nuevas cualidades que adquieren las ciudades en el
vocabulario econémico y social bajo el prisma de la tan preciada creatividad.

Ser una Ciudad Creativa, implica entre otras cosas, comprometerse con el
desarrollo de la economia creativa de un lugar reteniendo el talento de sus habitantes y
apoyando a las empresas locales que estén dispuestas a enriquecer el tejido econdémico
a través de negocios dedicados a la musica, el cine, el arte, el teatro, la danza, el
disefio, etc. Que la creatividad, un concepto que tradicionalmente pertenece al mundo
del arte, pase a designar una de las principales cualidades de la ciudad, se encuentra
directamente relacionado con el impulso que el concepto experimenta a partir del afio
dos mil cuando los laboristas de 7Tony Blair popularizan la nocién de las “industrias

29 ¢e

creativas,” “una expresion que varios analistas y comentaristas no dudan en utilizar,
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sustituyendo el concepto de industrias culturales” (Tremblay 2011, 109). La ONU,
sella el proceso de transicion en la Conferencia de las Naciones Unidas sobre
Comercio y Desarrollo (UNCTAD) en 2008, donde se delimita el campo de accion de
las industrias creativas, que “comprenden un conjunto de actividades basadas en el
conocimiento que producen bienes tangibles y servicios intangibles intelectuales o
artisticos con contenido creativo, valor econdémico y objetivos de mercado” («Informe
de la Economia Creativa» 2008, 4).

Poco a poco, la creatividad va a ir designando un cambio significativo en la
percepcion de la economia de la cultura, que empieza a disociarse simbdlicamente del
entretenimiento y se alia con nociones mas ajustadas al tipo de desarrollo tecnologico
que se produce en las sociedades industrializadas avanzadas: en el nuevo paradigma
cultural, el trabajo creativo se encontraria asociado a las nuevas tecnologias de la
digitalizacion y a los procesos informaticos que posibilitan la produccion y
distribucion de obras y de servicios con contenido intelectual a nivel transnacional. No
obstante, que la economia creativa haya sido puesta a del lado de la cultura digital, el
libre comercio y la diversidad cultural, no esconde su dependencia de las herramientas
de regulacion de la propiedad intelectual como el copyright, que de acuerdo con
Bustamante es la formula legal con la que se va a marginar a cualquier creacion
cultural de dominio publico que no se encuentre sujeta a derechos (Bustamante 2011,
145).

Con todo, el valor exacerbado que de forma casi repentina se le da a la
creatividad —incluso Zony Blair la identifica como uno de los “valores britanicos™ ',
contribuye a que esta se convierta en una aporia o en un concepto comodin que, como
ha indicado “sirve para agigantar desmedidamente las estadisticas sobre cultura y
economia” (Bustamante 2011, 143). Sin ir més lejos, en 2004 la UNESCO funda
Creative Cities Network (UCCN), una “red de ciudades creativas” con la que se
establecen lineas de cooperacion entre ciudades que “identifican la creatividad como

un factor estratégico para la sostenibilidad y el desarrollo urbano.”” Con la recesion

78 Véase el discurso de Tony Blair sobre la identidad britanica: “Tony Blaire’s Britan Speech,” The
Gurardian, 20 de marzo, 2000. Accedido 5 de septiembre, 2016.
https://www.theguardian.com/uk/2000/mar/28/britishidentity.tonyblair.

" UNESCO. Creative Cities Network Cities Mission Statement. https://en.unesco.org/creative-
cities/sites/creative-cities/files/Mission_Statement UNESCO_Creative Cities Network.pdf.
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econdmica global, el posicionamiento estratégico que ofrecen las ciudades creativas ha
hecho que muchas ciudades espafiolas quieran subirse al carro de la creatividad
organizando congresos y actividades que en muchos casos, y casi siempre debido a
politicas conservadoras, han caido en el olvido.

En otros casos, la larga tradicion de las politicas culturales de las ciudades han
favorecido a que estas participen en proyectos internacionales y sean objeto de
financiacion europea. Es el de ciudades como Gijon y San Sebastidn, cuya historia
cultural se encuentra ligada a un turismo cultural de eventos y estancias cortas (de ¢€lite
en el caso de San Sebastian), asi como a una prolongada inversion de sus
ayuntamientos en cultura en las tres ultimas décadas, favoreciendo a que proliferen
librerias, editoriales, salas de conciertos, estudios de disefio, arte y arquitectura, tiendas
de moda y galerias. Mientras que la creatividad ha sido uno de los ejes sobre los que
San Sebastian ha elaborado su proyecto Donostia 2016 a partir de la capitalidad de la
cultura europea,’® en 2011 Gijon inaugura el proyecto Gijon Distrito Creativo, una
accion de marketing enmarcada en el proyecto europeo KNOW CITIES con la que se
pretende atraer la inversion a las zonas de la ciudad donde se concentran los negocios
con base creativa.”’

Es en este ambito favorable a la creatividad, toda una serie de equipamientos
culturales y artisticos se encuentran activamente implicados en involucrar a los
ciudadanos en actividades que usan el juego y las nuevas tecnologias para alcanzar
objetivos educativos, participativos y de sociabilidad. En estos proyectos jugables o
juegos urbanos, el espacio de la ciudad y el mobiliario urbano se convierten en una
suerte de laboratorio ludico, de tablero o interfaz con el que interactuar y en el que los
participantes pueden “pasar de nivel” o “eliminar amenazas.” Es el caso de iniciativas
como Hello Lamp-post (2013) una instalacion experimental en la ciudad de Bristol en
la que los ciudadanos podian mandar mensajes anonimos usando codigos del
mobiliario urbano, o City Fireflies (2013) un juego interactivo disefado para la

fachada digital que Medialab Prado tiene instalada en la madrilefia Plaza de las Letras,

80 Véase por ejemplo cémo la propuesta de candidatura al titulo, “Olas de energia ciudadana. Cultura
para la convivencia,” la creatividad, la innovacién y el conocimiento se presentan como base para
convivencia. En este caso y en el marco de la candidatura, la creatividad ciudadana pretende potenciarse
a través de los “Laboratorios transmedia (Hirikia)” asi como los “Laboratorios de arte y creatividad
(Pagadi).”

8l Gijon creativo, accedido 20 de julio, 2016, http://creativo.gijon.es.



245

y con el que se pretende “reivindicar la plaza como lugar de juego e las ciudades.”®

Ambos proyectos son un buen ejemplo de como muchos proyectos estan echando
mano a elementos propios de los videojuegos de multijugador que funcionan como
instalaciones interactivas en el espacio urbano. En algunos casos estas intervenciones
ludicas han llegado incluso a ser motivo de muestras y festivales, como ocurre con el
festival britanico Ludus, que se celebra en Leeds desde 2014.%

Estas propuestas son buenos ejemplos de como en el nuevo paradigma, el juego
excede los espacios para la formacion y la educacion fisica (los parques, los centros
deportivos, las plazas, las zonas de recreo) para establecerse en otros espacios de la
ciudad donde la conexién (con los otros) es posible en tanto se dispone de pantallas y
entornos digitales que recrean algun tipo de interaccion. El juego, en esas fachadas
digitales, sobreexpuesto como forma de interaccion en la plaza publica se nos presenta
entonces extrafio, en ese espacio que le era connatural en la ciudad. Y digo extrafio
porque bajo este paradigma, el juego solo se hace efectivo como herramienta de
comunicacion en tanto que sirve para sobreexponer el medio. Esta forma de
“reintroducir” el juego como parte en la importancia que se le dan a los entornos
digitales como contextos desde los que mediar con el entorno urbano, ha contribuido a
asentar la idea de que los juegos, unido a los nuevos media, mejoran las opciones
espontaneas, democraticas y libres de ejercer la ciudadania.

En este sentido, el éxito que las nuevas tecnologias digitales estan teniendo en
la conceptualizacion de las ciudades creativas, esta dando via libre a nuevas formas de
gestionar y administrar la vida urbana que prometen maxima eficiencia y comodidad
para los ciudadanos: las smart cities o ciudades inteligentes (como ya se posicionan los
ayuntamientos de ciudades tan variopintas como Albacete, La Coruna, Alicante,
Coérdoba, Burgos, Getafe, Mostoles, Gijon, Vitoria, Ponferrada o Logrofio),** que
introducen la tecnologia de la informacién para resolver tanto gestiones burocraticas

como para monitorizar la vida urbana (calefaccion de edificios, monitorizacion de los

82 Véanse las webs de ambos proyectos: Hello Lampo Post, http://www.hellolamppost.co.uk/ y City
Fireflies, http://medialab-prado.es/article/city_fireflies.

83 Ludus Festival Leeds, accedido 20 de julio, 2016, http://ludusfestival.org.

8% Véase 1a Red espafiola de Ciudades Inteligentes (RECI) bajo la que se asocian estos y otros
ayuntamientos espafioles: Smart City Red de Ciudades Inteligentes, accedido 24 de junio, 2016,
http://www.redciudadesinteligentes.es.
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transportes publicos y del acceso a los servicios municipales, etc.), esconden, como
indica Juan Freire (2012), oportunidades de negocio para proveedores de servicios y
empresas de telecomunicaciones (159).%

Todo esto indica que la creatividad, sigue planteando serias paradojas, sobre
todo en a lo que se refiere a la capacidad que estas estrategias publicas tienen para
incrementar el potencial de participacion ciudadana. A la vez que nuevas
formulaciones artisticas en los centros urbanos buscan financiacion para recrear
“espacios jugables,” se produce una monitorizacion constante del ciudadano, cuyas
acciones se encuentran cada vez mas simplificadas y dependientes de automatismos en
las formas de toma de decisiones de movilidad, de uso de los servicios publicos, etc.
En este sentido, el modelo —conservador donde los haya— de las ciudades
inteligentes, seria dificilmente compaginable con el intento de favorecer espacios
colectivos singulares en los que la participacion libre del ciudadano emerge de la

asociacion de la creacion colectiva, de la experimentacion y en definitiva, del juego.

5.7 Jugar a contracorriente: el festival de cine como modelo de activacion

social

(Donde emerge entonces el juego en las ciudades actuales? Si, como lo expresa
Angelique Trachana (2012), “Son los espacios ludicos, en lo esencial dmbitos de la
expresion, de la confrontacion y de la produccion cultural, esto es, de las diversas
formas de expresion de la existencia tanto material como espiritual del ser humano”
(425), le corresponde a la institucion ofrecer oportunidades para el juego y conservar la
administracion y la gestion, de estos espacios ludicos? ;Le corresponde al cine esta
funcion?

Como contrapunto a los intentos institucionales de coordinar, y hasta cierto
punto, de dirigir la participacioén ciudadana a través del juego y de una reformulacion
de los espacios publicos como espacios ludico-educativos, la ciudad esta siendo la base
de distintos modelos de “ocupacidon” que se encuentran intimamente vinculados al uso
de lo ludico como método de activacion social desde un espiritu anti-institucional. A la
vez que se ensanchan los ejes culturales en las ciudades, en los barrios centrales y

periféricos proliferan toda una serie de propuestas que habilitan formas de

85 Véase el proyecto European Smart City, http://www.smart-cities.eu.
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participacion al margen de la institucion y usando la cultura como resorte para
construir comunidad. Este tipo de propuestas, que ocupan un lugar inestable en la
ciudad —sistema satelizado y excéntrico de lugares otros, como los llama Jos¢ Luis
Brea (2002, 78)—y que suelen surgir como espacios criticos a la cultura dominante, no
dependen de los subsidios publicos, sino de la capacidad organizativa y participativa
de los ciudadanos: antiguas salas de cine cerradas, locales abandonados, solares y todo
tipo de espacios degradados e inutilizados por la especulacion inmobiliaria, se
presentan en el espacio urbano como espacios desde los que reivindicar “otra cultura,”
o al menos provocar una deslocalizacion de los lugares previstos para la cultura en las
ciudades.

En este sentido, aunque comunmente la proliferacion de eventos
cinematograficos en las ciudades ha sido interpretada en el marco de estrategias de
dominio geopolitico y de la tendencia de las ciudades por reinventarse como capitales
de la cultura (Wong 2011; De Valck 2007; Elsaesser 2005c; Stringer 2001), las
iniciativas promovidas por colectivos vecinales, asociaciones culturales y diversos
grupos locales, nos invitan a contemplar toda una serie de pequefias muestras, semanas
de cine y ciclos emergentes en el marco del intervencionismo urbano y de la
apropiacion ideoldgica del espacio por parte de diferentes grupos de resistencia que
buscan apropiarse de espacios olvidados en medio de la voragine capitalista. En este
contexto deben estudiarse iniciativas de ocupacion de salas de cine abandonadas como
La Cinc¢tika, en las salas Lauren Sant Andreu en Barcelona, las sucesivas ocupaciones
de los Cines Luna en Madrid, asi como toda una serie de eventos que a partir de
iniciativas de asambleas populares y asociaciones vecinales, proponen hacerse con
espacio para la comunicacién y la educacion de la comunidad local a través del cine.®
Es el caso de colectivos como Urban-accion y Eskalera Karakola en Madrid, que han
improvisado espacios de proyeccion temporales para el cine en el marco del proyecto
iEsto es una plaza! o las proyecciones organizadas por distintos colectivos en el Patio

Maravillas en el barrio de Malasafia de Madrid.

86 Sobre el colectivo La Cinétika, véase el articulo: Jesus Sancho, “La ocupacion de los antiguos cines
Lauren Sant Andreu afiade mas complejidad a su esperada reapertura,” La Vanguardia, 9 de mayo,
2016. Accedido 20 de junio, 2016.
http://www.lavanguardia.com/local/barcelona/20160506/401601913044/ocupacion-cines-lauren-sant-
andreu-barcelona.html.
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Todos ellos son ejemplos de como a dia de hoy las ciudades son escenarios de
innumerables practicas de apropiacion en las que el cine, enmarcado en los muros
resquebrajados de los solares y en los contornos imperfectos de la ciudad, se presenta
como testimonio del desmantelamiento de la relacion entre cine e institucion en solares
abandonados, plazuelas y callejones.®” Ahora bien, por muy novedosas que estas
propuestas puedan parecer, las proyecciones “clandestinas” o “improvisadas” en
espacios desposeidos por los ciudadanos presentan evidentes resonancias con el papel
histérico que los cine-clubes tuvieron en Espafia como foros para el didlogo y el debate
asi como promotores del pensamiento resistente en las ciudades. La poca atencion que
el mundo académico ha dedicado a estos contextos de exhibicion, ha contribuido a que
se ignore el papel esencial que el cine-clubismo tuvo como difusor de cines que le
habian sido negados a los ciudadanos espafioles durante el franquismo, pero también
como organizaciones que colaboraron en la defensa de la democracia durante la
transicion (Martin 2014). Es mas, como han estudiado Miguel Fernandez y Xosé Prieto
(2012), estas formas de asociacionismo en torno al cine (cine-clubes, productoras,
distribuidoras e incluso escuelas no oficiales) demuestran que la practica
cinematografica estuvo muy vinculada a la creciente actividad de oposicion al régimen
durante los ultimos afos del franquismo (228). Ir a ver alguna pelicula al cine-club del
barrio, no sélo suponia un pretexto para reunirse y tratar temas que preocupaban a la
comunidad, sino también una forma de involucrarse en un contexto en el que dominaba
un cierto espiritu de resistencia y de existencia al margen de lo autorizado. Puesto que
en la mayoria de las ocasiones los cine-clubes programaban peliculas que no habian
accedido al circuito regular de salas, era habitual que las proyecciones fueran seguidas
de acalorados debates sobre cuestiones de la actualidad politica, social y econdmica
que afectaban a la comunidad.

Aunque no tenemos aqui espacio para tratar la cuestion del movimiento cine-
clubista espafiol, no podemos ignorar su importancia a la hora de vincular el cine con
determinadas agrupaciones societales que proliferaron durante el franquismo, como el
Colectivo de Cine de Madrid, fundado en 1976, o las distribuidoras barcelonesas El

Volti y Central del Curt, que en los afios setenta distribuian de forma clandestina cine

87 Fuera de Espaiia, el auge de este tipo de iniciativas ha motivado la creacioén de colaboraciones como
la Radical Film Network. Con base en Londres, esta agrupacion de activistas, académicos y cineastas se
dedica a investigar las posibilidades de las “culturas del cine alternativas” y a promover sus espacios de
exhibicion en las ciudades. Entre sus colaboraciones, se encuentran el Small Cinema en Liverpool, y
festivales de cine como Sheffield Doc y Liverpool Radical Film Festival.
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marginal prohibido por el régimen. En concreto, Central del Curt, se mantuvieron
presentes en el panorama cinematografico underground de Barcelona hasta finales de
los afos setenta, distribuyendo a cine-clubes barceloneses peliculas que superaban en
radicalidad politica y artistica a las peliculas programadas por las Salas de Arte y
Ensayo, y por entonces, fieles a conceptos mas comerciales y menos politicos de lo
que entonces se entendia por “cine arte” (Ferndndez y Prieto 2012, 234). En este
sentido, no debemos pasar por alto que los cine-clubes cumplieron durante décadas la
funcion de ofrecer a los ciudadanos una formacién alternativa que se desviaba de los
valores del régimen y que promocionaba la politica del bien comun y del didlogo en
plena dictadura. ;Puede decirse lo mismo de los festivales de cine de la época?

Aunque como el Festival Internacional de Cine de Gijon/FICX o la Semana
Internacional de Cine Valladolid/Seminci, muchos de los festivales espaiioles que hoy
todavia se celebran nacieron como parte del proceso de modernizacion y de
regeneracion econdmica tardofranquista (Triana Toribio 2011, 224), no debemos sin
mas renunciar a estudiarlos en continuidad con esos grupos de la profesion
cinematografica vinculados a la oposicion y que formaron a los ciudadanos en la
resistencia y en el pensamiento a contracorriente. Principalmente porque aun estando
vinculados a la administracion y aun siendo un modelo industrial mundializado, los
festivales de cine crean contextos para el pensamiento liminal y para el didlogo en
torno a propuestas cinematograficas que escapan a las experiencias culturales
habituales. Aunque hoy en dia proliferan las oportunidades para ver “cines diferentes,”
hace apenas dos décadas los festivales de cine cumplian una funciéon mucho mas
determinante como instigadores del pensamiento no convencional y de lo
politicamente incorrecto. Una funcion que ha sido incluso mas significativa en las
ciudades de provincia y en los municipios donde la oferta cultural es mas limitada que
en las ciudades. Asi, incluso el Certamen de Cine y Television para Nifios (1963) (hoy,
FICX), nacido bajo el yugo del franquismo y fruto de evidentes propositos
institucionales, generd desde su inicios un constante desasosiego en ciertos sectores de
la prensa local como el periodico EI Comercio, la politica y el publico.*® La presencia
de la version original, la participacion de cines de animacidon procedentes de Japon,

Iran, la URSS, y de otros paises geograficamente y culturalmente reconditos para el

88 Sobre los origenes y la historia del Festival Internacional de Cine de Gijon, véase el detallado libro de
Eva Giiimil, De nifios buenos a Enfants Terribles. 40 arios de Festival Internacional de Cine de Gijon
(Gijon: Festival Internacional de Cine de Gijon, 2002).
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publico de entonces, o la presencia de cineastas como Abbas Kiarostami (que presenta
The traveller en 1975) confirma el papel formativo que junto con los cine-clubes, estos
contextos cinematograficos cumplieron para los ciudadanos en un momento en el que
la educacion y la gestion de la cultura todavia se encontraban fuertemente mediadas
por el régimen.

Esta relacion, paradojica donde las haya, entre los festivales de cine y
determinadas formas de transgresion cultural y politica, se constata si pensamos en el
origen de certamenes como el Festival de Cine de Sitges que a diferencia de Donostia
Zinemaldia (1953-), Seminci (1956-) o FICX (1963-) —ligados a los planes
reformistas del régimen—, nace del impulso de las Primeras Jornadas Internacionales
de Escuelas de Cine, un evento en el que ademas de proyectarse peliculas de escuelas
de cine internacionales (como Praga y Moscu), un grupo de profesionales vinculados a
la oposicion comunista (muchos de ellos procedentes, como Roman Gubern, de la
Escuela de Barcelona) redactan un manifiesto en el que piden la abolicion del
Sindicato Nacional del Espectaculo asi como de la censura, de los subsidios del estado
y de toda una serie de mecanismos de control del cine activos desde las
Conversaciones de Salamanca (1955). Este acto reivindicativo contra el régimen
termina con una serie de arrestos que lleva a los participantes a organizar un evento
mucho mas desabrido al afio siguiente, el Festival Internacional de Cine Fantastico de
Sitges.*

Como hemos tratado de expresar anteriormente, que Sitges naciera
aprovechando la por entonces cada vez mas debilitada coyuntura del franquismo, no
deja de poner en relieve los festivales de cine nacen con el propdsito de educar a los
ciudadanos en determinadas agendas ideoldgicas. En este sentido, que varios de los
certdmenes mas importantes nacieran durante la época mas convulsa del franquismo
(como el FICX y el Festival de Cine de Sitges), debe animarnos a pensar en la historia
de los festivales espafioles como el resultado, no de un plan homogéneo llevado a cabo
por las instituciones que marcaban las formas culturales oficiales durante el régimen,
sino como el reflejo de una dialéctica entre la administracion y aquéllos grupos
sociales que se desvincularon del régimen y que a finales de los afios sesenta se

encontraban en plena actividad. Un sector al que, por otra parte, pertenecieron

89 Sobre las Jornadas de Cine de Escuelas Internacionales celebradas en Sitges en octubre de 1967,
véase: Santos Zunzunegui. Los Felices Sesenta. Aventuras y desventuras del cine espaiiol (1959-1971
(Barcelona: Paidés, 2007), 37.
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intelectuales que, como Roman Gubern y Julio Pérez Perucha, hoy ejercen de manera
activa la critica al cine y sus instituciones, incluidos, si caben, los festivales.

Este compromiso con el pensamiento liminal, no s6lo ha tratado de mantenerse
en la programacion de algunos festivales, sino también a través del discurso de
determinados directores que han apostado por mantener sus instituciones del lado de lo
nuevo, lo inaudito, lo experimental y si cabe, de aquello que exprese empatia con lo
que es socialmente urgente. Si pensamos que el FICX supuso para el joven publico
gijonés de los afios noventa el descubrimiento de cineastas como Gregg Araki, Aki
Kaurismaki, Claire Denis, Aleksei Balabanov, Ulrich Seidl, Bruno Dumond, Tsai
Ming-liang o Todd Solondz, no resulta dificil imaginar que el certamen haya
contribuido a esbozar corrientes alternativas de pensamiento. Algo parecido ocurre con
el Festival de Cine de Sitges, un certamen al que le podemos atribuir, junto con la
Semana de Cine Fantéstico y de Terror de San Sebastidn, el haber dado forma a la
subcultura del cine de terror en Espana (Lazaro-Reboll 2014, 157), un pais que como
ha comentado Angel Sala, sigue siendo “hostil al cine de género.”® Este compromiso
con las formas culturales mas arriesgadas y menos apoyadas por la institucion, no ha
sido, por supuesto, una constante en el panorama de festivales espanoles, que se
encuentran limitados por cuestiones presupuestarias asi como por patrocinios y
acuerdos comerciales que condicionan las lineas de programacion.

Con todo, el énfasis que José Luis Cienfuegos ha puesto en el compromiso
educacional con los ciudadanos en su etapa como director del FICX (1995-2011) y en
la actualidad a la cabeza del festival de Cine Europeo de Sevilla (2012-), confirma que
los festivales pueden encontrar un equilibro entre las limitaciones de caracter politico y
econdmico y los planteamientos mas radicales. Buena muestra de ello es la seccion
dedicada a la infancia y a la juventud Enfants Terribles, una de las sefias de identidad
del certamen y con la que ha buscado desde 1996 un nexo con los origenes de un
certamen. Esta seccion, especialmente dedicada a escolares en el espacio LABoral
Centro de Arte y Creacion Industrial (en 2015 pasaron por el centro once escuelas),

combina la proyeccion de largometrajes en version original subtitulada (casi todos

%0 «E] director del Festival de Sitges asegura que ‘seguimos siendo un pais hostil al cine de género’,”
Agencia EFE, 8 de Julio, 2015, http://www.efe.com/efe/espana/cultura/el-director-del-festival-de-sitges-
asegura-que-seguimos-siendo-un-pais-hostil-al-cine-genero/10005-2659554.



252

producciones europeas) con encuentros con los directores y sesiones didacticas en las
que se orienta a los jovenes a reflexionar sobre las peliculas y a generar debate.”' Para
ello, el festival crea guias didacticas con claves pedagogicas sobre las peliculas
programadas que orientan a los profesores en el la creacion de didlogo en las aulas. En
el marco de esta seccion y desde 2010, LABoral organiza junto al certamen el proyecto
filMO, talleres de creacion audiovisual con dispositivos moviles para los escolares que
asisten a las sesiones de Enfants Terribles. Ademas, asociado también a esta afinidad
con la juventud y con el compromiso educacional, FICX organiza desde 2004 la
seccion No nos cuentes peliculas, jhazlas!, en la que colabora con escuelas para
desarrollar cortos de ficcidon que entran a concurso para conseguir financiacion y que
se estrenan durante el festival. La constancia con la que el certamen ha comunicado a
través de los medios su responsabilidad con la comunidad educativa asturiana y su
papel en Todas estas secciones enfocadas a la juventud . El siguiente extracto se
corresponde con la presentacion que FICX hace de la seccion Enfants Terribles en su

pagina web para la cuadragésimo novena edicién (2011):

Acabemos con estereotipos y desterremos falsas creencias sobre desidia e
inercia generacional. Son responsables, perseverantes, se conocen a si mismos,
ejercen la creatividad y la autocritica, dominan el control emocional, la
capacidad de elegir y calcular riesgos. No es una detallada descripcion de los
superhéroes de la Marvel, dotados de poderes sobrenaturales, sino de los
Enfants Terribles, estudiantes asturianos que durante una semana se acercan al
Festival Internacional de Cine de Gijon. Mas de 13.000 jovenes practican estas
capacidades en el marco de la seccion del mismo nombre, demostrando durante
los wltimos quince afios que saben pensar y filtrar.”

El buen criterio y la responsabilidad social con la que el FICX califica a los jovenes
asturianos a los que dirige su programacion, conecta con un discurso que ha
permanecido estable durante la etapa Cienfuegos y que se sigue sosteniendo con la
nueva direccion de Nacho Carballo desde 2012. La educacion del publico como marca

de la casa, es un discurso que aun siendo representativo de la retoérica del FICX,

! En 2011 y 2015 Enfant Terribles ha programado titulos de Dinamarca, Francia, Holanda, Canada,
Estados Unidos, Espafia, Serbia, Japon, Israel, Polonia, Iran, Ucrania, Letonia, Suiza, Reino Unido,
Australia y Austria.

92 José Antonio Vega, “Enfants Terribles. 49 edicion,” Festival Intenacional de Cine de Gijon, accedido
27 de Julio, 206, http://www.gijonfilmfestival.com/page/10261-enfants-terribles.
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también estd presente en la oratoria de otros certamenes espafioles. El Festival
Internacional de Cine de San Sebastian, ademas de sumarse al compromiso educativo
de los festivales de cine con encuentros y talleres para jovenes, exhibe a menudo un
discurso positivo y optimista sobre sus audiencias, a quienes considera preparadas para

ese cine hasta el punto de sorprender a los cineastas invitados.

En Donostia hay de todo, pero que hay un bloque muy grande de gente que va a
todo lo que se monta, que conoce las programaciones, que ve mucho cine... y
ese es un publico muy bueno para el Festival. De hecho, la mayoria de los que
vienen a presentar peliculas, por ejemplo a Zabaltegi, se van gratamente
sorprendidos; primero de que las salas estén llenas y segundo por los debates
que se generan. (Rebordinos 2011)

La asociacion del éxito del certamen con la existencia de un publico con criterio y
educado en el lenguaje cinematografico ha sido también, como venimos viendo, una

constante en el discurso de Jos¢ Luis Cienfuegos:

El nuestro es un festival muy exigente, con un publico que tiene cierta
formacion y ha crecido con el mismo festival. Me explico: sabe lo que es el
cine clasico narrativo, pero ya exige otro tipo de peliculas. (Cienfuegos 2011a)

Ademas de defender el cine de autor, un festival debe educar al espectador. No
somos contenedores de peliculas, sino que debemos hacerlas digeribles. No
puedes enfrentar a un teatro de mil localidades de buenas a primeras con una
cinta de Lisandro Alonso. Antes has tenido que ir dandole a conocer para que el
espectador entienda que puede existir un cine mas exigente y que su lugar
natural es un festival. (Cienfuegos 2012)

Para Cienfuegos la educacion del publico viene facilitada por el descubrimiento que
facilita el evento (un papel que el festival ha asumido desde sus origenes, cuando
comienza sus andanzas como festival de cine para nifios) y su administracion en una
ciudad a lo largo de los afios. Es decir, un buen programador de festivales, es aquél que
programa peliculas en coherencia y en continuidad con un proyecto educacional que el
certamen debe asumir a largo plazo. En este sentido, creo, como Cienfuegos, que los
festivales de cine a través de su programaciéon y de sus actividades, pueden
considerarse eventos que aun formando parte del establishment, camplen una funcion
ludico-educativa que puede llegar a estimular entre el publico formas de asociacion
critica. Incluso, cuando esta se ve envuelta por el ambiente festivo y espectacular del

festival. En otras palabras, en Gijon (pero también en San Sebastidn, la Seminci o
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Sitges) ser audiencia es natural a la forma de participar en la vida ptblica desde hace
décadas. En su estudio sobre la Seminci y el FICX, Nuria Triana-Toribio llega a la
conclusiéon de que ambos eventos han sabido negociar con la transicion de las
audiencias, llevandolas de consumidoras de productos tradicionalistas propios de la
dictadura franquista, a audiencias democraticas y cinéfilas (Triana-Toribio 2011, 231).
Un festival, es mucho mas que una muestra anual de peliculas, es una celebracion del
cine en la que la programacion cinematografica es el resultado de unas elecciones y
unas preferencias culturales que en parte, reflejan los valores y gustos de sus directores
y programadores (pero también la produccion anual y los acuerdos establecidos entre
el festival y los distribuidores, el festival y patrocinadores, etc.). Al mismo tiempo, no
conviene olvidar que los festivales de cine son el producto de politicas culturales que
no estdn libres de wvalores. Sin asumimos que los certdmenes son eventos
institucionales que llevan a cabo una labor educadora de la ciudadania a través del
cine, parece coherente pensar que esa educacion no es neutra y se encuentra en cada
caso cargada de ideologia, como demuestra el estudio de Triana Toribio (2011).
Nuestro punto de vista es que son la celebracion periddica del evento y sus aspectos
ludico-festivos, los que permiten asentar dindmicas de aprendizaje entre un publico
que, incluso no siendo especialmente cinéfilo, regresa cada afio al certamen a ver esas

peliculas que el evento propone.

5.8 Conclusion

Hemos visto que los festivales de cine son un fendmeno que desde hace tiempo viene
formando parte de la practica de la ciudadania. Por ello, se nos hace necesario empezar
a plantear la experiencia actual de los festivales de cine en relacion a los diferentes
contextos en los que las personas han aprendido a relacionarse con el medio filmico en
las ciudades. El hecho de que los festivales de cine sean fendmenos que nacen en las
ciudades y se asientan paulatinamente en la vida cotidiana de los ciudadanos, nos hace
pensar que el evento del cine, es un tipo de experiencia no sélo habita en las ciudades
posiblemente desde que empiezan a exhibirse peliculas, sino que forma parte de la
experiencia misma de enfrentarse de forma colectiva ante una pantalla. Por ello, el
evento y la fiesta, seran conceptos clave para entender la experiencia del publico.
Puesto que argumentar la relacion entre los festivales y la naturaleza esencialmente

afectivo-emotiva del cine y su cultura es una tarea que se acerca al ambito de
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investigacion de este trabajo, en los proximos capitulos trataré al menos de esbozar
algunas pistas que nos permitan plantear en qué medida los festivales de cine son
continuadores de una tradicion que hunde sus raices en lo ladico y en el elemento
seductor-afectivo de la experiencia cinematografica. En esta tendencia a proponer un
despliegue ludico de la cultura, encontramos buenas razones para explicar no sélo la
supervivencia del modelo de exhibicion y circulacion del cine que sostienen los
festivales, sino también, su omnipresencia como experiencias particulares que
compaginan su rol como educadores de los ciudadanos en el de cine arte, con una
expresion de empatia por lo social. Esta complicidad entre la exclusividad cultural y la
cultura masiva que despliegan los festivales, la encontramos en diversidad de
propuestas culturales que en la actualidad llenan la programacién de las ciudades. En el
capitulo que sigue queremos dar un paso mas y explorar qué hay de ludico en la
experiencia colectiva de ir al cine. Para ello, vamos a explorar con mayor profundidad
en qué consiste este despliegue festivo del festival de cine, atendiendo a cuestiones

antropologicas de la fiesta.
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6. Las fiestas del cine: del cine de atracciones al “cine de
eventos”

6.1 Festivales, las fiestas del cine

No seriamos honestos si no dijésemos que ante todo, un festival de cine se celebra. O
al menos, ésta es la imagen que los festivales hacen circular y que llega a nuestras
casas desde Cannes, Sundance, Roma o Sitges, pero también desde festivales menores
que no se identifican con la pompa y glamour. Independientemente de las formas en
las que cada festival organice y planee su propia celebracion, un festival de cine es una
gran fiesta en la que el publico encuentra en el tema del cine un motivo de celebracion
y de congregacion entusiasta. La comunicacion a escala mundial de ese ambiente
festivo que en los festivales mas mediaticos merece la presencia de las mas grandes
estrellas de Hollywood, significa que el que acude por primera vez a un festival sabe
de antemano lo que alli va a encontrar: las largas colas, los locales abiertos hasta altas
horas de la madrugada, la vida nocturna, los conciertos, las recepciones. Si el cine y
cualquier manifestacién publica de su cultura lleva consigo su propia celebracion y su
exceso, los festivales ademdas le brindan al publico la posibilidad de compartir
escenario con sus objetos de deseo y de asistir en directo al montaje de su propia
puesta en escena. Poder acceder a un terreno tradicionalmente vedado y de acceso
exclusivo para la prensa, el poder casi tocar a las estrellas desde el cordon de seguridad
0 compartir una conversacion con ellas al calor de alguna bebida tipica de la zona, es
parte de ese juego con los limites y de la experiencia de “trasgresion” que posibilita el
marco de la fiesta.

Pero la celebracion del cine no se queda en la alfombra roja y las anécdotas que
protagonizan las estrellas invitadas. Cada vez mads, los certimenes orientan sus
esfuerzos a crear en el publico la sensacion de estar viviendo el gran evento del afo.
Hay personas que incluso hacen que sus vacaciones coincidan con la celebracion del
festival de cine para poder entregarse de lleno a la celebracion del festival. Una fiesta
que avisa su llegada y que se hace patente en los multiples festejos que invaden la
ciudad y con los que los habitantes y turistas se topan a su paso. La exclusiva presencia
del cine en la ciudad se celebra por todo lo alto a través de un programa de actividades

paralelas con las que los organizadores vinculan emotivamente a los miembros
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potenciales del publico con la vida local a través de conciertos, pasacalles, ferias y
actuaciones callejeras a las que dicho publico se suma incondicionalmente. Los mas
devotos y los que mas ansian la llegada de esta fiesta del cine, se entregan, acreditacion
en mano, a la urgencia del festival: las colas, el mal comer, el correr de una sala otra
para ajustarse al comprimido programa de peliculas, forma parte de los inconvenientes
y los placeres de asistir en cuerpo y alma a un festival de cine. No parece descabellado,
por tanto, reconocer como hace De Valck, que el publico no s6lo acude al certamen
para ver peliculas, sino para verlas en el contexto Uinico y especial que el festival pone
cuidadosamente en escena (De Valck 2007).

Esta tesis quiere dar un paso mas y adelantarse a sugerir que la fiesta, el evento
que el festival crea en torno al cine, empuja al publico al cine durante el certamen. Es
mas, que el publico del festival escoja asistir a las proyecciones por el “ambiente” que
rodean las sesiones, nos permite pensar que los festivales son contextos habituales de
visionado en los que la recepcion de las peliculas se encuentra fuertemente
condicionada por el caracter ritual, mediatico, ceremonial, e incluso en ocasiones,
carnavalesco del evento. ;Puede acaso esta disposicion afectiva del publico hacia los
nombres célebres y las peliculas llegar a explicar por qué existe esa sobreabundancia
de festivales de cine de la que hablaba Mesonero Burgos (2008)?

Una de las grandes carencias de los estudios que se han dedicado a analizar la
cultura de los festivales ha sido ignorar la forma en la que el festival implica a su
publico a través de la fiesta y de un despliegue festivo. Es mas, con la excepcion de los
estudios que se han ocupado de examinar los primeros contextos de proyeccion cuando
el cine era una fantasmagoria, la fiesta ha quedado al margen del estudio de la
recepcion cinematografica. En el estudio académico, lo festivo ha sido desterrado de
los contextos de recepcion que tradicionalmente se han asociado a la cinefilia y en los
que se asume que el publico debe expresar su amor por el film a través de protocolos
que nada tienen que ver con el exceso y la emocionalidad. Diria incluso que hablar de
la asistencia al cine como una practica ludica y festiva puede dar lugar a confusion
cuando no, ser motivo de controversia.

Dicho esto, lo cierto es que aunque estamos describiendo el festival de cine
como una gran “fiesta del cine,” los protocolos que el publico y los profesionales
siguen en un festival tienen mas que ver con la experiencia colectiva, pero en general
silenciosa de ver una pelicula en una sala oscura que con el tipo de experiencia

desbordada, liminal y de sobreabundancia que encontramos en muchos certamenes.
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Richard Porton, critico cinematografico y pionero en el estudio de festivales de cine
(Porton 2009b), cuenta haber asistido a un certamen en Corea del Sur en el que
levantarse de la butaca antes de que finalizaran los titulos de crédito no sélo estaba mal
visto sino expresamente prohibido por la organizacion del festival, encargada de
anunciar tal interdiccion antes de que comenzara la pelicula. Estas anécdotas con las
que los festival-goers mas expertos estaran familiarizados, demuestran que los
festivales de cine se alinean con una tradicidon espectatorial que reconoce el espacio
imaginario del film como una suerte de espacio sagrado en el que el placer y la
admiracion el cine arte, no debe demostrarse sino con la reverencia y el silencio que es
propio de las liturgias religiosas.

Esta forma “ideal” de ver peliculas que sigue estando patente en lo mas
profundo de nuestra conciencia como espectadores, contrasta, sin embargo, con
muchas otras experiencias que forman parte de los protocolos mas asentados en
certdmenes de peso como Cannes. Sin ir mas lejos, levantarse con sonoridad de la
butaca si no ha gustado el film viene siendo uno de los rituales mas extendidos y
disfrutados por la audiencia de Cannes, que demuestra su autoridad a la hora de dar su
opinion sobre un film o incluso de sepultar su reputacion a través de este catartico
“orquestamiento” de butacas y resoplidos. Si prestamos atencion a estas experiencias,
podemos afirmar que los festivales de cine participan activamente de la clasica
dicotomia por la que el espectador se define o bien como sujeto pasivo y manipulable,
o bien como sujeto activo y productor de significado.

Que la sala de cine en el festival sea un lugar de recogimiento en el que lo
propio es reprimir las emociones, contrasta con muchas experiencias actuales hacia las
que se esta orientando el consumo publico del cine. Es mads, esta tendencia o fenomeno
del cine como fiesta-evento, se corrobora no solo en la proliferacion de festivales con
un “perfil de audiencias” (audience-friendly film festivals), sino también en la
proliferacion de toda una serie de formulas que convierten una sesion de cine ordinaria
en un acontecimiento Unico. A estas experiencias que recientemente han llamado la
atencion de la academia bajo la denominacion del “cine de eventos” o event-led
cinema (Atkinson y Kennedy 2016; McCulloch y Crisp 2016; Atkinson y Kennedy
2015), se suman toda una serie de practicas colectivas que confirman la predisposicion
ritual del publico a la hora de ver cine y de crear comunidad en torno a su consumo: los
peregrinajes a localizaciones de peliculas consideradas de culto, las convenciones de

fans, los autdgrafos o la nueva tendencia de hacerse selfies con las celebridades, son
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ejemplos de como algunas audiencias han adoptado formulas de expresion colectiva
que presentan una mimesis de la idolatria y de lo sagrado. Creo que estas experiencias
en las que se enredan los publicos mas devotos y que tienen lugar en espacios tan
variados como festivales, salas, espacios institucionales o Internet (rituales que
emergen en entornos digitales) son evidencia de que las culturas del cine se estan
construyendo sobre expresiones catarticas de identidad que en numerosas ocasiones se
concretan en torno a la fiesta.

En este capitulo voy a tomar algunas de las experiencias que el publico tiene en
el festival como ejemplos de como los festivales de cine proponen rutas de
participacion que favorecen el desarrollo de formas ludico-festivas de recepcion. Con
este objetivo vamos a definir algunos de los conceptos que consideramos clave en el
encuentro entre el cine y el publico en los festivales. Para ello vamos a poner en comtn
algunas de las definiciones que nos ofrece la antropologia, la sociologia, la historia de
la religion y los estudios folcloricos (Durkheim 1912; Duch 2002; Espejo Muriel 1995;
Dodds 1951; Caillois 1961; Falassi 1987; Abrahams 1987; Turner 1966; Van Gennep
1909), con la investigacion mas reciente sobre el aspecto ritual de los medios de
comunicacion (Dayan y Katz 1995; Couldry 2003; Carey 1975) y los festivales de
cine. En esta ultima area de estudio destacan dos perspectivas: aquellas que
contemplan los festivales de cine como espacios de afiliacion comunitaria que cumplen
una funcidon renovadora entre los miembros de la comunidad local (Derrett 2009;
Stringer 2008; Van Extergem 2004; Koven 1999a; Koven 1999b) y aquellas que los
ven como eventos multidiscursivos, que se orquestan a partir de variedad “actuaciones
colectivas” altamente ritualizadas que contribuyen a definirlo (Dayan 2000). Una vez
hayamos definido los aspectos mas vicarios y sociales de los festivales, vamos a
considerar hasta qué punto funcionan como instituciones que por preservar una
tradicion ludico-festiva del cine, existen en continuidad con formas de exhibicion y de
recepcion propias de la exhibicion del cine en la era preclasica, estudiadas por Tom
Gunning (1986), Timothy Corrigan (1991), Miriam Hansen (1991), o Mark Jancovich
y Lucy Fair (2008).

Finalmente, a la vez que definimos el festival como una celebracion que se
vale (desde una economia cultural masiva) de los mismos mecanismos fisicos y
psicoldgicos de los que se vale el culto, tendremos que poner en entredicho esta
postura y considerar, si acaso, que hay espacio para el culto en unas culturas del cine

que se encuentran fuertemente mediadas por la cultura de eventos.
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6.2 Festivales: una definicion desde la antropologia

Poco antes de la celebracion de la 46 edicion del Festival Internacional de Cine de
Gijon/FICX, en una entrevista realizada por el diario ABC, José Luis Cienfuegos
responde de la siguiente manera a una pregunta sobre como ha afectado la crisis

econdmica al FICX :

Entrevistador: ;No han notado la crisis econémica que afecta a todo el mundo?
JLC: La verdad es que por el nimero de espectadores no podemos decir que la
hemos notado. Y creo que la sensacion de los hosteleros es que durante diez
dias se ha reanimado la ciudad. Son diez dias de fiesta, que incluso pueden
servir de via de escape ante las malas noticias (Cienfuegos 2008).

De esta forma tan elemental se refiere Cienfuegos a uno de los elementos mas
caracteristicos del FICX: el festival de cine inaugura un tiempo de excepcion para la
comunidad local. La vida sigue cuando se celebra el festival, pero durante esos dias la
ciudad se reanima, se despierta con un animo diferente. La llegada del certamen sirve
para marcar una continuidad con la vida diaria, unos ritmos y cadencias “naturales”
que llegan siempre a tiempo, marcados por el retorno del FICX y con ¢, la tradicion de
acudir al Jovellanos y a los Cine Centro. La fiesta sigue incluso en tiempos de crisis, 0
mejor dicho, la fiesta regresa puntualmente recordandonos que la rueda se mueve
independientemente de lo dificiles que sean de las circunstancias. No en vano la
antropologia le ha asignado a las fiestas el papel de restablecer el orden que ha sido
subvertido durante el afio. Las fiestas “ponen de manifiesto la estructura reiterativa y
ritmica de la existencia humana” (Duch 2002, 194). Como explica Ros Derrett “la
conectividad, placer y ocio que los festivales ofrecen a residentes y visitantes ofrece
una experiencia que puede ayudar a la comunidad anfitriona a lidiar con os cambios
inesperados” (Derrett 2009, 109). Pero ademas de ser signo de regularidad y
estabilidad, la fiesta del festival se presenta con dramatismo en la ciudad, cambidndola,
transforméandola y vistiéndose de celebracion con su carteleria, sus eventos y su
publico, que a pesar del mal tiempo, ronda por las calles de Gijon para matar tiempo
entre sesion y sesion.

Este cambio de animo al que alude sabiamente Cienfuegos, también se intuye

en las personas, que no se comportan como meros espectadores. Por estar alli, estan
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dispuestos a participar de manera mas activa ya sea asistiendo a las sesiones,
involucrandose en las actividades programadas —talleres, encuentros, espectaculos,
clases magistrales, concursos, maratones— o simplemente llenando los locales de la
ciudad hasta altas horas de la madrugada. La simple eleccion de los asistentes de estar
alli, comunica su deseo de estar alli. Este “llenar el festival” tiene ademas una
representacion inequivoca en toda una serie de manifestaciones que reviven el tiempo
propio de la fiesta: las largas colas en la taquilla de los Cines Centro, el transito, las
calles y los locales saturados de gente, o las celebraciones paralelas en la Sala
Acapulco, que se ponen en marcha en el espacio de la ciudad acondicionan ese tiempo
de normas relajadas. Este momento de excepcion viene a sobreponerse a la lluvia de
finales de noviembre y al frio que asola a la ciudad costera cuando se inaugura el
certamen.

Aunque hasta ahora no hemos hecho mas que insinuarlo, podemos empezar ya
a definir los festivales de cine como fiestas. Es decir, por ser eventos culturales que se
celebran anualmente, que se desarrollan segun unos rituales preestablecidos y que
acondicionan el territorio para la realizacion de una vivencia colectiva y participativa,
los festivales de cine pueden ser estudiados como fiestas tradicionales (segin la
definicién que de ellas han dado la antropologia y los estudios folcléricos). No en
vano, en diversas ocasiones los festivales de cine, por su aspecto protocolario y su
cercania al exceso y al carnaval, han sido comparados con los festivales de caracter
religiosos o secular. Por ejemplo, Thomas Elsaesser opina que por requerir de una
ocasion, de un espacio y de la presencia fisica de una multitud de personas, los
festivales de cine se parecen a los grandes rituales y ceremonias religiosas (Elsaesser
2005b, 94). Otros como Mikel Koven (Koven 1999a; Koven 1999b), Dirk Van
Extegerm (2004) o Ger Zielinski (2012), se ha preocupado por el contexto social que
pone en marcha el festival. Para Koven, que estudia la creacion de comunidad en el
Festival Internacional de Cine Judio de Toronto (Toronto Jewish Film Festival/TJFF),
los festivales de cine funcionan como experiencias liminales y trascendentales en las
que la comunidad se celebra a si misma y en los que se convoca una cierta experiencia
del culto a través de métodos y protocolos que bien pueden parecerse a los del rito o la
liturgia religiosa. Sorprende, no obstante, los pocos estudios que han optado por mirar
a los festivales de cine y su construccion social desde la perspectiva de la antropologia.
Crespi-Vallbona y Richards sostienen que en la mayor parte de los estudios de

festivales culturales y eventos, la tendencia ha sido estudiar como en las ciudades se ha
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reemplazado una cultura local y tradicional, por una cultura popular globalizada, con la
consecuente transicion del “ritual” al “espectaculo” (Crespi-Vallbona y Richards 2007,
106). Ante la falta de disposicion antropologica en los trabajos que toman los festivales
actuales como objeto de estudio, creemos como la socidloga de medios Monica
Sassatelli, que “estudiar los festivales actuales pasa por confrontarlos a los significados
que adquieren en los trabajos sobre las fiestas tradicionales” (Sassatelli 2008, 17).

Aunque venimos insistiendo en que los festivales de cine presentan una
complejidad estructural y simbdlica mayor que otros eventos, asimilarlos a las
estructuras y funciones de los festivales tradicionales puede ayudarnos a esclarecer su
caracter autorreferencial, su autoridad como creadores de valor cultural, asi como el
lugar indispensable que los festivales ocupan hoy en el espacio social como lugares de
reunion habitual o como fendmenos potencialmente mediaticos. La definicion de la
fiesta que mas se ajusta a nuestro objeto de estudio es la que proporciona el folclorista
Alessandro Falassi: “ocasion social y periddicamente recurrente en la que a través de
una multiplicidad de formas y series de eventos coordinados, participan directa o
indirectamente y en varios grados todos los miembros de una comunidad, unidos por
vinculos étnicos, lingiiisticos, religiosos, historicos, o compartiendo una misma vision
del mundo” (Falassi 1987, 2). Antes de seguir planteando cudl es esa experiencia
particular que ofrece el festival de cine, conviene aclarar algunos conceptos que van a
formar parte de nuestra discusion en las proximas paginas: la fiesta y el festival.

Sea cual sea la postura teodrica y analitica que adoptemos, todo indica a que no
existe una sola condicion de la fiesta y que como consecuencia, sus limites tedricos
siempre han sido difusos. Carlos Espejo Muriel, historiador especialista en las fiestas y
los ritos de la antigua Grecia incide en la imposibilidad de unificar los datos de los que
se disponen acerca de las fiestas bajo una tnica definicion, lo que nos sugiere un
inconveniente inicial a la hora de hacer un estudio compacto de este fendémeno (Espejo
Muriel 1995, 15). En cuanto al festival, en el marco de las disciplinas humanisticas, de
la economia y de las ciencias sociales este término se ha impuesto para designar un
tipo de evento propio de las sociedades urbanas, especializado en algin sector cultural
(artes visuales, artes escénicas, musica, cine, poesia) y con un sistema de financiacion
y de organizacién singulares. Es decir, a diferencia de lo que ocurre en inglés, donde el
término “festival” hace referencia a una variedad amplia de festividades tanto
modernas (film festival, music festival, food festival) como premodernas, en espafiol el

término festival, se empieza a usar en el siglo XX y como préstamo del vocablo inglés
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para designar eventos de cardcter cultural. De este modo, en el lenguaje de
antropologos, historiadores de la religion o folcloristas anglosajones, es comun
encontrar el término “the festival” para designar eventos festivos de caracter religioso
como la Saturnalia. Asi, mientras que en espafiol el diccionario Clave de uso del
espanol actual describe Los saturnales como “una fiesta que se celebraba en honor de
este dios [Saturno]” (Maldonado Gonzalez 1999, 1642), en el Concise Oxford
Dictionary se describe como “an ancient Roman festival” («Saturnaliay 1983, 930).
Mientras tanto, para referirse en inglés a fiestas populares como los carnavales o las
fiestas agricolas tanto actuales como de la antigiiedad, se usan términos como “féte” o
“fair.” De este modo, en inglés, pero también en francés, encontramos diferentes
palabras para designar toda una variedad de realidades que en espafiol se reunen bajo
un Unico término: la fiesta. Los términos fiesta (del latin tardio festa) y feria, se usan en
espaiol para hablar de un tiempo de solemnidad (dia de fiesta, fiesta popular o
religiosa), mientras que la fiesta, es un término comun para referirse a reuniones
sociales de caracter privado (en inglés party, del francés antiguo partie, “tomar parte
de”).

Si acudimos a la etimologia en busca de respuestas, Alessandro Falassi, ofrece
algunos apuntes sobre el origen comun de ambas palabras: “el latin tenia dos términos
para los eventos festivos: Festum, utilizada para designar un tiempo de ‘alegria y
regocijo publicos’, y feria referida a ‘la abstinencia del trabajo y honor a los dioses’”
(Falassi 1987, 2). De acuerdo con Falassi, posteriormente festa, derivaria en espaiiol en
fiesta (pl. fiestas) y en inglés y francés medievales en festival, “que se usaria primero
como adjetivo para connotar estos eventos y después como sustantivo para denotarlos”
(Falassi 1987, 2). En definitiva, si atendemos a estas cuestiones terminoldgicas,
llegamos a la conclusion de esos fendmenos festivos con un caracter religioso o secular
que en inglés de definen como “festivals” encuentran en espaiol su mejor traduccion
en las fiestas. En espafiol, la fiesta no es lo mismo que el festival, pero el festival,
estara siempre enmarcado en un tiempo de fiesta: es decir, un tiempo de excepcion
dentro de la vida social, en el que lo propio es una congregacion entusiasta y que se
dirige a crear momentos de comunidad. O en palabras de Gadamer, que “es comunidad,
es la presentacion de la comunidad misma en su forma més completa” (Gadamer
[1977] 1991, 99). Pero la fiesta, no s6lo hace referencia a la dimension temporal del
festival; ese tiempo festivo, esta asociado a un animo entusiasta del que es oportuno

contagiarse.
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El animo festivo que contagia a los presentes estd asociado al propio
acontecimiento que supone la llegada del festival y al hecho de que eso que vivimos y
que esperamos ocurra en discontinuidad con nuestra vida cotidiana. La antropologia y
la sociologia han subrayado la temporalidad pasajera de la fiesta hace presa a los
participantes de la continencia y del azar, lo que establece un vinculo social que se
constata en el animo festivo (Caillois 1994, 128). La fiesta estipula que en ella
hagamos cosas que no hacemos normalmente y eso requiere que nos entreguemos a
ella con entusiasmo y sobre todo con creencia. Elsaesser opina que si algo sostiene la
credibilidad del festival es el publico: “Todos los jugadores en el festival se encuentran
atrapados por la “illusio” del juego. Tienen que creer que merece la pena jugar y asistir
con seriedad” (Elsaesser 2005b, 97). Los asistentes al festival no son meros seguidores
de pautas, sino que creen en lo que les ha movido hasta el festival y creen en su causa.
La cuestion de la emocion festiva ha sido tratado por antropologos, psicologos sociales
e historiadores de la religion. En su estudio sobre el significado de la irracionalidad en
la cultura griega, Eric Robertson Dodds ([1951] 1960) explica que en Grecia la
experiencia del culto estaba marcada por ciertos estados mentales como la locura, la
posesion y por otras formas de entusiasmo sin los que no se podia concebir la vida

religiosa. Asi ocurria, por ejemplo, en la experiencia dionisiaca:

[el ritual dionisiaco] que purgaba al individuo de esos impulsos irracionales
infecciosos que, al ser obstruidos, habian dado lugar, como lo han hecho en
otras culturas, a explosiones de danza maniaca y a otras manifestaciones
semejantes de histeria colectiva; el ritual dionisiaco venia a ser para ellos una
valvula de escape. (80)

Aunque esta descripcion del animo de la fiesta puede considerarse algo extrema, lo
cierto es que no hay otra manera de participar en una fiesta y por eso es uno de los
contextos mas dificiles de estudiar y de comprender para los etndgrafos. Y es que el
estado de exceso y de entusiasmo infeccioso que pide la fiesta, hace que se resista a ser
estudiada. Johan Huzinga ya se percata de ello cuando escribe que “la ciencia se
desliza sobre la realidad de la fiesta como si esta no existiera” (Huizinga [1938] 2007,
38). Esto tampoco se le ha escapado a algunos estudiosos de los festivales que han
comentado las dificultades de asumir un estudio etnografico y “desde dentro” del
festival (Vallejo 2014; Chan 2014; De Valck 2007). Por ejemplo, Felicia Chan hace

referencia al reto que supone implicarse como observador participante y escribir sobre
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el evento mientras estd ocurriendo, incluso cuando el investigador puede permitirse

quedarse durante todo el certamen (Chan 2014). Como expresa Falassi (1987):

Durante el tiempo festivo, las personas hacen cosas que normalmente no hacen,;
se abstienen de algo que normalmente hacen; llevan al extremo
comportamientos que generalmente se regulan por la mesura; invierten los
patrones de la vida social diaria. Inversion, intensificacion, transicion y
abstinencia son cuatro puntos cardinales del comportamiento festivo. (3)

Ese ambiente decididamente festivo, es inseparable en los festivales de cine de otro
tono mas bien grave que es con el que se asume, debe modularse cualquier discurso
que se aproxime al cine con rigor metodoldgico, cientifico o critico. Aunque la
seriedad se haya en cierta oposicion a la risa, al vértigo, y a las expresiones de
emocion extrema que esperamos del tiempo festivo, no podemos desvincularla de la
fiesta y mucho menos del festival de cine. Como indica Gadamer (1991), hay una
forma de discurso que corresponde a la fiesta y a la celebracion que la acompaiia. Se
habla de un discurso solemne, lo propio de la solemnidad de la fiesta es el silencio”
(101). La seriedad es parte del codigo de conducta que impone el circuito de festivales
de cine, que por ser espacios de distincion cultural en los que han cuajado discursos
opuestos al mainstream, promulgan unas formas de visionado mas burguesas y
solemnes. Pero quizas, esta negociacion entre lo festivo y lo serio, entre lo frivolo y lo
trascendente, o incluso entre el tiempo comunitario y el tiempo introspectivo que
asimilamos al método que exigen ciertos temas y peliculas, sea mas visible en el
compromiso que los festivales estdn adquiriendo con ciertos asuntos de indole

social.*®

3 Mas aun, cuando los festivales asumen algtn tipo de responsabilidad social, colaboran con programas
de sensibilizacion o incluyen en su lista de objetivos loables intenciones como hacer de promotores para
la diversidad cultural (como ocurre con la Plataforma Southern Film Festivals), abanderar discursos
comprometidos con determinadas causas politicas (Festival de Cine y Derechos Humanos de san
Sebastian, Human Rights Watch International Film Festival, Toronto Green Film Festival, London
Disability Film Festival, Festival de Cine Africano de Guinea Ecuatorial, programas como ‘Espacio
ONG’ en DocumentaMadrid), e identidades politicas (San Francisco Women’s Film Festival o el Boston
Jewish Film Festival).
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Un ejemplo de este contraste nos lo ofrece periddicamente Cannes, que en su
63 edicion centralizé toda la atencion mediatica sobre el escandalo del encarcelamiento
del cineasta Jafar Panahi por parte del gobierno irani. Las imagenes mas retransmitidas
y comentadas, fueron las de la rueda de prensa del filme de Abbas Kiarostami Certified
Copy (2010), durante la que Kiarostami aprovechod para denunciar al régimen de
Teheran y dar su apoyo al cineasta y donde se pudo ver a una desconsolada Juliette
Binoche llorando tras saber que este habia iniciado una huelga de hambre. Pero Juliette
Binoche también acapard mas que otras actrices los focos del festival por ser la
protagonista del poster oficial de la 63* edicion del festival, un montaje en el que sobre
su propia imagen y con brocha en mano, la actriz dibuja con una estela brillante la
firma del festival.

Si repasamos los acontecimientos mas sonados de las ediciones recientes de
Cannes, comprobaremos que el festival produce buena cantidad de historias que
reciben un tratamiento altamente estandarizado por parte de la prensa y que encuentran
una resonancia en sucesos que marcaron las ediciones anteriores. Por ejemplo, el
sonado desconsuelo de Juliette Binoche ante la noticia de la huelga de hambre del
cineasta Jafar Panahi en la 63% edicion del Festival de Cannes, no deja de recordar otras
anécdotas memorables de ediciones anteriores de Cannes que ocuparon portadas de
periddicos internacionales en su dia o que marcaron la historia del festival, como la de
la cancelacion del certamen en 1968 por solidaridad con las revueltas estudiantiles del
mayo francés. Pero también, esta anécdota casa a la perfeccion con la larga historia
mediatica del festival, que se ha escrito con los primeros planos de las celebridades
protagonizando escenas simpaticas, escandalosas o desenvueltas, que acentian esa
accidentalidad a la que incluso las estrellas estan sujetas en el festival: el destape de la
actriz francesa Simona Silva en 1954 (que asienta un precedente en la prensa sobre los
“descuidos” y “destapes” de las actrices en sus paseos por la alfombra roja) o la
escenificacion de la boda de George Clooney en la rueda de prensa de Intolerable
Cruelty (Joel y Ethan Cohen, 2003), son casi una leyenda de la que se han de hacer

secuelas afio tras ano.

6.3 Ritos de ida y vuelta

Si insistimos en las historias que el festival produce de manera simultinea a su

celebracion es porque a pesar de los esfuerzos del festival por escenificar su propia
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eventualidad, la predictibilidad y la estructura casi guionizada del evento nos hacen
pensar que existe un orden superior que rige el devenir del festival y que los actores,
estrellas y publico estan llamados a interpretar. Janet Harbord (2009), que se interesa
por la manera en la que los festivales de cine se apropian de esa contingencia del

evento a través de una “puesta en escena” cuidadosamente, afirma:

The film festival re-appropriates the time contingency but does so within a rigid
temporal structure, the short duration of the festival programme. Contingency is
rooted in a ritual practice that is both known in advance, and open to the forces
of change, a contingency produce by the act of staging. Each city or town
hosting the event is required to invent theatre. (5)

Por su estandarizacion y sus protocolos, el festival de cine promete a la audiencia una
experiencia familiar, pero a la vez, lo recompensa con lo imprevisible y lo inesperado
del “vivo y el directo.” Sabemos que el festival se ird casi tan pronto como ha llegado;
tenemos un tiempo limitado y una larga lista de peliculas que ver. Esta sensacion de
urgencia se hace patente en las salas llenas, en las largas colas al abrir las taquillas, en
las calles: no hay mas que salir a la calle y dar un paseo por el casco antiguo durante el
Festival de Cine de San Sebastian para darse cuenta de que nos encontramos en un
tiempo de fiesta, que pide ser aprovechado al méximo. Esta urgencia, contagia también
a la emocion del visionado.

Para algunos autores la temporalidad limitada del evento funciona como
elemento legitimador, siendo a menudo usada por las audiencias para mejorar su
estatus en la comunidad de cinéfilos. Matt Hills (2010), estudia los mecanismos de
legitimacion que las audiencias encuentran en los eventos dedicados al cine de terror y
fantastico. Para Hills, la temporalidad concreta y puntual del “en vivo y en directo”
revaloriza culturalmente la practica del asistente, que por tener acceso de primera
mano a ciertas experiencias, es percibido en el circulo de aficionados al género como
mas experimentado, mas auténtico, y en definitiva, como mejor fan (87). Esto se
entenderd mejor si pensamos en lo que esta simbolicamente representado en ver
Sparrows (Runar Runarsson, 2015), ganadora de la Concha de Oro, en el Festival de
San Sebastian, y no en las salas de versiéon original un afio después. Inclusive,
podriamos decir que en el caso de las premieres, no solo la experiencia del cinéfilo se
ve revalorizada por su presencia en tal evento, sino que la propia pelicula aparece

revalorizada en el marco del acontecimiento que ha atraido al ptblico especializado.
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Si para la audiencia la posibilidad de formar parte de situaciones inesperadas,
de ver a las estrellas en vivo y por tanto, de observarlas en situaciones imprevisibles
justifica su sola presencia en el certamen, la prensa y la organizacioén del festival se
encargan de intensificar esta sensacion de contingencia a través de una narrativa que
pone el énfasis en la actualidad extrema del acontecimiento. En esta linea de actuacion,
son reveladoras las palabras con las que de José Luis Rebordinos responde a la critica
que le hace el Diario de Navarra de haber programado una seccidn competitiva
demasiado arriesgada: “El riesgo no ha sido buscado, ha venido dado asi” (Rebordinos
2015). Con estas palabras, quizds con conocimiento de causa, quizas
inconscientemente, Rebordinos invoca una de las constantes de la cultura de festivales,
poniendo a su favor la magia de la eventualidad, la promesa del accidente y del directo.

Asi mismo, una de las funciones del festival serd crear rumor en torno a toda
una serie de anécdotas espontaneas a las que se dara constante cobertura mediante el
testimonio de periodistas y bloggers, que describen también para el publico del festival
ese evento que esta ocurriendo (Harbord 2009, 7). Muchos festivales retransmiten en
linea actividades, ruedas de prensa o encuentros que se organizan durante el certamen.
Es el caso del Festival de San Sebastian, el FICX o la Seminci que comparten sus
contenidos a través de un servicio de television online al que se accede en directo
desde la web oficial del festival. Esta iniciativa, se suma a otras mas incrustadas en la
rutina de los asistentes: es el caso de los periddicos o diarios oficiales del festival.
Estos diarios, que cualquier viandante puede encontrar en los locales de la ciudad y en
las sedes oficiales del evento, contienen entrevistas con los invitados, la agenda de
proyecciones del dia, criticas de los colaboradores del festival sobre de las peliculas
que se van a proyectar ese mismo dia, asi como una crénica de los eventos mas
destacables del dia anterior.

Pero para que el festival sea vivido como un tiempo que nos amenaza
constantemente con terminar, tan importante como la celebracion del evento es el
periodo preparatorio de la fiesta. Daniel Dayan y Elihu Katz (1995), que han estudiado
los eventos mediaticos como rituales de ida y vuelta, distinguen entre las formas
televisivas de ver “festivas” (retransmision en directo de bodas, funerales, ceremonias,
los Juegos Olimpicos, etc.) y las formas televisivas de ver “rutinarias.” El estudio de
Dayan y Katz nos es sumamente proximo ya que se centra en las posibilidades
participativas que ofrecen la emision de acontecimientos medidticos. Aunque, incluso

cuando retransmite acontecimientos en directo, la television apenas puede competir
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con la experiencia presencial que ofrece el festival de cine, la television nos entrena
con su distincion entre el tiempo festivo y el tiempo rutinario. Ser testigos de nuestra
propia vida rutinaria y cotidiana, nos capacita para distinguir y disfrutar del
acontecimiento. Cuando el festival de cine llega puntualmente “cada cierto tiempo,”
entonces toda la experiencia se centra en su transitoriedad: primero, en la espera, que
se recrea en el sabido regreso de lo que esta por venir y después, en el propio regreso,
que es en si mismo motivo de celebracion.

Asi, la entrada y salida del festival, debe de ser constantemente rememorada en
el marco de la ciudad mediante carteleria, mobiliario urbano, material impreso, —
encabezado siempre por las fechas de inicio y finalizacion del evento—, o mediante
una intensiva campafia mediatica de aclimatacion de la que son objeto festivales como
Donostia Zinemaldia o Malaga. Por poner un ejemplo de la importancia que los
certdmenes le dan a la anticipacion, en 2012 FICX gastd 35.512 euros de los gastos
totales (923.000 euros) en publicidad, incluyendo impresién y reparto de carteleria,
compra de paginas de publicidad y mobiliario urbano como marquesinas.*® A
diferencia de los festivales que se celebran en las grandes ciudades, festivales como el
FICX, Seminci, Donostia Zinemaldia, o la Semana de Cine Fantéstico y de Terror de
San Sebastian, encuentran menos dificultades sobre el terreno para planificar su puesta
en escena. Por su larga tradicion y por encontrarse mucho mas centralizados en el
espacio, estos certdmenes dependen mucho mas del aprendizaje de rutinas que otros
festivales que se celebran en Madrid como FilMadrid o DocumentaMadrid, o en
Barcelona, como L’Alternativa (Festival de Cinema Independent de Barcelona) o D’A
(Festival internacional de Cinema D’Autor). Otro ejemplo de la atencion que los
festivales estan prestando a la fase previa al evento, lo encontramos en la Semana de
Cine Fantastico y de Terror, que la semana previa al certamen organiza en como
Tabakalera y en el Cineclub Kresala sendas sesiones de cine de terror.

Tan importante es generar anticipacion en los espectadores potenciales como
conducirlos paulatinamente al espectador al fin de fiesta. En el estudio citado arriba
Dayan y Katz determinan que la funcion esencial de la television es la de generar toda
una serie de historias anexas que preparen al publico para el acontecimiento y que
después lo guien a la normalidad mediante el recuerdo del evento. Para ilustrarlo,

ponen el ejemplo de la retransmision de la boda del Principe de Gales y Lady Diana,

%% Datos facilitados por la organizacion del festival.
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retransmitida en directo, pero también documentada antes y después por la television
britanica a través de los detalles previos de la preparacion del enlace real y los que le
sucedieron. La television genera pues, historias periféricas que rodean al
acontecimiento de un vasto envoltorio textual que consume mucho mas tiempo que el
acontecimiento mismo y crea la sensacion de que el acontecimiento solo sirve para
promover el resto del conjunto (Dayan y Katz 1995, 87).

Quizas, por la notoriedad que el FICX tiene en una ciudad de provincias costera
como Gijon, este anticlimax del fin de fiesta es mas sentido alli que en Madrid o
Barcelona, donde los festivales de cine pasan desapercibidos y son inmediatamente
relevados por otro tipo de eventos, ciclos y fiestas. Pero el festival, no s6lo permanece
en el recuerdo y en la esperanza de su puntual llegada sino que a menudo trabaja con
las autoridades para revivir el certamen fuera del tiempo del acontecimiento. Por
ejemplo, desde 2010, el Festival de cine documental de Madrid, DocumentaMadrid,
tiene sede permanente en el centro Matadero Madrid (Centro Creativo
Contermporaneo del Ayuntamiento de Madrid), donde se facilita el acceso del publico
al archivo filmico del certamen durante todo el afio. En cuanto al FICX, el festival se
encuentra arropado por toda una serie de actividades y ciclos que dan cuenta de la
actividad frenética que la ciudad desarrolla en torno al cine a lo largo del afio y que
promueven el fomento de una cultura cinéfila que da la bienvenida al festival.
Podemos citar el calendario de ciclos y cursos de cine organizados por el Centro de
Cultura Antiguo Instituto, una de las sedes del festival, los Cines Centro, multicines
situados en el casco urbano con peliculas en version original, o la programacion de
cine independiente “Cine de estreno en Gijon-Sur” en el Centro Municipal Integrado
de Pumarin Gijon-Sur, donde el festival de cine programa durante todo el afio peliculas
pertenecientes a la seccion oficial de la edicion anterior. A lo que hay que afiadir un
numero importante de pequefios comercios dedicados al cine (peliculas,
merchandising, carteleria, libros, etc.) como Toma 3, o la Libreria Amarcord, dedicada
al comic y al cine. El Centro de Arte y Creacion Industrial LABoral de Gijon (con sede
en Laboral Ciudad de Cultura, a las afueras de la ciudad), ha venido también
respaldando esta efervescencia cultural y cinéfila, mediante la programacion Laboral
Cineteca, y la creacion de un laboratorio de guiones, de talleres de ‘alfabetizacion
audiovisual’ o mediante la organizacion del ya mencionado filMO, cuyas obras

premiadas son proyectadas en el FICX.
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Aunque aun no nos encontremos en condiciones de , los ejemplos anteriores,
demuestran que podemos establecer correspondencias entre el festival y el visible
desarrollo institucional y no institucional de una cultura cinéfila que estd teniendo
lugar en Gijon. La presencia del festival no se restringe al tiempo del evento. Muy al
contrario, parece que el certamen tuviera un “impacto cinematografico” que se
expresa en esa serie de actividades que hacen de colchon, que condicionan su llegada y
que rodean el acontecimiento generando una demanda para el festival. Tomando Gijon
como un caso paradigmatico de ciudad que construye su vida cultural a partir de las
“secuelas” dejadas por el festival, seria interesante trazar una linea de investigacion en
la que profundizar sobre la posibilidad de establecer una conexion entre el festival y la
cultura cinematografica de la ciudad. Si esto es asi es porque los ciudadanos han sido
empujados al habito, a participar mediante la representacion de una serie de gestos y de

actos que hace comprender a todos que forman parte de un festival de cine.

6.4 El festival entre el culto y la cultura

Hay algo que diferencia a los festivales de cine de otro tipo de eventos y festivales
culturales y es que el que asiste por primera vez, conoce aproximadamente lo que alli
se va a encontrar, qué gestos y protocolos son los apropiados en un festival de cine.
Salvando las distancias, los festivales de cine se presentan ante los ojos del primerizo
bajo formatos y habitos muy similares. Sin necesidad de conocer a fondo las secciones
bajo las que se proyectan las peliculas, las agendas, las jerarquias internas o las
categorias premiadas; incluso sin haber preparado a fondo su visita con una lista de
peliculas y actividades ‘“forzosas,” el visitante novel no tendrd gran dificultad en
integrarse en la dinamica del festival, que ira aprendiendo sobre la marcha. Pero
también sabe que a su llegada sobre ¢l se abrird una interrogacion. Sera bienvenido
como parte de un entorno exclusivo y por lo tanto restringido por unas normas que
explicitamente van a insistir en marcar una diferencia respecto a otros contextos mas
habituales de recepcion. Un festival es un lugar selecto o que al menos se caracteriza
por proceder de manera selectiva a la hora de escoger las peliculas y a los personajes
que los representan —y a los que representar—, pero también a sus sedes, a sus
patrocinadores, etc. Por ejemplo, en los festivales mas mediaticos hay glamour, hay

mito, hay drama periodistico, pero sobre todo hay peliculas que aspiran a premios
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como el Mélies de Oro (Sitges), a la Concha de Oro (San Sebastidn), a la Espiga de
Oro (Seminci), a la Biznaga de Oro (Malaga) o a la Alhambra de Oro (Cines del Sur,
Granada) —por citar los premios nacionales mas prestigiosos— o0 a cualquier otro
distintivo que las identifique como peliculas de festivales. Es 16gico que el espectador
habitual piense que al igual que las peliculas deben cumplir con unas condiciones
estrictas para entrar en el certamen, también deben existir unas pautas que limiten la
presencia del publico en el festival. Son estas caracteristicas comunes las que nos
permiten hablar de festivales de cine y de categorizar el consumo del cine bajo el
dominio especifico de una “cultura de festivales,” de lo que nos vamos a ocupar a
continuacion.

Cuando el antrop6logo Daniel Dayan asiste al Festival de Cine de Sundance en
1997, no era un taster ni un espectador primerizo. Muy por el contrario, su
conocimiento profundo de eventos medidticos y su experiencia dilatada como
espectador habitual de festivales, le permitieron reconocer una serie de pautas
explicitas e implicitas que marcaban segun ¢l el encuentro social particular
representado en un festival de cine. En su ya clasico texto Looking for Sundance
(2000), el primer estudio etnografico de un festival de cine del que disponemos, Dayan
define el festival como un gran acto colectivo en el que las personas participantes se
relacionan de acuerdo con una serie de guiones (cultural script) que se encuentran
implicitos en el comportamiento de los alli presentes y en el contexto. Como en la
vida, las actuaciones e intereses de personas (publico, candidatos a premios, miembros
del jurado, compradores, redactores de noticias, miembros de la organizacién, etc.),
chocan con los intereses y los guiones de los otros: esta multitud de guiones que
compiten entre si y que tiran en direcciones opuestas es para Dayan lo que define
fundamentalmente a los festivales como una construccion social (Dayan 2000, 45).
Ahora bien, a pesar de ser divergentes entre si, estos guiones orquestan un gran guion
que traza la silueta del festival. Los comentarios que los distintos agentes implicados
emiten en torno a los valores, los protocolos, los espacios, los publicos o las peliculas

del festival, generan un rumor (buzz) que llena el espacio del certamen.

In a way, a film festival is mostly spent answering questions about self-
definition, identity and character. This definitional activity is on the minds of
all involved: organizers, jury-members, candidates, audiences, buyers and
storytellers of different sorts, those who write catalogues, those who write
reviews, those who script buzz, and those who write wrap-up essays. Each
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party involved in the definitional process (or struggle) issues printed materials.
(45)

Dayan llega paulatinamente a la conclusion de que més que su programacion, lo que
define a un festival es su “arquitectura verbal” (Dayan 2000, 45), es decir, el conjunto
de escritos que verbalizan esos puntos comunes. De este modo, el festival invertiria
gran cantidad de tiempo en hacerse reconocible para el publico a través del material
impreso: catalogos, programas de mano, criticas, diarios del festival, flyers, mapas o
noticias en la prensa local, hacen constantemente un uso enfatico de los valores y de la
identidad del festival. Lo que nos interesa de las averiguaciones de Dayan es que el
festival induce a su publico a poner en practica de manera explicita una serie de gestos
que lo distingan de una realidad cotidiana y comun. Estas actuaciones tienen la funcion
de confirmar el papel imprescindible que cada participante tiene en el festival, es decir,
tienen una funcion ritual confirmatoria.

En un texto muy préoximo al de Dayan, Dirk Van Extergem (2004).redacta un
informe sobre el comportamiento de las audiencias del Festival Internacional de Cine
Fantéstico de Bruselas (BIFFF). En ¢l advierte que este festival se desarrolla segiin
unos ritos y actos simbolicos preestablecidos que acompanan a la audiencia dentro y
fuera de los contextos de visionado y que sellan una relacion especial de exclusividad

propia de los participantes en un culto:

We might see the act of watching a film at the Festival as a sort of Cult, as a
kind of mass (i.e.religious service), with its highly ritualistic conditions or
presentation. In large measure, every film is conditioned by ritual since it takes
place as a communal act, partitioned from everyday life. A film festival, as
compared to a regular movie screening, is even more detached from the
everyday experience: it takes place but once a year, it presents films “for the
first time” and has extras such as the presence of guests (‘“stars”) and the
creating of a more communal, more festive and, in many ways, more
significant context by way of animation, presentation and the simulation of a
certain “ambience.” (224)

Aunque, como veremos en nuestro andlisis de la Semana de Cine Fantéstico y de
Terror, las conductas rituales descritas por Van Extergem en su articulo son tipicas de
las audiencias aficionadas al género fantéastico (Van Extergem 2004, 216-17), creo que
en general, todos los festivales de cine se comportan como un ritual por las maneras

en las que orienta a las personas a estar ahi, a participar y a conducirse en conjunto



274

hacia los mismos objetivos. En su definicion y morfologia de las fiestas, Falassi (1987)
sostiene que las fiestas se componen de unidades minimas que dan sentido al conjunto
de la ceremonia y que pueden considerarse actos simbolicos, “ritos, dado que ocurren
dentro de un marco espacio temporal excepcional, y su significado se considera que va
mas alla de sus aspectos literales y explicitos” (4). Ademads, hay que puntualizar que lo
que distingue al rito de otras unidades de accion es que este marca una ruta obligada de
realizacion; es el acto a seguir segun las normas establecidas por un ritual.

El rito, por marcar unos pasos que se han de repetir y determinar una estructura
es también orden; un orden visible en unas etapas que deben de pasarse con rigor para
alcanzar la meta, cualquiera que sea ¢ésta: los ritos religiosos de paso a la madurez, la
misa o la celebracidon de un juicio, serian todos ejemplos de ritos que comienzan, se
desarrollan y acaban siempre de la misma manera. Para la antropologia, que ha
estudiado tradicionalmente los ritos de caracter sacro, el rito —del latin rito, ritus, que
quiere decir, entre otras cosas, camino—, vendria a ser el conjunto de ceremonias y
pasos rituales encaminadas a un fin religioso.” Puesto que describir el conjunto de
pautas que orienta a profesionales, miembros de la prensa, invitados y publico a
conducirse dentro del festival supera con creces nuestra ambicidon, vamos a limitar
nuestra descripcion del festival como ritual al desarrollo del certamen durante sus dias
de celebracion, prestando atencidn a algunos elementos que configuran la experiencia
de las audiencias.

Para empezar, desde esta perspectiva hay que destacar todas esas unidades y
partes en las que se divide el festival y que marcan el paso del tiempo y la superacion
de etapas: la gala de apertura, la gala de clausura, las ruedas de prensa y otros actos
que generalmente tienen su lugar en la ceremonia, que dividen el festival de forma

interna e indican que todo estd transcurriendo de acuerdo con una planificacion

% En cuanto al componente religioso del rito, hay que puntualizar que hoy en dia estamos

acostumbrados a hablar del rito, del ritual o incluso de lo sacro de una forma laica o desacralizada. Se ha
escrito mucho sobre la pérdida de trascendencia de los rituales religiosos, asi como de la ritualizacion de
la conducta humana en nuestras sociedades modernas. La sociologia ha tratado sobre como se le da a los
habitos y a las rutinas una cualidad ritual en tanto a que los ultimos mantienen, aunque sea de forma
superficial, ciertos valores de convivencia, de parentesco, de higiene, de salud, etc. Para muchos autores
lo que define la forma de ser de la sociedad occidental es precisamente la tendencia a dar cada vez mas
relevancia a las conductas, a los actos y a las maneras, por encima de las propias creencias, ideas y
valores que estas representan. Mario Perniola, explica por ejemplo, que hemos pasado de believers a
behaviers (Perniola 2006, 130). Mary Douglas, preocupada por la creciente banalizaciéon por la
progresiva desvinculacion de las personas con el significado de los rituales, describe esta condicion
propia del capitalismo tardio como una actitud ‘ritualista’ que tiene la consecuencia de crear “personas
ritualizadas” (Douglas 1988, 15).
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estricta. Siguiendo la categorizacion que Falassi (1987) ofrece para las fiestas

tradicionales, estos actos simbolicos que distinguen al festival de otros eventos

culturales, se corresponden con algunos de los ritos tipicos que forman parte del

tiempo festivo (4-5):

Ritos de competicion: que en las fiestas incluyen juegos, premios y
demostraciones de poder y de fuerza. Forman parte de la columna vertebral
del festival de cine a través de la seccion competitiva, estando muy presentes
en toda simbologia que el festival usa para establecer una jerarquia entre las
peliculas candidatas: la entrega de premios, el palmarés, el jurado, pero
también la retorica de la prensa local, nacional y especializada, que a menudo
se centra en el prestigio de los premios y en definir el potencial de las
peliculas de los candidatos a través de las resenas.

Ritos de paso: en la forma descrita por Arnold Van Gennep (1909), se
celebran para marcar la transicion de una etapa de la vida a otra (status) en la
comunidad. En sintonia con la terminologia de Gennep, Marijke De Valck
(2007), ha contemplado los festivales como “lugares de paso” por los que
transitan las peliculas y los profesionales acumulando valor simbdlico a su
camino. Pero los festivales también pueden contemplarse como ritos de paso
para los miembros de la audiencia. Estos pueden incluir formas de iniciacion,
como las que a menudo experimentan los primerizos que asisten a festivales
con un caracter mas vernaculo o con una identidad muy marcada, como
ocurre con los festivales de cine fantéstico y de terror.

Ritos de ostentacion y exhibicion: que se corresponden con esos momentos de
exhibicion y adoracion de los objetos y personalidades que se consideran
sagrados por la comunidad. El desfile de invitados (estrellas, cineastas y
profesionales) y jurados por la alfombra roja con la pedida de autdgrafos
correspondiente, las sesiones fotograficas, las entregas de premios y las
apariciones publicas de las estrellas vestidas en sus mejores galas, se sumarian
a otras formas de exhibicion secundarias como las exposiciones de atrezzo,
memorabilia, objetos de colecciones privadas, merchandising o vestuario de
peliculas y de usado en las peliculas. Por ejemplo, en 2014 el FICX realizo
una exposicion de trajes de época de la disefiadora de vestuario de cine Ivonne

Blake por los escaparates de toda la ciudad. Este tipo de exposiciéon son
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altamente codiciadas por el publico en festivales de cine fantastico y de
terror.”®
- Ritos de consumo ostentoso: también referidos al exceso, implican el
consumo de comida y bebida que acompana a toda festividad y que también
esta presente en los festivales de cine a distintos niveles. Como hemos visto,
los elementos culinarios y gastrondmicos se encuentran muy presentes en el
Festival Internacional de Cine de San Sebastian, por estar muy ligado al
turismo gastrondmico y por ser una plataforma de proyeccion de la cultura
espanola fuera de nuestras fronteras.
Si estas son algunas de las circunstancias que rodean el acto de asistencia a un festival,
cada certamen posee sus propios actos simbodlicos —por ejemplo, el ya citado
levantamiento sonoro de las butacas en Cannes como expresion de disgusto ante un
filme—. Pero el caracter ritual de los festivales no s6lo se manifiesta en sus
expresiones simbdlicas sino también en el hecho de que la tinica forma de participar en
el festival es seguir las pautas que este propone. El Jurado Joven es un buen ejemplo de
como los festivales de cine ofrecen a sus publicos diferentes vias y caminos para
intervenir en el certamen. FICX, uno de los primeros festivales que introduce esta
categoria en Espafia, ofrece a jovenes de entre diecisiete y veinticinco anos que deseen
tener una experiencia del festival “desde dentro” participar en el certamen en calidad
de miembros del Jurado Joven, una iniciativa a la que se suman el Festival
Internacional de Cine de San Sebastian, la Seminci, y més recientemente el Festival de
Cine Espafiol de Malaga (que colabora con la Universidad de Malaga para esta
categoria) y la Semana de Cine Fantastico y de Terror de San Sebastidn. Si en el FICX
hasta 2009 se entraba a formar parte de los cincuenta miembros del Jurado Joven por
concurso, desde la 47* edicion, el nimero de personas que pueden formar parte del
jurado se reduce a catorce, introduciéndose un criterio de seleccion que le concede un

perfil mas selecto y exclusivo. Ser parte del Jurado Joven no so6lo significa ver las

96 En 2016 el Festival de Sitges y la Semana de Cine Fantastico y de Terror de San Sebastian celebraron
sendas exposiciones en conmemoracion del 50 aniversario de la serie Star Trek, donde se expusieron
ilustraciones, memorabilia y otros objetos catalogados por el Club Star Trek Espafia. Por estos festivales
han pasado también exposiciones dedicadas a piezas originales y réplicas de titulos de culto, como la
comisariada por Exposyfy en la SCFTSS y en la que se expuso atrezzo perteneciente a peliculas como
Terminator (1984), Jumanji (1995), Blade Runner (1982), Scream (1996) o Parque Jurdsico (1993).
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peliculas antes que el resto del publico en los pases de prensa y de acreditados (que se
celebran habitualmente por las mafianas, antes de los pases para el publico), sino
también a las galas de inauguracion y clausura y a las recepciones, en las que los
miembros tendran la oportunidad de verse con los cineastas e invitados. Pero ademas,
ser miembro del Jurado Joven equivale a ser depositario de una responsabilidad que
proporciona la categoria de jurado y que conlleva un mayor nivel de participacion —
entendemos que a mayor responsabilidad, siempre hay una mayor capacidad de
intervencion—. Esta participacion, ademas, viene apoyada por toda una serie de
requisitos que emulan el protocolo al que estd sometido el jurado del festival: las
reuniones, la mencion de sus miembros en el catalogo del festival, la gala de entrega de
premios —que entrega un miembro del jurado joven— y el palmarés.

Otros festivales cuentan cada afio con un numero considerable de voluntarios
en su equipo, que participan en la organizaciéon con el fin de tener acreditacion y
obtener una experiencia desde dentro del festival como recompensa. Es mas, en
Espaiia, muchos festivales se esfuerzan también por abrir una via de participacion a su
seccion competitiva a un publico menos profesional mediante la inclusion de
categorias y premios para escuelas de cine. Es el caso del Festival de Cine de San
Sebastian, que convoca cada afio el Encuentro Internacional de Estudiantes de Cine,
donde se proyectan cortos de los estudiantes y se asiste a clases magistrales impartidas
por los cineastas invitados (Bertrand Bonello, Jean-Gabriel Périot, e Ivan I.
Tverdovsky en 2016). Es también el caso del extinto Festival de Animacion de Pozuelo
de Alarcon, en Madrid (Animadrid) que presentaba en sus categorias oficiales la de
Competicion Internacional de Escuelas de animacion, o la Seminci, en la que los
alumnos de ultimo curso de la Escuela de Cine de Madrid (ECAM), estrenan sus
cortometrajes. Otros festivales, consideran distintas formas de intervencion de las
escuelas en sus certamenes, también mediante la accesibilidad a la acreditacién o
incluso mediante la inclusién de alumnos entre los miembros del jurado. Sendos casos,
han sido ensayados por el Festival de Cine Espafiol de Malaga, que ofrece la
Acreditacion Escuelas de Cine, o el Festival Internacional de Cine de Huesca, que
incluye en su Jurado un alumno representante de la Escuela de cine de Madrid

(ECAM).”

97 ., . . . . .
La relacion entre festivales de cine y escuelas de cine es muy estrecha. Es habitual, que los festivales
de cine soliciten a las escuelas alumnos y profesores para formar parte del jurado de su certamen.
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Otro de los elementos en los que encontramos una relacién estrecha entre el
festival de cine y el rito festivo, es en la forma en la que el festival gestiona jerarquias
entre el publico a través de los métodos de participacion. Un festival de cine, se
organiza segin un sistema de distinciones que se van a escenificar constantemente y
que van a justificar que exista un sistema de acreditaciones con el que categorizar a los
invitados. Por ejemplo, en muchos festivales, aunque las acreditaciones suelen estar
restringidas a los profesionales del sector audiovisual, invitados y prensa, algunos
festivales como el Festival Internacional de Cine de San Sebastian ofrecen pases del
publico, que da acceso a todas las sesiones del festival asi como a fiestas y galas
privadas que permite distinguir al publico devoto, del publico més esporadico, que
compra entradas sueltas. Es comin que los miembros del publico luzcan con orgullo
sus lanyards colgando del cuello con sus acreditaciones plastificadas, una distintivo
que confirma para los demads el lugar que ocupan en el certamen. Normalmente, con la
acreditacion o por defecto, el abono, los asistentes reciben obsequios como el catdlogo
del festival, el libro editado para esa edicion, el DVD con el making off del afio
anterior, y otras reliquias que transportan en una bolsa, que luce el logotipo del
certamen y que también se ha convertido en otro de los distintivos que el publico usa
para presentar su posicion privilegiada.

Asi, llegamos a una de las grandes paradojas culturales ante las que nos pone el
festival de cine: el certamen configura un evento que es accesible para todos, pero al
que se accede solo bajo unas normas implicitas y explicitas que confirman y recuerdan
a los asistentes que se encuentran en un entorno exclusivo y si se quiere, excluyente.
Desde el momento en el que el festival se celebra, hay que reconocer que ya se esta
posicionando como un lugar donde lo propio es la exclusividad. Podria decirse que en
la desigualdad respecto a otros se origina la celebracion festiva: de la distincion entre
las capacidades participativas dentro de esa fiesta, es de donde surge la celebracion del
festival. Bien dicho, el acto comunitario y congregacional de celebrar con alguien, con
muchos, es siempre la expresion de lo que no se celebra y de con quién no se celebra.
Todo indica, por nuestras anteriores descripciones del animo propio de la fiesta, que su

realizacidon deba de ser excluyente.

Ademas, la comunicacidn entre festivales y escuelas se fomenta a través de los departamentos y oficinas
de promocién que las escuelas de cine, que gestionan la difusion para los cortometrajes de los alumnos.
Ademas, algunas crean sus propios festivales. La Oficina de Promocién de la Escuela de Cinematografia
y del Audiovisual de la Comunidad de Madrid (ECAM) gestiona el programa del festival Madrid en
Corto, desde su creacion en el afio 2005.
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No es raro, que quien no sepa manifestar este &nimo de la fiesta, el que no sepa
“hacer la fiesta” junto a los demads, dificilmente encontrara un lugar ya no solo dentro
del cerco que establece la celebracion, sino tampoco en la vida social. Podemos, de
nuevo, enmarcar conceptualmente esta tendencia de la fiesta acudiendo a las teorias de
lo ladico. Huizinga ([1938] 2007) explica este caracter de exclusion/inclusion que le
corresponde al juego en un elemento de asociacidon que une a sus participantes en una
relacion de exclusividad respecto de los que no participan en €l y que tiende a perdurar
una vez ‘acabada la diversion’: (...) el sentimiento de hallarse juntos en una situacion
de excepcion, de separarse de los demas y de sustraerse a las normas generales,
mantiene su encanto mas alla de la duracion de cada juego™ (26).

Esto nos hace pensar una vez més que podemos encontrar en lo ludico buenas
razones para explicar la exclusividad cultural: la complicidad que se genera entre los
participantes del juego que colaboran para crear un mundo idilico paralelo al de la vida
cotidiana y regido por unos significados y codigos s6lo manejables por ellos, no deja
de parecerse formalmente a esas “comunidades interpretativas” que Janet Staiger
(2000) define como esos grupos culturales formados por audiencias, aficionados o fans
que aplican estrategias de interpretacion similares a la hora de consumir productos
culturales (23). Comunidades, en definitiva, de la diferencia, surgidas del consumo
cultural y de las economias de lo simbolico. No en vano, los festivales de cine
constituyen a la audiencia como una minoria social, ya sea desde una retdrica de un
gusto alternativo, o de las identidades marginales. El festival pone al publico en una
relacion exclusiva con el cine no so6lo a través de los protocolos y de una programacion
que emula al cine independiente, alternativo o no comercial. También lo hace a través
de la tematizacion y la especializacion, organizando una celebracion en torno a
comunidades cinéfilas cuyos gustos pueden considerarse inmorales o incluso incivicos,
como ocurre en muchos festivales de cine fantastico y de terror.

Este gusto por lo minoritario y lo que tiende a buscar espacios de oposicion en
la esfera publica, da lugar a que algunos festivales se vean como “oasis de la
resistencia” (Cueto 2009, 68), como ha calificado Roberto Cueto a la Semana de Cine
Fantéstico y de Terror, un festival que a pesar de la apariencia irreverente e incivica de
su publico, tiene una presencia contundente en la programacion cultural-festiva de la
ciudad de San Sebastian. Y es que, lejos de celebrarse fuera de la vida ciudadana, el
festival de cine se confirma como parte de ella, como lugar propicio en el que

desarrollar la vida social, es que se ofrece a las personas como un espacio en el que
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estar con los otros y ocupar a la vez una posicion diferente respecto a los otros. Lo que
quiero decir es que el festival de cine y su celebracion, s6lo adquieren valor cultural y
tienen sentido dentro de un fenémeno de “festivalizacion™ que todos reconocemos en
el marco de nuestra vida cultural, o simplemente con encender el televisor. Esta
capacidad que tienen los festivales de dirigirse a diferentes publicos se hace incluso
mas patente si consideramos la condicion medidtica de muchos certamenes. Los
medios de comunicacion, sitian a los festivales de cine como un fenémeno propio de
nuestra cultura que no s6lo debe de hacerse valioso para los que tienen un lugar dentro
de ¢l, sino también para los que se encuentren fuera del circulo de aficionados y de los
gustos en los que se sostiene. Esos valores (el cine-arte, las celebridades, los premios,
etc.) a los que se ha atribuido un caracter “sagrado” dentro de nuestra sociedad, solo se
salvaguardan en la medida en la que logran traspasar ese marco y se ponen en dialogo
con lo social. Es mas, este espacio de exclusividad que el festival encuentra dentro de
la vida publica (gracias, en parte a esta doble retorica), hace que empecemos a pensar
en los festivales de cine como eventos que regulan la relacion entre lo profano y lo
sagrado en la sociedad.

Parece inevitable recurrir a Emile Durkheim ([1912] 2008) y su descripcion del
ambito de lo sagrado para explicar la experiencia comunitaria y de exclusividad que
convocan los festivales de cine. En su estudio de la religion, Durkheim establece que
cada sociedad posee sus propias creencias, simbolos y rituales sagrados que se oponen
a la vida cotidiana y ordinaria, es decir, a lo profano (77-8). Para Durkheim esta
tendencia a crear y a venerar idolos que surge en las comunidades aborigenes y que es
reconocible en diversas sociedades hasta nuestros dias, es un indicio de que la
confianza basica de una comunidad se conciben a partir del reconocimiento unanime
de un mundo contiguo y paralelo a la vida cotidiana en el que la comunidad proyecta
sus nuestros deseos: el mundo de lo sagrado. Asi es como Durkheim propone un teoria
social, o0 més correctamente una “teoria de la cohesioén grupal” en la que la conciencia
de una comunidad como tal descansa en la distincion esencial que el grupo hace entre
el universo sensible y factual al que pertenece, y el de lo espiritual y lo hipotético, al
que aspira. O en términos antropologicos, la cohesion del grupo se halla en la
desigualdad basica entre el mundo de lo profano y el de lo sagrado. Una desigualdad
que queda representada en la propia estructura de la comunidad. Escribe Durkheim:
“hay nombres, palabras o formulas que no pueden ser pronunciadas, salvo por boca de

personas consagradas; hay gestos o movimientos que no pueden ser ejecutados por
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todo el mundo” (77-8). De este modo, la de Durkheim se corresponde con una vision
concreta del mundo que nos permite percibir lo igual precisamente porque es diferente:
el material simbdlico que maneja una comunidad es relevante como principio de
diferenciacion ya que nos permite saber quiénes somos y a qué podemos aspirar. En
otras palabras: el culto genera un orden, sirve para constatar que no somos iguales ante
las mismas cosas.

No sorprende entonces que diversos autores hayan recorrido a las teorias
antropolégicas y a los rituales sagrados para explicar alguna de las manifestaciones de
la vida cultural contemporanea, también, de la cultura popular y masiva. Por ejemplo,
James Carey sostiene que la comunicacion mediatica tiene una funcion ritual en la
medida en la que su funcidon primordial no es tanto la de transmitir informacion, como
hacer de gluten entre el publico. En un espiritu durkhemiano Carey (1975) encuentra
que la comunicacion medidtica, posee elementos propios de la religion ya esté ligada a
elementos como la comunion, la participacion, la asociacion y la posesion de una fe
comun, hasta el punto de pensar que la funcion primordial de los medios es
“reconfigurar una cultura comun” (6). Como Carey, para Nick Couldry (2003) los
medios de comunicacién constituyen el ambito social por excelencia donde se ha
instalado el ritual y por ello sus productos (eventos mediaticos, personalidades y
programas televisivos, etc.) deben ser estudiados como actos simbodlicos que
salvaguardan las categorias mediaticas que han ido imponiendo una forma de narrar la
vida cotidiana (el star system, la retransmision del directo, o la inmediatez de la
informacion).

Estos actos, que Couldry (2003) define como “rituales mediaticos” son “todas
las acciones organizadas en torno a las categorias y las fronteras de los media y que
refuerzan y ayudan a legitimar el ‘valor’ subyacente expresado en la idea de que los
medios son nuestro punto de acceso a nuestro centro social” (2). Desde las practicas de
visionado televisivo hasta la forma de hablar de las personas que aparecen en los
medios, estos actos simbodlicos han ido imponiendo poco a poco una forma de narrar la
vida cotidiana que salvaguarda ciertos elementos y sistemas que le son centrales a la
industria mediatica. Couldry imagina que a través de formatos televisivos como el
reality show, los medios potencian esas fronteras ritualizadas entre el espacio de cada
dia y el espacio mediatico, manteniendo viva la aspiracion a franquear esa frontera.
Puede decirse que los festivales juegan a potenciar este valor trascendental que

Couldry le atribuye a los media y haciéndolo, contribuyen a mantener esa relacion
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jerarquica que de acuerdo con Couldry existe en nuestra sociedad entre lo que
pertenece a los media y lo que no pertenece a los media (13). Es maés, los festivales
regulan la relacion entre los medios (lo sagrado) y el publico.

La posibilidad de asistir a las ruedas de prensa, de participar en mesas redondas
y encuentros, y de incluso hablar con los cineastas y los profesionales (como ocurre a
menudo en FICX, en la Semana de Cine Fantéstico y de Terror de San Sebastian, en la
Seminci o en el Festival de Cine de Las Palmas), demuestra que ocupar un lugar de
excepcion en el festival garantiza también tener la ilusion de que se traspasa una
frontera —de forma momenténea y con motivo de la ocasion—. Sin embargo, lo que
celebra esa cercania a lo sagrado, no es ecuanimidad sino una distancia. Y es que el
orden que genera el festival y su disposicion de elementos medidtico-sagrados (como
en el culto), sirven para constatar que no somos iguales ante las mismas cosas. Desde
este punto de vista, es posible constatar que los festivales son centrales en la
construccion de ese “espacio ritual de los medios” que de acuerdo con Couldry (2003)
“esta formado en torno a una desigualdad central (la concentracion histérica de poder
simbolico en las instituciones mediaticas), pero al que se le da forma localmente” (13).

Cada festival gestiona esta relacion con lo trascendental de forma distinta.
Mientras que una de las sefias mas representativas del Festival de San Sebastian es ser
un certamen con glamour y de “alfombra roja,” otros festivales como el FICX por
recurrir a personalidades menos mediaticas, permiten un contacto diferente e incluso
mas cercano y familiar con los invitados. Esto no es s6lo algo que el festival procura a
través de encuentros mas “intimos” con el publico, como los que celebra en el Café
Dindurra todas las tardes, sino que viene dado por la localizacion y el entorno de las
principales sedes. Quizés, porque la lluvia de noviembre lo requiere, una escena de lo
mas comun en este festival es encontrarse compartiendo un mismo espacio con criticos
cinematograficos, organizadores, invitados y locales al calor de un café o de una sidra,
una bebida tipica que también es protagonista en esta fiesta de cadencias otofales. Una
imagen que por otra parte, se presta bastante bien como ilustracion de ese territorio
comun que de forma extrafa facilitan los certdmenes importantes en las ciudades
pequefias y de provincias.

Esa separacion con las cosas cotidianas que representan los festivales de cine
(siendo a la vez eventos que se han hecho cotidianos), confirma algunas de las
conclusiones a las que ha llegado la antropologia y la historia de las religiones sobre el

caracter inseparable que existe entre lo comunitario y la religion, una tesis, que por otra
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parte, toma fuerza a partir de las teorias de Durkheim. Lluis Duch (2002) sostiene que
“en todos los rituales, sean convencionalmente “religiosos” o ‘“seculares,” hay una
referencia a lo sagrado, es decir a unos valores e ideales indisponibles en la vida
cotidiana” (190). Por su parte, Falassi (1987), con gran cautela, sostiene que la
separacion entre las fiestas sagradas y las seculares es mas tedrica que practica, ya que
es comun que unas incluyan elementos de las otra. Esto se debe, a que si los festivales
religiosos casi siempre tienen implicaciones seculares, “las fiestas seculares casi
siempre inevitablemente tienen que recurrir a la metafisica para conseguir que
solemnidad y permiso oficial para sus eventos y sus patrocinadores” (2).

Otra forma de entender el culto, como relacion exclusiva con el cine, es
acudiendo a la idea del valor de culto que para Walter Benjamin ([1936] 2003) se
opone al valor de exhibicion que las obras adquieren desde que empiezan a hacerse
reproducibles. Con los nuevos procedimientos que se asientan en el mundo del arte y
las nuevas técnicas que facilitan por ejemplo el desarrollo de la fotografia, la obra de
arte pierde para Benjamin su valor de culto en la medida en la que empieza a
desvincularse de su caracter ritual, es decir, en el nuevo escenario de produccion y
consumo, el arte deja de situarse en el punto mas alto de la jerarquia del ser y por ello,
deja de ser objeto de “cuidado” (del latin cultus) (50-2). Al desaparecer esa relacion de
cuidado, de culto, que limita la exposicion y el disfrute de la obra a una comunidad
limitada, desaparece también el “aura” que la obra de arte tenia en el pasado cuando
cumplia una funcién magico-antropologica. Desde esta perspectiva, la obra artistica se
pareceria a los objetos sagrados a los que se da culto en ser tnica: una vision del culto,
la que se encuentra vinculada a Bourdieu y a las teorias de la creacion del gusto
cultural y de la diferencia. No podemos aceptar sin mas esta teoria como base de las
relaciones que el publico tiene con el cine el festival.

Los festivales de cine son un fendmeno cultural masivo que se origina en el
entorno urbano y que crece como parte de la expansion del espacio econdmico global y
de la mercantilizacion de las ciudades (Wong 2011; Elsaesser 2005b; Stringer 2001).
Esto nos pone ya ante la dificultad de asimilarlos al ambito en el que se cumplen los
requisitos del culto. Mientras que el acceso a la cultura tiene que ser abierto y plural
teniendo solo como limitacién las capacidades de uno —y en esto se basa la critica a la
cultura de masas—, la exclusividad del culto viene a ofrecerse restringida a un publico
selecto. ;| Podemos entonces definir el festival como una celebracion que se vale (desde

una economia cultural masiva) de los mismos mecanismos fisicos y psicologicos de los
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que se vale el culto, pero al mismo tiempo, como un tipo de evento de la industria
cultural, que genera una cultura de exclusividad? ;Podemos acaso excluir el culto de
esta cultura de festivales? En este sentido, nos referimos a lo sagrado en contextos de
consumo y de la cultura ya sea esta elitista o popular en el sentido que lo hace Lluis
Duch (2002), es decir como “situaciones, argumentos y relaciones que tienen lugar en
espacios y tiempos que se hallan en discontinuidad con el espacio y el tiempo de la
vida cotidiana” (191). Una discontinuidad que puede percibirse tanto en un culto
litargico celebrado en una iglesia, como a la alfombra roja de un festival, donde
fotdgrafos y publico se agolpan para conseguir captar aunque sea de lejos el perfil de
una estrella deslumbrada por la blancura de los flashes. Una forma de justificar la
pervivencia de este universo en nuestras culturas desacralizadas y consumistas, seria
quizas asumiendo una definicion mas matizada de lo religioso, o al menos extrayendo
del concepto de la religion significados que habiendo sido anulados o absorbidos por
una idea judeo-cristiana de lo religioso, permanecen funcionando en nuestra sociedad.
Me refiero a expresiones vicarias de comunidad presentes en la idea de la religion
civil de Jean-Jacques Rousseau ([1750] 2008). (1750), “una profesion de fe puramente
civil cuyos articulos corresponde al soberano fijar, no precisamente como dogmas de
religion, sino como sentimientos de sociabilidad sin los cuales es imposible ser buen
ciudadano ni ser subdito fiel” (163-4). La misma que por ejemplo estd presente en la
religion romana y las ideas de Cicerdn en torno a la religion como todo aquello que
hace de cemento o gluten y que mantiene unida a la comunidad. Ideas de religion hacia
las que no suele mirarse cuando se tratan de explicar fendmenos de idolatria en la vida
social y en la cultura popular, como pueden serlo mitos y ritos cotidianos que
contemplamos y en los que participamos en nuestro dia a dia —desde maratones
solidarios hasta sesiones de sing-along en las que toda una sala canta al unisono de
Sonrisas y lagrimas (Robert Wise, 1965). Desde peregrinajes culturales para ver la
tumba de Cervantes hasta las convenciones anime—.

Soy consciente de que estas afirmaciones siguen siendo tremendamente
problematicas si se plantean en un contexto secularizado y la capacidad productiva de
los publicos en la actualidad. Por ello, la pregunta de si en nuestra cultura —la que
manufactura la industria cultural— tiene cabida el valor de culto, permanece abierta,
muy en especial en lo que respecta a los festivales de cine. Lo que nos importa por

ahora, es que los festivales son un ejemplo excelente de como nuestra vida ritual se
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encuentra fuertemente orientada por el cine, o mas concretamente, por una gestion
ludica de los espacios para el cine.

Dicho esto, tenemos que empezar a plantear lo que esto significa para el
publico y sus formas de recepcion. Hasta ahora, hemos visto que como Van Extergem
(2004), muchos autores conciben al publico del festival como un publico que se
comporta de forma mas activa que pasiva. Si hemos tratado de definir a los
espectadores de festivales como wun colectivo que se presta a participar
incondicionalmente y que es capaz de generar formas criticas de recepcion, lo cierto es
que sugerir que los festivales funcionan como fiestas y rituales compromete de forma
inmediata esta vision activa del publico. Si el ritual se define por sus formas de (a)
gestionar la idolatria de una comunidad hacia los objetos sagrados y de (b) imponer un
orden que permite reconocer ciertas jerarquias, entendemos que el publico se encuentra
sujeto a un contexto muy protocolario que ata sus formas de visionado a una serie de
prohibiciones y prescripciones especiales llenas de etiqueta. Pensando en esto, escribe
André Bazin un sugerente texto que Cahiers du cinéma publica en 1955 y en el que el
autor compara a los festivales de cine con las ordenes religiosas (Bazin 1955). Bazin
([1955] 2009), pone en evidencia las formas rituales y casi liturgicas con las que
certdmenes como Cannes vitorean su propio cachet y cierran su cerco a un elenco
exclusivo de personalidades: “La plena participacion en un festival” corrobora Bazin,
“es como ser admitido provisionalmente en un convento.” Y contintia: “(...) Si una
Orden es algo definido por sus reglas asi como por ser inseparable de una vida de
contemplacion y meditacion, en la que la gente se une en el santo culto a alguna
realidad trascendental comun, entonces el Festival es una Orden religiosa” (15).

Sin embargo, los festivales de cine son contextos que tienen lugar en la ciudad
y por los que el publico circula libremente, acoplandose en cada circunstancia a las
normas, los ritmos y los momentos que hacen que el festival se sienta como un
espacio de distincion, comprometido con normas que lo separan del afuera. Esto marca
ya una diferencia esencial entre el ritual, que estipula una forma de proceder
inamovible, y el juego, en el que las opciones de participacion son mucho mas
flexibles. El juego se desenvuelve segin unas normas sobre las que tenemos cierto
margen de improvisacion y por ello nos demanda un nivel superior de autonomia que
el rito. El juego se desarrolla a medida que nosotros lo creamos. Asi, cuando jugamos

al ajedrez, inventamos posibilidades de accion que después ejecutamos por ejemplo, en
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forma de estrategia. Jugar, es precisamente esto: crear juego (Lopez Quintas 1997, 33).
Formalmente, el juego puede parecerse mucho al rito, pero en su realizacion requieren
procesos bien diferentes: mientras que para que un rito se reproduzca
satisfactoriamente debe acatar un método, es el poder creador de los participantes lo
que permite que el juego avance.

El festival de cine se impone como prioridad crear un espacio en el que todos
los asistentes se involucren y con el que se comprometan a distintos niveles. Por ello,
entendemos que cuando en el festival se organizan actividades para el publico, o se le
ofrece distintas opciones de participacion, se le estan proponiendo unas rutas que
regulan su encuentro con las personas y con el cine (rutas que ante todo, marcan un
espacio de distincion cultural), pero con cierta libertad. Estas opciones, que en muchas
ocasiones el asistente al festival lleva estudiadas desde casa, le ofrecen, por ejemplo, la
posibilidad de planear de antemano las proyecciones y actividades a las que quiere
asistir, descargando el programa de mano de la web del festival y organizando su
visita. Pero también, le brindan la posibilidad de no ser un espectador comun y aspirar
a intervenir mas activamente en el festival, acreditdndose, trabajando de voluntario,
formando parte del Jurado Joven o inscribiéndose en los concursos, talleres y
masterclasses que el festival organiza. Ademas, como demostraré¢ en las formas de
visionado colectivas que se dan en la Semana de Cine Fantéstico y de Terror de San
Sebastian en el punto 7, el publico, a menudo encuentra vias ludicas y “perversas”
(tomando prestada la expresion de Janet Staiger) de escapar a estos modos
preestablecidos de ver cine y de relacionarse con el cine que propone la cultura de
festivales. Dicho esto, a continuacién vamos argumentar que estas formas festivas que
acabamos de examinar, son herederas de una formas de ver cine que aun habiendo sido
domesticadas y silenciadas por la expansion de las salas cinematograficas y el
asentamiento del cine sonoro (Hansen 1991)(Miriam Hansen), permanecen activas en
muchas de las formas de consumo de cine colectivo a la que también pertenecen los

festivales de cine.

6.5 Cuando el cine era una fiesta. Formas de recepcion en la era preclasica

Generalmente, los parametros discursivos con los que se definen las formas “ideales”
de ver cine, se han imaginado en torno a la sala de cine o a contextos que emulan la

sala de cine. Es decir, un grupo de personas a oscuras cautivadas por las imagenes que
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sobre ellos se presentan en la pantalla. Estas narraciones sobre la relacion entre el
dispositivo y el espectador cinematografico a menudo tratan esta forma de atencion
unidireccional como si anulara al espectador, incapaz de despegar sus ojos de la
pantalla y sumido en un tipo de contemplacion silenciosa, magnética e irrechazable.
Aunque la historia de las audiencias cinematograficas revela que existen y han existido
muchas formas de ver peliculas en contextos colectivos (McCulloch 2011; Boyle 2009;
Klinger 2008; Staiger 2000), todavia, la mayoria de discursos que circulan en la
sociedad (pero también en la industria y en el mundo académico), siguen pensando en
el espectador cinematografico como alguien disciplinado e impasible, y no como
alguien que comenta el film con su acompanante, que come mientras ve la pelicula, o
que usa el moévil, todas ellas practicas de las que empieza a dar cuenta el mundo
académico (Svensson y Hassoun 2016; Tryon 2009, 88-9).

Por otra parte, existe el consenso de que la ficcion opera en relacion a unas
formas determinadas de recepcion. Es decir, se tiende a pensar que el tipo de cine que
vemos (género, estilo), y los contextos en los que lo vemos (television, DVD, festival,
multiplex, sala de version original), determina nuestras formas de recepcion. Esto
mismo han sugerido Tom Gunning (1986), Miriam Hansen (1991) y Timothy Corrigan
(1991), para quienes en cada momento de la historia, el cine se ha caracterizado por
unas formas de dirigirse al publico, unas formas de exhibicion y unos modos de
recepcion. De este modo, el cine que sigue una narrativa cldsica y demanda una
“mirada sostenida” (gaze), se opondria al cine con una narrativa espectacular que
seduce al espectador sensorialmente y que por tanto se ve a base de “vistazos”
(glance), por usar la terminologia que usa Corrigan (1991). Tom Gunning es de los
primeros en establecer una distincion entre el cine de atracciones, es decir, el cine que
se hacia en la era precldsica y que buscaba estimular sensorialmente al publico, y el
cine narrativo, que marca la entrada a la modernidad. Aunque estos autores proponen
cronologias sensiblemente diferentes, existe el consenso de que al entrar el
cinematografo en el siglo XX el cine empieza a emular la narrativa mas establecida de
las tradiciones del melodrama, el vodevil, el guifiol, el teatro o la 6pera (Benet 2004,
37), y a buscar su identidad en la sala oscura, que va cambiar por completo los modos
de recepcion y de vivir el cine del publico.

Con cierta frustracion, Gunning explica como lo que existia como una atraccion
popular e itinerante en el que las peliculas y los trucos visuales del diorama, la linterna

magica, las fantasmagorias, el panorama o el teatro dptico, captaban esporadicamente
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la atencidn del publico (pendiente también de lo que ocurria en su entorno y de los
otros espectaculos que también buscaban su atencion), empieza a parecerse a un
ejercicio colectivo de hipnosis en el que los espectadores se embarcan en un viaje
imaginario de forma individual. Esta entrada individual y silenciosa hacia el artificio
que recrean las salas de cine modernas y los primeros nickelodeones americanos ha
sido objeto de numerosos analisis que han denunciado la pasividad relativa a la que la
sala oscura somete a los espectadores.

Andrew Tudor (1974), aun rechazando los significados que le atribuyen al
espectador formas pasivas de recepcion, reconoce que esta forma de contemplacion
concentrada a la que favorece la intensidad de la imagen audiovisual y la comodidad
de la sala, hace al espectador mas susceptible al pode de mensaje de las peliculas.
Aunque la cuestion de los procesos de descodificacion audiovisual y la capacidad
interpretativa del publico ha sido intensamente discutida, la teoria del cine ha dedicado
mucho mas tiempo a construir al espectador cinematografico como un sujeto pasivo
sumido en un estado de hipnosis y con poco margen de movimiento a la hora de
descifrar e interpretar el filme. En E! significante imaginario (1977), Christian Metz
describe la experiencia de ir al cine como una experiencia mitica que comienza en el
momento previo a acceder a la sala y que se vive como un viaje de inmersion. Pero
ademas Metz ([1977] 2001) sostiene que la funcion primordial del aparato
cinematografico es la de facilitar que el espectador se identifique con los personajes.
Algo que viene dado por el punto de vista narrativo que adopta el filme, y que

contribuye a que sintamos que la pantalla es una extension de nuestra mirada:

Durante la sesion, el espectador es el faro que he dicho, duplicando al proyector
que a su vez duplica a la camara, y también es la superficie sensible,
duplicando a la pantalla que a su vez duplica la cinta. Hay dos haces en la sala:
el que llega a la pantalla, partiendo de la cabina de proyeccioén (...) y el que al
contrario parte de la pantalla para “depositarse” en la percepcion espectatorial
en tanto que introyectiva (sobre la retina, segunda pantalla). (65)

Para Metz el cine tiene la capacidad de hacer desaparecer su aparatologia y de
hacernos entrar en el juego de la credibilidad como ningin otro medio. Esta forma de
identificacion estimula una forma de placer voyeurista (el placer del que mira sin ser
visto) que si para Metz, refuerza la ideologia del capitalismo, para Laura Mulvey

(1975) se corresponde con la mirada masculina-heterosexual, potenciando el ego
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masculino sobre la mujer, que se convierte en objeto de satisfaccion sadica en el cine
narrativo.

Si estos modos de dirigirse al publico han predominado hasta el presente,
principalmente a través del cine clasico de Hollywood y de toda una serie de géneros
que demandan el trabajo interpretativo del publico (como el melodrama o el thriller),
diversos autores sostienen que en la posmodernidad, el cine vuelve a acercarse a las
formas estimulantes y espectaculares que tenia en su época preclasica (Gunning 1986;
Hansen 1991; Corrigan 1991; Elsaesser 2006; Darley 2002). Para estos autores tanto
las nuevas formas de produccion cinematografica que trabajan con el sobreestimulo
emocional del publico, como las experiencias asociadas a la diversidad de sus espacios
de consumo, apuntan hacia una vuelta al cine de atracciones y de la barraca de feria: el
cine posmoderno podria contemplarse en continuidad con las experiencias que el
publico tenia en el café o en el vodevil, donde el cine cohabitaba con las diversiones
del pueblo bajo de las ciudades, pero también de los pueblos y las aldeas, donde las
proyecciones se asociaban a la regularidad de las ferias que llegaban puntualmente a
las vidas de los aldeanos (Burch 1991, 67).

A partir de las discusiones iniciadas por Gunning, Hansen y Corrigan, Andrew
Darley (2002) y Thomas Elsaesser (Elsaesser 2006; 1990) encaminan la discusion
hacia los paralelismos que la digitalizacion y las formas de recepcion del cine de alto
presupuesto guardan con la experiencia temprana del cine. Para Thomas Elsaesser, el
impulso del cine digital y del multimedia supone una continuacién a una ambicion
visionaria que no se puede fechar y que comienza mucho antes de las primeras
manifestaciones cinematograficas. Planteando el cine digital y la digitalizacion como
la evolucion légica dentro de la compleja historia de la vision mecanica, Elsaesser
(2006) propone un nuevo estadio en el que estudiar el cine digital, rebatiendo las
teorias que lo sitia en un campo separado y discontinuo en la historia del cine:
“Evidence suggests that our present preoccupation with visual magic or virtual imaging
is a throwback to the beginnings of the cinema and even beyond” (14).

Darley (2002), por su parte, cree que la popularidad que los primeros
experimentos cinematograficos adquieren como productores de espejismos, imagenes
imposibles y mundos fantasticos, renace en las nuevas tecnologias digitales, que
parecen explotar, en su manera de abordar al publico, los mismos codigos del

espectaculo primitivo. El cine de los origenes, que se nutri6 en los primeros tiempos
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de las tematicas y los efectos prodigiosos que representaba el teatro fantastico,
maravillaba al publico con sus reconstrucciones de fantasmas e imaginarios virtuales,
pero también con el aparataje y los inventos ingeniosos que los hacian posibles. Es
precisamente la posibilidad de combinar alarmantemente imagenes fantdsticas con
imagenes de la realidad conocida sin llegar a revelar “su magia” la gran conquista que
se le atribuye al cine digital: para Darley, el virtuosismo tecnologico es una parte
esencial del espectaculo que los nuevos cines le ofrecen al publico, al que asombra el
como se hizo (93). Si se ha demostrado la posibilidad de estudiar la continuidad
estética que existe entre el cine primitivo y la experiencia visual del espectador del cine
contemporaneo ;por qué no partir de los contextos de exhibicion del primer cine para
pensar en algunas de las experiencias que empiezan a emerger en el marco de la
recepcion del cine en los festivales?

Los festivales de cine son contextos de exhibicion que pertenecen a la tradicion
del cine europeo, es decir, a un tipo de cine que se ha asociado al cine narrativo clasico
y modernista, y por lo tanto, a formas de recepcion que fomentan formas de
identificacion subjetiva con la narracion, y en las que al espectador se le da la
oportunidad de interpretar el filme y reflexionar sobre ¢l. Thomas Elsaesser (2005b) ha
escrito sobre como la historia del cine ha construido el cine del viejo continente como
un cine antagonista a la logica industrial del cine comercial (estrellas, valores de
produccion, etc.) pero también a la narrativa de Hollywood (43) . Entre otros, David
Bordwell ([1985] 1996) ha contribuido a fortalecer esta vision binaria de ambos cines:
por un lado la pelicula cléasica de Hollywood que presenta individuos mas definidos y
donde la causalidad es el principio unificador, frente a un cine europeo con argumentos
mas descentrados, que crea lagunas en la presentacion que hace el argumento y cuyos
personajes poseen una psicologia indeterminada (206).

Como ocurre con las teorias en torno al cine narrativo y al cine de atracciones,
la polaridad entre Holywood/Europa se ha trasladado a los modos y los contextos de
recepcion, de manera que a menudo se da por sentado que en los cines de version
original, de arte y ensayo y el los festivales de cine, no s6lo se proyectaran peliculas
mas “narrativas” y estructuralmente complejas, sino que los espectadores adoptaran
unos modos de contemplacion concentrada a la altura de los retos de recepcidon que se
les propone. Eso sin contar que en la mayor parte de los discursos sobre asistencia a
festivales (populares, académicos e industriales), expresan una idea del espectador mas

serio, comprometido y preparado culturalmente que el espectador que asiste al
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multiplex o a un cine de verano, por sugerir dos ejemplos que tradicionalmente se han
asimilado a la cultura popular masiva. Es més, se asume que un espectador que asiste a
festivales, s6lo ve un tipo de cine. Como demuestra Elsaesser, mas alla de los miedos
aun existentes a la colonizacion cultural y la americanizacion de la cultura europea, el
cine producido en Europa no solo se ha nutrido del cine norteamericano (como el cine
italiano de los afios cincuenta y los sesenta y la Nueva Ola de cine aleman de los afios
sesenta), sino que en muchos casos se ha definido en torno a ¢l y predicado
abiertamente sus virtudes (como ocurrié con Truffaut y buena parte de los cineastas de
la nouvelle vague). Hoy en dia establecer una division desde un punto de vista
narrativo no solo seria imposible, sino poco realista dados los intercambios y
transferencias que se producen entre ambas industrias a nivel profesional y de
produccion.

Aunque de forma menos evidente, lo mismo puede decirse de los festivales de
cine. Ya vimos en el punto 2 que los festivales son espacios que se sostienen sobre
importantes contradicciones desde un punto de vista cultural e industrial (Harbord
2002): por un lado son escaparates internacionales de los valores supervivientes de la
alta cultura, los ideales cinéfilos y la narrativa clésica; por otro, son espacios donde se
toman importantes decisiones a nivel industrial, ademas de ser grandes fabricas de
estrellas, de glamour y de historias mediaticas. A partir de los afios setenta, con la
creciente incorporacion del cine al campo de la cultura popular (Pujol 2011, 42), se
produce también una diversificacion del panorama de festivales de cine, que incluyen
en sus programaciones peliculas que no encajan en los canones artisticos y culturales
de la cinefilia. Me refiero tanto a la proliferacion de festivales que responden
tematicamente a cuestiones de identidad (como el San Francisco Gay and Lesbian
Festival, creado en 1977) como a la aparicion de festivales con una tematica de género,
concretamente, los festivales de cine de terror y fantastico. Lo que nos interesa de estos
festivales es que ademas de romper con ciertos prejuicios culturales falsamente
asociados al cine de festivales, empiezan a involucrar al publico de una manera
diferente. Por ejemplo, algunos han comparado los festivales de cine gay y 1ésbico con
auténticos carnavales que se viven mas como una gran fiesta que como una muestra
erudita de cine (Zielinski 2012; Siegel 1997). Una experiencia que resulta incluso mas
pronunciada en muchos festivales de cine de terror y fantastico (como los veteranos
Festival Internacional de Cine Fantastico de Bruselas (BIFFF) o la Semana de Cine

Fantéstico y de Terror de San Sebastian) donde la actitud irreverente e indisciplinada
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del publico ha asentado modos de recepcion que se alejan del todo de las formas
“legitimas” de visionado que funcionan en los festivales de cine. Es entonces, cuando
se empieza a hablar de los festivales como fiestas y rituales, y como espacios que mas
alla de cumplir un papel en la distribucion sirven para la recreacion del publico. Dicho
esto, creo que podemos empezar a sugerir que no existe un “espectador modelo” de
festivales de cine y que en algunos casos, el universo hibrido que recrean los festivales
puede leerse en continuidad con el periodo precldsico y mas festivo del cine, cuando
aun era indistinguible de otras formulas populares de entretenimiento.

Como han observado diversos autores dedicados al estudio de las formas de
recepcion del cine primitivo, la experiencia de recepcion del espectaculo
cinematografico de los primeros afios era bastante diferente al que conocemos hoy.
Vicente Benet (2004), describe el ambiente que reinaba en las proyecciones antes de
que, ya entrado el siglo XX, la cortina tapara la pantalla y el espectador se sumiera en
la oscuridad. Antes de 1900, ni las peliculas ni los espacios de exhibicion estaban
pensados para atraer la mirada atenta e individualizada del espectador; al contrario, los
espacios y las situaciones en las que se veian peliculas se caracterizaban mas bien por
ser lugares improvisados, a los que la gente iba a distraerse, socializarse y entablar
conversacion con los demds. Por tratarse de una tecnologia tan incipiente, el cine, no
estaba aun asociado con lugares de exhibicion concretos y compartia local con otros
espectaculos de caracter popular: la barraca de feria, el vodevil, los cafés, el teatro, el
circo, o incluso salas improvisadas en las que la pantalla y el proyector quedaban a la
vista de los espectadores, que a menudo, interactuaban con el proyeccionista
haciéndole todo tipo de peticiones.”® De las cronicas de las que disponemos sobre las
primeras proyecciones del cinematografo en Madrid el 15 de mayo de 1896, sabemos
que las sesiones, apenas duraban quince minutos, que se exhibian peliculas sin asunto
y de aspecto documental (un tren llegando a la estacion, una ventana abierta sobre el
mar) y que el publico, ademés de mostrar su asombro ante las imagenes, se quejaba de
la vibracion luminosa de las proyecciones (Amords 1991, 189-90). En este tipo de
contextos, es comprensible que las peliculas no fueran lo Unico que las personas

acudian a ver, sino toda la aparatologia asombrosa que las rodeaba. Es mas, Mark

98 Vicente Amorés cuenta en su libro Luces de Candilejas (1991), del Gran Circo de Parish en Madrid

(hoy, Circo Price), que en 1899 introduce como numero dentro de su programa una breve sesion de cine
(192).
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Jancovick y Lucy (2008) Faire sostienen que en esta época el consumo de cine no
existia como un objeto de consumo unificado, sino que se trata de un periodo de
fluidez en el que el significado del consumo de cine dependia menos de la pelicula
como texto que de la localizacién en la que se consumia (37).”

No solo los ruidos y las dificultades técnicas con las que se veia el
proyeccionista dificultaban la sensacion de inmersion que caracteriza al espectaculo
cinematografico en la actualidad, sino que el propio ambiente de la sala, més atento en
ocasiones a lo que ocurria a su alrededor que a la propia pelicula, disipaba toda
atencion de las peliculas. En uno de los pocos libros que habla de la recepcion cultural
del publico en la era precldsica fuera de los Estados Unidos, Yuri Tsivian (1998)
documenta algunas de las primeras memorias que se conservan de las primeras
proyecciones en Odessa (Rusia), en las que se narra como los jovenes y nifios
mascaban sonoramente y se tiraban comida unos a otros (16). El cine era un
espectaculo movil, itinerante, que llegaba alli donde habia personas dispuestas a pagar
una entrada, que a menudo, cobraba el mismo técnico (y también pequefio empresario
de ese teatro de ilusiones) que manejaba el proyector. Aunque el ruido y las
distracciones pronto dejan de formar parte de la exhibicidn cinematografica al
trasladarse el espectaculo del cine a los nickelodeones (a partir de 1905 en los Estados
Unidos) y a los teatros en Europa, existe constancia de que el publico, a menudo
prestaba mas atencion a lo que ocurria dentro del propio espacio cavernoso de la sala
que a la pelicula. Tsivian cuenta cdmo en los primeros teatros dedicados al
cinematografo en Mosct las personas pasaban miedo y vivian con inquietud y asombro
aquélla penumbra en la que el publico quedaba semi-iluminado por las ldmparas de
éter (18).

Buena parte de la literatura relativa a los primeros espectaculos del cine
tienden a romantizar las formas de recepcion indomesticadas que predominaban en los
contextos del cine preclasico y de atracciones. Por ejemplo, Gunning (1986) escribe
sobre como muchos intelectuales de la clase media vieron en estos primeros contextos
de exhibicién un gran potencial como espacios desde los que perturbar la cultura
burguesa. El propio Amords (1991) narra como el cine era mirado con desdén por

parte de los intelectuales espafioles de la época que cuando no mostraban indiferencia

99 A lo que hay que afiadir que Jancovich y Faire se refiere ante todo al consumo de cine en las ciudades
de Estados Unidos, principalmente Nueva York y Chicago.
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por el nuevo invento, mostraban preocupacion por otros géneros como el teatro de
varietés y el género chico, que empezaba a verse en desventaja ante el abaratamiento
del espectaculo cinematografico (191). Existen razones para pensar que estos espacios
en los que se consumia cine en la era preclasica eran reductos para las clases populares
donde se desarrollaban formas de ver y de relacionarse supuestamente opuestas a las
que predominaban en los espectaculos y los gustos de la clase burguesa. Sin embargo
en muchos casos esta norma no siempre se cumplia. Muestra de ello es que el cine
llegd a asentarse como forma de exhibicion en las zonas dedicadas a ferias en las
ciudades de Europa (Jancovich y Faire 2008, 43-4). Estos espacios feriales eran
espacios publicos que habian sido restaurados en el siglo XIX y en los que hombres y
mujeres de diferentes clases se mezclaban sin demasiada preocupacién. No obstante,
cuando el cine se ubica ya como espectidculo independiente en los teatros, esta suerte
de democracia que reinaba en los espacios publicos desaparece. John Hanningan
(1998), por ejemplo, explica como lo propios teatros tenian dificultades para atraer a la
burguesia que entonces e incluso a las clases medias, que tenian reparos en mezclarse
con el pueblo llano en el mismo patio de butacas (18). Como resultado, los teatros
terminan por disefiar su interior para redistribuir a la audiencia por clases y atraer asi a
diferentes sectores de la comunidad al especticulo del cinematdgrafo (Jancovich y
Faire 2008, 58).

Por lo general, la historia de la recepcidon cinematografica en espacios publicos
reconoce que el comportamiento mds indomesticado de las audiencias del cine
preclasico se controla tan pronto como estas empiezan a ver peliculas en los teatros.
Algo que contrasta de manera llamativa las formas de recepcion que las audiencias
teatrales exhiben a lo largo del siglo XIX. Janet Staiger (2000), por ejemplo, comenta
que so6lo hasta hace poco ha empezado a reconocerse la variedad de formas de
recepcion en las que participaban diferentes clases en los espectaculos teatrales, lo que
hace dificil desasociar la cultura popular de la cultura de las élites en el caso del teatro
(24). En un estudio de gran interés en torno al nacimiento del modelo binario de la alta
y la baja cultura en los Estados Unidos, el historiador Lawrence Levine (1994), narra
como incluso la opera en Nueva York era un contexto de auténtica catarsis para las
clases altas que a menudo interrumpian y gritaban bromas de mal gusto a los cantantes
impidiendo en muchos casos el desarrollo de la actuacion (180). No tenemos aqui
espacio para atender a la amplitud de manifestaciones que nos hablan del papel activo

que las audiencias teatrales en la Europa de los siglos XVII y XVIII, ya fueran
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plebeyos o privilegiados. Richard Butsch (2000) comenta como en el teatro isabelino
la intervencion directa de los miembros de la corte, de los dandys y de otros personajes
de la aristocracia durante la obra era un ritual obligado que permitia a los privilegiados
mostrar su poder al resto de clases, que también participaban tirando comida a los
actores, gritando, bromeando, enzarzdndose en peleas, o bromeando a los propios
miembros de la corte que subian al escenario (4-5). Esta tradicion se mantiene en
Europa hasta el siglo XVIII, y posteriormente se importard a los Estados Unidos,
donde la costumbre del publico activo se mantendra viva hasta poco después de la
Guerra Civil en torno a 1860 (a diferencia del Europa, donde la audiencia teatral
empieza a domesticarse antes).

El trabajo de Richard Butsch (2000) es especialmente enriquecedor en lo que
respecta a la peculiar atmosfera que ambientaba los espectaculos teatrales en la
Norteamérica de la primera mitad del siglo XIX, donde la clase obrera mostraba un
mayor compromiso € interés a través de su participacion que las clases dominantes,
que iban al teatro no tanto para ver como para dejarse ver. Butsch narra como los
hombres jovenes de la clase obrera (b’hoys) eran habituales en los teatros, conocian
bien las obras de Shakespeare y tenian un trato familiar con los de actores las
compaiiias residentes a quienes martirizaban durante toda la obra con gritos y bromas
privadas que terminaban siendo también familiares entre el publico (58). De acuerdo
con Butsch, “la familiaridad que estos jovenes tenian con el teatro los legitimaba como
‘propietarios’ del teatro que era su lugar, y legitimaba su derecho a ejercer una
soberania sobre las actuaciones” (58-9). Ademas, los actores, acostumbrados a las
intervenciones de la clase obrera incorporaban su participacion a las actuaciones,
fomentando la popularidad de algunos personajes del publico y promoviendo estas
formas activas de ir al teatro entre diferentes clases. Sin &nimo de definir estas formas
de recepcion teatral como experiencias de resistencia respecto a la clase dominante
(tengamos en cuenta que los b’hoys buscaban ante todo, el reconocimiento en la
sociedad urbana), este tipo de manifestaciones nos hablan de como ciertas formas
espectatoriales que usaban la parodia, el humor y elementos de la fiesta popular,
funcionaron como vias de supervivencia de la clase obrera en un contexto cultural que
a partir la Guerra Civil empezaba a definirse en favor de la clase burguesa y de su
superioridad moral (véase Levine 1994). Si los festivales de cine se consideran
espacios cultos que aun siendo para todos, requieren una mirada experta y unas formas

de recepcion especializadas, las practicas descritas arriba nos ofrecen un contexto
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interesante desde el que empezar a pensar en algunos contextos especialmente
endogamicos en los que hoy se consume cine y que analizaremos en el punto 7 de esta
tesis. Por otro lado, parece justo reconocer que el teatro, por tratarse de una forma
representacional en la que el espacio de la ficcion convive con el tiempo real, se presta
mas que el cine a este tipo de interaccion. Si en el cine, la comunicacion es
necesariamente unidireccional, en el teatro, se puede esperar que la conducta del
publico tenga un efecto sobre los actores, que pueden variar la intensidad de su
interpretacion en funcidn de las reacciones que perciban del patio de butacas.

Mas alla de definir lo festivo en el marco de las expresiones catarticas que
funcionan como actos de resistencia respecto a ciertas ideologias dominantes, quiero
llamar la atencidon sobre el residuo espectacular y mas comunitario que acompaia al
cine desde sus origenes y que de algun modo, los festivales de cine estdn ordenados a
perpetuar y a conmemorar. Sin ir mas lejos, los festivales de cine recuperan una
tradicion que identificamos en las manifestaciones mas tempranas del cinematografo:
la de presentarse como un fendmeno eventual y esperado en la vida cotidiana de los
ciudadanos. A este respecto, parece significativo que las primeras proyecciones de cine
en Madrid se programaran para coincidir con las fiestas de San Isidro el 15 de mayo de
1896. A continuacidon vamos a examinar hasta qué punto esta tradicion esta siendo
clave en la proliferacion del cine de eventos y de toda una serie de formulas de
exhibicion que la formacién de comunidades interpretativas y en el desarrollo de unas
formas de recepcion cinematografica que invitan al publico a vivir el cine como una

fiesta.

6.6 La “eventualizacion” del cine

Las formas de visionado que hemos descrito mas arriba casan no sélo con el festival
que nos disponemos a examinar en el capitulo que sigue, sino también con toda una
serie de formatos de exhibicion cinematografica que han emergido en Espafia y en el
resto de Europa en los ultimos tres afios. De un tiempo para acéd, a la oferta habitual de
estrenos que permanecen en cartel durante unas semanas se han sumado sesiones que
promueven formas de visionado y de estar en la sala que rompen con los protocolos a
los que estamos habituados. En estos pases, en lugar de permanecer en silencio e
impasibles a las narraciones que se nos presentan en pantalla, se espera de nosotros que

hagamos ruido, que demos nuestra opinidon, que usemos nuestros moviles, que
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cantemos, que bailemos y que nos involucremos una toda una serie de actividades que
nos quitan de tomar una posicion contemplativa y silenciosa.

Proyecciones con karaoke en las que el publico canta las pistas musicales del
filme; cine con servicio de bar en la misma sala; intervenciones tecnologicas en las que
el publico puede participar a través de aplicaciones moviles; sesiones de cine con
musica en directo;'® proyecciones en espacio improvisados (cine “pop-up” al aire libre
0 es espacios “ocultos” como fabricas abandonadas y antiguos almacenes); sesiones
amenizadas por actuaciones dramaticas en directo y espectidculos; proyecciones
“secretas” en las que se lleva al publico hasta el lugar de proyeccion donde se desvela
la incognita (en las que se ha especializado la compaiiia britanica Secret Cinema);™*
proyecciones en las que se fomentan formas catarticas de visionado (en los que el
publico reacciona a lo que ocurre en la pantalla con comentarios improvisados —
shout-a-longs—, o citando los didlogos del filme en voz alta —quote-a-longs—); o
sesiones que explotan la fase mas inmersiva del cine a través de las nuevas tecnologias
como el 3D y el 4D o los formatos de exhibicién panoramica (como las proyecciones
en 70mm que ofrece la sala Phemomena en Barcelona). Todas estas propuestas que
escapan a las concepciones cotidianas de ver una pelicula junto a los demds en una
sala, abren una serie de preguntas sobre como se esta transformando la experiencia

filmica en el espacio ptiblico.'® Con ello en mente, vamos a contemplar el cine como

100 pesde intervenciones de grupos musicales que tocan la banda sonora del film en vivo, hasta grandes
intervenciones orquestales. Podemos citar los tres pases que Cineteca organizé en septiembre de 2015
del filme de Jonas Trueba Los exiliados romanticos seguido de la actuacion de TULSA, creadores de la
banda sonora del filme. Secret Cinema, ha organizado proyecciones orquestadas en directo de Regreso
al Futuro (1985) y El Padrino (1972) el 5 de julio de 2015 y el 23 de noviembre de 2015
respectivamente.

101 Secret Cinema es la compafiia mas grande en el mundo dedicada al cine evento y la que mas ha
facturado hasta ahora con sus proyecciones “secretas” acompafiadas de espectaculos en vivo tanto de
clasicos de culto —FE! Club de los Poetas Muertos (1989), Blade Runner (1982), La Guerra de las
Galaxias: El imperio contraataca (1980), como de estrenos (Paranoid Park (2007), El Gran Hotel
Budapest (2014)— son algunas de las peliculas que la empresa organiz6 entre 2007 y 2015. La gran
expectacion creada en torno a las proyecciones se debe a que la empresa nunca revela el titulo del filme
hasta el momento de la proyeccion. Para orientar al publico, la empresa ofrece algunas pistas tematicas a
través de su web antes de que las entradas salgan a la venta.

102 Byen ejemplo de ese cine basado en la sensacion y en los elementos sensoriales simultineos a la
proyeccion es el llamado edible cinema o ‘cine comestible’. La Semana de Cine Fantastico y de Terror
de San Sebastian, organizé en 2014 una sesion de ‘cine comestible’ con Monster Chef (2014), un
cortometraje realizado por el videoblogger y miembro del publico Axel Casas, en colaboracién con el
restaurante donostiarra A fuego Negro. Durante la sesion, se retaba al publico a degustar una serie de
aperitivos durante visionado de escenas escatoldgicas y sanguinarias.



298

un proceso cultural en el que se establece una continuidad con formas de recepcion
festivas que han existido desde el cine primitivo (ya sea como explotacion espectacular
de la imagen cinematografica, o como parte del contexto periférico y de marketing que
rodea el visionado, como ocurre por ejemplo en el vodevil y el cine de atracciones).

Si estas formas mas “participativas” de ver cine estdn asociadas desde hace
décadas a contextos de recepcion mdas minoritarios y “cultistas” (como las llamadas
Midnight Movies, o las proyecciones catarticas del filme musical The Rocky Horror
Picture Show (Jim Sharman, 1976)), s6lo recientemente estas sesiones han encontrado
un hueco entre un publico mayoritario gracias a toda una serie de organizaciones y de
empresas entregadas al disefio del cine de eventos (event-led cinema) (Atkinson y
Kennedy 2016). Secret Cinema, Sneaky Experience, Luna Cinema, Floating Cinema,
Rooftop Film Club, son algunas de las empresas que estan protagonizando el despegue
de esta industria incipiente en Reino Unido y cuyo antecedente mas inmediato son las
proyecciones de grandes eventos culturales y deportivos (6peras, partidos de futbol,
obras de teatro, danza), un formato que lleva mucho mas tiempo siendo objeto de
estudio académico (Barker 2013). La expansion de este modelo industrial basado en la
proyeccion de eventos ha empezado a ser documentada por instituciones como el Arts
Council del British Film Institute (BFI), que en julio de 2016 publicaba un informe
sobre el crecimiento econdmico que este sector esta suponiendo en la emergente
economia del cine-evento en el pais anglosajon (Tuck y Abrahams 2015). Otro informe
realizado por la Event Cinema Association (ECA), estima que las proyecciones de
eventos facturaran en 2017 un billon de délares.'®

El futuro parece también prospero para el sector espafiol, donde el cine
experiencial ya forma parte de la agenda cultural de las grandes ciudades como Madrid
y Barcelona. Phenomena ha sido la primera empresa en trasladar las practicas tipicas
de los contextos de cine de culto y de reestreno (intervenciones espontaneas del
publico, aplausos a deshora, gritos, etc.) al gran ptblico en Espafa. En palabras de su
creador Nacho Cerda, cuando inici6 Phenomena pretendia “recuperar dos cosas. Por
un lado, las peliculas que forman parte de nuestra cultura cinematografica y cinéfila, y

por el otro, hacer todo esto en un entorno mas adecuado y mas parecido al de la sala de

103 Event Cinema Association. “Rise of and Industry.” Accedido 7 de octubre, 2016.
http://www.eventcinemaassociation.org/annualreview/2013/Intro.html.
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. p . . . 104
cine “de antes.” Queria darle un punto de espectacularidad al ritual social.”'*

Phenomena ha pasado de programar sesiones esporadicas de producciones de los afios
ochenta, a abrir una sala en el centro de Barcelona en el ano 2014. Ademas de
recuperar la emociodn de asistir al cine (segun €l, perdida en el consumo online, el DVD
y a otras tecnologias del consumo privado de audiovisual) Cerda proclama con este
proyecto la posibilidad de mejorar la experiencia inmersiva del espectador en la sala de
cine, usando las tultimas tecnologias en imagen y sonido en sala y recuperando las
proyecciones en gran formato (35mm y 70mm). No en vano, Phenomena, se presenta

3

en su pagina web como “un cine como los de antes y dotado de la ultima
tecnologia.”105

Alentados por el éxito de Phenomena y por la resurreccion nostalgica de un
interés por el cine y las formas de ver “de antes,” diferentes eventos se han ido
haciendo un hueco en ciudades que ya cuentan con una oferta cinematografica
abundante. Siguiendo la formula del cine de reestreno y el pase unico, en Madrid
surgen propuestas como Cibeles de Cine (Madrid, 2014-), una sala de cine
improvisada en la Galeria de Cristal en el emblematico Palacio de Cibeles que de
acuerdo con su creador, Jesus Mateos, pretender ser “una alternativa a los cines de
verano” (citado en Gonzalez Rueda 2015)."% Entre julio y septiembre Cine Cibeles
combina la posibilidad de ver peliculas de culto, cine clasico y de cine independiente
—La Princesa Prometida (1987), Dentro del laberinto (1986), Historias de Filadelfia
(1940), Akira (1988) o Persépolis (2007), fueron algunas las peliculas proyectadas en
verano de 2016— en un lugar pintoresco y emblematico de la ciudad, con photocall del
publico, sesiones de maquillaje, karaoke, café-bar, videomapping (como el realizado
durante un homenaje a David Bowie en septiembre de 2016) o incluso clases de
Swing. Si Cibeles de Cine cubre en Madrid la temporada de verano, Voodoo Cult

Horror Movies Club (2016-), inicia la temporada otofial en los Cines Palafox con

104 “Inauguracién de la Sala Phenomena, hablamos con Nacho Cerda,” El Séptimo Arte, 24 de

diciembre, 2014, http://www.elseptimoarte.net/noticias/entrevistas/inauguracion-de-la-sala-phenomena-
hablamos-con-nacho-cerda-22623.html.

105« q sala,” Phenomena Experience, accedido 8 de octubre, 2016, http://www.phenomena-
experience.com/sala.html.

106 Ana Gonzalez, “Cibeles como una propuesta distinta de cine de verano,” EIl Mundo, 9 de julio de
2015, http://www.elmundo.es/madrid/2015/07/08/559d4b60268e3ee0428b4591.html.
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sesiones de cine de terror en las que se invita al publico a tomar una copa antes de la
sesiones a expresarse de forma catértica en la sala.

No es de extrafiar que otra de las ciudades que presenta un oferta considerable
de eventos cinematograficos sea San Sebastian, que ademds de sus numerosos
festivales, semanas, muestras y ciclos (a los que se suma en 2015 el Centro
Internacional de Cultura Contemporanea Tabakalera), celebra desde 2014 Bang Bang
Zinema, sesiones mensuales que explotan también la demanda por el formato del cine
clasico de los afios 80 y que se ha convertido en una suerte de secuela (y de precuela) a
la veterana Semana de Cine Fantastico y de Terror de San Sebastian: estas sesiones no
solo comparten publico y espacio con la Semana (el Teatro Principal en el casco
antiguo de la ciudad), sino que presentan el mismo espiritu participativo y “gamberro”
provocado por la propia audiencia que ameniza las sesiones con gritos y bromas que
recurren en muchas ocasiones al repertorio habitual del certamen. Finalmente, hay que
mencionar la apertura de pequefias salas dedicadas al cine de reestreno y pases tinicos
como Artistic Metropol (Madrid 2012-), que ademas de ofrecer talleres y encuentros
con cineastas y profesionales de la industria se ha especializado en pases participativos
de filmes de fantastico y de terror. En la misma la linea, Trash entre amigos (co-
creacion del cineasta Nacho Vigalondo, y los criticos Rubén Lardin, Rubén Minchinela
y David ausente, todos ellos vinculados al mundo del fanzine y del cine fantastico y de
terror en Espafia) propone proyecciones itinerantes de cine de serie B y Z, comentadas
en clave humor por sus propios creadores en directo. A estas iniciativas se suman los
formatos como el sing-along y el quote-a-long que desde hace un tiempo forman parte
de la oferta cinematografica en salas siguiendo la tendencia cada vez mas comun de
programar pases unicos, por ejemplo, en los Cines Renoir de Madrid y Barcelona. El
€xito que estos eventos estan teniendo en Espafia entre el publico pone en evidencia la
necesidad de empezar a prestar mas atencion a los espacios en los que se consumen
peliculas de forma colectiva en un momento en el que el cine ha dejado de ser una
actividad exclusiva del espectador y empieza a ser dominio del usuario.*®’ Si digo esto
es porque existe un consenso entre la prensa y los propios organizadores de que estas

sesiones no so0lo son necesarias, sino que son experiencias que el publico demanda

107 Segtin el diario la vanguardia entre el 14 de julio y el 31 de agosto de 2016, 20000 personas habian
asistido en Cibeles de Cine a un total de 14 sesiones.
http://www.lavanguardia.com/local/madrid/20160830/404290900933/el-cine-de-cibeles-acaba-el-8-de-
septiembre-con-un-homenaje-a-david-bowie.html
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desde que el cine es accesible a través de Internet, e ir a las salas ha dejado de ser un
requisito para ver cine de estreno. Prueba de ello son los términos en los Nacho Cerda

y Alfonso Lopez, co-creador de Bang Bang Zienma, narran el origen de sus proyectos:

Fue en verano de 2010. Pensé “es muy grave que no vaya al cine.” Veia las
peliculas en DVD pero no iba a las salas. Se me ocurrié que seria genial volver
a disfrutar de las peliculas en pantalla grande y que, tal vez, habria mas gente
como yo a la que le apeteciese hacer lo mismo.'®

Con Bang Bang queremos recuperar el espiritu de las sesiones de cine dobles
de nuestra infancia, de ese cine festivo y sin ninguna pretension mas que
disfrutar de la experiencia de ir al cine con mas gente. (LOpez, entrevista
personal, 2015)

Por su parte, el co-creador de Trash entre amigos Rubén Lardin, explica la creciente

demanda y popularidad de lo que venimos llamando el cine experiencial:

Yo creo que estas sesiones-evento funcionan ahora mejor nunca porque la
gente quiere recuperar la sensacion de comunién de ir al cine. Estar ahi en una
sala llena de gente. Lo que me interesa de las peliculas que ves con gente en
una sala es que se fijan en la memoria. (Lardin, entrevista personal, 2016)

De las palabras de los organizadores podemos extraer algunas conclusiones acerca del
tipo de discursos que estan promocionando el cine de eventos entre la opinidén publica.
Por un lado, Phenomena o Bang Bang Zinema, se presentan como experiencias que
pretenden cubrir un vacio dejado por Internet y las nuevas tecnologias de la imagen.
Para ellos, la experiencia de ver un DVD en casa no so6lo no es equiparable a la
emocion colectiva de verla en la sala de cine llena, sino que comporta una experiencia
que por consenso, es menos auténtica y trascendental que el “acto ritual” de compartir
el visionado con otros. Por ello, esta experiencia perdida debe ser invocada en la
actualidad a través de recuperacion nostalgica del pasado. La reverencia que estos
organizadores le hacen al celuloide, al 35mm, al cine de los afios ochenta, y al acto
colectivo de ver una pelicula en una sala llena, no deja de reproducir ciertos
mecanismos psicoldgicos que son propios del culto como una forma de posicionarnos

en la cultura. Ya vimos que todo ritual se activa a través de un sentimiento de nostalgia

108 C \ e . c e e ,
Andrea Bermejo, “Nacho Cerda: “Phenomena es el concierto del cine,” Cinemania, 10 marzo,
2013, http://www.cinemania.es/noticias/nacho-cerda-phenomena-es-el-concierto-del-cine.
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en la medida en la que impone “la necesidad de retornar ritualmente a los origenes, a
aquélla situacion (...) en la que todo era puro e incontaminado” (Duch 2002, 96).

Esta suerte de reestablecimiento de la unidad perdida que los organizadores de
eventos citados invocan cuando hablan de recuperar la perfeccion original del cine,
confirma el caracter festivo y ritual que en algunos contextos el cine tiene en nuestra
sociedad. Roger D. Abrahams (1987), sostiene en este sentido que “tanto las ferias
como las fiestas operan en la zona de la nostalgia ya que son recordatorios de una vida
en una economia y una tecnologia mas simples, cuando los individuos se valian por si
mismos” (181). Pero ademas la nostalgia, se presenta en estos visionados como una
forma de activar el visionado colectivo. No es solo que el propio hecho de asistir a una
sala se presente como una practica mas auténtica en la medida que se encuentra mas
proxima a un momento original imaginario (un momento en el que las tecnologias de
la comunicacion y la imagen no formaban parte de nuestra relacion cotidiana con el
cine), sino que el propio repertorio de peliculas que estos eventos proyectan —Los
Gremlins (1984), Tiburon (1975), Alien (1979), Regreso al futuro (1985), Grease
(1978), Los Goonies (1985)—, invocan toda una serie de emociones compartidas por el
publico que remiten al pasado personal y a las primeras experiencias de visionado de
una generacion que hoy se encuentra en la franja de edad ente los treinta y los
cincuenta anos.

Richard McCulloch y Virginia Crisp (2016), han demostrado en su estudio de
las audiencias de los cines Prince Charles en Londres, que el publico invoca en estos
visionados sensaciones que ellos identifican con la experiencia afectiva (y
romantizada) de ver peliculas cuando eran nifios (204-5).

Si Cerda, Lopez y Lardin visualizan sus propuestas como formulas que le
permiten al espectador comulgar con formas mas auténticas de visionado en la medida
en la que resucitan placeres intrinsecos a la experiencia cinematografica originaria (a
través del celuloide, del telén, del comentario, del ritual catartico), Jesus Mateos
posiciona su evento Cibeles de Cine como una “alternativa” al multiplex o a
experiencia cotidiana de ver una pelicula en una sala oscura y en silencio. Experiencia
que ¢l mismo tacha de ser poco apetecible para el publico actual: “Al publico le gusta
ir al cine, pero quiza lo de meterse en una sala oscura durante dos horas ya no apetezca
tanto” (citado en Gonzdlez Rueda 2015). De forma similar, el fundador de Secret
Cinema, Fabien Riggall, explica que su evento busca satisfacer a un publico que

demanda experiencias cinematograficas “diferentes” a las ya existentes:
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The more we become [physically] disconnected, with the Internet and social
media, the more people want to share experiences. The multiplex is not dead,
it’s a great business model, but some people want a different cinema
experience. They want to be challenged, they want to be inspired, they want a
reason to connect. (Riggall citado en Gant 2010)

Lo que nos interesa de los comentarios de Mateos y de Riggall, es que presentan una
serie de presunciones en torno a la experiencia del consumidor de cine que desde mi
punto de vista resultan problematicas. En primer lugar, ambos concluyen que ver cine
en la oscuridad, no so6lo es algo de lo que el publico se ha cansado, sino que se ha
convertido en una forma obsoleta de ver peliculas. Es decir, deducen que las
audiencias que se involucran en formas mas festivas de visionado lo hacen porque han
perdido el interés por el cine en la sala oscura, o por ver peliculas en solitario, en el
salon de su casa o en su habitacion. Estas afirmaciones chocan con averiguaciones
recientes sobre la valoracion que diferentes audiencias hacen de su experiencia en las
salas y del placer que obtienen viendo una pelicula en silencio (McCulloch y Crisp
2016; Barker 2013; Barker 2012).

En segundo lugar, ambos organizadores no solo establecen una relacion
jerarquica entre el cine experiencial y las formas mas “convencionales” de ver cine en
salas (que Riggall asocia con el multiplex), sino que dan por sentado que en estas
ultimas los espectadores asumen una posicion pasiva y mucho menos comunitaria que
el tipo de experiencias que sus eventos ofrecen. Ademas, al confirmar que “algunas
audiencias” buscan experiencias cinematograficas que “las inspire,” Riggall establece
una distincion de estatus entre las audiencias que se contentan con formas de recepcion
mas convencionales, y las audiencias de Secret Cinema, capaces de confrontar
experiencias cinematograficas nuevas que las estimulen intelectualmente. Aunque
Mateos y Riggall promocionan formas de visionado que parecen distanciarse de la
rectitud tipica de los contextos cinéfilos, al posicionar sus eventos como lugares
pensados para un publico diferente, arriesgado y mas preparado, estan recurriendo a
toda una serie de postulados que son propios de la caracterizacion conservadora de la
cinefilia. Es decir, ambos, apoyan su discurso en la clasica distincion entre las
audiencias mas preparadas/activas y las menos preparadas/pasivas. Esta dicotomia

reaparece en la forma en la que Jesus Mateos describe a su audiencia:
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Nuestro publico por lo general es joven, entre los 25 y los 45 afos, moderno,
cosmopolita..." y, de ahi, que se permitan la licencia de ofrecer titulos mas de
autor como la espafiola Magical Girl que "no es la tipica pelicula que esperarias
en un cine de verano; nosotros tenemos propuestas que son bastante
arriesgadas.”'” (citado en Gonzéalez Rueda 2015)

En este extracto, Mateos construye al espectador potencial de Cibeles de Cine a partir
de una doble oposicion: la que existe entre formas de recepcion pasivas y activas por
un lado, y la que existe entre los textos culturalmente validos y de autor y los titulos
comerciales. Al establecer que Magical Girl (Carlos Vermut, 2014) es una pelicula
dificil y por tanto, portadora de los valores trascendentes propios de la alta cultura,
Mateos esta asociando ciertas peliculas a formas mas pasivas de recepcion (y como
consecuencia a unos espectadores complacientes que ven el tipo de peliculas que se
proyectan en los cines de verano) y otras peliculas (como Magical Girl, el filme
ganador de la Concha de Oro en el Festival de Cine de San Sebastian en 2014), con
formas de recepcion mas arriesgadas y activas, en este caso, las que ofrece Cibeles de
Cine.

Por ultimo, tenemos que hacer alusion a la contradiccion que los organizadores
de eventos citados arriba establecen entre las formas de recepcion en solitario, y “la
gran pantalla,” una forma de ver cine que todos ellos consideran privilegiada por estar
connotada de un elemento social que Internet y las nuevas practicas de consumo de
audiovisual estan amenazando. Muestra de ello es que en el discurso popular existe una
tendencia a engrandecer la experiencia de ver una pelicula en la “gran pantalla” frente
a la experiencia, supuestamente menos inmersiva y placentera, de ver la misma
pelicula en la television en casa o en el ordenador. Una idea a la que la propia industria
del cine ha contribuido a asentar a través de la remasterizacion de clasicos para su
exhibicion en cines, o los “montajes finales” como ha ocurrido con el (re)estreno en
cines de Blade Runner: The Final Cut (Ridley Scott, 2015). En Beyond the Multiplex,
Barbara Klinger (2006). sostiene que desde la aparicion de la television, toda una serie
de tecnologias que enriquecen la calidad del visionado y su experiencia inmersiva en el
hogar (como el video, el DVD, el disco laser, el home cinema o el Blue-Ray), han

tendido a ser identificadas con formas inauténticas y menos cinéfilas de visionado,

199 Ana Gonzalez, “Cibeles como una propuesta distinta de cine de verano,” E/ Mundo, 9 de julio de
2015, http://www.elmundo.es/madrid/2015/07/08/559d4b60268e3ee0428b4591 . html.
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mientras que la sala y el celuloide, han sido identificados, como una extension logica
del cinéfilo cuyo amor por el cine s6lo es demostrable a través en espacio reverencial y
solemne de la sala de cine. Para Klinger, esta dicotomia representa la esquizofrenia en

la que se encuentra atrapado el cine:

it exists both as a theatrical medium projected on celluloid and as a nontheatrical
medium presented, in this case, in a video format on television. The big-screen
performance is marked as authentic, as representing bona fide cinema. By
contrast, video is characterized not only as inauthentic and ersatz but also as a
regrettable triumph of convenience over art that disturbs the communion between
viewer and film and interferes with judgments of quality. (2)

Klinger (2006) contintia argumentando que a pesar de la posicion secundaria que el
video y las nuevas tecnologias han ocupado en la presentacion de a cinefilia en la
sociedad, lo cierto es que estas tecnologias son tan importantes en la constriccion del
imaginario cinéfilo como lo son para la distribucion (4). Ahora bien, todo parece
indicar que la condicion ritual de ver cine en una sala sigue estando en la cima del
imaginario de los amantes del cine. De nuevo, McCulloch y Crisp (2016) ofrecen una
aproximacion a este dilema a partir del estudio etnografico de las audiencias del Prince
Charles Cinema, unas salas en el centro de Londres que como los Cines Palafox o el
Palacio de la Prensa en Madrid, se han especializado en ofrecer sesiones de reestreno
participativas. En concreto McCulloch y Crisp demuestran que las audiencias que
asisten a pases de cine de culto con un caracter interactivo, tienden a percibir el
visionado en la gran pantalla como “mas auténtico” (202-3). No obstante, durante su
estudio, un numero substancial de espectadores se apresuraron a expresar Ssu
preferencia por las formas de visionado silenciosas. Es decir, como participantes de un
evento que establece una relacion catartica y poco convencional con las peliculas, los
entrevistados optaron por justificarse y explicar que se toman muy en serio el cine.
Esto es indicativo de que la cinefilia, sigue relacionandose en la conciencia de los
espectadores con la experiencia reverencial —y silenciosa— de ver una pelicula en la
oscuridad (McCulloch y Crisp 2016, 106).

Quizas lo que pone de manifiesto la retorica de los organizadores es que los
nuevos eventos enmarcan los valores propios del cine de autor (ligados a formas
silenciosas de visionado y a idealizacion del espacio de la sala) en un contexto que es

histéricamente antagonista a la recepcion cinéfila. Con todo, hay que anotar que todas
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estas formas de consumir cine (contemplativa o participativa, recatada o descontrolada,
en casa o en la sala), no son en absoluto excluyentes la una de la otra. Muy al
contrario, nuestra experiencia en contextos de cine de culto y fantastico como la
Semana de Cine Fantéstico y de Terror de San Sebastian, confirma que las audiencias
que participan en sesiones altamente catarticas y rituales, no so6lo disfrutan de la
experiencia de ver cine en festivales o en sesiones en los cines locales, sino que son
avidos coleccionistas de DVDs y consumidores de cine y de series online.

Todas estas experiencias no dejan de confirmar que la ritualidad es una parte
esencial de nuestras formas de consumir cine con los demds, ya sea en contextos en
los que predomina la sala oscura y el silencio hipnotico, o en espacios en los que los
espectadores expresan su amor al cine de forma dramatica y vicaria. Ahora bien,
puesto que hablamos de eventos que se enmarcan en una cultura masiva y
aparentemente lejana parece oportuno observar este fenomeno desde otro angulo.
Desde que en las ciudades se estd dando prioridad a un tipo de experiencia en la que el
cine se vive como una serie de acontecimientos irrepetibles, se hace necesario
referirnos de forma madas detallada a la cuestion misma del “evento” (concentrado
sobre todo en torno al festival de cine) como una de las actividades mas importantes de
la experiencia cultural de las personas en la actualidad.

Algunos estudiosos de los medios que han explorado el cine como practica
social, sostienen ir al cine constituye en si un “evento” en la vida de los espectadores
(Turner 1999; Jowett y Linton 1989; Tudor 1974). Decimos “evento” porque el acto
mismo de desplazarnos hasta la sala, escoger una pelicula, comprar las entradas en
Internet o hacer cola en la taquilla, compartir nuestras expectativas y finalmente,
establecer una discusion de camino a casa o después del visionado, constituye en si una
ocasion en la vida cotidiana. El cine es por tanto significativo en nuestras vidas en la
medida en la que introduce un tiempo y un espacio socialmente relevante al que nos
dedicamos por placer y que ademas nos proporciona un ‘“sentido de separacion del
mundo, incluso cuando las peliculas no nos estdn gustando demasiado” (Turner 1999,
128). Si el cine ha poseido siempre las cualidades propias del acontecimiento, las
experiencias descritas mas arriba demuestran que el evento define cada vez mas el
transfondo de nuestra existencia como espectadores. La experiencia del publico esta
hoy marcada por la estacionalidad y por la ocasion mas que por las peliculas que
vemos. Algo que no solo se percibe en el tipo de proyecciones participativas y

catarticas examinadas arriba, sino ante todo, en las nuevas formas de recepcion
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ocasional que se organizan en salas privadas y centros culturales. Si echamos un
vistazo a la cartelera de los ultimos dos afios, nos percatamos de que junto a las
peliculas de estreno que habitualmente se mantienen en cartel durante semanas se ha
ido haciendo hueco a toda una serie de pases especiales que ofrecen expectativas al
publico mas alla de la proyeccion del filme: un encuentro con el director, una sesion
doble, una actuacion especial, etc.

Mientras que la programacion continua de nuestros cines favoritos nos ofrece la
posibilidad de ir a ver una peliculas cuando mas nos convenga, la sesiébn Unica
introduce en la experiencia cinematografica la ansiedad propia de la oportunidad. Que
ver una pelicula se convierta en una oportunidad limitada (ya sea este de estreno o de
reestreno), tiene una serie de implicaciones antropoldgicas que van a condicionar
nuestras formas de leer el filme. Esto ocurre porque el evento, como escribe Elsaesser,
“no puede explicarse usando la logica normativa de un contexto social dado ya que su
ocasion transforma ese contexto mismo ” (Elsaesser 2005¢, 95). El evento connota al
visionado de elementos que lo hacen tnico y especial, pero también connota a los
espectadores como miembros de la audiencia que han escogido estar ahi, en lugar de
asistir a una pelicula “en cartel.” Escoger acudir a una sesion que solo va a pasarse una
vez nos diferencia del mero espectador que asiste a las salas, nos presenta como
aficionados y cinéfilos en la jerarquia de espectadores. Para examinar esta tendencia
vamos a referirnos a dos espacios que desde mi punto de vista son emblematicos de las
transformaciones que se estan produciendo en las rutinas de visionado en las ciudades:
Cineteca, en Madrid, y los Cines Trueba, en San Sebastian.

En este caso, hablamos de dos espacios bien diferentes: Cineteca, se compone
de tres salas con sede en Matadero Madrid y es gestionada desde el area de cine del
Ayuntamiento de Madrid. Los Trueba, son unos pequefios cines de tres salas que
programan peliculas independientes de estreno y cladsicos de reestreno en version
original. Los Trueba pertenecen al grupo Sade, que también gestiona los Cines
Principe (una multisala que programa cine en version original en el corazén de San
Sebastian) y el Antiguo Berri, todos ellos, cines que han formado parte de la vida
donostiarra desde hace décadas. Las funciones de ambas salas asumen en cada ciudad
es del todo diferente. La funcion de Cineteca en el marco del ayuntamiento es la de
acoger a festivales (Documenta Madrid, LesgaicineMad, Madrid Imagen Series,
Notodofilmfest, etc.), celebrar eventos audiovisuales en colaboracion con otras

instituciones y organizaciones (el canal TCM, la Asociacion de Cine Documental
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Docma, o la revista Caiman cuadernos de cine), y difundir la obra de directores que se
inician en la profesion a través de estrenos semanales de peliculas con encuentros y
eventos anexos para su presentacion (apostando principalmente por el cine de no
ficcion y el documental).

Si Cineteca nace en 2012 ya vinculada a un programa de sesiones unicas y
eventos por su responsabilidad institucional de promocionar la obra de nuevos
creadores, ambos cines han tenido que readaptar cada vez mas su programacion a la
logica de la sesion-evento. Los Trueba se unen a esta iniciativa en 2014 con la Los
Jueves del Trueba, sesiones celebradas cada jueves y dedicadas a retrospectivas, ciclos
monograficos de directores, cine con musica en directo, pases con invitados especiales,
noches de cortometrajes, e incluso series de television. Koro Odriozola, responsable
del grupo Sade, explica el origen de este cambio de rumbo en la programacién de los

Trueba:

Después de la reforma que hicimos en la sala, nos dimos cuenta de que
teniamos que redefinir también nuestra identidad de cara al publico de San
Sebastian, que es una ciudad que estd sobresaturada de cine. Los Jueves del
Trueba surgieron porque vimos que habia cosas que la gente pedia, las queria
ver, pero no habia cabida para ellas en la ciudad fuera de los festivales. Habia
un producto especial que habia que tratar de forma especial. Asi que
empezamos a programar peliculas mas minoritarias y luego a hacer eventos
aparte de la programacion comercial. Cada jueves era como una sesion especial
diferente, pero nos dimos cuenta de que lo que realmente funcionaba era traer a
alguien y establecer coloquio y que los espectadores pudieran interactuar con el
equipo de la pelicula. Casi hemos tenido que echar a la gente que se quedaba
hasta las tantas charlando con los directores después de las sesiones. Ahora la
cosa ha cambiado porque Filmoteca Vasca ha empezado a programar,
Tabakalera ha empezado a programar también, y nosotros no podemos
competir con entradas por tres euros. (Odriozola, entrevista personal, 2015)

Odriozola pone el énfasis en el papel que el evento (en este caso, las sesiones
especiales de Los Jueves del Trueba) tiene a la hora de sobrexponer un producto que se
desea vender como algo especial para los espectadores cinéfilos de San Sebastian. El
“tratar de forma especial productos especiales,” implica que no basta con traer una
pelicula que el publico no haya visto, sino que es importante rodear la sesion con un
caracter de ocasion. Los Trueba, en este sentido, son un buen ejemplo de como las
salas privadas se estan viendo obligadas a orientar su programacion hacia las sesiones
especiales para poder competir con la sobresaturacion de cine en algunas ciudades.

Mais aun desde que a la oferta cinematografica se vienen sumando iniciativas publicas
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y de centros culturales que, como bien indica Odriozola, ofrecen una programacion de
gran interés a muy bajo precio. Roberto Cueto, coordinador de Cineteca, plantea la

cuestion de la sesion unica desde otro punto de vista:

Nos hemos dado cuenta de que la gente no viene si no programas un pase
especial o traes a alguien. La gente no va a al cine, pero si les presentas la
pelicula como un evento especial se ponen sus mejores galas y se presentan en
la sesion para dejarse ver. Y después subir las fotos al Facebook y hacerle saber
a todo el mundo que ha estado ahi. El cine se ha convertido en un recurso que
ofrece la posibilidad de proyectar esa imagen. (Cueto, entrevista personal,
2015)

A diferencia de Odriozola, Cueto, atribuye esta nueva demanda del “pase unico” a la
visibilidad social que el publico consigue participando de una actividad que se presenta
en discontinuidad con la oferta de cine en salas. Si cada contexto de exhibicidn al que
asistimos expresa simbolicamente nuestra vinculacion a unas culturas del cine dadas
(por ejemplo, al cine documental en el caso de Cineteca), esta vinculacion aparece
amplificada en el evento. O dicho de otra forma, los eventos que Cineteca crea en
torno a los encuentros con el director nipén Hirokazu Koreeda en 2013, al reestreno en
2014 del documental Calle 54 (Fernando Trueba, 2000) con la presencia del mismo
Fernando Trueba, o al pase especial de Los exiliados romanticos (Jonas Trueba, 2015)
con musica en vivo, ofrecen una oportunidad de legitimacion cultural que no ofrecen
las salas que programan estrenos que se quedan “en cartel.” Si la importancia del
evento como fuente de capital simbolico para las audiencias apenas ha sido tratada en
el caso de los festivales y los eventos cinematograficos, Philip Auslander (1999)
explica la relevancia que el directo y la experiencia de primera mano tienen a la hora

de conseguir una reputacion dentro de un grupo cultural dado:

Dimension to the question of why people continue to attend live events in our
mediatized culture is that live events have cultural value: being able to say that
you were physically at a particular event constitutes valuable symbolic
capital... One remarkable aspect of performance’s position within cultural
economy is that out ability to convert attendance at a live event into symbolic
capital is completely independent of the experiential quality of the event itself.
(58-9)

La temporalidad concreta y puntual que ofrece participar en vivo y en directo en unas

jornadas de coémic, en un festival de cine fantdstico o en un concierto de rock
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revaloriza culturalmente la préactica de los asistentes, que por conseguir acceso de
primera mano a determinadas personalidades y experiencias, son percibidos por los
demas aficionados como mas experimentados, mas auténticos y en definitiva, mejores
fans. Habria que afiadir, que el capital simbdlico que Auslander le atribuye a la
experiencia de participar en un evento (€l estudia la subcultura del la musica rock y sus
derivaciones) no sélo confirma mi posicion privilegiada dentro de la estructura social,
sino que contribuye a legitimar esta misma estructura social.

Por presentarse en discontinuidad con la vida cotidiana, los eventos producen y
legitiman un universo simbolico que a su vez, confirma la importancia del evento en
nuestra sociedad y en la cultura. Pero como ha indicado Elsaesser, en los festivales de
cine, la acumulacion de valor simbolico opera como una forma de auto-referencialidad:
“con cada premio que concede, el festival también confirma su propia importancia, lo
que a su vez incrementa el valor del premio” (Elsaesser 2005c, 97). Lo mismo ocurre
con la audiencia: no son s6lo las audiencias las que se benefician del valor simbdlico
que produce el festival, sino que es el propio festival el que se beneficia de su
participacion. En Ultima instancia, los festivales de cine, encuentran un lugar en la
sociedad en la medida en la que encuentra a un publico que lo celebra y que
celebrandolo confirma que comulga con sus valores. Aqui reside la naturaleza
(auto)confirmatoria de los festivales.

Por todo esto, no parece descabellado confirmar que los eventos de cine han
encontrado un hueco en nuestra sociedad en la medida en la que son productores de
experiencias que nos ubican en un contexto cultural dado y nos proporcionan valor
simbolico con el que movernos dentro de €él. Ahora bien, seria injusto limitar el alcance
del cine evento a una cuestion de valor simbdlico y de acumulacion de capital cultural,
siguiendo los términos bourdianos. Mas alla de ser espacios que ofrecen visibilidad a
las audiencias, hemos visto que los eventos cinematograficos y los festivales de cine
proporcionan espacios de encuentro y de didlogo en los que el publico dialoga
colectivamente con las peliculas y elabora discursos que pueden resultar inesperados y
hasta perversos, si seguimos los razonamientos de Janet Staiger (2000). Este dialogo,
que puede producirse antes, durante y después de la proyeccion se ve potenciado en los
eventos y festivales ya que proporcionan tanto espacios anexos de discusion como
momentos (entre filme y filme, en la cola de la taquilla, en los bares, en el vestibulo del

teatro), que propician la interaccidon con otros espectadores. No en vano, Nacho Cerda,
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instala en los cines Phenomena un vestibulo “pensando en que debia invitar a la
reunion pre y post-visionado.”' "

Creo que esta invitacion al didlogo que extienden la sesion cinematografica y el
cine mismo, se ve potenciada por el contexto liminal que configura la fiesta del evento,
un contexto que como vimos en capitulos anteriores, induce al espectador a mirar el
mundo de forma diferente. Durante la fiesta “los simbolos remiten mucho mas alla de
lo que acostumbran a hacerlo en a vida cotidiana” (Duch 2002, 203) y por eso durante
el evento festivo nos descubrimos con la capacidad de pensar mas alld y de subvertir
las formas mas ortodoxas de pensamiento que regulan el dia a dia. Una cualidad que
por otro lado, suele atribuirsele a las peliculas de festivales. El festival de cine nos
pone ante los demas como no lo hace el dia a dia y por eso nuestra vision del mundo se
ve amplificada. Durante el festival conseguimos, como diria seguramente Gadamer,
participar de verdad.

Esto se entenderd mejor si acudimos a la nocion de liminalidad estudiada por el
antropo6logo holandés Arnold Van Gennep y posteriormente y retomada posteriormente
por el antropo6logo britdnico Victor Turner (1966). En su estudio de los ritos de paso,
Gennep observo toda una serie de ritos que celebramos desde la antigiiedad y que
representan en la posibilidad de transiciones y movilidad horizontal en el sistema
social a lo largo de la vida de los individuos. Los rites de passage (1909), traducidos al
espaiol como los ritos de paso o ritos de transicion, dan nombre a un conjunto de ritos
vitales dirigidos a separar a los individuos del status que sustentan en una comunidad y
colocarlos en otra, de manera que se garantice siempre el cambio en una comunidad.
Estos ritos, que como Gennep detecta, se celebran practicamente de forma universal y
presentan semejanzas entre ellos, suelen marcar las etapas que conmueven a la
estructura social: el nacimiento, el paso a la madurez, el matrimonio o la muerte,
tienden a ser debidamente sacralizados precisamente porque nos permiten comprender
el orden natural de las cosas y negociar con los cambios y las dificultades. Para
Gennep, este tipo de rituales han sido siempre fundamentales para reforzar y preservar
una idea de orden, pero sobre todo, para preservar la importancia de la transicion y del

cambio en la estructura y en la naturaleza.

1o “Inauguracion de la Sala Phenomena, hablamos con Nacho Cerda,” El Séptimo Arte, 24 de

diciembre, 2014, http://www.elseptimoarte.net/noticias/entrevistas/inauguracion-de-la-sala-phenomena-
hablamos-con-nacho-cerda-22623.html.
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De ahi que posteriormente Victor Turner ([1966]1988) reflexionara sobre la
importancia a de los ritos de paso como momentos de reflexion profunda en los que las
sociedades negocian con el cambio y con lo traumatico. Gennep detecta que estos ritos
se componen de tres fases: separacion, margen (o limen, que en latin quiere decir
umbral) y agregacion (101). Si las tres fases son imprescindibles para que se produzca
el paso al nuevo orden social, el estado liminal se corresponderia con el momento en el
que se ha salido de un status concreto, pero no se ha entrado en el siguiente, es de
decir, un estado en el que la persona permanece en el “limbo” entre un stafus y otro.
Para Turner, la liminalidad no sélo esta presente en la ritualizacion de la transicion de
un status a otro en las sociedades modernas y premoderas, sino que se manifiesta de
manera constante en nuestra experiencia cultural moderna en las personas que viven en
la frontera y que no pertenecen a la sociedad propiamente dicha. Estas gentes del
umbral (hippies, espirituales, chamanes, tricksters) “no estan ni en un sitio ni en otro;
no se les puede situar en posiciones asignadas y dispuestas por la ley, la costumbre, las
convenciones y el ceremonial” (102).

A primera vista, no parece facil asimilar los festivales a la nocion de
liminalidad de Turner. Los festivales no sélo son parte de la sociedad sino que
constituyen intentos institucionales de integrar a las personas en la sociedad a través de
la celebracion del acto social de asistir al cine y un gusto compartido, por el cine. Los
festivales, ademas, son accesibles a todo el mundo (a aquél que esté dispuesto a pagar
su entrada), y este caracter abierto e institucional los deja fuera de la categorizacion
turneriana de contexto marginal. No obstante, diferentes autores han notado que los
festivales poseen ciertos atributos de liminalidad. Por ejemplo De Valck (2007)
observa los festivales como espacios de transicion (sites of passage) para los filmes y
los directores y sostiene que el tiempo de suspension al que el festival somete a sus
participantes, es necesario para marcar las transiciones de los filmes dentro de un orden
cultural dado (134). Es mas, De Valck, atribuye la supervivencia del fenomeno de los
festivales de cine a su caracter transicional y a su existencia en ruptura con lo

cotidiano.

It is my understanding that the survival of the phenomenon of film festivals and
its development into global and widespread festival circuit has been dependent
ob the creation of film festivals as a zone, a liminal state, where the cinematic
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products can bask in the attention they received for their aesthetic
achievements, cultural specificity, or social relevance. (37)

Si De Valck caracteriza a los festivales de cine como realidades que por establecerse
fuera de la vida cotidiana, otorgan a las peliculas (y al circuito) un valor magico-
antropoldgico similar al que poseen los objetos de culto (aunque ella no entra en
cuestiones de cultualidad), Mikel Koven (1999a; 1999b), ofrece una perspectiva bien
diferente al interesarse por el tipo de vinculo social que la liminalidad del festival
propicia entre los asistentes. En concreto, en su estudio etnografico del Festival de
Cine Judio de Toronto (Toronto Jewish Film Festival, TJFF), Koven examina el
festival de cine como un espacio en el que los procesos liminales de negociacion y de
gestion de los cambios y de las dificultades se favorecen a través del dialogo entre el
publico y las peliculas.

En sus conversaciones y entrevistas con los miembros del publico y con los
organizadores del festival, Koven (1999b) se da cuenta de los tiempos muertos entre
pelicula y pelicula durante los que el publico tiene tiempo de hablar y de intercambiar
opiniones sobre los filmes que han visto y los que estan por ver, se producen una gran
cantidad de discursos tanto de apoyo como de escepticismo hacia determinados valores
culturales ingerentes en la hegemonia cultural, en este caso, representada por las voces
mas mainstream sobre el judaismo (124). Sus observaciones, le llevan a concluir que la
relevancia del festival en una sociedad dada no se encuentra tanto en las peliculas, en
la pantalla y en los procesos de acumulacion de valor simbdlico que se producen en
torno a los filmes como en ese vinculo social que se genera temporalmente en torno al
cine y que posee la efervescencia del momento que se agota: en los cafés, en el
trayecto al cine, en los rumores de la sala antes de que empiece la pelicula. Discursos
que posiblemente, de no estar enmarcados en la celebracion euforica de la fiesta, no se
darian. El festival, por tanto, tendria esta funcion purificadora y de negociacion, que se
acentia en el caso de comunidades que necesitan gestionar colectivamente ciertos
procesos historicos de trauma, como ocurre con la comunidad judia. Esta forma de
concebir el festival forma también parte del discurso de sus directores, siendo
especialmente llamativo, en el de José Luis Cienfuegos (2011b): “El publico ha
entendido que en un festival de cine no tienes por qué encontrar cada dia tres obras
maestras. Entiende que [el festival] es un foro, un punto de encuentro de espectadores

con intereses similares a quienes les gusta descubrir nuevas miradas” (6).
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6.7 Conclusion

En este capitulo hemos presentado la fiesta como un fendémeno que constituye un
aspecto decisivo de la celebracion de los festivales de cine en las ciudades. Como las
fiestas tradicionales, los festivales de cine, recrean un lapso en el continuo de la vida
cotidiana presentando el cine y su imaginario como motivo de celebracién en la
comunidad local. Como fiesta ludica, el festival de cine tiene ademas la funcion de
proteger y fomentar una serie de valores que legitiman al propio circuito de festivales y
que ponen de manifiesto su naturaleza conflictiva como espacios que responden tanto a
dinamicas industriales y masivas, como a formas cultas y por tanto exclusivas de
recepcion.

Hemos visto, ademads, que esta paradoja viene dada por la liminalidad de la
fiesta, que al ocurrir en discontinuidad con lo cotidiano genera un orden especial en el
que el publico entra, excepcionalmente, en contacto con personalidades y con
elementos que pertenecen al mundo de los media y que se perciben como “sagrados”
en nuestra sociedad. Ademads, hemos examinado algunas formas de recepcion que aun
un siendo a priori contrarias al tipo de culturas del cine que promulgan los certdmenes,
estan proliferando bajo formulas de exhibicion mas mainstream que en cierto modo se
hacen eco del tipo de experiencias que los festivales traen a las ciudades. La
proliferacion de este tipo de experiencias demuestra que en la actualidad, se esta
asumiendo tanto institucionalmente como a nivel industrial una reformulacién de los
modelos ideales de consumo cinematografico, en favor de formulas que traen a la sala
de cine la emocionalidad colectiva propias de las fiestas y los carnavales.

Por tultimo, hemos argumentado que en el caso de los festivales de cine, la
festividad contribuye a crear un contexto especial que propicia formas de ver y de
comprender que no se prestan en la vida cotidiana. En concreto, el estudio de Mikel
Koven sobre las audiencias del TIFF demuestra que los festivales, al crear una fiesta
en torno a ciertos cines, pueden ritualizar aspectos de la existencia humana que son
importantes y dificiles de asimilar para una colectividad. Asi ocurre, por ejemplo, en
los festivales de cine y de terror y fantastico en los que, como veremos a continuacion,
el humor y las formas de recepcion ironicas se convierten en estrategias de recepcion

habituales a través de las que los miembros de la audiencia asimilan ficciones que
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presentan expresiones y tematicas que son tabll y que ocupan un espacio oculto en la
sociedad: el suicidio, la pérdida, la muerte en diferentes formas, las agresiones
sexuales, la deformidad fisica, la enfermedad, lo sobrenatural, etc.

Veremos que el festival objeto de nuestro estudio, la Semana de Cine
Fantastico y de Terror de San Sebastidn, tiene en el ambito de los festivales de cine un
caracter muy especial por tratarse de un certamen que, a pesar de fomentar formas de
visionado catarticas que en ocasiones pueden resultar hasta incivicas, forma parte del
especio publico y de la agenda cultural de la ciudad de San Sebastian desde hace
veintisiete afios. En la Semana de Terror, la fiesta se presta a ser estudiada como
mecanismo contracultural, y como medio desde el que la audiencia desestructura y
desprestigia las formas de ver cine que en el mundo de festivales se consideran

legitimas.
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7. Juego, fiesta y audiencias participativas en la Semana de
Cine Fantastico y de terror de San Sebastian

En los capitulos anteriores hemos examinado algunas formas festivas y comunitarias
en torno al cine que estdn experimentando un gran impulso en nuestras sociedades,
algo que empieza a ser muy visible en la programacion cultural de las ciudades y en la
forma en la que instituciones culturales se estan sumando a la programacion de eventos
cinematograficos. Pero hemos visto también que esta condicion festiva del cine no es
en absoluto nueva, sino que viene dada por una larga tradicion ladico-festiva en
nuestras ciudades y por un acelerado proceso de festivalizacion de la vida cultural.

Este capitulo se centra en el estudio de una audiencia que ha “crecido” y ha
desarrollado su cinefilia, asistiendo a un festival de cine de género: la audiencia de la
Semana de Cine Fantastico y de Terror de San Sebastian. La Semana de Terror, como
se la conoce entre sus aficionados y en San Sebastian, lleva celebrandose en el corazén
de ciudad desde 1990 y en su trayectoria ha sobrevivido dignamente bajo la sombra del
mas mediatico y veterano de los festivales de cine de género espaiioles, el Festival de
Cine de Sitges. Desde su inauguracion, el certamen es un evento de referencia nacional
para los fans del género en Espafia y con el tiempo, ha ido acumulando una reputacion
entre los locales y aficionados al fantastico por su perfil festivo y por el
comportamiento indisciplinado de la audiencia durante las proyecciones. Todo esto nos
permite empezar a pensar que la audiencia de la Semana de Cine Fantéstico y de
Terror de San Sebastidan no es una audiencia “corriente.” En primer lugar, los
espectadores de este festival son a priori, espectadores a quienes les une una aficion
por el cine de terror y el cine fantastico, unos géneros que habitualmente se asimilan a
formas devotas y fanaticas de consumo de cine (pero también de fanzines, de comics,
de cine de serie B y explotacion, etc.). En segundo lugar, queremos enfatizar que esta
audiencia se encuentra fuertemente vinculada a formas catarticas, festivas y
comunitarias de recepcion desde su origen, lo que la ha ido asimilando de cara a la
ciudad como un festival con un caracter endogamico, y no apto para todo el mundo.

En este capitulo, proponemos un estudio etnografico de la audiencia de la
Semana de Cine Fantéstico y de Terror, centrdndonos en las actividades que realizan

durante el certamen y en sus practicas de visionado durante las proyecciones. En base a
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respuestas cualitativas y cuantitativas de la audiencia, a lo largo de este capitulo voy a
definir los rasgos que identifican a los miembros del publico como parte de una
comunidad interpretativa que ha desarrollado una reputacion en el marco de las
subculturas de cine fantastico y de terror en Espafia. Con este objetivo, en primer lugar,
voy a poner bajo escrutinio algunas de las categorizaciones que se han dado del género
fantastico y del cine de culto y a argumentar que lo que define estas categorias no es
tanto un tipo de peliculas como los contextos de visionado y las formas de consumo
colectivas que se generan en torno a ellas. Para ello voy a recurrir a trabajos candnicos
realizados en torno a las culturas del cine fantéstico y de terror de nuestro pais, como el
libro de Antonio Lazaro-Reboll (2014), pero también a los trabajos de Matt Hills
(2010), Ernest Mathijs y Xavier Mendik (2007), Anne Jerslev (2007), Dirk Van
Extergem (2004) y Mark Jancovich (2002). El trabajo de Van Extergem sobre las
audiencias del festival de Cine Fantastico de Bruselas, supone un precedente
inestimable para este estudio dado que en ¢l se da cuenta de protocolos y patrones de
interaccion que son muy similares a los que analizamos aqui.

A partir de aqui, plantearé¢ algunos de los debates existentes en torno al
caracter subversivo y resistente de este tipo de audiencias (Pujol 2011; Jancovich
et al. 2003; Jancovich 2002; Sconce 1995), y trataré de definir la Semana de Terror
en relacion a la lo que se ha definido como una ideologia subcultural en la que se
esbozan formas alternativas de pensar, de ver y de vivir (Thornton 1995). Con el fin
de determinar si en efecto, la Semana de Cine Fantastico y de Terror posee un
caracter contracultural, haremos un breve repaso a la historia del festival y lo
definiremos como un evento de su tiempo. Veremos que el vibrante contexto cultural
en el que nace el festival (principios de los afios noventa en el Pais Vasco) serd
significativo a la hora de analizar los discursos e ideologias que regulan la fiesta del
publico y su caracter indisciplinado. Por ultimo, examinaré los discursos e ideologias
dominantes existentes en el “contra-dialogo” que las audiencias construyen en el
Teatro Principal, para finalmente sugerir que esta actitud ludica es la manera en la
que (1) la audiencia negocia con los organizadores y logra cierto grado de soberania
en el contexto del certamen, y (2) algunos miembros de la audiencia interfieren en las
ideologias existentes en los contextos de visionado de cine fantéstico y de culto. Para
esta ultima fase de mi analisis recurriré a teorias sobre audiencias de cine que se han
interesado en las formas de recepcion que se desvian de la norma y de las

expectativas puestas en contextos de recepcion especificos (Klinger 2008; Staiger
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2000). En ultimo término, espero construir un marco metodologico que sirva de
modelo a futuros analisis de la experiencia social del cine y que derive en una mayor
comprension de las subculturas del cine de culto, y de otras experiencias festivas en

torno al cine que estan haciéndose con el futuro del visionado colectivo en Espafia.

7.1 El ambiente de la Semana de Cine fantastico de Terror

29 de octubre de 2016. A la entrada del Teatro Principal se acumulan la mismas caras
de cada ano (caras pintadas, kimonos de samurai, abrigos negros hasta los tobillos).
Entre ellos, ese grupo de goticos que se sienta siempre en la primera fila, a la derecha;
Imanol, el sefor de las chapas que llega el primero a la cola de los abonos cada afio;
“Josemi,” el director del festival, saluda al chico que grita “jTeléfono!” y que ya se
dirige a su asiento con Robertito bajo el brazo (una cabeza decapitada de goma y su
compaiiero de andanzas terrorificas). Ya en el auditorio, unos esqueletos custodian el
escenario, y un gran samurai en posicion de ataque amenaza desde la pantalla a todos
los que ya han dejado sus abrigos en los asientos y se resisten a ocuparlos. Muchos no
se ven desde hace un afio. Es la noche de inauguracion y las entradas se agotaron hace
dos semanas. Se apagan las luces y Winnie de Pooh aparece en el auditorio vertiendo a
su paso la cerveza de su gran vaso de plastico por la moqueta. Como siempre, es el
ultimo en sentarse. Por fin sale al escenario la guapisima presentadora con un kimono
blanco. “;Desnudate!,” “;Haz el Chiquito!.” Empieza la Semana de Cine de Fantastico
y Terror. Los gritos se suceden cuando la presentadora empieza a leer la lista de rigor
de colaboradores del festival. “jTraidores!,” “;Super Amara!,” aplausos al escuchar el
nombre del supermercado local, que este afio ha realizado un spot publicitario
siguiendo la tematica samurai de esta edicion. El legendario monstruo radiactivo,
Godzilla, aparece en escena y traga la cabeza de Josemi: “jJosemiiii!l.” Se apagan las
luces y las palmas empiezan al ritmo de la cortinilla del festival: la catana del samurai
secciona una cabeza dejando una estela sangrienta en la pantalla. Aplausos, pataleos,
silbidos. Apenas unos segundos en negro, la espera antes de que se de inicio al trailer
oficial de esta edicion: “jSubtitulos!,” “;Me aburro...!.” Una hora después de que de
comienzo Shin Gojira (Hiseaki Anno, Shinji Higuchi, 2016), algunos se apresuran
hacia la puerta. “jCobardes!,” “jEsa puerta!,” “;Volved!,” “Josemi, ;{Por qué nos haces

esto?.” A la mafiana siguiente, se proyectara una pelicula de animacion y el Principal
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se llenara de nifios que, como escribe la prensa, “borraran hoy al medio dia, a las 12.00
horas, las huellas del desmadre de la noche anterior.”111

Si asistir a un festival pasa por seguir una serie de protocolos que tienen que
ver con la experiencia colectiva —pero en general silenciosa— de ir a cine, el
protocolo a seguir en “la Semana,” como carifiosamente la llaman los habituales del
festival, rompe con las expectativas de cualquier asistente despistado. Asi como
muchos festivales de cine tienen sus propios protocolos que el publico sigue con
ceremoniosidad, el publico de la Semana de Cine Fantéstico y de Terror (a la que nos
referiremos a partir de ahora como la Semana o la Semana de Terror) ha ido adoptando
desde su inauguracion una peculiar ceremonia que tiene lugar en el Teatro Principal,
un pintoresco teatro de 576 butacas en el casco antiguo de San Sebastian. Es aqui
donde cada ultima semana de octubre, la audiencia toma parte en un acto catartico en
el que tanto las peliculas como los invitados son catalizadores de una retahila de
bromas privadas que la audiencia ha ido desarrollando a lo largo de los afios.

Cada pelicula que compite en la seccion oficial y cada persona que se aventura
al escenario, son abochornados por las ocurrencias de los espectadores que en una
orquestacion de frases hechas y salidas ingeniosas, construyen un dialogo colectivo
que se ha convertido en la sefia de identidad del certamen. Hasta el dia de hoy, la
politica de la organizacién y de los directores del festival ha sido la de no intervenir en
el peculiar protocolo de la audiencia. Como reconoce su actual director Jos¢ Miguel
(Josemi) Beltran (2011-), la actitud de la organizacion ha sido la de “alimentar al
monstruo” (Beltran, entrevista personal, 2013) y avivar en la medida de lo posible el
ambiente que crea la audiencia, manteniendo el bar teatro abierto durante las sesiones o
repartiendo objetos para que la audiencia los lance al escenario.

No sorprende que el aspecto protocolario e insubordinado de la actuacién del
publico, le haya valido toda una serie de calificaciones por parte de la prensa
especializada, que lo han definido como ““un ritual endogadmico” (Cueto 2013, 72), 0 a
su audiencia como “un pueblo republicanamente soberano que se enfrenta a cualquier

99112

déspota ilustrado (o no) que quiera imponer su ley. A pesar de todo, el evento es

111 Ricardo Aldarondo, "Fantasia oriental con interpretacion libre," El Diario Vasco, 30 de octubre,
2016, 60.

112 Begoiia del Teso, "Mayoria en el congreso: jQue gane el perro!," EI Diario Vasco, 2 de noviembre,
2016, 46.
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firmemente apoyado por Donostia Kultura, el area de cultura del ayuntamiento de San
Sebastian. Es mas, desde que Kutxabank, su patrocinador oficial, abandon¢ el festival
en 2015, el certamen recibe la mayor parte de su financiacion del Ayuntamiento de San
Sebastian, el Departamento de Cultura del Gobierno Vasco gobierno del Pais Vasco, y
del Ministerio de Educacion, Cultura y Deportes. En este sentido, puede decirse que
San Sebastian, sienta un antecedente en Espafa al incluir un evento de aspecto
contracultural y en las antipodas de ciertas concepciones de la vida civica, en la
agenda cultural de una ciudad como San Sebastian.

Con el fin de abrirse al publico mayoritario, el festival programa ademas de
peliculas en el Teatro Principal, retrospectivas en el Teatro Victoria Eugenia (en
euskera), donde se incluyen peliculas de animacién para el publico infantil (que hasta
2015 formaba parte del patrocinio de Kutxabank). Ademas de su programacion
filmica, el festival ha ido consolidando un programa de actividades culturales en la
ciudad de San Sebastian en las que destacan las exposiciones con tematica fantastica y
en torno al comic y la ilustracion (Euskadi Fantastikoa) en el Centro Cultural Okendo,
la Sala de Actividades de la Biblioteca Municipal (la “cripta”), FNAC y la Biblioteca
Central. Entre 2013 y 2016, se han podido ver Aventuras en el desvan con Jifi Barta;
Viaje al centro de Subterfuge (1989-2014); Iberia FX. Oficio y artificio en el cine
espaiol; Quimera FX. ;Realidad o ficcion?; [lustrando la altima frontera; Star Trek 50

Aniversario; Recortando a Poe; o El Faro del Misterio.

7.2 Metodologia: una aproximacion etnografica a las audiencias

Solo recientemente el estudio de audiencias de festivales ha empezado a ser objeto de
investigacion académica. Si muchos de los investigadores dedicados al estudio de
algin festival lo han observado desde dentro, implicindose en su ambiente social,
asistiendo a las sesiones y recopilando datos y material in situ, muy pocos se han
aproximado a las audiencias a través de entrevistas o del andlisis de datos cualitativos y
cuantitativos. Es mas, en su estudio sobre las audiencias del Festival de Cine de
Glasgow, Lesley-Anne Dickson (2015) apunta a que en muchos estudios que hoy se
consideran canonicos se tiende a ignorar la opinion de la audiencia a la hora de valorar
sus gustos, motivaciones y su participacion en el evento (704). Esta desatencion se
percibe en trabajos como el que realiza De Valck (2005) sobre las audiencias del

Festival Internacional de Rotterdam, donde elabora una “taxonomia” de las audiencias
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(the lone list-maker, the highlight seeker, the specialist, the leisure visitor, the social
tourist, etc.) (103-5) en base a sus observaciones y sin llegar a considerar un estudio
empiricamente bien fundamentado en sus motivaciones. El resultado es que incluso
cuando las audiencias estan presentes en estos trabajos, sus voces o bien se desatienden
o apenas se oyen quedando en un muy segundo plano a la hora de describir el universo
social del evento.

Como Dickson (2015), en este estudio he optado por dar voz a las audiencias
de la Semana de Terror, elaborando mis conclusiones y descripciones a partir de lo que
el publico hace y dice, y manejando en la medida de lo posible sus comentarios con
cautela y rigor. Para ello, he tratado de situarme en la misma linea de trabajos recientes
que se han aproximado a audiencias de festivales dentro y fuera de Espafia y que usan
métodos propios de la investigacion cualitativa y cuantitativa en las ciencias sociales
(encuestas, entrevistas en profundidad, grupos focales, etc.) (Dickson 2015; Martinez
etal. 2015; Unwin et al. 2007; Van Extergem 2004; Ethis 2001). En mi aprendizaje de
la metodologia que debia usar en la investigacion etnografica, he seguido muy de cerca
el trabajo de Alan Bryman (2012), que ha sido de gran utilidad en todas las fases del
trabajo de campo, desde el manejo de material y documentos de archivo, hasta la
elaboracion y la direccion de grupos focales.

Dada la naturaleza periodica del festival y la complejidad de los discursos que
circulan en ¢l (de los organizadores, de la prensa, de los publicos, de marketing, etc.),
me he decantado por una aproximacion al festival desde dentro que me permitiera
implicarme en el evento como participante, asistiendo como acreditada a las sesiones,
involucrandome en actividades (asistencia a exposiciones y ruedas de prensa,
asistencia a talleres, participacion en las noches de karaoke y en otros encuentros con
las audiencias fuera de la sala.), y entablando conversaciéon con miembros de la
audiencia, invitados, periodistas y organizadores del festival.

Para analizar como negocian los espectadores con los filmes y con las formas
de interaccion en el teatro, he tenido en cuenta tanto lo que ocurre dentro de la sala
como lo que sucede antes y después de la sesion cinematografica. En este sentido, mi
estrategia se inspira en gran medida en la propuesta de Janet Staiger (2000) sobre la
importancia de analizar los contextos en los que las personas hablan de las peliculas
que han visto. Como explica Staiger, si damos por sentado que la experiencia del filme
termina cuando termina la pelicula, corremos el riesgo de limitar el andlisis de los

efectos ideolodgicos, culturales y personales derivados del visionado de cine. Considero
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que mirar mas alla de las presuntas actividades normativas en la recepcion de peliculas,
es clave en el estudio de las audiencias de festivales por tratarse de contextos que
propician la conversacion en torno al cine.

Por ello vamos a seguir el esquema propuesto por Staiger (2000), prestando
atencion tanto a las actividades expresivas y fisicas del publico durante el evento
(representacion de roles sociales, expresiones afectivas como la risa, el llano o los
gritos, salidas de la sala durante la sesion, “metaconversaciones” sobre el filme y sus
caracteristicas formales, narrativas, etc.), como a las actividades de recepcion que
suceden después del evento (discusiones relativas a las peliculas vistas y al género,
cosplay, actividades asociadas a fans como el acercamiento a los invitados y la
recogida de autografos o el coleccionismo, consumo y produccion de material
relacionado con el género o la aficion al fantastico como fanzines, blogs, webs, etc.
(52-3).

Mi participacion en el certamen a lo largo de cuatro afios, me ha proporcionado
una vision de insider que considero de gran valor a la hora de interpretar las dindmicas
de esta comunidad temporal. A este respecto, conviene apuntar que el caracter
inmersivo del evento, en teoria, no favorece el trabajo de investigador, que en
ocasiones corre el peligro de dejarse absorber por el certamen impidiéndole los
arboles, ver el bosque. Una dificultad a la que ya han apuntado otros investigadores
dedicados al estudio de festivales (Lee 2016; Vallejo 2014; Chan 2014; Iordanova
2009; De Valck 2007). Debido a la urgencia con la que los eventos se desarrollan, el
estudio del festival de cine requiere de una estrategia previa que considere la
recopilacion de material para ser analizado a posteriori. En mi caso, ademas de la
observacion participante, el uso de entrevistas, cuestionarios (después del festival) y de
notas de campo, probaron ser muy utiles a la hora de obtener una imagen lo mas
objetiva posible de la experiencia de las audiencias una vez pasado el evento. En este
sentido, me adscribo a las consideraciones que Toby Lee (2016) hace sobre la
necesidad de estudiar el festival de lo particular a lo general, es decir, de “aprehender
el sentido de lo particular y de lo local” (126) con el fin de extraer conclusiones mas
generales sobre las conexiones estructurales que definen la naturaleza orgéanica del
festival. Asi, frente a los estudios que han optado por una aproximacion sistémica al
circuito de festivales a partir de grandes teorias de la sociologia cultural, como las
teorias de las redes (Bruno Latour), de los flujos (Manuel Castells) o del gusto cultural

(Pierre Bourdieu) (Iordanova y Rhyne 2009; de Valck 2007; Elsaesser 2005; Stringer
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2001) Lee propone la “etnografia microscopica” (127) como método que facilita la
revelacion y la comprension de informacion que se encuentran en los margenes del
evento y que a primera vista pueden no resultar relevantes en el desarrollo del
certamen y las agendas econdmicos, culturales e ideoldgicas que lo motivan.

Siguiendo a Clifford Geertz (1973) y su concepcion semiotica de la cultura
como contexto dentro del cual tienen significado los acontecimientos sociales, los
modos de conducta, las instituciones y los procesos sociales, Lee argumenta que a
través de la observacion y la participacion en los acontecimientos politicos, culturales
o sociales que rodean el festival (y que aparentemente ocurren al margen del mismo),
se puede llegar a tener una mejor comprension de las capas y tejidos que componen la
estructura compleja del festival. Lee pone el ejemplo de su experiencia en el Festival
de Cine de Tesalonica, donde participd en protestas publicas contra el gobierno,
eventos que demostraron ser importantes para el desarrollo del certamen dada su
vinculacién econdémica con el Ministerio de Cultura Griego. Si la mayor parte de la
informacion que presento aqui proviene de entrevistas y conversaciones con los
organizadores y los asistentes al evento que es objeto de estudio (SCFTSS), también
incluyo la opinion de los locales, viandantes y personas no relacionadas directamente
con el evento, con el fin de obtener una vision mas amplificada de la reputacion que el
festival tiene en la ciudad de San Sebastian. A esta funcion, ha servido también la
recopilacion de periddicos publicados durante el certamen, en particular, de £/ Diario
Vasco, que ofrece una cobertura diaria del festival en sus paginas centrales. Asimismo,
he tenido en cuenta otros acontecimientos que durante mi investigacion han rodeado la
celebracion del festival. En particular, la designacion de San Sebastian como Capital
Europea de la Cultura en 2016 ha favorecido al festival, que ademas de recibir una
inyeccion en su presupuesto, ha puesto mas empefio en celebrar un evento mas abierto
al publico mayoritario.

En este capitulo se recogen parte de los resultados derivados de una
aproximacion etnografica al festival a lo largo de cinco ediciones: 2012, 2013, 2014,
2015 y 2016, es decir de la vigésimo tercera a la vigésimo séptima edicion. Dado que
no existe ningln estudio previo de estas caracteristicas en torno a este evento, fuera del
periodo del certamen visité las oficinas para realizar trabajo de archivo y realicé
entrevistas en profundidad con los organizadores (Jose Miguel Beltran, José Luis
Rebordinos, Carlos Plaza, Alfonso Lopez y Jon Sanchez). Estos encuentros me

permitieron recopilar informacion sobre la historia del festival asi como de las
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circunstancias sociopoliticas que rodearon su fundacion. Mi estudio se completa con
cuestionarios online y grupos de discusion (grupos focales). Los cuestionarios se
realizaron entre noviembre y diciembre de 2013 con una muestra de 108 personas con
el fin de obtener datos sobre los perfiles sociodemograficos de la audiencia asi como
sobre sus habitos cinematograficos dentro y fuera del festival. Este cuestionario se
compone de quince preguntas de respuesta cerrada, a cuyas respuestas haremos
referencia a lo largo del capitulo. El reclutamiento de participantes se realiz6 a las
puertas Teatro Principal antes y después de la sesiones durante la vigésimo cuarta
edicion del festival, en octubre de 2013 y usando una muestra voluntaria de
participantes. Tengo que hacer hincapié¢ en que en ningun caso me incliné por unos
sujetos u otros, atendiendo por igual a mujeres y a hombres y limitdndome a configurar
la muestra invitando a participar a todas las personas que se encontraban presentes en
las circunstancias descritas.

Con el fin de obtener informacion cualitativa que me ayudara a interpretar y a
completar las respuestas del publico, entre octubre y noviembre de 2014, durante el
festival, organicé grupos focales con treinta y seis miembros de la audiencia que
habian respondido al completo los cuestionarios el afio anterior. Para realizar las
entrevistas mas comodamente, el equipo del festival ofrecio las oficinas de Donostia
Kultura, donde se realizaron las conversaciones. Mientras que las personas que
completaron los cuestionarios representan el 23,7 por ciento de la media de audiencia
que asistid a cada sesion en el Teatro Principal en 2013 (455 personas), las personas
entrevistadas durante los grupos focales representan el 7,4 por ciento de la media de
audiencia que asistid a cada sesion en el Teatro Principal en 2014 (486 personas). En
total, se realizaron siete grupos de discusion de entre cuatro y seis personas cada uno.

La decision de realizar conversaciones en grupo vino dada por la necesidad de
observar las dinamicas de interaccion entre diferentes miembros de la audiencia.
Asimismo, me interesaba examinar como colaboraban los participantes en definirse
colectivamente como miembros de la audiencia de la Semana de Terror. A partir de la
informacion sociodemografica obtenida en los cuestionarios del afio anterior, organicé
los grupos, atendiendo a la edad, el sexo y tiempo de asistencia al certamen de los
participantes, esperando que se generaran diferentes tendencias de conversacion que
reflejaran lo que mas adelante definiré como la “jerarquia del festival.” De este modo,
la distribucion de grupos se organizd haciendo diferentes combinaciones entre

miembros de la audiencia veteranos (asistiendo mas de diez afos al festival),
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experimentados (asistiendo mas de dos afios) e inexpertos (asistiendo menos de dos
afnos). Todos los grupos se organizaron deliberadamente para contener a representantes
de varias categorias o de una sola categoria. Igualmente, se tuvo el cuenta el sexo de
los participantes, haciendo grupos de hombres, grupos de mujeres, y grupos mixtos de

hombres y mujeres, tal y como se observa en la siguiente tabla:

Distribucion de grupos focales por edades, sexo y tiempo de asistencia

Grupo Combinacion Participante/sexo/edad

1 Hombres veteranos y  » vy/10. 5/11/40: C/H/31: D/H/30; B/H/32; F/H/31
conocedores

2 Hombres veteranos G/H/37; H/H/43; 1/H/35; J/H/47; K/H/33; L/H/42

3 Mujeres yhombres 1y 30 Nvy/35: O/H/32: PAH/32: Q/MI26: RIMI39
conocedores
4 Mujeresy hombres oy 50 1/n108. U/H/46: VIMI26
Inexpertos
5 Mujeresy hombres v 0 as. xpyad: Y/H/23: Z/M/A0: AA/M/3S
conocedores

6 Mujeres veteranas AB/M/40; AC/M/47; AD/M/45; AE/M/38

7 Mujeres expertas AF/M/35; AG/M/35; AH/M/36; AI/M/33; AI/M/40

Nota: El sexo de cada participantes se especifica en la tercera columna con las abreviaciones
M (mujer) y H (hombre).

Las preguntas realizadas a los participantes durante los grupos de conversacion, se
centraban principalmente en su experiencia y su percepcion personal de lo que ocurre
en las proyecciones en el Teatro Principal, asi como en torno a su percepcion de los

demas fans dentro de la audiencia:

1. (Cdédmo describiriais el festival a unos amigos que nunca han estado?
(Que es lo que mas os gusta del festival?

(Que es lo que menos os gusta del festival?

(Como describiriais a los asistentes del festival?

(Como describiriais las peliculas del festival?

En el tiempo que llevais viniendo ;diriais que el festival ha cambiado? ;Como?

S A R e

(Hay personas mas importantes que otras en el festival? ;Por qué?
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8. (Creéis que una mujer puede llegar a ser una persona importante en el festival?

A través del andlisis de estos datos y del peculiar ritual que la audiencia escenifica en
el Teatro Principal, espero construir un marco metodoldgico que sirva de modelo a
futuros andlisis de la experiencia social del cine en diferentes contextos en nuestro
pais. Debo afiadir que asistir a las proyecciones durante cinco ediciones consecutivas
me ha permitido detectar los “guiones” y patrones de interaccion (casi siempre
jerarquicos) con las peliculas y con los miembros de la audiencia presentes durante
las sesiones en el Principal. Ademdas de hacer un seguimiento de la recurrencia de
gritos y comentarios tipicos, a lo largo de cinco afios he podido percibir cambios en
las intervenciones del publico y apreciar incluso, una evolucion en los discursos
predominantes dentro del teatro.

Ya he mencionado las ventajas que para la investigacion me ha proporcionado
ser ademas de investigadora, una participante mas en el festival. No obstante, me
parece oportuno mencionar que al presentarme como investigadora desde la primera
edicion (y portadora de una acreditacion que me daba acceso gratuito a todas las
proyecciones y actividades del festival), nunca he sido considerada un miembro de la
comunidad, sino una observadora-etnografa distante y en cierto modo, acechante.
Como tal, creo que mi presencia recurrente en el festival ha dado lugar ocasionalmente
a que los miembros de la audiencia sintieran que tenian que demostrar ante mi su
pertenencia a la comunidad de fans de la Semana, mostrandose buenos conocedores de
los codigos, las anécdotas y los otros miembros de la comunidad. Estas expresiones de
autoconciencia por parte de los sujetos que se saben observados, ha sido identificada
previamente como un problema clasico de la investigacion etnografica (Hammersley y
Atkinson 2003). Prueba de ello, son algunas de las bromas y memes que circulaban por
el festival: “somos National Geographic™; “una especie en peligro de extincion” o
“Jara y Sedal,”113 para referirse a ellos mismos como objetos de mi investigacion.
Ademas, ante el escepticismo mostrado por algunos miembros de la audiencia en la
primera etapa de la investigacion y con el fin de ser “aceptada” como miembro de la
comunidad, ajusté ligeramente mi conducta mostrdndome conocedora del certamen,

sus anécdotas y sus codigos. En este sentido, entablar conversacion con miembros de

113 Me refiero a la comparacion de la investigacion con Jara y Sedal la revista espafiola de divulgacion
sobre caza y pesa, o con el programa de television con el mismo nombre.
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la audiencia sobre peliculas que habian pasado por el festival asi como sobre anécdotas
pasadas, probd ser una estrategia util para conseguir ganar atencion sobre mi
investigacion y el altimo término, lograr un cierto grado de aceptacion.

Me queda por anotar que cuando hablemos de las cualidades de la audiencia,
nos referiremos al conjunto de espectadores que asisten o asistieron al certamen en los
afos que abarca el estudio. En ningin caso, las conclusiones que extraigamos en torno
a las acciones colectivas de la audiencia serviran para valorar las motivaciones y
gustos individuales de los espectadores. Como hemos tratado de expresar a lo largo de
esta tesis, no existe un solo tipo de espectador y si algo pretendo es representar a un
conjunto heterogéneo de aficionadas y aficionadas al cine, que se aproximan al género
de diferentes formas, que tienen diferentes motivaciones para asistir al festival y que en
ocasiones son dificiles de acomodar a los estereotipos y clichés que habitualmente se le
asumen a los aficionados del fantastico y al cine de culto (Pujol 2011, 117-19). Por
ejemplo, nos sorprenderd saber que algunos de los entrevistados manifestaron no
gustarles el cine de terror, o que un numero sustancial de asistentes son ademas avidos

consumidores de cine clésico y de autor.

7.3 La Semana de Terror como evento de culto

Pese a situarse genéricamente junto con otros festivales tematicos dedicados al terror
y al fantastico, resulta problematico afirmar sin mas que las peliculas que se
proyectan en la Semana son de terror o fantasticas. Si algo podemos aprender
asistiendo a festivales especializados en el género es que el terror, la fantasia y la
ciencia ficcidén son categorias extremadamente permeables que a menudo incorporan
un amplio rango de significados, estilos y subgéneros. Con todo, la propia
organizacion define la programacion cinematografica de la Semana como ‘“‘una
programacion de cine de género fantastico y de terror, entendido esto desde un punto
de vista heterodoxo” (Carlos Plaza, entrevista personal, 2013). En general, si
atendemos al cuerpo de peliculas que se proyectan en la Semana, estas pueden
facilmente catalogarse bajo el fantastico, una categoria del todo ecléctica que Cristina
Puyjol (2011) encuadra genéricamente bajo el legado del fatastique, un género que
proviene de la literatura francesa: “(...) un género adoptado por el comic y sobre todo
por el cine, que le ha dado una de sus formas mas populares, un hibrido de la ciencia

ficcion y el terror al que pueden sumarse otros géneros como el noir, el giallo, las
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aventuras, el porno, la comedia gamberra, etc.” (153)

Entre 2013 y 2016, el fantastico se ha presentado en la programacion de la
Semana a través de géneros, subgéneros, tematicas y categorias culturales tan
dispares como el crimen y el giallo: L'etrange couleur des larmes de ton corps
(Héleéne Cattet, Bruno Fornazi, 2013); el slasher y el splatter: 31 (Rob Zombie 2016);
el falso documental: Lo que hacemos en las sombras (Jemaine Clement y Taika
Waititi, 2014); el cine europeo de calidad contrastada: The Man in The Orange Jacket
(Aik Karapetian, 2014), Aux yeux des vivants (Julien Maury, Alexandre Bustillo,
2014); la comedia zombie: Life After Beth (Jeff Baena, 2014), Dead Snow 2: Red VS
Dead (Tommy Wirkola, 2014); el gore espafiol: La noche del virgen (Roberto San
Sebastian, 2016), Pos eso (Sam, 2014), Musaranias (Esteban Roel, Juanfer Andrés
2014); la ciencia ficcion: Terraformars (Takeshi Miike, 2016); el J-horror o cine de
terror japonés de actualidad: Cult (Koji Shiraisi, 2013), Tag (Sion Sono, 2015); el
anime (Miss Hokusai (Keiichi Hara, 2015), Saint Seiya: Legend of the Sanctuary,
(Keiichi Sato, 2014); las fantasias heroicas de artes marciales: Tai Chi Hero (Stephen
Fung 2012); las peliculas centradas en neo-monstruos e infecciones virales: Shin
Gojira (Hideaki Anno, Shinji Higuchi, 2016), o el vampirismo y el canibalismo:
Byzantium (Nei Jordan, 2013), We Are What We Are (Jim Mikle 2013), entre otras
muchas patologias y entelequias paranormales y a los que habria que sumar los
cortometrajes a competicion.

Si atendemos al voto del publico, comprobamos que las peliculas mas
valoradas por la audiencia en 2012 (Cockneys VS. Zombies, Matthias Hoene, 2012),
2013 (Bienvenidos al fin del mundo, Edgar Wright, 2013), 2014 (Lo que hacemos en
las sombras, Jemaine Clement y Taika Waititi, 2014) y 2015 (Turbo Kid, Anouk
Whissell, Frangois Simard, Yoann Karl Whissell, 2015), fueron comedias,
rompiéndose este esquema en 2016 con la pelicula ganadora Train to Busan (Yeon
Sang-ho, 2016) un filme de zombies que podemos categorizar dentro del cine de
accion de calidad.

Aunque tanto su creador y primer director José¢ Luis Rebordinos (1990-2010),
como su actual director Jos¢ Miguel (Josemi) Beltran, reconocen haber tratado de
mantener una linea de programacion lo mas variada posible, a lo largo de los afios, el
terror asiatico, la comedia gamberra y el anime, se han ido consagrando como los
géneros estrella del festival. No obstante, como explica Beltran, el estado del

mercado de filmes, siempre pesa sobre las elecciones de los programadores: “La
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mayor o menor presencia de vampiros, hombres lobo o superhéroes en el festival
siempre esta supeditada a la ‘cosecha’ de cada afio. Ademas, nos encontramos en una
posicidn critica por venir después de Sitges, y quedan pocas peliculas a estrenar”
(Beltran, entrevista personal, 2013). La contundente presencia del Festival de Cine de
Sitges en el calendario de festivales de terror y fantastico implica que el proceso de
seleccion quede a expensas de que lo que esté disponible una vez haya pasado la
temporada alta de festivales. A pesar de todo, Beltran concluye que “para programar
nos guiamos por nuestro gusto personal que tratamos de mantener a tono con el gusto
de la audiencia por lo bizarro” (Beltran, entrevista personal, 2013).

Este “gusto por lo bizarro” del que habla Beltran y que es objeto de
celebracion en la Semana, nos permite pensar en el conjunto de peliculas que se

2

proyectan en el festival como “peliculas de culto.” En primer lugar, como el propio
término indica, a la categoria del culto pertenecen casi siempre peliculas que generan
una gran devocidn entre el publico y a las que a menudo se asocian a los modos de
consumo de los fans: el coleccionismo, los peregrinajes, el cosplay o las formas de
recepcion entusiastas y activas. Peliculas como El Gran Lebowski (Joel Cohen y
Ethan Coen, 1998), Tiburon (Steven Spielberg, 1975), o El club de la lucha (David
Fincher, 1999), son filmes de los que continuamente se celebran proyecciones
colectivas en salas y son consideras fendémenos de “culto” por el seguimiento devoto
generan por todo el mundo (en Kentucky, Estados Unidos, se celebra anualmente el
Lebowskifest, un gran evento anual dedicado a E/ Gran Lebowski). En segundo lugar,
la variedad de peliculas que provocan estos movimientos cultistas, ha llevado a
muchos autores a plantearse qué hace a una pelicula, una pelicula de culto: ;sus
modos genéricos, su estética, su narrativa, sus modos de produccion?

Ernest Mathijs y Xavier Mendik (2007) esbozan un esquema aislando algunos
de los elementos tipicos que rodean al cine de culto en funcion de su anatomia, sus
formas de consumo, su politica econémica y su estatus cultural. Desde un punto de
vista “anatémico” Mathijs y Mendik concluyen que en cuanto a contenido, estilo y
género, estas peliculas suelen ser innovadoras estética o tematicamente y de bajo
presupuesto. Ademas a menudo son transgresoras desde un punto de vista ideologico
o de estilo, y contienen elementos que subvierten las normas de consumo establecidas
por el canon cinematografico (1-3). En muchas ocasiones son ademas peliculas que
no tuvieron éxito en salas y que son reivindicadas por las audiencias y algunos

sectores de critica como peliculas que poseen valores ocultos y moralmente
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provocadores. Esto significa que en el lenguaje del cine mainstream, a menudo se
considera que estas peliculas estin mal hechas, poseen pocos valores
cinematograficos y de produccién y por ello, son dificiles de distribuir en el circuito
“oficial.” De ahi que muchos hayan calificado el cine de culto como cine basura o
trash (Sconce 1995), una caracteristica que en los contextos de consumo del cine de
culto se considera mas una ventaja que una imperfeccion.

Esta misma actitud la encontramos tanto en la programacion de la Semana de
Terror como en la actitud de su audiencia, que cuando no aplaude la ineptitud de
muchas peliculas, considera el mal cine motivo de celebracion. La estética basura, el
bajo presupuesto, la mediocridad y el mal gusto que definen a clasicos de culto como
Bad Taste (Peter Jackson, 1987), la franquicia de Evil Dead (Sam Raimi, 1981, 1987,
1992), o las peliculas de Jests Franco, son parte de los codigos de provocacion con
los que juega la audiencia de la Semana. Antonio José Navarro, habitual colaborador
de la Semana de Terror, escribe en una resefia sobre la décimo tercera edicion de la
Semana: “Instantes buenos, malos y regulares, que han convertido la XIII Semana de
Cine Fantastico y de Terror de San Sebastian, una vez mads, en una experiencia
inolvidable (Navarro 2012, 41).

Por ultimo Mathijs y Mendik (2007) sostienen que los musicales, la ciencia
ficcion y las peliculas fantasticas son buenas candidatas para convertirse en peliculas
de culto. Si atendemos a su categorizacion llegamos a la conclusion de que las
peliculas de culto se encuentran en las antipodas del gusto de las audiencias
“normales,” “legitimas” o mainstream, y por ello, se les suele atribuir valores
contraculturales. Esto mismo sostienen Mark Jancovich, Antonio Lazaro-Reboll,
Julian Stringer y Andy Willis (2003) para quienes el cine de culto no se definen tanto
por unas caracteristicas estilisticas o de produccién comunes, como por representar
unas formas ideoldgicas subculturales que contrastan con todo lo que resulta
aceptable por el establishment (1). Es decir, en ultimo término, el cine de culto
representaria un inconformismo profundo que se concretaria en formas de consumo
“diferentes” que se oponen activa y conscientemente a la cultura masiva
representada, por ejemplo, en determinados productos hipercomerciales.

Cristina Pujol (2011) anade que este rechazo que las audiencias de culto (que
ella define como cinéfagos) expresan hacia el cine candnico, se dirige ademas de a la
cultura mainstream, a la cinefilia, como la forma de consumo erudita preferida entre

las ¢lites culturales y econdmicas (118). En el caso de la Semana de Cine Fantastico y
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de Terror esta afirmacion puede ser cuestionable dado que durante mis
conversaciones, muchos miembros de la audiencia no sélo se confesaron “avidos
cinéfilos” sino también asistentes asiduos al Zinemaldia (Festival Internacional de
Cine de San Sebastian), un festival que se define precisamente por el tipo de
postulados que supuestamente rechazan los fans, cinéfagos o aficionados al
fantastico. Al plantearse en las conversaciones si existe un espectador tipico de la
Semana, uno de los participantes confirma esta tendencia: “Hay un nucleo duro de
personas que va mucho cine y que va a todo lo que se monta aqui. Yo por ejemplo
voy con pase al Zinemaldi y al Festival de Cine de derechos Humanos, y todas las
semanas voy a las sesiones que organizan los Trueba y el Club Kresala, y a lo que
surja” (C:H:30).

El comentario de este participante no representa un caso excepcional: un 62
por ciento de los encuestados indicaron que asisten a otros eventos cinematograficos
a lo largo del afio, entre los cuales destacan el Zinemaldia (treinta y dos personas) y
otros espacios de visionado asociados a la cinefilia en San Sebastian como el Club
Kresala y el Ciclo Nosferatu que organiza Donostia Kultura (Tabla 10 y Tabla 16).114
Dada la actividad cinéfila que los miembros del publico desarrollan a lo largo del afio
en San Sebastidn, no sorprende que el publico de la Semana mantenga el contacto con
otras personas del publico a lo largo del afio (Tabla 9). Todo esto nos lleva a pensar
que demarcar rigurosamente los gustos y motivaciones de las audiencias de la
Semana resulta tremendamente problematico.

Ante las dificultades de asociar el cine de culto a unos gustos concretos,
recientemente, los investigaciones parecen coincidir en que el cine de culto, esta ante
todo asociado a unos modos de recepcion colectiva muy activos y marcadamente
indisciplinados cuando se tarta de consumo en salas. Ya en 1995, Jeffrey Sconce
(1995), llega a la conclusion de que el cine de culto, al que €l llama “paracine,” “mas
que un grupo distinto de filmes, es un protocolo de lectura particular, una “contra-
estética” que se ha convertido en una sensibilidad subcultural dedicada a todo tipo de
detritus cultural” (372). Aunque, como indica Pujol (2011) la aficion al fantastico ha
sido desprestigiada por las instituciones académicas y excluida como objeto potencial

de estudio (153), lo cierto es que las audiencias de culto han catalizado la atencién de

114 Hay que tener en cuenta que cuando se realizaron los cuestionarios Tabakalera atin no estaba activa.
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autores que se han interesado por cémo estos publicos se involucran activamente en
festivales y convenciones (Hills, 2010), asi como en todo tipo de contextos de
exhibicidn participativos en los que domina un ambiente festivo, informal y grosero
(McCulloch 2011; Jerslev 2007; Van Extergem 2004; Austin 1981). Janet Staiger
(2000), por ejemplo, explica que el comentario y “hablar en la sala” ha sido una
practica recurrente entre grupos minoritarios o socialmente marginales como los que a
finales de los afos setenta asistian alas proyecciones catarticas de The Rocky Horror
Picture Show (1975), que en torno a 1976 se convierte en un evento al que asisten
asiduamente hombres homosexuales de la clase urbana, y en el que se genera un
visionado festivo y ritual basado en el comentario y en las reacciones provocadoras del
publico hacia el filme (45). Una formula que empieza reproducirse a partir de los
setenta en los estados Unidos en las sesiones de cine de calidad “dudosa” o midnight
movies y posteriormente en os afos ochenta, en festivales de cine de tematica
fantastica, como el festival internacional de Cine Fantastico de Bruselas, cuyos
programadores, como explica Van Extergem (2004), “no tienen miedo de programar
algunas de las peores peliculas, particularmente a media noche, para el deleite de una
audiencia embravecida e irreverente” (217).

Si Van Extergem da cuenta de toda una serie de conductas propias de los
contextos de visionado colectivos centrados en el fantastico, Anne Jerslev (2007),
escribe sobre como los eventos de culto pueden ayudarnos a entender qué es una
pelicula de culto. Esto mismo trata de demostrar en su texto Semiotics by Instinct:
‘Cult film’ as a signifying practice between film and the audience, donde comenta los
casos de dos filmes que desde los afios setenta han sido el centro de visionados
colectivos y de todo tipo de proyecciones catarticas en las que el publico interactia de
forma colaborativa con la pelicula construyendo espontaneamente un texto colectivo
que se recita durante las proyecciones: The Rocky Horror Picture Show (1975) y El
sueno eterno (1946). A partir de la propuesta de Andrew Tudor (1974) de considerar el
género como un concepto que puede aludir también a los contextos y formas de
consumo de un film, Jerslev (2007), argumenta que lo que convierte una pelicula en
una pelicula de culto, es una audiencia que interpreta e interactiia con el film desde su
presente particular, y desde las condiciones espacio-temporales concretas que modulan
tanto los procesos de interpretacion, como la interaccion colectiva con el film. Jerslev
lo resume de la siguiente manera: “Cult film is fundamentally an event. A cult film is

only brought into existance in so far as one talks of a certain interaction between the
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text and an audience. On the other hand, this specific relationship is made possible by
certain textual arragements and historical circumstances” (92).

Jerslev (2007), no obstante, pone en duda que los eventos de culto y sus
audiencias, posean cualidades contraculturales en la actualidad. Su argumento es que
las peliculas de culto de las que en su dia se apropiaron audiencias que querian
reivindicar identidades y subculturas marginales, han terminado siendo absorbidas por
la cultura mainstream, cuando no, siendo éxitos comerciales (93). Usando como punto
de partida la descripcion que Jerslev hace del evento de culto como una situacion
social que se materializa en la interaccion particular de la audiencia con el filme bajo
unas circunstancias histéricas dadas, voy a examinar a la audiencia de la Semana como
una comunidad interpretativa que desde principio de los afios noventa, recrea
colectivamente un ritual inico para mediar con las peliculas, los invitados del festival,
y los organizadores del certamen.

Si Jerslev entiende que hoy en dia el cine de culto existe en el marco del cine
comercial y de la cultura mainstream, y por tanto, no comporta necesariamente un
estatus contracultural, me gustaria desafiar su postura para el caso concreto de la
Semana de Cine Fantastico y de Terror de San Sebastidn. A partir de un breve
recorrido por los origenes de la Semana de Terror, voy a argumentar que es posible
establecer una relacion entre el arranque de la Semana y el contexto sociopolitico
particular del Pais Vasco a principios de los noventa, un periodo altamente conflictivo
y culturalmente pujante que le va a contagiar al festival su reputacion irreverente y
subversiva. Para ello, antes de adentrarnos en examinar el peculiar ritual que tiene
lugar en el Teatro Principal, voy a observar el discurso de las audiencias en torno a la

memoria del certamen.

7.4 Un festival para los jévenes de San Sebastian

La Semana de Cine Fantastico y de Terror de San Sebastian arranca como un
proyecto del Patronato de Cultura de San Sebastian en 1990 con la ambicion de atraer
a la gente joven a la programacién local de cine. Con este objetivo, el proyecto se
pone en las manos de José Luis Rebordinos, un joven cinéfilo que en los afios
ochenta empezaba a ser conocido entre los locales por organizar desde 1978 un
prospero cineclub en Renteria, un municipio obrero a diez kilometros de San

Sebastian y por entonces, una de las zonas mas convulsas del estado espafiol. Tres
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veces a la semana, centenares de jovenes se reunian en el espacioso Salon Victoria
donde pasaban peliculas de autores como Bergman o Pasolini y donde, empiezan a
organizarse con regularidad sesiones de cine de terror. En una entrevista personal,
Rebordinos rememora el espiritu subversivo y dialogante que se cultivaba en el

cineclub:

Eramos chavales de izquierdas y el cineclub era nuestra forma de hacer
politica y de traer peliculas que no podiamos ver y que la gente pudiera ver
cine por muy poco dinero, quien no podia pagar se le dejaba entrar. Cada
viernes se pasaban tres sesiones. Igual pasabamos Tiburén en una sesion y en
otra igual dabamos La Reina Kelly de Stroheim. En un viernes cualquiera
podiamos tener entre seiscientas y setecientas personas. Casi siempre las
sesiones terminaban con debates politicos. (Rebordinos, entrevista personal,
2013).

Afios mas tarde, Rebordinos es convocado en el Ayuntamiento de San Sebastidn junto
con otros profesionales para empezar a montar una programacion de cine paralela a la
que ya existia en la ciudad. De estas reuniones surge el Ciclo Nosferatu, que programa
fundamentalmente cine cldsico y que a pesar de su rotundo éxito en la ciudad atrae
fundamentalmente a un publico marcadamente adulto y por encima de los treinta afios.
Con el fin de atraer a la gente joven de San Sebastidn se organiza el ciclo
“Terrorificamente Modernos.” El éxito de esta primera edicion sembrara la semilla del
futuro festival que pasa a llamarse Semana de Cine de Terror en 1992 hasta obtener su
titulo actual en 1993. Para el proyecto, Rebordinos cuenta con el apoyo de un equipo
de jovenes cinéfilos que disefian un evento hecho a medida de sus coetaneos en el que
vuelcan sus gustos cinéfilos. El planteamiento es claro: exhibir peliculas relacionadas
con el terror, la ciencia-ficcion y la fantasia, tanto de produccion reciente como
clasicos del género a través de retrospectivas.

En sus afios mas prosperos, pasan por el festival invitados de la talla de Peter
Jackson, Guillermo del Toro, Jean Giraud (Moebius), Mojica Marins, Isabel Sarli,
Alejandro Jodorowsky, asi como mitos nacionales del género como Narciso Ibafiez
Serrador, Jesus Franco o Paul Naschy, tres de los mas queridos por los fieles del
festival. Entre finales de los afios noventa y principios de los afios dos mil, la Semana
disfruta sus ediciones mas prosperas, gracias a los patrocinios del canal de television
especializado en terror Calle 13 y de Kutxtabank, (patrocinador hasta 2015), llegando a
alcanzar en su décimo tercera edicion, en el afio 2001, los 40.070 espectadores (frente

a los 20.071 espectadores de 1998, los 30.426 de 1999, los 30.441 de 2000 o los
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37.656 de 2001). Estas cifras contrastan con el alcance actual del festival, que en 2015
acogid a 25.560 espectadores.!15 En parte, este descenso de publico se debe a los
recortes de presupuesto procedente de Donostia Kultura, el Gobierno Vasco y el
ICAA, asi como de la pérdida del patrocinio de Calle 13 a partir de 2012, lo que ha
supuesto una reduccion en la programacion y el numero de salas. Si a principios de los
dos mil el festival proyectaba en el Kursaal y mantenia colaboraciones con los Cines
Principe y la Universidad de Pais Vasco, en la actualidad, el festival se conforma con
proyectar peliculas en el Teatro Principal y el Teatro Victoria Eugenia. Por ejemplo, la
edicion de 2007 se celebro con 387.000 euros procediendo la financiacion de Donostia
Kultura, Gobierno Vasco, ICAA, Kutxa, Canal Calle 13, Diputacion, Filmoteca
Valenciana y CGAI, asi como de otros departamentos municipales. Estas cifras
contrastan con las de 2015 celebrada con 170.000 euros de presupuesto de gastos e
ingresos. Entonces, ademés de la aportacion propia de Donostia Kultura y de los
ingresos por taquilla, aportaron Euskera, Juventud y Turismo del Ayuntamiento, asi
como Gobierno Vasco, la Diputacion y el ICAA, ademas de las aportaciones de la
Fundacién 2016 y del patrocinio del supermecado local, Super Amara.

Durante los primeros afos de prosperidad, el festival expande como nunca
antes sus actividades hacia la ciudad, celebrando teatro de calle, conciertos, ademas de
las exposiciones de rigor centradas en el comic, como las Jornadas del Comic,
celebradas entre 2004 y 2010. Pero sobre todo, en este tiempo, la Semana de Cine
Fantéastico y de Terror se consagra como un punto de encuentro anual para las
subculturas underground que en los afios noventa se reunen en torno al cine de terror,
los fanzines, las revistas especializadas y corrientes musicales contraculturales como el
heavy metal o el punk rock. Los inicios de la Semana de Cine Fantastico y de Terror
coinciden con un periodo de bonanza cultural para el género en Espafia, que alcanza su
punto algido con el éxito comercial de peliculas como Accion mutante (Alex de la
Iglesia, 1992), El dia de la bestia (Alex de la Iglesia, 1995), Airbag (Juanma Bajo
Ulloa, 1997), o la creacién la productora barcelonesa Fantastic Factory. Este despertar
del género, que se deja notar en el ascenso en el nimero de produccion de filmes de
terror a lo largo de la década de los noventa (de cuatro producciones en 1991 a once en

1997) (Lazaro-Reboll 2014, 198), esta directamente relacionado con la incorporacion

115 Cifras facilitadas por la organizacion.
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de la produccion cinematografica espafiola al campo més amplio de la cultura popular
y el cine comercial, del que también se hacen eco las formas de recepcion del publico
en el festival. Como indica Cristina Pujol (2011), la manera en la que estas peliculas
abrazan sin complejos los valores de produccidon y de creacidon propios del cine de
accion y de terror norteamericano y de los blockbusters, pero también elementos del
gorey de la comedia, crea gran estupefaccion ante la critica hegemonica anclada en los
postulados cinematograficos de las generaciones cinéfilas de los afios sesenta y setenta
y que ven estas peliculas como amenazas para el porvenir del arte cinematografico (42-
3).

En un texto sobre la importancia de los eventos en el imaginario de las
audiencias de cine de terror, Matt Hills (2010), explica que en las ultimas décadas los
festivales de cine y convenciones han contribuido a estimular las subculturas del cine
de terror, creando espacios de encuentro en los que sus aficionados (a quienes define
como flesh-and-blood audiences) han podido compartir su amor por el género,
acumulando, a su vez, capital subcultural que les convierte en mejores y mas expertos
fans a los ojos de los demas aficionados (90-1). Habria que afadir que la
proliferacion de certdmenes tematicos ha contribuido también a promover
determinadas formas de consumo y de recepcion entre los fans. En este tiempo de
“renacimiento” la Semana de Terror se convierte en un espacio donde se da cobijo a
toda una generacion de fans, criticos y creadores, y donde a diferencia de la mayoria
de espacios institucionales de entonces, se da rienda suelta a la libertad creadora y las
expresiones espontaneas del publico y de jovenes creadores que rondan la veintena y
que empiezan proyectando aqui sus primeros cortometrajes. Nacho Cerda, Paco
Plaza, Jaume Balaguer6, Juanma Bajo Ulloa, Koldo Serra o Santiago Segura,
pasaran en la Semana de Terror sus primeros trabajos ante una audiencia
completamente narcotizada y fuera de si. Asi narra José Luis Rebordinos el ambiente

caotico y desbocado que se vivia en el Teatro Principal en estas primeras ediciones:

Era un espacio donde la gente hacia muchas cosas. Cuando yo dirigia la
Semana de pronto aparecia alguien y me preguntaba “;me pones esto?” Y
cada noche ponia algo que traia alguien. O de repente sonaba una musica que
no tenia por qué sonar porque los de cabina habian decidido hacer lo que les
daba la gana por encima de la direccion del festival. Era un caos. Muchas
veces habia noches que la mitad del programa no estaba previsto y que surgia
porque alguien traia algo o porque pasaba algo. (Rebordinos, entrevista
personal, 2013)
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Ademas de haber participado del despegue de muchos cineastas espafioles, el festival
ha sido el centro neurdlgico del mundo del fanzine en Espaiia, haciendo de campo de
pruebas para escritores amateur y publicaciones especializadas en terror y fantastico
como El Grito, Serie B, jEstan Vivos!, Imagen Death, Viva Poe, Ojalatemueras o
Quatermass, Zineshock, Annabel Lee, Subterfuge fanzines cuya historia y creadores
(Pedro Calleja, Rubén Lardin, Sandra Uve, Javier G. Romero, Borja Crespo, Charly
Alvarez y Jaume Balaguer6 entre otros) crecen junto a la Semana. Entre ellos hay que
destacar 2000maniacos, creado en 1989 por Manuel Valencia, uno de los personajes
mas queridos por las audiencias del festival. Desde 1992, 2000maniacos es
“adoptado” por el certamen y pasa de ser una publicacion de estilo amateur a crear
copias de calidad y en color con distribucidon nacional. Desde entonces, el fanzine
empieza a editar nimeros especiales una vez al afio coincidiendo con la Semana e
integramente financiado por el certamen, como ;Regreso a los ochenta! (2013), o
Grecia Salvaje (2015). Ademas hay que destacar los Encuentros de Fanzines o
“guerra de fanzines” realizados por el publico que se celebraron entre 1996 y 2003, y
que han sido excepcionalmente recuperados para la ultima edicion del certamen en
2016. Aunque en esta tesis no ha tenido cabida el estudio la Semana de Terror en
relacion a la produccion de material amateur, fanzines y material impreso de caracter
efimero, nos toca reivindicar la importancia de estas creaciones como documentos
privilegiado desde el que aproximarse a la historia de la subcultura del terror y sus
audiencias.116

Todo este caldo de cultivo se ve potenciado por la creciente presencia de una
cultura de resistencia en el Pais Vasco de principios de los noventa, de la que surgiran
toda una serie de movimientos contraculturales. Un hecho que es relevante a la
historia social del certamen, es tanto en San Sebastidn asi como en los pueblos
colindantes de donde provenia buena parte de la audiencia de la Semana de Terror, se
encontraban inmersos en una ola de violencia nacionalista en la que eran comunes el
vandalismo, las reyertas callejeras y los asesinatos a manos de etarras. Si entre 1990 y

1992 la banda terrorista ETA asesina a noventa y siete personas, de esos asesinatos

116 Para ampliar la informacién sobre el fanzine 2000maniacos y su relacién con la Semana de Cine
Fantastico y de Terror de San Sebastian, véase Antonio Lazaro-Reboll, Spanish Horror Film
(Edinburgh: Edinburgh University Press, 2014),180-97.
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veintitrés se producen en Gipuzkoa y quince en San Sebastian, la ciudad con mas
victimas asesinadas hasta la fecha por ETA.117 Rebordinos cuenta como a pesar de
todo, el festival era un espacio apolitico, en el que el cine difuminaba las diferencias:
“Estos chicos, se estaban pegando en la calle, algunos eran incluso militantes, pero
cuando entraban en el Teatro, quién eras fuera, no importaba” (Rebordinos, entrevista
personal, 2013).

Aunque la expansion de la subcultura del fantastico y del cine de culto en este
contexto no ha sido estudiada en relacién con otras manifestaciones culturales y
sociales de entonces, existen premisas, sobre todo en el ambito de la emergencia de
los grupos de punk y de la musica antisistema, que nos animan a valorar el papel que
las circunstancias sociopoliticas de este periodo pudieron tener sobre el despertar de
la subcultura del terror y la fundacion de la Semana de Terror. Por ejemplo, Huan
Porrah Blanko (2006) vincula la agitacion social que se vivia en Pais Vasco con la
emergencia de corrientes subculturales en contra del status quo como el euskalpunk.
Con todo, a pesar del conflicto que se vive en las calles, el festival se nutre del
sentido generalizado de libertad y emancipacion que reina entre los jovenes vascos.
Una noche cualquiera en el Teatro Principal, podrian verse espectaculos de strippers,
conciertos en vivo de grupos antisistema, intervenciones espontaneas del publico y
proyecciones de material amateur. Rebordinos rememora algunos de momentos mas
desenfrenados del festival: “Los primeros afios fueron locos. La gente se drogaba, se
podia fumar y beber. Habia noches que a las cinco de la mafiana en la sala quedaban
veinte dormidos, y los otros quinientos estaban en el bar. El bar del Principal fue un
sitio muy importante” (Rebordinos, entrevista personal, 2013).

Aunque el certamen lleva ya veintisiete afios celebrandose, el pasado
“glorioso” del festival es un tema recurrente de conversacion entre los miembros de
la audiencia mas veteranos que como Rebordinos, comentan con nostalgia la
radicalidad de las noches de los primeros afios en el Teatro Principal. Es mas,
aproximarme al pasado del certamen no ha sido dificil ya que desde mi primera visita
percibi una predisposicion por parte del publico a narrar las aventuras y desventuras
de los primeros tiempos. Esta es una tendencia que no so6lo se da entre los

espectadores mas “senior.” La narracion oral del festival por parte de las audiencias

117 Datos de la Fundacion de Victimas del Terrorismo. http://www.fundacionvt.org. Accedido el 12 de
noviembre, 2016.
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no solo forma una parte importante de las conversaciones que se producen entre
conocidos, sino que rememorar anécdotas de diferentes eventos que ocurrieron en el
Teatro Principal parece tan importante como asistir a las proyecciones de la seccion
oficial. Al ser preguntados por sus primeras experiencias en el festival, un numero
sustancial de veteranos recordaban de forma nostalgica el ambiente indisciplinado,

reaccionario y casi violento que reinaba en el teatro:

Cuando yo vine por primera vez hace veintitrés afios, lo primero que me
dijeron mis padres fue, “; Te vas a la puta guerra o qué? ;A San Sebastian?” y
claro, yo venia pensando “Me voy a San Sebastian, que hay lio, la revuelta de
piedras de Barricada.”8 Yo puedo contar cosas extraordinarias de lo que
pasaba en el cine a partir de las cinco de la mafiana cuando habia sesiones
golfas hace veintidos o veintitrés afios. Daba un poco de miedo.119 (J:H:47)

Dos participantes veteranos, se suman a los comentarios de su compaifiero: “Las cosas
han cambiado mucho, nos hacemos viejos” (H:H:43). “Digamos que las cosas ya nos
son como eran” (L:H:42). No sorprende entonces que un nimero significativo de
personas que realizaron los cuestionarios sefialaran que “el ambiente del Teatro
Principal ha decaido” (el 25 por ciento de los encuestados). El 6,8 por ciento sehal6
que el ambiente ha mejorado, y un 63,9 por ciento opind que el ambiente sigue igual
(Tabla 14). En este extracto anterior, la memoria del festival se invoca a través de la
memoria del Pais Vasco en los afios noventa que los fans mas veteranos narran como
una suerte de “territorio salvaje.” Tal y como muestra la secuencia, recordar la
proximidad del conflicto y la crudeza de las primeras experiencias en el festival detona
un sentimiento de nostalgia entre los participantes que coinciden en que aquéllos, eran
tiempos mejores. Si bien, la memoria del Pais Vasco en los afios noventa no forma
parte del discurso de los asistentes mas jovenes, la memoria de eventos, anécdotas y
personalidades forma parte de una mitologia que ha ido pasando de generacién en

generacion y que los espectadores mas jovenes narran orgullosos.

118 E| participante, cita el titulo de la cancién del grupo navarro de heavy metal y punk rock,
Barricada. La revuelta de piedras a la que hace referencia la cancion, es la Guerra de las piedras o la
primera Intifada entre palestinos y el las Fuerzas de Defensa israelies en 1987.

119 1 as “sesiones golfas” a las que se refiere el participante eran maratones de cine que el festival
organizaba en el Principal y que podian durar hasta las seis de la mafiana. Estas sesiones, que se han
dejado de celebrar, son a menudo reclamadas por el publico.
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Creo que las corrientes politicas y la radicalizacion que caracteriza a los jovenes
de sesgo urbano durante este periodo, son esenciales para entender la significancia
politica que se encuentra detras de la emergencia de las subculturas del cine de terror en
Espafia. Hemos visto que la mayoria de los autores que han tratado las subculturas del
terror y el fantastico se decantan por una interpretacion ideologica del culto en la que el
gusto por lo abyecto (y su celebracion, en este caso) se corresponde con una forma de
posicionarse en las antipodas de una cultura oficial y de distanciarse de las “audiencias
populares mas ‘normales’,” como las ha definido John Fiske (2007, 446). Jeffrey
Sconce (1995), sin embrago, va algo mas lejos al sugerir que el interés paracinematico
en la estética “basura” y el exceso, “sirve de recordatorio de que todas las formas de
poética y de critica estdn en ultima instancia vinculadas a cuestiones de gusto; y el
gusto, a su vez, es una construccion social con implicaciones politicas profundas”
(392). Si atendemos a las circunstancias historicas en las que se gesta la Semana de
Terror, podemos intuir que parte de esta cultura efervescente emerge de la
disconformidad generacional de estos jovenes urbanos respecto a la censura parental y
a toda la serie de instituciones sociales que les preceden: la Iglesia Catdlica, los padres
nacidos franquismo. Una disconformidad que ademds, viene enmarcada por
acontecimientos como la entrada de Espafia en la Union Europea, y por una juventud
urbana que en los albores de los afios noventa entra en contacto con la cultura comercial
masiva y la posmodernidad (sin olvidar que la situacion fronteriza del Pais Vasco, lo
ha hecho siempre una regién permeable al influjo europeo). Es precisamente esta
juventud la que, como ha indicado Cristina Pujol (2011), va a protagonizar una
verdadera renovacion cinéfila en Espafia (151).

Con todo, limitar el sentir subcultural de las audiencias de la Semana de Terror a
una inconformidad respecto a la cinefilia y la cultura masiva, seria en exceso
simplificador, sobre todo si siguiendo a Jerslev (2007), tenemos en cuenta las
circunstancias historicas y el espacio concretos en los que implosionan toda esta serie
de intereses paracinematicos. ;A qué se oponen las audiencias del festival? ;De donde
procede esta devocion colectiva por el trash, as el mal gusto, lo escatoldgico, la parodia,
el terror, la fantasia y el hard-core? Sarah Throton (1995) critica que los estudios
candnicos que han examinado las subculturas juveniles (Hebdige 1988; Hall y Jefferson
1976) se han limitado a definir la proliferacion de ciertas modas, estilos musicales y
formas de consumo practicadas por los jovenes como una suerte de fortaleza respecto a

la cultura “masiva” o “dominante” (92). Para Thornton, para entender cualquier
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subcultura juvenil es imprescindible dejar de lado las nociones clasicas y abstractas de
la cultura mainstream y el establishment y contextualizar en cada caso concreto,
respecto a qué y quiénes se imaginan estos jovenes. Siguiendo a Thornton, en las
paginas que siguen vamos a dar forma a esta serie de “desafecciones” que las audiencias
de la Semana de Terror expresan a través de su peculiar ritual en el Teatro Principal de

San Sebastian.

7.5 La audiencia de la Semana

(Quiénes son los fieles, que se llaman asi mismos freaks, y que asisten religiosamente
a la Semana de Terror? En primer lugar para un espectador no habituado al ecosistema
de los contextos en los que se mueve la aficion al fantastico y al terror, puede resultar
llamativo que la mayor parte del publico de la Semana de Terror sean hombres bien
entrados en los cuarenta afos. La presencia abrumadora de hombres en eventos con
esta temdtica ya ha sido identificada por Van Extergem (2004) en su estudio del
Festival Internacional de Cine Fantéstico de Bruselas. Aunque este desequilibrio se ha
ido suavizando con el paso de los afios, la diferencia entre hombres y mujeres todavia
se percibe en el Teatro Principal y en los propias intervenciones de las audiencias
durante las sesiones. En 2013 el 79,6 por ciento de las personas que respondieron al
cuestionario eran hombres y el 20,4 por ciento, mujeres (Tabla 2). Esa diferencia,
aparece compensada por los participantes en los grupos focales de los cuales veinte
fueron hombres y dieciséis mujeres. Hay que puntualizar que esto se debe mas al
hecho de que tanto hombres como mujeres se prestaron a participar en las entrevistas,
que a mi esfuerzo por conseguir una muestra equilibrada.

En lo que respecta a la procedencia geografica, la mayor parte de la audiencia
viene de San Sebastian y alrededores (setenta y ocho de los encuestados). De los que
vienen de fuera de Pais Vasco, la mayoria viajan desde Madrid y Barcelona (diecisiete
de los encuestados) (Tabla 3). Si tenemos en cuenta estos datos, no sorprende parte de
la audiencia que coge vacaciones para asistir al festival, dedique ese tiempo que no
esta en la sala a visitar exposiciones y otras actividades que el certamen ofrece fuera de
su programacion cinematografica. Mientras que el 64,8 por ciento de los encuestados
dedican tiempo a visitar las exposiciones que organiza el festival (en torno a comics,
ilustradores, memorabilia, produccidon de efectos especiales, etc.), un 17,6 por ciento

asiste a las ruedas de prensa que se celebran cada mafiana, siendo la presentacion del
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numero especial de 2000maniacos uno de los eventos mas populares entre los fans
(Tabla 8).

Aunque las audiencias de la Semana se muestran participativas respecto a
todos los eventos que celebra el certamen, ver las peliculas de la seccion oficial en el
Teatro Principal sigue siendo la atraccion principal para los acérrimos, que confirman
su lealtad comprando el abono edicion tras edicion. Cada afo el festival emite un
numero limitado de abonos que da acceso a toda la seccion competitiva en el Teatro
Principal. Dado que hay un numero limitado de abonos que se asignan por orden de
llegada, los futuros abonados hacen una cola que para los mas previsores puede durar
hasta setenta y dos horas. “La Cola de los Sustitos,” como la llaman carifiosamente los
fans, se ha convertido en un ritual en si mismo y formar parte de ella significa ser una
personalidad visible para el resto de la comunidad y en tltima instancia, convertirse en
una leyenda del festival. Para motivar a los abonados, incluso los miembros de la
organizacion se desplazan a la cola para servir café¢ y desayunos. Asi describe el
evento uno de los aficionados al certamen en su blog Kulturaldia, un blog que sigue la
agenda cultural en San Sebastian y que se ha convertido para algunos en una suerte de

diario “no oficial” de lo que ocurre en la Semana cada afo:

La Semana de Terror no empieza con la inauguracion, empieza en el momento
en que te pones a la cola para conseguir el abono que te dara acceso a todas las
sesiones del Principal, en una butaca fija. Tu butaca. La taquilla se abre el
viernes a las 16:00, como siempre. Y como siempre, hay quien lleva instalado
alli desde la pasada noche del miércoles. Sillas, mantas, mesas, juegos de rol,
comics, videojuegos, concursos nocturnos... Todo lo que un semanero necesita
para sobrevivir a la intemperie hasta que abran la taquilla.120

La anticipacion al ritual que la cola le concede a los fans del Pais Vasco, es un evento
de caracter local del que no pueden disfrutar todos los participantes en la Semana. Para
los que vienen de otras regiones de Espafia, un nimero limitado de abonos salen a la
venta por teléfono diez dias antes de que de comienzo el festival. Las lineas se abren
solo dos horas a lo largo de dos dias, lo que ha hecho que las personas que compran su

abono por teléfono no renuncien a tener su propia mitologia en torno al sacrificio. Es

120 Yiaki Ortiz, "15 horas en la cola de la Semana de Terror," Kulturaldia (blog), 21 de octubre, 2014,
http://www kulturaldia.com/peliculas/15-horas-en-la-cola-de-la-semana-del-terror. Accedido el 13 de
noviembre, 2016.
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habitual por ejemplo, sorprender a los abonados telefénicos compitiendo sobre quién
tuvo que llamar mas veces hasta conseguir el abono.

Un aspecto que diferencia a la audiencia de la Semana de Terror de otros
certdmenes que en Espafia es la asiduidad de su audiencia. Mientras que muchos
festivales se benefician de la llegada de nuevas audiencias cada afio, esto no ocurre en
la Semana de Terror. La Semana no s6lo posee un publico fiel, sino que conserva
buena parte de su publico original. Como se puede comprobar en la Tabla 5, un
nimero sustancial de encuestados asisten al festival desde los afios noventa (y en
ocasiones, también ocupando la misma butaca en el teatro). Ademas, mientras que el
62 por ciento de los encuestados indico que desde que desde la primera vez no ha
faltado ningun afio al certamen, un 28,7 por ciento han venido casi todos los afios
(Tabla 6).

Esta constancia, que ha sido identificada como un elemento tipico de
certdmenes tematicos y con un caracter vernaculo (Van Extergem 2004; Koven 1999),
tiene una serie de consecuencias sobre el perfil social de las audiencias del certamen.
En primer lugar, dado que los primeros miembros del publico tenian alrededor de
veinte afios cuando el festival se inauguro, la sensacion general es que la audiencia esta
fundamentalmente formada por personas que se encuentran por encima de los cuarenta
afios. Una sensacion que se confirma si atendemos a las edades de los participantes en
los cuestionarios: un 66,6 por ciento tenia en 2013 entre treinta y treinta y nueve afios,
un 18,5 por ciento entre veintiin y veintinueve afios y un 12,9 por ciento, entre
cuarenta y cuarenta y nueve afios (Tabla 1). Aunque estas cifras confirman en cierto
modo el envejecimiento de la audiencia, creo que los datos también reflejan
informacion positiva sobre la presencia de gente mas joven en el festival. Un hecho
que se constata si atendemos al nimero de personas menores de veintiocho afios que
participaron en los grupos focales.

A pesar de todo, el envejecimiento del publico es un tema de conversacion
frecuente entre el publico y una cuestion que preocupa a la organizacion. Muestra de
ello es que en los ultimos cinco afios el certamen ha puesto un mayor esfuerzo en
organizar actividades que sean capaces de atraer a personas que estdn por debajo de
los veinticinco afios y que tomen el relevo de un certamen en el que hoy descansa —y
se mantiene viva— la historia cultural del terror espafiol. La tarea le ha sido asignada
a Gugan, un colectivo de jovenes miembros de la audiencia del festival que desde

2011 se ha especializado en crear para el certamen toda una serie de talleres, charlas y
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exposiciones en torno al videojuego y a la creaciéon de proyectos transmedia que
desde 2011 organiza diferentes eventos para el Festival.

Entre las acciones realizadas, destacan el maraton de creacion de videojuegos
Hell-Hakathon en el que participaron treinta jovenes, el taller de experimentacion
narrativa con tematica de terror Straight to Hell, o el Faro de Misterio, un proyecto
transmedia realizado n el marco de la capitalidad de la cultura, Donostia 2016 y
centrado en documentar relatos de misterio del imaginario colectivo donostiarra. Este
proyecto, que se ha desarrollado a lo largo de un afio y sus creaciones se presentaron
en 2016 en una exposicion asociada a la Semana de Terror. Ademas, en 2013 y 2014
se celebro la seccion paralela Nekrogune, durante la que se hicieron zombie walks,
sesiones de maquillaje y teatro callejero abierto a todos los donostiarras. A pesar de
que el festival se ve limitado por el numero de butacas en el Teatro Principal, a través
de estas actividades paralelas y de las retrospectivas en el Teatro Victoria Eugenia, la
organizacion ha tratado de abrir el festival a los ciudadanos de Donostia y de hacer
manifiesta su presencia una vez al aflo. Un requerimiento que viene de la vinculacion
del festival a Donostia Kultura y a diferentes agentes publicos. Como servicio
publico, otra de las agendas a cubrir ha sido la difusion del euskera (regulada por el
Servicio de Euskera del Ayuntamiento de San Sebastian), que en el festival se ha
llevado a cabo a través de la programacion de cine vasco, y de la subtitulacion en
euskera de todas las peliculas que se proyectan en el Teatro Victoria Eugenia.

Por otro lado, la asiduidad del publico, ha ido generando una comunidad
temporal de aficionados al fantastico que “renuevan sus votos” cada afio. La
presencia periodica de las mismas personas afio tras aflo potencia un sentimiento de
comunidad entre los aficionados, que a menudo se describen como “una familia.”
Esta familiaridad se expresa también en la relacion estrecha que el publico mantiene
con los organizadores dentro y fuera de la sala y que tanto Jos¢ Luis Rebordinos
como José Miguel Beltran han tratado de cultivar. Por ejemplo, durante las galas de
inauguracion Beltran recibe personalmente a cada uno de los miembros del publico.
Esta cercania forma parte de una actitud que se engloba en la estrategia mas concreta
de hacer sentir al publico que son los protagonistas del certamen.

A lo largo de mis cinco afios de asistencia, ademas de la multitud de gestos de
compaifierismo por parte de la organizacion hacia las audiencias, he sido testigo del
desarrollo de una serie de maniobras encaminadas a este fin. En el afio 2013 el

festival organizd un photocall con los miembros del publico de cuyas fotos que se
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cre6 un album de cromos homenajeando a los clasicos albumes coleccionables
Monstruos. En este album, que se repartio entre el publico en la siguiente edicion, los
miembros del publico aparecian en el lugar de los cromos reservandose la
contraportada para los varios de los miembros mas miticos del certamen de los que se
hizo una ilustracion. Estos mismos personajes, fueron protagonistas dos afios mas
tarde de un corto titulado La Semana (Rubén Sainz, 2015), producido por el festiva y
realizado por el colectivo donostiarra Kristonkino. Lo provocador de este
cortometraje es que esta basado en un personaje creado por uno de los miembros de
la audiencia mas veteranos en el festival que en 2014, subi6 al escenario durante la
noche de Halloween disfrazado de “Pijama Man.” El corto fue proyectado durante
una de las sesiones en el teatro Principal para el deleite del publico e incluso, para
promocionarlo, se celebr6 una rueda de prensa protagonizada por dos de los
miembros del publico.

Esta suerte de inversion de roles, ha sido como digo, potenciada en los
ultimos afos por el certamen que busca hacer incluso mas explicita la soberania que
ya sustenta el publico en el Teatro. Una de las ultimas iniciativas ha sido ceder un
espacio a dos miembros de la audiencia en el blog oficial que Beltran tiene en la
pagina web de Donostia Kultura, y cuyo nombre homenajea a la audiencia del
festival: Subtitulos!.12! Durante el festival, Beltran le cede la autoria a una mujer y un
hombre de la audiencia que se turnar para hacer una cronica diaria en euskera y
castellano de lo que ocurre en el certamen. Finalmente, la presencia prolongada de la
audiencia y el pasado del festival que la audiencia consigue con este juego con los
protocolos del festival, le ha brindado la oportunidad a distintos miembros del
publico de encomendarse a todo tipo de actividades creativas dentro del festival,
escribiendo fanzines, comisariando exposiciones, proyectando sus peliculas, o
exhibiendo su arte. Nada menos que un 17,6 por ciento de los encuestados indicaron
haber colaborado de alguna manera con el festival (Tabla 11).

Nos queda caracterizar a las audiencias como consumidoras de cine. Como
venimos anunciando podemos clasificar a las audiencias de la Semana como un
publico cinéfilo, que ademas es aficionado al cine fantastico y de culto. Si durante las

conversaciones varias personas mencionaron no ser grandes fans del cine de terror, de

121 http://blogak.donostiakultura.eus/subtitulos/es.
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los encuestados el 66,7 por ciento se consideran aficionados al tipo de peliculas que
se proyectan en el festival y un 75 por ciento confiesan consumir este tipo de cine en
casa. Ademas, de acuerdo con Rebordinos “el publico de la Semana es un publico
que ve mucho cine y que sabe mucho de cine”: un 26,9 por ciento de los encuestados,
van al cine todas o casi todas las semanas (Tabla 4). En lo que se refiere a consumo y
la produccion de textos, el 32,4 por ciento son o han sido consumidores de fanzines y
publicaciones especializadas, y el 7,4 por ciento confesaron tener una pagina web,
blog o revista online sobre cine fantastico, actividades en torno a las que
tradicionalmente los fans del género crean comunidad (Hills 2010, 88) (Tabla 12).

Finalmente, podemos pensar que la compra de abonos es significativa del tipo
de compromiso que la persona tiene con el festival y con ese tipo de cine. En 2013, el
77,6 por ciento de los encuestados asistieron con abono al teatro principal, el 24,1 por
ciento con acreditacion y el 17,6 por ciento compraron entradas sueltas (el 4,6 por
ciento restante, compra abonos para el Victoria Eugenia) (Tabla 7). No obstante,
comprar entradas individuales es el precio que algunos miembros del publico sienten
que tienen que pagar por haber llegado después. Durante las conversaciones algunos
fans jovenes comentaron que sus posibilidades de acceder a los abonos se ven
limitadas por la persistencia de los veteranos en mantener su abono y su butaca afio
tras afio. Asi lo expresa un participante: “Llevo viniendo con abono los dos ultimos
afos, pero me ha costado tener que comprar entradas durante muchos afos. Es que
algunas personas no sueltan su abono. Hay que aprovechar a que alguien deje de venir,
que tenga hijos y que ya no se pueda permitir pasarse aqui una semana” (D:H:31).

Para este participante, tener un abono significa “quitar el sitio a un veterano.”
Este sentido de pertenencia forma parte de la relacion jerdrquica que como veremos,
existe entre los miembros del publico y que se mantiene también en “la Cola de los
Sustitos.” Aunque los miembros mas jovenes del festival pueden, como cualquier otro,
acudir a la cola con el tiempo suficiente para garantizar su abono, los turnos se
establecen entre los participantes mucho antes de que se abran las taquillas y de que la
gente empiece a hacer cola, lo que pone en desventaja los primerizos.

En cuanto al didlogo que el publico establece en torno al cine, la cola, es el
espacio “oficial” al que ir si se quiere especular sobre los filmes de la seccion oficial.
Como pude confirmar con Beltran, la organizacion revela la programacion
puntualmente, una semana antes de que los abonos salgan a la venta con el fin de

incitar la conversacion en la cola. Incluso, existe la tradicion entre algunos miembros
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de la Semana de grabar un video durante la espera, en el que los abonados hacen sus
apuestas sobre la seleccion oficial. Si algo caracteriza el ambiente de la Semana es que
su publico pasa buena parte del tiempo en el certamen conversando sobre cine. Esta
tendencia se confirm6 durante los grupos focales que en varias ocasiones se
convirtieron en una extension de lo que as audiencias hacen en la Semana: hablar de
cine. Esto mismo se corrobora en los intermedios entre peliculas, durante los que entre
filme y filme (tiempo que puede variar entra diez minutos y una hora
aproximadamente), aun queda tiempo para cenar y discutir sobre la pelicula que se
acaba de ver.

Como los residentes de Pais Vasco con La Cola de los Sustitos, los que vienen
de fuera del Pais Vasco tienen también su propia ceremonia de anticipacion. El tren
que sale de Madrid hacia San Sebastian el dia de la inauguracién, se ha convertido en
una suerte de adelanto de la fiesta que esta por venir. Las cinco horas entre cerveza y
cerveza, se prestan para hacer previsiones sobre las peliculas programadas, a hacer un
repaso de las peliculas que se vieron en afios anteriores € incluso a poner a prueba a los
compaiieros de viaje con cuestionarios de creacion propia sobre cine fantdstico. Las
peliculas de directores que ya han pasado por el festival, se comentan con especial
deleite ya que ofrecen la posibilidad de rememorar otras peliculas que se vieron en el
certamen y recordar las anécdotas que se vivieron en torno a ellas. Por ejemplo, una
pelicula que en la edicion de 2016 cre6 una gran expectacion fue Terraformars de
Takashi Miike (Ichi the Killer, 2001; Audition, 1999), un director cuyas peliculas han
pasado en diversas ocasiones por el certamen y que el propio festival se atribuye haber
descubierto para el publico espafiol.

Aunque las peliculas es uno de los motivos centrales del certamen, asistir a las
catarticas sesiones en el Teatro Principal constituye la atraccion primordial de la
audiencia: nada menos que el 77 por ciento de los encuestados, confesaron que el
ambiente que se crea en el Teatro Principal es la razon principal por la que asisten al

festival.

7.6 Humor, competicion y contra-didlogo: el ritual de la Semana como

inversion festiva
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Con el tiempo, Semana de Terror ha ido adquiriendo una reputacion por su fiereza y
por las maneras incivicas y politicamente incorrectas de la audiencia, que a menudo
resulta excesiva para el publico no iniciado o desinformado de lo que ocurre en el
Principal —y que ocasionalmente, demanda el dinero de su entrada—. Esto mismo me
fue corroborado por el testimonio de varios viandantes residentes en San Sebastidn que
reaccionaron de diversas formas a mis preguntas sobre la Semana de Terror. Aunque
no todas las personas con las que entablé conversacion conocian el evento, un nimero
considerable de residentes estaban al tanto de la celebracion del festival y sabian de sus
peculiares convenciones. Mi pregunta era la siguiente: “;Vas a ir este afio a la Semana
de Terror ?”

Estas son las respuestas que recibi de tres viandantes: “No soy de aqui pero
llevo viviendo en San Sebastidn seis afios pero parece ser que el festival es un clasico.
Yo nunca en estado pero sé que es muy popular entre la gente que les gusta el terror,
el heavy y esas cosas” (Viandante A, mujer); “A mi me gustan las peliculas de terror
y por eso no voy al festival. Prefiero enterarme de qué peliculas van a poner y verlas
en mi casa, ahi no tengo a nadie molestando y soltando barbaridades toda la pelicula”
(Viandante B, hombre). “Este afio mi novio y yo vamos a ir a la sesiones de
Monsterchef. Yo no soy de los frikis que hace la cola y que va todos los dias, pero
intento ir todos los afios a la sesion de Halloween” (Viandante C, mujer).

Lo que podemos aprender de estos comentarios es que aunque muchos
residentes no se identifican con el entorno sociocultural del certamen, reconocen el
festival como “un evento de la ciudad.” Podemos dar por sentado entonces que
algunos eventos cinematograficos funcionan como marcadores de la identidad local
incluso para aquéllos que no se sienten parte de esa comunidad temporal. Como
sostiene Ros Derrett (2009), “los festivales tienen un impacto acumulativo en la
localidad (...), pero ademas se alimentan de la imagen y de la identidad de la
comunidad, y ayudan a crear un sentido de comunidad atractivo y consolidado”
(108). Ademas para aquéllos que han oido hablar del evento, han sentido su presencia
o incluso han asistido una o dos veces, lo que diferencia a la Semana de otros eventos
es el caracter exclusivo e impenetrable de su audiencia, de que es testimonio el
endogamico ritual que el publico interpreta durante las proyecciones. Como hemos
anotado anteriormente, el concepto del ritual nos es familiar en el contexto de los
festivales de cine. En concreto, ha sido a través el trabajo de Alessandro Falassi y

Victor Turner que el concepto ha sido trasladado a estudio etnografico de festivales
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de cine (Regev 2011; Dayan 2000; Koven 1999).

Con el fin de involucrarse en la experiencia del cine que propone la Semana,
la audiencia sigue una serie de actos simbolicos y momentos catarticos que les
permiten avanzar colaborativamente a través de la ceremonia. Estas estructuras
temporales con caracter simbolico que Falassi (1987) considera esenciales en la fiesta
tradicional, las encontramos en diferentes versiones en la Semana de Terror. Ritos de
paso, ritos de inversion, de competicién o de consumo conspicuo, son algunos de los
actos que rodean el certamen y que nos permiten empezar a dibujar algunas de las
similitudes que la Semana guarda con las fiestas tradicionales seculares y religiosas.

Aunque la comida y la bebida estdn prohibidos en todos los eventos que se
celebran en el Teatro Principal alo largo del afio, la Semana de Terror es la excepcion
que confirma la regla. Beber y comer no sélo estd permitido durante las sesiones sino
que es la propia organizacion la que mantiene el bar abierto especialmente para el
festival y hasta las cinco de la mafana la noche de inauguracion y la noche de
Halloween. El consumo desproporcionado de comida y de bebidas alcohdlicas, la
agitacion contagiosa que se vive en el patio de butacas, y la presencia de elementos
carnavalescos como el cosplay y los disfraces, transforman el teatro mas antiguo y
venerado de la ciudad en una suerte de bacanal cinematografica en la que se
pervierten todos los modos de recepcion que se consideran adecuados o “modelo.”

No solo la seleccion de peliculas puede resultar incomoda y dificil de ver para
un publico mainstream, sino que las conductas del publico rozan siempre el exceso
de lo que muchos podrian considerar un comportamiento civico. Por ejemplo, los
gritos que los miembros de la audiencia adoptan y personalizan dentro del teatro
principal van desde la provocacion religiosa y el humor con elementos de perversion
sexual, hasta los gritos de animales (con los que se distinguen algunos miembros la
audiencia). A los que se suman abucheos a los representantes de las autoridades
locales y patrocinadores, comentarios sexistas, el cosplay irénico a idolos infantiles
como Winnie the Pooh (uno de los mas veteranos y mas celebrados entre el publico
de la Semana), el pollito amarillo (interpretado por el propio Rebordinos), o Teenage
Dog (un personaje de reciente incorporacion en el elenco de bestias animadas y
representado por uno de los miembros mas veteranos de la audiencia), y a figuras
religiosas como monjas, sacerdotes y el propio Jesucristo. El escenario es
simbolicamente “mancillado,” a través de escenificaciones parddicas del coito por

parte de las audiencias y los invitados asi como por los gritos obscenos dirigidos a
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todas las mujeres que se aventuran al escenario.

Los ritos de competicion son también esenciales en el espiritu de la Semana e
imprescindibles para regular la estructura temporal y social del certamen a través de
concursos en los que compiten los miembros de la audiencia. Por ejemplo, entre
2012 y 2015 el colectivo Gugan organizo para la semana The Master of Doom, una
competicion en forma de preguntas y respuestas que se organizo fases (una fase de
eliminacion previa a la celebracion del evento y la fase finalista en el ecuador del
festival) donde se ponia a prueba el conocimiento enciclopédico de los participantes
en torno a los clasicos del cine fantastico y de terror. Al ganador le es entregado el
Cetro del Terror en un acto que sirve de recordatorio de que no todos poseen el
mismo estatus en la ceremonia. No obstante la competicion mas esperada se celebra
en la noche de Halloween en la que la organizacion hace entrega de dos abonos a los
dos mejores disfraces de la audiencia, un premio que cada afio consiguen no solo las
personas que despiertan mayor simpatia entre el publico, sino los mas osados, que se
atreven a exponerse sobre el escenario.

Pero es a través de la interaccion verbal con las peliculas y con los
compaiieros de butaca que los miembros de la audiencia ponen a prueba su estatus
dentro del grupo. Mientras que un 31,5 por ciento de los encuestados se identificaron
como personas que interviene con comentarios en las sesiones, el 44,4 por ciento
confesaron divertirse con las intervenciones pero abstenerse de participar. (Tabla 15).
Gritar, comentar, reirse en voz alta, patalear, aplaudir, aullar, chistar, increpar a otros
miembros de la audiencia, o mortificar a Beltran por su desafortunada seleccion de
filmes (y de vestuario), forman parte de este acto delirante que sin embargo, ocurre
de acuerdo a un guidén implicito sobre el que interviene la audiencia. Por ejemplo,
cada proyeccion comienza con el publico palmeando al ritmo de la musica que
acompaiia cortinilla del festival y con una broma sobre el estilo amanerado del
director Jos¢ Miguel Beltran; cuando hay un silencio prolongado en un filme la
audiencia silba; si un teléfono suena o vibra ya sea en la sala o en una pelicula, el
miembro de la audiencia correspondiente gritard “jTeléfono!”; si el subtitulado tarda
en aparecer, se gritara “jSubtitulos!”; si la pelicula resulta lenta o hay pausas
prolongadas en la narracion, la frase esperada serd “;Toémate tu tiempo!”; si en una
escena, un personaje femenino se muestra inmune a los encantos del personaje
masculino alguien sentenciard “;Es de Donosti!” (para referirse al caracter arisco de

la mujer que no da su brazo a torcer). El ptblico no estara satisfecho si las cosas no
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ocurren de acuerdo a un orden establecido.

A esto se anaden las disputas internas entre los miembros del publico que se
integran también en el coro de gritos y que constituyen ya guiones establecidos que
se van interpretando sobre la marca y que son muy esperados por la audiencia. Estos
dialogados (por ejemplo, una persona mandando callar a otra) aunque son
espontaneos ocurren siempre entre las mismas personas que compiten para ver quién
es el mas ingenioso y conseguir el beneplacito de la audiencia. Si algunas de estas
frases pueden resultar entretenidas para un a persona que asiste por primera vez al
festival, dentro de este repertorio existen normas privadas que pueden resultar
incomprensibles para el primerizo. Es el caso de frases como “jUna trocha!,” que el
publico usa cada vez que en una pelicula sale una trocha o camino, o “jPochi!,” el
nombre de una mascota en el musical zombie La felicidad de los Katakuri (Takashi
Miike, 2001), y que se grita cada vez que un perro sale en escena desde que el filme
se proyecto en el Teatro Principal en 2001.

Buena parte del repertorio de la audiencia lo constituyen comentarios
metacinematograficos. Exceptuando algunos extrafios momentos de silencio, la
audiencia pasa el tiempo haciendo chistes en torno a los malas actuaciones y a todo
tipo de clichés técnicos, narrativos y genéricos que identifican en las peliculas (como
rupturas de raccord, o las muy celebradas elipsis del acto sexual). “iNunca he visto
este plano!,” “;Vaya joyital,” o “jQué efecto!” son algunos de los comentarios
clasicos que la audiencia de la Semana usa de forma sarcastica para llamar la atencion
sobre la ineptitud narrativa y la torpeza de algunas peliculas.

Siendo quisquillosos e ingeniosos, los miembros de la comunidad demuestran
ritualmente su autoridad como espectadores informados, y en ultima instancia,
disputan su posicion dentro de la jerarquia de la audiencia. Si atendemos a los
aspectos que definen a la comunidad, hasta ahora hemos sugerido que la audiencia de
la Semana de Terror se caracteriza por poseer una marcada estructura jerarquica en la
que elementos como la experiencia, la presencia en el festival o las intervenciones
durante las proyecciones, son de rigor para conseguir visibilidad. Cada intervencion,
pasa por el veredicto del publico y es durante las sesiones que los miembros de la
audiencia prueban suerte para ganar o aumentar su estatus dentro del grupo. Esta
dindmica la confirmaron algunos miembros de la audiencia durante las entrevistas
que declararon que “alguna vez se me ha pasado por la cabeza gritar, pero me he

aguantado. Prefiero dejar ese tipo de intervenciones a los que llevan viniendo mucho
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tiempo, que lo hacen mejor” (V:M:26), o “La gente detecta cuando te esfuerzas
demasiado y entonces, se callan, te castiga con silencio” (S:H:27).

Estas declaraciones demuestran que saber quién es quién en la jerarquia del
festival, es crucial para actuar y reaccionar de manera acorde a las acciones de los
demas participantes en el ritual. En este sentido, puede decirse que el protocolo en
torno al visionado tiene un proposito pedagogico tanto para los fans mas veteranos
como para los recién llegados dado que la audiencia escenifica su propia estructura
patentando sus gritos, ocupando el mismo asiento cada afio, o usando elementos de
indumentaria distintivos propios del cosplay. Estas marcas de experiencia y
compromiso dibujan una linea entre el fan genuino, que ocupa un puesto mas alto de
la jerarquia, y el joven y por tanto menos curtido que es visto por los demas por tener
menos experiencia. Dos participantes en grupos focales diferentes, expresaron esta
idea de la siguiente forma: “Aunque seguimos siendo los mismos si que hay gente
nueva que viene mas esporadicamente, que quizas no compran el abono, que no se
quedan toda la semana y que no participan de la misma manera porque, no les sera
facil, {No?” (H:H:43). “La primera vez que hice cola para comprar el abono, estaba
como...;Con quién hablo? ;Qué hago? Para mi, los que compraban el abono eran
como de una raza superior” (risa) (T:M:28).

Pero mas que una expresion de rivalidad, este ritual es la forma en la que la
comunidad de la Semana de Terror reinterpreta y reconstruye colaborativamente una
pelicula como una “mala pelicula.” Frente a los estudios que han dado por sentado que
asistir al cine es una experiencia silenciosa e introspectiva, Garth Jowett y James M.
Linton (1989) describen el acto de estar dentro de una sala como una experiencia
esencialmente colectiva durante la que surge espontaneamente la comunicacion entre
el publico. Jowett y Linton no se refieren tanto a la comunicacion directa y a las
conversaciones que se producen dentro de la sala, como a las reacciones espontaneas y
audibles del publico que contagian o transforman el humor de los presentes. De este
modo, una risa puede instalar a las personas del publico en un estado de dnimo
concreto que influird en la manera en la que reciban lo que estan viendo. Ahora bien, si
una reaccion interfiere con la emocion suscitada por la narracion o la contradice, es
probable que el publico reaccione censurando el traspié. Como escriben los autores, “el
mensaje no sélo va de la pantalla al individuo sino que este mensaje es reinterpretado,
realzado, amplificado, disminuido o incluso malinterpretado por la interaccion con

otros miembros de la audiencia” (103). Asi, si en un thriller el silencio marca la
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tension dramatica, en una pelicula de terror la aprehension del publico estard

condicionada por los sobresaltos y los gritos que puntuardn toda la sesion.

Esta forma de comunicaciéon implicita en toda sesion de cine, es usada de
manera explicita y consciente por el publico de la Semana de Terror hasta el punto de
que sus reacciones son mas importantes que la propia pelicula. Es decir, en la Semana,
los comentarios del publico pueden trastocar por completo la intencidon original del
filme y sus convenciones genéricas. Buenos ejemplos de esta dinamica se vivieron en
2013 y 2016 durante las proyecciones de peliculas como The Man in the Orange
Jacket (2014), y The Neon Demon (Nicolas Winding Refn, 2016), dos thrillers que
podriamos clasificar dentro del cine de autor y sobre las que la audiencia construy6 un
dialogo burlesco que transformd por completo el tono que ambas peliculas pretendian
imponer sobre el publico. Esta apropiacion parddica de la intencion original del filme,
ha sido estudiada por Richard McCulloch (2011) en contextos de visionado colectivos
de las llamadas bad films, peliculas que por su ineptitud dan lugar a proyecciones de
culto en las que la audiencia se apropia de la intencion original del autor transformando
lo que pretendia ser una pelicula seria, en una comedia. Una de las conclusiones a las
que llega McCulloch es que cuando acude a estas sesiones parddicas el publico se
encuentra ya precondicionado por los discursos que circulan en torno al filme en
cuestion, siendo esto esencial para entender el caracter catartico de sesiones en torno a
filmes como The Room (Tommy Wiseau, 2003), clasificada por un sector de la critica
como la peor pelicula jamas hecha. Aunque en el caso de la Semana de Terror la
pelicula no ha sido previamente construida como una “mala pelicula” (la mayoria del
publico vera la pelicula por primera vez), el publico si se encuentra precondicionado
por una serie de aversiones estéticas e ideologicas que enmarcan todo el visionado: el
cine independiente (indie) norteamericano, las peliculas con pretensiones artisticas, o
las peliculas que han desatado el entusiasmo de la critica cinematografica mas
“legitima” (asociada a publicaciones como Caiman cuadernos de cine), son

susceptibles de encontrarse con el rechazo del publico.

Esta suerte de contra-didlogo que la audiencia de la Semana establece con
practicamente todas las peliculas que se pasan en la seccion oficial, parece seguir la
logica simbolica de los carnavales. En la medida en la que el codigo de lectura comtn
se basa en la inversion del significado originario que viene impuesto por el filme,

podemos ver en la actitud de la audiencia una cierta intencion de resistencia y
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subversion formal respecto a al texto y las culturas cinéfilas que representa. Como
ocurre durante la inversion carnavalesca, la comedia surge en la Semana de Terror
como una alternativa critica a un cine que para la audiencia representa el dogmatismo
del placer cinéfilo. Lo grotesco y la risa, tal y como se encuentran imbricados en la
Semana de Terror, implican un elemento critico de ambivalencia ideoldgica similar al
que Mijail Bajtin ([1965] 1999) ve el carnaval medieval y renacentista. Reduciendo a
la minima expresion la concepcion bajtiniana de la inversion festiva en la “cultura
popular del humor,” el carnaval (propio de las la sociedad urbana en Europa occidental
y de las areas rurales en la Europa de la que Bajtin proviene), viene a crear otros
contextos posibles alternativos a los dados sirviéndose del espacio institucional: el
tiempo del carnaval es para Bajtin un tiempo de ruptura con el orden asfixiante que
rige la vida diaria; un tiempo durante el que reina la absoluta inversion de la jerarquia
de valores y se da vida a toda una imagineria de revitalizacion de la comunidad. En
este lapso de festejos la mascara, el cuerpo grotesco, la risa y los escenarios de muerte
y resurreccion configuran una vision del mundo con la que se equilibra el sistema y se
abre una valvula de escape: “el tiempo se convierte en el verdadero héroe en el sentido

popular y publico de la fiesta” (197).

Ahora bien, si para Bajtin el carnaval representa en la alta Edad Media y el
Renacimiento el momento algido y mas prospero de la fiesta como forma de
insubordinacién social, no nos encontramos por ahora en condiciones de afirmar que la
ideologia subcultural que las audiencias de la Semana de Terror expresan a través de su
ritual posea esta capacidad de transgresion social. Principalmente porque (no lo
olvidemos) el festival forma parte de Donostia Kultura la institucion cultural que
gestiona el Ayuntamiento de San Sebastidn. En todo caso, el festival emergeria en este
sentido como un ejemplo del papel que el cine de terror y sus contextos de visionado
colectivo, tienen como motor de una dialéctica continua con lo institucional y con lo
politicamente correcto. A continuaciéon vamos a examinar con mas detalle como esta
ambivalencia se encuentra presente en las audiencias de la Semana de Terror y en sus

estrategias de lectura.

7.7 “;Vete a Sitges!” Discriminacion y academicismo en los aficionados al

fantastico
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Hay que puntualizar que aunque las burlas de la audiencia contienen elementos de
humor, sus expresiones de hostilidad representan casi siempre quejas genuinas.
Principalmente a través de la burla, ademas de conseguir hacerle pasar un mal rato a
los directores invitados y enviar un mensaje a los organizadores, la audiencia expresa
su decepcion. Uno de los muchos episodios de humillacion lo protagonizé en 2013 el
director y amigo del festival Gabriel (Gabe) Bartalos, que abandon6 el teatro en medio
de la premiere de su propia pelicula, Saint Bernard (2013), desmoralizado por los
bramidos del publico. Al terminar el certamen, fue la peor valorada por el publico
quedando la ultima en el panel de votaciones. Pero la cosa no termin6 ahi. A lo largo
de esa edicion, la pelicula fue un tema recurrente de conversaciéon y motivo de debate
entre los miembros de la audiencia que se enredaban en acaloradas discusiones sobre la

legitimidad artistica de la pelicula, su calidad narrativa, etc.

Algunos miembros del publico creen que la falta de calidad de algunas
peliculas es una eleccion deliberada de los organizadores. Durante las conversaciones,
algunos miembros del publico expresaron su sospecha de que la organizacion
programa peliculas de calidad dudosa para provocar a la audiencia: “Lo hacen [los
organizadores] para encender a la gente. Las peliculas son cada vez peores porque
quieren pincharnos” (U:H:46). A este respecto, resulta significativo que el 41,7 por
ciento de los encuestados indicaran que en su opinion, la calidad de las peliculas habia
decaido respecto a afios anteriores (Tabla 13). Jos¢ Miguel Beltran, confirma las
sospechas de la audiencia: “No tenemos ninguna intencion de educar a la audiencia, en
todo caso nuestra intencion es alimentar al monstruo” (José Miguel Beltran, entrevista
personal, 2013). La postura critica de las audiencias hacia la calidad de las peliculas
que programa el festival, no deja de ser sorprendente dada su actitud celebratoria hacia

el mal cine.

Pero la audiencia, no solo es capaz de detectar cuando una pelicula no cumple
con los requisitos minimos de calidad, sino que llegado el momento, sabe reconocer
una buena pelicula. Los frecuentes silencios en la sala son significativos de que la
pelicula esta gustando y de que merece el respeto del venerable publico. Es mas, los
gritos no siempre son bienvenidos. Si un 19,9 por ciento de los encuestados
manifestaron que a menudo se sienten molestos ante los gritos (Tabla 15), esto se
corrobor6 ain mdas durante los grupos de conversacion en los que varias personas

condenaron la persistencia de algunos comentarios que resultan molestos
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especialmente si la pelicula es buena: “En la sala hay gente super brillante, que
siempre tienen gracia y que te alegran la pelicula si esta siendo un toston. Pero también
hay gente que no sabe cuando tiene que callarse y te estropean la pelicula. Yo con esos

no me corto y les mando callar” (AE:M:38).

José Luis Rebordinos confirma la fina linea que existe entre los momentos
solemnes y serios, y los momentos de enajenacion colectiva: “Aqui han pasado cosas
tan curiosas como que pases una pelicula de Paul Naschy y no se pueda escuchar ni un
dialogo por el cachondeo, y después pases La residencia, y haya un silencio sepulcral”
(Rebordinos, entrevista personal, 2013)."* La critica constante hacia la mala calidad de
las peliculas que programa la organizacion, la consideracion que el publico muestra
hacia el cine de calidad o el ejercicio de reflexion erudita que motivd Saint Bernard (y
que no es una excepcidon en la Semana de Terror) demuestran que los miembros del
publico, a pesar de identificarse con formas de consumo populares e irreflexivas, se
adscriben también a los modos y los cddigos culturales propios del saber cinéfilo. Algo
que se percibe en los acalorados debates en los que se enreda el publico tras las
proyecciones, en el dominio del lenguaje cinematografico y en el uso de una retorica

que a menudo se asemeja a la de las publicaciones especializadas que tanto detestan.

Otro ejemplo de esta ambivalencia en la Semana de Terror es la incorporacion
en 2016 del Premio de Blogos de Oro a la Mejor Pelicula, en colaboracion con cinco
medios integrantes de la Asociacion Premios de Cine Blogos de Oro: Arteuparte, A
Txiflar, Cine de Patio, El Contraplano y RavenHeart, todos ellos blogs de miembros
del publico de la Semana de Terror. Con la incorporacion de este premio la
organizacion de la Semana reconoce el trabajo critico de los miembros de su audiencia
y ademas, confirma que el festival es un espacio en el que también se da cabida a una
valoracion seria de las peliculas.

Esta paradoja en la que se mueven las audiencias de la Semana de Terror, ha
sido identificada por diversos autores (Pujol 2011; Hills 2010; Jancovich et al. 2003;
Jancovich 2002; Sconce 1995) como un juego de distinciones que a menudo se da en
contextos marcadamente cinéfilos y entre personas que poseen un vasto conocimiento

cinematografico. Si para Sconce (1995), la comunidad paracinematica se caracteriza

122 Rebordinos se refiere a La residencia (1969), de Narciso Ibafiez Serrador.
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por encarnar una perspectiva culta sobre el cine (375), Jancovich (2002), cree que lo
que Sconce llama “paracine” mds que un reto a la estética burguesa es un derivado de
la misma (311). Es decir, los gustos subalternos y las formas de recepcion demoledoras
de los fans del fantéstico, representan el conflicto interno que existe dentro de estas

mismas formas de consumo aburguesadas y elitistas. Como escribe Jancovich (2002):

Cult movie audiences are less an internally coherent “taste culture” than a
series of frequently opposed and contradictory reading strategies that are
defined through a sense of their difference to an equally incoherently imagined
“normality,” a loose conglomeration of corporate power, lower middle class
conformity and prudishness, academic elitism and pilitical conspiracy. (315)

Como Sarah Thornton (1995), Jancovich (2002) cree que la ideologia subcultural (en
su caso, las que exhiben las audiencias de culto), es fundamentalmente contradictoria,
una quimera de resistencia que busca por todos los medios definirse como diferente a
toda una serie de valores culturales representados en la clase media, en su pudor y su
academicismo. Lo que lleva a Jancovich a rechazar la idea de que las audiencias del
fantastico puedan considerarse como un reducto de resistencia simbolica a la cultura
masiva, es la inconsistencia y la ambigiiedad con la que a menudo se ha definido
aquello sobre lo que este tipo de audiencias construyen su otro imaginario. En cierto
modo, el mismo José¢ Miguel Beltran, director del festival, se suma a esta sensibilidad
al afirmar de su propia audiencia: “nuestros espectadores son mas sanos que nos que
no se acercan al género.”123 Como muy bien ha expresado Thornton (1995), los
estudios culturales han errado en usar la cultura masiva como un ente abstracto y
ahistorico a lo que el sentir subcultural se opone sin vacilacion (93). Como estos
autores, creo que calificar la aficion al fantastico de insubordinacion social y
resistencia sobrepasa las motivaciones de las audiencias del fantastico, pero creo
también que tenemos que acudir al contexto y a las circunstancias historicas concretas
de cada audiencia para valorar cudles son las honduras de esta sensibilidad critica.

Pero a través del ritual de inversion festiva, la audiencia de la Semana no so6lo
encuentra un espacio institucional para demarcarse de ese amalgama de oposiciones

que Fiske ha definido como las audiencias mas “normales” y populares (446), sino que

123 T, Flafio, "Nuestros espectadores son mas sanos que los que no se acercan al género," El Diario
Vasco, 23 de octubre, 201 1. http://www.diariovasco.com/v/20111023/cultura/nuestros-espectadores-
sanos-acercan-20111023.html. Accedido 14 de octubre, 2016.
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personalizan su aficion diferenciandose de otras comunidades del cine fantastico en
Espana. En concreto, las audiencias de la Semana se regocijan en los ataques al
Festival de Cine de Sitges, su gran nombre, su reputacion mas comercial y su
pretencioso programa. Aunque para muchos miembros habituales de la audiencia de la
Semana el Festival de Sitges es un alto en la temporada de festivales, también es
mirado con sospecha: por ser un evento que atraec a una audiencia mas variada y
masiva, Sitges es la diana constante de las burlas de la audiencia que entonan el muy
celebrado grito “jVete a Sitges!” cuando alguno de los invitados toma demasiado en
serio al publico, o cuando una pelicula es demasiado pretenciosa y por tanto, no
merece la consideracion del publico. Incorporando a Sitges y su universo dentro del
vocabulario del ritual, la audiencia reafirma su propia identidad en oposicion a los fans
de Sitges que carecen del ingenio y el caracter transgresor de los fans de la Semana.
Pero este sentido de marginalidad que Thornton (1999) le atribuye al sentir
subcultural, no s6lo forma parte de las formas de expresion de las audiencias, sino que
la propia organizacion del festival lo integra como parte de su discurso. Julian Stringer
(2008) considera que incluso cuando la intencion del festival no es construir a una
audiencia como una minoria social, asociar el festival a una cultura de lo alternativo y
de la exclusion es ademas de una practica habitual en los festivales de cine, una
estrategia clave para atraer a ciertos sectores del publico (53). En su estudio del festival
dedicado al terror y al thriller Shots in the Dark (Nottingham, Reino Unido, 1991-
2000), Stringer detecta que la organizacion mantiene una doble retorica con la que se
dirige a la audiencia potencial formada por la mayoria de los ciudadanos por un lado, y
la audiencia especializada y socialmente ilegitima por otro (54). Creo que esta doble
identidad que Stringer detecta en el discurso de Shots in the Dark, responde a una
forma comun en la que las instituciones nos invitan a consumir productos culturales:
tener una relacion en exclusividad con aquéllos con quienes comparto gustos similares
se ha convertido en una forma clave de formar parte del espacio social siendo ademas

lo que la gente espera de la cultura.
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7.8 Pervirtiendo el ritual. El juego de las mujeres en la Semana de Terror

Como hemos visto, no son muchos los estudios que se hayan dedicado a explorar las
motivaciones y los placeres de las audiencias en contextos de visionado participativos
en los que las personas se expresan y se comportan de maneras inauditas y
extravagantes en relacion a lo que se espera de ellas en una sala de cine. En este
ambito de estudio, Barbara Klinger (2008) firma un texto sobre el movie-quotation, o
la practica, casi siempre social, de citar los didlogos de una pelicula mientras se esta
viendo. Si el quote-a-long como practica festiva de visionado se conoce hoy sobre todo
a través del fendmeno de The Rocky Horror Picture Show, citar los didlogos de
peliculas, es segun Klinger una practica muy extendida entre jovenes estadounidenses
que se reunen con amigos para volver peliculas que han visto tantas veces que han
terminado memorizando.

Pero lo que nos interesa del texto de Klinger es que explora el tipo de placeres
que los publicos obtienen a través de esta practica tan peculiar. Klinger sugiere que
frente al placer inmersivo que proporciona ver una pelicula, en el juego de las citas, el
espectador se recrea en la repeticion y en la posibilidad de desvincularse
emocionalmente del texto original y “encontrar una salida inesperada al compromiso
narrativo” (Klinger 2008 bajo “Say it again Sam”). Pero Klinger detecta que los
placeres que las audiencias obtienen en este tipo de visionados se definen mejor por
“su papel en presentar las caras publicas y privadas de la masculinidad” (Klinger 2008
bajo “Say it again Sam”). Lo que nos interesa de su estudio es que demuestra como
estableciendo un dialogo colectivo hecho de citas, repeticiones, ecos y referencias, las
audiencias negocian con los discursos dominantes presentes en las peliculas que ven.
Partiendo del trabajo de Klinger, a continuacién, vamos a examinar como algunos
miembros de la audiencia de la Semana de Terror, encuentran formas de perturbar y
transformar el ritual a través de sus intervenciones.

Aunque los comportamientos y los discursos que analiza Klinger presentan
similitudes con nuestro caso de estudio, existen diferencias discursivas importantes en
las formas en las que la audiencia de la Semana responde a las peliculas de la seccion
oficial. Mientras que el movie-quotation se basa en memorizar y gritar en voz alta los
dialogos de peliculas que el publico conoce a fondo, las proyecciones participativas de
la Semana de Terror se construyen en torno a un didlogo con la pelicula y con los

presentes en el que la audiencia recurre a un repertorio privado de frases y bromas que
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acompanan a la narracidon y, en ocasiones, transforman los significados y discursos
presentes en el filme. Este muestrario de bromas, es ademas una creacion genuina de la
audiencia de la Semana que ha ido usando, modificando y agotando comentarios y
frases a lo largo de veintisiete afios.

Aunque la mayoria de las intervenciones son casi siempre anticipadas por la
audiencia, —que se recrea escuchando los mismos chistes una y otras vez— la
novedad y la creatividad son también fuentes centrales del placer espectatorial en la
Semana. Es mas, mi estudio muestra que las intervenciones que ocurren “fuera de
guidon” son altamente valoradas. Durante los grupos focales, varios participaren
comentaron sobre este aspecto del ritual: “Hay peliculas tan malas que no se levantan
ni con gritos, como la que vimos el otro dia, Alleluia, pero mira, a veces hay alguien
muy sembrado que dice algo y te alegra la sesion, y entonces la cosa se anima”
(R:M:39).124 “Hay gente muy graciosa, que cuando dicen algo lo dicen justo en el
momento que hay que decirlo, porque a veces no es tanto lo que se dice sino cudndo se
dice” (P:H:32). Un comentario ingenioso hecho en el momento mas oportuno, puede
hacer que el teatro estalle en risas y aplausos. Para entender la importancia de la
improvisacion, tenemos ademas que remarcar que a diferencia de los quote-a-longs,
toda la accioén ocurre alrededor de peliculas que la mayor parte de la audiencia esta
viendo por primera vez. A este respecto, es interesante el comentario de uno de los
miembros del publico: “Yo voy a Sitges, pero intento no ver las peliculas que se han
anunciado ya en la Semana, porque prefiero verlas en ese ambiente que es como mi
casa, con mi gente” (G:H:37).125

La improvisacion y la creatividad son a menudo premiadas por el publico que
permite a sus creadores apropiarse de sus lineas y comentarios para que los usen en el
futuro. Este es el caso de los ya citados “jTeléfono!” y “jSubtitulos!.” Que deben ser
interpretados siempre por la misma persona para tener el efecto esperado en la
audiencia. Pero también, cada afio se crean nuevas frases hechas, con las que se juega a

lo largo de la edicion y que pueden permanecer en el repertorio durante un tiempo. Por

124 1 a participante se refiere a Alleluia (2014), el filme de Fabrice du Welz que se llevé el Méliés de
Oro en el Festival de Sitges en 2014, pero que no obtuvo el favor del publico de la Semana de Terror.

125 Hay que tener en cuenta que Sitges se celebra dos semanas antes que la Semana de Cine Fatastico y
de Terror, y que en el primero, se pasan varias de las pelicuas que posteriormente formaran parte de la
programacion e la Semana.
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ejemplo, en la edicion de 2013, a raiz de hacerse viral un anuncio televisivo de la
compaiiia de decoracion IKEA, un miembro del publico se apropid del tema central del
anuncio, en el que un nifio gritaba “jEs un palo!” lleno de entusiasmo al recibir como
regalo de cumpleafios un trozo de cafio. Para el deleite del publico, el grito empez6 a
ser una frase recurrente cada vez que en pantalla salia un baston, una vara, un bate o
cualquier cosa que se asemejase a aquel objeto.

En su discusion acerca de las formas en las que los fans acumulan capital
subcultural, John Fiske (2007) explica que dentro de las culturas de fans, la
experiencia que el fan tiene de una pelicula se enriquece gracias al conocimiento
extratextual, que refuerza el poder que el fan tiene para “ver a través de los procesos
de produccion que normalmente se encuentran escondidos tras el texto y que por lo
tanto, son inaccesibles a los no-fans” (452). De forma equivalente, informacion
anecdodtica como qué ocurrio hace diez arios, puede ser incorporada al guidén del
ritual en la Semana de Terror, de manera que poseer esa informacion, hace la
experiencia mas placentera y contribuye a dar sentido a situaciones del todo bizarras
que ocurren en el teatro.

Un buen ejemplo de esto es el celebrado accidente que protagonizaron sobre el
escenario el cineasta Pedro Temboury y Jocdntaro, el entrafiable monstruo mitad pulpo
mitad centollo que protagoniza su comedia de culto Kdrate a muerte en Torremolinos
(2003). Durante una efusiva intervencion en el escenario el asiduo del publico que
vestia como Jocdntaro sufridé una dramadtica caida y acabd en urgencias, para volver
dos horas después dando brincos al escenario. Desde entonces, cada vez que una
criatura monstruosa aparece en las proyecciones del Principal, el publico grita
enloquecido el nombre de la eminente bestia. Este evento demuestra que los sucesos
fortuitos a los que se encuentra sujeto cualquier evento que se celebre en directo,
otorgan valor a la estructura estatica del ritual, contribuyendo a que se produzca un
cierto grado de novedad y de controversia que demanda que se reajusten ciertos
elementos preestablecidos del guién. Mds atn, este tipo de incidentes intensifican para
el publico la sensacion de encontrarse sujetos a la contingencia del evento, que
garantiza que en cualquier momento puede ocurrir lo impredecible.

Dado que en muchas ocasiones los intentos espontaneos de salirse del guion
consiguen encontrar un lugar en el ritual y ser aceptados por la audiencia, me gustaria
argumentar que jugar con las normas establecidas viene siendo la manera en la que el

festival ha encontrado una forma de evolucionar y sobrevivir. Ya vimos que para
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Roger Caillois (1961), el juego se presenta en nuestras sociedades a través de una
bipolaridad, la de la paidia, y el ludus, es decir, entre expresiones espontaneas que
tienden al extremo, y las normas que dan forma a estas expresiones haciéndolas
productivas. Es por eso que a través del juego nos hacemos seres sociales: cuando
jugamos creamos normas que canalizan nuestros impulsos volatiles y estériles hacia
objetivos comunes. En otras palabras, cuando jugamos imaginamos posibles rutas de
accion y haciéndolo, incrementamos nuestra capacidad y nuestras posibilidades como
sociedad.

En la Semana de Terror, los fans interpretan una tension similar en la medida
en la que, dentro de su rigidez, el ritual produce periédicamente normas nuevas, se
involucra en momentos de creatividad y lidia con lo inesperado y lo arbitrario. Esta
dinamica, ademas, se ve favorecida por la naturaleza espacio-temporal del festival.
Mientras que el entusiasmo que genera el acontecimiento y su condicion de directo
favorece a que se den situaciones imprevistas y momentos de espontaneidad que se
salen de lo convencional, la iteracion del evento crea vinculos entre los fans y los
organizadores y genera habitos que en ultimo término institucionalizan unos
comportamientos y unas formas de recepcion. Por tanto, creo que mas que describir la
Semana de Terror como un certamen que estd encapsulado en un ritual que envejece,
parece mas apropiado describir la actuacion de la audiencia como un rico didlogo, un
texto vivo que se encuentra bajo una transformacion lenta pero constante.

Pero en ocasiones, el juego de la audiencia lleva el ritual hacia lugares
insospechados. Si la mayoria de las veces el juego de la audiencia no va mas alla de
jugar con las normas ya establecidas, en ocasiones, las intervenciones parecen retar las
convenciones discursivas del ritual, llegando incluso a hacer vibrar los cimientos de
esta actuacion y si cabe, de la comunidad. Un buen ejemplo de esto lo encontramos en
la participacion ocasional de mujeres que intervienen con gritos y frases en un entorno
social que como hemos descrito previamente, es predominantemente masculino.

En primer lugar si atendemos al contra-didlogo que se establece entre el publico
y las peliculas, parece que la procedencia de los gritos, casi siempre de hombres, sea
proporcional a la presencia descompensada de sexos en la audiencia. Ademas, hemos
visto que siempre que estén enmarcados en el ritual, los gritos con un caracter sexista
son especialmente celebrados por el publico. Barbara Klinger (2008) percibe que en
los contextos colectivos en los que el publico cita frases de las peliculas que estan

viendo, las mujeres tienden a citar a personajes masculinos. Esto se debe a que en las
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peliculas en torno a las que se crean didlogos y juegos de citas (casi siempre peliculas
de Hollywood en las que los hombres protagonistas son hombres blancos
heterosexuales), los personajes masculinos tienen mayor peso narrativo que los
personajes femeninos. De ahi que “para poder experimentar placer espectatorial las
mujeres tienen que ser mas flexibles en sus elecciones a la hora de identificarse con los
personajes” (Klinger 2008 bajo “Cinema, Karaoke and Masculinity”).

Algo similar ocurre en la Semana de Terror, donde las mujeres parecen aceptar
y validar los comentarios sexistas procedentes de los miembros masculinos de la
audiencia manteniéndose en silencio, riéndose o bien (aunque en ocasiones
excepcionales) afiadiéndose a la cadena de comentarios discriminatorios. No obstante,
a lo largo de mis cinco afios de participacion, he sido testigo de intervenciones por
parte de mujeres que de manera creativa, se han desvinculado de los discursos
masculino-heterosexuales que dominan en el ejercicio ritual. Merece la pena comentar
algunos ejemplos.

Varias de las intervenciones mas celebradas por el publico han sido
protagonizadas por una mujer que viene asumiendo el rol de mandar callar a personas
que resultan excesivamente repetitivas, que hablan a destiempo o que hacen de
spoilers, revelando detalles de los largometrajes y cortometrajes en pantalla. Este
miembro de la audiencia ha empezado a ganarse el respeto del publico y a representar
en si mismo, un personaje dentro de la jerarquia del festival. En una de sus
intervenciones mas celebradas, durante la proyeccion del filme The Eyes of My
Mother (Nicolas Pesce, 2016) durante una escena anticlimdtica en la que la mujer
protagonista ataca sexualmente a su rehén (a quien ha sacado previamente los 0jos), se

produce la siguiente secuencia dialogada entre los miembros del publico:

—*“1Como me pone!” (Hombre)

—*“i{Pues si te pone esto estas enfermo!” (Mujer)

En secuencia, que fue seguida por el aplauso del publico, la mujer toma de forma
insospechada una posicion de censura respecto a la expresion del deseo sexual
(¢parddica?) de un hombre del publico. Si la reaccion de la mujer parece estar a tono
con el tipo de reprimendas que dirige a distintos miembros del ptblico, esta forma de
censura sobre la expresion de deseos sexuales perversos por parte de los hombres, se

ha repetido en otras ocasiones en situaciones similares (por ejemplo, en escenas de
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estilo gore). No obstante, este tipo de reacciones parecen contradecir el caracter
celebratorio de comentarios sexistas tanto a los personajes femeninos de los filmes
como a mujeres que suben al escenario (Por ejemplo, “jFoéllatela!,” si la mujer esta
junto a un hombre). Esta contradiccion me llevo a sacar el tema en dos de los grupos
de discusion formados integramente por mujeres. En este caso mi pregunta fue la
siguiente: “;Como vivis los gritos a las mujeres que se suben al escenario y que salen
en las peliculas?.” “A mi personalmente no me ofenden, yo creo que todo lo que se
haga con buen sentido del humor en la Semana, esta permitido. Yo te digo que incluso,
lo echaria de menos” (AD:M:45) “No lo toleraria fuera, pero en la Semana me parece
inofensivo. Creo que estamos hablando de ficciones. No debemos olvidar que la gente
reacciona a las peliculas” (AB:M:40).

Con una sola excepcion, las mujeres participantes en los dos grupos de
conversacion compartian las opiniones expresadas arriba. El sexismo forma para ellas
parte de una representacion guionizada de hombria y virilidad que resulta comica
dentro del contexto de la Semana de Terror y que para las participantes, pierde fuerza
ideoldgica al emitirse en un contexto controlado y carnavalesco. La respuesta de las
participantes no deja de indicar en este sentido, una actitud conservadora hacia la
confirmacion comunal de identidades de género que se da, en este caso, en un espacio
publico.

Lo interesante es que un sector de mujeres de la audiencia ha encontrado
recientemente una forma de intervenir en esta suerte de reciclaje de las convenciones
del género. Si, generalmente son los hombres los que se muestran poco pudorosos a la
hora de expresar deseos sexuales durante las proyecciones, en 2015, la sexualidad
femenina se vio representada por un sector de la audiencia femenina que reaccion6 con
todo tipo de gritos y piropos al protagonista del filme The guest (Adam Wingard,
2014). Siguiendo a Janet Staiger (2000) y su concepcion de las audiencias como
comunidades interpretativas que a menudo pervierten los modos de recepcion
esperados, creo que este tipo de experiencias demuestran que recientemente, las
espectadoras estan negociando otras identidades femeninas en un contexto en el que la
hipermasculinidad se encuentra profundamente incrustada en el ritual. Algo que no

deja de confirmar en los ultimos afios el caracter cambiante del ritual y de su audiencia.
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7.9 Conclusion

La continuidad de la Semana de Terror en el calendario cultural de la ciudad de San
Sebastian , es un evento incivico que aun asi sigue formando parte de la vida cultural
de san Sebastian. Aunque como hemos visto, resulta problematico asociar la
trascendencia social de la inversion carnavalesca a la actuacion colectiva de la
audiencia de la Semana, tenemos también razones para pensar que una vez al afio en
San Sebastian, en el marco de un contexto altamente regulado por los propios fans, el
Teatro Principal se convierte en una suerte de carnaval, una fiesta en la que siempre
dentro del artificio, se ejerce un ataque verbal hacia la correccion politica. O al menos,
un espacio en el que momentaneamente se habilita una forma otra de mirar el mundo.
En este sentido, considero que el contra-didlogo que la audiencia de la Semana
ha ido patentando con el tiempo, tiene una fundamental relevancia para el desarrollo de
una cultura del humor que interrogue, en didlogo con un cine ya de por si catartico,
muchos de los valores que vienen avalados por la misma institucion que les da cobijo.
Por supuesto, esta gran paradoja en la que se sobrevive la Semana de Terror, no deja de
atribuirle al ritual y a su publico un caracter autocomplaciente. La falta de vinculacion
con el mundo exterior y con la vida social de San Sebastian (a pesar de los esfuerzos
de los organizadores por fomentar este vinculo) dificulta justificar esa funcion publica
que le atribuiamos a los festivales de cine en el segundo capitulo y que les ha
permitido presentarse a la opinion publica como instituciones necesarias. Puede llegar
a ponerse en duda incluso la necesidad de un certamen ;Como justificar publicamente
la celebracion de un certamen que se celebra para unos pocos (todavia, cada afo,
espectadores despistados piden que les sea devuelto el dinero de su entrada)? Una de
las tareas de José Miguel Beltran ha sido precisamente tener que justificar cual es el
papel de la Semana de Cine Fantastico y de Terror, de cara al publico y la

instituciones.

[la catarsis] es un poco la labor de la creacion, antes con la literatura o la
pintura, y ahora con el cine. Hay un cine con una violencia psicoldgica y otra
mas fisica, cercana al tebeo, catartica, hecha para que limpiemos los fantasmas
y la parte oscura que todos tenemos aunque no queramos reconocer. Muchos de
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los espectadores del cine de terror son mas sanos que los que nunca se acercan
a este género.126

Para Beltran lo que hace necesaria a la Semana de Terror en el espacio cultural de San
Sebastian, es su caracter de fiesta auténtica en un sentido magico-antropoldgico es
decir, en lo que a su parecer tiene la fiesta de expresion de los asuntos que
habitualmente permanecen ajenos y ocultos a la vida publica, y que tratan de apartarse
del transcurso de la vida normal. En resumen, la Semana de Terror es necesaria porque
pone en el punto de mira (a través de la ritualizacion de la indisciplina en la sala de
cine) la debilidad de muchos de los valores sociales y politicos que damos por
descontados y que se encuentran avalados por el lenguaje de “lo serio.” La celebracion
se convierte entonces en una manera de lidiar, sin apartar la mirada, pero a través de la
risa y la burla, con los traumas de una sociedad. De ahi, también, el cardcter catartico
y “purificador” del cine de terror.

Hemos visto ademés que para muchos miembros de la audiencia el festival es
un revival nostéalgico, un espacio al que la gente vuelve y en el que se perpetia una
cierta continuidad con el origen. Como las fiestas tradicionales, la Semana de Terror
construye unas condiciones excepcionales de comunicacion, abre la oportunidad para
la perpetuacion y la renovacion de la comunidad, conmemora el pasado
periodicamente y haciéndolo mantiene a los “fieles” creyendo. No sélo porque la
organizacion del certamen haya detectado esto y lo ponga de relieve dando un lugar
importante a las manifestaciones y las invocaciones del pasado en el festival (algo que
se potencio, a través de videos y exposiciones en la vigésimo quinta edicion del
certamen en 2014), sino también porque el publico se ha comprometido con este
discurso nostéalgico que a muchos miembros muy jévenes no les corresponde
temporalmente. Estos miembros mas jovenes del publico, sin embargo, se
comprometen en cuerpo y alma con la celebracion del festival: piden vacaciones para
asistir, participan en el rito, se relacionan con el ptblico y organizadores. Encontramos
aqui, en su sentido mas amplio esta idea gadameriana de la participacion en la que el
asistente al certamen no es un mero observador, sino parte misma del juego y que

Bajtin ([1965] 1999) subraya en su interpretacion del carnaval medieval:

126 T_ Flafio, "Nuestros espectadores son mas sanos que los que no se acercan al género," El Diario
Vasco, 23 de octubre, 2011. http://www.diariovasco.com/v/20111023/cultura/nuestros-espectadores-
sanos-acercan-20111023.html. Accedido 14 de octubre, 2016.
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El carnaval no era una forma artistica de espectaculo teatral, sino mas bien una
forma concreta de vida misma, que no era simplemente representada sobre un
escenario, sino vivida en la duracion del carnaval. Esto puede expresarse de la
siguiente manera: durante el carnaval es la vida misma la que juega e interpreta
(...) su propio renacimiento y renovacion sobre la base de los mejores
principios. (13)

Quiero insistir en que mientras el ritual que interpreta la audiencia de la Semana de
Terror sujeta la estructura social del certamen y legitima a ciertos miembros de la
audiencia como fuentes de autoridad sobre un nimero de discursos dominantes que
intervienen en la recepcion de peliculas y su interpretacion colectiva, es a través del
juego con el ritual (y dentro de las normas del ritual) como algunos logran extender las
fronteras del rito. Considerando las caracteristicas de esta actuacion colectiva
examinadas mas arriba, me gustaria sostener que estableciendo este didlogo ladico con
los filmes, més alld de regular una jerarquia interna, la audiencia establece un
protocolo que les permite tomar parte en la creacion de nuevas estrategias de
interaccion e interpretacion que en ocasiones suponen un reto para los grupos
dominantes en el Teatro. El festival, surge entonces como un espacio de negociacion.
Y digo de negociacion porque el evento posibilita una situacion social temporal en la
que un grupo de personas se atreven a pensar el mundo de una manera diferente, dentro
de la sala y fuera de ella.

Nuestro punto de vista es que este acto catartico de la audiencia no funciona
tanto como una expresion de resistencia e insubordinacion a los significados latentes
en la cultura oficial y lo institucional, como una forma de negociar una posicion
privilegiada dentro de la jerarquia del festival y en ultimo término, dentro de la esfera
de aficionados al culto cinematografico del género fantastico y el terror en la que el
Festival de Cine de Sitges, es el primer referente. Adicionalmente, la Semana de Terror
es un buen ejemplo de como los contextos de visionado en torno al terror y el
fantastico funcionan como una suerte de reducto cultural en el que se da rinda suelta a
ciertas facetas conservadoras de la masculinidad en la vida publica. Por todo ello,
considero que en este campo de estudio queda mucho por decir en torno al papel que
las mujeres tienen en los eventos de cine de culto (y también en la recepcion del cine
de terror y fantastico, para el que no tenemos espacio aqui) en los que se sigue
asumiendo que son los hombres quienes toman las riendas. En investigaciones futuras,

debemos considerar hacia donde se encaminan las tendencias renovadoras que hemos
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expuesto aqui. Finalmente, la similitud considerable entre protocolos y “juegos”
practicados en diferentes contextos de recepcion cinematografica en la actualidad,
presentan una buena oportunidad para hacer a los investigadores de audiencias
conscientes de la trascendencia cultural que empiezan a tener estas fiestas del cine, y

como en cada caso, la “participacion” del publico, debe ser puesta bajo escrutinio.
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APENDICE

Resumen de respuestas a los cuestionarios completados por las audiencias
de la Semana de Cine Fantastico y de Terror de San Sebastian en
noviembre de 2013

TABLA 1

(Que edad tienes?

rango % repuestas
17 0 menos 0 0
18-20 0 0
21-29 185 20
30-39 667 72
40-49 1 14
50-59 1,85 2
60 o mas 0 0
100 108
TABLA 2

Sexo de los encuestados

Yo respuestas
Mujer 20,37 22
Hombre 79.63 86

100 108
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TABLA 3

Lugar de residencia de los encuestados

Provincia Respuestas Provincia Respuestas
Alava 2 Madrid 13
Albacete 3 Asturias 1
Barcelona 4 Toledo 1
Ciudad Real 2 Valencia 2
A Coruna 1 Vizcaya 1
Guipuzcoa 78

108

TABLA 4
En promedio, ;cuanto vas al cine?
Opciones de respuesta % Respuestas
Todas/Casi todas las 269 29
semanas
Al menos una o dos veces 28,7 31
al mes
Menos de 10 veces al afio 22,2 24
Casi todas las peliculas que 204 22
veo las veo en casa
Ni voy al cine ni veo 1.9 2
peliculas en casa
Total 108




TABLA 5

(Desde cudndo vienes a la Semana de Terror?
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afo respuestas afo respuestas
1990 9 2002 7
1991 1 2003 3
1992 4 2004 3
1993 4 2005 5
1994 2 2006 7
1995 4 2007 8
1996 2 2008 10
1997 3 2009 5
1998 6 2010 3
1999 2 2011 3
2000 2 2012 4
2001 3 2013 8
108
TABLA 6
Desde la fecha que has indicado
anteriormente ;has venido a la Semana
todos los afios?
% respuestas
Si 62 67
Casi todos 28,7 31
No 93 10
108
TABLA 7
Cuando vas a la Semana...
Y% respuestas
Compras abono para sesiones del Teatro Principal 66,7 72
Compras abono para sesiones del Victoria Eugenia 4.6 5
Compras entradas de las sesiones que te interesan 194 21
Vas con acreditacion de prensa 6,5 7
Vas con acreditacion (otros) 17,6 19

108
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TABLA 8

Generalmente, ja qué secciones de la Semana asistes y en qué
eventos participas?

Y% respuestas

Seccion oficial en el T. Principal 98,1 106
Retrospectivas en el Victoria Eugenia 194 21
Presentacion 2000maniacos 9,3 10
Ruedas de prensa 17,6 19
Zombie walk 13 14
Exposiciones 648 70
The Master of Doom 8,3 9
Conciertos 8,3 9
Concursos 74 8
Otros 11,1 12

108

TABLA 9

Por favor, a continuacién marca la opcién con la que te
sientas identificado/a

% repuestas

Mantengo el contacto con la gente
que he conocido en la Semana el 44 4 48
resto del afio

Conozco a gente en la Semana,
pero sélo tengo contacto con ellos 56,5 61
durante el festival

108




TABLA 10

Ademas de a la Semana de Terror,
asistes a otros festivales, ciclos o
eventos de cine a lo largo de afio?

Y% repuestas
Si 62 67
No 38 41
108
TABLA 11

(Has colaborado alguna vez o colaboras en la
actualidad con la organizacién de la Semana?

% respuestas
Si 17,6 19
No 824 89
108
TABLA 12

Por favor, a continuacién, marca las frases con las que maés te

identifiques
% repuestas
Ademads de en la Semana, consumo este tipo
, 75 81

de peliculas en casa
Antes de las sesiones me informo sobre las

. 53,7 58
peliculas que voy a ver
Soy seguidor del cine fantastico y de culto 66,7 72
Soy/He sido consumidor de fanzines 324 35
Soy consumidor de comics 42 .6 46
Tengo un blog/revista online/piagina web/ 74 3
sobre cine fantastico ’
Durante el festival, twitteo o actualizo el
perfil de mi red social con informacién 241 26
sobre lo que hago en la Semana
No me identifico con ninguna de las frases 6.5 7

anteriores

(responden 108)
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TABLA 13

Segtin tu opinién, la calidad de las peliculas
programadas en la Semana...

Y% respuestas
Ha mejorado 93 10
Ha decaido 41,7 45
Sigue igual 40,7 44
N/C 8,3 9
108
TABLA 14

Segtin tu opinién, el ambiente en el Teatro
Principal...

% respuestas
Ha mejorado 2,8 3
Ha decaido 25 27
Sigue igual 639 69
N/C 8,3 9
108
TABLA 15

(Qué opinas del ambiente en el Teatro Principal?

%
Me divierte, pero nunca grito 44 4
Me divierte, pero a veces me molesta 194
Yo soy de los/las que gritan 31,5
Me da igual 09
N/C 3,7

repuestas
48
21
34
1
4

108




TABLA 16

Otros eventos y ciclos cinematograficos a los que asisten los encuestados
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Evento

Repuestas

Festival internacional de cine de San Sebastidn/Zinemaldia

Nosferatu Ciclos, San Sebastidn
Filmoteca Espaiiola Ciclos

Muestra Syfy Madrid

Nocturna Festival, Madrid

Festival de Cine y Derechos Humanos, San Sebastidn
Cineclub Kresala, San Sebastidn

Festival de Cannes

FICXix6n

Phenomena Experience, Barcelona

Los Jueves del Trueba, San Sebastidn
Surfilm Festival, San Sebastian

Circulo de Bellas Artes Ciclos, Madrid
Tribeca Film Festival

Muestra de Cine Fantdstico de Toledo
Muestra Internacional de Cine de Venecia
Festival de Cine de Berlin

Festival Creative Commons Barcelona
Festival de Cine Fantdstico de Mdalaga
Cortogenia, Madrid

Telluride Mountain Film Festival

Dock of the Bay, San Sebastian

Labo del Festival International du Court Métrage de Clermont-Ferrand

Abycine, Albacete

Cine de Alcantarilla, Elche

Filmets, Badalona

Maraté de Cinema Fantastic i de Terror de Sants
Cineclub Butak21 de Zumarraga y Urretxu

Otros
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8. Conclusion

El papel que los festivales de cine desempefian en nuestras sociedades ha cambiado
sustancialmente desde que empezaron a funcionar como ejes del poder de los estados
europeos hace ya ochenta afios. Si, mas adelante, el origen de festivales como Venecia
o Cannes se encuentra estrechamente ligado al desarrollo de una politica internacional
basada en la apologia del poder de algunos estados en un panorama internacional de
guerra fria, los festivales hoy forman parte de un fendmeno global bien asentado en la
programacion cultural de las ciudades. Asociados al desarrollo de las “economias
creativas” y conversion de los centros urbanos en “capitales de la cultura”, los
festivales de cine han pasado a ser lugares de encuentro, citas sefialadas que se suceden
en la agenda cultural de una ciudad y en los que entramos en contacto con una cultura
consumible, accesible a todos, igualitaria, mayoritaria y plural. No en vano, los
festivales de cine representan hoy en dia todos esos valores y agendas que de acuerdo
con Manuel Delgado (2008) son la quintaesencia de la ideologia ciudadanista:
diversidad, tolerancia, solidaridad, igualdad, etc.

Segtin este punto de vista, los festivales vendrian a ser escenarios de gran
trascendencia social, extensiones de la esfera publica en los que ejercer los derechos de
expresion, de reunion y de control respecto al poder. De hecho, muchos festivales
funcionan como escenarios institucionales donde esos poderes pueden ser
cuestionados. Dando cabida a cines que ponen de relieve las asimetrias sociales, que
reivindican agendas politicas marginales, que denuncian injusticias sociales, que
interpelan a los ciudadanos desde identidades minoritarias, los festivales abren un
espacio de reflexion politica y confirman su funcién como “esferas publicas”, tal y
como han sostenido Monica Sassatelli (2008) o Cindy Wong (2011). Es en este sentido
y no en otro, que los festivales de cine son algo mas que una muestra de preestrenos
cinematograficos (retomando la idea que sugeriamos al inicio de esta tesis doctoral).

Pero hemos visto que por habitar en las ciudades a largo plazo y por proponer
formas alternativas de mirar, de vivir y de entender el mundo, los festivales asumen la
funcion de educar a los ciudadanos (siempre desde una posicion ideologica marcada
por los tiempos, por las politicas del momento y por la produccion cinematografica

objeto de la seleccion y exhibicién en cada caso) . La larga historia de certdmenes
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como el Festival Internacional de Cine de San Sebastian (1953-), el Festival
Internacional de Cine de Gijén (1963—-), o la Semana Internacional de Cine de
Valladolid/Seminci (1956—) y su presencia continua en las vidas de varias
generaciones de espafioles, los convierte en espacios institucionales de gran interés
para los investigadores, que rara vez han considerado el impacto que estos certamenes
tienen sobre la ciudadania y sobre la imaginacion colectiva de algunas comunidades
culturales de las ciudades anfitrionas.

Ahora bien, esta funcidon educadora que han asumido algunos festivales (sobre
la que unos certamenes tienen mas autoridad que otros) se articula desde una relacion
paradojica con la cultura y con el cine. Hemos visto que a menudo, los directores de
festivales justifican su presencia en el panorama cultural como instituciones que
ejercen una resistencia al monopolio de la distribucion de cine comercial y por
extension, a unas tendencias de consumo cinematografico letargicas, conformistas y
conservadoras. Cuando José Luis Cienfuegos habla de “educar la mirada del publico
en un cine diferente”, o describe a su publico como un publico “no acomodado”, esta
marcando unos fines educativos que se juzgan mejores que los representados por el
cine “comercial”. Los festivales, diriamos, educan al publico en tanto en que proponen
una programacion de peliculas que se muestran criticas con las maneras de ser del cine
vigente (su estética, su moral, sus discursos) y que no se limitan a reproducir los
modos predominantes del cine “mainstream”. De ahi entendemos que los festivales (y
por extension el cine de festivales) dan la bienvenida a un publico a la altura de este
reto, un publico también “diferente”, o mejor dicho, “distinto”, que desde su distincion
busca una relacion en exclusividad con la cultura.

Sin embargo, quizéas lo que la gente espera de la cultura sea esta relacion en
exclusividad con los otros y con un determinado tipo de productos culturales selectivos
y especializados. Una forma de presentar el consumo y la produccion cultural en la que
se ha especializado la cultura masiva. Asi pues, aun siendo espacios transnacionales
que aspiran a la circulacion transfronteriza de cineastas, peliculas y turistas, por seguir
reservando su produccion a minorias especializadas, los festivales entran en conflicto
con su utilidad social, es decir, con su definicion como espacio publico y plural en el
que la cultura (presente en este caso a través de cine) hace de puente entre distintos
sujetos.

La fiesta, mas que ser complice de estas formas de consumo elitistas, confirma

la trascendencia del festival, de sus cineastas, de su cine y de sus publicos. De este
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modo, aun siendo presentada como una celebracion de la ciudad y para la ciudad, la
fiesta del festival no deja de enfatizar la fase mas abiertamente excluyente de la
cinefilia: esos mecanismos discriminatorios y taxativos sobre los que los festivales de
cine justifican su posicion en el circuito de festivales y que estan simbdlicamente
representados en los premios y los jurados en competicidon y los protocolos a los que el
publico se somete dentro y fuera de la sala y que delimitan quién puede y quién no
puede acceder a este espacio legitimado. La fiesta del festival confirma la vivencia de
la cultura como una vivencia de distincidon, y esto, pone en duda que el festival
funcione como experiencia de cuestionamiento del poder, o como un recurso de
emancipacion y de transformacion respecto a las dindmicas institucionales masivas.

Siguiendo este argumento, hemos tratado de dejar claro que los festivales de
cine, ademads de articularse en torno a los intereses de la industria cinematografica, son
eventos que promueven la practica social en torno a los aparatos estatales. Es decir,
participan de las politicas culturales de los gobiernos regionales y locales y por ello,
son espacios funcionales y eficaces para la reproduccion cultural dominante. Visto asi,
los festivales de cine funcionarian como extension de esa esfera publica que visualiza
Manuel Delgado (2008), lugares en los que “el Estado logra desmentir
momentaneamente la naturaleza asimétrica de las relaciones sociales que administra y
a las que sirve y escenifica el suefio imposible de un consenso equitativo en el que
puede llevar a cabo su funcion integradora y de mediacion™ (10).

Sin embargo, a lo largo de esta tesis hemos reivindicado a un espectador bien
diferente, que interviene de forma critica en la cultura y que desafia, en sus formas de
mirar, tanto los propdsitos preestablecidos por las instituciones como los discursos
culturales e industriales predominantes. Ademas, siguiendo a Gadamer, hemos
defendido que por abrir unas dimensiones especiales para el dialogo en la vida publica,
la fiesta del festival proporciona dentro de la vida cotidiana un espacio para la
interaccion dialogica en el que surgen diferentes cauces para la creacion de discursos
que se muestran escépticos respecto a ciertas representaciones de las peliculas o
incluso respecto a los propositos oficiales de la institucion, del festival, etc. Participar
en el festival equivaldria segiin esto a contribuir en un dialogo inclusivo y polifénico, a
veces incluso carnavalesco, en el sentido que Bajtin le da a estos términos. Como
explica Robert Stam (1991): “la polifonia llama la atencion sobre la coexistencia: una
pluralidad de voces que no se combinan en una Unica conciencia, sino que existen en

diferentes registros generando un dinamismo dialdgico” (262). Quedaria por ver si en
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efecto, esta teoria tiene una aplicacion practica real en el espacio del festival de cine.
Es decir, si estas voces de los diferentes miembros de la audiencia pueden de forma
inesperada colaborar para crear significados que rechacen y obstaculicen los valores
culturales inherentes en la cultura hegemonica que propone el festival.

Si algo hemos podido comprobar es que en algunas ocasiones, la audiencia se
manifiesta de forma critica ya no solo contra las peliculas sino respecto a algunas
situaciones de censura que como en el mencionado caso de 4 Serbian Film (Srdan
Spasojevi¢, 2010) en la Semana de Cine Fantastico y de Terror de San Sebastian,
ponen en peligro la existencia del festival de cine como espacio de libertad de
expresion. En el festival de cine, la fiesta vendria entonces a desempefiar esta funcion
polivalente que hemos tratado de poner de relieve a lo largo de esta tesis: por un lado
la fiesta seria un mecanismo recurrente para la legitimacion de la cultura masiva, y por
otro, estableceria unas condiciones ideales de comunicacion de las que puede emerger
el pensamiento subalterno.

Por otra parte, por ser espacios que se proclaman abiertamente participativos,
creo que los festivales de cine se estdn beneficiando del paradigma cultural que ha
emergido con los “nuevos medios” y las tecnologias digitales de la comunicacion. Esta
opinion, no obstante, no ha sido la mas extendida en al ambito académico. Inicialmente
los festivales y los nuevos medios se han presentado como dos mundos separados y
contradictorios, o como dos formas de consumir cine que no pueden coexistir en una
misma era. Es mas, como suele ocurrir cuando un medio nuevo irrumpe en el
panorama de la comunicacion, los festivales se han percibido como especies en peligro
de extincion, destinados a quedarse atras en este cambio de ciclo cultural que vienen
representado los New Media.

Este discurso apocaliptico ha venido acompanado de una mitificacién
nostalgica de la gran pantalla que como hemos visto, sigue formando parte del sentir
del publico cuando toca hablar de cine y del tipo de placeres que provoca el visionado
colectivo en la sala. En cambio, si algo se ha demostrado en esta investigacion es que
tanto los eventos cinematograficos como las tecnologias digitales ocupan posiciones
privilegiadas en la presentacion de la identidad cinéfila. Es mas, creemos haber podido
comprobar que una funciona como extension de la otra cuando se trata de encontrar
estimulos afectivos que nos asocien a determinadas culturas del cine.

Los festivales y los nuevos medios son dos de las muchas caras que adopta la

cinefilia en la actualidad. No solo porque los festivales de cine hayan encontrado
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formas de integrar y de adaptar sus formatos competitivos a los soportes y gustos
visuales asociados a los medios digitales, sino porque los nuevos medios ofrecen la
posibilidad de expandir la experiencia cultural y social del festival. Al ensancharse las
posibilidades de consumo cinematografico por un lado, y al multiplicarse las formas de
comunicacion y de vinculacion en torno al cine por otro (a través de los multiples foros
y formatos de creacion colectiva que ofrece Internet), el publico aumenta su
conocimiento sobre el cine y el medio filmico, crea nuevas formas de asociacion,
genera conversacion en torno al gusto cinematografico, e incrementa la resonancia
social de esta conversacion.

Ya hemos visto como en la Semana de Terror, algunos miembros de la
audiencia usan los blogs para narrar y dar cobertura a lo que ocurre en el certamen, y
los proponen como foro de discusion en el que extender la conversacion iniciada y
prolongar, incluso, la experiencia vivida. Escribiendo sobre el festival, los bloggers
rompen la jerarquia respecto a los medios oficiales que cubren el certamen, llegando a
ser fuentes de referencia para el publico, y amplificando la voz del testimonio cinéfilo
por encima del discurso de la prensa. Esto, solo puede ser visto como algo positivo
para los festivales que por lo general se benefician del coloquio que las audiencias
crean en torno a ellos y al cine que programan. Es mas, los certdmenes, atentos a los
espacios en los que se mueven sus audiencias y en los que consumen cine, han
empezado a reconocer la autoridad narrativa de los bloggers y a estrechar su relacion
con ellos, ofreciendo en sus webs oficiales espacios que tratan de institucionalizar el
discurso de los fans y que de alglin modo, limitan esas manifestaciones emancipadoras
que algunas audiencias han encontrado como escritores del evento.

Llegamos a la conclusion de que los publicos del festival, parecen gozar de una
nueva soberania que reluce en unos festivales mas que en otros. De nuestro analisis del
caso de estudio y la discusioén conceptual que hemos llevado a cabo en torno al juego y
a la fiesta, deducimos que desde propuestas que presentan una mimesis con el carnaval
y con otras formas festivas herederas de la cultura popular, la presentacion
institucional del cine (a través de la programacion de los festivales) puede ser
entendida desde distintos tiempos, espacios y puntos de vista.

En este sentido, considero que uno de los lugares en los que se estan
conjugando estas formas “perversas” de participacion son las subculturas del cine de
terror y fantastico. La Semana de Cine Fantastico y de Terror de San Sebastian nos

aporta un estupendo ejemplo de como el juego proporciona un espacio que se presta
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todavia a introducir formas de recepcion que interrogan a través del humor y de la
creatividad tanto la presencia de lo institucional y del pensamiento normativo, como
algunas categorias conservadoras relativas a la identidad de género presentes en este
tipo de cine y en sus contextos de consumo. Si como hemos visto, este tipo de
contextos se constituyen sobre concepciones de la sexualidad eminentemente
masculino-heterosexuales, mis experiencias en la Semana de Cine Fantastico y de
Terror demuestran que algunas mujeres del festival en ocasiones negocian con las
rutinas preestablecidas, generando un contra-didlogo que en ocasiones desafia las
formas de identidad masculina dominante.

Que las intervenciones de las mujeres de la audiencia no siempre estén
encaminadas a confirmar unos roles de género conservadores, no deja de ilustrar un
escenario posible de cambio en el que los discursos de las mujeres empezarian a
trastornar lentamente y de manera ludica la jerarquia de géneros que prevalece en las
formas de presentacion publica del cine de terror y fantastico, que también hemos
llamado “de culto”. En este sentido, creo que en algunos momentos y espacios, en la
cultura, se producen manifestaciones que confirman el ambito pujante de lo popular, o
como escribe Méndez Rubio (1997): “Las dinamicas institucionales de lo masivo
pueden limitar, pero no agotar el problema de los significantes como uso, como
interpretacion, como espacio de libertad” (145).

Abriendo una veda a investigaciones futuras, queda por ver si a largo plazo
estas fuerzas transformadoras consiguen fraguar en esos modos de recepcion
irreverentes e indomesticados del fantastico. Creo que esta investigacion debe empezar
por una mejor conceptualizacion del cine de culto y de las devociones rutinarias que
este tipo de cine suscita en nuestra sociedad.

Finalmente, con la mirada puesta en futuras investigaciones, espero que esta
tesis haya sentado las bases para un estudio de la relacion entre las formas de consumo
afectivo-festivo que proponen los festivales y la expansion de la cultura
cinematografica en las localidades anfitrionas. Creo que una investigacion que
considere esta relacion deberia abordarse a través de un estudio histdrico y etnografico
(diacronico y sincronico) capaz de identificar los efectos del festival sobre la
planificacion urbana, el crecimiento de la economia creativa de la ciudad, y la cultura
cinematografica de los ciudadanos a largo plazo. En este estudio, no deberian
despreciarse el papel que lo ladico juega tanto en la fase formativa de los espectadores

a través del cine, como en la fase méds comunitaria del festival. Aunque a menudo se
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asume que los festivales de cine ofrecen experiencias de cohesion para una comunidad
concreta, lo cierto es que no se ha llevado a cabo una investigacion seria que evalte las
formas y las condiciones bajo las que esa comunidad se imagina a partir de las
relaciones afectivas que se producen durante el evento a largo plazo. A través de esta
exploracion sobre el valor que lo festivo ha tenido historicamente en el espacio publico
(en este caso, intimamente asociada a las formas colectivas de consumo
cinematografico), confio en haber despertado un nuevo interés en esta faceta social de
los festivales de cine que como estamos empezando a comprobar, no podremos ignorar

de ahora en adelante.
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