1. INTRODUCCION

En este capitulo centraremos nuestra atencion en aquellos rasgos que, en nuestra
opinion, e género del relato corto comparte con la empresa feminista. Con ello, quere-
mos demostrar como Mansfield, en su intencion por desarrollar €l feminismo incipiente
gue hemos trazado en los Capitulos VI-1X, escogié conscientemente este vehiculo lite-
rario como aquél que le ofrecia méas garantias para alcanzar su empresa feminista “res-
tauradora’ y postmodernista. No defendemos gque sea éste un medio de expresion distin-
tivo feminista, pero si que ofrece cierta predisposicion para conseguir que € feminismo

restaurador del que hemos hablado sea alln mas efectivo.

2. RASGOS FEMINISTAS DEL RELATO CORTO

2.1. El relato corto como género femenino/feminista

Un aspecto fundamental que nos conducira a justificar e feminismo de
Mansfield, ya desarrollado en la segunda parte del presente trabajo, es nuestra percepcion
del relato corto como un género femenino/feminista. Para entender esta apreciacion del
relato, hemos de comenzar explicando nuestro uso de los términos “femenino” y “femi-
nista’, aplicados a este género. En los Capitulos VIl y IX explicdbamos la técnica de la
“imitacion intencionada’, segun la cua se recurre a los estereotipos femeninos clasicos
con una clara intencion irénica y critica a reutilizarlos estratégicamente con una inten-
cion subversiva. Pues bien, en nuestro uso del relato corto partimos de esta doble vision:
por un lado, encontramos en él ciertos rasgos que lo predisponen areflgar la experiencia
tradicionalmente considerada como “femenina’, con e estigma que habitualmente se le
ha atribuido a este término (rasgos que detallaremos a continuacion); por otro, sin embar-
go, nuestra autora, en particular, utiliza parédicamente estos rasgos “femeninos’ del gé-
nero para alcanzar su empresa feminista. El resultado es que, mediante su uso del relato
corto como género femenino/feminista, complementa su labor desdogmatizadora de la
imitacion intencionada, alzandose aquél como el vehiculo perfecto para acanzar este
objetivo. No se trata, por tanto, de presentar el relato corto como un género propiamente
de mujeres, sino que, aungue muestre rasgos considerados como “femeninos’, a demos-
trar que esta feminidad es un constructo social, este medio de expresion se pone a dispo-
sicion tanto de escritores como de escritoras. En nuestro caso, demostraremos la idonei-

dad que ofrecié a Mansfield, asi como su uso estratégico de estos rasgos femeninos, méas
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claramente demostrado en su presentacion de varones que, Como veremos mas adelante y
yavimos en el Capitulo IX, comulgan con estos valores tradicionalmente atribuidos a las
mujeres. Mientras que otras escritoras como Woolf escogieron la novela para plasmar
sus tendencias feministas, para Mansfield este género no era mas que una continua cele-
bracién de héroes masculinos (Gubar, 1996: 195).

Si analizamos sus origenes y evolucion histdrica,* nos encontramos con que e
relato corto estd dominado, como €l resto de los géneros, por la presencia de autores
varones. Una de las razones es que e canon literario ha vuelto a dar de lado a las
escritoras de relato corto, como lleva haciendo desde antafio con €l resto de los géneros
literarios, donde e hombre parece ser €l Unico que produce “buena literatura’. No
obstante, antologias como la editada por Gilbert y Gubar, The Norton Anthology of
Literature by Women, han contribuido a sacar a la luz la “buena’ narrativa corta de
numerosas autoras, como Edith Wharton, May Sinclair, Willa Cather, Dorothy
Richardson, Gertrude Stein, Virginia Woolf, Katherine Mansfield, Katherine Anne
Porter, Djuna Barnes, Jean Rhys o Elizabeth Bowen, por citar tan solo algunos € emplos.
Es cierto que, en los origenes del relato corto “artistico” iniciado por autores como Poe,
Hawthorne o Gogol, basado en el argumento cuidadosamente elaborado, encontramos
escritores varones casi exclusivamente. Sin embargo, la opinion de Alan Corkhill (1996:
415) sobre el papel de las mujeres en el relato corto nos parece gratuita y carente de fun-
damento. Este critico Ilega a afirmar tajantemente que € relato corto, |0 que en aleman se
conoce como Kurzgeschichte, es “a male construct to which women have been permitted
to add trimmings’. De hecho, él mismo reconoce que, alin en la actualidad, existe una
clara exclusion de las escritoras de relato corto y una preponderancia de escritores en las
antologias dedicadas a este género artistico (Ibid.: 416).

En cuaquier caso, no puede hacerse dicha generalizacion s consideramos los
origenes del relato corto “lirico” o “modernista’. Si con €l tipo de historia desarrollada
por figuras como Poe surge € relato corto “artistico” propiamente dicho, con figuras
como Mansfield o Woolf surge € relato lirico y, con él, e movimiento modernista anglo-
sgon, pues incluso Corkhill (Ibid.) reconoce € valor de estas dos escritoras como
precursoras y tedricas del relato corto. En efecto, Woolf y Mansfield no pueden ser
eludidas a la hora de explicar los origenes del relato corto moderno, al igua que otras

escritoras que Bonnie Kime Scott (1995: 55) denomina *“matronas del modernismo”, ya

! Ver el apartado 1.1. del Capitulo X.
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mencionadas en € apartado 2.2. del Capitulo VII. Estas eran mujeres que participaban
activamente en los circulos literarios antes de 1914, fecha en la que se considera que los
escritores varones modernistas iniciaron este movimiento. Entre estas escritoras, ademas
de Mansfield y Woolf, Scott (1995: 55-75) menciona a May Sinclair, Rebecca West,
Dorothy Richardson, Djuna Barnes, Gertrude Stein, Edith Wharton, Natalie Barney,
Sylvia Beach o Adrienne Monnier.

Especidmente, € relato corto lirico debe su auge y la direccion que tomo en
Inglaterra, y posteriormente en los paises de habla inglesa, a las figuras de Mansfield y
Woolf. A pesar de que se piense generalmente gque Joyce fue el propulsor de la epifania
y, por tanto, del elemento central en el relato corto moderno, no debemos desestimar la
produccion previa de estas dos escritoras. Asi 1o afirma Burgan (1993: 381), que reparte
el mérito de los inicios de este tipo de relato entre Woolf y Joyce a considerar que,
aunque la designacion de este instante como “epifania’ se origina con la discusion de
Joyce en su obra Sephen Hero, su evolucion en € relato corto se debe, en gran medida, a
los experimentos narrativos de escritoras como Woolf. Unas lineas mas adelante, Burgan
también menciona a Mansfield, otorgandole un papel secundario en €l desarrollo del
relato corto modernista, cuando, como ya demostramos en nuestra introduccion general a
esta tesis, Woolf curiosamente empez6 a innovar tras la lectura de un relato de Mans-
field, “Prelude” (1917). En cuaquier caso, aunque hemos de considerar e papel
innovador de Joyce, también es fundamental que lo comparta con estas dos escritoras a
las que €l relato corto moderno debe su nueva proyeccion, de tal manera que, por primera
vez, los origenes de un género literario se deben primordialmente a mujeres. En este
sentido, Burgan habla de “[a] generic tradition” entre |as escritoras de relato corto, perci-
biendo este tipo de género como “The * Feminine' Short Story”, titulo que daa su articulo
de 1993. Distingue, pues, una clara tradicion literaria de relatos, desde autoras como
Mansfield, Woolf, Cather o Porter, hasta otras como Welty, Bowen o Gordimer.

Mary Eagleton (1989) aporta una serie de razones histéricas y circunstanciales
gue justifican que e ambito de la ficcion, en general, haya sido, desde sus origenes, €l
mas cercano a la experiencia femenina. Esta autora parte de que la novela ha propor-
cionado a las escritoras una mayor accesibilidad literaria, debido fundamentalmente a la
novedad del género en comparacion con la poesia o € teatro. En este sentido, no existe
una larga tradicion de grandes escritores, pues esta forma no demanda un alto conoci-
miento de los clasicos ni de las figuras retoricas, conocimiento que, en e momento de

aparicion de la novela, no formaba parte de la educacién de la mujer. Como apunta
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Eagleton (1989: 60), se trata de una forma de “ produccién domestica’. Esta misma idea
adquiere mas sentido al hablar del relato; como opina esta critica (Ibid.: 62), s hablamos
de nuevas formas y bajo prestigio, entonces €l relato corto es incluso méas nuevo y menos
reconocido que la novela. Eagleton reproduce, a su vez, |os tipicos argumentos patriar-
cales que consideran éste como un género méas doméstico que la novela, més fécil de
escribir debido a su brevedad y més apropiado a los condicionamientos de las mujeres
gue, por sus tareas domésticas y por la falta de vigor tipica de la mente femenina, son
incapaces de desarrollar un trabajo artistico continuado. La opinion de G. H. Lewes,
comprensiblemente sexista teniendo en cuenta que la expuso en 1852, reproduce €l
desprecio del campo de la narrativa en general, debido a alto cultivo de esta seccién por

escritoras:

Of al the departments of literature, Fiction is the one to which by nature and by
circumstances, women are best adapted. Exceptiona women will of course be found
competent to the highest success in other departments; but speaking generally, novels are
their forte. The domestic experiences which form the bulk of women’'s knowledge find
an appropriate form in novels. The very nature of fiction calls for the predominance of
Sentiment which we have already attributed to the feminine mind [...]. Hence we may be
prepared to find women succeeding better in finesse of detail, in pathos and sentiment,
while men generally succeed better in the construction of plots and the delineation of
character (cfr. en Eagleton, 1989: 63).

De estas paabras se desprende la confusion entre cultura y biologia: las circunstancias
sociales que “obligan” a la mujer a dedicarse a ambito doméstico son consideradas
inherentes a su naturaleza. Opiniones similares a las de Lewes son |as que han conducido
a la percepcion tradicional de Mansfield como una escritora delicada, incapaz de trans-
cender la mera descripcién detallista. Sin embargo, esta autora recurre a relato precisa-
mente por esta marginalidad genérica, incluso méas marcada en este género que en la
novela, como reconoce Eagleton algunas lineas mas arriba. Por ello, socialmente, €
relato se considera como un género mas apropiado paralas mujeres.

Esta podria ser, en apariencia, la motivacion de Mansfield en su eleccion de este
medio artistico. No obstante, ella fue una escritora demasiado ambiciosa y rebelde como
para conformarse con la aceptacion de un género literario porque éste fuera considerado
“femenino”. Mansfield recurrié a mismo para transcender esta feminidad y dotarlo de
una proyeccion feminista que desenmascarara esta supuesta feminidad, tradicional mente
atribuida al campo de la narrativa. Esta autora no tenia las trabas domeésticas de sus con-

temporaneas, pues ella jamas realizo las labores de casa; para eso tenia a su inseparable
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compariera de fatigas, lda Baker. Incluso, en una ocasion, criticoO abiertamente a las
muijeres dedicadas en cuerpo y ama al hogar, tarea que le parecia baldia (Letters 1: 125).
Para Mansfield, lalimitacién no fue el dmbito doméstico, sino su enfermedad; de ahi que
escogiera e relato, que le permitia reflegar momentos de gran intensidad, frente a la
continuidad de la novela. En cualquier caso, aungue las razones alegadas por Eagleton
probablemente contribuyeron a que Mansfield escogiera este género “femenino”, su gran
logro fue proyectar en é su labor desdogmatizadoray convertirlo en “feminista’, ademés
de “femenino”. Esta critica (Ibid.: 65) también reconoce esta potencialidad feminista del
relato corto a afirmar que, para muchas escritoras, el interés en esta forma literaria se
debe no a que sea un medio conocido y seguro, Sino a su esperanza de que las cualidades
de flexibilidad y eclecticismo de este género les ofrezcan un potencia de transformacion
para cuestionarse lo inverbalizable y tratar nuevas teméticas.

En efecto, Mansfield reutilizo este género, masculinizado durante poco tiempo en
comparacion con la novela, puesto que acababa de nacer como vehiculo artistico poco
antes de que lo empleara la autora. Encontré en é un terreno maleable debido a su
reciente aparicion, que le permitiriajugar con dobles sentidos e introducir indirectamente
una tematica marginal y revolucionaria. Este medio se convirtio, por tanto, en el recep-
taculo perfecto para desarrollar su estrategia feminista, analizada con detalle en la segun-
da parte de la tesis. € uso de laironia y la parodia para desmantelar los valores tradi-
cionalmente impuestos y la desconstruccion de los roles de género que resulta de la téc-
nica de la imitacion intencionada. Todo este ataque alcanza una mayor efectividad
mediante €l uso de laimplicacién y la estrategia del silencio, particularmente eficaces en
el relato corto (véanse los apartados 2.3.1. y 3.1.del Capitulo I11). No obstante, como
advierten Eagleton (1989: 65) y Hermione Lee (1995: x), queremos enfatizar nuestra
intencion de superar una vision reduccionista del relato corto: no defendemos que sea un
género femenino/feminista por naturaleza, ni consideramos que exista una tradicion
femenina diferente de la masculina en lo que concierne a este género. Tratamos de
demostrar que nuestra autora encontré en é un vehiculo apropiado para su desarrollo de
una temdtica femenina y marginal; que €l relato corto presentaba ciertos rasgos que
facilitaban € tratamiento sutil, y a la vez efectivo, de esta temética; y que, finalmente,
consiguiod pasar con éxito de la feminidad y delicadeza esperadas de las escritoras a la
revolucion feminista que se oculta tras dicha apariencia inofensiva. En este sentido,
Mansfield contradice la opinién popular de que autoras como ella o Woolf eran filoso-

ficamente ingenuas y politicamente inofensivas (Burgan: 1993: 381). Por ello, comul-
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gamos con la idea de Hanson (1989a: 3), cuando sugiere que “the short story has been
from its inception a particularly appropriate vehicle for the expression of the excentric,

dlienated vision of women”.

2.2. Latemporalidad femeninay Julia Kristeva

Para matizar esta proclividad del relato corto como género hacia la empresa
femenina/feminista, nos centraremos en un aspecto fundamental de este medio literario
gue sera nuestra herramienta de analisis en € presente capitulo. Nos referimos a su
desarrollo de lo que Kristeva denomina “women’s time”. Nuestra propuesta para traducir
esta expresion a espafiol es “temporalidad femenina’, no “tiempo de mujeres’ como lo
denomina Kristeva. Proponemos, por tanto, una reformulacion de su terminologia. Asi,
aunque hemos considerado la traduccion “tiempo de mujeres’, estimamos que dicha
etiqueta excluye de este tipo de temporalidad a los varones que, como demostraremos en
este capitul o, también disfrutan de este tiempo femenino en la narrativa de Mansfield. En
este sentido, en nuestro uso de “temporalidad femenina’ volvemos a comulgar con la
estrategia de la “imitacion intencionada’ de los Capitulos VIII y I1X, de tal modo que
Mansfield utiliza estratégicamente esta temporaidad, tradicionalmente atribuida a las
mujeres, como & medio que permite, tanto a mujeres, como a nifios y hombres, trans-
cender las limitaciones del sistema.

Kristeva redliza una distincion entre un tiempo de hombres, atribuido a los
varones y representado por el avance lineal de la historiay de lo politico, y un tiempo de
mujeres, caracterizado esencialmente por dos rasgos fundamentales. la repeticion y la
eternidad.? Explica estos dos rasgos distintivos de esta tiltima temporalidad:

On the one hand, there are cycles, gestation, the eterna recurrence of biological rhythm
which conforms to that of nature and imposes a temporality whose stereotyping may
shock, but whose regularity and unison with what is experienced as extra-subjective time,
cosmic time, occasion vertiginous visions and unnamable jouissance. On the other hand,
and perhaps as a consegquence, there is the massive presence of a monumental
temporality, without cleavage or escape, which has so little to do with linear time (which
passes) that the very word “temporality” hardly fits (1986f: 191).

2 Como acabamos de explicar, mientras que Kristeva habla de tiempo “de hombres’ y de “mujeres’
(“male/female”), nosotros preferimos hablar de tiempo “masculino” y “femenino”, porque se trata de la
temporalidad que el sistema patriarcal impone a hombres y mujeres, respectivamente, cuando, segun
veremos en las historias de Mansfield, ambos pueden acceder al “tiempo de mujeres’ de Kristeva.



Capitulo XII. Relato corto y feminismo 567

A pesar de que Kristeva desarrolla en este articulo su nocion del tiempo femenino, o de
mujeres, seguin su terminologia, en algunos de sus escritos posteriores matiza la distin-
cion entre estas dos temporalidades. Asi, en su libro Proust and the Sense of Time
(1993), revela los origenes de su dicotomia temporal que se remontan a este escritor
francés del siglo X1X. Kristeva (1993: 3, 6) reconoce en Proust “a completely new form
of temporality [that implies] a return journey from the past to the present and back
again”. Esta percepcion conduce al caracter ciclico de su concepcion “femenina’ del
tiempo que asocia, a su vez, con latemporalidad que tradicionalmente se ha desarrollado
en poesia, 10 que explica €l caracter lirico del relato corto de escritores/as como Joyce,
Mansfield o Woolf.

Mas tarde, en un articulo publicado en 1998, Kristeva vuelve a insistir en la
diferencia entre dos temporalidades: 1a“imaginaria’, que denomina “ story”, asociada con
el mito en & sentido aristotélico del término y, por tanto, con la atemporalidad del
subconsciente; y la “simbdlica’, que denomina “speech”, ligada a tiempo linea de la
sintaxis con su progresion cronoldgica entre sujeto y predicado, temporalidades que se
corresponden con su distincion “femenina’ y “masculina’, respectivamente (1998: 191-
2). Laausenciade progresion lineal en el tiempo femenino hace que éste se perciba como
asociado més a la dimension espacial que temporal. De este modo, Kristeva encuentra
dicha temporalidad directamente ligada con su concepto de “chora’, que explicdbamos
en el apartado 2.2.2.2. del Capitulo VIII. Este término en griego significa precisamente
“espacio”, y aude, segun veiamos, a una zona cadtica e innombrable del cuerpo de la
mujer/madre, marcada por un caracter material, frente al abstracto que surge con el orden
simbdlico y €l lenguaje; es el espacio compartido por la madre y su hijo/a, que se resiste
a cualquier representacion y que solo se puede percibir como deseo. Kristeva define este
espacio como constituido por los instintos y opuesto al @mbito simbdlico de la signi-
ficacion. Esta critica hace explicita la conexion del tiempo femenino con la dimension
espacia frente alatemporal: “when evoking the name and destiny of women, one thinks
more of the space generating and forming the human species than of time, becoming or
history” (1986f: 190).

Esta diferencia en € desarrollo temporal es la que tradicionalmente se ha venido
practicando en los dos géneros de ficcion: novelay relato corto. Ejxenbaum (1994: 81) y
Pratt (1994: 108) aclaran que € primer género literario deriva de la historiay los vigjes,
mientras que e segundo procede del folclore y la anécdota, calificando respectivamente

estos géneros como “laforma grande’ y “la pequeiia’, lo cual facilitala comparacion de
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la novela con la épica y del relato con la poesia lirica (Pratt, Ibid.: 95). De esta opinion
podemos derivar gue la novela, en su version clasica, desarrolla una linea evolutiva
temporal, mientras que € relato lirico procede del conocimiento popular y universal,
combinando la rutina, ciclica y repetitiva, con la transcendencia y eternidad, precisa-
mente los dos aspectos distintivos del tiempo femenino discernidos por Kristeva
Siguiendo la terminologia propuesta por Tigges (1999: 22), la novela, por tanto,
desarrolla la nocién tradiciona de tiempo (“cronos’: tiempo lineal o de relgj), frente a
relato, que potencia una percepcion psicoldgicay ciclicatempora (“kairos’), esta Ultima
plasmada en e famoso concepto de “epifania’, o ge central del relato moderno,
analizado en €l capitulo anterior. Asi pues, considerando |os relatos escritos por autores/
as como Woolf, Joyce o Mansfield, Head (1992: 10) habla de historias “circulares’ o
“espirales’, frente alos relatos “lineales’; a su vez, criticos como Pickering (1989: 49) o
May (1994a: 133) insisten en el carécter atemporal/eterno y estético de estos relatos, que
permite a criticos como Joseph Frank denominar e relato corto como “una forma
espacia” (cfr. en Pasco, 1994: 119). Este énfasis en el espacio frente a tiempo liga el
relato corto a nuestra percepcion anterior del mismo como femenino, en tanto que

desarrolla esa temporalidad ciclica asociada con € espacio del “chora’.

2.3. Conclusion

En este primer apartado dedicado a los rasgos que aproximan €l relato corto al
feminismo, hemos partido de la concepcién del mismo como un género femenino/
feminista que lo aproxima a la experiencia de las escritoras sin suponer, por ello, un uso
exclusivo de las mujeres frente a los escritores varones. Hemos justificado su reciente
nacimiento como un género “artistico”, ligado a figuras femeninas de gran prestigio,
como Woolf o Mansfield, que contribuyeron a acercarlo a la experiencia “femenina’ en
su tratamiento de una temética frecuentemente percibida como delicada y doméstica,
pero reivindicativa a través de la imitacion intencionada. Hemos justificado cémo el
relato corto se alza como un género aternativo a la novela, mas cercano incluso que ésta
a la experiencia femenina. Para ello, hemos seleccionado un aspecto que representa el
epitome de la aproximacion feminista que aplicaremos al relato corto: la concepcion
temporal que predomina en este género, frente a la tradicionalmente desarrollada en la
novela. Nos referimos a lo que autoras como Kristeva (1986f) han denominado

“women’stime”, que nosotros hemos traducido como “temporalidad femenina’, ciclicay
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repetitiva, més cercana a la espacialidad que a la linedlidad tempora de la novela
tradicional, a pesar de que la modernista también cultive este tiempo ciclico. Dispone-
mos, pues, de las herramientas tedricas necesarias para abordar € uso temporal feme-
nino en los relatos de Mansfield, una estrategia que representa una nueva arma de sub-

version marginal.

3. RELATO CORTO Y FEMINISMO EN KATHERINE MANSFIELD
3.1. Latemporalidad femenina: “ Prelude’ y “ At the Bay”

En sus relatos, Mansfield cultiva sisteméticamente esta “ espacialidad temporal”,
de tal forma que en elos predomina e “kairos’, o tiempo ciclico femenino. René
Godenne (1991: 107) alude a esta percepcion femenina del tiempo cuando percibe que,
frente a desarollo lineal de lanovela, esta autora cultiva el instante. Ademés, tras definir
lo que denomina “nouvelle-instant”, término con el que alude a las historias de Mans-
field, Godenne asegura que “[o]nce the time is clearly established, the subject of the
‘nouvelle-instant’ is developed around a limited number of daily events that can be
labelled as common or even banal” (lbid.: 109). Ciertamente, cada una de las historias se
centra en un momento particular de la existencia del ser humano fuera del tiempo y de la
percepcion lineal del mismo. Asi, por giemplo, la protagonista en “The Garden-Party” se
percata de la dualidad vida-muerte, mientras observa el cadaver de su vecino. A su vez,
todas las historias juntas desarrollan algun tipo de verdad universal sobre la vida o
nuestra naturaleza humana que se capta en momentos cuando el tiempo parece no existir
0, a menos, no importar. En el caso de “ The Garden-Party”, la protagonista descubre esa
verdad universal, basada en la distincion entre vida y muerte que todos hacemos tarde o
temprano. Precisamente, ese punto en el tiempo es |o que menos importa, frente ala cap-
tacion de estaidea global. Esto hace que las historias se revistan de un caracter universal
gue transciende la concepcion lineal del tiempo tradicionalmente desarrollada en |a no-
vela

Estos instantes en que nos percatamos de una verdad eterna coexisten con
momentos banales de nuestra vida cotidiana, cuando, de repente, somos conscientes de
este significado metafisico de nuestra existencia. En e giemplo que acabamos de expli-
car, la protagonista descubre una verdad universal durante el transcurso de una fiesta
trivial que organiza su familia en un dia cualquiera. Esta vision enlaza con los dos aspec-

tos distintivos del tiempo femenino, tal y como los define Kristeva: €l caracter ciclico y
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repetitivo, pero alavez transcendental y eterno de esta temporalidad. Hynes (1996: 67),
sin embargo, no parece reconocer en Mansfield este reflgjo consciente del tiempo feme-
nino, de ahi que critique negativamente sus relatos: “Because of thislack of development
in the writer as ‘moral voice', the collected stories seem monotonous and repetitious and
have the final effect of variations on a single immature theme”. Este critico no
comprende que, como afirma New (1997: 72), no se trata de inmadurez o simple repeti-
cion, sino de la estrategia cuidadosamente planeada de Mansfield por sacar a la luz la
construccion artificial de los roles de género, la constante rutina 'y e estancamiento a los
gue se ven sometidas las mujeres bajo el dominio de una sociedad patriarcal.

Con esta intencion estratégica, Mansfield imita parddicamente la aceptacion de
las mujeres tanto de estos roles, como de la nocion de un tiempo repetitivo y ciclico
habitualmente asociado con ellas que, segin veremos, domina en sus relatos. Para de-
mostrarlo, comenzamos estudiando este uso del tiempo en dos de las historias més
candnicas de laautora, “Prelude’ y “At the Bay”. Posteriormente, matizamos esta tempo-
ralidad, centrandonos en los tres grandes tipos de figuras que hemos venido considerando
en nuestro trabgjo: nifios, mujeres y hombres, marginados todos ellos por no seguir el
estereotipo del macho autoritario. Ademas, comulgamos con la idea de Boddy-Greer
(1988: 156), que percibe los relatos tempranos de Mansfield como esbozos de 1o que
serén sus relatos tardios. En este sentido, a pesar de ser notable la evolucion gradual de
Mansfield como escritora, su recurrencia temética y estructural muestra como se man-
tuvo fiel a sus principios desde el primer momento, cultivando en su narrativa una
evolucion ciclica, similar a la de sus protagonistas de ficcién. Esta recurrencia temética,
junto con latemporalidad femenina per se en sus relatos, demostraran la importancia que
tenia para Mansfield esta nocion temporal y la marginalidad que suponia.

Para comenzar nuestro estudio de la temporalidad femenina en la obra de Mans-
field, hemos escogido los relatos “Prelude” y “ At the Bay” por su relevancia dentro de la
produccion literaria de la autora y porgue nos parecen sistematizar la temporalizacion
ciclica femenina con mayor claridad, tanto en nifios como en mujeres y hombres. El ge
central de ambos relatos es, sin duda, la figura de la mujer, aunque, como veremos,
Mansfield también retrata a dos varones, Stanley Burnell y Jonathan Trout, que son com-
pletamente opuestos, pero ambos necesarios. el primero para ofrecer € contrapunto de
temporalidad masculina; e segundo para demostrar el posible vinculo del varon con la
feminidad. Este predominio de mujeres en estos relatos permite considerarlos como “the

most conspicuously female” (Parkin Gounelas, 1994: 50), en tanto que la base de los
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mismos es mostrar |as cuatro etapas en la evolucion de la vida de las mujeres, desde la
nifiez hasta la vejez, a través de los cuatro personajes centrales: Kezia, la nifia; Beryl, la
joven a borde de la experiencia; Linda, la madre joven; y la sefiora Fairfield, la abuela
superviviente. Esta idea también ha sido propuesta por Stead (1977b: 32) y Blodgett
(1983: 105). El resultado final es €l reflgjo de la evolucion ciclica femenina, en conso-
nancia con la temporalizacion defendida por Kristeva que conduce a la repeticion
universal de estos ciclos y a la limitacion de las mujeres, e incluso de los hombres, en
estos circul os viciosos.

Laoriginalidad de la escritora, sin embargo, radica en que, a pesar de defender un
tiempo ciclico, parte en ambos relatos de una estructura tradicional que nos recuerda a la
novelavictorianay su divisiéon lineal en capitulos. Mansfield fragmenta cada una de estas
historias en doce secciones que numera de | a XIl, como s se tratase de pequefios
capitulos dentro de cada relato. Esta estructura, conocida como “the 12-cell structure” o
“multi-celular structure” (Angela Smith, 1999: 176), también repetida en “The Garden-
Party” y aplicada a relatos que luego dej6 inacabados (“Father and the Girls’, “All
Serene’, “A Married Man's Story” y “The Doves' Nest”), apunta hacia una evolucion
lineal, pues cada una de estas secciones en nimeros romanos indica una progresion
gradual y evolutiva, en consonancia con la percepcion lineal del tiempo (o “cronos’). No
obstante, en contra de la percepcion de autores como Desmond O’ Grady (1989: 129) o
Stead (1977b: 32-3), que conciben una secuencialineal o “accretion” en “Prelude”’ y “At
the Bay”, frente a la ciclica de otros relatos que emplean esta division en secciones,
como “The Daughters of the Late Colonel”, “Je Ne Parle Pas Frangais’ o “A Married
Man’'s Story”, nuestra intencion es demostrar que, bajo esta apariencia lineal de los dos
primeros relatos, subyace todo un mundo ciclico, eterno y repetitivo, que triunfa final-
mente sobre la estructura lineal de las historias. Se trata, por tanto, y en palabras de An-
gela Smith (1999: 196), de “a dream architecture”, con una division aparentemente orde-
naday lineal, pero basada en el subconsciente y en e mundo cadtico e ildgico de los sue-
fos. A su vez, figuras como Hanson y Gurr (1981: 100) encuentran una diferencia entre
“Prelude” y “At the Bay”, concibiendo el primero como mas lineal y el segundo mas
ciclico, ya que los persongjes en este ultimo relato terminan aceptando los ciclos de la
vida y la muerte. Es cierto, segin demostraremos, que “At the Bay” es mas explici-
tamente ciclico, pero ambos desarrollan esta mezcla de apariencia lineal y contenido cir-

cular.
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En los dos relatos la estructura sigue una clara evolucion cronolégica. “Prelude’
se centra en la mudanza de los Burnell, que parten de la ciudad de Wellington hacia una
enorme casa situada a seis millas en el campo. Aunque éste es €l acontecimiento central,
la importancia del relato gira en torno a la reacciéon de los diversos miembros de la
familia ante este cambio de hogar: las nifias (Isabel, Kezia y Lottie) o perciben como
una aventura; Linda Burnell, la madre, se muestra indiferente y agena a los lazos fami-
liares; lajoven Beryl, hermana de Linda, o concibe como € fin de su oportunidad para
independizarse econénicamente de su cuiiado a través del matrimonio, pues, aislada en €l
campo, disminuirdn sus posibilidades de encontrar un pretendiente; Stanley Burnell, el
marido de Linda, se muestra orgulloso de su adquisicién, a pesar del inconveniente de la
distancia gue ha de recorrer todos los dias parair atrabajar; la abuela Fairfield continta
con su papel materno, sustituyendo a Linda en sus labores domeésticas y maternales. “At
the Bay” constituye una continuacion de “Prelude’, por 1o que encontramos a los mismos
personajes. Acontece unos meses mas tarde, porque Linda ha dado a luz a su primer
varon. En esta historia, Mansfield incluye un andlisis méas exhaustivo de Jonathan Trout
y sus hijos (hermano y sobrinos de Stanley, respectivamente); laintencion de la autora es
mostrar como todos sus personajes sucumben finalmente a los canones sociales, a pesar
de albergar suefios de rebeldiaen su interior.

Para ilustrar la cronologia lineal de ambos relatos, que luego contrastaremos con
el caracter ciclico dominante, detallamos brevemente & contenido de cada seccion en
estas historias, prestando especial atencion a las referencias temporales. En “Prelude’, la
accion transcurre durante 4 dias naturales. El primer dia cubre las secciones | a IV, €
segundo, V-VII; €l tercero, VIII-XI; y e cuarto, la seccion XI1. Analicemos e contenido

de cada seccion:

I) Mudanza al atardecer del primer dia; Isabel y Linda cogen la calesa con todos
los bultos de la mudanza mientras gque las pequefias Kezia y Lottie han de que-

darse con la vecina por falta de espacio en €l carro.

I1) Est& oscureciendo; Keziay Lottie visitan su antigua casa minutos antes de que
el tendero las conduzca hacia su nueva morada.

[11) Trayecto en carro haciala nueva casa; |as nifias contemplan atonitas el paisge

nocturno; llegada a la nueva casa y cena con toda la familia; descubrimos que
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Beryl y lacriada, Alice, han estado trabagjando en la casatodo € diay que Stanley
ha regresado de su diaen la oficina

V) Hora de dormir; se nos presenta a todos |os personagjes, incluidos los criados
Pat y Alice.

V) Segundo dia al amanecer; suefio de Linda; los nifios juegan en €l jardin y

Stanley abandona la casa parairse atrabajar.

V1) Asistimos a dos conversaciones. la abuela con Beryl en la cocinay Kezia con
su madre en €l jardin, esta Ultima acerca de la planta del aoe, simbolo central del
relato.

VI11) Atardecer del segundo dia, hora del té; Stanley regresa de la oficina, compra
ostras, cerezas y pifia en e camino, y conversa intimamente con Linda; en este
pasaje observamos el transcurso desde la Ultima luz del atardecer hasta la salida

delaluna; Beryl tocalaguitarray suefia con una aventura amorosa.

VI1Il) Mafana del tercer dia; visitade los Trouts, que han venido con su madre en

autobus para pasar latarde jugando con las Burnell.

IX) Escena de decapitacion de un pato, que Pat realiza ante € estupor de los ni-

fios.

X) Hora del té de latarde; Alice lo prepara en la cocina y descubrimos su odio

por Beryl.

X1) Noche del tercer dia; lafamilia cena el pato que mat6 Pat; Beryl y Stanley se
entretienen jugando, mientras que Linda se mece en el balancin; conversacion de

Linday la sefiora Fairfield mientras pasean alaluz de lalunapor € jardin.

X1l) Hora de amorzar del cuarto dia; Beryl escribe una carta a su amiga Nam

Pym y se da cuenta de su propia vida de falsedad social, frente a sus verdaderos
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deseos interiores, cuando Keziala avisa de que Stanley ha venido a ailmorzar con

un amigo.

En “At the Bay” encontramos, igualmente, una cronologia lineal de aconteci-
mientos, aunque la accién transcurre en un solo dia. A continuacion, reproducimos la es-

tructuratemporal linea de este relato:

I) Amanecer en Crecent Bay y descripcion del paisgje: mar, ovejas, pastor, perro

y gato de los Burnell.

[1) Unos minutos mas tarde; bafio matinal de Stanley y su hermano Jonathan

Trout.

[11) Més avanzada |la mafiana; Stanley se marcha a trabagjar después de tomar €l
desayuno y de enfadarse por no encontrar su bastén; sensacién de libertad de las

mujeres cuando éste abandona la casa.

IV) Después ddl desayuno; las nifias escalan la colina y observan como juegan
sus vecinos, los Samuel Joseph; como los odian, prefieren irse ala playay jugar

con sus primos, los Trout.

V) 11 am.; bafo de las mujeres y los nifios de la zona; escena de Beryl y la sefio-

rade Harry Kember.

V1) Mientras tanto, Linda se ha quedado sola en casa con su nuevo bebé y mues-

tra su carencia de instinto maternal hacia sus hijos.

V1) Hora de la siesta; descripcion de la quietud del paisaje, particularmente de la

vida debagjo del mar; conversacion de Keziay su abuela sobre la muerte.

VIII) Poco después, Alice visita a la duefia de una tienda, la viuda Stubbs, y
ambas mantienen una conversacion sobre la liberacion que supone para las muje-

res la muerte de los hombres.
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IX) Atardecer; los nifios juegan a las cartas fingiendo ser animales en el lavadero
de la casa; con la llegada de la oscuridad, € miedo se apodera de ellos, siendo
rescatados por Jonathan Trout.

X) Aun a atardecer; Jonathan encuentra a Linda dando un paseo, y conversa con

ella sobre las limitaciones sociales y laimposibilidad final de rebelarse ante ellas.

X1) De noche; Stanley regresa a casa del trabajo arrepentido de su enojo matinal,

pero Linda se muestraindiferente y fria

X11) De noche; Beryl fantasea una vez més sobre un idilio amoroso a tiempo que
alguien la espera bajo su ventana. Cuando descubre que es Harry Kember, el ma-

rido de su amiga, o rechaza y se encierra en su habitacion.

Esta temporalidad linea se complementa en ambas historias con referencias
directas al reloj patriarcal: en “Prelude” se nos informa que “[t]he clock ticked in the
warm air, slow and delicate, like the click of an old woman’'s knitting needle” (CS 48);
mientras, en “At the Bay”, “[i]t was understood that at eleven o’ clock the women and the
children of the summer colony had the sea to themselves’ (Ibid.: 216). En el primer
giemplo, lareferencia a reloj se acomparia del envejecimiento que supone la evolucion
lineal del tiempo, a comparse con una ancianay su rutinaria labor de costura; el segundo
gjemplo muestra el poder limitador del patriarcado y su dominio del tiempo cronolgico,
marcando incluso las acciones que los ciudadanos han de realizar dentro de la agenda
impuesta. Sin embargo, mayoritariamente, las referencias temporales son indirectas.
Mansfield tan slo menciona unavez la hora (en el gjemplo de las once de la mafiana que
acabamos de citar), pero € resto de la veces alude Unicamente a las partes del dia
(“dawn”, “morning”, “afternoon”, “evening”, “sunset” o “night”), o a acciones tipica-
mente realizadas en estos momentos (como el desayuno, la cena, € té, etc.), que indican
indirectamente la parte de la jornada que esta transcurriendo. Con ello, suaviza la
referencia directa a tiempo del reloj, accién que finamente completa cuando descu-
brimos que los relatos se centran en €l tiempo ciclico de los persongjes.

En € transcurso de los relatos, Mansfield manifiesta la comunion existente entre
todas las mujeres a fin de enfatizar la participacion colectiva de todas ellas en esta

percepcion ciclica del tiempo. Esta hermandad femenina se observa fundamentalmente
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en el siguiente pasaje, donde, una vez que Stanley abandona la casa para trabgjar, todas

las mujeres experimentan un alivio colectivo, si bien ningunalo expresa abiertamente:

Oh, the relief, the difference it made to have the man out of the house. Their very voices
were changed as they called to one another; they sounded warm and loving and as if they
shared a secret. Beryl went over to the table. “Have another cup of tea, mother. It's still
hot.” She wanted, somehow, to celebrate the fact that they could do what they liked now.
There was no man to disturb them; the whole perfect day wastheirs (Ibid.: 213).

Incluso la figura de la abuela, sometida tradicionamente al mandato patriarcal, parece
disfrutar de esta libertad en silencio (“she felt the same”), a igual que las pequefias de la
casa, “[who] ran into the paddock like chickens let out of a coop”, y la sirvienta Alice,
gue hunde la tetera bajo € agua del fregadero, “asif it too was a man and drowning was
too good for them” (lbid.). En este momento, la hermandad de las mujeres se hace
patente, una hermandad que domina los dos relatos, en cuanto que todas ellas perma-
necen en e ambito doméstico, mientras que e varon, Stanley, se marcha a terreno social
y externo del trabgjo. Alli, genas a tiempo lineal masculino, se veran obligadas a lidiar
con € tiempo ciclico que les pertenece. Ademas, la hermandad femenina no solo afectaa
las mujeres de la casa, sino que transciende los limites de la misma, para demostrar su
universalidad. Asi, la viuda Stubbs reconoce sentirse liberaday mas feliz desde la muerte
de su esposo (Ibid.: 231).

Igualmente, en varias ocasiones, se sugiere la rebeldia interior de las protago-
nistas, a través de ciertas figuras retéricas. Por g emplo, justo a principio de “Prelude”,
la nueva casa bajo cuyo techo conviviran todas estas mujeres es descrita de la siguiente
forma: “The soft white bulk of [the housg] lay stretched upon the green garden like a
sleeping beast” (Ibid.: 18). La casa, tradicionalmente comparada con los seres humanos
gue la habitan, posee una apariencia inofensiva (“soft”), pero esconde una agresividad
sin limite a punto de ser despertada, como observamos en la mayoria de las protago-
nistas, a excepcion de la abuela, pues ésta pertenece a una generacion demasiado antigua
para plantearse cualquier tipo de rebeldia. A su vez, en una descripcién de la mesa del
comedor, se nos informa de la existencia de un jarron de flores silvestres (Ibid.: 38), que
podria simbolizar la naturaleza inconformista de todas estas mujeres obligadas a
permanecer “dormidas’, como € jarrén apoyado en la tabla de la mesa. Para corroborar
la idea de este ciclo femenino dominante en el relato, existe un acto metaférico que sim-
boliza esta idea: la abuela confia la lampara que porta a Kezia, la nieta mas rebelde y

visionaria (lbid.: 18), como s la nueva generacion estuviese destinada a portar el secreto
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gue mantiene unidas a las mujeres, representado por esta luz que pasa de la generacion
mas anciana ala més joven, continuando de este modo € ciclo delavida.

Para concluir, concretamente en “At the Bay”, la atmésfera del principio del
relato se describe como tranquila, estética, incluso rozando €l cuento de hadas y la fabu-
la, por 1o que sugiere una historia ubicada en un pais perdido y desconocido, creando en

el publico la sensacion de estar experimentando un suefio:

Very early morning. The sun was not yet risen, and the whole of Crescent Bay was
hidden under a white sea-mist. The big bush-covered hills at the back were smothered.
Y ou could not see where they ended and the paddocks and bungalows began. The sandy
road was gone and the paddocks and bungalows the other side of it; there were no white
dunes covered with reddish grass beyond them; there was nothing to mark which was
beach and where was the sea. A heavy dew had fallen. The grass was blue (Ibid.: 205).

La descripcion continlia, pero estas lineas con las que comienza “At the Bay” son
suficientes para mostrar la difuminacion del espacio y el tiempo, y la percepcion del pai-
sgje con unos ojos diferentes, observando los objetos que conocemos desde una pers-
pectiva onirica (por ejemplo, la percepcion de la hierba como azul). En este momento, a
pesar de lareferencia al amanecer, lanocién del tiempo desaparece. La calma nos invade
hastatal punto gue comulgamos con e mar, humanizado como “sleepy” (Ibid.).

A pesar de la galeria de personajes que pueblan € relato, el final del mismo es
similar a principio: todo vuelve alacamay alainaccion del tiempo ciclico. Después de
gue Beryl se conciencia de que va a cometer una falta grave, de acuerdo con los precep-
tos patriarcales, y sale corriendo de vuelta a casa, € relato concluye con las siguientes
palabras: “A cloud, small, serene, floated across the moon. In that moment of darkness
the sea sounded deep, troubled. Then the cloud sailed away, and the sound of the seawas
avague murmur, as though it waked out of a dark dream. All was still” (Ibid.: 245). Una
enorme complgjidad se intuye, pues, a igua que a principio del relato, tras toda esa
niebla, se sugieren numerosos objetos. La historia presenta una estructura ciclica que
envuelve a todos sus personagjes y los condena a la inactividad. Mansfield se muestra
critica de esta temporalidad ciclica que no avanza, pero la usa estratégicamente para
mostrar la frustraciéon en que € tiempo lineal y las obligaciones del sistema sumen a sus
persongjes. Por supuesto que este entorno onirico y femenino ofrece una salida a las
frustaciones de gente como Linda, Beryl o Jonathan, segun veremos; pero, a la vez,
Mansfield insiste en su marginalidad y la falta de voz de todas estas personas mas alla
del ambito domeéstico.
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Aclarada ya la importancia del tiempo ciclico en estos relatos, a continuacion
analizamos con més detalle esta percepcion subjetiva del tiempo en los tres tipos de
figuras que hemos venido considerando en la tesis: nifios, mujeres y hombres. Para ello,
nos referimos fundamental mente a los persongjes centrales de “Prelude” y “At the Bay”,
pero ilustramos esta temporalidad en otros relatos que nos parecen de vital importancia

por su presentacion magistral de este “kairos’.

3.2. Andlisistextual: latemporalidad femeninay tipos de personajes
3.2.1. Nifios
3.2.1.1. Kezia (“ Prelude’ /* At the Bay”)

Cuando Mansfield explica que la temporalidad ciclica puede ser atribuida tanto a
mujeres como a nifios, ubica a ambos grupos en una misma esfera de marginalidad frente
a la figura del hombre autoritario, que representa el poder del sistema dominante y se
cifie a la temporalidad lineal. Nuestra percepcion del tiempo infantil como ciclico y
“femenino” entronca con la opinién de criticas como Hankin (1983: 202) y Nicoletta Di
Ciolla McGowan (1999: 99), que perciben la cronologia infantil como psicologica y
atemporal. Este es el caso de Kezia, la nifia protagonista de “Prelude’ y “ At the Bay”. En
primer lugar, Se nos presenta como una visionaria con una capacidad introspectiva 'y una
actitud de rebeldia social propias de un adulto comprometido, que justificaran su adhe-
sion a “kairos’, o temporalidad femenina, como e espacio que reacciona contra la
univocidad y limitacién de la cronologia masculina. Ya desde el primer momento se
sugiere metafdricamente su carécter visionario, cuando €lla es la Unica que percibe a
unas “diminutas lechuzas’ en €l jardin (CS 23), lo que apunta, por un lado, a su don para
ver en la oscuridad frente al resto de los personges y, por otro, a su asociacion con estos
animales, que agqui se describen como “tiny”, tan pequefios como €lla, de 0jos enormes
para poder observar 10 que los demas no consiguen ver por si mismos.

Como figura visionaria, Kezia se diferencia del resto de los nifios de la historia
por su enorme fantasia y rebeldia social. El contraste mas evidente con Kezia lo ofrece su
hermana mayor, Isabel. Estaes el claro ejemplo de una nifia adoctrinada desde pequefia a
seguir los estereotipos de género impuestos por la sociedad sin contradecir € sistema en
ningun momento. Asi, cuando llegala hora de jugar, Isabel propone los tipicos juegos de
roles de género, donde ella hace de enfermera 'y su primo de médico, o donde ella es la

madre, € primo es el padre y los deméas nifios son sus hijos. Kezia se opone radicamente
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a estos estereotipos, afirmando: “1 hate playing ladies” (lbid.: 43). Ademas, Isabel no se
atreve a hacer nada que considere incorrecto, manteniendo siempre su actitud de nifia
obediente (“*Do you think we ought to go? whispered Isabel. ‘We haven't asked or
anything. Have we?”; 1bid.: 44). Mientras Kezia prefiere tomarse los cereales distribu-
yéndolos en el plato como s fuesen un rio y comiéndose los bordes del mismo, Isabel se
los toma como una persona adulta y le dice a Kezia que “[o]nly babies play with their
food” (Ibid.: 211). Otro ejemplo de la fantasia de Kezia lo encontramos cuando le pide a
su abuela que sea su “Indian brave” (Ibid.: 21). Esta fantasia de Kezia la observamos
también, seguin veremos, en Linda, su madre, siendo éste un importante punto de unién
entre estas dos generaciones de mujeres rebeldes e inconformistas.

En su actitud rebelde, Kezia reacciona contra €l sistema patriarcal que fuerza
indirectamente a sus miembros a adoptar 10s roles de género que impone. Dicho acto esta
representado simbolicamente en e episodio donde los nifios bendan las orgas de
Snooker, €l perro de la familia Burnell. A la par que observamos cdmo en esta seccion
los pequefios estén interiorizando los roles de género a través de los juegos, donde las
nifias son las enfermeras y 1os nifios los doctores, entendemos cOmMo en esta accion se
esta moldeando la naturaleza de los mismos, a igual que la del perro, a que se le esta
ensefiando a través de estos vendajes a mantener sus orejas hacia atrés. Del mismo modo
gue ocurre con Snooker, la sociedad controla los instintos y la constitucion fisica de los
seres humanos. Kezia parece rebelarse, pero pronto nos damos cuenta de que es practi-
camente imposible escapar de estas limitaciones, cuando descubrimos que esta nifia
también participa de ciertos prejuicios de género gue ha interiorizado: “ She never knew
that men wore ear-rings. She was very much surprised” (Ibid.: 47). Sin embargo, Mans-
field sugiere que la actitud rebelde de Kezia favorece, a menos, un cambio lento pero
seguro del sistema imperante, como ocurre cuando rechaza la figura del carnero, que
simboliza el orden patriarcal: “1 hate rushing animals like dogs and parrots. | often dream
that animals rush at me — even camels — and while they are rushing, their heads swell e-
enormous’ (lbid: 17). En este odio coincide, una vez mas, con la madre, marcando, de
nuevo, su paralelismo.

Esta rebeldia, que sdlo encuentra valvula de escape en € mundo interior
femenino representado por la temporalidad ciclica, forma parte de Kezia. La nifia mani-
fiesta su rechazo de la cronologia lineal patriarcal en varias ocasiones. Mientras visita su

antigua casa, observamos su miedo a crecer, a paso del tiempo, al cambio que supone
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tener que enfrentarse a madurar, y aceptar los roles sociales y las responsabilidades de

los adultos:

As she stood there, the day flickered out and dark came. With the dark crept the wind
snuffling and howling. The windows of the empty house shook, a creaking came from
the walls and floors, a piece of loose iron on the roof bangled forlornly. Kezia was
suddenly quite, quite still, with wide open eyes and knees pressed together. She was
frightened. She wanted to call Lottie and to go on calling al the while she ran downstairs
and out of the house. But IT was just behind her, waiting at the door, at the head of the
stairs, at the bottom of the stairs, hiding in the passage, ready to dart out of the back door
(Ibid.: 15).

De repente, al entrar en la casa que la vio nacer, la encuentra vacia y solitaria. La oscu-
ridad se apodera del habitaculo, a igual que los sonidos escalofriantes del viento. Ese
“IT” alude a paso del tiempo, la madurez, |a sensacion de responsabilidad y pérdida de
lainocencia infantil por la que Kezia ira pasando a lo largo de los relatos. Su capacidad
visionaria, con esa referencia a sus enormes 0jos abiertos de par en par, es audida de
nuevo para enfatizar que esta nifia se esta percatando de esta nueva realidad que tiene
gue aceptar obligatoriamente. Rechaza el tiempo lineal, que supone crecer y morir; tiene
miedo aenfrentarse aél y prefiere eludir €l tema escapando de la casa.

Mas tarde, sin embargo, tendra una nueva oportunidad de plantarle cara a este
tema, cuando, hablando con su abuela, medita sobre la muerte; el terror se vuelve a
apoderar de dlla (Ibid.: 226-7). En ambos casos, Kezia transciende la progresion lineal
del relato y reflexiona sobre estos temas ciclicos y eternos. Ademas, en el episodio donde
los nifios adoptan la personalidad de diversos animales, a gque nos referimos a hablar de
la influencia de la fabula en los relatos de Mansfield en €l capitulo anterior, la autora
potencia los elementos de la fabula, bastante frecuentes alo largo de todo €l relato de “At
the Bay”, que contribuyen a conceder a la historia un caracter inmanente aejado del
continuo dinamismo de la vida socia. En este sentido, el tiempo femenino entronca con
el infantil, potenciado en los cuentos de hadas y fabulas, donde lo que cuenta son las lec-
ciones morales y universales que se transmiten sin importar e momento historico o real.

Finamente, queremos llamar la atencién sobre € nombre de la nifia, pues nos
ayudard a comprender su idiosincrasia. A pesar de ser relativamente comin en Gran Bre-
tafia en la primera mitad del siglo XIX, resulta significativo que Mansfield escogiera
Kezia para referirse a este persongje. Este nombre procede de la Biblia'y alude a una de
las hijas de Job (Job 42: 14). Kezia era la segunda hija de las tres que tuvo Job, aparte de
los siete varones restantes. En esta comparacion, es interesante que, en “Prelude” y “At
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the Bay”, Kezia también sea la hija mediana de los Burnéll frente a la hermana mayor,
Isabel, y Lottie, la pequefia. El suyo es un nombre hebreo que aude a un tipo de arbol
procedente de Asiatropical de especias relacionadas con la canela (“ cassia tree”). Por un
lado sugiere el exotismo de la nifia con sus divagaciones y fantasias; por otro, su apego a
los sentidos, en este caso a olfato, indicando una fragancia llamativa que la diferencia
del resto de los nifios. El hecho de que su nombre haga referencia a un tipo de planta
encaja con € apego de Linda, la madre de Kezia, a aoe, que le dio € titulo inicia a
“Prelude’ y que, como veremos en €l estudio de Linda, juega un papel fundamental en el
relato. Estas dos figuras centrales estan ligadas a algun tipo de planta que proporcionara
la clave para entender su mundo interior.

Ademas, lareferencia directa del nombre de la nifia a la historia biblica de Job es
de vita importancia. Recordemos que esta historia de la Biblia desarrolla € tema
universal de la pacienciay la integridad, a pesar del sufrimiento de incontables catas-
trofes. Narra el injusto padecer de un patriarca devoto, Job (el santo vardn de la pacien-
cia), que ggemplifica como la gente buena puede ser objeto de numerosas calamidades.
Laleccion final es que jamas hemos de dudar del poder de Dios. Esta historia nos incita a
aceptar devotamente las calamidades que la vida nos pone en el camino sin rebelarnos y
venerando siempre el poder superior del Creador. Lo mismo ocurre en “Prelude’ y “At
the Bay”, donde las protagonistas son seres frustrados y anclados en los valores
tradicionales, deseosas por escapar de ellos y realizarse como seres humanos; sin
embargo, a fina siempre hay una fuerza que las mantiene en su situacion presente, por
lo que todas ellas acaban mostrando esa paciencia e integridad de Job al aceptar € poder
superior del sistema del que no pueden escapar. El nombre de Kezia con todas estas refe-
rencias indirectas a la historia de Job es, por tanto, irénico, pues otorga a estas mujeres
las cualidades de este persongje, a pesar de que la mayoria de ellas se muestran rebeldes

en un mundo interior de temporalidad femenina.

3.2.1.2. “The Child-Who-Was-Tired”

En esta historia, € ge central vuelve a ser la temporalidad ciclica femenina, pero
tratada desde un punto de vista diferente al de historias més tardias y aplicada a lafigura
infantil, aunque, en Ultimo término, Mansfield revela la dicotomia mujeres-tiempo
ciclico/hombres-tiempo lineal. “The Child-Who-Was-Tired” es la historia de una nifia

expdsita que trabaja como sirvienta de una brutal familia alemana. A pesar de su corta
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edad, sufre la explotacion del matrimonio para el que trabaja, encargandose de realizar
todo tipo de tareas domésticas y de cuidar de los cuatro hijos de este matrimonio. La
crisis del relato se produce cuando € duefio de la casa anuncia que su mujer esta
esperando otro bebé. La nifia, que se encuentra a borde de sus posibilidades, queda ate-
rrorizada ante tal noticia. Cuando concluye el dia, atrapada en esa presion domeéstica de
la que no puede escapar, se le ocurre la macabra idea de asfixiar a hijo mas pequefio con
la almohada de la madre.

Este es uno de los relatos de Mansfield que ilustra més claramente la tempo-
ralidad femenina de Kristeva con sus dos rasgos fundamentales. repeticion y eternidad.
La estructura del relato esté basada en la repeticion constante de 1os mismos motivos, de
tal forma que tenemos la impresién de no estar avanzando en latramay de volver unay
otravez a principio de la historia. Por tanto, domina la percepcion de un tiempo ciclico
en lugar de lineal y progresivo. El elemento repetitivo mas significativo es € suefio que
tiene la protagonista con e que comienza € relato: “She was just beginning to walk
along a little white road with tall black trees on either side, a little road that led to
nowhere, and where nobody walked at all” (CS 743). En este suefio de referencias
indefinidas (“a little white road”, “a little road”, “nowhere’, “nobody”), la protagonista
se abstrae de larealidad que la rodea, trasladandose a un mundo interior donde el tiempo
no existe y no hay principio ni fin, pudiendo este suefio interpretarse como la llegada de
la muerte, donde la nocidn del tiempo se desvanece y vagamos eternamente. Este suefio
atemporal con las mismas palabras que se usan en esta primera descripcion se repite seis
veces alo largo del relato (Ibid.: 743, 744, 748, 750, 751, 752), lo que resulta llamativo
en una historia de tan cortas dimensiones. Como deciamos, produce la impresion de no
avanzar lineamente, sino en circulos, volviendo continuamente a mismo suefio
repetitivo y obsesivo, que siempre es interrumpido por la cruda realidad de los duefios de
la casa a despertar bruscamente a la nifia de sus divagaciones. Ademas, €l hecho de que
el relato empiece y acabe con el suefio enfatiza esta circularidad temporal vy, a pesar de
gue, como veremos, la cronologia lineal también se da en € relato, la impresion domi-
nante es la repeticion del tiempo ciclico femenino e infantil, que coincide, a su vez, con
el tiempo de los suefios, subjetivo y ciclico, frente al objetivo, histérico y lineal.

La asociacion entre esta temporalidad circular y la feminidad queda clara, puesto
gue uno de los temas centrales del relato es criticar la maternidad excesiva de las “hijas”
del sistema patriarcal. Mansfield muestra como las mujeres estdn condenadas a conver-

tirse en simples objetos para la propagacion patriarcal y, por tanto, en maguinas
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programadas para producir nuevos stbditos que garanticen la supervivencia del sistema.
Para €llo, dicho papel maternal se percibe como ciclico y repetitivo, hasta tal punto que
no se puede frenar y acaba aniquilando a las mujeres. La fertilidad extrema e incon-
trolada de éstas se observa en la antagonista del relato, la sefiora de la casa, que tiene
cuatro hijosy va camino del quinto, como anuncia su marido (Ibid. 745). Su caso no es €l
anico, pues, cuando la vigja Frau Grathwohl visita a la sefiora de la casa, le cuenta que
una vecina “went on her ‘journey to Rome' last night, and brought back a daughter”
(Ibid.: 750). Las propias mujeres, a pesar de alzarse como siervas obedientes del sistema,
se percatan de su explotacion por € mismo, como la sefiora de la casa a afirmar: “My
insides are all twisted up with having children too quickly” (Ibid.).

Estos casos revelan la generalizacion de la maternidad en la sociedad que se
describe en € relato, pero la negatividad hacia este tema se desprende maés claramente en
otros gjemplos. Con respecto a la nifia protagonista, el cotilleo entre |a sefiora de la casa
y Frau Grathwohl revela que es la hija bastarda de una camarera de la estacion de tren, y
gue ésta fue sorprendida intentando hundir la cabeza de su bebé en un recipiente con
agua, razon por la cua lanifia es “half silly” (Ibid.). Este comentario denota la reaccion
de las mujeres ante esta maternidad indeseada e impuesta, que resulta en la violencia de
las nuevas generaciones. Asi, la nifia protagonista ha interiorizado la agresividad de la
madre y reacciona contra la maternidad gque se le ha impuesto precozmente a tener que
cuidar de todos los nifios de la casa, por |o que acaba asesinando a uno de ellos, como ya
lo intentara su madre con ella. Vemos, por tanto, que no solo es ciclica la maternidad,
sino € rechazo silenciado y silencioso de las mujeres. Esta rebeldia femenina se mate-
rializa en €l cansancio de la protagonista, que no recibe un nombre propio, sino una para-
frasis que describe su rasgo més significativo, “The Child-Who-Was-Tired”. Se trata de
un personagje alegdrico que representa a toda una sociedad de mujeres cansadas de
desempefiar un rol instrumental. El adjetivo “tired” es uno de los més repetidos alo largo
del texto, siendo uno de los elementos que causan la impresion de repeticién y circu-
laridad, junto con la expresion “a great lump ached in her throat and then the tears ran
down her face” (lbid.: 748, 749). Con la repeticion de esta expresion y del adjetivo
“tired”, Mansfield insiste en € cansancio y la frustracion de esta nifia en un sistema que
le ha robado prematuramente su nifiez, para convertirla en una mujer destinada a las
labores domésticas y maternales. Aqui encontramos una clara union entre las figuras

infantil y femenina.
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Este rechazo de la maternidad también se observa en la constante comparacion de
los nifios con cerdos a lo largo del relato. En algunas ocasiones, son comparados
directamente con este animal, o su identificacion es sugerida implicitamente por medio
del vocabulario empleado. La historia esta cargada de referencias porcinas. “Swine of a
day — swine's life” (Ibid.: 745); “[the children’s] piggy clothes!”; “Lena was curled up,
her knees under her chin, only a straight, standing-up pigtail of hair showing above the
bolster” (Ibid.: 746); “Old Frau Grathwohl came in with a fresh piece of pig's flesh”
(énfasis afiadido; Ibid.: 750). Ademas, también se les equipara con otros animales,
cuando, tras matar al pequefio, la nifialo compara con “a duck with its head off” (Ibid.:
752). Su odio por los nifios se observa en la manera cruel de tratarlos y en los adjetivos
gue utiliza para describirlos (“silly” y “ugly”; Ibid.). La animalizacion de los bebés
coincide con su presentacion de los mismos como monstruos y de la maternidad en
general como un estado asfixiante para el individuo: “As she sat at supper the Man and
the Frau seemed to swell to an immense size as she watched them, and then become
smaller than dolls, with little voices that seemed to come from outside the window.
Looking at the baby, it suddenly had two heads, and then no head” (lbid.: 750); “As she
walked up and down she saw her great big shadow on the wall like a grown-up person
with a grown-up baby. Whatever would it look like when she carried two babies so!”
(Ibid.: 751). La primera de estas dos visiones grotescas revela la aparente autoridad del
matrimonio frente a la nifia; este poder, sin embargo, es ficticio, puesto que € patriar-
cado utiliza a estas personas como instrumentos para propagar su reinado mediante la
maternidad, que aparece presentada como un acto grotesco que produce monstruos en
lugar de hijos. La segunda vision insiste en ese lado oscuro de la maternidad, que se hace
demasiado grande para las mujeres, puesto que no pueden escapar de ella. Esta imagen
sugiere el ciclo de la vida: como esta nifia esta condenada a seguir los pasos de las sib-
ditas del sistema en su labor procreadora, a pesar de odiarla con todas sus fuerzas. Las
dimensiones de la maternidad social son inabarcables. Estaimagen negativa de la mater-
nidad contrasta con la forma adecuada de canadlizarla, que estudidbamos en € apartado
2.2. del Capitulo IX.

La recurrencia y repeticion temporal no solo se observan en la maternidad, sino
también en otros aspectos del relato como, por gemplo, el dmbito doméstico impuesto a
las protagonistas. La historia esta plagada de referencias a tareas domeésticas que la nifia
esta obligada a desempefiar sin tregua alguna, de tal manera que cuaquier progresion

lineal se ve interrumpida por la continua repeticion de estas labores. Otro aspecto donde
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se observa la circularidad limitadora para las mujeres es la figura del patriarca, pues €l
marido es descrito a principio del relato como “the Man” y “the master” (Ibid.: 744),
referencias que se repiten a lo largo de la historia (Ibid.: 745, 750), con las que ésta
concluye (lbid.: 751), y que resumen la historia del dominio masculino unificando las
esferas de lo biologico (“the Man”) y lo social (“the master”). Con esta alusion genérica,
Mansfield insiste en € poder otorgado al varon desde antafio, algo gque se repite también
ciclicamente, del mismo modo que estas referencias abren y cierran € relato. A su vez,
encontramos este carécter reiterativo en la referencia a la amohada rosa de la sefiora de
lacasaa principio de la historia (Ibid.: 744), que finalmente utiliza la nifia para asfixiar
al bebé (lbid.: 752). Con €llo, ademés de respetar |la estructura ciclica del relato,
Mansfield muestra como la aparente inofensividad de las mujeres, representada por €
color rosa, puede volverse en su contra y producir € efecto contrario de rebeldia. Sin
embargo, esta nifia no lograra romper €l ciclo de la vida, pues tendra dos opciones. por
un lado, aceptar las reglas de la sociedad que la rodea y acceder a la procreacion; por
otro, como ocurre en €l relato, ser encerrada en un psiquiatrico tras rebelarse y cometer €l
asesinato, siendo tachada de “loca’ y proscrita social, en cuyo caso sera desterrada para
siempre de la sociedad y ésta continuara su curso ciclico sin ella.

Esta circularidad temporal contrasta, no obstante, con algunas referencias a tiem-
po lineal y objetivo. La nifia se pasala mayor parte del tiempo divagando en relacion con
Su percepcion subjetiva del tiempo, ya sea evadiéndose en su suefio repetitivo, ya inmer-
sa en las labores no menos reiterativas de la casa, gque conllevan una pérdida de la nocion
temporal. Entre tanto, el tiempo histérico y masculino es mencionado en algunos inter-
valos. La primera vez que es aludido (“ The clock struck six”; Ibid.: 746), dicha referen-
cia contribuye a devolver a la nifia su percepcion de la realidad y de sus obligaciones
dentro de la sociedad de la que forma parte. La segunda vez que se llama la atencion
sobre esta temporalidad lineal es |a propia nifia quien lo hace. Cuando esta despertando
cruelmente a los nifios de su suefio, les dice: “I’ve been calling you this last half-hour” y
les ordena: “It’s late, and I'll tell on you if you don't get dressed this minute” (lbid.).
Resulta significativo que la protagonista haya estado obviando constantemente el tiempo
linea y, de repente, lo utilice. La explicacion es sencilla: Mansfield asocia esta crono-
logia lineal a la autoridad y € despotismo. La nifia es la gran victima de este relato,
frente a los victimizadores de sus amos, de hecho, la Frau es descrita como “big” y

“giant”, frente a“anyone so small” como lanifia (Ibid.: 748).



586 La marginalidad como opcidn en Katherine Mansfield: postmodernismo, feminismo y relato corto

No obstante, con los pequefios esta joven adquiere una autoridad semejante a la
de sus amos con €la, por lo que se convierte en una victimizadora de los bebés
(“speaking in a voice of immense authority”; Ibid.: 746). Por ello, en estos momentos,
recurre a tiempo que le proporciona la autoridad, pero esta concienciacion temporal es
solo esporadica, pues la mayoria del tiempo la vemos como victima de la sociedad. Una
nueva referencia temporal aparece cuando se nos dice: “as eight o' clock approached
there was the sound of wheels on the road, and presently in came a party of friends to
spend the evening” (Ibid.: 750). Esta referencia viene a corroborar nuestra asociacion del
tiempo lineal con la autoridad que veiamos antes y con la proyeccion social, repre-
sentada, en este caso, por lafiestay los amigos que vienen a casa. El tiempo ciclico es,
por tanto, el tiempo de lamarginalidad y de la introspeccion.

Para marcar este caracter marginal del tiempo femenino, Mansfield escoge a una
proscrita social en toda regla como protagonista del relato. La nifia cansada es una bas-
tarda en una sociedad que atribuye una gran importancia a matrimonio y la procreacion
dentro de estainstitucion. Su inestabilidad psiquicay supuesto retraso mental son sugeri-
dos en la conversacion entre las dos mujeres, como veiamos anteriormente. El publico,
sin embargo, es consciente de que la nifia no es retrasada, sSino que, muy al contrario,
sabe perfectamente 1o que hace. En cualquier caso, nuestra impresion final es que la
protagonista tiene un gran desequilibrio mental, presentando asi un nuevo vaor margi-
nal: la locura atribuida por el sistema a agquellas mujeres que no cumplen las reglas de
maternidad y/o pureza. La figura de “la loca del desvan”, reivindicada por Gilbert y
Gubar (2000), aparece autométicamente y encontramos a una hifia cansada de su explo-
tacion, obligada a actuar como una mujer y encerrada entre las cuatro paredes de una
casa que la asfixia. La duefia sugiere la locura de la pequefia cuando comenta: “She is
like an owl. Such children are seldom right in their heads’ (Ibid.: 751). Paraddjicamente,
su comentario discriminatorio revela el valor ignorado en la protagonista: su carécter
visionario, tradicionalmente asociado con la lechuza y sus enormes 0jos, como veiamos
en Keziaen € andisis del apartado anterior.

Esta nifia se convierte en una asesina, pero indirectamente Mansfield nos increpa
para que entendamos las razones por las que comete tal aberraciéon. No la justifica, pero,
como en € caso de “The Woman at the Store”, € entorno aniquilador explica larazon de
gue estas mujeres o0 nifias acaben recurriendo a la violencia. La protagonista ha sido
capaz de ver con sus enormes 0jos de lechuza la injusticia que se comete con las figuras

marginales (nifios y mujeres en esta ocasion) y su rebelidn tendra un precio muy alto: su
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locura y destierro de por vida una vez que se descubra su asesinato. Existen otros
gjemplos que apuntan a su inestabilidad mental y la agresividad que ha surgido en ella
como resultado de su continua explotacion. Entre ellos, destacamos su obsesion por la
violencia, incluso en seres inertes como las verduras, a las que percibe como “fighting
one another” (Ibid.: 748); su descripcion de los duefios de la casa, ya comentada anterior-
mente, como “swell[ing] to an immense size as she watched them, and then becom[ing]
smaller than dolls” y del bebé como “suddenly ha[ving] two heads, and then no head’
(Ibid.: 750); la presentacion de la nifia como una psicopata que disfruta con la idea de
asesinar a aguien, puesto que justo después de esta descripcion asfixiaa bebé: “And she
suddenly had a beautiful, marvellous idea. She laughed for the first time that day, and
clapped her hands” (Ibid.: 751-2).

En esta historia, Mansfield funde los tiempos infantil y femenino. El suefio de la
nifia cansada adquiere una proyeccion infantil cuando lo relata como un cuento de hadas
al bebé que cuida: “Once upon a time there was a little white road -’ (Ibid.: 748). Este
comienzo del cuento tradicional revela como esta temporalidad del mismo es tan indeter-
minada, recurrente y ciclica como la temporalidad femenina que venimos analizando.
Asi, en esta historia observamos uno de los g emplos mas claros de la unién de nifios y
mujeres en la marginalidad social que ataca Mansfield. Sin embargo, en esta fase tan
prematura de su carrera literaria, la autora ain no parece haber descubierto el valor
subversivo de latemporalidad femenina e infantil, por o que enfatiza su negatividad y la
muerte de los individuos que optan por seguir dicha percepcion temporal. Mansfield
muestra cOmo los dos aspectos distintivos del tiempo femenino, eternidad y repeticion,
suponen la aniquilacion ulterior de mujeres y nifios.

El suefio ciclico del relato, que representa la eternidad de esta temporalidad, no
puede ser mas apocaliptico: “She was just beginning to walk along a little white road
with tall black trees on either side, a little road that led to nowhere, and where nobody
walked at al” (lbid.: 743). Sugiere laidea de la muerte, con €l color blanco de la palidez
asociada con ellay los arboles atos y negros que podrian ser cipreses; € hecho de que el
camino no conduzca a ninguna parte indica la falta de escapatoria tanto para mujeres
como para nifios en un sistema que los marginara eternamente, de tal manera que la Unica
alternativa para escapar es la muerte y, por tanto, renunciar a cualquier tipo de lucha

Matando al bebé, la protagonista parece liberarlo del ciclo en € que se vera envuelto

% El uso de “beautiful”, “marvellous’, “laughed” y “clapped” denota el lado maquiavélico del personaje.
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inevitablemente, pero, a su vez, podriamos interpretar que el final del relato sugiere €
suicidio de la nifia después de matar a su victima. Tal vez, consciente de larepresalia que
le espera, |a protagonista prefiere acabar con su viday sumergirse en ese eterno suefio de
la muerte, que a menos la librara del sufrimiento en € que vive. En ese sentido, su
fantasia ciclica seria premonitoria de la muerte de los dos personajes a final de la histo-
ria. También podriamos interpretarla como la soledad que espera a la nifia por ser una
proscrita social (“where nobody walked at all ...”), més proscrita ain después de su
accion criminal, pues acabara dando con sus huesos en la carcel 0 en un psiquiétrico.

La realidad de mujeres y nifios, caracterizada por la explotacion domeéstica,
representa €l otro aspecto de la temporalidad femenina: la repeticion y la rutina. Aqui,
Mansfield no se muestra mucho més optimista. El sufrimiento y cansancio de la nifia son
evidentes a lo largo del relato y los adjetivos que utiliza para describir la atmoésfera
domeéstica que rodea a la pequefia son oscuros y apocalipticos. “black”, “bruised”, “dull”,
“old”, “cold”, “boring” (lbid.: 745, 748). Estos dos aspectos, suefio (eternidad) y realidad
(repeticion) no ofrecen ninguna escapatoria para las figuras marginales, gue se aferran a
esta alternativa, puesto que ni siquierala muerte reporta una escapatoria decente (“alittle
road that led to nowhere’). Sin embargo, en esta etapa inicial, Mansfield parece
reconocer intuitivamente el poder de los elementos marginales para subvertir sutilmente
el canon dominante. Aunque, en apariencia, critica la rebeldia de la nifia y adopta €l
punto de vista de la sociedad que juzga duramente a quienes son diferentes y se apartan
de la norma, en el fondo simpatiza con €ella, a igual que & publico introspectivo, y
reconoce su valentia por defender sus derechos, incluso cuando € medio para alcanzar
sus objetivos no es € més adecuado. Mansfield parece reconocer ese potencial
revolucionario en figuras como la nifia cansada o “The Woman at the Store”; lo que se
plantea a lo largo de su carrera es la forma adecuada de canalizar esa fuerza. Por tanto,
aungue en este relato inicial el tiempo femenino aparece dibujado como aniquilador, en
otros relatos posteriores, como “Prelude” y “At the Bay”, reconocera el lado positivo de

estatemporalidad como una alternativa a las restricciones patriarcales.

3.2.2. Mujeres
3.2.2.1. “The Daughters of the Late Colonel”

Esta historia, analizada con detalle en los apartados 3.2.1. del Capitulo 11 y
3.2.1.3. del Capitulo IlI, constituye otro de los gemplos més representativos en la
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narrativa de Mansfield sobre la temporalidad femenina. La autora juega con la dicotomia
temporal masculina (lineal) y femenina (ciclica), presentando esta Ultima como una
aliada congénita de las mujeres, a pesar de que, como veremos mas adelante, 1os hom-
bres también tienen acceso a ella. Se trata de una temporalizacion que triunfa en los
relatos de Mansfield, pero siempre sugiriendo que la cronologia lineal masculina es la
gue domina en la sociedad, por o que la ciclica femenina es tan margina como cualquier
valor femenino. En relacion con e tiempo femenino de Kristeva, autores como Kleine
(1978: 436), Hanson y Gurr (1981: 102) o Parke (1999: 225) reconocen en la narrativa de
Mansfield una distincion entre la atemporalidad, asociada con las mujeres, y e tiempo
habitual del reloj, asociado con lafiguramasculinay el control patriarcal, hastatal punto
gue los hombres en la ficcion de esta autora son descritos como “clock-watchers’,
preocupados por e mundo exterior y social, frente al mundo mas pasivo de suefios y
deseos de las mujeres. Esta es precisamente la dicotomia que encontramos en € relato
gue nos ocupa. El tiempo simbdlico, o “cronos”’, se asocia directamente con la figura del
difunto patriarca. Su control dictatorial es indiscutible, como observamos en la conti-
nuacion de su poder sobre las hijas incluso después de su muerte, asi como en €l
simbolismo de su baston como cetro y su sombrero como corona.

Su conexion con esta temporalidad lineal e histérica es representada por €l reloj
de oro que ha dejado a morir. Resulta significativo que ninguna de las dos hijas solicite
guedarse con dicho regalo. Las dos proponen cederlo como herencia a su hermano Benny
o a hijo de éste, Cyril, ambos claros gjemplos de lo masculino. Aunque inicialmente
Josephine sugiere entregar €l reloj a Benny a considerarlo “the most suitable present”
(CS 273), més tarde, no obstante, considera que Cyril, € hijo de Benny y nieto del di-

funto, es el méasindicado pararecibirlo:

Wasn't it more usual for the only grandson to have the watch? And then dear Cyril was
so appreciative and a gold watch means so much to a young man. Benny, in all
probability, had quite got out of the habit of watches, men so seldom wore waistcoastsin
those hot climates. Whereas Cyril in London wore them from year’s end to year's end.
And it would be so nice for her and Constantia, when he came to tea, to know it was
there. “1 see you've got on grandfather’s watch, Cyril.” It would be somehow so
satisfactory (lbid.: 274).

En principio, los dos varones sucesores del patriarca son los receptores apropiados de
esta joya patriarcal. Esta aquiescencia femenina ante tal regalo y € paso del mismo de

generacion en generacion representa €l poder del patriarcado y su aceptacion incues-
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tionable durante siglos. Tan solo los varones tienen acceso a este poder social, que
conduce ala accién, progresion cronoldgicalineal y contacto con el mundo exterior de la
politica. Las mujeres, por € contrario, han de conformarse con su funcion ciclica y
reproductora, manteniéndose enclaustradas en el espacio doméstico que se aproxima al
caracter espacial del tiempo ciclico, que no avanza linealmente, sino que se mantiene
estético, como el &mbito del hogar.

En la Ultima cita resulta significativo e poder, no de cualquier varon, sino de
aquéllos que se adaptan a los valores basicos del patriarcado eurocéntrico. A primera
vista, Benny parece la figura mas adecuada para suceder al difunto en su “reinado”. No
obstante, por el hecho de haber abandonado Europa y haberse integrado en la cultura
aborigen de Sri Lanka como un ceilanés, se ha desplazado al margen a comulgar con los
varones indigenas. Esta marginalidad cultural, junto con su avanzada edad, hacen que €l
receptor mas idoneo sea su hijo, que goza de la juventud y del eurocentrismo que su
padre ha perdido (“a gold watch meant so much to a young man”; “Cyril in London wore
them from year’s end to year’s end”). No olvidemos que €l patriarcado, segun veiamos
en el andlisis de la figura masculina en el apartado 3 del Capitulo IX, va reemplazando
del mandato a quienes pierden su vigor y su juventud.

Ademas, Cyril demuestra tener la misma naturaleza que su abuelo, pues su
existencia, como buen cabalero londinense, estd marcada por la omnipresencia del
tiempo lineal del reloj. En una de las visitas a Constantia y Josephine, Cyril anuncia su
marcha aludiendo a reloj: “I say, Auntie Con, isn't your clock a bit Slow? I've got to
meet a man at — at Paddington just after five. I'm afraid | shan’'t be able to stay very long
with grandfather” (Ibid.: 276). Este comentario indica la obsesion del joven con €
tiempo lineal de los compromisos sociaes; incluso anticipa e rechazo del sistema hacia
los hombres ancianos que han perdido su vitalidad, 1o que explica que Cyril invente una
excusa para no permanecer mucho tiempo con su abuelo. Frente a esta obsesion
masculina por € tiempo lineal, Constantia demuestra una indiferencia total hacia esta
cronologia.

Tras este comentario del sobrino sobre €l retraso del reloj, se nos informa de que
“Con was still gazing at the clock. She couldn’t make up her mind if it was fast or slow.
It was one or the other, she felt amost certain of that. At any rate, it had been” (Ibid.).
Estas palabran denotan cuan absorta estéa Constantia con respecto al paso del tiempo.
Tanto ella como Josephine viven en su propio mundo, caracterizado por la continua

rutina, que se muestran incapaces de romper, de ahi que € tiempo pase desapercibido,
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hasta tal punto que se ven mayores y solteronas, pero méas inmaduras que nunca, Como
cuando eran peguefias. Intuimos que no se ha producido ninguna evolucion en estos
personagjes, pues su personalidad es tan ciclica como latemporalidad reiterativa en la que
viven. Tras recordar este incidente con Cyril, € despiste temporal de Con se agudiza con
el siguiente comentario: “I seem to remember last time he came there was some little
trouble about the time” (Ibid.: 278), lo cual revela su despreocupacion por € reloj y la
nocién lineal del tiempo. El contraste, por tanto, entre el apego masculino a tiempo
lineal, representado por e abuelo y Cyril, y €l femenino a tiempo ciclico, representado
por las dos hermanas, queda perfectamente marcado.

Otro aspecto significativo en cuanto a la temporalizacion de este relato es la
estructura formal del mismo. Mansfield emplea en esta historia su “ 12-cell structure’, del
mismo modo que hace con relatos como “Prelude” y “At the Bay”. Segun veiamos
anteriormente, esta estructura nos conduce al engario, puesto que nos hace esperar una
progresion lineal en e relato, semegante a tiempo del “cronos’, cuando lo que final-
mente encontramos es €l tiempo ciclico, o “kairos’ que venimos comentando. Esta es-
tructuracion lineal de las secciones numeradas de la |l ala X1l no es mas que un nuevo
uso irénico de los moldes masculinos para subvertirlos y mostrar el alcance de latempo-
ralidad ciclica, a la que dota de una relevancia similar a la cronolégica al adoptar esta
numeracion. Esta progresion lineal se ve refutada si analizamos €l tratamiento temporal
en € relato. En uno de sus manuscritos guardados en la “ Alexander Turnbull Library” de
Wellington, Gordon (1999) detalla un esquema del desarrollo temporal en este relato de
Mansfield que demuestra los continuos saltos de tiempo que pueblan € mismo. Estos
saltos nos dan una idea del carécter ciclico de la historia 'y de cdmo esta numeracion de
las secciones es solo un aspecto formal, puesto que € relato no evoluciona, sino que se
gueda estancado en ciclos repetitivos que acaban transmitiendo la rutina de las prota-
gonistas y su eterno estancamiento en el papel de nifias.

La introspeccion psicologica de las dos protagonistas es el verdadero centro de
atencion, mientras gque la temporalidad masculina queda en segundo orden. Sin embargo,
es cierto que intuimos la supremacia del sistema patriarcal sobre estas dos mujeres, que
son claramente retratadas como victimas de la sociedad, a las que se les reconoce
momentaneamente, durante e transcurso del relato, la importancia de sus valores feme-
ninos. Aqui es donde entra en juego laironia dramaticay su efecto revulsivo en e publi-
co lector; nos percatamos de la limitacion de las dos protagonistas, que se aferran al

tiempo femenino para continuar los valores promulgados ciclicamente por |la sociedad
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patriarcal desde antafio. Sin embargo, la autora reivindica en silencio la superacion de
esta aceptacion pasiva del rol repetitivo y eterno femenino y su reutilizacion con una
nueva fuerza subversiva. El efecto concienciador se produce solo en nosotrog/as, durante
la lectura del relato y a través de la ignorancia de las protagonistas, que desencadenan,

sin saberlo, esta proyeccion socia y extratextual .

3.2.2.2. Linda (“ Prelude’ /* At the Bay”)

Linda Burnell constituye uno de los gemplos mas evidentes en la narrativa de
Mansfield de la mujer que recurre al tiempo femenino con creatividad y espiritu rebelde,
mostrando una actitud muy positiva ante este espacio temporal. A lo largo de ambos rela-
tos, Linda aparece constantemente absorta y evadida en su mundo. Frente a las limita-
ciones de la esfera doméstica y materna que le impone e sistema patriarcal, este
personaje se refugia en su mundo interior, donde la progresion cronolégica no existey se
le permite desarrollar una multiplicidad de personalidades que le proporcionan lalibertad
gue tanto anhela. Esta evasion a la dimension ciclica femenina representa una vavula de
escape que le permite seguir afrontando la rutina de su rol femenino con mas corge,
puesto que, cuando se siente saturada, desconecta del mundo que le rodea y da rienda
suelta a ese espacio interior tan rico. Este persongje muestra una serie de rasgos que
apuntan a su evasion del tiempo cronol 6gico masculino y que analizamos a continuacion.

En primer lugar, Linda es percibida por quienes la rodean como una mujer
misteriosa, distante y hermética, con frecuencia evadida de las situaciones cotidianas y
desconectada del tiempo y la realidad. Beryl sugiere el caracter asocial y solitario de
Linda y confiesa no tener “the dlightest idea’ sobre sus pensamientos, describiéndola
como “[m]ysterious as ever” (CS.: 31, 56). “Her little air of remoteness” es mencionado
en dos ocasiones (Ibid.: 51, 235), asi como su preferencia por la oscuridad o una luz
tenue (Ibid.: 27, 51). Este gusto por la soledad y la necesidad de tener su propio espacio
aparecen en dos ocasiones: por un lado, hasta que su esposo no se marcha de casa, Linda
no se relgja (“Linda did not rest again until the final slam of the front door told her that
Stanley was really gone”; Ibid.: 26); por otro, observamos claramente su disfrute de la
soledad cuando leemos: “It was very pleasant to know that all these bungalows were
empty, that everybody was down on the beach, out of sight, out of hearing. She had the

garden to herself; she was alone” (lbid.: 221). En estos momentos, pierde la nocion del
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tiempo y puede examinarse a si misma, con todos sus deseos y aspiraciones, incluso
cuando sabe que éstas tal vez no se veran nunca realizadas.

Esta apariencia de distanciamiento y hermetismo contrasta, sin embargo, con la
riqueza interior de esta mujer. Mientras que la gente solo ve en ella esta méscara
impenetrable, todos estos momentos en que, como publico lector, accedemos a sus pen-
samientos mas intimos nos hacen pensar que el mundo interior femenino esta prefiado de
posibilidades. Asi, encontramos €l contraste entre la aparente superficialidad de Linda 'y
su complega interioridad en afirmaciones como la siguiente: “Her faint far-away voice
seemed to come from a deep well” (Ibid.: 23), donde intuimos que su voz, distante y
desfallecida, esconde tras de si todo un mundo por explorar. Mansfield, ademas, sugiere
gue Linda y su interior estdn muy por encima del patriarcado dictatorial que la rodea.
Percibimos a este personge como aguél que ocupa una posicion “superior”,
particularmente con respecto a su marido, €l prototipo de patriarca, y de su hermana, una
mujer mas apegada que Linda a los estereotipos de género: “She lay on the white
tumbled bed and watched [Stanley] as if from the clouds’ (Ibid.: 25); “How remote
[Stanley and Beryl] looked, those two, from where Linda sat and rocked” (lbid.: 51).
Precisamente, en esta Ultima escena, a Linda se la presenta moviéndose mecanicamente
en una mecedora. Tres veces se repite e verbo “mecer”: “Linda lay in a rocking-chair,
her arms above her head, rocking to and fro”; “How remote they looked, those two, from
where Linda sat and rocked” (lbid. 51; énfasis afiadido). Resulta significativo que, en €
transcurso de apenas unas lineas, se repita la alusion a esta accion repetitiva, sistematica
y ciclica. Mientras su marido y su hermana juegan, €lla realiza una accion dentro de la
rutina que se espera de ella, como mujer, sentada en una mecedora dentro del d&mbito
domeéstico. No obstante, esta accion rutinaria transciende el ambito patriarcal y su crono-
logia lineal, permitiéndole abstraerse a su mundo femenino donde se pierde en sus diva-
gaciones.

En este sentido, otro rasgo que caracteriza a Linda es su rechazo del hogar y la
maternidad, ambos valores asociados directamente con las mujeres. Su rebeldia contra
las cuatro paredes de la casa se observa nada mas comenzar “Prelude”, cuando su voz se
describe como “trembling with fatigue and excitement” y muestra “a strange little laugh
[...], her lips trembling with laughter”, por su abandono de aquella casa que la ha tenido
enclaustrada durante anos, a pesar de que se dirige hacia una nueva “prision”; ademas,
dgjatranducir unaindiferenciatotal por los utensilios del hogar que, se “supone’, han de

llevarse (Ibid.: 11). Mas evidente es € pasgje donde suefia con escapar de casa, Sin ni
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siquiera despedirse: “Looking at them she wished that she was going away from this
house, too. And she saw herself driving away from them all in a little buggy, driving
away from everybody and not even waving” (lbid.: 25). El adverbio “away” es
continuamente repetido, indicando el deseo que tiene Linda de escapar de las limita-
ciones domeésticas, no sélo de la primera casa que han abandonado, sino también de la
nueva, como indica el adverbio “too”.

Lo mismo se puede decir de su papel como madre. Linda muestra una carencia
completa de instinto maternal. En numerosas ocasiones a lo largo de ambos relatos, esta
mujer demuestra una indiferencia total por sus hijos que encomienda a cuidado de la
abuela, la sefiora Fairfield: “‘ Are those the children? But Linda did not really care; she
did not even open her eyesto see” (Ibid.: 19); “I wish you [i.e. Linda] would go into the
garden and give an eye to your children; but that | know you will not do” (lbid.: 32);
“She was broken, made weak, her courage was gone, through child-bearing. And what
made it doubly hard to bear was, she did not love her children. It was useless pretending”
(Ibid.: 223). Este ultimo comentario es bastante revelador, porque, aparte de reconocer
abiertamente la despreocupacion por sus hijos, indica larazon por la que tiene aversion a
la maternidad: la rapidez con que acontece, pues se considera como una obligacion de la
mujer dentro del sistema patriarcal. Por esta razon, confiesa su odio hacia Stanley, su
marido, a quien ama, pero también odia, a pesar de que éste no se lo imagine. Justo a
expresar este odio, comprendemos larazén que lleva a Linda a sentir esta aversion por su
marido: “What am | guarding myself for so preciously? | shall go on having children and
Stanley will go on making money and the children and the gardens will grow bigger and
bigger, with whole fleets of aloes in them for me to choose from” (lbid.: 54). Stanley,
como pilar representativo del vardn patriarcal, es quien la conduce a seguir procreando y
construyendo casas y jardines donde enclaustrarla. Por ello, odia los papeles en los que
se haencasillado alas mujeres, el doméstico y e maternal, que cede a la sefiora Fairfield.
Encomienda a ésta € cuidado de sus hijos (lbid.: 12, 19) y la realizacion de tareas
domésticas, hasta tal punto que la sefiora Fairfield se conoce cada recoveco de la casa 'y
es identificada por Linda con la cocina, e ambito tradicionalmente concedido ala mujer
(Ibid.: 29-30).

Otro aspecto que algja a Linda de la cronologia patriarcal es su fantasia. A pesar
de su aspecto serio y distante, en su interior es como su hija Kezia, continuamente
fantaseando y estableciendo comparaciones originales e imaginativas mas propias de una

mente infantil que de una mujer madura. Al principio de “Prelude’, cuando estan rea-
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lizando la mudanza, observa unas sillas y mesas que estan patas arriba, ocurriéndosele €
siguiente comentario: “How absurd they looked! Either they ought to be the other way
up, or Lottie and Kezia ought to stand on their heads, too” (Ibid.: 11-12). Por un lado,
este comentario denota, una vez mas, su falta de instinto maternal, puesto que trata a sus
hijas como meros objetos a equipararlas alas sillas y las mesas, pero, por otro, muestra
su fantasia desmesurada y su sentido del humor, oculto tras su apariencia inexcrutable.
En otra ocasién, descubrimos que Linda fantasea habitualmente sobre pequefias cosas
gue cobran vida. Tras afirmar que una amapola que ha dibujado en € aire con € dedo se

hahecho real, se nos dice:

Things had a habit of coming alive like that. Not only large substantia things like
furniture but curtains and the patterns of stuffs and the fringes of quilts and cushions.
How often she had seen the tassel fringe of her quilt change into a funny procession of
dancers with priests attending (lbid.: 27).

Esta mujer afiade: “How often the medicine bottles had turned into a row of little men
with brown top-hats on; and the washstand jug had away of sitting in the basin like a fat
bird in a round nest” (Ibid.). Este derroche de fantasia en Linda no es algo esporadico,
sino frecuente, lo que la conecta con la visionaria Kezia que, segin veiamos antes, suefia
constantemente con su mente de nifia. Mansfield vuelve a asociar € tiempo ciclico feme-
nino y el infantil, pues ambos se muestran genos a la cronologia lineal del patriarcado y
dan rienda sueltaalaimaginacion y alalibertad.

Estrechamente relacionada con este rasgo de Linda, encontramos su tendencia a
sofiar, tanto dormida como despierta, lo que comulga con su temporalidad femenina,
ciclica y subconsciente. En una ocasion se nos dice que “Linda Burnell dreamed the
morning away” (lbid.: 220). A estas alturas, tras haber comentado sus continuas
fantasias, no nos extrafia que esta mujer pase la mayor parte del tiempo “sofiando”. En
los dos relatos, Linda se ve sometida fundamentalmente a dos suefios: uno involuntario y

otro voluntario. El primero es més una pesadilla:

She was waking with her father through a green paddock sprinkled with daisies.
Suddenly he bent down and parted the grasses and showed her atiny ball of fluff just at
her feet. “Oh, papa, the darling.” She made a cup of her hands and caught the tiny bird
and stroked its head with her finger. It was quite tame. But a funny thing happened. As
she stroked it began to swell, it ruffled and pouched, it grew bigger and bigger and its
round eyes seemed to smile knowingly at her. Now her arms were hardly wide enough to
hold it and she dropped it into her apron. It had become a baby with a big naked head and
a gaping bird-mouth, opening and shutting. Her father broke into a loud chattering laugh



596 La marginalidad como opcidn en Katherine Mansfield: postmodernismo, feminismo y relato corto

and she woke to see Burnell standing by the windows rattling the Venetian blind up to
the very top (Ibid.: 24).

El proceso de conversion del pgaro en un bebé nos recuerda a acto sexual que conduce
alaprocreacion: la excitacion sexual del varony € embarazo de lajoven tras el acto. La
referencia a delantal nos lleva a pensar directamente en e papel doméstico de la mujer,
unido estrechamente a la maternidad. Todo este acto es descrito de forma grotesca para
enfatizar €l rechazo de Linda hacia este papel, a la par que se revela como los compo-
nentes del patriarcado sustentan este proceso aniquilador para las mujeres. De este modo,
el padre de Linda se rie a carcajadas tras € acto de procreacion, simbolizando a sistema
patriarcal; a despertar, Linda se encuentra a su marido como la continuacion de este
sistema machista que esta azando las persianas para que entre la luz, e impedir que
Linda se refugie en su mundo idilico y oscuro.

Esta pesadilla involuntaria contrasta con otro suefio voluntario que tiene Linda.
En @ vuelve a aparecer lafigura de su padre cuando vivian en Tasmania. Este |e promete
gue los dos escaparan a un lugar exético cuando sean mayores; por gemplo, China
Resulta significativo que, al proponer este suefio, el padre serefieraa él y a su hijacomo
“[tlwo boys together”, considerando que esta posibilidad de ver mundo solo le corres-
ponde a los hombres. No obstante, el suefio desemboca en pesadilla cuando € padre
apunta al pretendiente de Linda y le dice a ésta que tendra que casarse con Stanley
Burnell. Es entonces cuando despierta para darse cuenta de la realidad de su matrimonio
y € enclaustramiento que supone, describiendo su situacién con Stanley de la siguiente

forma:

There were glimpses, moments, breathing spaces of calm, but al the rest of the time it
was like living in a house that couldn’'t be cured of the habit of catching fire, or a ship
that got wrecked every day. And it was aways Stanley who was in the thick of the
danger. Her whole time was spent in rescuing him, and restoring him, and caming him
down, and listening to his story. And what was left of her time was spent in the dread of
having children (1bid.: 222).

Una vez maés, su suefio y su mundo interior femenino han sido corrompidos por los
valores patriarcales que Linda, a pesar de su rebeldia, ha interiorizado poco a poco a lo
largo de su vida y que afloran en el subconsciente, como en € suefio del pgaro. De
repente, despierta de su letargo en e tiempo femenino para percatarse del tiempo real
gue reproduce las mismas pautas de su mundo, en tanto que la temporalidad es ciclicay
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repetitiva para las mujeres, condenadas a velar por sus maridos e hijos, y privadas de su
tiempo lineal, por 1o que solo les queda la aternativa de recurrir, como hace Linda, a
imaginario femenino. Aqui apreciamos con claridad la distincion entre la eternidad y
repeticion positivas del tiempo femenino y la negatividad de estos valores dentro del
tiempo masculino y cronol ogico.

Toda esta divagacion de Linda por su mundo interior pone de relieve la
complgidad y multiplicidad del mismo, en consonancia con la idea del “chora’
defendida por Kristeva como ese espacio heterogéneo y cadtico donde tienen cabida
todas las posibilidades inmaterializadas de las mujeres, un espacio ecléctico y poli-
valente. Sin embargo, Mansfield también se quiere hacer eco de la dificultad que supone
para éstas afrontar esa multiplicidad del ser, especiamente en una sociedad que potencia
la asimilacion de roles de género. Aquellas mujeres que son capaces de plantearse esa
multiplicidad de su personalidad que les proporciona una mayor sensacion de libertad se
sienten culpables ante esta accion “rebelde’. Este es el caso de Linda que, como hemos
visto, a pesar de su espiritu guerrero, no deja de albergar en su interior valores patriar-
cales asimilados en forma de prejuicios contra si misma.

En un pasgje hace referencia a multitud de pgaros, que podrian simbolizar su
deseo de libertad. Al contrario de lo que cabria esperar, su actitud hacia ellos es negativa;
los percibe como miembros de una sociedad secreta que no dgan de reirse mali-
ciosamente entre ellos y que la persiguen silenciosamente en sus labores diarias, de tal
forma que “she could hardly escape from them” (Ibid.: 27) y, en una ocasion, “THEY
saw how she turned her head away as she passed the mirror” (Ibid.: 28). Esta Ultima
afirmacion nos proporciona la pista de que estos pgjaros son parte de si misma, de esa
multiplicidad que forma parte de su comple o ser que no se atreve a aceptar. Esto explica
por qué no quiere mirarse en el espejo, por e miedo de encontrar todas esas partes de si
misma que no quiere reconocer. Méas adelante, en una escena nocturna donde esta a
punto de descubrir su ser oscuro, muestra una vez mas su miedo: “she felt as though the
moon had risen — that she was being strangely discovered in a flood of cold light. She
shivered; she came away from the window and sat down upon the box ottoman beside
Stanley” (Ibid.: 38-9). El verbo “discovered” apunta a este descubrimiento que esta a
punto de hacer sobre su complgidad como mujer, silenciada por €l sistema patriarcal. No
obstante, tal descubrimiento la aterra, porque supone romper demasiados moldes, de ahi
gue se aparte de la ventana, simbolo de libertad, y se siente al lado de su marido, que

simbolizala seguridad del hogar.
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Para concluir con e andlisis de Linda, hemos de estudiar con detalle la referencia
a la planta del aloe que dio titulo a la primera version de “Prelude” y que, en nuestra
opinién, simboliza la temporalidad femenina de Linda. En primer lugar, sin embargo,
hemos de aclarar que la planta descrita en “Prelude”, que Mansfield denomina “aoe”, es

en realidad un 4gave.” Prestemos atencién ala descripcion del dgave en el relato:

But on her way back to the house she came to that isand that lay in the middle of the
drive, dividing the drive into two arms that met in front of the house. The idand was
made of grass banked up high. Nothing grew on the top except one huge plant with thick,
grey-green, thorny leaves, and out of the middle there sprang up atall stout stem. Some
of the leaves of the plant were so old that they curled up in the air no longer; they turned
back, they were split and broken; some of them lay flat and withered on the ground [...].
Linda looked up at the fat swelling plant with its cruel leaves and fleshy stem. High
above them, as though becalmed in the air, and yet holding so fast to the earth it grew
from, it might have had claws instead of roots. The curving leaves seemed to be hiding
something; the blind stem cut into the air as if no wind could ever shake it (Ibid.; 34).

Esta ubicado en mitad del camino, justo en su ramificacion en dos, coincidiendo con la
dicotomia que tortura a Linda, debatida entre el rol femenino que se le ha adjudicado y
su deseo de libertad y refugio en e mundo interior femenino. La aparente vejez de la
plantaindicala posicion tradiciona de las mujeres en la sociedad, condenadas a aguantar
estoicamente |os roles que se les imponen, incluso cuando €l precio que han de pagar es
su desgarramiento interior y su marchitamiento (“split”, “broken”, “flat”, “withered”).
Por otro lado, la agresividad de la planta (“cruel leaves’, “claws instead of roots’)
podriaindicar la apariencia dura de mujeres como Linda que, para sobrevivir en larutina
patriarcal, han de adoptar esta mascara de dureza e inaccesibilidad con el fin de proteger
SuS suefios y su espacio interior, a pesar de que, por dentro, sean fragiles como el
algodon. También esta planta apunta a la sensualidad de Linda (“fleshy stem”) que,
como laraiz, estd oculta, ain no materializada. No obstante, €l gran detalle clave es la

referencia a su florecimiento cada cien afios. Por supuesto que se trata de una leyenda,

* La descripcion que Mansfield hace de esta planta coincide con la definicion que ofrece de ella e
diccionario Collins. Este tltimo define €l &gave, también denominado “century plant” o “American aog”,
como “having large greyish leaves and greenish flowers on atall fleshy stalk. It blooms only once in 10 to
30 years and was formerly thought to flower once in a century” (2000: 262). La descripcion de Mansfield
en “Prelude”, cuando narra el encuentro de Keziay Linda con la planta, apunta a que se esta hablando de
un agave, y no de un aloe (ver la descripcion de la planta, que reproducimos en el texto, justo después de
esta nota). Automaéticamente después, Linda especifica que es un aloe y que florece “[o]nce every hundred
years’ (CS 34). La descripcion es inequivoca: se trata de un &gave y, tal vez porque también se le puede
[lamar “aloe americano”, Mansfield lo denomina simplemente “aloe”, cuando esta Ultima planta florece
més a menudo, procede de Africa'y cuenta con una larga tradicion de uso medicina desde las culturas
griegay romana. En consonancia con esta tradicion del aloe, Mansfield podria haberla concebido como la
planta que ofrece la cura parala enfermedad de Linda, pues simboliza el escapismo de este persongje.
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pero, en cualquier caso, la reproduccion de esta planta es muy tardia (cada 30 6 40 afios).
En este sentido, como apunta Angela Smith (1999: 98), Linda envidialainfertilidad de la
planta, frente a su constante labor reproductiva y su odio del papel maternal. Ademas,
éste es @ tipo de fertilidad que desea Linda: florecer asi, una sola vez en la vida, porque
cuando e é&gave florece, automaticamente muere, degjando tras de si una semilla de
rebeldia. De hecho, |a sefiora Fairfield aclara que € agave va a florecer € afio en que la
historia acontece (lbid.: 52), al igual que Linda

Diferenciamos, pues, estos dos tipos de florecimiento: el patriarcal, a que estan
condenadas todas las mujeres de la ficcion de Mansfield, demasiado frecuente y
destinado a la procreacion y a mantenimiento del orden social; y e florecimiento dentro
del tiempo femenino, que conlleva la expresiéon de la rebeldia de la mujer, su riqueza
interior y sus infinitas posibilidades, florecimiento que demanda la muerte de la mujer,
no necesariamente real, sino simbdlica, en tanto que el sistema larechaza por rebelde. En
este Ultimo caso, a pesar de que muera, deja tras de si unas semillas, como €l adgave, que
en este relato son metaféricas, pues las dgja en e publico lector que, a través de su
sacrificio, descubrimos la injusticia del sistema y nos planteamos algun tipo de accion
social. El logro de Mansfield es dar € primer paso, que tendremos que continuar en
nuestro entorno social més inmediato.

En e caso de Linda, ésta no muere, porque realmente no llega a expresar su
mundo interior. Sin embargo, si que logra hacerlo ante nuestros 0jos, puesto que tenemos
acceso a sus pensamientos. Su muerte, por tanto, sera la condena a vivir una vida
castrada por el sistema, a pesar de sus continuas escapadas a tiempo femenino. Esta
temporalidad femenina también esta representada por €l agave, que solo florece una vez
cada cien afios. Ademas, Si consideramos gue esta planta es percibida a menudo como
invasora, pues se extiende con mucha facilidad y puede cubrir todo el suelo, la intencion
de Mansfield es apuntar hacia la direccién del cambio que necesitan las mujeres, de tal
maneraque, s se continlia su labor rebelde, el efecto sera universal, como la propagacion
de esta planta. La propia Linda percibe su florecimiento como baldio. Asi, hablando de
las flores, dice: “as soon as they flowered, they fell and were scattered [...]. Why, then,
flower at al? Who takes the trouble — or the joy — to make al these things that are
wasted, wasted .... It was uncanny” (Ibid.: 221). No obstante, aqui es donde vemos mas
alla que Linda, pues percibimos que su sacrificio no es estéril, sino que esta dejando en
quienes leemos la historia un efecto duradero: esas semillas metaféricas de las que
habl&bamos.



600 Lamarginalidad como opcidn en Katherine Mansfield: postmodernismo, feminismo y relato corto

En este sentido, en €l relato se degja claro que € agave se asocia con la eternidad
de la temporalidad femenina. Por un lado, esta planta simboliza la libertad que experi-
menta Linda en su mundo interior: “the high grassy bank on which the aloe rested rose
up like awave, and the aloe seemed to ride upon it like a ship with the oars lifted. Bright
moonlight hung upon the lifted oars like water, and on the green wave glittered the dew”
(Ibid.: 52-3). En este fragmento, el simbolo del &gave coexiste con otros tradicio-
nalmente ligados a la figura femenina, como lalunay el mar. Estos dos simbolos se aso-
cian con €l ciclo femenino: la luna, con su ciclo de 28 dias y con e periodo menstrual
femenino, y el mar con e movimiento ciclico y repetitivo de las olas (“wave’ se repite
dos veces en este pequeio fragmento). Linda utiliza esta imagen para sofiar, una vez
mas, gque escapa de su entorno en aquel barco que porta sus deseos y gue la conduce

hacia la eternidad, hacia un mundo donde no cuenta el tiempo:

She dreamed that she was caught up out of the cold water into the ship with the lifted
oars and the budding mast [...]. They rowed far away over the top of the garden trees, the
paddocks and the dark bush beyond. Ah, she heard herself cry: “Faster! Faster!” to those
who were rowing (Ibid.: 53).

El &gave que ha propiciado esta comparacion simboliza, tras su apariencia dura e
inaccesible, este escapismo hacia mundos desconocidos, representando, finamente, la
eternidad del tiempo femenino: “I like that aoe. | like it more than anything here. And |
am sure | shall remember it long after I’ ve forgotten all the other things’ (Ibid.). En estas
palabras de Linda observamos su estrecha union con esta planta y la eternidad que
supone. Ademas, Mansfield generaliza este espacio interior como una potencialidad para
todas las mujeres, cuando, en el pasgje del aloe, apunta una vez mas hacia la hermandad
secreta que existe entre las mujeres: “she spoke to her mother with the specia voice that
women use at night to each other as though they spoke in their sleep or from some
hollow cave’ (1bid.).

3.2.2.3. Beryl (“Prelude’ /“ At the Bay”)

Frente a Linda, que representa e lado positivo de la temporaidad femenina,
encontramos a su hermana Beryl, que ocupa una posicion intermedia entre € optimismo
delaprimeray el pesimismo de las hijas del coronel que analizdbamos anteriormente. Al

igua gque su hermana, Beryl se refugia en su mundo interior femenino. No obstante, su
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feminidad se diferencia notablemente de la de Linda. Mientras que e escapismo de ésta
tiende hacia la busqueda de sus propios instintos y su autorrealizacién como muijer, € de
Beryl es un pseudo-escapismo, porque abandona su entorno limitador para refugiarse en
la tipica posicion romantica el aborada por €l patriarcado paralas mujeres. En larealidad,
Beryl depende de su cufiado para subsistir econdmicamente; en su mundo idilico no se
independiza, sino que se pone a servicio de otra figura masculina, un marido, para
alcanzar su supuesta independencia econdémica; decimos “supuesta’, porque finamente
depende de otro hombre para vivir. Siguiendo con su linea parddica de la novela senti-
mental, que estudiabamos con detalle en el Capitulo V, Mansfield propone dos actitudes
ante la temporaidad y el espacio femeninos. una positiva, cuando las mujeres son
conscientes de que han sido privadas de su libertad y luchan por alcanzarla, rebelandose
contra los canones patriarcales, posicion representada por Linda; otra negativa, cuando
éstas se dejan llevar por los roles que € sistema ha creado para ellas, siendo uno de los
mas peligrosos e de la mujer dependiente de un marido, transmitido por las novelas
sentimentales. Este Ultimo es € que se ilustra a través de Beryl; sin embargo, a pesar de
buscar desesperadamente un marido, tiene momentos de lucidez, donde se percata de su
deseo de liberacion mas alla de lafiguradel hombre.

En “Prelude” y “At the Bay”, Beryl estd constantemente sofiando con € tipico
encuentro romantico entre dos amantes que conduce a matrimonio. Se muestra obse-
sionada con la idea de encontrar un marido que la salve de su dependencia econdmica de
Stanley, como demuestra con su tristeza por irse a vivir a campo, donde no podra
conocer a posibles pretendientes, y con la idea obsesiva de que los amigos de Stanley no
son adecuados para €lla (Ibid.: 31, 56). A lo largo de los dos relatos, se producen tres
escenas donde Beryl fantasea sobre un encuentro romantico con un apuesto caballero. El
primero acontece en la seccion 1V de “Prelude’, donde describe la presencia de un
hombre que la espera escondido en la oscuridad del jardin. Esta situacién la conduce a
sofiar con una situacion que parece extraida de una novela sentimental clésica: “A young
man, immensely rich, has just arrived from England. He meets her [Beryl] quite by
chance .... The new governor is unmarried .... There is a ball at Government house ....
Who is that exquisite creature in eau-de-nil satin? Beryl Fairfield” (lbid.: 22). Estas
palabras denotan la mentalidad impuesta a las jovenes de aguella época sobre la
importancia de adquirir una posicion social mediante el matrimonio y €l dinero. La esce-
na del esposo sugiere, igualmente, la interiorizacion de las novelas romanticas por parte

de Beryl, por lo que & pastiche de este género vuelve a aparecer. Beryl desea su libertad
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econdmica (“there came the old thought, the cruel thought — ah, if only she had money of
her own”; Ibid.), pero resulta comico que busque esta liberacion atandose a un marido.
Al referirse a estos pensamientos como “old” y “cruel”, reconoce el peso de la sociedad y
la existencia de estos val ores desde antario.

El segundo suefio romantico de Beryl se produce cuando esta tocando la guitarra
y cantando una cancion de amor. Una vez més, vuelve areferirse a exterior de la casa,
como s fuera estuviese la oportunidad de encontrar ese marido que tanto anhela. Siste-
maticamente, se repiten motivos de la novela sentimental: la musica y las canciones de
amor, la escena junto a fuego, y la belleza de Beryl y laluna. No obstante, una vez mas,
la cruda realidad destruye este suefio, puesto que, en lugar de encontrar a ansiado
amante, se encuentra con Alice, la criada, que entra dando un portazo en la puerta y
rompe, asi, la atmosfera romantica (Ibid.: 39). Finalmente, € tercer suefio tiene lugar a
final de “At the Bay”. Una vez més acontece por la noche, que Beryl considera como “a
new, wonderful, far more thrilling and exciting world than the daylight one” (Ibid.: 241).
Su interiorizacion del amante romantico que la salva de su vida cotidiana se hace patente
cuando leemos: “She wanted a lover. ‘ Take me away from all these other people, my
love. Let us go far away. Let us love our life, all new, all ours, from the very beginning.
Let us make our fire. Let us sit down to eat together. Let us have long talks at night’”
(Ibid.: 242). En estas palabras detectamos la imagen idilica del amor, creada por las
novelas que Mansfield parodia, pues sabemos que todos estos deseos desembocaran en la
durarealidad: la obligatoria dependencia femenina del varén en el sistema patriarcal. No
se trata, pues, de una nueva vida, ni habra largas conversaciones nocturnas. Todo este
idealismo no es mas gque una tapadera para atraer a las mujeres a continuar su labor
procreadora dentro del patriarcado. La idea del matrimonio esta tan afianzada en sus
mentes que Beryl se irrita a pensar: “It wasn't possible to think that Beryl Fairfield
never married, that lovely, fascinating girl” (1bid.: 243).

En esta Ultima escena, Beryl vuelve a sofiar con un hombre que la espera fuera de
su casa, en € jardin. Esta vez su suefio se hara realidad; hay un hombre de verdad espe-
randola, pero cuando descubre que es Harry Kember, el esposo de su amiga, su rostro

cambiay la descripcidn de este personaje se impregna de negatividad:

His smile was something she'd never seen before. Was he drunk? That bright, blind,
terrifying smile froze her with horror. What was she doing? How had she got here? The
stern garden asked her as the gate pushed open, and quick as a cat Harry Kember came
through and snatched her to him (lbid.: 244).
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Percibe a Kember como un depredador con dobles intenciones. La realidad vuelve a
propinar una bofetada a Beryl, pues, si se dgjallevar por sus deseos, cometera un acto de
lujuria severamente castigado por €l patriarcado. La joven se comporta como una nifia
obediente y sale corriendo hacia su habitacion, abandonando a Kember, que tan solo
busca en ella satisfacer sus instintos, frente a sagrado acto del matrimonio que Beryl
anhela.

En el caso de este personagje, Mansfield sugiere que el mundo interno femenino ha
sido corrompido por el valor patriarcal del matrimonio, de ahi que su descripcion de la
simbologia femenina esté cargada de tintes negativos. “now she was here she was
terrified and it seemed to her everything was different. The moonlight stared and
glittered; the shadows were like bars of iron. Her hand was taken” (lbid.). Esta
descripcion de lanoche y su aianza con la feminidad muestra un aire de traicion ante los
ojos de Beryl, que sugiere el aprisionamiento de las mujeres en su propio mundo, cuando
éstas aceptan ciegamente |os val ores femeninos manufacturados por € sistema patriarcal,
como el matrimonio y € idilio roméantico como primer paso hacia este acto sagrado. Con
ello, Mansfield saca a la luz la parte oscura de la temporalidad femenina: en su lado
positivo, las mujeres se abstraen de la cronologia patriarcal con intenciones subversivas,
en su lado negativo, éstas se limitan a acogerse a los dictados de los valores creados para
ellasy se ciegan, hasta caer en las garras del patriarcado cuando despiertan de ese suefio
enganoso.

No obstante, encontramos en Beryl ciertos indicios que apuntan a una rebeldia
incipiente. A pesar de estar soflando constantemente con estos idilios amorosos del
romance, hay momentos en los que se percata de la limitacion femenina que se da
cuando las mujeres aceptan €l papel doméstico y maternal. Asi, hablando de la nueva
casa, afirma: “*One may as well rot here as anyone else,” she muttered savagely, digging
the stiff brass safety-pins into the red serge curtains’ (Ibid.). Estas palabras denotan su
ira ante el enclaustramiento doméstico femenino, de ahi € adverbio “savagely” y su
accion violenta de clavar los afileres en las cortinas, que conduce a una animalizacion
del personagje, revelando, de este modo, su parte rebelde. En esta misma linea, se
considera “enterrada’” en su nueva casa, e incluso piensa que esta palabra no define su
situacion, que es todavia peor (Ibid.: 55). Su deseo de escapar se desprende de los “miles
de pjaros’ que observa (Ibid.: 48), lo cua indica sus ansias de volar. Ademas, su
naturaleza salvaje se hace més evidente en la comparacion de su cabello con “a long

snake” (Ibid.: 58), frente a la imagen pura 'y comedida que espera de €ella la sociedad y
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con la que es amarrada fuertemente a sistema, que observamos unas lineas antes. “ There
stood a slim girl in white — a white serge skirt, a white silk blouse, and a leather belt
drawn in very tightly at her tiny waist” (énfasis afiadido; Ibid.: 57).

El ggemplo maés revelador de este vestigio de subversion en Beryl 1o encontramos
en la ultima seccion de “Prelude”, cuando, tras escribir una carta frivola a su amiga Nan
Pym, reconoce su propia falsedad: “Oh, God, there she was, back again, playing the
same old game. False — false as ever. Fase as when she’'d written to Nan Pym. False
even when she was alone with herself, now” (Ibid.: 58). A lo que afiade: “I’'m aways
acting a part. I'm never my real self for a moment” (lbid.: 58-9). Admite, por tanto, la
dicotomia entre una parte falsa y otra verdadera dentro de si misma, y considera esta
ultima como “a shadow ... a shadow. Faint and unsubstantial she shone. What was there
of her except the radiance? And for what tiny moments she was really she” (Ibid.: 59).
Como comentabamos en nuestro capitulo sobre e sujeto postmodernista, esta parte
“rea” del ser no se puede demostrar, pero a menos podemos intuir que existe cierto
vestigio de rebeldia en este persongje, incluso cuando ésta se manifiesta en momentos
muy contados. No hemos de olvidar que este descubrimiento de Beryl se produce en un
momento limitrofe entre la realidad y el suefio, “half unconsciously, haf consciously”
(Ibid.: 57), en & que lajoven se abstrae de larealidad y divaga por su mundo, hasta que
es despertada por Kezia, que irrumpe abruptamente en su habitacion para devolverla ala
realidad y a tiempo cronol 6gico masculino, cuando le informa de que Stanley ha venido
a casa con un amigo suyo que podria ser uno de sus pretendientes. Triunfa, por tanto, el
lado “falso” de Beryl y acaba acomodandose a sistema patriarcal que no la satisface.
Mansfield [lama la atencién sobre € error de utilizar inapropiadamente el espacio
femenino. Beryl considera que esos pensamientos sobre su deseo libertador son “idiotic”
(Ibid.: 59), mientras que el publico se percata de que, en €l fondo, este persongje anhela
escapar de las limitaciones patriarcales.

En cualquier caso, tanto Beryl como Linda son finalmente presentadas como
victimas del sistema patriarcal. A pesar de que la actitud de la segunda es mas abierta-
mente rebelde, € resultado fina es su inevitable encasillamiento en € sistema que la
rodea, al que no puede enfrentarse, especialmente si consideramos que estamos hablando
de una mujer de principios del siglo XX. El momento méas duro, donde observamos la

ineficacia de los suefios de Linda en el mundo real, es el siguiente:



Capitulo XII. Relato corto y feminismo 605

Y es, everything had come alive down to the minutest, tiniest particle, and she did not feel
her bed, she floated, held up in the air. Only she seemed to be listening with her wide
open watchful eyes, waiting for someone to come who just did not come, watching for
something to happen that just did not happen (Ibid.: 28).

La misma sensacién de impotencia transmite cuando, tras sofiar despierta con escapar a
China, larealidad la recibe para recordarle que esté casada con Stanley y enclaustrada en
lanuevacasa (lbid.: 222).

Otro rasgo que insiste en la marginalidad de estos personajes es su incapacidad
para articular los pensamientos. La mayoria de las veces todo queda en sus mentesy en
las nuestras a través de la lectura; ademas, en ocasiones se insiste explicitamente en su
incapacidad para verbalizar sus sensaciones, como es e caso que acabamos de citar de
Linda, cuando, a no poder articular palabra, se limita a escuchar y observar, o de Beryl,
cuando se nos informa: “there was something at the back of Beryl’s mind, something she
did not even put into words for herself” (Ibid.: 31). Mansfield vuelve a utilizar aqui la
estrategia del silencio que analizdbamos en € Capitulo I11. Finamente, ambas protago-
nistas son comparadas con dos polillas en e siguiente fragmento: “Two big moths flew
in through the window and round and round the circle of lamplight. ‘ Fly away beforeit is
too late. Fly out again.” Round and round they flew; they seemed to bring the silence and
the moonlight in with them on their silent wings ....” (Ibid.: 52). Al establecer este para-
lelismo, laautorainsiste en el caracter indefenso de estas mujeres, paralas que no queda
otra aternativa que volar en circulos. Esta referencia enfatica a circulo (“round and
round”) nos recuerda al tiempo ciclico femenino, que conlleva la idea de silencio tam-
bién, pues en este espacio se aprecian mas las sensaciones no verbalizadas y su conexion
con lamultiplicidad.

A estas protagonistas solo les queda € espacio femenino, que Mansfield aboga
por utilizar positivamente como hace Linda para acanzar un efecto social, imposible de
conseguir en el tiempo en que vivia la autora, pero que €ella, a optar por esta estrategia
subversivaimplicita, empezd a cultivar. A pesar de que ambas mujeres se acomodan a la
realidad patriarcal (Linda sigue fingiendo y Beryl rechaza su instinto, que la conduciria a
la lujuria sexual, para regresar a la seguridad doméstica), sus divagaciones atemporales
demuestran al publico €l lado subversivo de la temporalidad femenina, dejando, tras su
aparente esterilidad, unos brotes de esperanza en quienes leemos los relatos, similares a

las semillas metaforicas del agave gque no florecio en vano. Estas mujeres, a pesar de su
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frustracion, han logrado florecer, aunque solo haya sido por unos segundos, los

suficientes para que captemos el camino a seguir para provocar un cambio social.

3.2.3. Hombres
3.2.3.1. Stanley vs. Jonathan Trout (“ Prelude’ /* At the Bay”)

Mansfield demuestra en su narrativa que las mujeres y 1os nifios no son 1os Unicos
gue tienen acceso al tiempo femenino de la marginalidad, sino también la mayoria de sus
varones que cumplen un requisito indispensable: no gustarse a modelo de macho
dominante que fomenta € patriarcado, y mostrar, por e contrario, ciertos rasgos
marginales que los distancien de esta figura todopoderosa y los aproximen a grupo de
mujeres y nifios. Este es € caso de Jonathan Trout en “At the Bay”, que representa al
varon cercano a la experiencia femenina, aunque debe silenciar esta tendencia en una
sociedad con una marcada divisién de roles de género que lo obliga a cefiirse a papel
masculino. No obstante, comenzamos analizando la figura de Stanley Burnell que, d
contrario que Jonathan, representa al tipico patriarca y los vaores masculinos que se
esperan de €. Frente a latemporalidad ciclica que hemos analizado en las protagonistas
de estos relatos y que encontraremos en Jonathan, Stanley manifiesta en numerosas
ocasiones su apego a tiempo lineal y cronoldgico que e sistema atribuye al varén.

Mientras que mujeres y nifios se muestran gjenos a tiempo objetivo, Stanley lo
alude con frecuencia. El dia en que hacen la mudanza a la nueva casa de campo, este
patriarca de familia pregunta a su cufiada: “How long do you think it will take to get
straight — couple of weeks — eh?’ (Ibid.: 20). Su autoconciencia del tiempo lineal queda
clara con estas palabras y la critica subyacente de Mansfield salta ala vista, cuando justo
después Beryl nos dice que “[t]he servant girl and | have smply slaved al day, and ever
since mother came she has worked like a horse, too. We have never sat down for a
moment. We have had a day” (Ibid.: 20). Curiosamente, aunque los hombres llaman la
atencion sobre €l paso lineal del tiempo, son las mujeres quienes realizan todo el trabajo
rutinario que, ademas, no es valorado como deberia. Es facil, como hace Stanley,
demandar que toda esa labor domeéstica se haga |o mas pronto posible, pero é no ayuda
en el proceso, escudandose en su trabgjo fuera de casa y teniendo “esclavizadas’ a todas
las mujeres de la casa. En este pasgje, Mansfield parece restar importancia a tiempo
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lineal masculino afavor del ciclico femenino, que hace que, en silencio, la sociedad siga
Su curso evolutivo.

Mas adelante, cuando Stanley alardea de haber conseguido una auténtica ganga
con la casa, especifica que, “in about ten years' time”, € terreno sera mucho mas valioso
(Ibid.: 23). Este protagonista vuelve a especificar un tiempo objetivo y concreto, una
década, referencia que va ligada a lado econdmico masculino. Mientras que la mujer ha
de permanecer encerrada en el ambito doméstico, la esfera publica queda reservada al
varon y, en esta expresion, observamos el vinculo entre la evolucion lineal del tiempo y
la prosperidad masculina dentro del sistema. Sin embargo, es en la secciéon Il de “At the
Bay” cuando la asociacion de Stanley con el tiempo cronoldgico se hace mas evidente.
Se menciona su reloj (Ibid.: 210) y la asociacion de éste con su trabgjo cotidiano fuera de
casa; es decir, ese trabajo remunerado que representa, en apariencia, la base para la
subsistencia de la sociedad. A |o largo de toda esta seccion, Stanley se muestra obsesio-
nado con € tiempo, pues apenas dispone de unos minutos para desayunar, antes de coger
el carro quelo lleve al trabgjo. Sus referencias cronol égicas son evidentes: “* 1’ ve just got
twenty-minutes,” he said. Y ou might go and see if the porridge is ready, Beryl?” (Ibid.);
“I've only twelve and a half minutes before the coach passes. Has anyone given my
shoes to the servant girl?” (Ibid.: 211); “There’s no time to lose”; “No time to say good-
bye!” (lbid.: 212). Su obsesién cronoldgica se observa en la continua alusion a refe-
rencias temporales y en su precision temporal, como, por g emplo, ese caso en que habla
de doce minutos y medio. Ademas, una vez mas Mansfield insiste en la separacion entre
tiempo cronoldgico (masculino, mundo exterior) y tiempo ciclico y rutinario (femenino,
domeéstico), pues, obsesionado con e tiempo que le queda para que lo recojan, Stanley
no para de ordenar alas mujeres gque le tengan todo preparado, asumiendo que él, por ser
hombre y por mantenerlas econémicamente, no tiene que ayudarlas.

La cercania de Stanley a la temporalidad masculina y los derechos que ésta le
reporta se materializan en su presentacion como € prototipo de patriarca y figura dicta-
dora que espera € sistema. Como deciamos, las referencias que ligan a este personagje
con el ambito socio-economico son abundantes, sobre todo en su obsesion con e dinero
y los bienes materiales y su conexion con € mundo exterior a travées de su trabgjo en la
oficina (Ibid.: 34, 35, 55, 210). Este bienestar econdmico le permite reafirmar su poder
adquisitivo y social como patriarca a proporcionarle la seguridad y autoestima nece-
sarias para seguir gjerciendo su papel de dictador. De hecho, este orgullo patriarcal es el

gue observamos constantemente en este personge. Su autoridad incuestionable sobre las
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mujeres de la casa, que dependen de é, se hace patente en la seccion 111, donde aparece
obsesionado con € tiempo lineal: “Would you get me those shoes, mother? And, Beryl,
if you've finished, | wish you'd cut down the gate and stop the coach. Run in to your
mother, Isabel, and ask her where my bowler hat’s been put. Wait a minute — have you
children been playing with my stick?’ (lbid.: 211). En tan solo unas lineas se pone de
manifiesto el caracter autoritario de Stanley y su esclavizacion de todas las mujeres del
hogar, desde |a abuela a las hijas pequefias. Por supuesto, también g erce su autoridad
sobre la criada, 1sabel, cuando, unas lineas mas tarde, nos enteramos de que ésta también
se unio alabusgueda del baston de Stanley (Ibid.: 212).

El funcionamiento del sistema patriarcal también se sugiere en estos relatos
cuando esta dominacion de las mujeres contrasta con € ferviente deseo de Stanley por
tener un hijo varon que lo pueda sustituir en su trono de poder a llegar e momento de
retirarse. Asi, en una situacion anecdética en la que se describe la mesa a la hora de
comer, leemos: “the place at the top was empty. ‘That’s where my boy ought to sit;
thought Stanley” (Ibid.: 38). Como si este pensamiento fuera un presagio, en la siguiente
historia, “At the Bay”, Linda dara a luz a este esperado varén. Mientras que Stanley no
deja de esclavizar alas mujeres, en esta escena descubrimos que, si tiene un hijo varén,
le concedera todos los privilegios, pues estamos hablando de una sociedad machista. En
este sentido, é mismo, como patriarca en la actualidad, ha de guardar una apariencia
socia que muestre ante todos su autoridad, de ahi que vaya alaiglesia con su familiano
por veneracion, Sino para proyectar esa imagen de patriarca aposentado con una buena

familia dependiente de dl:

On Sunday morning they would go to church — children and all. Which reminded him
that he must hire a pew, in the sun if possible and well forward so as to be out of the
draught from the door [...]. And he saw the neat brass-edged card on the corner of the
pew — Mr. Stanley Burnell and family (lbid.: 36).

De este pasgje se desprende su preocupacion por las apariencias sociales y su orgullo
como creador de una familia supuestamente impecable.

Finalmente, Stanley estd obsesionado con su superioridad, como s tuviese que
convencerse a si mismo de que alin domina la situacién. Por eso, cuando Linda le dice
gue se esta poniendo gordo, é insiste en que esta mas fuerte (Ibid.: 25) y, cuando estan
trinchando e pato para cenar, considera que ésa es una labor de hombres, por 1o que odia

gue las mujeres intenten hacerlo (Ibid.: 50). No obstante, su orgullo masculino se hace
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mas evidente en el episodio del bafio en el mar con Jonathan Trout, que acontece en la
seccion |1 de“ At the Bay”. Stanley cree que es € primero en llegar a mar y escuchamos:
“First man in as usual! He'd beaten them all again” (lbid.: 208). Aqui observamos su
necesidad de quedar por encima de todos los demés, probando, asi, su supremacia, algo
gue su cufiada Beryl ya anticipa: “she knew how he loved winning” (Ibid.: 51); de hecho,
jugando al crib, Stanley gana a Beryl. Sin embargo, ese dia en la playa descubre que
Jonathan ya esta dentro del agua y su orgullo queda mancillado. Stanley representa, por
tanto, la tipica figura patriarcal, apegada a la temporaidad masculina, si bien es cierto
que, alo largo de estos dos relatos, intuimos cierta vulnerabilidad en este personaje con
esta continua necesidad por demostrar su superioridad, que esconde tras de si multiples
inseguridades, y con su dependencia sentimental de Linda, que vive absorta en su mundo
(Ibid.: 240). En esta figura masculina empezamos a vislumbrar la victimizacion del
hombre en el sistema patriarcal, pero ésta no queda clara hasta que observamos a
Jonathan Trout.

En este ultimo persongje, Trout, vemos como e hombre es obligado a adoptar la
cronologia lineal con la que puede no sentirse identificado, ya que ésta asfixia € lado
femenino que todo hombre puede tener, y le prohibe desarrollar ese tiempo ciclico y so-
Aador caracteristico de una personalidad tan sensible como la de Jonathan. Hablando de
su trabajo, este personaje confiesa a Linda, otra sofiadora, su aversion por e sistema que
no le permite dar rienda suelta a su fantasia. Las referencias temporales son evidentes:
“On Monday the cage door opens and clangs to upon the victim for another eleven
months and a week” (Ibid.: 236). Con esta afirmacién se refiere a final de sus vacacio-
nesy el principio de larutina social reservada a varén, que puede ser tan castrante como
la domeéstica atribuida ala mujer. Como Stanley, Jonathan se muestra muy consciente de
las referencias temporales, e incluso precisa €l tiempo que le queda por trabagar este afio,
11 meses y una semana, con o cual suponemos que sus vacaciones son de tres semanas.
Mientras que Stanley alardea de su posicion como patriarca, Jonathan confiesa que este
poder que le ha sido encomendado como vardn es una limitacion para su libertad
humana. Su trabgjo le parece una jaulay é la victima encerrada entre los barrotes de la
celda. En esta linea de castracion humana, Jonathan vuelve a mencionar € tiempo
objetivo cuando sefiala el horario de trabagjo: “To spend all the best years of one's life
sitting on a stool from nine to five, scratching in somebody’s ledger! It’s a queer use to
make of one's ... one and only life, isn't it? Or do | fondly dream?’ (lbid.: 237). Este

persongje habla de una rutina diaria pero objetiva, de 9 a 5, apuntando a que las obliga-
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ciones del varon en el sistema patriarcal, ssmbolizadas por el tiempo lineal de la profe-
sion remunerada, acaban convirtiéndolo en un ser tan castrado como las mujeres.

Lo mas triste es que Jonathan reconoce que estas obligaciones son adquiridas por
los varones por medio de un consenso, libremente, convirtiéndonos en nuestros propios
verdugos. El sistema sugiere nuestros roles que aceptamos sin cuestionar. Asi |o explica
Jonathan: “Tell me, what is the difference between my life and that of an ordinary
prisoner. The only difference | can see is that | put myself in jail and nobody’s ever
going to let me out. That’s amore intolerable situation than the other” (Ibid.). Tal vez ése
es el camino més facil, seguir la corriente, pues nadar en su contra supone un coste
personal demasiado alto, sobre todo cuando se te ha concedido la posicion privilegiada
de mando, como es el caso de Stanley y Jonathan. No obstante, a pesar de este privilegio,
Mansfield demuestra en la figura de Jonathan la vulnerabilidad del varon y su victimi-
zacion por el sistema, tan dramatica como la femenina, de ahi que este personaje se com-
pare a si mismo con “an insect”, “[a moth”, “[a] butterfly” (Ibid.), imagen que coincide
con la comparacion anterior de Beryl y Linda con polillas: todos €ellos son animales
diminutos e indefensos, frente a poder del patriarcado. Ademas, su comparacion con una
mariposa, insecto que Mansfield utiliza a menudo para representar a sus mujeres, sugiere
ese lado femenino que domina en Jonathan, y le otorga esta sensibilidad, espiritu rebelde
y laposibilidad de llevar a cabo una metamorfosis de su identidad, como la mariposa, en
el mundo polifacético de latemporalidad femenina.

Por tanto, existen en € texto numerosas referencias que sacan ala luz este lado
femenino de Jonathan, completamente opuesto a varonil de Stanley y a esperado de un
“buen” patriarca. Este aspecto estigmatizado en el hombre serd e que conduzca a
Jonathan a sofiar constantemente y a participar en el tiempo ciclico de las mujeres, como
de hecho demuestra el énfasis del relato en su lado fantasioso. En su encuentro con
Stanley, comenta con éste que tuvo un suefio extraordinario la noche anterior, al igual
gue Linda; € marido de ésta, adoptando la voz universal del patriarcado, lamenta la ten-
dencia de Jonathan a sofiar como un rasgo femenino e inapropiado de un varon, pues un
hombre de verdad ha de tener los pies bien pegados a la tierra y una nocion temporal
objetiva: “And it was always the same — always some piffle about a dream he'd had’
(Ibid.: 208). Esta tendencia a sofiar le hace también poseer una gran originalidad y
creatividad que, de nuevo, Stanley critica por percibirlas como valores femeninos, pues,

de hecho, los encontramos en Linday Kezia (1bid.: 208, 237).
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Aparte de su tendencia sofiadora, Jonathan presenta otros rasgos més tipicos de la
sensiblidad femenina, a menos s la cotgamos con la que muestran normamente las
heroinas en e mundo de Mansfield. Demuestra ser un hombre culto, con una vena
artistica muy desarrollada, especialmente en lalecturay en lamusica, lo cual dispara su
imaginacion, frente a la racionalidad esperada del hombre. Como consecuencia, su
diccion es demasiado formal, pues trata de imitar e lenguaje de la literatura sentimental
y medieval, ofreciendo, de este modo, la imagen del tipico caballero romantico que
escapa de las restricciones genéricas sociales en busca de su libertad y felicidad (eg.
“Hail brother! All hail, Though Mighty One!”; Ibid.. 208. “Greeting, my Fair Onel
Greeting, my Celestial Peach Blossom!”; Ibid.: 235-6). Su comportamiento también es el
tipico de este tipo de literatura roméantica, cuando, a encontrarse con Linda, reacciona de
la siguiente forma: “And Jonathan whipped off his shabby panama, pressed it against his
breast, dropped on one knee, and kissed Linda s hand” (Ibid.: 235).

Esta actitud demuestra que Jonathan es un lector tan voraz de este tipo de litera-
tura como Beryl y, una vez mas, Mansfield critica indirectamente el efecto castrante de
estas lecturas en quienes se hacen ilusiones con un mundo idilico manufacturado, pero
irreal. Recordemos que este tipo de literatura estaba dirigida a mujeres, por lo que €
hecho de que Jonathan esté totalmente influenciado por ella indica su grado de femini-
zacion. Normamente, en la ficcién de Mansfield, como sefidlan algunas criticas (de
Beauvoir, 1984: 719; Boddy-Greer, 1991: 90, 2002: 652-3; Dunbar, 1997: 88), las
mujeres son siempre las que dan el paso para comunicarse con los hombres, mientras que
éstos son pintados como verbalmente pobres y simples. En € caso de Jonathan, éste
demuestra una clara predisposicion a didlogo y a entendimiento mutuo, atipico en los
hombres que aparecen en la narrativa de la autora. Stanley reconoce este valor en
Jonathan como algo tedioso: “This mania for conversation irritated Stanley beyond
words’ (CS 208), demostrando que la comunicacién en el marido de Linda no es un va-
lor importante.

A estos rasgos hemos de sumar la iniciativa de exploracion, propia del universo
interior femenino y de su inmensa potencialidad. Este idealismo femenino hace que
Jonathan suefie con un mundo de infinitas posibilidades, que nos recuerda a espacio del
“chora’, u orden semidético, teorizados por Kristeva, refiriéndose a dicho mundo como
“this vast dangerous garden, waiting out there, undiscovered, unexplored” (lbid.: 237).
No obstante, Linda se percata de las limitaciones de Jonathan y de que ninguno de sus

suefios se materializara. El motivo de mayor peso es su vejez, sugerida por las canas que
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afloran en €l pelo de este hombre (Ibid.: 239), suponiendo, igualmente, que Jonathan ha
perdido ya todo su vigor para luchar por sus ideales y que tan solo le queda su mundo
interior, puesto que, finalmente, acepta su enclaustramiento dentro del sistema patriarcal.
En su conversacion con Linda, este hombre acaba diciendo: “*Heaven reward thy sweet
patience, lady mine,’ he murmured. ‘1 must go seek those heirs to my fame and fortune
..... He was gone”’ (Ibid.). Una vez més hace uso de su diccién sentimental que, sin
embargo, acaba siendo sofocada por la realidad, no sélo del sistema en que vive, sino del
tipico fina de esta literatura que ha leido: € matrimonio y la propagacion del patriar-
cado. Jonathan denomina a sus hijos “herederos’, haciéndonos ver que continuara €l rol
de patriarca que se le ha asignado, dejando tras de si una descendencia que volvera a
reproducir los esquemas demandados por la sociedad.

La clave para entender esta situacion la encontramos en la pregunta que Jonathan
hace a Linda y a publico lector: “Why? Why indeed? There's the maddening,
mysterious question. Why don’t | fly out again? There's the window or the door or
whatever it was | came in by. It's not hopelessly shut —isit? Why don’'t | find it and be
off? Answer me that, little sister” (Ibid.: 238). Linda, sin embargo, no ofrece ninguna
respuesta. Mansfield vuelve a hacer gala del codigo hermenéutico, concretamente de los
dos morfemas dilarorios que estudidbamos en e Capitulo I1: “la respuesta suspendida’ y
el “bloqueo”, o constatacion de la insolubilidad; es decir, propone una pregunta que deja
Sin respuesta, para que €l puablico lector la reflexione y encuentre su propia explicacion.
Es cierto que la puerta no esta completamente cerrada, pero es dificil escapar de un siste-
ma que lo impregna todo. Aqui volvemos a encontrar las semillas metaféricas del &gave
de Linda: hemos observado otro gjemplo de limitacion patriarcal, esta vez de un hombre,
y en nuestras manos esta intentar cambiar la sociedad que nos rodea para evitar situa-
ciones tan frustantes como la de Jonathan. A é solo le queda la resignacion; a noso-
trog/as, la capacidad para empujar esa puerta medio abierta y salir de la habitacion que
nos encierra. Stanley y Jonathan, por tanto, representan los dos usos del tiempo linedl
masculino: el de autoengafo y continuacion ciega de los valores patriarcales, y el de

rebeldia contra dicha nocién temporal, a pesar de acomodarse finalmente a ella.

3.2.3.2.“TheFly’

Como le ocurre a Jonathan, e protagonista de “The Fly” ocupa una posicion

intermedia entre victimizador y victima que le hara finalmente sucumbir a su lado
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margina y, por tanto, a su percepcion subjetiva y femenina del tiempo. Este relato
examina las vidas de dos persongjes centrales, e vigo sefior Woodifield y su jefe. El
primero trabajé durante varios afios a servicio del segundo, hasta que sufrié un infarto
gue le obligd a jubilarse anticipadamente. Desde entonces, la Unica vez que su esposa e
hijas le permiten salir de casa es |os martes, dia en que € anciano visita su antiguo lugar
de trabgo. Para calmar la ansiedad del anciano, €l jefe lo oye hablar, pero sin escucharlo
realmente. Sin embargo, este martes es diferente porque, a lo largo de la tipica conver-
sacion del sefior Woodifield, éste menciona un acontecimiento que capta toda la atencion
del jefe: sus hijas han visitado recientemente un cementerio belga donde han visto la
tumba del hijo del sefior Woodifield y del hijo del propio jefe, anbos asesinados durante
la Primera Guerra Mundial. Esta revelacion provoca un tremendo dolor en € jefe, que
despide a sefior Woodifield y ordena a su secretario que nadie lo interrumpa durante un
rato. A pesar de proponerse llorar, no lo consigue; observamos como la muerte de su hijo
hace seis afios marcoé el curso de su vida, sumiéndolo en la desesperacién total, pues des-
cubre que su poder no es completo a no poder detener la llegada de la muerte. De
repente, una mosca cae en su tintero. El jefe la saca y la pone sobre un papel parajugar
con ellay torturarla echandole gotas de tinta. La mosca se esfuerza por sobrevivir y lo
consigue, hasta que, tras sucesivas gotas de tinta, cae muerta sobre el papel. Tras su
accion, e jefe sucumbe a un enorme panico, tal vez al concienciarse de la inevitable
venida de la muerte y de que él, como la mosca, estéa en manos de alguien/algo mas
poderoso.

Frente al jefe, €l sefior Woodifield representa el estereotipo del hombre anciano
rechazado por la sociedad patriarcal, debido a su edad y pérdida de vigor, y reemplazado
por las nuevas generaciones de jovenes. Cada vez que se menciona su nombre, la autora
le antepone el adjetivo “vigo” para enfatizar su edad. Ademés, como deciamos
anteriormente, es un jubilado (CS. 412) que ya no reporta utilidad social alguna, siendo
reducido al &mbito doméstico como su mujer e hijas, que no le permiten salir de casa
excepto los martes. Esta jubilacion ha conducido al sefior Woodifield a bajar de su pe-
destal de patriarca todopoderoso para compartir la marginalidad de las mujeres de su fa-
milia, de tal modo que yatoda €ella, debido ala pérdida de su Unico vardn joven (Reggie),
ha sido privada de un cabeza de familia apropiado para representar €l poder patriarcal en
una sociedad donde sblo los hombres jovenes tienen una oportunidad. Su carencia de
prestigio y reconocimiento social se observaen el aire de superioridad del jefe que, entre

lineas, sugiere e carécter grotesco eirrisorio del vigjo debido a su senilidad. En una oca-
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sion serefiere aél como “that frail old figure in the muffler, [that p]oor old chap, he'son
hislast pins’ (Ibid.: 413).

En efecto, su veez |o conduce a adoptar |a temporalidad femenina, caracterizada
por la repeticion y la eternidad, gjena a las fechas concretas y la evolucion lineal del
tiempo. Mansfield, por tanto, establece un vinculo entre las figuras marginales anterior-
mente comentadas (mujeres y nifios) y los ancianos, a través dd tiempo ciclico, que en
las personas mayores se materializa a través de la pérdida de memoria y detalles fac-
tuales. El primer sintoma evidente de esta temporalidad femenina forzada es esta falta de
memoria del sefior Woodifield, incapaz de recordar y mostrar una vision objetiva del
tiempo. Su senilidad le juega malas pasadas y su memoria le falla: “‘I've had it done up
lately,” he explained, as he had explained for the past — how many? — weeks’; “* There
was something | wanted to tell you,” said old Woodifield, and his eyes grew dim
remembering. ‘Now what was it? | had it in my mind when | started out this morning’.
His hands began to tremble, and parches of red showed above his beard” (Ibid.). En estos
pasgjes, aparte de los claros sintomas de problemas de memoria, la vejez del personaje
sdlta a la vista. No en vano, su cerebro es descrito como “chill [and] old” (Ibid.: 414).
Ademas, su tendencia hacia el tiempo ciclico femenino se sugiere en la reduccién de su
vida a larepeticion de una rutina sin interrupcién, sus salidas los martes, y a una conver-
sacion marcada por la repetitividad, como se deduce de la falta de atencién del jefe
cuando Woodifield lo visita. Incluso este nombre, Woodifield, precedido por €l adjetivo
“vigio”, sugiere que este personge, como un bosque de madera, se ha enmohecido y
carcomido con €l paso del tiempo, y la materia organica de la que esta formado, como la
de los seres humanos, ha acabado pudriéndose.

Frente ala evidente marginacion del sefior Woodifield, el jefe ocupa una posicién
mas compleja. En primer lugar, su nombre jaméas es mencionado en € relato y la etiqueta
gue Mansfield utiliza parareferirse a él es “the boss’. Este sustantivo revela su posicion
de poder. Observando la insignificancia social del sefior Woodifield, resulta curioso
comprobar que €l jefe esincluso mayor que €l; éste, sin embargo, aln sustenta su puesto
de poder y de patriarca: “rolled in his office chair, stout, rosy, five years older than [old
Mr. Woodifield], and still going strong, still at the helm” (Ibid.: 412). Aunque estos dos
hombres han perdido a sus Unicos hijos y sucesores, e sefior Woodifield jaméas ha
ocupado un puesto de prestigio social, a contrario que su jefe. Dicho poder socio-
econdémico permite a este Ultimo ciertas prerrogativas, de ahi que aln ostente su posi-

cion. El jefe explicalarazon por la que todavia sigue al mando de su imperio: a morir su
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anico hijo, para quien lo habia construido, solo se tiene a si mismo para mantenerlo
mientras viva. Si su hijo no hubiese muerto, habria continuado €l ciclo social que impone
el traspaso de poder entre generaciones.

No obstante, € jefe es inteligente y, aunque no lo quiere admitir, es consciente de
gue esta sufriendo e mismo destino que el vigo Woodifield: él también es un anciano,
como revela e dato objetivo de su edad, cinco afios mayor que Woodifield. Para
autoengafiarse y no admitir la cruda realidad, prefiere proyectar en su antiguo empleado
la senilidad que presenta @ mismo, como hemos visto en sus retratos grotescos de
Woodifield, asi como en los demas trabajadores que tiene a su cargo, de ahi que en la
descripcion de su secretario enfatice € rasgo de “pelo gris’ (Ibid.: 415). Por otro lado,
para crearse lailusion de que aln mantiene €l poder que €l sistema le concediera cuando
erajoven, se esfuerza por demostrar que todavia sigue siendo “el jefe’ y que, como tal,
puede gercer control sobre todo lo que le rodea. Por €ello, disfruta echando en cara a
vigjo Woodifield su superioridad social y econdmica, cuando confiesa que “[a]s a matter
of fact he was proud of his room; he liked to have it admired, especially by old
Woodifield”, o cuando lo invita a un vino carisimo que procede de las bodegas del Cas-
tillo de Windsor, para demostrarle su poder adquisitivo (Ibid.: 413).

También muestra este autoritarismo y superioridad social al comparar a Woodi-
field con un bebé que lo observa &vidamente desde su carricoche, 0 a su secretario, a
quien describe en varias ocasiones como un perrito faldero que lo sigue a todas partes
(Ibid.: 412, 415, 418). Su gjercicio de autoridad es finamente aplicado a la mosca que
cae en su tintero. Parece que con ella € jefe descarga toda su impotencia ante la
imposibilidad de controlar el destino, pues era capaz de dominar todo lo que le rodeaba,
incluido su hijo, pero no pudo impedir su muerte, pues su posicion de dios y jefe solo
funciona a nivel social, no natural. Se permite, por tanto, mostrar su superioridad
también con un animal indefenso como la mosca, a la que Ilama “plucky little devil”, e
incluso admirasu corge (Ibid.: 417). Este jefe, como su propio nombre indica, es un vic-
timizador nato.

Otro rasgo que muestra su apego a la figura del hombre patriarcal y dictatorial es
su incapacidad para mostrar sus sentimientos publicamente. Como buen macho domi-
nante y jefe, ha de mantenerse altivo y sereno en todo momento, de ahi que su sensi-
bilidad humana solo seintuya (“Only aquiver in his eyelids showed that he heard”; Ibid.:
414) o se muestre en la soledad. Este jefe parece haber interiorizado el papel de macho

duro hasta la médula, pero pronto observamos la artificialidad del mismo: “He wanted,
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he intended, he had arranged to weep” (Ibid.: 415). Durante afios se le ha marcado tanto
la idea de que los hombres no lloran ni expresan sus emociones que, ahora que |0 desea,
no puede hacerlo. La sociedad |o ha ensefiado a desempefiar esa funcién de la que ya no
puede escapar. Por otro lado, se esfuerza por preservar su rol de macho cuando invita a
Woodifield a beber acohol, actividad que ambos perciben como “masculina’, y de la
cual Woodifield, como figura marginal debido a su vejez, ha sido privado por su fragil
salud (Ibid.: 414). Este dixir parece ser, metafdricamente, la pocion que restaura la viri-
lidad del jefe.

En consonancia con esta actitud de autoengafio, esta figura de poder se aferraala
temporalidad lineal y objetiva asociada con € hombre. La clave nos la proporciona la
referencia a su reloj (“He took a key off his watch chain”; Ibid.: 413), como s quisiera
estar eternamente ligado, por medio de esta cadena, a tiempo historico asociado con el
triunfo masculino, y no a la temporalidad femenina que ha conducido a Woodifield a la
senilidad y €l olvido. En el caso del jefe, su referencia ala fecha de la muerte de su hijo,
“hace seis afos’, simboliza el tiempo objetivo de la historia, puesto que, objetivamente,
hace seis afios que acontecio la gran tragedia de su vida. Sin embargo, 10 que este
hombre no quiere ver es que esta temporalidad objetiva se hace totalmente subjetiva en
su caso. La obsesiva alusion de esta fecha a lo largo del relato, pues se repite cuatro
veces en una historia tan corta, indica que € reloj lineal del jefe se paré en aguel mo-
mento que le produjo e dolor mas agudo que habia experimentado jamés. A partir de
entonces, y a pesar de sus esfuerzos por seguir siendo un pilar basico del patriarcado, se
enrold, casi sin darse cuenta, en la temporalidad ciclica de los grupos marginales y de
Woodifield, puesto que, cada cierto tiempo, revive aguel momento que se ha convertido
en el centro de su vida. El siguiente comentario ilustra la percepcion ciclica del tiempo
por parte del jefe: “ Although over six years had passed away, the boss never thought of
the boy except lying unchanged, unblemished in his uniform, asleep for ever” (Ibid.:
415).

En este sentido, comulga con uno de los dos rasgos fundamentales del tiempo
femenino: su eternidad. Desde entonces, éste parece no haber avanzado, permanece
“unchanged”, reciente, como si hubiera pasado en ese mismo momento, a pesar del efec-
to “curador” del tiempo del que habla Ted E. Boyle (1965: 185). El jefe lo admite: “Six
years ago, six years ago .... How quickly time passed! It might have happened yesterday
(Ibid.: 416). Este personaje ha caido en esta temporalidad femenina, muy a su pesar, pues

el elemento rutinario también forma parte de su vida actual, como sugiere laidea de que
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todos los martes recibe a Woodifield en su despacho. Quiera o no admitirlo, y a final del
relato existen pistas que apuntan a que al menos lo reconoce, |os intentos por imponer su
autoridad resultan tan patéticos como la imagen que este jefe ha forjado de Woodifield,
puesto que laveiez no lo ha pasado a él por ato. Al matar ala mosca, simbdlicamente se
percata de su propia muerte que se acerca y le da miedo: “such a grinding feeling of
wretchedness seized him that he felt positively frightened” (Ibid.: 418). Su toma de con-
ciencia, sin embargo, parece ser fugaz, puesto que, de repente, olvida esa sensacion de
terror a final del relato. No obstante, suponemos que, a pesar de que se siga engafiando,
en realidad reconoce que pronto le llegara la hora, que su virilidad socia ha decaido a
pesar de sus esfuerzos y que, como figura marginal, ya participa de esta temporalidad
femenina que venimos analizando.

Algunog/as criticos/as, como Anders Iversen (1971: 53), Stone (1978: 47) y Ken
Arvidson (1996: 217) encuentran en este relato laimagen final que Mansfield ofrece del
artista como aquél que tiende hacia la impersonalidad a “matar” e sentimentalismo,
siendo como un dios que controla todo, aungque vulnerable a la muerte, como la propia
Mansfield poco después de escribir este relato. De hecho, ésta se compard, unos afos
antes, con una mosca que cae dentro de un jarro de leche, imagen parecida a la que
encontramos en “The Fly” (Letters 2: 8). Ta vez este relato, junto con “The Canary”, los
dos ultimos completos de la autora, anticipan la nueva linea hacia la que su escritura
estaba evolucionando, una linea en la que la temporalidad ciclica femenina parecia estar
cobrando més importancia ain de la que ya le habia dado |a autora hasta entonces, con lo
cua no debemos subestimar |a importancia de este “kairos’, o tiempo femenino, en su
obra.

3.3. Conclusion

En nuestro estudio tempora de la obra de Mansfield, hemos distinguido una
doble accion de latemporalidad femenina. Historias como “ The Child-Who-Was-Tired”
le dan la pista para desarrollar su estrategia subversiva por medio de una criticaimplicita.
Asi, hemos rastreado un primer uso del tiempo femenino en su capacidad para mostrar la
negatividad que reporta a las mujeres, cuando éstas se aferran a é para reproducir
Unicamente | os valores ciclicos y rutinarios que la sociedad demanda de €llas. Este es €
caso de las hijas del coronel o de la nifia en “The Child-Who-Was-Tired”, a quien la

repetitividad y estancamiento del rol femenino la conducen a la aparente locura que los
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demés creen percibir y al asesinato. En este tipo de relatos, Mansfield triunfa en su
denuncia del rol femenino tradicional, ya que e publico lector, por medio de la ironia
dramética, se percata, a contrario que los persongjes, de la limitacion degradante del
papel femenino en la sociedad patriarcal, de tal modo que estas figuras resultan grotes-
cas.

El segundo uso de esta temporalidad ciclica, sin embargo, es mucho més positivo.
Consiste en reconocer la multiplicidad y libertad que otorga a las mujeres esta
temporalidad universal, como un espacio que les permite desarrollarse como seres libres
y asimilar los aspectos marginales de la vida como parte de su propia identidad,
encontrando, una vez mas, un punto de conexion con la identidad ecléctica del sujeto
postmodernista. Este segundo uso de la temporalidad femenina lo hemos detectado en
Linda Burnell y la creatividad que le permite la esfera del “chora’, o tiempo femenino,
frente a Beryl, que ocupa una posicion intermedia entre Linda y las hijas del coronel, en
cuanto a que se ve atrapada en €l rol ciclico negativo que la sociedad espera de ella, pero,
a contrario que las hijas del coronel, tiene momentos de lucidez, donde reconoce su
deseo de libertad.

A su vez, hemos demostrado que no sdlo las mujeres participan en esta
temporalidad ciclica, sino también los nifios (como Kezia) e incluso los hombres, como
Jonathan Trout y los protagonistas de “The Fly”. En el caso de los varones, hemos visto
gue sdlo € prototipo de macho dominante se cifie a la temporalidad lineal masculinag, si
bien con notables sintomas de insatisfaccion, como en el caso de Stanley. El resto de los
varones, tanto los que muestran un lado femenino como Trout, como los que sufren
algun tipo de marginalidad debido a su edad (el jefe de “The Fly” y el vigjo Woodifield)
0 a su posicion socia (este ultimo), acaban comulgando con la temporalidad femenina
defendida por Mansfield que, por tanto, esta omnipresente en la mayoria de sus relatos,
provocando |a feminizacion que venimos defendiendo.

Tomando como base las dos historias que han dominado en nuestro andlisis de
este apartado, “Prelude” y “At the Bay”, podemos concluir que, aunque existe una clara
cronologia lineal, especialmente con respecto a la progresion lineal de la accion y las
referencias temporales de los varones, Stanley y Jonathan, la impresion final dominante
eslatemporalidad ciclicafemenina, que no solo afecta a nifios (Kezia o The-Child-Who-
Was-Tired) y mujeres (Linda, Beryl y las hijas del coronel), sino también a varones
(Jonathan y los dos protagonistas de “The Fly”). EI gemplo mas claro lo constituye la

estructura de “At the Bay”. Mientras que “Prelude’ es mas lineal, tratandose de una
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evolucion cronoldgica durante 4 dias, “At the Bay”, a pesar de desarrollar linealmente la
historia durante un dia, ofrece una estructura ciclica en consonancia con la temporalidad
femenina por la que aboga la autora. Esta historia es como un suefio que sirve para
concienciarnos, pero su final sugiere e principio de la realidad que nos rodea
Levantamos los ojos de las paginas del relato para darnos cuenta de la fecha en la que
estamos y €l tipo de sociedad que nos rodea. La niebla vuelve a cubrir e contenido del
relato y ya sdlo depende de nosotrog/as transcender esta temporalidad femenina que
puede ofrecer un alivio a estos personges, pero que no conllevala solucion definitiva. La
propia Mansfield en una de sus cartas a Dorothy Brett confiesa |a estrategia en “At the
Bay”: “I tried to lift that mist from my people and let them be seen and then to hide them
again” (Letters 1. 331). Una estructura similar encontramos en “The-Child-Who-Was-
Tired”, escrita once afos antes, y también en “Prelude” que, a pesar de su estructura mas
lineal, supone una sucesion de momentos epifanicos, en los que la temporalidad
femenina al canza su punto algido.

Por tanto, estos relatos, junto con “The Fly”, desarrollan la temporalidad
femenina y sugieren su transcendencia para provocar un cambio socia y, en ultimo tér-
mino, demuestran la importancia de esta temporalidad en los relatos de Mansfield, que
los convierte en un receptacul o perfecto para defender la empresa marginal, en este caso
primordialmente femenina.
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