
1.  INTRODUCCIÓN: “INDETERMANENCIA”

Para entender el sujeto escindido del postmodernismo como un ente complejo,

caótico e inabarcable, hemos de remontarnos a los orígenes y definición de este movi-

miento, comprobando, con ello, que la materialización de estos dos aspectos iniciales

resulta ser poco más que un espejismo, cuya conceptualización se convierte en una

empresa perdida. Si ahondamos en esta falta de sistematización, encontramos una cierta

coherencia entre la indeterminación de los conceptos del postmodernismo y el tipo de

sujeto que desarrolla, tan escurridizo éste como el propio movimiento que lo teoriza. Por

ello, hemos seleccionado el término “indetermanencia”, propuesto por Hassan, para

caracterizar la intangibilidad de este movimiento y partir de un concepto introductorio

que nos conducirá a la explicación del sujeto escindido postmodernista que nos ocupa.

Este término constituye un neologismo que combina dos significados básicos:

indeterminación e inmanencia. Como aclara este crítico (1987: 93), el primer significado

conlleva:

ambiguity, discontinuity, heterodoxy, pluralism, randomness, revolt, perversion,
deformation. The latter alone subsumes a dozen current terms of unmaking: decreation,
disintegration, deconstruction, decenterment, displacement, difference, discontinuity,
disjunction, disappearance, decomposition, de-definition, demystification, detotalization,
delegitimization.

A su vez, el segundo significado, la inmanencia, supone continuos procesos e

interacciones (Ibid.: 94). Se trata, pues, de un concepto que combina la fluidez y la

indeterminación con una tendencia hacia la inmanencia, o continua repetición de esta

interacción. En este sentido, la “indetermanencia” del postmodernismo presume una

imposibilidad de ofrecer definiciones claras, un continuo proceso desconstructivo y

subversivo y una inexistencia de verdades categóricas, pues existe constantemente una

confrontación entre intereses opuestos (entiéndase lo canónico frente a lo marginal). No

obstante, aunque el concepto de inmanencia alude a la eterna repetición de esta

problemática, presupone, a su vez, la existencia de una realidad fija y perenne que, según

veremos, el postmodernismo teoriza bajo la etiqueta de “lo sublime”.1 En cualquier caso,

transcendiendo esta verdad eterna que el postmodernismo no puede demostrar, la

indeterminación impregna sus orígenes y definición.

                                                          
1 Ver apartado 2.2. del presente capítulo.
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La “indetermanencia” del postmodernismo se observa, inicialmente, en la detec-

ción de sus orígenes. Ya veíamos en el apartado 2 del Capítulo I la falta de acuerdo entre

la crítica para detectar el comienzo y duración de este movimiento. Lo mismo puede

decirse del concepto de “postmodernismo”, que sintetiza la ambigüedad que caracteriza

este movimiento. La crítica coincide en apuntar la imposibilidad de definirlo, pues se

alza como uno de los términos más escurridizos y versátiles de nuestra era. Woods

(1999: 3) lo denomina “buzzword”, afirmando que, en su amplia recepción popular, es

una palabra vaga y nebulosa (“portmanteau”), utilizada para referirse a todo lo que es

“más moderno que lo moderno”, tratándose de un concepto que ha adquirido una inesta-

bilidad semántica como resultado de su indeterminación e inseguridad. Así, la crítica

postmodernista lo percibe como un significante que rechaza cualquier definición,

tratándose de una etiqueta carente de significado e indefinible; ésta se caracteriza por una

movilidad extrema que Anderson (1996: 3, 9) denomina “multiphrenia”, concibiendo el

postmodernismo como “a puzzling, uppity term”, una palabra que utilizamos “until we

have decided what to name the baby”. A su vez, la multiplicidad y el vacío que se

esconden tras este término han sido reconocidos por figuras como Vidal (1989: 11-12),

Chabot (1991: 38), Bertens (1995: 3), Assiter (1996: 2) o Best y Kellner (1997: 23).

Dicha multiplicidad ha conducido a críticas como Monika Kilian (1998: 17) a denominar

este movimiento como “[an] anything goes approach”.

Ante la imposibilidad de definirlo, Hutcheon (1991a: 15) propone concebir el

postmodernismo no tanto como un concepto, sino como una problemática; es decir,

como una serie de preguntas heterogéneas pero interrelacionadas, caracterizadas por

ofrecer no una respuesta unitaria, sino polivalente. En este sentido, recurre a un término

dinámico (“poetics”) en su estudio del postmodernismo, que explica de la siguiente

manera:

I clearly would not want to fall into the trap of suggesting any “transcendental identity”
[...] or essence for postmodernism. Instead, I see it as an ongoing cultural process or
activity, and I think that what we need, more than a fixed and fixing definition, is a
“poetics,” an open, ever-changing theoretical structure by which to order both our
cultural knowledge and our critical procedures. This would not be a poetics in the
structuralist sense of the word, but would go beyond the study of literary discourse to the
study of cultural practice and theory (1988: 13-14).

Presenta el postmodernismo como un movimiento fundamentalmente crítico sin un

mensaje claro aparte de su tendencia a cuestionar indefinidamente, destinado, por tanto, a



Capítulo 2. El sujeto escindido 71

la duda y a la eterna búsqueda. Hutcheon (Ibid.: 42) aclara el carácter inconcluso del

postmodernismo al afirmar que éste se caracteriza por la contradicción, ofreciendo sólo

preguntas, nunca respuestas definitivas.

2. EL SUJETO ESCINDIDO

2.1. Debate dialógico: sujeto y máscara

La ambigüedad que caracteriza el postmodernismo como movimiento intelectual

se proyecta automáticamente en su percepción del ser humano. Para entender el sujeto

escindido del postmodernismo, eje axial del presente capítulo, hemos de remontarnos al

debate existente entre “sujeto” e “individuo”. Este debate ontológico sobre la identidad

humana, que había perseguido a numerosos pensadores desde los orígenes de la

civilización occidental, adquiere un carácter más conspicuo y distintivo en el modernis-

mo y en su posterior evolución hacia el postmodernismo. Anthony Giddens (1991: 75)

no se equivoca al afirmar que la búsqueda de la identidad es un problema moderno que,

tal vez, tiene sus orígenes en la individualización occidental, a lo que añade que “in pre-

modern times our current emphasis on individuality was absent. The idea that each

person has a unique character and special potentialities that may or may not be fulfilled

is alien to pre-modern culture”. En este sentido, la preocupación excesiva por descubrir

la subjetividad humana se empieza a observar en el romanticismo y en los movimientos

esteta y decadente, aunque es a partir del modernismo cuando este debate adquiere una

proyección universal y se convierte en el eje central del pensamiento y las manifes-

taciones culturales occidentales.

  Para entender la nueva proyección que este debate adopta a partir del

modernismo, hemos de recurrir a una diferenciación fundamental entre los conceptos de

“individuo” y “sujeto”. El primero aparece íntimamente ligado al humanismo de

Descartes y, más tarde, al de Jean Paul Sartre. En este sentido, el “individuo” cartesiano

era una entidad soberana, completa y racional. Como tal, hacía uso del lenguaje como el

instrumento que le permitía reflejar el mundo exterior. Así, esta herramienta lingüística

se concebía como un arma transparente que proporcionaba una representación mimética

del mundo, inofensiva en tanto que se limitaba a reproducir lo que ya estaba creado. En

radical oposición a esta corriente humanista, el postestructuralismo da vida a su “sujeto”,

incompleto y polivalente, y afirma que el lenguaje no es un instrumento inocente, sino

que dispone de su propia autonomía, por lo que no refleja la realidad, sino que la crea.
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En este sentido, el lenguaje crea al sujeto y, detrás de esta poderosa arma, se esconde el

invencible aparato de la sociedad.2

El término “sujeto”, por tanto, ya no alude a un ser soberano y unívoco, sino que

nos ayuda a concebir la realidad humana como una construcción. Éste se alza como un

receptáculo de multiplicidad que adquiere su identidad por medio del poderoso aparato

del lenguaje. Paul Smith (1988: xxxv) ofrece unas definiciones bastante aclaradoras

sobre los dos conceptos que venimos analizando:

(1) individuo: “the illusion of a whole and coherent personal organization”;
(2) sujeto: “the term inaccurately used to describe what is actually the series or the

conglomerations of positions, subject-positions, provisional and not necessarily
indefeasable, into which a person is called momentarily by the discourses of the
world that he/she inhabits”.

A su vez, Jorge Sacido Romero y Margarita Estévez Saá (2001: 209-10) concluyen:

The commonsensical notion of the individual’s identity as a given gradually gave way to
the notion of “subjectivity.” To say that “individuals” were becoming “subjects” at this
stage implies that human beings were conceived less and less as unified centres of
control or cause efficiens of meaning, and more and more as effects of determining
factors such as history, society, and culture.

Para justificar el éxito del concepto de individuo cartesiano en el mundo

occidental, en su prólogo a The Postmodern Condition de Lyotard, Jameson (1984: ix)

distingue dos grandes “mitos” sobre la individualidad que se pueden concebir como

orígenes de este concepto unívoco y soberano. El primero, donde Jameson ubicaría a

Lyotard, lo constituye “la liberación de la humanidad”, que ejercita un movimiento

político y activista, siguiendo la tradición de la Revolución Francesa y del siglo XVIII

francés, mediante el cual el individuo puede conseguir hipotéticamente su liberación. El

segundo mito aparece representado por “la unidad especulativa de todo conocimiento”,

que se alía con la tradición contemplativa hegeliana y gira en torno al valor de totalidad,

con figuras como Jürgen Habermas, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Georg Lúkacs y la

Escuela de Frankfurt. Frente a estas nociones totalizadoras del individuo encontramos el

sujeto postestructuralista, del que acabarán apropiándose los defensores del postmoder-

nismo, caracterizado por su desmembramiento y falta de autonomía.

                                                          
2 El papel del postestructuralismo y del lenguaje como vehículo dogmático será analizado en los apartados
1 y 2  del Capítulo III.
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Gianni Vattimo (1989b: 44), que concibe el sujeto escindido postestructuralista

como la tensión experimental del modernismo y la condición “normal” del hombre

postmoderno, traza los orígenes del mismo en los conceptos de “ultrahombre”, de

Friedrich Wilhelm Nietzsche, y de “ser viviente-declinante”, de Martin Heidegger. Con

respecto al primero, Vattimo (Ibid.: 28) aclara que Nietzsche desenmascara en su obra

los contenidos de la metafísica y la moral platónico-cristiana, que plasma en la figura

rebelde del Üebermensch, o ultrahombre. Con respecto al segundo, Vattimo explica que

Heidegger, a través del “ser viviente-declinante”, se alza contra las características de

armonía, perfección y equilibrio hegelianos con los que hemos distinguido tradicional-

mente el pensamiento clásico. De este modo, distingue entre dos realidades: lo

“apolíneo” (ser, esencia) y lo “dionisíaco” (apariencia), y concluye que la cultura

apolínea, que encontraba su máxima expresión en la cultura griega, no es más que una

máscara y una ilusión (1989a: 24). El resultado de la labor de ambos pensadores,

Nietzsche y Heidegger, ha sido el sujeto escindido que nos ocupa.

El diálogo de la confrontación que surge entre la esencia y la apariencia, o lo

apolíneo y lo dionisíaco, conduce al debate dialógico del sujeto postmodernista.

Partiendo de las teorías del filósofo alemán Friedrich Schlegel, la crítica Roxanne J. Fand

(1999) propone el concepto de “ser dialógico”, y denomina “ironía romántica” la teoría

literaria que trata del análisis de dicho tipo de sujeto. Como explica Fand (1999: 34), este

proceso presupone la percepción del universo como un espacio indeterminado en

perpetuo cambio, donde nuestra mente produce ilusiones de formas creadas “román-

ticamente”, y luego las desmantela “irónicamente” al descubrir que carecen de realidad y

que no son más que ilusiones. En este sentido, la identidad del sujeto es un espejismo,

una idealización romántica, tras la cual se esconde un vacío existencial al que tan sólo

podemos enfrentarnos de forma irónica, desmantelando esta ilusión de uniformidad.

Como afirma Fand (Ibid.: 18): “[i]t now becomes necessary to see the individual less as a

stable and seemingly independent entity and more as a dialogic switchboard dynamically

plugged into a social network, rerouting messages within and without for interconnected

purposes”.

Indudablemente, como esta crítica reconoce, su modelo dialógico de sujeto está

basado en las teorías de Bajtín, que analizaremos en el apartado 2.2. del Capítulo IV, y

en las tres posiciones del sujeto que distingue Freud: a saber, el “id”, o instintos prima-

rios; el “superego”, o intereses sociales para mantener reprimidos los deseos del “id” y

evitar que corrompan las relaciones interpersonales; y el “ego”, o sentido de identidad
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del individuo, uniforme y coherente. El hecho de que el “id” jamás sea exterminado por

completo es lo que conduce al “sujeto dialógico”, eternamente dividido, si bien es cierto

que el sistema imperante trata de concienciar a sus “súbditos” de que disponen de una

identidad uniforme, similar a la del individuo cartesiano. Así, como explica Kelly Oliver

(1998: 88), el sujeto imagina, por medio de símbolos, que tiene una personalidad

unificada y es dueño/a de sus actos, en tanto que puede controlar su cuerpo fragmentado.

De esta distinción freudiana entre “id”, “superego” y “ego” surge el concepto de

“máscara”, que jugará un papel central en la comprensión del sujeto escindido. Este

concepto, ampliamente teorizado por críticos como Vattimo en su obra de 1974, El

sujeto y la máscara: Nietzsche y el problema de la liberación, ocupa un lugar relevante

en el sujeto postmoderno, puesto que revela que el “superego” constituye una máscara

que el sujeto adopta para ocultar sus verdaderos instintos, o “id”. Sin embargo, el

objetivo primordial del postmodernismo será demostrar si, tras esa máscara social,

existen realmente unos instintos, o “esencia humana”, o si, por el contrario, dicha careta

oculta un vacío existencial, dado que dichos intereses sociales han ocupado por completo

el espacio del ser sin dejar lugar alguno para la esencia humana, si es que ésta alguna vez

existió. Este debate sobre la esencia es el que nos ocupará en las próximas líneas.

2.2. Debate sobre la esencia: “lo sublime”

2.2.1.  Diferencia entre los sujetos modernista y postmodernista

Para comprender la diferencia de aproximación al estudio del sujeto escindido

que promulgan modernismo y postmodernismo, y que será de vital importancia para

entender, más adelante, el tratamiento de dicho sujeto por nuestra autora, hemos de

prestar atención a la idea de esencia y totalidad, y al polémico debate sobre este concep-

to. Es una opinión generalizada que el modernismo, a pesar del desorden y la fragmen-

tación que reconoce en las estructuras que lo componen, los transciende en su búsqueda

de una verdad absoluta, identidad unívoca o esencia; por su parte, el postmodernismo

acepta la identidad caótica del sujeto, pero no encuentra ninguna esencia oculta tras este

rompecabezas de subjetividades o, al menos, no ofrece ninguna respuesta sobre la

existencia de una identidad idiosincrática propia de cada sujeto. Así, dicho movimiento

se limita a plantear la duda, sin ofrecer jamás una respuesta contundente y haciendo de

los aspectos meramente superficiales y de la fragmentación su credo particular. En este

sentido, Eric Mark Kramer (1997: 2, 15-17) describe el modernismo como “platónico” o
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“monolítico”, frente al carácter “heráclito” y “radicalmente plural” del postmodernismo.

Este crítico aclara que, en el primero, se trata de atomizar el mundo en pequeños

elementos para después aprehender su significado global, algo que no sucede en el post-

modernismo y su continua fragmentación.

Con respecto al modernismo, nuestra percepción comulga con la distinción que

Alan Wilde (1981: 25) hace de dos tipos, o modelos modernistas: de un lado, el

representado por figuras como Cleanth Brooks, que se caracteriza por trazar una unidad

existente tras el desorden; de otro, el modelo preconizado por escritores como T. S. Eliot

o E. M. Forster, incapaces de localizar esta continuidad a pesar de sus grandes esfuerzos.

Wilde sugiere que esta última postura es la generalizada en el modernismo, lo cual

contrasta abiertamente con la opinión de la mayoría de la crítica, y la nuestra propia,

pues percibimos en el modernismo un aspecto totalizador final. En este sentido, la norma

general entre los escritores modernistas es aludir a la noción de “self”, o como denomina

D. H. Lawrence, “ser alotrópico” (cfr. en Earnshaw, 1995: 61), una identidad esencial e

inamovible que se esconde en el individuo, independientemente de los cambios que

pueda experimentar en el proceso de aprendizaje de su vida. Esta esencia humana, por

tanto, parece ser la tónica dominante de los escritores modernistas.3 Como afirma Dennis

Brown (1989: 2): “The Modernist discourse of selfhood is haunted by the ghost of some

lost self which was once coherent and self-sufficient”, que todos estos escritores tratan de

localizar.

En radical oposición, Hutcheon (1988: 11) y Steinar Kvale (1996: 24-5)

reconocen la paranoia, o desmembramiento, que caracteriza al postmodernismo, hasta tal

punto que Selden et. al. (1997: 202) hablan de un descentramiento radical: “Human

shock in the face of the unimaginable (pollution, holocaust, the death of the subject)

results in a loss of fixed points of reference. Neither the world nor the self any longer

possesses unity, coherence, meaning. They are radically ‘decentred’”. Tal es el punto que

el postmodernismo prescinde de cualquier noción de esencia y, como afirma Kvale

(1996: 24), la imagen y la apariencia se convierten en el todo de este movimiento y, por

tanto, en su esencia. Así, la actitud del postmodernismo supone, en palabras de este

crítico, “una sospecha de la sospecha”, que conducirá a un rechazo de la esencia humana

mediante lo que Kvale denomina “nihilismo liberador”, donde la ironía juega un papel

fundamental, como veremos en el Capítulo V. En este sentido, el postmodernismo

                                                          
3 Ver el ejemplo de Lawrence, que acuña este concepto, o de Eliot, que habla de “[a] substantial unity of
soul” (cfr. en Brown, 1989: 2).
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contempla lo que Vattimo (1989b: 11) llama “falacia platónica”; es decir, el rechazo a la

atribución del carácter de eternidad y estabilidad al ser.

Ésta es la opinión de Brown (1989: 8), Glyn Williams (1999: 63) o Diane Elam

(2000: 44), que consideran que el modernismo da por sentada la existencia de una

identidad única, frente al carácter “irretrievably fragmented” del sujeto pormodernista y

su consiguiente abolición de la subjetividad. Kilian (1998: 19-20) sistematiza las

diferencias entre estos dos tipos de sujeto:

The modern subject is accorded an extradiscursive existence (which we will call the
Self), whereas its postmodern counterpart is entirely discourse-dependent. This means
that the Cartesian subject is transcendentally self-identical in the sense that it has an
unalterable essence (a Self) that determines its identity, be it outside or within discourse.
By contrast, the post-Cartesian subject comes into being and assumes identity only when
it is constituted by discourse; it therefore lacks an extratextual Self containing the core of
its “real” identity.

Earnshaw (1995: 60) se muestra más contundente al establecer una clara diferencia entre

el esencialismo modernista y el anti-esencialismo postmodernista:

If modernist existencialism suggests that there are a number of possible selfs we can
choose from as we search for our one authentic self, postmodernist existentialism does
not, or cannot, countenance notions of authenticity. Postmodernist existentialism
relativizes selfs and celebrates, or at least flaunts, this variety. There is (was) always the
suggestion with modernist existentialism that inauthentic selfs were fraudulent copies of
some original. The postmodernist existential outlook has copies of selfs without
originals.

Rosalind E. Krauss (1991: 73), a su vez, es igualmente extrema en sus afirmaciones al

considerar que el modernismo reprime el concepto de “réplica”, o “copia”, frente al de

“originalidad”, mientras que el postmodernismo expone la ausencia de este último

concepto, de tal forma que, desde este paradigma y según Krauss (Ibid.: 79), “we look

back on the modernist origin and watch it splintering into endless replication”.

Se trata, por tanto, de una diferencia de actitud ante los conceptos de esencia y

originalidad. El modernismo, por su parte, a pesar de reconocer la fragmentación y

complejidad del sujeto, se empeña en demostrar la existencia de una esencia inherente al

ser y anterior a cualquier influencia social; sólo la idea de imaginar que dicha esencia no

exista supone un trauma de por vida. El postmodernismo, sin embargo, cuestiona

seriamente la existencia de dicha esencia y habla de un conglomerado de influencias

sociales que nos crean. A pesar de que, según veremos, con el concepto de “lo sublime”
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el postmodernismo visualiza la posibilidad de una esencia que jamás será demostrada, en

general, se muestra positivo ante dicha ausencia de un ser genuino, y enfrenta esta

carencia con una actitud irónica y subversiva.

 2.2.2. Debate sobre la esencia en el postmodernismo

A pesar de la distinción general que hemos realizado entre el esencialismo

modernista y el anti-esencialismo postmodernista, hemos de profundizar en el estudio del

debate sobre la esencia dentro del propio postmodernismo para dilucidar diferentes

posturas críticas. La falta de sistematicidad dentro de este movimiento, que complica la

distinción general entre éste y el modernismo que hemos ofrecido, no debería causar

extrañeza si tenemos en cuenta el concepto de “indetermanencia” inherente al postmo-

dernismo, explicado al comienzo de este capítulo. La falta de consenso en este tema

indica, precisamente, la imposibilidad de ofrecer una verdad concluyente, muy en línea

con la versatilidad que caracteriza a este movimiento. Así, atenderemos a tres grandes

posturas dentro del postmodernismo en relación al debate sobre la esencia que venimos

considerando. Acuñaremos tres etiquetas léxicas para referirnos a ellas: “apocalíptica”,

“optimista” y “conciliadora”. Concretamente, la postura que defendemos en esta tesis se

suma a esta última intención conciliadora que distinguimos, donde concederemos

especial atención al concepto postmodernista de “lo sublime”.

2.2.2.1. Postura apocalíptica

Dentro del primer grupo ubicamos a quienes, con su percepción nihilista del

sujeto, han proporcionado al postmodernismo una fama de movimiento apocalíptico y

oscuro, puesto que condenan al ser humano a una pasividad irreversible y a un estado de

inercia y coacción que no dejan lugar a su autorrealización personal. Quienes enfatizan

este lado negativo y el futuro gris que vaticina para el ser humano se aferran a la

percepción del mismo como una construcción social y artificial fruto del poder ineludible

del lenguaje. Dentro de esta postura minoritaria, que se opone de lleno a cualquier

vestigio de individualidad o rasgos distintivos y esenciales, destacan figuras como

Sánchez Vázquez (1990: 10, 13), que secunda esta percepción negativa. Éste considera

que se trata de un movimiento que “condena a la impotencia o al callejón sin salida de la

desesperación al fundar – ahora sí – la inutilidad de todo intento de transformar
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radicalmente la sociedad presente”, por lo que contribuye a “condenar a los hombres a la

inacción, la impotencia o la pasividad”. Para corroborar su nihilismo, este crítico alega

tres razones fundamentales: la carencia de historia, o lo que denomina “poshistoria”, la

absorción del pasado y el futuro por el presente, y la “muerte del sujeto”, cerrando, con

ello, las puertas de cualquier subjetividad (Ibid.: 10-11). Esta percepción apocalíptica del

postmodernismo ha sido igualmente defendida por figuras críticas como Hassan (1987:

5, 17-19), que reconoce metáforas apocalípticas y de violencia en la literatura postmo-

dernista que suponen un rechazo total de la historia y la civilización occidentales, siendo

el resultado una “antiliteratura” que conduce al nihilismo y al silencio; Madan Sarup

(1993: 15), que habla de “tragedia”; o Childs (2000: 2), que define este movimiento

como “[d]eterminedly self-destructive”.

A su vez, uno de los críticos más apocalípticos es François Raffoul (1998: 72-5)

que, siguiendo los postulados lacanianos, concibe el sujeto como “muerto detrás del

significante” (“[a] barned subject”), por lo que tan sólo existe como etiqueta léxica.

Incluso, cuestiona a figuras tan canónicas como Lacan, cuando pone en tela de juicio su

defensa de la esencia del sujeto. Raffoul comienza exponiendo la defensa de esta entidad

que, tradicionalmente, se ha asociado a Lacan. Sin embargo, acaba por desmantelar su

teoría de la esencia humana tomando sus propias palabras:

The subject of the unconscious is of the order of the discontinuous [...]. This
discontinuity, in turn, is so radical that it cannot be derived from or occur to some
preexisting entitative subject, some preceding unity, in short, some “subject within the
subject”. The subject is split through and through: there lies the crack of the
discontinuous. “Is the one anterior to discontinuity?” Lacan asks; the answer follows
immediately: “I do not think so ....” The split is thus the split of the one [...], not in the
sense that it would divide or scatter an already extant unity, but as the very tracing of the
one, a “folded” one, as it were. The subject, in short, is “essentially” elusive; or, to use an
expression from Lacove-Labarthe, it is a subject in “desistance” (Ibid.: 81).

Siguiendo esta línea destructiva y escéptica, Earnshaw (1995: 58) también se

muestra radical al considerar el sujeto como un cadáver que nunca gozó de vida propia.

Recurre a la definición del Oxford English Dictionary para concebir al sujeto de la

siguiente forma:

The word can mean a corpse available for dissection: “A body used for anatomical
examination or demonstration; a dead body intended for or undergoing dissection”
(OED). Exactly. As we now use the concept it embodies this sense of offering up
material for the intellectual scalpel, of offering up a thing for deconstruction that is dead
on arrival.
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Esta misma contundencia es la que demuestra Hebert (1992: 17) al concluir que el

rastreo de un ser coherente es imposible puesto que “[t]here is no core identity to be

discovered under all of the apparent contradictions”, opinión sostenida, a su vez, por dos

de las figuras más representativas del postmodernismo, Lyotard y Baudrillard, especial-

mente este último (cfr. en Wheeler, 1993: 209).

2.2.2.2.  Postura optimista

Radicalmente opuesta a este grupo, podemos trazar una corriente dentro del

postmodernismo que podríamos denominar “demasiado optimista”, en tanto que, a pesar

de reconocer la fragmentación del sujeto, parece dar por sentada la existencia de una

interioridad humana, sin cuestionarla, desarrollando una postura similar a la del moder-

nismo y su defensa a ultranza de la esencia. Éste es el caso de críticos/as que, siguiendo

los preceptos de Foucault, Lacan o Derrida, defienden que la fragmentación del sujeto no

supone su desaparición y consideran, por tanto, que la existencia del mismo constituye

un ineludible punto de partida. Por esta razón, todos ellos, como afirma Michael Zeitlin

(2000: 21), hablan de la supervivencia de la esencia modernista en el postmodernismo.

Claros ejemplos de los defensores de esta teoría son Brown (1989: 7), Susan J. Hekman

(1990: 67, 69), Gabriele Schwab (1994: 45) y Sara Ahmed (1998: 78). Schwab (1994:

45) incluso habla de “[a] core subject [...] formed during the constitution of the subject as

an inner area of protection against total usurpation by others or by its absorption in the

symbolic order”. Como decimos, esta actitud tan bucólica e idealista es bastante mino-

ritaria dentro del postmodernismo, en el que la tendencia crítica y paródica es la tónica

dominante.

2.2.2.3.  Postura de esta tesis: conciliadora

Finalmente, podemos distinguir un tercer grupo en este debate, formado por

quienes consideran desmesurado el nihilismo radical del primer grupo, y demasiado ino-

cente la defensa de la esencia del segundo. De este modo, la intención de esta tercera

postura es ofrecer una línea conciliadora entre las dos anteriores. Si bien es cierto que el

postmodernismo se caracteriza por desmantelar todas nuestras percepciones tradicionales

sobre el sujeto cartesiano, el efecto de tal descubrimiento no tiene por qué ser única-
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mente negativo. De hecho, tras dicha consideración, se esconde una intención liberadora,

pues nos despierta de nuestra ignorancia y aceptación ciega de preceptos que conside-

ramos “naturales” y, aunque no ofrezca soluciones directas, prepara el terreno para una

posible emancipación.

En esta línea encontramos lo que Vattimo (1989a: 313) describe como el

“nihilismo activo” de Nietzsche. Para este filósofo, el sujeto está compuesto por inter-

minables máscaras que denotan su construcción social y artificial, por lo que la labor del

postmodernismo es una tendencia desenmascarante, no para aceptar pasivamente dicho

carácter constructivo, sino para concienciarnos del impacto de la sociedad y luchar

abiertamente para mejorar nuestra situación, partiendo de una postura de conocimiento y

concienciación. En este sentido, hemos de partir de la consideración de Chris Weedon

(1989: 3), que habla de “subject positions” en lugar de dar por sentada la esencia humana

y, por tanto, de formas de ser un individuo que aprendemos desde niños debido a que las

instituciones sociales en las que entramos nos preceden. Lo importante es sacar el

máximo provecho a nuestra situación de falsas apariencias y propiciar la creatividad

aceptando dicha situación, porque, como concluye Rorty (1997: 23): “the use of the noun

‘Truth’ as the name of an object of desire is a relic of an earlier time: the time in which

we believed that there was a natural order to be grasped”.

Se trata, por tanto, de discernir una actitud positiva ante la aparente ausencia de

esencia humana. Woods (1999: 8-9) reconoce este lado positivo del constructivismo del

sujeto en el postmodernismo, y admite abiertamente su lado irónico frente a la seriedad y

sentimiento trágico propios del modernismo:

Postmodernism is a knowing modernism, a self-reflexive modernism, a modernism that
does not agonise about itself. Postmodernism does what modernism does, only in a
celebratory rather than repentant way. Thus, instead of lamenting the loss of the past, the
fragmentation of existence and the collapse of selfhood, postmodernism embraces these
characteristics as a new form of social existence and behaviour.

Queremos, por tanto, insistir en la proyección optimista de quienes abogan por esta

actitud conciliadora, concibiendo el postmodernismo no como un movimiento de ruptura

que se dedica únicamente a desbancar los valores tradicionales, sino como una poderosa

herramienta de concienciación que puede ocasionar una transformación social mayor de

la que normalmente se ha reconocido.

Aclaradas las líneas de actuación de esta tercera postura, nos centraremos en dos

críticos que nos parecen ilustrar más claramente esta tendencia, Hassan y Garry Kinnane,



Capítulo 2. El sujeto escindido 81

para ofrecer, finalmente, nuestra postura particular dentro de este debate. Hassan, una de

las grandes figuras en la aplicación del postmodernismo al ámbito literario, ocupa esta

postura conciliadora, en tanto que pasa por los dos estadios que hemos reseñado

anteriormente (de la postura apocalíptica a la optimista en el transcurso de apenas unos

años). Así, en 1987, afirma categóricamente: “Stated crudely, then, the true self is

unknowable and, perhaps like Beckett’s antihero, unnamable” (1987: 8). Parece recono-

cer la existencia de una interioridad distintiva individual, pero, al mismo tiempo, asegura

que, en caso de que existiera, sería prácticamente imposible dilucidarla. Tres años más

tarde, en 1990, se contradice a sí mismo al reconocer un sujeto unívoco y coherente,

radicalmente opuesto al defendido por el postestructuralismo:

In short, meaning, integrity, even health, derive from the ability to continue being oneself
through longentivity [...]. The insight may seem too simple, too “nostalgic” or “naive”, as
some critics would no doubt claim. Yet it also invokes the sense of an inhabited self,
constituted without the mannered aporias, paradoxes, paralogies, that poststructuralists
“deploy” when they “demystify the fiction of selfhood”. The self, then, is no mysticism:
it empowers this discourse, any counter discourse, and all the vastations of history.
Roland Barthes was wrong to believe that the proper noun had become unspeakable
(1990: 12-13).

Este cambio tan radical de opinión no es muy frecuente entre la crítica postmodernista,

pero, en el caso de Hassan, denota la enorme complejidad que encierra el debate en torno

al sujeto. Este crítico de gran prestigio epitomiza en su contradicción las dos tendencias

que hemos reseñado dentro de este debate, hasta tal punto que habla de un ser

independiente, que presenta “a certain agility, mobility, nimbleness of spirit, what

Lyotard calls ‘sveltesse’, with regard to all systems” (Ibid. 9). En cualquier caso, el

concepto de “sujeto independiente” de Hassan tendría que ser matizado, puesto que

reconocemos cierta independencia del sujeto, pero únicamente dentro de las limitaciones

discursivas que el postmodernismo ha descubierto, y que analizaremos con detalle en el

Capítulo III.

Por su parte, Kinnane (1998: 406) nos parece ofrecer una percepción más

consistente de esta posición ambigua con respecto al sujeto. Con su concepto oximo-

rónico de “identidad mutable”, este crítico sistematiza su teoría y ofrece un claro resu-

men de las premisas de esta posición conciliadora:

In a sense, the term “mutable identity” is an oxymoron, since identity is the term for
those features of an individual that do not change. Yet what could these possibly be,
since surely it is a condition of life that everything changes? How do we reconcile the
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claims for a stable identity with the reality of constant change? [...] Having an identity
does not imply, therefore, that the subject does not change, simply that the changes are
not of a kind or degree that destroys identity. To have mutable identity, then, would be to
exist in a condition in which little or no meaningful sameness functions – the subject
moves unrecognized from one social identity to another, or obviously from one personal
identity to another, or both.

Kinnane reconcilia la complejidad que caracteriza al sujeto postmodernista con la estabi-

lidad que definía al modernista.

En cualquier caso, consideramos que estos dos críticos, a pesar de intentar una

reconciliación entre los paradigmas “apocalíptico” y “optimista”, se acaban aproximando

más a este último, prácticamente dando por sentada la existencia de la esencia humana.

Así, a pesar de aludir al concepto de esencia como “demasiado nostálgico e inocente”,

Hassan acaba reconociendo que éste no es un mito, y cuestiona el anti-esencialismo del

propio Barthes. Lo mismo ocurre con Kinnane que, a pesar de reconocer el continuo

movimiento y cambio del postmodernismo, percibe un vestigio de esencia que perma-

nece inmutable y, por tanto, da por sentada su existencia. Nos sumamos a esta actitud

conciliadora, pero nuestra percepción de la esencia humana es bastante más problemática

que la de estos críticos y, para ello, tenemos que recurrir al concepto de lo “sublime”,

crucial en el postmodernismo.

Nuestra postura difiere de la sostenida por Hassan y Kinnane en tanto que

enfatizamos la ambigüedad que caracteriza al sujeto sin presuponer su esencia y, en este

sentido, partimos de dos axiomas centrales al movimiento postmodernista; a saber, lo

“sublime” y el código hermenéutico. Comenzamos ofreciendo la definición de estos

conceptos para, posteriormente, determinar nuestra aproximación a este debate sobre la

esencia, que será la base para nuestro análisis de este aspecto en la obra de Mansfield. El

concepto de lo “sublime” en el postmodernismo procede de Lyotard. Este crítico toma la

idea, a su vez, de Kant y Nietzsche, siendo este último considerado como el desenca-

denante del postmodernismo en su vertiente filosófica, como corrobora Rorty (1997: 13).

Lo “sublime” alude a una realidad que escapa al conocimiento humano y que únicamente

puede ser intuída; no se puede demostrar, pero tampoco negar por completo. Schwab

(1994: 11) alude a lo “sublime” al concebir el postmodernismo como la tarea paradójica

de representar lo irrepresentable a través de la invención de nuevas formas que transcien-

dan la codificación gramática, léxica, sintáctica y semántica del lenguaje; Harper (1994:

8), por otro lado, lo define como un vacío cognitivo y la diferencia entre nuestra

habilidad para concebir ciertas ideas y nuestra destreza para representarlas. Se trata,
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pues, como puntualiza Murphy (1999: 279), de la “tensión irresoluble” entre una idea y

la imposibilidad de representarla, de un espacio fuera de lo simbólico y del determinismo

lingüístico (Waugh, 1998: 184), del cual podremos intuir su existencia, pero nunca

demostrarla.

Esta ambigüedad que plantea el concepto de lo “sublime” en el postmodernismo

nos conduce a otro axioma central, propuesto, esta vez, por un postestructuralista de

renombre, Roland Barthes. Este crítico y filósofo (1987: 12) acuña su denominado

“código hermenéutico”, que define como “un conjunto de unidades que tienen la función

de articular, de diversas maneras, una pregunta, su respuesta y los variados accidentes

que pueden preparar la pregunta o retrasar la respuesta, o también formular un enigma y

llevar a su desciframiento”. Este código, que consiste fundamentalmente en el plantea-

miento de preguntas y el establecimiento de sus respectivas respuestas, parece encontrar-

se sólo parcialmente en el postmodernismo. Este movimiento se va a caracterizar por la

omnipresencia de lo que Barthes denomina “morfemas dilatorios” (Ibid.: 62),

especialmente dos de ellos: la “respuesta suspendida” (o “detención afásica de la reve-

lación”) y el “bloqueo” (o “constatación de la insolubilidad”). Aquí, Barthes conecta con

la opinión de críticos/as mencionados/as anteriormente, que consideran este movimiento

como aquél que articula preguntas sin ofrecer respuestas, de tal manera que, en palabras

de Barthes (Ibid.: 51), se trata de “la tentación y la impotencia de nombrar”, dejándonos

siempre con la duda de si existe o no la esencia humana.

Por tanto, aunque existe la posibilidad de que la interioridad humana sea sólo una

construcción artificial, también hemos de contemplar la opción de que exista una esencia

que permanezca intacta, independientemente de las influencias externas que se reciban.

Mientras que el modernismo, según hemos visto, finalmente aboga por la esencia interior

en su concepto de “inner self”, resplandeciente tras el caos reinante aunque sea en

escasos momentos existenciales, el postmodernismo plantea la duda de tal existencia y

jamás proporciona la respuesta, sirviéndose, para ello, de herramientas como su

teorización de lo “sublime” y del “código hermenéutico” que acabamos de analizar.

Partiendo de estos conceptos postmodernistas, abogamos por una postura

caracterizada por la ambigüedad, conciliadora entre las perspectivas apocalíptica y

optimista. Mientras que Hassan y Kinnane finalmente se acercan a la optimista, nosotros

mantenemos el escepticismo del postmodernismo más radical, pero dejando una puerta

abierta a la existencia de la esencia humana, incluso cuando ésta no se pueda demostrar.

En este sentido, comulgamos con Kilian que, en lo que denomina sujeto “postcar-
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tesiano”, se aproxima a nuestra percepción del sujeto postmodernista, claramente

diferenciado de su homólogo modernista. El argumento central de esta crítica es que las

cosas existen sólo cuando están determinadas discursivamente; es decir, cuando son

filtradas por medio del lenguaje, siendo así como podemos explicarlas y comprenderlas.

Por ello, asegura que la noción de sujeto depende de un marco textual para su existencia,

mientras que el concepto de esencia es “prediscursivo” y extratextual, escapando al dis-

curso y a cualquier materialización.

Kilian (1998: 23), por tanto, concluye que “intuition (the feeling rather than the

knowledge that there is a Self) remains outside cognition. Since cognition is always

discoursive, the ‘I’ cannot apprehend the non-textual Self”. Esta crítica reconoce la

posición intermedia de esta aproximación al debate sobre la esencia: por un lado, su

“sujeto postcartesiano” no puede considerarse como un sujeto artificial “genuinamente”

postmoderno, puesto que reconoce, aunque sólo sea intuitivamente, una esencia que

antecede a cualquier constructivismo social; por otro, este sujeto tampoco es cartesiano,

dado que la unión entre éste y la esencia que buscamos no es cognitiva, sino extratextual,

por lo que jamás se puede demostrar la coherencia y univocidad de este sujeto, como

ocurría con el cartesiano. Nos unimos, pues, a la teoría de esta crítica y proponemos un

sujeto escindido, constantemente fragmentado, cuya interioridad permanece siempre en

un estado de interrogación, a pesar de que, a veces, podamos presumirla.

2.3. Conclusión

En este segundo apartado, dedicado al estudio del sujeto escindido, hemos sentado

la base teórica para aproximarnos, en la siguiente sección, al tipo de sujeto que desarro-

llará Mansfield en sus relatos. Nos ha servido, por tanto, para establecer una clara

distinción entre el individuo “cartesiano” tradicional (coherente, uniforme y

autosuficiente) y el sujeto escindido modernista y postmodernista (sumido en el desorden

y la fragmentación). A su vez, hemos distinguido entre la percepción modernista del

sujeto y su intención de trazar una esencia más allá del constructivismo social, frente a

las tres posturas postmodernistas (“apocalíptica”, o de rechazo frontal de la esencia;

“optimista”, o aceptación incuestionable de dicha esencia; y conciliadora, dentro de la

cual nos ubicamos en el presente estudio). Contamos, pues, con las herramientas

necesarias para abarcar el problema del sujeto en Mansfield y demostrar hasta qué punto
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esta autora se aproxima más a los preceptos postmodernistas que a los modernistas,

dentro de los cuales se ha ubicado tradicionalmente.

3. EL SUJETO ESCINDIDO EN KATHERINE MANSFIELD

3.1. Material autobiográfico

3.1.1. Cartas: postura optimista

Para ilustrar la idea del sujeto escindido en Mansfield, consideramos conveniente

comenzar con un estudio detallado de este aspecto en su producción autobiográfica,

cartas y diario, antes de enfrentarnos con el análisis textual de su narrativa. Nos parece

de vital importancia recurrir a esta producción autobiográfica porque, a través de ella,

podemos observar el bagaje filosófico e intelectual que impulsa su escritura, así como la

transcendencia de los personajes de su obra a su propia vida, en tanto que Mansfield

demuestra ser una más de sus propias creaciones. Antes de proceder al estudio del sujeto

escindido en el material autobiográfico de la autora, anticipamos la diferencia de

tratamiento del mismo en sus cartas y diario, para lo cual remitimos a un comentario que

Mansfield hace a su esposo Murry en una carta, donde, hablando sobre un diario que éste

ha empezado a escribir, distingue una serie de rasgos característicos de este tipo de

escritura (“independent, personal, detached”, “intimate”; Letters 4: 225) frente a la

falsedad social característica de las cartas, por el hecho de dirigirse en éstas abiertamente

a otra persona en lugar de a uno/a mismo/a. Probaremos que esta diferencia será

sustancial para entender la divergencia de tratamiento del sujeto escindido que Mansfield

lleva a cabo en sus cartas y diario.

Al hablar de las cartas de la autora, recurrimos al término de “máscara parcial”

para diferenciar el uso de la máscara en este tipo de escritura, frente al que despliega en

su diario, donde, según veremos, su uso de la máscara social es más consistente. Al igual

que en su ficción, en las misivas de esta escritora el debate sobre la esencia humana

juega un papel fundamental. Para ello, insiste en la importancia de la máscara social

como aquélla que portamos diariamente, pero sugiere en todo momento que, tras ella,

resplandece la existencia de una esencia íntima, no corrompida por las fuerzas sociales.

En el material epistolar se aproxima, por tanto, a la postura optimista sobre la esencia

que distinguíamos en el postmodernismo. Es en las cartas donde Mansfield manifiesta

más claramente su vinculación con el movimiento modernista y su supuesta comunión

con la idea de una esencia humana que transciende la confusión reinante. En esta
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producción, la autora deja clara la conexión del modernismo con la artificialidad y la

máscara. Así, en su descripción de un niño “moderno”, se puede desprender la

artificialidad de los “modales modernos”, que la horrorizan hasta tal punto que se alegra

cuando se llevan a este niño de su vista (Letters 1: 352). Más explícitamente, asocia el

modernismo con el concepto de máscara cuando le dice a su amiga Ottoline Morrell:

“Nowadays one of the chief reasons for ones dissatisfaction with modern poetry is one

can’t be sure that it really does belong to the man who writes it. It is so tiring – isnt it –

never to leave the Masked Ball – never – never –” (Letters 2: 334). En ambos casos

manifiesta cierto rechazo por la artificialidad que representa la máscara modernista,

dejando entrever su defensa de una esencia auténtica y espontánea que, sin embargo,

como probaremos en los siguientes apartados, no es la tónica dominante de su

producción escrita.

En cualquier caso, incluso cuando “finge” rechazar esta artificialidad modernista

y abogar por una esencia incorrupta, sus cartas están repletas de ejemplos en los que

Mansfield admite su multiplicidad y su comunión con el sujeto escindido. En una carta a

su esposo, de 1918, reconoce la complejidad y eterna fragmentación de su personalidad

cuando contrasta “a pussy’s nine lives” con las casi novecientas vidas que ella debe de

tener (Letters 2: 229). Además, admite que la escritura es el medio adecuado para poder

poner en práctica todas estas facetas de la subjetividad, descubriendo, de este modo, la

potencialidad de este medio para plasmar el sujeto escindido que tanto la cautiva, a pesar

de “fingir” en sus cartas que ella se decanta por una esencia inmutable. Ejemplos de esta

relación entre la escritura y la adopción de una máscara los encontramos tanto al

principio como al final de su vida. Así, en 1906, con tan sólo 18 años de edad, confiesa a

su prima y amiga Syvia Payne: “Would you not like to try all sorts of lives – one is so

very small – but that is the satisfaction of writing – one can impersonate so many people

–” (Letters 1: 19). Más tarde, cercana ya a su muerte, Mansfield reconoce a su marido en

1920 que no puede evitar la falsedad cuando escribe, sugiriendo su infinita adopción de

máscaras: “As I write I falsify slightly. I can’t help it; its all so difficult” (Letters 4: 92).

Igualmente, la pluralidad del sujeto escindido que defiende salta a la vista en ocasiones

como ésta, cuando increpa al hemano de Murry: “LETS LIVE to the very uttermost – lets

live all our lives” (Letters 3: 196), o cuando admite su naturaleza camaleónica (Letters 1:

348).

Sin embargo, esta máscara de Mansfield en sus cartas es tan sólo “parcial”,

puesto que, a lo largo de las mismas, reivindica abiertamente la existencia de una esencia
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que hace su aparición en momentos infinitesimales, en los cuales reluce nuestra verdad

más allá de las influencias del poderoso aparato social. En este acto de dar por sentada la

esencia humana, Mansfield comulga abiertamente con el resto de sus contemporáneos y

participa de la postura “optimista” explicada anteriormente. Donde se observa más clara-

mente la defensa de esta interioridad humana es en la obsesión constante de la autora por

conocer la esencia de sus amigas más allegadas. En todas ellas, distingue la existencia de

esta esencia a la que, sin embargo, le cuesta acceder, tal vez precisamente porque es una

quimera. Esto le ocurre con Sylvia Payne (Letters 1: 8, 13, 40-1), Mary Hutchinson

(Ibid.: 273), Ottoline Morrell (Letters 3: 183-4), e incluso con su hermana Vera, con la

que, a pesar de no llevarse bien, habla abiertamente de un “[i]nner You, which I prise

and delight in” (Letters 1: 49), reconociendo, por tanto, su defensa de esta interioridad

humana.

No obstante, su apología de esta idea se observa fundamentalmente con su

esposo, John Middleton Murry. Con él, mucho más que con sus mejores amigas, admite

tener un lado social y otro inédito, que tan sólo él conoce. Así se lo hace saber, cuando

hablando de las máscaras, le confiesa: “Ill reserve those tricks for the rest of mankind –

you wont know them in me” (Letters 2: 43), admitiendo que ambos son “two

manifestations of the same being” (Ibid.: 109). Por el contrario, nuestra opinión es que

Mansfield adopta una estrategia cuidadosamente meditada con Murry. Sus cartas son una

constante fluctuación entre las posiciones de fuerte y víctima, ambas poses reveladoras

de una indentidad tan construida con Murry como con el resto de la gente que la rodea.

Como ejemplo de su rol de víctima, citamos uno de los grandes momentos de depresión

que sufre mientras está en Francia, corroída por el sentimiento de soledad, por lo que

confiesa a su marido: “I am weak: I feel my hold on life is fainting-weak. But that is ME,

the real real me. I can’t help it” (Letters 4: 114). Sabe que la única manera de llamar su

atención es hacerse la víctima ante él. Contrastando con esta imagen, encontramos casos

en los que Mansfield se presenta a sí misma como una vampiresa o mujer fatal (Letters 3:

84, 150; Letters 4: 272), y el propio Murry reconoce que su esposa fingía incluso con él

(Journal: 329). Especialmente después de empeorar de su enfermedad y convertirse en

una eterna dependiente de Murry, tanto emocional como físicamente, Mansfield adopta

la pose de “naturalidad” para llamar su atención y hacerle creer que su vida sólo tiene

sentido por él.

De este modo, aunque al final de su carrera literaria, concretamente en 1920, en

una de sus cartas a Sydney Schiff habla de “[a] deepest self”, “[a] truest self” (Letters 4:
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181), realmente vemos en su optimismo de las cartas una estrategia meditada.

Encontramos dos explicaciones para ésta. Por un lado, las misivas representan el lado

social y la proyección del sujeto hacia el exterior, creando una imagen de sí mismo/a ante

unos receptores. Mansfield reconoce esta proyección en su diferencia entre cartas y

diario con que abríamos este apartado. Así, siendo consciente de que las cartas acabarán

siendo publicadas antes o después, crea su propia identidad en las mismas, caracterizada

por una falsa “naturalidad”. Ésta es la imagen que trata de vender socialmente para

marcar su alianza con el movimiento del que forma parte por su entorno social, el

modernismo, y su defensa de una esencia humana, en la que Mansfield habría deseado

creer para alcanzar cierta seguridad en su vida.

Por otro lado, estas cartas le sirven, también, para poner en práctica su estrategia

con Murry, para mantenerlo a su lado con esa supuesta esencia débil y para alimentar su

propio idealismo. A pesar de su actitud subversiva y paródica, Mansfield era una mujer

de su tiempo, fraguada por los valores sociales imperantes, que había interiorizado los

roles de género al igual que el resto de sus personajes. Por ello, a pesar de su rebeldía, en

el fondo soñaba con los ideales femeninos transmitidos por la sociedad: un matrimonio

perfecto, unos hijos, un hogar, un amor eterno, valores que, como veremos en el apartado

2.2. del Capítulo IX, jamás alcanzó. En Mansfield existía una fricción entre la rebeldía de

su producción literaria y el convencionalismo del deseo real de la autora. La creencia en

la esencia humana no es más que otro espejismo con el que pretendía engañar a los

demás y, tal vez, a sí misma. Su estrategia surtió el efecto deseado, cuando vemos cómo

su biógrafo más canónico, Antony Alpers (1980: 279), asume, igualmente, la existencia

de “[a] real self” en la autora.

3.1.2. Diario: postura conciliadora

Frente a la máscara parcial de las cartas, encontramos la total del diario. Tras

haber desmantelado el falso optimismo epistolar de Mansfield con respecto al debate

sobre la esencia, nos adentramos ahora en el estudio de su diario para alcanzar lo que

consideramos la visión definitiva de la autora. Frente a la falsa adopción de la máscara en

sus cartas, o adopción “parcial”, en su diario aboga abiertamente por dicha artificialidad

y fragmentación del sujeto, sugiriendo, incluso, el vacío existencial que puede ocultarse

tras dicha máscara. Su diario está cargado de referencias a esta artificialidad,

multiplicidad y evanescencia del ser tras estas capas superficiales. De hecho, ya desde el
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principio de su carrera, recibe la influencia de Oscar Wilde, como manifiesta la nota de

éste que cita en su diario: “Being natural is simply a pose – and the most irritating pose I

know” (Journal: 11). En 1907, cuando apenas tiene 19 años, Mansfield revela la influen-

cia de Wilde en la consideración de que hasta la esencia más recóndita del ser es, en

último término, una construcción artificial. No es de extrañar que la autora adoptara tal

multiplicidad de nombres a lo largo de su corta existencia, cada uno de ellos denotando

una personalidad diferente.4

Mansfield admite portar una máscara especialmente al escribir su ficción (“I am

not crystal clear”; Ibid.: 255) y, a partir de entonces, numerosas imágenes se suceden,

todas las cuales apuntan a esta fragmentación y polivalencia: acepta su propia bisexua-

lidad como síntoma de esta mutabilidad del ser (“I am a child, a woman, and more than

half man”; Ibid.: 13); se compara con arcoiris y cristales, en tanto que los primeros se

desvanecen y los segundos se quebrantan en miles de pedazos adiamantados,

desapareciendo igualmente, imagen que sugiere la fragmentación e inexistencia final del

ser (Ibid.: 22-3); o habla de sus “selves (who were like ancient sea-weed gatherers)”

(Ibid.: 203), multiplicidad no sólo indicada por el uso en plural de “self”, sino tambíen

por esta imagen de recolectores de algas, que sugiere la idea de una labor interminable.

Todos estos retratos dibujan un ser forjado por infinitas máscaras, tras las cuales se

intuye una carencia de esencia. Detrás de la máscara se oculta otra y, así, sucesivamente,

como si de muñecas rusas se tratara. La propia Mansfield lo confiesa en una de sus cartas

a Murry, como si, a pesar de la estrategia de la que hemos hablado, no pudiera contener-

se en expresar esta idea: “dont lower your mask until you have another mask prepared

beneath – As terrible as you like – but a mask” (Letters 1: 318).

En radical oposición al optimismo que manifiesta en sus cartas, en su diario, sin

embargo, adopta la actitud contraria, casi rozando el apocalipsis. De hecho, algunas de

sus imágenes sugieren el vacío existencial más sordo que podamos imaginar. Una de las

más trágicas es la siguiente imagen de las cabinas de teléfonos:

                                                          
4 Alpers (1980: 83) y Claire Tomalin (1987: 5) resumen algunos de los múltiples nombres que adoptó la
escritora, y mencionan, a lo largo de su estudio, muchos otros que fue adquiriendo en diversas situaciones
y con distintas personas. Sally Brown (1988: 155) ofrece también algunos de los apelativos de Mansfield y
las infinitas identidades que cada uno de ellos representaba. Pero es Lydia Wevers (1997: 27) quien ofrece
una lista detallada de nombres, todos ellos adoptados por Mansfield en algún momento de su vida y según
diversas situaciones: Kass, Katie, K.M., Mansfield, Katherine, Julian Mark, Katherine Schonfeld, Matilda
Berry, Katharina, Katiushka, Kissienska, Elizabeth Stanley, Tig, Jones, Lili Heron, Sally, la señora
Bowden, la señora Beauchamp-Bowden, la señora Murry, la señora Trowell, etc. Este listado es suficiente
para comprender la cantidad de identidades diferentes que cada uno de estos nombres suponía.
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I positively feel, in my hideous modern way, that I can’t get into touch with my mind. I
am standing gasping in one of those disgusting telephone boxes and I can’t “get
through”.
“Sorry. There’s no reply,” tinkles out the little voice.
“Will you ring them again – Exchange? A good long ring. There must be somebody
there.”
“I can’t get any answer.”
Then I suppose there is nobody in the building – nobody at all. Not even an old fool of a
watchman. No, it’s dark and empty and quiet ... above all – empty (Journal: 133).

La imagen no puede ser más desoladora; alude claramente a la modernidad y la nueva

situación que conlleva. A pesar de los esfuerzos desmesurados por trazar la existencia de

una esencia que nos conforte y constituya nuestros cimientos, el resultado es un gran

vacío que Mansfield enfatiza al final de estas líneas.

También encontramos una imagen parecida, asociada con una tendencia

apocalíptica, cuando la autora habla del sujeto escindido en los siguientes términos:

True to oneself! Which self? Which of my many – well, really, that’s what it looks like
coming to – hundred of selves? For what with complexes and repressions and reactions
and vibrations and reflections, there are moments when I feel I am nothing but the small
clerk of some hotel without a proprietor, who has all his work cut out to enter the names
and hand the keys to the wilful guests (Ibid.: 205).

En este fragmento reconoce la multiplicidad del sujeto escindido, del cual ella se

considera un claro ejemplo. En su comparación con la “pequeña recepcionista” de un

hotel sin propietario, vuelve a sugerir el vacío de esa esencia que tanto anhela, al igual

que los invitados ilusionados y expectantes del hotel, ajenos a que dicho local carece de

autenticidad, pues su dueño no existe.

Sin embargo, a pesar de este aparente pesimismo, Mansfield reconoce, una vez

más, el concepto postmodernista de lo “sublime”. Todo parece apuntar a la ausencia de

una esencialidad humana, pero siempre queda esa esperanza de que esté ahí, intacta,

aunque jamás logremos demostrarla. Por ello, Mansfield habla de “our persistent yet

mysterious belief in a self which is continuous and permanent” (Ibid.), enfatizando este

misterio, similar al de lo sublime, que nunca podremos comprender. En relación con este

concepto, la autora ofrece su última confesión sobre el asunto en septiembre de 1922, un

año antes de su muerte. Hablando de sí misma confiesa lo siguiente: “Let me take the

case of K.M. She has led, ever since she can remember, a very typically false life. Yet,

through it all, there have been moments, instants, gleams, when she has felt the

possibility of something quite other” (Ibid.: 330). En esta confesión única, Mansfield
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reconoce la máscara que ha estado portando toda su vida, incluso con Murry, cuando en

una de las entradas de su diario asegura que él nunca la conocerá puesto que es diferente

de cómo piensa (Ibid.: 63), coincidiendo con la opinión de críticas como Tomalin (1987:

15, 57), que la perciben como una mentirosa compulsiva, a pesar de que sus mentiras se

pueden justificar al considerar que su vida fue también una ficción. Tras esta falsedad, no

obstante, Mansfield deja abierta la rendija hacia la “posibilidad” de intuir esa esencia que

no encuentra, ese “sublime” que la acerca al postmodernismo. Es entonces cuando la

autora comprende una teoría que ya venía anticipando: el escritor es como Dios, por

cuanto crea, manipula y camufla esta artificialidad bajo la apariencia de naturalidad

(Ibid.: 51). Por tanto, este constructivismo no es negativo porque conduce a una exis-

tencia que hemos de aceptar como artificial y ecléctica, postura que recoge en sus dos

últimos relatos completos, “The Canary” y “The Fly”.

3.2. Análisis textual

3.2.1. “The Daughters of the Late Colonel”: postura conciliadora

3.2.1.1. Debate dialógico: la máscara

Tras haber analizado el impacto del sujeto escindido en las cartas y diarios de

Mansfield, nos centramos, a continuación, en un análisis más detallado de su narrativa.

Comenzamos con uno de sus relatos más conocidos, “The Daughters of the Late

Colonel”, donde el sujeto escindido se manifiesta en las dos categorías que hemos reco-

nocido, la máscara y lo “sublime”, y donde Mansfield se decantará, al igual que en su

diario, por una postura conciliadora en el debate sobre la esencia humana. El título

original que dio a este relato fue “The Non-Compounders”. Este título inicial es

enormemente significativo porque refleja, en nuestra opinión, la preocupación obsesiva

de la autora por el sujeto escindido. El término “non-compounders” era utilizado en

Queen’s College, donde Mansfield estudió, para referirse a aquellas alumnas que asistían

a las clases sin estar matriculadas, lo que encaja perfectamente con la descripción de las

dos protagonistas, a la vez miembros y figuras marginadas del sistema patriarcal. Esta

idea sugiere, a su vez, el concepto de “barned subject” que proponía Raffoul (1998); es

decir, un sujeto sin esencia, un significante vacío de significado. Desde el primer

momento, las hermanas son presentadas como víctimas de un sistema que les propor-

ciona una aparente personalidad, pero, en el fondo, las priva de ésta. El título inicial del

relato, “The Non-Compounders”, refleja la posición trágica de las protagonistas por
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cuanto son “alumnas” que asisten a la clase de la vida sin estar matriculadas; su

presencia es quimérica, pues, en realidad, no están registradas en las listas de admisión.

Ya desde el principio de la historia, en el título, Mansfield anticipó el debate sobre la

esencia que constituiría el eje central de la misma, si bien más tarde se percató de que

este título era demasiado evidente para sugerir dicha polémica, y prefirió cambiarlo para

que este debate se desarrollara progresivamente con la lectura del relato sin estar claro

desde el primer momento.

Contituye uno de los mejores relatos de la autora, admirado por escritores tan

distinguidos como Thomas Hardy que, incluso, sugirió a Mansfield la redacción de una

segunda entrega (Lawrence, 1998: 35). La historia narra en doce secciones la situación

de dos hermanas, Constantia y Josephine (Con y Jug), que acaban de perder a su padre,

un prestigioso coronel que representa la típica figura autoritaria y dictatorial. Josephine

es más activa y práctica, mientras que Constantia es más soñadora y evasiva, pero, en

último término, ambas son presentadas como infantiles e inmaduras debido a la represión

del padre que han sufrido durante años. Tal es la opresión que, incluso después de su

muerte, estas mujeres son incapaces de liberarse de su autoridad, siendo descritas como

superficiales, irrisorias y dignas de pena, pues han sido castradas de por vida.

En relación con el sujeto escindido, la primera intención de Mansfield en este

relato es mostrar la omnipresencia de los valores sociales, artificialmente impuestos a los

ciudadanos, concretamente a las mujeres, que son obligadas a llevar una vida al servicio

del varón y a portar una identidad femenina que no es más que una máscara manufac-

turada por el sistema. Con ello, la autora pretende demostrar que dichos valores sociales

son tan ubicuos que acaban sofocando cualquier vestigio de esencia humana, si es que

ésta existía con anterioridad, y las mujeres acaban convirtiéndose en seres al servicio del

sistema, ignorantes de sus propios deseos. Para entender el triunfo del lado social en la

personalidad de las protagonistas, hemos de analizar el efecto aniquilador del patriarcado

sobre ellas y su poder ineludible, que en pocas historias se observa tan claramente como

en ésta. En primer lugar, el relato está marcado por dos símbolos que representan la

superioridad del varón y el falocentrismo del sistema.5 Todos los varones llevan sombre-

ros de algún tipo que podrían simbolizar la corona del rey y el poder del hombre: el

difunto coronel porta un sombrero de copa, el portero un bombín y el sacerdote un som-

                                                          
5 Por falocentrismo queremos decir el poder simbólico del falo, que beneficia a los varones dentro del
sistema patriarcal, si bien, como veremos en el Capítulo IX, tan sólo un grupo de hombres es privilegiado
por este falocentrismo, mientras que el resto ocupa una posición marginal similar a la femenina.



Capítulo 2. El sujeto escindido 93

brero negro de paja (CS: 262, 268). Además, en todos los casos, el sombrero se relaciona

con la idea de muerte: el de copa pertenece a un difunto, el portero utiliza su bombín en

funerales y el del sacerdote es negro y lo lleva mientras ofrece su ayuda a las hijas en el

funeral de su padre. Mansfield sugiere el efecto aniquilador del poder patriarcal, que se

materializa en las protagonistas femeninas.

Otro elemento limitador es el bastón del coronel que aparece mencionado

constantemente en el relato (Ibid.: 269, 277, 282), representando el otro complemento del

rey junto a la corona (el cetro de su dominio), y el poder simbólico del falo atribuido al

varón en este sistema. Así, la visita del nieto del coronel, Cyril, al lecho de muerte de su

abuelo resulta significativa para vislumbrar este falocentrismo del que hablamos.

Josephine trata de interceder por él ante su padre, pero éste la aparta con su cetro

simbólico para escuchar a su nieto: “And he waved Josephine away with his stick, then

pointed with his stick to Cyril. ‘Tell me what she’s trying to say,’ he said” (Ibid.: 277).

Esta escena sugiere que las mujeres no tienen voz ni voto en el sistema patriarcal cuando

han de competir con un varón; en este caso, es éste quien recibe la palabra mediante el

poder que le concede el falocentrismo del sistema, representado por el bastón.

Tras mostrar mediante este simbolismo la autoridad patriarcal, Mansfield critica

abiertamente su efecto sobre las mujeres para demostrar que este poder es totalmente

simbólico, no real, como el simbolismo vinculado al falo. Las mujeres son aleccionadas

para interiorizar esta superioridad y autoridad, sin darse cuenta de que son ficticias y el

efecto que ejerce sobre ellas es psicológico, no real. Por ello, aún después de la muerte

del padre, las hijas no se atreven a sublevarse, porque los prejuicios sociales están dentro

de ellas, no fuera. Así, Mansfield denuncia la omnipresencia del sistema patriarcal y el

carácter todopoderoso de sus instrumentos e instituciones. El episodio donde se observa

más claramente el poder simbólico del sistema sobre estas mujeres es la escena en que

las dos hermanas entran en el dormitorio del difunto padre para ordenar sus pertenencias.

La autoridad de éste se vuelve a recordar: “It had been a rule for years never to disturb

father in the morning, whatever happened. And now they were going to open the door

without knocking even .... Constantia’s eyes were enormous at the idea; Josephine felt

weak in the knees” (Ibid.: 270). El miedo de las dos hijas ante la idea de rebelarse contra

una autoridad de tantos años es supremo, y el fantasma del padre se percibe en el

ambiente:
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But how could she explain to Constantia that father was in the chest of drawers? He was
in the top drawer with his handkerchiefs and neckties, or in the next with his shirts and
pyjamas, or in the lowest of all with his suits. He was watching there, hidden away – just
behind the door-handle – ready to spring (Ibid.: 271).

Frente a esta actitud sumisa, Constantia muestra un mínimo de rebeldía al

conseguir superar su miedo por un instante y cerrar con llave el armario, acto simbólico

que representa el rechazo de la figura paterna. Sin embargo, automáticamente el miedo

imbuido en las mujeres salta a la vista:

If the huge wardrobe had lurched forward, had crashed down on Constantia, Josephine
wouldn’t have been surprised. On the contrary, she would have thought it the only
suitable thing to happen. But nothing happened. Only the room seemed quieter than ever,
and bigger flakes of cold air fell on Josephine’s shoulders and knees. She began to shiver
(Ibid.: 272).

En este divertido pasaje, Mansfield satiriza el grado de subyugación femenina, indicando

hasta qué punto las mujeres son instigadas a permanecer oprimidas por un sistema ideado

para favorecer al varón, de tal manera que el miedo es infundado e interiorizado por

éstas, cuando los efectos reales son inexistentes. Tras perpetrar una acción prohibida por

el sistema patriarcal, en este caso representado por el coronel, Josephine espera un

castigo físico que nunca ocurre y, con ello, Mansfield incita a las mujeres a rebelarse,

haciéndolas caer en la cuenta de la farsa montada por el orden social. Actos de rebeldía

como el llevado a cabo por Con se observan sutilmente a lo largo del relato; por ejemplo,

cuando ésta confiesa que empujó a su hermano a un lago, imponiendo simbólicamente su

superioridad frente al falo, o cuando, tras la muerte de su padre, las dos mujeres deciden

despedir a su sirvienta, Kate, después de muchos años de servicio, puesto que no pueden

aguantar su autoridad, similar a la de su difunto progenitor y equiparable, en este sentido,

a una figura fálica (Ibid.: 272, 279-81).

No obstante, a pesar de esta rebeldía incipiente y de la enorme creatividad que

ambas hemanas demuestran poseer (por ejemplo, cuando Josephine se imagina la

creación de un paquete de forma extrañísima para ocultar un simple reloj; Ibid.: 274), el

retrato final que se ofrece es el de dos mujeres totalmente infantilizadas e incapaces de

tomar las decisiones más triviales, cuanto menos las más fundamentales. Constante-

mente, posponen la toma de las mismas (Ibid.: 262, 281), y su inseguridad se muestra en

la incapacidad de decidir sobre aspectos cotidianos. Así, cuando Kate les pregunta que si

quieren el pescado frito o cocido, Constantia responde: “I think it might be nice to have it
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fried. On the other hand, of course, boiled fish is very nice. I think I prefer both equally

well ... Unless you ... In that case –” (Ibid.: 279). Otro claro ejemplo de infantilismo

surge cuando, a la hora de entrar en el dormitorio del padre, y debido al miedo que esta

figura simbólica les produce, se inventan excusas totalmente irrisorias para no pasar:

Constantia le dice a Jug que ella ha de entrar primero porque es la mayor, mientras que

Jug responde que ha de ser Constantia porque es la más alta (Ibid.: 270).

El propio título de la historia sitúa a estas protagonistas como víctimas del

sistema, pues no son Constantia y Josephine, sino las “hijas” del coronel. Jamás

dispondrán de una identidad propia, sino que siempre estará ligada a la figura dictadora

del padre, a quien han dedicado su vida de servicio en cuerpo y alma. Esta dedicación al

hombre se justifica con su opinión del apetito masculino: “We know what a man’s

appetite is” (Ibid.: 275) y, por tanto, conciben su labor como proveedoras de cualquier

actividad que sea necesaria para satisfacer las necesidades del varón. Sin embargo, la

ironía de Mansfield llega tan lejos que sugiere que estas dos hermanas ni siquiera saben

desarrollar el papel doméstico que se espera de ellas. Su dependencia del padre ha sido

tan fuerte que no saben cocinar o hacer la compra (Ibid.: 280). Son seres totalmente

inútiles, atrapados en un sistema en el que no tienen existencia alguna. Otro ejemplo de

infantilismo surge durante el funeral, cuando Josephine se siente culpable por haber

permitido que entierren a su padre. Constantia parece mostrar un poco más de sentido

común que su hermana cuando responde: “But what else could we have done?” (Ibid.:

269). No obstante, su patetismo es tan desmesurado como el de Josephine cuando

continúa diciendo: “We couldn’t have kept him, Jug – we couldn’t have kept him

unburied. At any rate, not in a flat that size” (Ibid.). Con razonamientos como éste,

Mansfield demuestra el grado de infantilismo en que la subyugación patriarcal ha sumido

a estas dos mujeres, incapaces de enfrentarse a asuntos serios de la vida real. El impacto

de la autoridad de su padre, aún después de su muerte, se observa en la conclusión de

Jug: “father will never forgive us for this – never!” (Ibid.), mostrando, una vez más, la

transcendencia simbólica del poder patriarcal.

3.2.1.2. Debate sobre la esencia: “lo sublime”

En relación con el debate sobre la esencia humana que venimos analizando en la

autora, en este relato Mansfield reproduce, incluso en personajes aparentemente simples

como las hermanas, el sujeto dialógico y fragmentado que hemos considerado en este
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capítulo. Así, a pesar de ser figuras aparentemente superficiales y bidimensionales,

Constantia y Josephine representan el sujeto escindido del que Mansfield hace gala en

sus relatos. Éstas demuestran ser no “individuos”, en el sentido cartesiano del término,

que supone una identidad unívoca y compacta, sino “sujetos dialógicos” en el sentido

con que utiliza Fand (1999) esta etiqueta. El “dialogismo” de estos personajes se observa

en la dicotomía entre un evidente rol social impuesto y la sugerencia de un deseo

personal que contrasta fuertemente con la máscara social que se ven obligadas a portar.

Mientras que ésta las define como seres aquiescentes, indecisos, inmaduros, inútiles,

superficiales y bidimensionales, la interioridad que intuimos en ellas apunta a una

tridimensionalidad, naturaleza creativa y rebelión incipientes, que podrían haberse

desarrollado dando a luz a unos personajes con carácter y carisma, de no haberse

impuesto la superioridad del elemento social que las reduce a meros fantoches. Tal es el

caso que la máscara social reemplaza totalmente a la supuesta esencia humana y se

convierte en la esencia del sujeto: su naturaleza construida.

El eje central del relato es este maniqueísmo entre lo social y lo personal en las

dos protagonistas. Desde el principio de la historia, a pesar de que nuestra impresión

dominante será la bidimensionalidad de los personajes, Mansfield sugiere la complejidad

psicológica de estas dos mujeres y su continua adopción de una máscara social. El relato

comienza con la siguiente descripción: “The week after was one of the busiest weeks of

their lives. Even when they went to bed it was only their bodies that lay down and rested;

their minds went on, thinking things out, talking things over, wondering, deciding, trying

to remember where ...” (Ibid.: 262). Coincidiendo con la opinión de Don W. Kleine

(1978: 423), que concibe este relato como uno de los que reivindican con más fuerza la

modernidad radical e introspectiva de la autora, estas primeras líneas apuntan hacia la

gran riqueza del mundo interior de estas dos hermanas, frente al estancamiento al que se

ven forzadas en la sociedad patriarcal. A pesar de seguir fielmente los preceptos

patriarcales manufacturados, Con y Jug demuestran no sentirse satisfechas con estos

roles sociales, y continuamente deducimos un fuerte deseo por su parte de rebelarse

contra estos valores y atender a sus propios instintos, que ellas mismas desconocen y que

se muestran incapaces de verbalizar. Ya veíamos anteriormente ejemplos de su subleva-

ción incipiente.

Hablando sobre el funeral de su padre y la posibilidad de donar su sombrero de

copa al portero, Jug no puede contener su risa contagiosa: “And suddenly, for one awful

moment, she nearly giggled. Not, of course, that she felt in the least like giggling”, a lo
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que añade: “The giggle mounted, mounted; she clenched her hands; she fought it down;

she frowned fiercely at the dark and said ‘Remember’ terribly sternly” (Ibid.: 262). El

dialogismo entre el deseo de Jug y la represión del mismo por el peso de la figura de su

padre es evidente. La naturaleza viva y desenfrenada de Josephine es sofocada por el

peso dictatorial de la figura paterna y por todos los prejuicios inculcados por la sociedad

en la que vive, según la cual ha de adoptar una seriedad extrema en todo momento.

Observamos el esfuerzo de Jug por contener la risa y cómo el peso social finalmente

triunfa cuando responde en un tono “terriblemente serio”. No obstante, con este episodio

denotamos la trivialidad con que las hermanas se toman la muerte de su padre, como si

constituyera, en realidad, una liberación para ellas, a pesar de que, en último término, no

sean capaces de superar el yugo del coronel incluso después de muerto.

Esta misma idea se deduce de otro episodio en el que las dos hermanas discuten

sobre el color de sus camisones ahora que su padre ha muerto, surgiendo el debate sobre

el luto y su importancia social. Mientras que éstos son de color rojo oscuro y verde, Con

sugiere tintarlos de negro para guardar el luto a su padre; Jug responde que no hay

necesidad ya que nadie las ve (Ibid.: 263), a lo que Con rebate que sí que las ven la

criada Kate y el cartero. Volvemos a observar el peso de las apariencias sociales y la

carencia de una verdadera convicción de valores. Las dos hermanas son castradas en

vida, se les limita su multiplicidad de “pavos reales” cargados de colorido y se les

impone el color negro del luto, a la par que un deseo implícito late continuamente entre

bastidores.

Los ejemplos anteriores muestran la adopción de una máscara social por parte de

las protagonistas. Tras exponer la omnipresencia del sistema, Mansfield se adentra de

lleno en el debate sobre la esencia humana y convierte la historia en un foro donde se

cuestiona la existencia o no de la misma, o “ser alotrópico”. En una primera aproxi-

mación se sugiere que las protagonistas poseen dicha esencia, pues, debajo de esta

máscara, Mansfield añade la posibilidad de que exista ese aspecto tan ansiado por los

escritores modernistas. Por ello, el relato está plagado de símbolos de dicha duplicidad.

Especialmente, en la última sección de la historia, la autora juega con la idea tentadora

de la existencia de una interioridad mediante la alusión a algunos símbolos. De repente,

las dos hermanas escuchan el sonido embriagador de un organillo que toca justo al lado

de su casa. Cuando su padre vivía, éste les ordenaba que lo hicieran callar. Ahora que no

vive, las dos hermanas disfrutan de sus cadencias musicales que presagian el final del

yugo patriarcal y la posibilidad de que estas dos mujeres encuentren su esencia y la
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libertad que tanto anhelan. Así, la música del organillo les susurra: “[the stick] will never

thump again; [a] week since father died” (Ibid.: 282). Esta música sugiere las notas

musicales polivalentes del orden semiótico,6 que permite la máxima expresión femenina

frente al lenguaje restrictivo patriarcal, que analizaremos en el siguiente capítulo. De

hecho, las dos hermanas parecen afrontar ese lado oscuro que jamás se habían atrevido a

reconocer dentro de sí mismas: “And Josephine, too, forgot to be practical and sensible;

she smiled faintly, strangely” (Ibid.: 282). La figura de la fuente emerge, a su vez, ligada

a la de la música: “A perfect fountain of bubbling notes shook from the barrel-organ,

round, bright notes, carelessly scattered” (Ibid.). Ésta simboliza la multiplicidad

femenina en su continuo fluir de agua y su conexión con la sugestividad de la música

frente a la limitación del lenguaje. Indica una identidad compleja e inabarcable y un

sujeto infinitamente escindido, como las notas musicales, “carelessly scattered”.

Tras estas dos imágenes del organillo y la fuente, Mansfield continúa con la

cuestión de la esencia humana y, de este modo, toda la última sección parece apuntar a la

revelación de la verdad sobre nuestra existencia, pues la autora sigue haciendo uso de

más imágenes que subrayan tal revelación. En este sentido, el sol impregna esta parte del

relato. La voz narradora comienza diciendo que “[o]n the Indian carpet there fell a square

of sunlight, pale red; it came and went and came – and stayed, deepened – until it shone

almost golden” (Ibid.: 282). El sol podría interpretarse como la iluminación suprema, o

descubrimiento de una verdad absoluta, relacionada con el conocimiento de la esencia

humana que Mansfield cuestiona desde el primer momento. El hecho de que el sol

aparezca y desaparezca sugiere que el conocimiento de esta verdad se aproxima, y la

autora, con ello, va creando expectación. Para enfatizar la vinculación de este astro con

el hallazgo de esta esencia humana, se alude a un nuevo símbolo, la figura de Buda que

es la favorita de Constantia. Sobre esta escultura se nos revela la siguiente información:

“the stone and gilt image, whose smile always gave her such a queer feeling, almost a

pain and yet a pleasant pain, seemed to-day to be more than smiling. He knew

something; he had a secret” (Ibid.). Esta estatua oriental, asociada con el misticismo y la

transcendencia metafísica, parece conocer el secreto de la feminidad y esencia de estas

dos mujeres. El “ser alotrópico”, ese ser distintivo y eterno, está a punto de ser revelado.

Junto a las imágenes del sol y Buda, Mansfield también recurre a otra tradicional,

la ventana, hacia la que Josephine se siente atraída, conducida hacia ella por la luz del sol

                                                          
6 Ver la teoría de Julia Kristeva sobre los órdenes simbólico y semiótico en el apartado 2.2.2.2. del
Capítulo VIII.
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(Ibid.: 283). Esta ventana simboliza todo un mundo espiritual que se abrirá ante las dos

protagonistas si logran descubrir ese ser alotrópico y transcendental. Para denotar esta

libertad que se les ofrece, se las compara con pequeños gorriones que, por su juventud,

gozan de toda una vida por delante y están preparados para alzar el vuelo. La conexión

entre estas aves y las dos hermanas se hace obvia cuando se nos dice que el gorrión “was

inside her, that queer little crying noise” (Ibid.). De repente, esa esencia femenina grita

en su interior y sienten la necesidad de explorarla, descubrirla y aceptarla. Para ello, la

autora recurre a otros símbolos, tradicionalmente asociados con la feminidad: el mar, la

música, el agua, la luna, la noche y la oscuridad: “[Constantia] remembered too how,

whenever they were at the seaside, she had gone off by herself and got as close to the sea

as she could, and sung something, something she had made up, while she gazed all over

that restless water” (Ibid.: 284). La sugerencia es que, rodeada de estos elementos

femeninos, Constantia encuentra su verdadera esencia. Así, camina sola sin recurrir a la

ayuda de un hombre; se acerca a las aguas turbulentas del mar, en perpetuo estado de

cambio, como su propia identidad; canta en lugar de hablar, expresando sus múltiples

sensaciones; e, incluso, inventa una melodía frente a las restricciones del sistema

patriarcal.

Sin embargo, el deseo por trazar la esencia humana en estas dos mujeres resulta

quimérico. Así parece reconocerlo la propia Constantia: “But it all seemed to have

happened in a kind of tunnel. It wasn’t real” (Ibid.), y Mansfield empieza ya a sugerir el

vacío existencial que se oculta tras el sujeto escindido; plantea numerosas preguntas

sobre la esencia humana: “Oh, what was it, what could it be? And yet she had always felt

there was ... something” (Ibid.: 282); “Ah, what was it crying, so weak and forlorn?”;

“But now? But now?” (Ibid.: 283); “What did it mean? What was it she was always

wanting? What did it all lead to? Now? Now?” (Ibid.: 284). Todas estas preguntas

esperan una respuesta convincente, sobre todo considerando los símbolos del sol, Buda y

la ventana. Mansfield crea la expectativa en su público, pero acaba por defraudarlo, pues

concluye con el patetismo de las dos protagonistas que se muestran incapaces de articular

lo que han experimentado y de comprenderlo:

She turned away from the Buddha with one of her vague gestures. She went over to
where Josephine was standing. She wanted to say something to Josephine, something
frightfully important, about – about the future and what... “Don’t you think perhaps –”
she began (Ibid.: 284).
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Es el momento de la anagnórisis, cuando esperamos la revelación del secreto,

pero se trata de una falsa alarma y surge el código hermenéutico de Barthes (1987) con

una “respuesta suspendida” a lo largo de todo el relato y un “bloqueo” final que provoca

la “constatación de la insolubilidad” de dicha cuestión. Es decir, Mansfield plantea estas

preguntas sobre la esencia humana que acabamos de reflejar, pero no ofrece la respuesta

sobre si existe o no dicha esencia, participando, por tanto, del concepto de “poetics” o

“problemática” sugerido por Hutcheon (1988). Las protagonistas son incapaces de enten-

der lo que han experimentado y, mucho menos, de articularlo con palabras. Josephine

interrumpe las divagaciones de su hermana y ya ninguna de las dos es capaz de articular

esos pensamientos transcendentales:

“Go on, Con,” said Josephine. “No, no, Jug; after you,” said Constantia. “No, say what
you were going to say. You began,” said Josephine. “I ... I’d rather hear what you were
going to say first,” said Constantia. “Don’t be absurd, Con.” “Really, Jug.” “Connie!”
“Oh, Jug!” A pause. Then Constantia said faintly, “I can’t say what I was going to say,
Jug, because I’ve forgotten what it was ... that I was going to say.” (CS: 284-5).

Automáticamente la imagen del sol es sustituida por la de un gran nubarrón con que se

cierra pesimistamente el relato: “Josephine was silent for a moment. She stared at a big

cloud where the sun had been. Then she replied shortly, ‘I’ve forgotten too’” (Ibid.: 285).

En consonancia con este pesimismo, encontramos las imágenes de las

protagonistas como cadáveres, lo cual parece apuntar al aparente escepticismo de Mans-

field con respecto a la existencia de una esencia humana, aniquilada por completo. Ya al

comienzo del relato, la descripción de Constantia es sumamente significativa en este

sentido: “Constantia lay like a statue, her hands by her sides, her feet just overlapping

each other, the sheet up to her chin. She stared at the ceiling” (Ibid.: 262). La imagen nos

recuerda la de un cadáver en un tanatorio, inmóvil, tapado con una sábana blanca, inerte

como una estatua, como el propio nombre de la protagonista que sugiere carencia de

movimiento. Además, su mirada al techo indica un vacío existencial y una pérdida del

norte de la vida.

A su vez, la referencia a unos ratones es igualmente iluminadora. Este vacío

también es aludido con la alusión a estos animales que buscan migas de pan, ignorantes

de que no hay tal alimento y de que, finalmente, no encontrarán nada de comida. Ante

esa meditación, Constantia se cuestiona “how they manage to live at all” (Ibid.: 264).

Los ratones simbolizan a las dos hermanas, su carácter indefenso y frágil en un sistema

que las maneja como marionetas, y su vacío existencial, como la carencia de ese
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alimento que tanto anhelan. Las imágenes del cetro y la corona, que analizábamos

anteriormente, aluden a la figura de un rey y, en este sentido, el relato comienza con el

mito patriarcal de la “muerte del rey o del dios agonizante” (i.e. el sol del invierno), que

supone una regeneración (i.e. el sol de primavera), como la muerte de Cristo. Sin

embargo, en la historia, Mansfield parodia este mito puesto que las sucesoras del difunto

patriarca no conllevan una regeneración, sino todo lo contrario, la muerte definitiva,

como apreciamos en estas imágenes de la estatua y los ratones.

En este punto comprendemos, tras el análisis de las dos perspectivas de Mansfield

con respecto al debate sobre la esencia, que su respuesta final comulga con el concepto

de lo “sublime” defendido por el postmodernismo. Mientras que Angela Smith (1999:

219) opina que en este relato “[t]he sisters’ secret selves show in half-conscious

moments”, nosotros hemos demostrado que en ningún momento a lo largo del mismo

Mansfield asegura su existencia, pues, de hecho, llega a sugerir que es una quimera y

comulga con los postmodernistas en que se trata de un concepto inexplicable e

incomprensible a través del discurso. Sugiere que el sol, ese conocimiento de la verdad,

es una estrategia patriarcal que esconde tras de sí un enorme vacío existencial. Así, este

astro ilumina el retrato de la madre de las dos protagonistas y revela su ausencia como

persona: “it lingered as though puzzled to find so little remained of mother, except the

ear-rings shaped like tiny pagodas and a black feather boa” (CS: 282-3). Con esta

descripción considera que el patriarcado castra  a sus mujeres, dejándoles tan sólo el rol

femenino que oculta una ausencia existencial, como veremos con detalle en los Capítulos

VIII y IX. Esta feminidad está representada por la boa de plumas, un elemento

decorativo que potencia el narcisismo que se espera de las mujeres. Mansfield especifica

el modo en que esta feminidad artificial aniquila a las mismas: “Josephine remembered

standing on a chair and pointing out that feather boa to Constantia and telling her that it

was a snake that had killed their mother in Ceylon” (Ibid.: 283).

La esencia humana es un concepto que escapa a la realidad creada por el lenguaje

y que tan sólo podemos intuir, como hacen las dos protagonistas y quienes leemos el

relato, pero su existencia jamás se podrá demostrar ni verbalizar. Según nuestra

interpretación, Mansfield difiere de sus colegas modernistas en dos aspectos: por un lado,

a pesar de desear fervientemente alcanzar y corroborar ese sujeto alotrópico, prueba su

inexistencia, al menos verbalizable dentro del discurso; por otro, se muestra positiva ante

dicha ausencia de esencialidad y se lo toma con filosofía, por lo que recurre al sarcasmo

y a la ironía, ridiculizando a las protagonistas del relato pero, a la vez, simpatizando con
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ellas y demostrando que han sido victimizadas por un sistema todopoderoso. La tragi-

comedia de esta historia revela la intención subversiva de Mansfield, puesto que pretende

desmantelar la artificialidad del sistema y, al menos, hacernos conscientes de la misma,

poniendo en práctica nuestra estrategia “desdogmatizadora”.

3.2.2. “The Garden-Party”: postura conciliadora

3.2.2.1. Debate dialógico: la máscara

En estrecha relación con el relato que acabamos de analizar, encontramos este

otro, uno de los más reconocidos de la autora, donde se vuelve a adentrar en el

controvertido tema de la esencia humana que plasma en el binomio vida/muerte. La

protagonista es Laura Sheridan, una joven de clase alta que prepara junto a sus padres,

hermanas y hermano una impresionante fiesta en el jardín de su casa. El día es perfecto

para celebrar este festejo y extrema la excitación de todos los miembros de la familia. De

repente, conocen la noticia de que uno de sus vecinos, el carretero Scott, ha caído de su

caballo al chocar con un tractor, muriendo en el acto y dejando atrás a su esposa y cinco

hijos. Mostrando su calidad humana y simpatizando con el dolor de sus vecinos, Laura

propone cancelar la fiesta, pero su madre y hermanas se oponen y logran convencer a la

joven de que ha de celebrarse. Cuando el evento concluye, la señora Sheridan envía a

Laura con una cesta de restos de comida a la casa de los Scott, mostrando una “falsa”

caridad. Una vez allí, la joven transciende la hipocresía social de la fiesta y se enfrenta

con el lado oscuro de la vida: la pobreza y la muerte.

Al igual que hace en “The Daughters of the Late Colonel”, Mansfield parte en

“The Garden-Party” de la omnipresencia de la artificialidad e imposición sociales, que

representan el punto de vista dominante del relato. Con ello, pretende mostrar, desde el

principio, la ineludible fuerza del patriarcado y el asfixiante efecto que provoca en sus

súbditos, hasta tal punto que resulta extremadamente difícil descubrir si existe o no una

esencia anterior a dicha influencia. La máscara social será, pues, la tónica dominante de

las mujeres del relato, obligadas a adoptar una identidad forjada desde el exterior. Para

ilustrar el lavado de cerebro del sistema en las mujeres, que acaban aceptando

ciegamente los preceptos que se les imponen, Mansfield recurre a la figura de la madre

de Laura. La señora Sheridan se alza como la transmisora más directa de estos prejuicios

sociales y representa el prototipo de la mujer que interioriza los valores patriarcales para

convertirse en la más ferviente defensora de los mismos. Arropada por los preceptos del
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sistema, la señora Sheridan ejerce una poderosa influencia sobre sus hijas Meg y Jose, e

incluso sobre la rebelde Laura, que acaba obedeciéndola e imitándola (“‘Good morning’,

[Laura] said, copying her mother’s voice”; CS: 246).

Para demostrar el triunfo del lado social, el relato sugiere un desprecio hacia las

clases pobres, que automáticamente atribuimos al punto de vista de la señora Sheridan y

de sus hijas Meg y Jose, especialmente esta última, descrita como “practical” (Ibid.: 252)

y como la personificación más clara de su madre. En este sentido, nos parece interesante

que los nombres de estas dos hijas mayores de los Sheridan se correspondan con los de

las dos hermanas mayores de la novela de Louise May Alcott, Little Women, donde,

curiosamente, las jóvenes protagonistas se van fraguando para convertirse en mujeres

según las convenciones sociales. Ejemplos del prejuicio social hacia las clases inferiores

se observan en fragmentos como los siguientes: “they had no right to be in that

neighbourhood at all. They were little mean dwellings painted chocolate brown” (Ibid.:

254); “I can’t understand how they keep alive in those poky little holes” (Ibid.: 255);

“People of that class are so impressed by arum lilies” (Ibid.: 258). En definitiva, práctica-

mente todas las mujeres del relato, con la excepción de Laura, como veremos más ade-

lante, demuestran estar completamente influenciadas por los preceptos de la sociedad en

la que viven.

Para ilustrar la artificialidad social de las mujeres, Mansfield escoge a la señora

Sheridan, epítome de la teatralidad e hipocresía sociales. En relación con este personaje,

hemos detectado varios aspectos intertextuales que han pasado desapercibidos en el

análisis de este relato. El apellido de la madre nos parece haber sido cuidadosamente

elegido por la autora, pues remite al dramaturgo irlandés Richard Brinsley Sheridan

(1751-1816), famoso por sus comedias de costumbres, muy en línea con la mentalidad

dieciochesca y las apariencias sociales características de este período histórico que el

dramaturgo vio nacer, y que la señora Sheridan comparte. De hecho, y para marcar la

artificialidad de este personaje, nos parece que Mansfield alude, de forma indirecta, a la

obra de Shakespeare, Macbeth, cuando, al confesarle Laura la muerte del carretero, la

primera respuesta de la señora Sheridan es: “Not in the garden?” (Ibid.: 255). Estas

palabras nos remiten a la obra de Shakespeare, donde Macbeth es el heredero del trono y

se convertirá en rey si fallece el ya existente. Con la ayuda de su esposa, Lady Macbeth,

asesinan al soberano en su castillo clavándole una daga. Cuando se le comunica la

noticia del asesinato a Lady Macbeth, ésta responde hipócritamente, “What, in our

house?”. Con esta conexión intertextual, Mansfield insiste en la falsedad de la señora
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Sheridan, que prefiere disfrutar de una fiesta superficial en lugar de demostrar su calor

humano tras la muerte de un vecino, y cuya voz delata igualmente su artificialidad:

“mother’s voice [...] sounded so fearfully affected” (Ibid.: 246).

Para insistir en esta apariencia social, la autora recurre a la imagen del sombrero,

que repite una y otra vez en la historia. Éste es un elemento por el que manifiesta cierta

predilección, pues lo utiliza con frecuencia en sus relatos: cuando lo portan los hombres,

representa el poder falocéntrico de éstos en una sociedad que los favorece, como si de

una corona se tratase, según veíamos en “The Daughters of the Late Colonel”; cuando lo

utilizan las mujeres, ilustra la feminidad construida que se les impone, bella y atrayente,

pero artificial. La señora Sheridan muestra una obsesión atroz por los sombreros y

comulga, por tanto, con esta falsedad del sistema. Así, ésta insiste a Laura para que le

pida a su amiga Kitty traer “that sweet hat she had on last Sunday” (Ibid.: 248). En la

escena principal donde Laura pide a su madre interrumpir la fiesta, se nos dice que la

señora Sheridan “was trying on a new hat”, del que no se separa ya que, incluso cuando

se lo quita de la cabeza, lo mantiene en sus piernas (Ibid.: 255).

No obstante, esta imposición social no sólo afecta a mujeres como la señora

Sheridan, fieles al sistema, sino también a figuras tan rebeldes como su hija Laura, cuya

rebeldía estudiaremos más adelante. Así, como buena portavoz del sistema, la señora

Sheridan obliga a su hija a ponerse el sombrero y su identidad social artificial:

Mrs. Sheridan got up and came over to her, carrying the hat. Before Laura could stop her
she had popped it on. “My child!” said the mother, “the hat is yours. It’s made for you.
It’s much too young for me. I have never seen you look such a picture. Look at
yourself!” And she held up her hand-mirror. “But, mother,” Laura began again. She
couldn’t look at herself; she turned aside (Ibid.).

La imposición en contra de la voluntad de Laura es evidente. El hecho de que el

sombrero haya sido “creado para ella” apunta claramente a su artificialidad, al igual que

la idea de la “fotografía” que sugiere la madre, que destruye cualquier vestigio de

naturalidad al sugerir una pose. Laura muestra su actitud rebelde, pues se niega a mirarse

en el espejo. Sin embargo, el peso social es mucho más fuerte y, al final, acaba cediendo

a él cuando, minutos después, entra en su dormitorio y “the first thing she saw was this

charming girl in the mirror, in her black hat trimmed with gold daisies and a long black

velvet ribbon. Never had she imagined she could look like that. Is mother right? she

thought. And now she hoped her mother was right” (Ibid.: 256). Con esta imagen insiste

en que el sombrero, que simboliza la feminidad artificial que se impone a las mujeres, es
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atrayente y hermoso, al igual que su decoración, pero negro y mortuorio, presagiando el

funeral de las mujeres y su castración personal.

Este fragmento ilustra cómo éstas son finalmente persuadidas por el sistema para

adoptar el rol de “princesas” de cuento, hasta tal punto que cualquier resquicio de

rebeldía y reivindicación personal acaba siendo aparcado. De este modo, para Laura, su

actitud rebelde, de repente, “seemed blurred, unreal, like a picture in the newspaper”

(Ibid.). Además, la alabanza que las mujeres reciben por esta belleza artificial las incita a

seguir ese sendero construido, como es el caso de Laura, halagada constantemente por su

madre y los miembros de la fiesta: “Darling Laura, how well you look!”, “What a

becoming hat, child!”, “Laura, you look quite Spanish. I’ve never seen you look so

striking” (Ibid.: 257). Esta última asociación con lo español, en un entorno colonial como

Nueva Zelanda, sugiere la sofisticación europea frente al primitivismo y naturalidad

coloniales, enfatizando, con ello, la artificialidad del rol que está adoptando y que se ha

materializado en el sombrero. Mansfield, por tanto, logra plasmar esa ubicuidad patriar-

cal en tanto que todas las mujeres del relato son influenciadas por sus valores restricti-

vos.

3.2.2.2. Debate sobre la esencia: “lo sublime”

No obstante, a pesar de esta invasión de los valores del sistema, desde el primer

momento la autora establece un claro contraste entre civilización y naturaleza, entre lo

social y lo personal, volviendo a dejar una rendija abierta hacia la posibilidad de rastrear

una esencia humana que transcienda los límites impuestos por la sociedad, dando pie al

debate sobre la esencia que venimos observando. Como hiciera en “The Daughters of the

Late Colonel”, Mansfield juega con nuestras expectativas a lo largo del relato, sugiriendo

un espacio distintivo del ser que podría existir más allá de las influencias sociales. El

propio título, “The Garden-Party”, ofrece la clave de los binomios máscara/esencia,

sociedad/naturaleza, centrales en la historia e ilustrativos del debate que nos ocupa.

“Party” indica un acontecimiento social, artificialmente preparado, donde un grupo de

personas se reúnen para socializar; “garden” sugiere una vinculación con la naturaleza a

través de las diversas plantas que crecen en él. En el título, “party” constituye el núcleo

del sintagma nominal, mientras que “garden”, a pesar de ser un sustantivo, desempeña

una función adjetival al complementar al núcleo del sintagma. Mansfield, por tanto,

atribuye un mayor peso al elemento social y artificial de la fiesta. Pero, además, para
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marcar esta artificialidad, escoge un escenario que, si bien está directamente emparen-

tado con la naturaleza, comulga con el elemento social del que hablamos, puesto que el

jardín siempre se ha concebido, frente al bosque, como una “naturaleza artificialmente

creada”, en cuanto a que reproduce la vegetación natural, pero dicha naturalidad es

quimérica al ser el resultado de la mano del hombre. Desde el primer momento, por

tanto, la autora sugiere con esta imagen la similitud entre el ser humano y el jardín, dado

que ambos están ligados a la naturaleza y los instintos, pero siempre a través del filtro del

elemento social y artificial.

Ésta es la respuesta que Mansfield anticipa en su relato; de hecho, utiliza una

gradación para indicar el triunfo final de lo social, cuando Laura despierta de su sueño de

rebeldía y regresa como una oveja mansa al redil de la sofisticación. Así, tras ser reque-

rida por una llamada de teléfono, que representa la llamada del sistema a través de un

aparato completamente artificial, la joven responde obedientemente, “Coming!”, y

leemos: “Away she skimmed, over the lawn, up the path, up the steps, across the

veranda and into the porch. In the hall her father and Laurie were brushing their hats

ready to go to the office” (énfasis añadido; Ibid.: 248). Progresivamente, hay un retroceso

desde la naturaleza a la sociedad, con el consiguiente triunfo final de esta última.

Continuando con la imagen del título, Mansfield ofrece un paralelismo similar

dentro del relato entre “the karaka trees”, asociados con una naturaleza salvaje, y la carpa

que están montando los trabajadores para la fiesta, que refleja el lado social. Cuando uno

de los trabajadores sugiere colocar la carpa delante de estos árboles, la voz narrativa,

filtrando el punto de vista de Laura, explica:

Against the karaka trees. Then the karaka trees would be hidden. And they were so
lovely, with their broad, gleaming leaves, and their clusters of yellow fruit. They were
like trees you imagined growing on a desert island, proud, solitary, lifting their leaves
and fruits to the sun in a kind of silent splendour. Must they be hidden by a marquee?
They must (Ibid.: 247).

Las imágenes que se contrastan son bastante significativas. Estos árboles con nombre

maorí sugieren una identidad distintiva, ajena al eurocentrismo desde donde Mansfield

escribe. La autora se empeña en rastrear una esencia humana y, por ello, describe estos

árboles que escoge para simbolizarla como aislados, solitarios y silenciosos, pues flore-

cen en el anonimato. Esta esencia es “aniquilada” por la sociedad, representada aquí por

la carpa que, además, no deja opción al florecimiento del ser alotrópico, puesto que

“debe” taparlo (el verbo modal de obligación es bastante significativo). La autora, por
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tanto, sugiere la existencia de esa esencia, pero no la demuestra, y deja claro que su

máxima demostración es la intuición.

Para ilustrar esta idea, la autora recurre a la figura de Laura. El binomio de lo

social y lo innato o personal, que Mansfield representa con las imágenes que acabamos

de analizar, se materializa a lo largo del relato en este personaje que representa el sujeto

escindido o dialógico. Esta joven se debate entre las imposiciones sociales y su carácter

visionario e intuitivo, que le permite simpatizar con la marginalidad que el sistema social

ignora. Existen una serie de rasgos que la diferencian del resto de su familia y de la

sociedad que la rodea, convirtiéndola en una visionaria dotada de una sensibilidad

especial y de una enorme potencialidad para revolucionar su entorno. En este sentido, se

nos dice que Laura tiene una vena artística (Ibid.: 246), y su rebelión contra el sistema se

observa, fundamentalmente, en su transgresión de los estamentos sociales, prefiriendo

relacionarse con los trabajadores que no con los aburridos e hipócritas miembros de su

casta social: “Why couldn’t she have workmen for friends rather than the silly boys she

danced with and who came to Sunday night supper? She would get on much better with

men like these” (Ibid.: 247). En este sentido, considera “absurdas” y “estúpidas” las

distinciones de clase y las convenciones sociales; “for her part, she didn’t feel them. Not

a bit, not an atom” (Ibid.: 267-8). Lo mismo ocurre con su simpatía por el carretero

muerto y su familia, cuando pide interrumpir la fiesta, afirmando que “they’re nearly

neighbours!” (Ibid.: 255).

Frente a la sofisticación social que sugieren la fiesta del jardín y los sombreros,

Mansfield se decanta por la introspección hacia la esencia humana en el rechazo de estas

convenciones, aproximándose, por tanto, a las clases pobres y su conexión más directa

con el mundo de los instintos primarios, que los acercan a un estadio más innato y

primitivo del ser. Para ello, la autora adentra a la protagonista en un viaje hacia el

submundo de los instintos en un intento desesperado por alejarse de la sociedad y sus

convenciones y dilucidar si realmente existe una esencia humana ajena a dicha influen-

cia. Como aclara el relato, “a broad road ran between” (Ibid.: 254), separando el mundo

social de la fiesta y el submundo primario de la pobreza. Laura se atreve a traspasar esta

frontera y, como afirma Morrow (1993: 75-6), su paseo para llevar la cesta de restos de

comida a la familia del difunto, bajando la colina y adentrándose en esa zona de

chabolas, “seems to symbolize an inward voyage of discovery into undiscovered areas of

herself”.
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Una vez más, como hiciera en “The Daughters of the Late Colonel”, Mansfield

recurre al simbolismo para sugerir la noción de esencia. La luminosidad del día mientras

tenía lugar la fiesta contrasta con el final de la misma, y el sol, símbolo de conocimiento

y claridad, contrasta con el atardecer, sugiriendo que Laura va a enfrentarse a una

realidad oscura y difícil de comprender: “And the perfect afternoon slowly ripened,

slowly faded, slowly its petals closed” (CS: 257). La joven está a punto de descubrir una

nueva realidad, la de la muerte, pero el hecho de que los pétalos se cierren anticipa que

los pétalos del conocimiento de la joven acabarán cerrándose igualmente, sin llegar a

comprender lo que ha experimentado. Así, en penumbra total, comienza su camino de

descenso hacia el subconsciente:

It was just growing dusk as Laura shut their garden gates. A big dog ran by like a
shadow. The road gleamed white, and down below in the hollow the little cottages were
in deep shade. How quiet it seemed after the afternoon. Here she was going down the hill
to somewhere where a man lay dead (Ibid.: 258).

Frente a la luz solar, que simboliza el conocimiento pleno, aquí encontramos la luz de la

luna, sugerida por la blancura del brillo de la carretera. Una vez más, se dibuja el ámbito

de lo semiótico, del caos del subconsciente, asociado con la feminidad y ese subespacio

representado por la luna y la noche donde todo lo incomprensible tiene cabida.

El enorme perro negro con que se cruza Laura parece un ser profético, la mascota

de las brujas que habitan el mundo que la joven está visitando. En efecto, este submundo,

con la excepción del difunto, está completamente habitado por mujeres, que son presen-

tadas como si fueran brujas:

This was the house. It must be. A dark knot of people stood outside. Beside the gate an
old, old woman with a crutch sat in a chair, watching. She had her feet on a newspaper.
The voices stopped as Laura drew near. The group parted. It was as though she was
expected, as though they had known she was coming here (Ibid.: 259).

Para enfatizar esta imagen de la bruja, se nos dice que una de las habitantes del

submundo “smil[ed] queerly” (Ibid.). Estas mujeres parecen disponer de un conocimien-

to superior que no expresan, pero cuya energía capta Laura. Mansfield, muy

inteligentemente, escoge el tópico de la muerte que escapa a nuestra comprensión, y

equipara nuestro esfuerzo por buscarle una explicación con el de conocer nuestra

identidad innata. Hasta este momento de la historia, la esencia humana parece alcanzable
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y su secreto, guardado celosamente por esta mujeres-brujas, parece estar a punto de ser

descifrado.

No obstante, la autora recurrirá al concepto postmodernista de lo “sublime” y al

código hermenéutico de Barthes (1987), haciendo gala de la “indetermanencia”

postmodernista de la que hablaba Hassan (1987) y de la “multiphrenia” de Anderson

(1996). Tanto en el tema de la esencia humana como en el de la muerte, Laura experi-

menta cierta paz interior que sugiere su intuición de una realidad transcendental, pero, en

ningún caso, logra probar su existencia, sólo intuirla, como la sublimidad postmoder-

nista. Éste es el momento en que se enfrenta directamente con la idea de la muerte:

There lay a young man, fast asleep – sleeping so soundly, so deeply, that he was far, far
away from them both. Oh, so remote, so peaceful. He was dreaming. Never wake him up
again. His head was sunk in the pillow, his eyes were closed; they were blind under the
closed eyelids. He was given up to his dream. What did garden-parties and baskets and
lace frocks matter to him? He was far from all those things. He was wonderful, beautiful.
While they were laughing and while the band was playing, this marvel had come to the
lane. Happy ... happy .... All is well, said that sleeping face. This is just as it should be. I
am content (CS: 261).

Ya en este instante, Laura se muestra incapaz de verbalizar lo que experimenta al

observar al difunto. El sentimiento es tan fuerte que las únicas palabras que articula son

los típicos clichés que se usan cuando nos quedamos sin palabras: “wonderful” o

“beautiful”. Su conexión con lo “sublime” es sobrecogedora. En su comparación de la

muerte con el tema de la esencia humana, Mansfield insiste en cuán lejanos estamos de

comprender una realidad que escapa a nuestro alcance: “he was far, far away”, “so

remote”, pero, al menos, Laura parece haber entendido la artificialidad del sistema

cuando, antes de escapar corriendo, se excusa diciendo: “Forgive my hat” (Ibid.: 261), el

símbolo de la artificialidad social que hemos detectado anteriormente. La autora insiste

en la idea de que podemos intuir los significados transcendentales, pero nunca verba-

lizarlos ni comprenderlos. Al menos, reconocer la falsedad del sistema es un paso ade-

lante en nuestra lucha contra el mismo.

Al final del relato, se nos dice que Laura es rescatada por su hermano “[a]t the

corner of the lane” (Ibid.: 261). Con ello, Mansfield insiste en la zona intermedia donde

se cruzan lo consciente y lo subconsciente y donde, en teoría, sería posible verbalizar

esto último. Laura intenta explicar a su hermano Laurie lo que acaba de contemplar (el

nombre del hermano nos recuerda, igualmente, al del amigo de Jo en Little Women).

Cuando éste le pregunta si fue horrible su visión, Laura responde sollozando que no y
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continúa: “‘It was simply marvellous. But Laurie –’  She stopped, she looked at her

brother. ‘Isn’t life,’ she stammered, ‘isn’t life –’ But what life was she couldn’t explain.

No matter. He quite understood. ‘Isn’t it, darling?’ said Laurie” (Ibid.: 261). Con estas

palabras se cierra el relato. Laura sigue empleando clichés para definir su experiencia

(“marvellous”), y se muestra incapaz de verbalizar lo que ha experimentado, tarta-

mudeando y quedándose en blanco. Laurie parece entenderla, siendo también incapaz de

verbalizar nada, pues recurre a una coletilla interrogativa de asentimiento. El hecho de

que Laurie sea el hermano favorito de Laura y la similitud de sus nombres sugieren que

ambos son el lado masculino y femenino de la misma persona, de ahí su compenetración.

Sin embargo, aunque el joven parece comprender, nuestra impresión es que ninguno de

los dos, en realidad, es plenamente consciente de este significado transcendental. Sobre

todo Laura parece estar en un estado de trance, como si su mente hubiese recibido un

impacto superior al que puede aguantar. Mansfield, por tanto, insiste en que éste es el

máximo descubrimiento que podemos realizar ante la transcendencia humana. Sólo po-

demos intuirla, jamás explicarla ni comprenderla. Por tanto, jamás podremos demostrar

su existencia.

A pesar de todo, la autora insiste en que nuestra meta no ha de ser la comprensión

de lo sublime, sino demostrar el engaño de que somos presa y, al menos, reconciliarnos

con el sistema que nos crea; de ahí que Laura sea consciente de la artificialidad social al

pedir perdón por su sombrero al final del relato. En esta historia, Mansfield ofrece su

alternativa de cambio: la literatura como herramienta “desdogmatizadora” para denunciar

la aparente naturalidad del patriarcado. Recurre a la imagen de la escritora visionaria que

nos abre los ojos y nos conduce a la comprensión de la verdad, que no es otra que una

ausencia de verdad absoluta. Laura, con esa naturaleza artística que mencionábamos

antes, es uno de los ejemplos de las figuras que nos pueden conducir a esta conciencia-

ción. Aún no ha desarrollado su talento como escritora ni ha conseguido despojarse de la

influencia social, como cuando su madre consigue persuadirla para seguir adelante con la

fiesta y le impone el sombrero.

No obstante, casi desde el primer momento, Mansfield sugiere la escritura como

una poderosa arma de concienciación social. Utiliza la imagen tradicional del sol como

elemento iluminador, y se vale de éste para apuntar el camino a la rebeldía contra el

sistema: “And there were two tiny spots of sun, one on the inkpot, one on a silver

photograph frame, playing too. Darling little spots. Especially the one on the inkpot lid.

It was quite warm. A warm little silver star. She could have kissed it” (Ibid.: 249). Por un
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lado, el sol ilumina el tintero, sugiriendo que uno de los caminos del conocimiento es la

escritura; por otro, la fotografía llama nuestra atención sobre el sentido de la vista y la

necesidad de ser conscientes de la artificialidad que nos rodea, simbolizada ésta por el

marco de la foto. El material de este marco, la plata, podría aludir al color de la luna y,

por tanto, a una escritura alternativa que nos conduce a la literatura femenina que anali-

zaremos en el Capítulo VII. De este modo, Mansfield parodia el uso tradicional del sol:

lo utiliza para mostrar una verdad, que no es otra que la ausencia de la misma. Por medio

de la escritura femenina, caracterizada fundamentalmente por la parodia del sistema para

desmantelar sus artimañas, descubrimos esta carencia de una verdad suprema y

aprendemos a convivir con ella. En “The Daughters of the Late Colonel” empieza a

sugerir su uso estratégico de la literatura, pero a través de personajes aquiescentes que,

mediante la ironía dramática, despiertan el espíritu rebelde en el público. En “The

Garden-Party”, sin embargo, la protagonista es abiertamente una futura escritora y

apunta con claridad hacia la escritura como el vehículo revolucionario más efectivo. La

proyección política y social de Mansfield, anticipada en nuestro capítulo introductorio a

esta primera parte, será estudiada con más detalle en capítulos sucesivos.

3.2.3. “Je Ne Parle Pas Français”  y “A Married Man’s Story”: postura apocalíptica

Aunque analizaremos estos dos relatos con detalle más adelante,7 hemos querido

completar el análisis de las dos historias anteriores con estas dos, puesto que ilustran, con

mayor claridad que ninguna otra, la percepción del sujeto humano en Mansfield como

irreversiblemente escindido. Dado que los protagonistas masculinos de ambos relatos son

cínicos y amargados, el pesimismo de su concepción del sujeto cae por su propio peso, y

muestra, de manera más directa, la visión escéptica de la autora, a pesar de su deseo por

localizar la esencia del individuo. Mientras que en relatos como “The Daughters of the

Late Colonel” y “The Garden-Party” juega con la posibilidad de la existencia del sujeto

alotrópico, incluso cuando al final de los mismos deja clara la imposibilidad de demos-

trarlo, en “Je Ne Parle Pas Français” sugiere, desde el primer momento, la ausencia de

dicha individualidad, mostrándose más tajante y apocalíptica en sus afirmaciones.

En este relato, ofrece su visión del sujeto al principio, en el segundo párrafo:

                                                          
7 Concretamente, al tratar la paraliterariedad en el apartado 3.2.2. del Capítulo III y la desconstrucción de
los roles de género masculinos en el apartado 3 del Capítulo IX.
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I don’t believe in the human soul. I never have. I believe that people are like
portmanteaux – packed with certain things, started going, thrown about, tossed away,
dumped down, lost and found, half emptied suddenly, or squeezed fatter than ever, until
finally the Ultimate Porter swings them on to the Ultimate Train and away they rattle ...
(CS: 60).

La comparación del ser humano con una maleta de viaje sugiere que, de entrada, está

vacío de contenido, surgiendo así el concepto de “barned subject”. Estas maletas, como

el sujeto, se “compran” para llenarlas de ropa o utensilios a posteriori; de ahí se

desprende que nuestra interioridad es el resultado de imposiciones sociales, de ropas y

artefactos construidos por la mano del hombre, como la maleta. Por tanto, primero se

impone el bagaje cultural y, después, se empieza a rodar en la vida (“packed with certain

things, started going”). En este sentido, el protagonista deja bien claro que no cree en el

alma humana, o espacio distintivo e innato previo a las imposiciones sociales. Esta visión

del sujeto aproxima a Mansfield en esta historia a la postura “apocalíptica” más que a la

conciliadora que le hemos otorgado.

Lo mismo ocurre en “A Married Man’s Story”. Ya en la segunda sección del

relato, que está inacabado y se divide en ocho (suponemos que, al igual que “Prelude”,

“At the Bay” o “The Daughters of the Late Colonel”, Mansfield lo habría dividido en

doce secciones), el protagonista, tan cínico y escéptico como el de la historia anterior,

ofrece su visión del sujeto humano:

And it may be that it’s something entirely individual in me – this sensation (yes, it is
even a sensation) of how extraordinarily shell-like we are as we are – little creatures,
peering out of the sentry-box at the gate, ogling through our glass cage at the entry, wan
little servants, who never can say for certain, even, if the master is out or in ... (Ibid.:
427).

En primer lugar, resulta significativo que Mansfield cierre esta definición, al igual que la

del protagonista en “Je Ne Parle Pas Français”, con puntos suspensivos, sugiriendo la

imposibilidad de ofrecer una respuesta final al asunto, así como nuestra incapacidad para

comprender la esencia humana. Además, este personaje considera su opinión no como

una verdad absoluta, sino como una percepción totalmente personal, utilizando el verbo

modal “may”, que indica posibilidad e incertidumbre, y considerando su visión como una

sensación.

Esta aproximación apunta, de nuevo, al concepto de lo “sublime”, de esa realidad

inexplicable e incomprensible que sólo podemos intuir, como es el caso de este personaje
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y su “sensación” frente a una afirmación tajante. A pesar de compartir el cinismo de

Raoul en “Je Ne Parle Pas Français”, este hombre casado insiste en el carácter tentativo

de su definición y reconoce, más humildemente que el anterior, la posibilidad de una

esencia humana dejando al menos abierta la rendija hacia esa alternativa. Como Mans-

field, pues, concibe lo “sublime” como algo que se puede intuir, pero nunca demostrar.

Frente a la comparación que hace Raoul del ser humano con maletas de viaje, el hombre

casado lo concibe como una concha: inferimos que dentro está el manjar o esencia, pero

no lo podemos demostrar con seguridad. Nos esforzamos por vislumbrar el interior, pero

nunca lograremos saber con certeza si el amo está dentro o ha salido.

A su vez, la referencia a la “urna de cristal” insiste en la fragilidad de este tema,

escurridizo para la comprensión humana. De hecho, este personaje, al final de esta

segunda sección del relato y en consonancia con esta definición del ser, concluye dicien-

do: “That is how I long to write. No fine effects – no bravura. But just the plain truth, as

only a liar can tell it” (Ibid.: 428). Su última palabra es afirmar que la verdad absoluta no

existe; todo es un engaño y, por tanto, la única alternativa a la verdad que tenemos es

concienciarnos de la artificialidad que nos ha creado y aceptarla. Propone la escritura

como un vehículo hacia la concienciación que coincide con la propuesta de Mansfield en

numerosos relatos, como “The Garden-Party” que acabamos de estudiar, y continúa con

la idea de que esta imposibilidad de comprender lo “sublime” ha de servirnos para

desmantelar el constructivismo social que nos ha creado y otorgar a la marginalidad un

lugar más central dentro de la cultura que la rechaza. Ya en estas dos historias, Mansfield

presenta una evolución de la postura más apocalíptica de su carrera en “Je Ne Parle Pas

Français” (1919) a una más suavizada en “A Married Man’s Story” (1921).

3.3. Conclusión

Tras el análisis detallado de la percepción del sujeto escindido en Mansfield,

tanto en su material autobiográfico como en su ficción, nos encontramos en una posición

idónea para extraer ciertas conclusiones. En su material autobiográfico existe una clara

escisión. En sus cartas, donde ha de mostrar una proyección social, construye la imagen

de una esencia humana que trata de vender a sus lectores/as, tanto a los/as receptores/as

de sus cartas, en primer término, como al público en general, en segundo. De manera

explícita, establece su conexión con el modernismo literario dominante en aquel momen-

to y con su defensa de una esencia inmutable oculta tras el desorden reinante. Sin
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embargo, en su diario, su defensa de un sujeto escindido que se aproxima al postmo-

dernismo es evidente, oponiéndose radicalmente al sujeto alotrópico modernista. Es en

este punto donde surge nuestra pregunta: ¿por qué encontramos tal disparidad entre la

imagen del sujeto defendida en sus cartas y la de su diario? La respuesta que obtenemos

es que, en este último, puede expresar más abiertamente su opinión controvertida sobre

el sujeto, porque es un material totalmente personal que Mansfield no tenía intención de

publicar en ningún momento. De hecho, su letra ininteligible, especialmente en el diario,

que tantos problemas ocasionó a su esposo al tratar de transcribirlo, apunta a que no tenía

una público en mente cuando lo estaba escribiendo, y lo concebía como algo únicamente

suyo. Incluso, si pensamos que Mansfield era consciente de ser una figura pública y de

que su esposo finalmente publicaría incluso sus escritos más personales, es en este medio

donde la autora expresó su última visión sobre el sujeto escindido, porque sabía que, de

salir a la luz, sería lo último que sus lectores/as leerían, después de sus cartas y ficción,

por lo que hemos de otorgar un papel privilegiado a dicho vehículo de expresión.

Frente a este material autobiográfico, tenemos que situar su producción literaria,

que comulga con las cartas en su defensa ulterior de lo sublime y de una esencia que

nunca podremos demostrar. La diferencia entre su ficción y su diario, sin embargo, es

que la primera aboga por este concepto de lo “sublime” de una forma implícita,

recurriendo constantemente a la ambigüedad y a múltiples símbolos. En este sentido,

podemos decir que, en su producción epistolar, Mansfield se muestra modernista, en su

producción narrativa oscila entre modernismo y postmodernismo, inclinándose más por

los valores de este último movimiento, y en su diario aboga abiertamente por una

proyección postmodernista, al tratarse de su producción más personal y secreta. Si consi-

deramos que sus cartas estaban escritas de manera estratégica, no es difícil comprender

que la autora transcendió su época y defendió una imagen del sujeto con claros tintes

postmodernistas.

Haciendo balance de este primer aspecto postmodernista en Mansfield, podemos

decir que la postura que adopta con respecto al sujeto escindido es, mayoritariamente, la

que hemos denominado dentro del postmodernismo como “conciliadora”, puesto que, a

pesar de reconocer la artificialidad del sujeto escindido y su interminable fragmentación,

no niega la existencia de una esencia humana, aunque ésta tan sólo pueda ser intuida y

jamás demostrada, realidad a la que responden los conceptos postmodernistas de lo

“sublime” y el código hermenéutico, con sus correspondientes morfemas dilatorios. Éste

es el caso de su diario y la mayoría de sus relatos, que aparecen representados por los que
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hemos seleccionado y estudiado: “The Daughters of the Late Colonel”, “The Garden-

Party” o “A Married Man’s Story”, especialmente este último donde, a pesar de hacernos

observar a un hombre cínico que parece inicialmente estar defendiendo la postura

apocalíptica del sujeto, finalmente acaba reconociendo la sublimidad postmodernista y se

acerca a la postura conciliadora. En cualquier caso, también hemos demostrado, aunque

su estudio detallado será el objeto de capítulos sucesivos, que Mansfield transciende el

concepto postmodernista de lo “sublime” para quedarse con el efecto palpable de

concienciar a su público sobre la marginalidad social de sus personajes y promover un

cambio social que transcienda los límites textuales mediante el vehículo de la literatura.

Tan sólo hemos encontrado excepciones a esta aproximación postmodernista

conciliadora en el relato “Je Ne Parle Pas Français” y en su obra epistolar. En el primer

caso, Mansfield se aproxima a la postura apocalíptica, o radical, del postmodernismo,

que niega rotundamente la posibilidad de cualquier esencia. No es de extrañar cuando la

autora presenta al que es, sin duda, su personaje más cínico y, con ello, anticipa el

postmodernismo radical que se materializará años más tarde. En el caso de las cartas, ya

explicábamos que la autora se aproxima a la postura optimista donde modernismo y

postmodernismo parecen confluir momentáneamente. Su intención es no desligarse del

movimiento modernista al que pertenece cronológicamente y, a la vez, no distanciarse

totalmente de los preceptos postmodernistas que no desmienten por completo la exis-

tencia del ser alotrópico modernista. A pesar de estas fluctuaciones esporádicas y

experimentales, en su tratamiento del sujeto escindido, en último término, Mansfield

demuestra empuñar con firmeza la espada metafórica que abre incipientemente el camino

hacia el postmodernismo.
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