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I. INTRODUCCIÓN
1. Justificación del tema
“Existe un grupo importante de compositores de primera línea del que es necesario ocuparse de forma inmediata, y hay además tramos estéticos, técnicos, institucionales e interpretativos que requieren una investigación específica. Incluso, apurando el deseo de colmar las expectativas investigadoras en este período, diríamos que se impone la revisión de ciertos planteamientos generalmente aceptados a través de los escasos estudios disponibles, asumiendo las consecuencias críticas que puedan derivarse de las alusiones a esa necesidad de indagación retrospectiva, que siempre conlleva algo de impertinente aunque sea ésta una impertinencia, al fin, positiva”


Este párrafo, extraído de uno de los acercamientos epistemológicos más recientes e incisivos al respecto de la situación de la musicología española interesada en la música contemporánea, recoge dos de las líneas argumentales que justifican la elección del tema de la estética musical de Cristóbal Halffter como objeto de nuestra tesis doctoral.


Por un lado, y como expondremos en el estado de la cuestión subsiguiente, la necesidad de abordar este aspecto concreto de la obra de un compositor que se cuenta entre los más representativos de la música española de la segunda mitad de siglo y que, pese a haber sido objeto de acercamientos catalográficos, biográficos y analíticos, apenas ha sido abordado desde una perspectiva filósofico-musical rigurosa, circunstancia que salvo contadas excepciones comparte con el resto de compositores coetáneos; por otro, la conveniencia de revisar los planteamientos que sobre la estética artística y musical de Halffter se deslizan en los acercamientos mencionados y que vienen repitiéndose desde su primera formulación, desatendiendo dos aspectos que juzgamos fundamentales: el proceso de conformación interna  de dicha estética –i.e., la cronología de su maduración al calor del contacto con fuentes e influencias diversas– y su potencial capacidad de adaptación a la modificación paulatina de las características lingüísticas y técnicas de la música del compositor.


En último término, planteamos el acercamiento estético a la música de Halffter como posibilidad de ofrecer un paradigma, abierto al análisis comparativo con el caso de otros compositores coetáneos, de interpretación de una trayectoria musical, como la del compositor, surgida en el período de posguerra e integrada en el dinamismo tardovanguardista darmstadtiano; y ello con el propósito de sopesar su capacidad o incapacidad de consecución de una ‘síntesis estética’ propia como la que preconizaba Boulez en 1963 como requisito para el desarrollo de una lógica suficiente del pensamiento musical contemporáneo tras la revolución serialista
 o, por el contrario, su sometimiento a la extraordinaria dificultad de configurar, en la actual coyuntura de pluralismo estilístico y universalización difusiva, una estética que supere lo sociológico o analítico y, consecuentemente, la renuncia a una poética global y su sustitución por poéticas parciales ‘débiles’ –en el sentido vatimmiano del término– o por la recuperación adaptada de sistemas de pensamiento o campos conceptuales pericilitados
. 


El planteamiento propuesto supone, por definición, una confrontación con materiales analizables de diversa naturaleza, desde la revisión bibliográfica preliminar –cuyo comentario abordamos a continuación– hasta el recurso a fuentes musicales y literarias inéditas o minusvaloradas hasta el momento y cuya heterogeneidad fuerza a la aceptación de marcos de interpretación diversos y a la adopción de perspectivas metodológicas plurales.

2. Estado de la cuestión
2.1. La música española de la segunda mitad del siglo XX

En los últimos años se ha planteado desde diversos frentes la necesidad de abordar con metodología renovada el estudio de la música española de la segunda mitad del siglo XX: nuevas necesidades y planteamientos, sometidos a intenso debate –como el celebrado en 2002 en el marco del Festival Internacional de Música Contemporánea de Alicante
–, que reclaman la exploración de nuevos temas y la revisión de los resultados obtenidos en las últimas décadas, al amparo de la conciencia de hallarnos ante una ‘perspectiva histórica’ suficiente para abordarlos y con la posibilidad de contar con herramientas analíticas y bibliográficas e instrumentos conceptuales adecuados
.


En este sentido, es palpable la urgencia de contar con una revisión historiográfica eficaz, que no sólo actualice los datos contenidos en la más reciente historia de la música española del período (la de Tomás Marco… de 1989)
, sino que también interprete de manera crítica aportaciones anteriores que desarrollan puntos de vista y criterios historiográficos muy particulares; los relatos referidos a la música española de posguerra, desde los pioneros de Federico Sopeña –especialmente el capítulo VI, ‘Panorama final’–, lastrado por el peso de Falla y la glorificación de Rodrigo
, y Manuel Valls Gorina, de mentalidad más receptiva y orientación declaradamente catalanista
, hasta los escritos primeros de Tomás Marco, cuya pertenencia  a la propia problemática tratada determina en gran medida su carácter combativo y su parcialidad temática y nominal, pertenecen ya de hecho a la ‘historia’ de las historias de la música del período y como tal deben ser tratados. De todos modos, ya ha aparecido alguna revisión integral del período, aunque concretada en un área geográfica más reducida, como el estudio de Marta Cureses sobre la música catalana, valenciana y balear tras la Guerra Civil
.


Por lo que respecta a estudios biográficos, y ciñéndonos al campo de las monografías, es sin duda el género más atendido por la investigación española interesada en el período: a las biografías editadas por el Departamento de Arte-Musicología de la Universidad de Oviedo en los años 80 –entre ellas, una dedicada a nuestro compositor
– les han sucedido las publicadas por el ICCMU madrileño
 y las aparecidas en colecciones patrocinadas por organismos públicos como la Fundación Autor de la SGAE
 o el Departament de Cultura de la Generalitat de Cataluña en su colección ‘Compositors Catalans’
; incluso la iniciativa privada ha comenzado a interesarse en este campo, aunque de manera todavía indecisa
.


Si en las historias generales el espacio dedicado a la reflexión estética es mínimo, en los acercamientos mencionados más arriba la necesidad de establecer, en la mayoría de los casos, un primer estudio biográfico, catalográfico y descriptivo de la trayectoria de un compositor suele relegar también los aspectos estéticos a un segundo plano; no siempre es así, sin embargo, y buena muestra de ello es la notable impronta estética de los trabajos de Marta Cureses sobre González Acilu –en sus dos ediciones–, derivada del interés del compositor navarro por la lingüística y, desde 1987, por la filosofía de Juan David García Bacca, el análisis del universo poético y filosófico que impregna la música y la actitud creativa de Josep Soler por Ángel Medina
 o las reflexiones de Rosa Mª Fernández García sobre la estética de Joan Guinjoan
.


Un campo también apto para la contrastación de las poéticas individuales de los compositores españoles del período es el análisis inmanente de su producción musical, con el apoyo, en su caso, de manifestaciones de carácter poético y la atención al proceso receptivo; en este ámbito, es el compositor Agustín Charles Soler quien, a lo largo de la década de los 90, se ha acercado a la música de compositores como Luis de Pablo, Antón García Abril o Ramón Barce mediante artículos en diversas revistas españolas, recogidos en forma de libro recientemente
, al tiempo que no podemos olvidar los trabajos parciales de Agustí Bruach sobre la producción operística de Josep Soler y de Rosa Mª Fernández sobre la música para piano de Joan Guinjoan, en cuanto tratan cuestiones estéticas particulares de ambos compositores
. 


Si obviamos los tempranos y breves trabajos de Francisco José León Tello sobre la estética musical de Luis de Pablo y Ramón Barce
 y la reflexión estética emprendida de la mano del propio compositor por Lothar Siemens en el caso del creador canario Juan José Falcón
, no conocemos ningún acercamiento monográfico a la estética de un compositor español de la segunda mitad de siglo: la contribución de Yvan Nommick en el tercer capítulo (‘La música y el mundo sonoro de José García Román’) de su reciente biografía del músico granadino indica, en su obligada brevedad, el camino a seguir en análisis de tipo estético
 y, por su parte, el libro de Álvaro Zaldívar sobre García Abril tiene una decidida orientación estética, pero de sesgo muy general y de intención polémica reñida en ocasiones con la objetividad
. En cambio, sí contamos con un punto de partida comparativo sobre la estética musical de las vanguardias españolas de posguerra en la reciente tesis doctoral de Carmen Hernández Molero, centrada en el período 1950-1970, aunque aprovechando fuentes posteriores, y que opta por una perspectiva de carácter general, más eficaz, a nuestro juicio, en su dimensión filosófica que en la estrictamente musical
.

2.2. Cristóbal Halffter en la historiografía musical
2.2.1. Introducción

En el conjunto de la bibliografía sobre música española del siglo XX, no es la figura de Cristóbal Halffter la menos atendida: cuatro biografías en el espacio de treinta años, una nutrida serie de artículos de carácter descriptivo o analítico y su presencia en las principales obras de referencia avalan una trayectoria compositiva que se extiende sin interrupción desde 1950 y posibilitan un fructífero acercamiento bibliográfico al compositor, al tiempo que obligan a prestar buen oído a la advertencia que proporcionan Marta Cureses y Xosé Aviñoa al indicar cómo


“… el investigador de la música contemporánea se encuentra ante una información documental que puede ser avasalladora en cantidad y sesgada en carácter, por lo que conviene tomar precauciones y proceder cautelosamente”


El recorrido por las principales referencias bibliográficas a Cristóbal Halffter se propone estableciendo una gradación jerárquica de la fuente (de lo general a lo particular), señalando la presencia del compositor en fuentes no españolas y ofreciendo una ordenación cronológica dentro de cada apartado.


2.2.2. Entradas en obras de referencia


Por lo que se refiere a las dos grandes obras de referencia de la musicología académica, el diccionario inglés The New Grove Dictionary of Music and Musicians y la enciclopedia alemana Die Musik in Geschichte und Gegenwart, sus respectivas dos últimas ediciones presentan sendas entradas dedicadas a nuestro compositor, que suponen un posible primer acercamiento a su biografía y obra:


- Die Musik... (1979), en muy breve voz redactada por Manuel Valls
, con catálogo de obras hasta 1974.  

- The New Grove... (1980), a cargo de Paul Griffiths
, establece un catálogo selectivo, no exento de errores, de la producción de Halffter hasta 1977, retrasando la entrada del compositor en las técnicas plenamente vanguardistas hasta 1967, con obras como Anillos o Líneas y puntos y proponiendo como categoría interpretativa la continuidad de un cierto ‘espíritu expresivo’ español.


- The New Grove... (2001), nueva voz confiada a Gonzalo Alonso
, que actualiza el catálogo hasta 1999 y ofrece un párrafo de carácter estilístico-estético, al tiempo que señala algunos de los recursos formales del músico.


- Die Musik... (2002), con catálogo actualizado hasta 2001 y breve comentario analítico como balance de la producción halffteriana
.

Como precedente de esta recepción bibliográfica internacional cabría destacar la entrada sobre Halffter atribuible a Federico Sopeña en el Riemann Musiklexikon editado por Carl Dahlhaus en 1972
 y en que la inclusión de un catálogo actualizado hasta 1971 no oculta que el comentario crítico, circunscrito a obras anteriores a 1956, se basa en la mucho anterior aportación editada en su propia Historia de la música española contemporánea (1958), que comentaremos más adelante.


Mención aparte merecen dos entradas específicas: por una parte, la dedicada al compositor –único español representado, junto con Luis de Pablo– en el diccionario de compositores contemporáneos de Morton y Collins (1992), cuyo redactor ofrece un interesante catálogo hasta 1989 y un comentario estético probablemente basado en textos del propio Halffter
 y en la biografía del compositor de Emilio Casares, y la voz redactada por este mismo musicólogo para el Diccionario de la Música Española e Hispanoamericana, que recoge la producción del músico hasta 1996 y actualiza mínimamente su aportación biográfica anterior
.

2.2.3. Obras extranjeras de carácter general 


Un examen a la bibliografía europea y norteamericana de carácter general sobre la música del siglo XX muestra bien a las claras la omisión de toda contribución española posterior a la Guerra Civil, salvo las figuras de Joaquín Rodrigo, Ernesto Halffter o Frederic Mompou –todos ellos tras la estela de Manuel de Falla– y el muy específico del nacionalizado Robert Gerhard en las obras británicas: ello es perfectamente constatable en la lectura de obras canónicas como las de W. W. Austin, Robert P. Morgan, Paul Griffiths o Arnold Whittall citadas en la bibliografía.


Por lo que se refiere a Halffter, su actividad como director de orquesta y compositor programado en Alemania, Austria y Suiza matiza esta ‘desaparición’ y así no faltan menciones a nuestro músico en los estudios firmados por H. H. Stuckenschmidt (1969) –con elogiosa mención a Espejos (1963), obra escuchada en la I Bienal de Música Contemporánea de Madrid de 1964
–, H. Vogt (1982) –que incluye un catálogo hasta 1981
– o U. Dibelius (1998), quien reproduce una página de Variaciones sobre la resonancia de un grito
; es significativo de esta difusión en los países germánicos –y curioso– en este apartado el caso de la traducción alemana (2001) del trabajo, originalmente editado en francés, de Weyd (1997), que en su versión primitiva privilegiaba a Luis de Pablo, con bien ganado reconocimiento en las naciones francófonas, y en dicha traducción mejora significativamente el tratamiento de Halffter, centrándose además en sus obras orquestales más recientes –hasta Odradek (1996)– y mencionando la ópera Don Quijote (1996-1999)
.


Esta proyección germánica del compositor se plasma también en las referencias que sobre su obra pueblan las crónicas de algunos de los eventos y organismos más significativos en la música contemporánea alemana y en los que el propio Halffter ha participado de manera continua: así el recorrido que Hans-Peter Haller ofrece a través de diversas obras realizadas por el músico entre 1969 y 1977 en el Experimentalstudio der Heinrich Strobel Stiftung de la SWR alemana en Freiburg
 o la crónica de su presencia en los Donaueschinger Musiktage en los años 60 y 70 a cargo de Josef Häusler
.


De menor interés resultan los datos ofrecidos en dos aproximaciones históricas a la música española desde fuera de nuestras fronteras: la de Anne Livermore, publicada en 1972, pero redactada con anterioridad, ya que la última obra que se cita de Halffter es las 5 microformas para orquesta de 1959-1960
, y la de Christiane Le Bordays (1978), que alcanza hasta el Concierto para violoncello y orquesta [n. 1] de 1974
.
2.2.4. Obras españolas de carácter general


Aunque escuetas referencias a Cristóbal Halffter aparecen en obras en español desde inicios de su carrera, y de la mano de musicólogos y críticos de la talla de Federico Sopeña
 o Adolfo Salazar
, es con su inclusión en la Historia de la música española contemporánea del primero que recibe un primer tratamiento específico.


Las páginas que le dedica Sopeña
 abarcan hasta 1957 –se cita, con título provisional, la Introducción, fuga y final de ese año– y señalan al joven compositor como la figura más personal e importante de su generación:
“… nadie puede negar que la persona y el pentágrama en el nombre de Cristóbal Halffter representa hoy muchísimas cosas para la generación joven e incluso para los mayores, a quienes la perfección del oficio, peligrosa a veces, les hace recibir sin sobresalto lo que de otra manera sería lenguaje incomprensible”


al tiempo que dibujan una genealogía de influencias –Falla, Bartók, Stravinsky y el dodecafonismo– que va a repetirse de manera invariable en sucesivas ocasiones, especialmente en la interpretación de los primeros años de la carrera del compositor y en apartados de su producción como la música religiosa (según comentaremos en II.2.3.); la contrapartida del extenso espacio dedicado por Sopeña a Halffter es la brevedad de su mención al resto de compositores activos en el panorama madrileño de esos años (Manuel Castillo, Luis de Pablo o Miguel Alonso).


Desde una óptica diferente afronta Valls Gorina su narración de la creación española de vanguardia: frente al protagonismo de Halffter en Sopeña, Valls opone al compositor madrileño la figura del bilbaíno Luis de Pablo, considerando a éste verdadero representante de una ruptura europeísta y al primero mucho más enraizado en la tradición y en una línea de continuidad con las vanguardias históricas
.


Predomina, en efecto, en la interpretación que hace Valls de la trayectoria hasta ese momento de Halffter un cierto escepticismo hacia su “prudente cautela” en la adopción de nuevas técnicas y, a lo largo de las páginas que le dedica
, destaca un bartókismo creciente, culminado en los Dos movimientos para timbal y (orquesta de) cuerda de 1956, y una indecisión progresiva en el camino a tomar que se resuelve en una crítica acerada contra las 5 microformas para orquesta, cuya radicalidad y trascendencia niega de plano:


“…  a la vez que aquilatamos la conciencia y propósito que han impulsado a la realización de la obra y la corrección seleccionadora del material empleado no podemos dejar de considerar que la pieza mencionada no añade especial novedad a la historia del atonalismo serial y, por ende, no agrega ni significa una substancial ganancia para el patrimonio musical de España”
 


La aportación un año posterior de Fernández-Cid, publicada en 1963 pero escrita en 1960, incide en una filiación falliana
 que el compositor iba abandonando técnicamente a pasos agigantados, y abre el camino a la modificación radical de la consideración historiográfica de Halffter en los años sesenta en consonancia con la  evolución de su lenguaje musical: incluso el propio Fernández-Cid, un crítico no sospechoso de simpatías vanguardistas, juzga muy favorablemente, en su nuevo balance de 1973, el papel de nuestro compositor y de Luis de Pablo como representantes de la sección ‘vanguardista’ de la generación de compositores nacidos en torno a 1924, fundándose en las opiniones de Tomás Marco (Música española de vanguardia, 1970) aunque recuperando, como criterios de valoración, categorías periclitadas como ‘sinceridad’ y ‘expresión’ en la interpretación del giro rehumanizador que cree observar en la música de Halffter al hilo de su actitud reticente hacia la electrónica pura y de cierta voluntad continuista con la tradición
.


Finalmente, en la Historia de la música española de Tomás Marco (1989, 1983)
, la consideración historiográfica de Cristóbal Halffter y Luis de Pablo como ‘cabezas de cartel’ de su promoción compositiva queda definitivamente sancionada, así como la periodización propuesta por el propio Marco en su biografía de 1972, conjugada con la más desarrollada de Casares en la suya de 1980, define las etapas técnicas y estéticas al uso en la reflexión sobre la obra del compositor.

2.2.5. Monografías


Hasta el momento, cuatro son los estudios biográficos consagrados a Cristóbal Halffter, uno desde Alemania y los otros tres desde España, con muy diversos planteamientos y objetivos e inscritos en períodos diferentes de la carrera del compositor.


La primera biografía de Halffter la publica Tomás Marco en 1972, dentro de una colección de Artistas Españoles Contemporáneos sufragada por la Dirección General de Bellas Artes, en que también aparecieron volúmenes consagrados a Carmelo A. Bernaola, Xavier Montsalvatge o al propio Tomás Marco; a lo largo de poco más de noventa páginas, Marco desgrana la actividad del compositor hasta Réquiem por la libertad imaginada (1971), según un esquema tradicional de vida-obra –para el que se basa en aportaciones dispersas en libros propios anteriores
– al que se suma un florilegio de críticas de prensa a obras halffterianas
.

 
La limitación de espacio y una clara voluntad de reivindicación del papel de los miembros del grupo generacional de Halffter en la renovación vanguardista de la composición española llevan a Tomás Marco –consciente de su cercanía a alguno de los planteamientos de dicho grupo y poseedor de una visión muy determinada de la música española contemporánea, expuesta en los dos libros anteriores mencionados– a una primera periodización de la carrera de Halffter en que se atiende mínimamente el período de avance hacia las técnicas de vanguardia (1956-1959) para centrarse en el de su consolidación, con la consideración de Secuencias (1964) como obra clave, la exposición de la ‘técnica de anillos’ –o superposición no sincrónica de capas de material recurrente en la escritura instrumental– y la afirmación de una cierta recuperación expresiva a partir de 1967, con una línea de obras de cariz político que se abre con Yes, Speak Out, Yes (1968) y que contemplamos en II.2.2.


A diferencia del trabajo de Marco, la biografía publicada por Emilio Casares en 1980, en la colección Ethos-Música de la Universidad de Oviedo, con la colaboración del Instituto de Estudios Bercianos y la financiación de la Fundación Juan March, propone un acercamiento académico, fruto del comienzo de normalización de la disciplina musicológica en España y de un creciente interés por la producción contemporánea, de que dan muestran también las publicaciones en la misma colección de diversos volúmenes a ella dedicados durante la década de los 80
.


A lo largo de sus 230 páginas asistimos a una exposición conjunta de la trayectoria vital de Halffter, estrictamente cronológica y muy atenta a señalar contextos históricos amplios que iluminen dicha trayectoria hasta el mismo momento de escritura del libro, que se cierra con una referencia a la composición de Tiento (1980-1981) y en el que se establece una subdivisión interna detallada y preocupada por cuestiones de tipo técnico y estético.


En este sentido, Casares nos propondrá una “etapa de asimilación y síntesis” (hasta 1959), con la introducción de elementos dodecafónicos hacia 1956, que da paso a otra de convivencia “entre el constructivismo y la expresión”, inaugurada con la Sonata para violín solo (1959) y con punto de inflexión, al igual que señalaba Tomás Marco, en Secuencias; paralelamente al discurso cronológico se dibujan una serie de ‘constantes’ estilísticas y estéticas –el valor del ritmo, el papel de la forma, la intención expresiva– que, a juicio de Casares, dotan de coherencia al periplo creativo de Halffter, aunque resulte difícil compartir algunas de sus interpretaciones, como la ausencia de implicaciones estéticas de la adopción de la dodecafonía o la extrañeza ante la ‘conversión’ aleatoria de Halffter tras sus críticas a la música informal de Cage.


Entre 1969 y 1978, el biógrafo establece un ‘período testimonial’, ante la naturaleza paratextual y contextual de algunas composiciones (Planto por las víctimas de la violencia, 1970-1971; Gaudium et Spes-Beunza, 1971-1973 o Elegías a la muerte de tres poetas españoles, 1974-1975), que es también el de consolidación de un estilo personal culminado definitivamente, en el momento de escribirse el libro, en Officium defunctorum (1977-1978).


La contribución de Casares tuvo una repercusión directa en la interpretación posterior de Halffter, no sólo a través de sus conclusiones sino también por la puesta a disposición del musicólogo de un repertorio de citas y opiniones del compositor que van a perpetuarse de artículo en artículo, consolidando una determinada visión del músico y actuando como único referente para ulteriores exégesis.


Habría que esperar veinte años para saludar una nueva biografía de Halffter, obra en este caso de un musicólogo alemán afincado en Cuenca y que venía ocupándose del músico desde 1989: nos referimos al estudio de Hubert Daschner (2000)
 que, salvando algunos errores menores y omisiones importantes
, ofrece hasta el momento el acercamiento biográfico y analítico integral más certero a la figura del compositor madrileño y supone un primer aprovechamiento, aunque no exhaustivo, de los fondos sobre Halffter conservados en la Paul Sacher Stiftung de Basel que han sido también base de nuestro trabajo.


De una extensión similar al libro de Casares –aunque en formato de letra mucho menor–, Daschner opta por un sistema mixto de exposición y división interna de su análisis: los tres primeros capítulos siguen un recorrido cronológico por el catálogo de Halffter hasta Anillos (1967-1968), analizando los elementos técnicos novedosos incorporados paulatinamente por el compositor, y a partir del cuarto capítulo se opta por la división en bloques temáticos, con criterios heterogéneos de conceptualización: cap. IV, música electrónica; cap. V. música incidental, cap. VI. música religiosa, cap. VII. música ‘comprometida’, cap. VIII. música de referente español literario, plástico o sonoro, cap. IX. música acogida a géneros tradicionales, cap. X. música ‘de circunstancias’, cap. XII. últimas obras hasta Don Quijote.


La propia estructura interna del libro de Daschner  refleja que la intención que preside su trabajo es analítica: no existe capítulo biográfico independiente –aunque se integren observaciones al respecto al hilo del discurso principal– y sólo un capítulo, el XI, se dedica a la estética (‘Einige Gedanke zur Schaffenästhetik’, pp. 168-176); este menor interés por el ámbito poético y estético se muestra también en la perspectiva desde la que se afronta la cita de algunos textos, a nuestro juicio, significativos del compositor –como sus comentarios sobre las composiciones Concierto para violoncello y orquesta [n. 1] o Doppelkonzert für Bratsche, Violine und Orchester in zwei Sätzen (1986)
, que tratamos en el capítulo II– o la práctica ausencia, salvo en la referencia a Américo Castro
 y, muy de pasada, a Zubiri y Laín Entralgo, de todo marco referencial para la comprensión del pensamiento creativo de Halffter.


La necesidad de una actualización en español de la información sobre Halffter acumulada desde la biografía de Casares la ha cubierto, recientemente, el crítico Justo Romero con la publicación de un volumen –concebido como parte del homenaje tributado por el IX Ciclo de Música Contemporánea de la Orquesta Filarmónica de Málaga en 2003 al compositor– de cerca de ciento cincuenta páginas e interesante documentación gráfica
, muy notable especialmente por el encomiable trabajo de catalogación y recensión discográfica de la obra de Halffter y por su cercanía expresiva y que también destaca por la inclusión de tres entrevistas, fechadas entre 1999 y 2002, que ofrecen una perspectiva muy amplia de los temas de preocupación actuales del compositor.

Por último, habría que mencionar también en este apartado la publicación independiente de una extensa entrevista de David Armendáriz a Halffter (2001)
 que incorpora también un catálogo y discografía sobre el músico, aunque de mucha menor calidad y criterio que los reseñados anteriormente; en sus páginas, de tortuosa lectura por la abundancia de erratas y la mala impresión, actúa como motivo recurrente la referencia a la cercana composición de Don Quijote.


Queda pendiente, por tanto, como se desprende del recorrido por los estudios de carácter monográfico consagrados al compositor, el aprovechamiento de los datos biográficos y analíticos –y la reinterpretación de las anotaciones de carácter estético– contenidos en ellos para fundamentar un acercamiento, por así decir, ‘de segundo grado’, que privilegie aspectos más interpretativos que descriptivos y se oriente hacia el esclarecimiento del posible trasfondo filosófico y estético que articula el proceso creador en Cristóbal Halffter, lo cual constituye nuestra propuesta en la presente tesis doctoral.

2.2.6. Capítulos en obras colectivas y artículos


El número de capítulos en obras colectivas o actas de congresos y de artículos en revistas que tratan concretamente de la actividad creadora de Halffter o de alguna de sus obras o bien lo integran en un panorama más amplio es al mismo tiempo extenso y disperso cronológicamente; sólo nos referiremos a continuación a aquellas contribuciones más significativas por su valor intrínseco o por su difusión y proyección historiográfica, siguiendo un orden cronológico.


El artículo de Musicus –seudónimo de Luis de Pablo
– sobre música española para el volumen colectivo editado por Rollo H. Myers Twentieth Century Music (1960) es, que sepamos, la primera referencia a Halffter en una obra en lengua extranjera de difusión europea: en él, dentro de un espíritu muy crítico con la situación de desorientación de la creación musical española de posguerra, se comentan brevemente sus primeras composiciones, hasta Introducción, fuga y final (1957) –el artículo está escrito probablemente en 1958– , y se censuran una cierta complacencia en los aspectos técnicos de la creación, así como una ‘incompleta’ asunción de las implicaciones tímbricas y formales del dodecafonismo
.


Por su parte, el artículo de Arthur Custer “Contemporary Music in Spain”, publicado por vez primera en enero de 1962 y revisado en 1965 para The Musical Quarterly, se centra de manera casi exclusiva en las actividades de difusión y promoción de la música contemporánea llevadas a cabo en el Aula de Música del Ateneo madrileño y en los integrantes del Grupo Nueva Música, constituido en 1958: a la nómina conocida (Luis de Pablo, Barce, Carra, el propio Halffter) se añade Gombau; en lo que se refiere a Halffter, Custer extiende su catálogo hasta la Sinfonía para tres grupos instrumentales (1961-1963), comentando la producción de inicios de los años sesenta sobre la base de autonálisis del compositor al tiempo que señala la ‘extrema diversidad estilística’ de su música y establece por vez primera el término ‘formativo’, asumido por Casares, para el período de su obra comprendido entre 1951 y 1959-1960
.


La relación de artículos relevantes escritos en la década de los 60 se cierra con el publicado en junio de 1966 por Vicente Salas Viu a raíz de su estancia en Madrid en el I Festival de Música de España y de América y en la I Bienal de Música Contemporánea
; aunque sólo se trata de una exposición sucesiva de las trayectorias e influencias estilísticas  de Cristóbal Halffter –hasta Secuencias– y de Luis de Pablo, cobra mayor significación si tenemos en cuenta su integración en un panorama más amplio de la orientación estética de la música española tras la Guerra Civil, así como la personalidad de su autor, figura fundamental para la musicología chilena y representante del exilio musical republicano, y el medio que acogió el artículo, la prestigiosa Revista de Occidente, en su segunda etapa inaugurada en 1963.


Deberemos esperar más de diez años para hallar un nuevo artículo con cierta trascendencia para el estudio del compositor: se trata del estudio comparado que realiza en 1978 Peter Andraschke de composiciones de Klaus Huber (Tempora [1969-1970], para violín y orquesta), Wolfgang Rihm (Im Innersten, Streichquartett n. 3 [1976]) y Cristóbal Halffter (Noche pasiva del sentido [1969-1970]); en su análisis, el autor señala algunos puntos de conexión de dicha obra con la tradición ‘española’, desde el uso de un texto de San Juan de la Cruz a la presencia de un material tetracordal de lejanas reminiscencias árabes o folklóricas y el recurso a una forma general ternaria
.


Por su parte, el artículo de Ernst Vermeulen sobre música contemporánea española (1979) destaca el carácter novedoso de las obras instrumentales de Halffter de mediados de los años setenta, como Pinturas negras (1972) o Tiempo para espacios (1974)
.


Referencia especial merece un ensayo de Andreas Briner publicado en 1986, por constituir una ‘presentación’ del mundo creativo del compositor por medio de un primer acercamiento al contenido espiritual y pacifista de buena parte de la producción de Halffter
, señalando el trasfondo biográfico de su gestación y su progresivo peso en su producción. Sin que pueda ocultarse un cierto desconocimiento del catálogo íntegro del autor y del lugar que ocupan en él las obras comentadas, el recorrido abarca desde la temprana In exspectatione resurrectionis Domini (1962) hasta Variaciones sobre la resonancia de un grito (1976-1977) –curiosamente, no menciona Officium defunctorum–, con especial atención hacia el estudio de la imbricación entre texto y música y hacia la presencia de campos semánticos relativos al concepto de esperanza en su obra religiosa (Gaudium et Spes-Beunza).
Ese mismo año aparece un ensayo de Hermann Danuser, uno de los musicólogos alemanes de mayor prestigio, notable por su preocupación en contextualizar la música de Halffter en el marco europeo general y en conceptualizar el carácter del ‘compromiso’ sociopolítico interpretado por la crítica en Halffter desde fines de los años sesenta
.

Aunque la investigación de Hubert Daschner estuvo orientada hacia la publicación de su estudio biográfico y analítico sobre Halffter (2000), algunos de los resultados parciales aparecieron previamente como artículos autónomos: es el caso de su comentario sobre la música religiosa (1989), con un buen apoyo analítico y textual
, o del análisis de la obra electroacústica Líneas y puntos (1966) publicado en 1993
.


Por último, y en cuanto al panorama investigador extranjero se refiere, hemos de dejar constancia de tres acercamientos de alcance desigual: el comentario descriptivo de F. M. Heß sobre una de las primeras obras intertextuales de Halffter, la Fantasía über einen Klang von G. F. Händel (1981)
, el análisis de Th. Hochradner, precedido por una breve caracterización técnica y estética general de la música del compositor, en torno a las obras de contenido religioso y político de los años 70 y a la presencia en ellas de un referente dialéctico soterrado entre los conceptos de ‘muerte’ y ‘esperanza’
, y un artículo, al que no hemos podido acceder, sobre la composición Mizar (1977), de cuya autoría es responsable A. Fourchotte, y en que se explora el simbolismo estético del principio dualista vigente en esta composición
.


El único paralelo en la escena española de este análisis específico sobre una obra del compositor lo proporciona Agustín Charles en 1992 con la publicación de sendos análisis de dos composiciones de Halffter, Debla (1980) y Preludio a Madrid 92 (1991)
; muy satisfactorio desde el punto de vista estructural, falla sin embargo al apoyar la interpretación estética de las obras, sobre todo del Preludio..., en manifestaciones literarias anticuadas y de muy diverso valor.


Años más tarde (1999) publica José Mª Sánchez Verdú un estudio comparativo sobre la presencia del gregoriano, en su aspecto textual, musical y estructural, en la obra de Messiaen (Couleurs de la Cité Celeste), Ligeti (Requiem, Lux aeterna) y Halffter
.  Se trata de un trabajo muy meritorio por su esfuerzo comparativo y, más allá de las dudas que pueden surgir sobre la influencia directa del gregoriano, y no de otros repertorios de similares características, sobre alguna de las obras analizadas, la debilidad principal  del discurso de Sánchez Verdú es, en nuestra opinión, la falta de una aproximación estética coherente y común para los tres compositores seleccionados, que parecen acercarse al gregoriano por motivos demasiado diversos.


Por otra parte, el estudio técnico de los procesos de divergencia micropolifónica que tanto interesan al autor en Ligeti y Halffter son tan comunes en la música de este último a partir de cierto momento de su desarrollo creativo que resulta difícil extrapolar la posible filiación gregoriana de la técnica en dos obras específicas como Officium defunctorum (1977-1978) y Veni creator spiritus (1992) al resto del catálogo del compositor, ni siquiera en el caso de divergencias de raíz diatónica. En este sentido, habría sido tal vez más útil contrastar las obras seleccionadas con otras muestras de música religiosa (desde Antífona pascual, 1952 a Dos motetes para coro a capella, 1988) para comprobar, como veremos, la pervivencia desde la primera juventud de Halffter de un vivo interés por el gregoriano y por sus consecuencias rítmicas y modales.


Por último, nosotros mismos hemos ido adelantando algunos resultados iniciales de la investigación sobre diversos temas relacionados con el compositor en congresos nacionales e internacionales: desde la recepción crítica y estética de sus primeras obras
 hasta sus contactos con las artes plásticas
, pasando por dos contribuciones al estudio de la práctica de la cita en Halffter por medio de la identificación, descripción y breve caracterización estética de las citas y procesos citantes presentes en la Escena I de su ópera Don Quijote y de un primer balance general de dicha práctica, apoyándonos en la tercera escena de dicha ópera y en Tiento del primer tono y batalla imperial (1986)
.

2.2.7. Estudios académicos


El mundo de la musicología se ha acercado también a Halffter haciéndolo objeto, exclusivo o parcial, de su interés en trabajos, estudios y disertaciones de diferente alcance.


Desde un punto de vista general, encontramos abundantes referencias sobre el compositor en la tesis de Daniel Tosi sobre música contemporánea española (1980)
, en el marco de su tratamiento de la actividad compositiva en nuestro país desde el fin de la Guerra Civil y sobre fuentes de información un tanto limitadas –recurriendo especialmente al contacto personal con Luis de Pablo y al conocimiento de las obras españolas programadas en diversos festivales franceses en la década de los 70–; de dicha actividad da una panorámica integral, en la que incluye el comentario sobre obras de Halffter, singularmente aquellas ligadas a un contenido de carácter político o espiritual, como Noche pasiva del sentido, Gaudium et Spes-Beunza u Officium defunctorum, última obra que comenta
.


Por su parte, Francisco Javier Sánchez-Pastor dedica algunas páginas, no excesivamente interesantes, al Concierto para piano y orquesta [n. 1] (1987-1988) de Halffter, como parte de su estudio del género
, Lisa McCormick se acerca a las Variationen über das thema eSACHERe (1975) en su análisis sobre el mecenazgo en la música contemporánea en la década de los setenta
 y en tesis doctorales recientes, como las de Belén Pérez Castillo, Carmen Hernández Molero o Agustín Charles Soler, la referencia halffteriana es obligada, y, en el caso de la segunda de ellas –a la que sí hemos tenido acceso íntegro–, abordada tanto estética como descriptivamente
.


Si nos referimos a estudios específicos sobre el compositor o sobre algún aspecto de su producción, es en los últimos años cuando comienzan a aparecer con cierta regularidad
: así, de 1998 data el estudio, llevado a cabo en la Universidad Paris-VIII, de Ernesto Romero, en que, a lo largo de 160 páginas, se desarrolla un estudio comparativo entre dos obras de Luis de Pablo y Cristóbal Halffter
 (Elephants ivres y Versus) desde la óptica de su técnica compositiva y del posible significado de la cita musical que las articula, si bien de manera un tanto confusa
.


Por último, sólo tenemos referencias de la memoria de licenciatura, que permanece inédita, presentada en Köln por Bettina Kollath en 1999 sobre el tema de la cita musical en Cristóbal Halffter
, tema que, abarcando sus antecedentes desde la década de los 50 y extendiéndose en su tratamiento hasta 2000, lo fue también de nuestro propio Trabajo de Investigación de fin de los cursos de doctorado, en el marco de la investigación estética emprendida desde 1997 que concluye con la presente tesis doctoral
.


En definitiva, del estado de la cuestión planteado se desprende la pertinencia y posibilidad real de un estudio monográfico sobre la estética creativa de Cristóbal Halffter, habida cuenta  de que el  tratamiento suficiente de otros  aspectos de su trayectoria  y obra –biográficos, analíticos–, que nos proporciona la base factual sobre la que apoyar un estudio de esta naturaleza, no oculta las carencias que este mismo tratamiento muestra a la hora de la interpretación poética y estética de los datos que aporta y fenómenos que analiza. 

3. Objetivos


En este sentido, el objetivo fundamental de la tesis es el estudio del sustrato filosófico y estético que alienta la práctica creativa de Cristóbal Halffter y la constatación de la posibilidad o imposibilidad de reconocer, en dicha práctica, una serie de campos conceptuales y categorías específicas que se revelen suficientes en su desarrollo para alcanzar una representatividad tal que permita referirnos a una poética halffteriana.


La consecución de este objetivo supone adoptar una óptica crítica hacia el acostumbrado empeño, en el estudio de la obra de un compositor y también en el caso de aproximaciones anteriores a Halffter, en construir ‘constantes estéticas’ permanentes, producto de un artificio constructivo que domeña los posibles elementos contradictorios y los reforma hasta forzar su compatibilidad en el interior de un sistema orgánico.


Por el contrario, y como derivación consecuente de esta crítica y del objetivo fundamental enunciado, juzgamos absolutamente necesaria la mostración de esas probables contradicciones, inherentes, en nuestra opinión, a la construcción de todo sistema estético –no sólo en el caso de nuestro compositor–, y que surgen, entre otros, de dos factores insoslayables:

1. La interferencia en el proceso de construcción de órbitas de influencia filosófica muy diversa, que se yuxtaponen conceptual y cronológicamente y que fuerzan a una constante readaptación del presunto ‘sistema’, con los consiguientes problemas de asimilación.

2. La necesidad de establecer grados de prioridad y de coherencia entre lo que, con Umberto Eco, denominaríamos poética explícita y poética implícita en el acto de creación artística, esto es, entre el programa operativo de formación y estructuración de la obra tal y como queda expresado de antemano por el compositor, a menudo por escrito, y el resultado de la obra de arte, en su dimensión sonora, literaria o paratextual:

“… además de la poética explícita con la cual el artista nos dice de qué manera querría construir la obra, existe una poética implícita que se transparenta en la manera como está construida efectivamente la obra; y es posible que esta manera sea definida en términos que no coincidan exactamente con los empleados por el autor”

algo singularmente relevante, como indica Bürger, en el contexto de las poéticas de vanguardia
.

Ello, como mencionaremos más adelante, no debe forzar, a nuestro juicio, a una consideración restrictiva y a nuestro parecer empobrecedora, del resultado artístico como mera puesta en obra de una intención poética: como bien queda demostrado en el trinomio analítico de Nattiez-Molino, lo poiético y el análisis neutro de la obra no se sostienen sin la atención al elemento estésico de su recepción; es más, creemos también necesaria –y esta concepción ha presidido nuestra actitud hacia las fuentes utilizadas y su naturaleza–  la atención detallada a dos fenómenos:

1. La invasión del nivel poiético por el estésico, esto es, la urgencia de considerar la poética del autor, especialmente de la poética explícita, no tanto por sus manifestaciones privadas u orales cuanto en su percepción (aesthesis) comunitaria por medio de su publicación y difusión mediática.

2. La coalición del elemento poiético con lo estético en un sentido etimológico y social, en lo que no constituye sino una reversión especular de la propia impronta, bien como referente positivo, bien como revulsivo antagonista, de lo social en la conformación de toda poética creativa individual.


Pasando a un nivel más concreto, el objetivo de la investigación doctoral se resuelve en el ofrecimiento, desde la inmanencia del análisis y comentario de lo específicamente contenido en la obra musical y reflexión escrita de Halffter, de una primera definición de temas y categorías, definición que invoca ejercicios progresivos de contextualización y estudio comparativo con el universo estético de otros creadores.

No hemos renunciado, por tanto, a la consulta y contrastación de fuentes y estudios relativos a compositores como Luis de Pablo, Ramón Barce, Josep Soler y, en el ámbito europeo, Pierre Boulez o Karl-Heinz Stockhausen, pero sólo en la medida en que se intenta obtener una mayor claridad y distinción de los contornos específicamente halffterianos: el debate acerca de una estética propia de lo que se ha venido llamando ‘Generación del 51’, ya comenzado a afrontar por algunos estudios –como la mencionada tesis doctoral de Carmen Hernández Molero o los apartados correspondientes en determinadas biografías mencionadas en el estado de la cuestión antecedente–, y sus relaciones con el panorama internacional es el marco apropiado para esta investigación doctoral y la contribución a su mejor conocimiento por medio del análisis de un caso específico el espíritu que la anima.

Por último, una necesidad de carácter práctico –contar con una organización lo más precisa posible del material interpretable de base para cumplir con el objetivo planteado– ha llevado también, paulatinamente, al surgimiento de un objetivo ‘colateral’ de carácter fáctico: la configuración de sendos catálogos de la producción musical y literaria de Halffter y la estructuración de una extensísima bibliografía específica, apoyo no sólo de nuestro propio estudio sino, esperemos, útil instrumento para desarrollos ulteriores de temas relacionados con el de nuestra tesis doctoral.

4. Fuentes

4.1. Naturaleza de las fuentes


En el transcurso de la investigación, y como consecuencia necesaria de los objetivos contemplados para la misma, se ha buscado la compaginación entre fuentes de carácter puramente musical (partituras y manuscritos por un lado y grabaciones por otro) y fuentes literarias, que en el caso de Cristóbal Halffter, revisten, como veremos,  naturalezas y grados de profundidad muy diversos, pero posibilitan el tipo de acercamiento que Marta Cureses y Xosé Aviñoa han señalado como urgente en el campo de la musicología española en los siguientes términos:


“… el autor contemporáneo tiene en casi todos los casos una pátina de sofisticada cultura humanista y una conciencia creativa en otros tiempos inédita, [por lo que] es perfectamente posible el estudio de la creación de un autor a partir de sus escritos, complementados por los de otros autores, la creación ensayística del momento, en especial la que se refiere a los ámbitos de contacto con la creación musical, y los textos de la crítica y la musicografía del momento”

Por otra parte, la existencia de estudios analíticos sobre el conjunto de la obra del compositor y sobre algunas composiciones en particular nos ha llevado a tomar en especial consideración estas fuentes literarias, que por su número, variedad y riqueza matizan la observación de Ángel Medina acerca de la posición de absoluto privilegio de Ramón Barce y Josep Soler en su contexto generacional como únicos compositores con un peso especulativo fuerte
.

En efecto, el acceso continuado de Halffter a los medios de comunicación de masas –prensa periódica y revistas– como altavoz, en artículos propios o entrevistas, de sus preocupaciones estéticas y su constante presencia en coloquios, mesas redondas y seminarios de creación artística y musical, como se desprende de la información contenida en el apéndice correspondiente, si bien no aseguran, lógicamente, la profundidad de sus propuestas, sí aconsejan una atención precisa a lo expuesto en sus publicaciones e intervenciones; más adelante retornaremos a la consideración general de la naturaleza de estas aportaciones escritas.


Por lo que se refiere a las fuentes musicales, la práctica totalidad de las obras de Halffter está publicada, en un principio por Unión Musical Española –cuyos fondos reimprime y distribuye en la actualidad Unión Musical Ediciones S.L.– y a partir de 1960 por Universal Edition, hasta 1981 en su filial londinense y desde esta fecha desde la casa matriz en Wien, por lo que el acceso a las partituras es relativamente sencillo; sin embargo, ha sido muy importante la consulta de los materiales manuscritos originales en la Sammlung Cristóbal Halffter de la Paul Sacher Stiftung –de la que hablaremos en breve– por la posibilidad que ha abierto de establecer una cronología y descripción más precisa del catálogo halffteriano respecto de los publicados, especialmente en lo relativo a obras de juventud, menores o inéditas y para explicitar el proceso genético de creación de alguna de las composiciones comentadas en el texto.


El complemento natural de la partitura ha sido el contacto directo con la obra mediante su audición: de la discografía incluida como apéndice se desprende que sólo una parte menor de la producción de Halffter ha sido grabada, así como que las obras iniciales y casi todas las de la década de los 60 están apenas representadas o lo hacen en grabaciones inencontrables; un caso particular lo constituye la música para cine compuesta por nuestro músico entre 1950 y 1974 con regularidad, cuyo conocimiento ha ido poco a poco haciéndose mayor con el visionado de las películas
 y cuyo estudio específico no desdeñamos como prolongación de nuestro trabajo doctoral.

En menor medida, la falta de grabaciones reza también para las obras más recientes, de cuyo estreno hemos podido ser testigos directos en diversas ocasiones desde 1997 u oyentes agradecidos a las retransmisiones de Radio Clásica. 


En cuanto a las fuentes literarias de las que podemos partir para la investigación estética de la obra de Halffter –en el sentido señalado de expresión pública de la poética compositiva del autor– destacan, como señalábamos, por su variedad y riqueza; falta, eso sí, el campo de la crítica musical, apenas representado a comienzos de los años 60 con alguna colaboración para el diario El Español de Barcelona
, pero el número de artículos, sobre todo en prensa diaria y revistas de pensamiento y cultura, supera con creces la  cifra de 150 y los comentarios en programas de mano o grabaciones a obras propias rondan el centenar y muestran todos ellos una variada temática, que comprende desde artículos de fondo de contenido filosófico o político hasta comentarios acerca del panorama compositivo internacional o español, en general o concretamente relativos a la aportación del compositor en él; de entre ellos, destacan por su relevancia los textos escritos en 1967, 1971 y 1977 para los programas de los Donaueschinger Musiktage, los análisis de obras propias como Elegías a la muerte de tres poeta españoles, Variaciones sobre la resonancia de un grito o Memento a Dresden (1994-1995) –sin olvidar los ‘autoanálisis’ aparecidos desde 1955 en revistas como Índice o La Estafeta literaria– o, más recientemente, los numerosos textos surgidos a raíz del proceso de composición de Don Quijote y que culminan en los publicados en el programa de mano del estreno.


A este recorrido habría que sumar la participación en algunas monografías de carácter divulgativo –por ejemplo, el capítulo musical del Panorama español contemporáneo de 1964, donde ofrece una interpretación personal de su evolución musical y donde, por vez primera, se apunta el tan debatido concepto de ‘Generación del 51’
–, su esporádica labor como prologuista y la docena de textos de conferencias y discursos impresos en su totalidad o en parte
, así como toda una serie de contribuciones escritas en medios diversos, desde catálogos de exposiciones hasta libros-homenaje. 


Un tipo especial de fuente lo constituyen las entrevistas publicadas en medios de difusión escrita: su número –incluyendo respuestas a cuestionarios y encuestas– asciende, según nuestro cómputo, a más de 375 y se extiende a lo largo de toda la carrera del compositor, constituyendo este apartado en un punto de referencia inexcusable, por la variedad de temas que aborda y su interés, no sólo para la reconstrucción biográfica de la trayectoria de Halffter sino también para la identificación de preocupaciones y de las perspectivas cambiantes adoptadas en torno a ellos: entrevistas como las de Hebrero San Martín (1960), Mayer-Sierra (1961), Surchamp (1977), Pérez de Arteaga (1981 y 1997), Armendáriz (2001) y las tres recogidas por Justo Romero en su monografía (2002) aparecerán recurrentemente en el discurso por su relevancia y capacidad de sugerencia.

Respecto de la importancia en la recepción general del pensamiento estético de Halffter de sus manifestaciones públicas –y al mismo tiempo del escaso grado de  conocimiento de sus escritos de mayor enjundia– es ilustrativo el hecho de que dos fragmentos de sendas entrevistas hayan sido escogidos en una reciente antología de textos
 como representativos de su ideario creativo en el contexto de la composición española de la segunda mitad del siglo pasado.

Mención aparte merecen las fuentes literarias recogidas en medios no escritos, particularmente en Internet: su naturaleza efímera, lo laberíntico de su hallazgo –y, sobre todo, de su redescubrimiento– hacen que se trate de textos que pasan en su mayoría inadvertidos y que, en muchas ocasiones, no llegan a recogerse por impreso aunque su impacto de difusión sea, por la naturaleza del conducto, mucho mayor que la de los canales habituales; especialmente relevante ha sido la consulta habitual de la página de la editorial del compositor (www.universaledition.com) que ofrecía en ocasiones, con el título de ‘Extrablatt’, textos redactados por Halffter como presentación de sus obras más recientes.


Es necesario recalcar que la atención a estas fuentes de naturaleza literaria, sin obviar el referente sonoro potencial de la partitura y activo de la audición, cobra una gran importancia en el desarrollo de nuestro discurso: sólo el análisis de estos escritos, expuesto en el cuerpo de la tesis, permite, a nuestro juicio, un acercamiento plenamente válido a la obra de Cristóbal Halffter; el propio peso numérico y material de los textos haría innecesario subrayar este planteamiento, pero su frecuentísima marginación aconseja la insistencia en él.


Por lo que se refiere a la correspondencia, el hincapié puesto en la naturaleza pública del discurso estético de Halffter como uno de los hilos conductores de nuestra investigación nos lleva consecuentemente a su obliteración del repertorio de fuentes analizadas; por otra parte, en el fondo público más exhaustivo sobre el compositor, depositado en la Paul Sacher Stiftung de Basel acaban de ser incorporadas fuentes epistolares hasta 1980, que precisarán en los próximos años de un laborioso proceso de catalogación y cuya consulta no es aún posible, y sólo recientemente Louis Jambou ha dado a conocer parcialmente la correspondencia mantenida entre Cristóbal Halffter y Alexander Tansman a partir de 1959 y a raíz de su asistencia a los Cursos de Composición impartidos en Compostela por este último en dicho año
.

Por su parte, poco a poco comienza a poder ser consultada en algunos centros públicos correspondencia escrita por el compositor: así, en la Fundación Marcelino Botín de Santander se nos informa
 de la existencia de 18 cartas y 2 telegramas de Halffter a Federico Sopeña –fechadas entre agosto de 1953 y enero de 1987–, tenemos constancia de la existencia en la Mediathèque Mahler de París de un mínimo fondo epistolar entre Halffter y el crítico Maurice Fleuret
 y de la conservación de correspondencia entre Halffter y Nicolas Nabokov en el Harry Ransom Humanities Research Center de la Universidad de Texas en Austin
  y entre el compositor y Aaron Copland en la Library of Congress de Washington
 y presumimos la existencia de interesantes fondos epistolares entre los pertenecientes a Rodolfo Halffter y depositados recientemente en la Residencia de Estudiantes de Madrid. 

En este sentido, también la biografía más completa del compositor, la de Hubert Daschner (2000), ha sido extremadamente parca en el uso de la correspondencia
 y habrá que esperar trabajos más exhaustivos sobre fondos puestos parcialmente o en vías de ofrecerse a disposición del investigador, como la correspondencia con Heinrich Strobel (Internationales Musikinstitut de Darmstadt), con Paul Sacher, con Universal Edition o con las personalidades culturales que mantuvieron relación con Halffter, una vez concluya la mencionada labor de catalogación en la Paul Sacher Stiftung.


Nuestro interés por mantener siempre patente como objetivo la reconstrucción de la estética halffteriana en cuanto producto público –y, en consecuencia, publicado– se halla también en la base de la decisión de adoptar un uso muy moderado de las fuentes de naturaleza individual y privada, junto con la convicción personal, nacida de una reticencia de carácter personal, de la necesidad, en este estadio de desarrollo de la investigación sobre música española contemporánea, de ahondar en la presentación de resultados inequívocamente contrastables, más allá de la mera ‘comunicación personal’.

Sin duda que el contacto con el compositor desde 1993 y las horas de conversación acumuladas especialmente desde septiembre de 1997, en el marco de cursos, seminarios y congresos diversos y en el plano estrictamente privado,  han influido en la adopción de ciertas perspectivas de acercamiento a la obra de Halffter y han aclarado datos y conceptos expuestos en el transcurso de la investigación; ello no obsta para que voluntariamente hayamos intentado entrenarnos en ese “ejercicio de desfascinación” que Ángel Medina recomienda a la hora de enfrentarse con las fuentes orales en la musicología consagrada al estudio de la música contemporánea
.

4.2. Principales archivos y bibliotecas consultados

4.2.1. Bibliotecas y archivos locales

El primer acercamiento investigador a la música de Cristóbal Halffter se produce, en nuestro caso, de la mano de los fondos relativos al compositor existentes en centros de investigación de la ciudad de Granada, en que se ha desarrollado nuestra actividad académica y docente, centros en los que también se inicia la consulta de una variada bibliografía musical y estética para la contextualización del trabajo: 

- Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras, que contaba en el momento de comenzar el trabajo doctoral con unas 20 partituras del compositor, fechadas entre 1959-1960 (5 microformas para orquesta) y 1980-1981 (Tiento); estas partituras constituyeron el primer referente para la investigación, analizado a la luz de los fondos bibliográficos y hemerográficos, generales y específicamente musicales, conservados en la Biblioteca. 


- Centro de Documentación Musical de Andalucía, donde se localizaron diversas partituras del compositor, como la de la Sonata para violín solo (1959), Codex I (1963) o, inesperadamente, la de la parte coral del Himno a Santa Teresa (1981), al tiempo que también se hacía uso de su sección bibliográfica y de referencia.


- Archivo Manuel de Falla, de obligada visita para la investigación sobre la música española y europea de la primera mitad de siglo y que cuenta también con una notable biblioteca general sobre música del siglo XX; por otra parte, el continuado contacto de Cristóbal Halffter con la obra de Falla, especialmente como director de orquesta, deja también su huella en numerosos programas de mano y críticas custodiados en el Archivo.

4.2.2. La Biblioteca de Música Española Contemporánea de la Fundación Juan March (Madrid) y otras bibliotecas madrileñas


Una vez hecho acopio de las fuentes susceptibles de aprovechamiento en Granada, el siguiente paso se orientó hacia la consulta, mediante visitas periódicas a su sede, de la Biblioteca de Música Española Contemporánea (BMEC) de la Fundación Juan March en Madrid, instituida en 1983 con la voluntad de conservación y puesta a disposición de los investigadores de todo el material bibliográfico, hemerográfico y sonoro relativo a la música española de creación actual
.


En el momento de revisarse estas líneas –abril de 2005– las referencias a Halffter en su catálogo (consultable en Internet, www.march.es) ascienden al número de 201 bajo el concepto ‘Autor’ –entre ellas 71 partituras y 43 grabaciones, así como artículos– y un total de 543 bajo el concepto ‘Materias’, que incluyen entrevistas, artículos sobre su actividad compositiva y críticas de estrenos e interpretaciones de obras del compositor, siendo de destacar la entrada, en los últimos meses, de abundante documentación crítica relativa a las décadas de los 50 y 60; a este importante fondo habría que añadir más de 125 programas de mano con la inclusión de obras de nuestro músico y un pequeño número de carteles y material gráfico (fotografías).

Por otra parte, para la consecución de precisiones sobre la música escénica de Halffter, ha sido también de gran utilidad la consulta de los fondos conservados en la Biblioteca de Teatro Español Contemporáneo, sitos en la misma sede madrileña de la Fundación.

Asimismo, debemos dejar constancia de la existencia de fondos documentales relativos al compositor en la Biblioteca Musical de Madrid, de titularidad municipal y ubicada en el Centro Cultural Conde Duque –77 partituras–, y en la Sección de Música de la Biblioteca Nacional –31 partituras–, aunque ambos fondos vienen a reiterar, en sus títulos y ediciones, los consultables también en la mencionada BMEC.

4.2.3. La Sammlung Cristóbal Halffter de la Paul Sacher Stiftung (Basel, Suiza)

Pero sin duda, y una vez alcanzado un grado suficiente de conocimiento del objeto de la tesis y de maduración de sus planteamientos, el fondo más necesario para la consecución de los objetivos planteados y la referencia inexcusable para cualquier investigación sobre Cristóbal Halffter –por lo que nos detendremos detalladamente en su descripción– era el conservado en la Paul Sacher Stiftung (Sammlung Cristóbal Halffter) de Basel
, institución fundada en 1973 y que desde 1985 custodia de manera exclusiva el archivo privado del compositor, tanto en lo que se refiere a manuscritos –en diverso estadio de elaboración– de sus obras musicales como en lo relativo a una extensa documentación bibliográfica, hemerográfica (artículos, críticas, programas de mano) y fonográfica.


La relación personal establecida entre el compositor y el director de orquesta y mecenas suizo Paul Sacher (1906-1999) fue muy intensa desde comienzos de los años setenta y hasta la muerte de este último; de ello da fe la dedicatoria a Sacher de hasta nueve obras del catálogo de Halffter, en ocasiones a raíz de su encargo específico:



Variationen über das Thema eSACHERe (1975)



Mizar II (1980)



Tiento (1980-1981)



Doppelkonzert... (1984)



Tiento del primer tono y batalla imperial (1986)



Concierto para piano y orquesta [n. 1] (1987-1988)



Zeitgestalt (1996), dedicatoria que pasa, póstumamente, a su revisión e inclusión en el 6. Streichquartett (2001-2002)



Tinguely-Fanfare (1996)


Esta relación, así como la notable apreciación de la música de Halffter en los países germánicos, explica sin duda la presencia del archivo del compositor en la Paul Sacher Stiftung, siendo el único compositor español que está representado en ella y, junto con Alberto Ginastera, el único de origen hispano; interpretar esta particularidad negativamente como la falta de un contexto adecuado olvidaría injustamente la inmensa compensación que supone la existencia en la PSS de un impresionante volumen de documentación (libros, revistas, partituras, grabaciones) relativo a la música del siglo XX y su posesión de colecciones únicas de algunos de los compositores más representativos de la centuria, como Luciano Berio, Pierre Boulez, Morton Feldman, Hans Werner Henze, György Ligeti, Wolfgang Rihm, Igor Stravinsky o Anton Webern
.

Así, dentro de estos fondos bibliográficos y hemerográficos generales de la PSS, encontramos dos núcleos de documentación pertinente a Halffter: 1) bajo la signatura 70 HALF, la PSS custodia 18 separatas y fotocopias de artículos o entrevistas relativas al compositor y 2) con las signaturas 60 HALF, 62 HALF, 63 HALF, 65 HALF y 67 HALF, hasta un total de 110 partituras impresas –algunas de ellas duplicadas o en varias ediciones distintas–; del ritmo de incremento de estos fondos da cuenta la entrada, durante el invierno de 2003, de dieciséis nuevas partituras del compositor y de materiales referidos a nueve obras recientes a lo largo de 2004.


Por lo que se refiere específicamente a la PSS-SCH, en la actualidad la colección documental del compositor –exhaustivamente explorada en tres visitas (agosto de 2001, septiembre-diciembre de 2002 y septiembre de 2003-enero de 2004)– se halla en pleno proceso de catalogación y en período de estudio por lo que se refiere a la microfilmación de sus fondos musicales; ello supone que, y gracias a la amabilidad de los responsables de la PSS, nos haya sido permitido el trabajo directo sobre los originales manuscritos, y sólo en el caso de alguna de las obras dedicadas a Paul Sacher, como Tiento del primer tono..., se ha debido recurrir preferentemente a la consulta de microfilmes.

Esta situación priva, por el momento, a la colección de un catálogo definitivo: en tanto los manuscritos y apuntes de las composiciones musicales de Halffter están organizados por orden alfabético de títulos y las partituras impresas y grabaciones de su obra siguen el sistema de signaturas normalizado para toda la biblioteca de la PSS, el material hemerográfico, de crecido interés, se encuentra reunido en cajas sin numeración alguna, siguiendo un orden cronológico, por lo que ofrecemos una signatura totalmente provisional numéricamente correlativa bajo la abreviatura K[asten] = Caja.

Pasando ya a la descripción de los contenidos de la PSS-SCH, hay que recalcar, en primer lugar, su carácter abierto, ya que periódicamente se reciben nuevas incorporaciones procedentes de la cesión del compositor de los materiales de las obras ya acabadas, con un desfase temporal de unos 4-5 años: por ejemplo, los materiales manuscritos de la ópera Don Quijote (1996-1999) en el momento de nuestra última visita acababan de depositarse en la colección.

Por lo que respecta específicamente a la PSS-SCH, se conservan en ella 106 manuscritos de obras musicales de Halffter, entendiendo el concepto ‘manuscrito’ en su sentido más amplio, ya que encontramos desde copias en limpio integrales de la obra, hasta meros planes iniciales, pasando por revisiones o versiones sucesivas; también encontramos, en casos excepcionales, pruebas de imprenta corregidas (Espejos), puesto que algunos manuscritos se encuentran en la colección como depósito de Universal Edition, la editorial de la música de Halffter desde 1960.

Al número de manuscritos señalado habría que añadir materiales, muy fragmentarios, para cuatro obras fechables entre fines de los años cincuenta y 1963 –entre ellas, el proyecto sobre texto de Rilke que comentamos en II.1.2., inédito hasta el momento–, así como los relativos a algunas de las obras dedicadas a Paul Sacher, que se encuentran en su colección específica.

El fondo más amplio,  y de consulta más laboriosa, lo constituyen las cajas de documentación (K.), cuyo contenido va más allá del reseñado como etiqueta general (Programmhefte = Programas de mano y Zeitungsausschnitte = Recortes de periódico), ya que incluye también de manera regular programas generales de festivales y ciclos, números sueltos de revistas y boletines, avances de programación –como el editado mensualmente por Universal Edition–, folletos turísticos y un largo y heterogéneo etcétera.

En la Navidad de 2003, el número de cajas de documentación ascendía a 52: el ámbito cronológico de las cajas se extiende desde 1957 (K. 1)
 a 1993 (K. 51)
 y en su organización interna se recurre a la subdivisión en carpetas, con criterios de ordenación y nominación variables y frecuentes saltos y extrapolaciones:


K. 1 (1957) – K. 17 (1971) 
carpetas ordenadas de manera cronológica, por años completos, semestres o cuatrimestres, dependiendo del volumen de documentación conservado de cada año


K. 18 (1972) – K. 39 (1986)
carpetas ordenadas a partir del concierto o actividad concretos a que se refiere la documentación 


K. 40 (1987) – K. 42 (1988)
carpetas numeradas correlativamente para cada año (en números romanos) y en el interior de cada caja individual mediante números arábigos en subíndice


K. 43 (1989) – K. 51 (1993)
carpetas que carecen de número o título alguno [proponemos una numeración facticia]

Como señalábamos en el apartado anterior, la correspondencia dirigida a Halffter posterior a 1980 y los textos de sus conferencias –que aún le son útiles en ocasiones, según confesión propia, en la actualidad– se encuentran todavía en manos del compositor; de hecho, en las 52 cajas revisadas sólo hemos hallado los apuntes para cuatro intervenciones públicas:

“Música y Arquitectura” (Ciudad Real, 5.6.1975) [K. 21/2]

            Presentación de Concierto para violoncello y orquesta [n. 1] (Zürich, 29.9.1977) [K. 25/2]

“Europa humanística. Cultura y creación” (Madrid, 26.10.1985) [K. 38/1]

            Presentación de Tres poemas de la lírica española (Saarbrücken, 25.3.1988) [K. 40/II3]





así como los borradores de algunos textos periodísticos –“Carta a mis amigos”, El País, 21.11.1979, 12 [K. 28/2]– y el borrador y copia de algunas cartas de importancia desigual: 





- Noviembre 1971 (destinataria: Mª Antonia Iglesias) [K. 17/3]



- 15.2.1973 (destinataria: Anne Rey) [K. 19/1]



- 8.3.1980, carta de rectificación al diario León [K. 29/1]



- 23.8.1983 (destinatario: Federico Sopeña) [K. 36]

- 28.1.1984 (destinatario: Luis Mª Anson) [K. 35/1]


mientras que de la correspondencia dirigida al compositor apenas sí aparecen muestras de relevancia menor, preferentemente misivas de contenido comercial y editorial, envíos de críticas de conciertos o tarjetas de visita.


La consulta de los fondos conservados en PSS-SCH, como se desprende de la descripción de su estructura y contenido, permite un acercamiento privilegiado al universo creativo de Halffter y a su propia peripecia vital y, en este sentido y hasta donde conocemos, su revisión como material de partida para la presente investigación doctoral es la primera que se realiza desde una perspectiva integral –recordemos que Daschner utiliza también este fondo, aunque de manera parcial–; por otra parte, el actual estado muy inicial de catalogación de su material, especialmente del hemerográfico, avalora el trabajo exhaustivo efectuado sobre el mismo y muestra, a nuestro juicio, un depósito de materiales que no debería ser desdeñado por la investigación musicológica general sobre la música española de la segunda mitad del siglo pasado.

5. Metodología y estructura de la tesis
El estado de la cuestión expuesto, los objetivos planteados para la tesis doctoral y la propia naturaleza de las fuentes manejadas a lo largo del estudio han dictado la metodología del mismo: se parte, evidentemente, del conocimiento, valoración y crítica de la bibliografía existente sobre la música española del siglo XX, sobre su marco estético y, en general, sobre la estética musical contemporánea.

En este sentido, es necesario hacer hincapié en nuestra adopción de un acercamiento metodológico ecléctico al acervo documental utilizado, eclecticismo que aconsejaba su heterogeneidad –similis simile arcessit– y la íntima convicción de la inadaptación de un paradigma analítico o hermenéutico único a la realidad analizada, en beneficio de la apertura a campos conceptuales y terminologías parciales, que se nos iban revelando particularmente aptas para la iluminación de algún contenido concreto –como es el caso de lo intertextual en el estudio de la cita musical– y de la aceptación de la carga de sugerencia implícita en algunas líneas de pensamiento contemporáneas, en especial las derivadas de la revisión posmoderna, que, a nuestro juicio, supera en ocasiones con creces su organicidad sistemática; así, hemos sido especialmente sensible a las incitaciones conceptuales que han despertado en nosotros la lectura de autores como Adorno, Eco, Vattimo o Gadamer. 

Esta actitud ha orientado, de una parte, el análisis musical de una generosa muestra de la producción sonora de Halffter, muestra representativa de los sucesivos estadios técnicos visibles en su catálogo –expuestos en notables trabajos biográficos y analíticos y derivada del conocimiento propio del catálogo del compositor– y, sobre todo, de su adecuación como exponentes de la operatividad de un determinado concepto, categoría o influencia filosóficos en el proceso compositivo general –en cuanto idea motriz de la creación– o específico –en cuanto afecte a una determinada composición–.


En este sentido, somos plenamente conscientes de la existencia de una contradicción entre el esfuerzo de construcción de un sentido estético a través del acercamiento analítico y hermenéutico a los elementos inteligibles del discurso y el carácter intrínsecamente abierto e incompleto de ese sentido, lo que provoca, a nuestro parecer, que en muchos casos el levantamiento de una categorización estética aparezca como producto de la indiferencia ante los elementos ininteligibles en favor de lo espiritual ‘hermeneutizable’ y olvide como señalaba Adorno, el ‘espíritu de las obras de arte’ que sólo toma de su materialidad el combustible para su alumbramiento.


Por otra parte,  tampoco se nos oculta que un análisis exhaustivo de la obra musical en busca de su razón poética –independientemente de los resultados conseguidos por su medio– puede acabar reduciendo la interpretación estética de la obra a la mera valoración subjetiva de su grado de ‘logramiento’ de los planteamientos iniciales, producto de una concepción reductiva de la obra de arte como mera


“…enunciación de una poética, con los problemas teoréticos que ello conlleva (como visión particular del mundo, de la noción de la función del arte, o de la idea personal de comunicación), [según la cual] contiene en sí misma la determinación de las intenciones que en ella se expresan, de manera que su descripción exhaustiva acaso llegue a agotar todo cuanto pudiera decirse de una obra”
 


Desde este punto de vista se ha aprovechado la existencia de estudios biográficos y analíticos actualizados sobre la obra del compositor y su contexto histórico –tal y como consta en el estado de la cuestión previo– para su uso como constante referencia en lo relativo al entorno cronológico y técnico general del lenguaje musical de Halffter, liberándonos de la necesidad de plantear cuestiones biográficas ya suficientemente tratadas; ello no obsta para que el seguimiento temporal de alguno de los temas tratados –cfr. II, 2– invoque a menudo el dato biográfico concreto para apoyar interpretaciones analíticas o esclarecer determinados conceptos.


Al mismo tiempo, hemos optado por un acercamiento analítico y de crítica textual que, sin olvidar la integralidad de los campos sonoros y conceptuales presentes en la obra de Halffter, privilegia, no obstante, el tramo más reciente de su producción, menos conocido y apenas cubierto por la bibliografía existente, y, especialmente, el estudio de las estrategias de cita como objetivo analítico: se trata de una temática presente en algunos trabajos sobre el compositor (Charles Soler, Sánchez Verdú…), pero cuya trascendencia cobra, a nuestro juicio, especial notoriedad en la música de Halffter en las dos últimas décadas y se convierte en un instrumento privilegiado para la comprensión de la evolución simultánea de su discurso sonoro y poético y necesitado de una perspectiva analítica específica y centrada en los procesos de manipulación e integración de la cita musical en el contexto citante.


Por lo que se refiere a la perspectiva adoptada hacia las fuentes de naturaleza literaria, su sometimiento a una crítica textual rigurosa no se realiza desde un punto de vista formal sino narrativo-conceptual en que se busca el equilibrio entre eticidad y emicidad: la recurrencia de determinados temas en los escritos, la hilación argumental establecida en ellos y la elección terminológica concreta apuntan al uso de referencias (tendencias, autores) a partir de las cuales se puede interpretar ‘desde dentro’ su contenido –y sería absurdo no hacerlo así–, pero esta exégesis ha de hallar su oportuno contrapunto en la aportación de herramientas conceptuales y sistémicas ajenas, en principio, al discurso ofrecido, no tanto para probar su consistencia cuanto como para abrirlo al diálogo con otras concepciones científicamente útiles.


Por lo que se refiere a la estructura de la tesis, tras este capítulo inicial que sienta el estado de la cuestión y delimita los objetivos, fuentes y metodología de la investigación, se ha optado por la división en dos grandes capítulos, convenientemente desglosados en epígrafes y apartados con cierto grado de autonomía, en los que se entra directamente en la materia central de la investigación; la existencia, mencionada varias veces, de estudios biográficos y analíticos recientes sobre la actividad y obra de Cristóbal Halffter nos ha llevado a la decisión de prescindir de la repetición, en forma de capítulo introductorio, de su cursus biográfico y de las características de su lenguaje musical, aunque evidentemente son tenidos en cuenta de manera absoluta y aparecerán con regularidad a lo largo del discurso.


De este modo, el Capítulo II, de carácter general, expone los principales contornos del pensamiento halffteriano, partiendo de los temas de los que trata el propio compositor en sus reflexiones escritas –y, consecuentemente, señalando aquellos otros cuya omisión y ausencia se revelen significativos– y organizándolos según tres criterios: grado de especifidad (de lo filosófico a lo estético y de lo estético general a lo estético musical), cronología interna y genealogía de su conformación.

Se inicia, pues, este capítulo con lo relativo a la creación artística en términos generales, continúa con su concreción en el caso de la creación musical, las relaciones que se establecen entre ambos espacios creativos y otras manifestaciones de la actividad humana general –comportamiento social, actitud política, preocupación espiritual y religiosa– y la posibilidad de implicación de ciertas categorías filosóficas y estéticas en la concepción formal y sonora de géneros y composiciones concretas, para concluir señalando los puntos de contacto entre la música halffteriana y otras disciplinas intelectuales y artísticas.


Por su parte, el Capítulo III se consagra a la exposición de un campo conceptual determinado –lo ‘nacional’–, que nos ha parecido especialmente significativo por cuanto está presente en la obra y el ideario creativo del compositor desde los años 50 hasta la actualidad, al tiempo que dibuja un itinerario de continuidades y discrepancias en su definición, que puede rastrarse a partir de la propia evolución del catálogo de Halffter y de la apertura a influencias intelectuales que matizan los conceptos iniciales, y desemboca en una nueva actitud hacia dicho campo conceptual desde comienzos de los años 80, en coincidencia con un uso habitual de diversas estrategias de cita musical –práctica que se expone detalladamente, desde el punto de vista teórico y desde su aplicación concreta al catálogo del compositor–, que culmina, por el momento, en la ópera Don Quijote (1996-1999).  


Tras el establecimiento de las conclusiones generales derivadas de la exposición, se ofrece una bibliografía exhaustiva sobre el compositor, dividida en dos grandes bloques:

-Bibliografía general, ya sea de carácter musical o de carácter filosófico, histórico o literario.


-Bibliografía  específica sobre el compositor, estructurada en función de la entidad y grado de difusión de las aportaciones recogidas y, dentro de este criterio, por orden cronológico; esto rige sobre todo en el caso de los artículos, en que se distinguen aquéllos de fondo y de información general sobre Halffter y sus diferentes actividades – según la  naturaleza de los medios en que aparecen–, de las críticas de estrenos o interpretaciones de obras concretas, habiéndose optado por entradas múltiples en el caso de críticas referidas a varias composiciones, lo que facilitaría un posible estudio sobre la recepción de obras singulares del catálogo del compositor.



Esta bibliografía específica incluye también notas para programas de mano y grabaciones, cuyo menor número y especificidad han aconsejado mantener la ordenación  tradicional alfabética por autores.



En cuanto a los criterios de descripción, se ha adoptado la opción descriptiva más sencilla y convencional; únicamente en el caso de las entradas sin autor, y con vistas a no sobrecargar el texto, se ha suprimido la indicación ‘Anónimo’, de modo que las entradas encabezadas directamente con el título han de entenderse sin firma de autor.


Como última sección constitutiva de la tesis, se ofrecen una serie de apéndices, imprescindibles como complemento catalográfico y de referencia para el cuerpo de la misma:


-Catálogo musical, establecido cronológicamente y que sitúa en el contexto total de la trayectoria la aportación sonora del compositor, al tiempo que proporciona datos definitivos sobre dispositivo instrumental, fechas de composición y estreno, intérpretes del mismo y otros datos laterales, con especial incidencia en terrenos hasta ahora mal o poco tratados, como es el caso de la música escénica y la música para cine; la existencia de un reciente catálogo seccional –ofrecido por el libro de Justo Romero (2002)– y el objetivo estético, y no biográfico ni analítico, de la tesis han desaconsejado incluir otro propio.



Por lo que respecta a los criterios de catalogación seguidos, se ha optado por un modelo de ficha propio que intenta responder a dos preocupaciones básicas, la sencillez y la utilidad –nos encontramos ante un catálogo concebido como apoyo del discurso y no como fin último–, obviando aquellos datos que, a nuestro juicio, suponen ya una primera interpretación del contenido de la ficha, caso de su fortuna crítica o tratamiento bibliográfico, o salen fuera del marco estricto de naturaleza de la obra, como su trayectoria discográfica, independiente de la existencia de la composición; planteamos, pues el siguiente esquema:




TÍTULO – Edición de la partitura y, en su defecto, manuscrito original; se señalan, en su caso, las discrepancias presentes entre ambos títulos y la existencia de títulos alternativos en programas de mano (no así los derivados de incorrectas o incompletas referencias catalográficas anteriores)




[NÚMERO DE OPUS] – Vigente hasta Formantes op. 26 (1960-1961)




FECHA DE COMPOSICIÓN – Simplificada a la mención anual




DISPOSITIVO INSTRUMENTAL/VOCAL/ELECTRÓNICO –  En el caso de obras orquestales, se ha detallado la plantilla requerida




DURACIÓN DE LA PIEZA – Según consta en la propia partitura o, en su defecto, mediante la confrontación de diferentes grabaciones e interpretaciones de la obra




[AUTORÍA DEL TEXTO DE OBRAS VOCALES
]

 


[DIVISIÓN INTERNA EN PIEZAS O MOVIMIENTOS]




DATOS DEL ESTRENO – Lugar, espacio físico, fecha e intérpretes del estreno absoluto y español –cuando no son coincidentes– de la pieza; idénticos datos para el estreno de revisiones que no supongan un cambio en la plantilla instrumental o en el título de la pieza




DATOS EDITORIALES – Casa editora, número de catálogo, año/s de edición; en el caso de tratarse de obras inéditas, también se señala, así como la localización del manuscrito




[CAMPO DE NOTAS]



Por lo que se refiere a las revisiones y arreglos de obras, se ha optado por relegar al campo de notas de la ficha las revisiones y arreglos ajenos al compositor y mantener en el catálogo las de su propia mano, interrumpiendo en este caso la ordenación cronológica –aunque en el lugar   oportuno se sitúe la remisión correspondiente– en pro de  

[image: image1.jpg]


una ordenación ‘genealógica’: p.ej., Fandango para 8 violoncelos (1988-1989) ( Preludio para Madrid 92 (1991) ( Pasacalle escurialense (1992)

[image: image106.png]»
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Preludio para Madrid 2002 (2002)



Un caso especial es el relativo a la música escénica y cinematográfica: la no localización de partituras consultables nos ha obligado a plantear un modelo de ficha técnico-artística de la obra, en que se detallan el título o títulos de la obra escénica o cinematográfica en cuestión, su fecha de producción o rodaje, los datos de dirección, producción e interpretación, así como la duración total y los datos de estreno o proyección públicas; hasta donde ha sido posible, se han diferenciado las piezas y películas que utilizan música compuesta ex profeso por Halffter de aquéllas que readaptan composiciones ya existentes, en la mayoría de los casos sin intervención del músico.


-Catálogo literario, en que se recogen ordenadamente por vez primera las contribuciones escritas de Halffter, siguiendo un criterio de entidad y alcance público de su difusión: colaboración en libros y monografías, prólogos, artículos –organizados de mayor a menor grado de especialización del medio–, notas a programas de mano y grabaciones –organizadas según su carácter general o de referencia a obras específicas y, en este último caso, por orden alfabético de la obra a que se refieren– y textos diversos, entre los que destacan los recogidos de páginas web de Internet y no editados regularmente.



En el caso de aquellos escritos aparecidos bajo títulos diversos o en medios de diferente naturaleza, se ha preferido la doble o múltiple referencia; por lo demás, se han seguido los criterios de descripción utilizados en la bibliografía.


-Textos de obras vocales  y dramáticas, apartado en que también se incluyen las fuentes literarias originales de algunas de las películas para las que Halffter escribió fondos sonoros; el trabajo realizado en este apéndice resulta especialmente complejo, y nunca completo, a sabiendas, por ejemplo, de la dificultad de determinar la edición exacta que usó el compositor como fuente; en la medida de lo posible, se ha señalado la edición cronológicamente más probable y, al mismo tiempo, ediciones modernas de fácil accesibilidad y que permitan determinar la naturaleza de los textos escogidos. 


-Entrevistas y encuestas, ordenadas cronológicamente.


-Conferencias y discursos, categoría general en la que se incluye la participación en coloquios y mesas redondas, así como disertaciones públicas de naturaleza muy variada (audiciones comentadas, presentaciones de obras o ensayos, clases magistrales…); se ha distinguido entre aquellas intervenciones editadas –y, por tanto, expuestas más ampliamente a la opinión pública– y aquéllas que aún permanecen inéditas.


No se ha contemplado la inclusión de los datos relativos a la participación oral de Halffter en cursos de composición, debido a su carácter fuertemente restringido y a la ausencia de referencias suficientemente concretas para permitir una relación adecuada.


-Discografía, que incluye sólo aquellas grabaciones de carácter público, y en su enorme mayoría comercial, de obras del compositor; aun sin desconocer la riqueza de los fondos fonográficos custodiados en centros de radiodifusión –como la Fonoteca de RNE–, cuyo uso en un trabajo de carácter distinto al actual, especialmente en lo referido a la primera etapa de producción del compositor, se revela absolutamente necesario.

II. POSTULADOS ESTÉTICO-MUSICALES GENERALES

1. Concepción de la creación artística y musical en Cristóbal Halffter

1.1. Consideraciones generales


En el transcurso de la trayectoria halffteriana son abundantes  las manifestaciones en torno al  concepto y significado de la creación artística –y de su concreción en el ámbito de la composición musical, según veremos en el epígrafe correspondiente–, manifestaciones que, al tiempo que señalan los temas de reflexión y perspectivas de acercamiento, también se consolidan y matizan con el paso de los años al incorporar todo un repertorio de influencias filosóficas generales y estéticas específicas; es por ello que, en nuestro discurso, partiremos de la exposición de las líneas generales que se deducen de dichas manifestaciones, sin desdeñar, en su caso, señalar las fuentes primordiales que las nutren o modifican a lo largo del tiempo.


En efecto, no podremos dejar de constatar, al hilo de la exposición del pensamiento estético del compositor y de su propia configuración interna el hecho de que proviene de un irregular proceso cronológico de acumulación de materiales filosóficos y estéticos, producto del acopio asistemático de lecturas y magisterios, según la posibilidad y facilidad de su acceso, que provoca una compleja asimilación de corrientes y el entrecruzamiento de  conceptos y términos de difícil convivencia.   


Según manifestaba en 1977, la actividad creativa artística constituye para Halffter la prueba definitiva de la consecución de una auténtica naturaleza humana y la puesta en obra de una necesidad íntima proyectada exteriormente:


 “Für mich ist der Mensch erst Mensch geworden, als er etwas getan hat, das die anderen Lebewesen nicht tun konnten: Er mal etwas an die Wand seiner ersten Behausung, der Höhle. Das macht mich den Menschen zum Wichtigsten im Universum; denn er tut etwas, das zum rein psychologischen Überleben nicht nötig ist: da ist er Mensch. Ich glaube, die ganze Kunst ist unnötig, aber durch sie wird der Mensch wichtig”


En este sentido, la creación artística se establece como manifestación radical de la subjetividad humana y de su mayoría de edad intelectual, producto, si se nos permite utilizar la expresión kantiana en la Kritik der Urteilskraft (1790), de un “libre juego de las facultades de conocimiento” que sublima la mera preocupación instintiva por la supervivencia y concilia las exigencias del fenómeno objetual y de la libertad trascendente
. 


La búsqueda de la belleza se constituye, para nuestro compositor, en motor de la actividad vital y señal de un dinamismo progresivo que posibilita un acercamiento integral al conocimiento de la propia naturaleza:

“Y cuando hoy nos enfrentamos con una obra que intenta abrir nuevos horizontes, cuando alguien pretende crear con unos métodos que no están previamente explorados, no rechacemos de plano ese intento, sino busquemos lo que en él puede existir de belleza, de intención de ampliar nuestros propios límites de comprensión... Creo que lo único que debe ser invariable en estos conceptos [arte y música] es la necesidad misma que tenemos del arte para llenar nuestra existencia de valores superiores”


En el pensamiento de Halffter, la creación artística se configura como un concepto en que lo específicamente creativo se da la mano con una tensión, de signo marcadamente utópico, hacia una potencial doble dimensión pública de la comunicación establecida en la recepción de la obra de arte, tanto desde el punto de vista de la voluntad formativa del espectador-auditor como desde el plano de la crítica social, factor que trataremos más ampliamente en el siguiente epígrafe y que queda reflejado en declaraciones como la siguiente:


 “Dada la situación actual y la sociedad en que vivimos, en la que continuamente se están castrando los ideales de tipo espiritual de un individuo, el arte tiene menos sitio en su estructura social... Lo que pretendemos gente como yo y muchos más es un arte mucho más intelectual, más refinado, llegar a lo más importante del ser humano, a su esencia, a lo más noble, y esto, con un arte burdo consumista, no se logra. Por eso yo admiro mucho a los pueblos del Extremo Oriente, porque han logrado un refinamiento y una comunicación de la esencia espiritual fuera de lo normal y que nuestra civilización está muy lejos de conseguir”


Esta mención a una presunta superioridad estética de culturas no occidentales no debe ocultar, sin embargo, la operatividad en el pensamiento estético del músico de una determinada concepción de la significación política del arte, que bebe plenamente de la tradición occidental, desde su raíz grecolatina (Platón) hasta la filosofía idealista alemana, y que se enmarca también en la particular situación sociopolítica de la España contemporánea. Ambas dimensiones resuenan en el siguiente texto, escrito apenas un mes después de la intentona golpista del 23-F:


“Tenemos la necesidad de contarnos juntos las cosas de todos, tenemos la necesidad de crear juntos los estímulos comunitarios de la libertad de todos en el escenario universal de todos los pueblos y de todas las naciones hacia esa meta ideal de la creatividad humana que el teatro sintetiza globalmente entre todas las artes. Que la vía de conocimiento que significa el teatro, que la vía de convivencia que aporta, que la vía transformadora de la sociedad que realiza, mantenga la necesaria libertad en nuestra comunidad sin angustias para quienes aman ésta y aquélla, por la amenaza latente de las actitudes negativas de quienes anteponen sus particularísimas concepciones a los intereses generales”

No ha de obviarse la referencia a la ‘libertad’ como eje vinculante de las diversas artes en torno de esa ‘síntesis global’ que constituye, en el fragmento anterior, el teatro –o, siendo más fieles a la verdadera intención halffteriana, la ópera–: está presente en el título de algunas obras significativas (Réquiem por la libertad imaginada, 1971), en el texto de algunas composiciones más recientes (Preludio para Madrid 92, 1991) –cuya composición aparece ligada a la coyuntura histórica de la Guerra del Golfo de 1991
– y reverberará con amplias resonancias en el tratamiento argumental de la ópera Don Quijote (1996-1999) y en la perspectiva que preside la elección de los textos que conforman su libreto, cuestión que trataremos en su momento.


La exploración de esta noción de libertad es uno de los hilos conductores de nuestro discurso en un posterior epígrafe; baste señalar, por ahora, que Halffter la concibe como una libertad inmersa en un proceso de doble apertura, en el planteamiento participativo de su construcción social –i.e., abierto hacia el receptor del acto artístico– y en la falta de un contenido normativo definido –i.e., abierto hacia la discrepancia y hacia la reconstrucción–. De este modo, la aportación social del creador es, a juicio de Halffter, ofrecer

“una superior espiritualitat unida a un joc intel·lectual... Cal valorar el terme ‘joc’ en el seu concepte més elevat, en el més intel·lectual. Aquesta dimensió que comporta el joc: allò de l’‘amb’, del ‘participar’, ha perdut molt sentit a casa nostra”

consciente en todo caso de que se trata de una libertad problemática y generadora de inquietud:

“… die Kunst nicht nur eine Verzierung, ein Dekor oder eine Inneneinrichtung sein darf, sonder sie muß Unruhe schaffen, sie muß Türen öffnen, Probleme aufwerfen. Sie legt die Probleme dar, aber man darf von ihr keine Lösungen erwarten”


Aunque hasta ahora hemos aducido testimonios que se plantean desde la perspectiva de la creación artística como concepto general, en cuanto actividad imprescindible para un desarrollo humano vivo y actualizador de una esencia espiritual y libre del individuo, no podía dejar de estar presente, en nuestro compositor, una reivindicación expresa del papel de lo musical en este desarrollo. Así, si en 1965 afirmaba: 

“Creo que la música es un elemento importantísimo y que pertenece plenamente al quehacer cultural del hombre”

veinte años más tarde abundaba en esta opinión de modo más contundente:

“Pienso que si no se considera la música dentro de la cultura incurrimos en dos errores graves: Primero, quitarle a la cultura la aportación musical, con lo cual la cultura queda degradada; y en segundo lugar, si a la formación total se le sustrae la música, se pierde una enorme cantidad de posibilidades de realización humana que son fundamentales”


Se trata de un proyecto de realización humana –en la línea de lo señalado anteriormente a propósito de la creación artística lato sensu–  que implica no sólo al receptor del mundo sonoro ideado por el compositor, sino que se extiende al propio enfrentamiento de éste con el proceso de producción de la obra y, en último término, con el concepto de creación, tanto en su desanudarse interno como en su exterioridad cotidiana:

“... yo no creo que la actividad del compositor ni de cualquier otro quehacer intelectual requiera imprescindiblemente un aislamiento de cámara neumática. Ciñéndome a la composición musical, creo que es una actividad natural que en cuanto se convierta en un esfuerzo considerado como terrible ya no se debe hacer. Yo me dedico a componer y no sé si lo haré bien o mal, pero es lo único que sé hacer. Entonces para mí no significa ningún sacrificio, ni siquiera un trabajo... Pero la música es mi vocación y necesito vivir dentro de ella, lo cual exige un cierto sacrificio, que tampoco es sobrehumano. Lo que se hace por gusto se lleva con una deportividad liberadora de todo lo que el trabajo significa en cuanto a esfuerzo”


Ahora bien, ¿cuál es el objetivo de este esfuerzo creativo natural? ¿De qué modo se pone en obra esa potencialidad liberadora del arte y se proyecta su esencia espiritual y de interacción política?


Ya Hegel había señalado en sus Vorlesungen über die Ästhetik una posible vinculación interna entre lo natural y lo artístico como depósito de una ‘verdad’ desvelada y supraindividual que, en última instancia, permite el cumplimiento de un propósito comunicativo que, como hemos visto más arriba y detallaremos con posterioridad, está presente en el ideario estético de Halffter: el objetivo del arte es la “revelación de la verdad de la Naturaleza”, el desvelamiento de su sustancia espiritual, en contradicción superficial con la presentación aparencial cotidiana como naturaleza:

“La necesidad de lo bello artístico se deriva de los defectos de la realidad inmediata. Y su tarea debe cifrarse en que está llamado a representar también exteriormente en su libertad la aparición de lo vivo y, sobre todo, de la animación espiritual, haciendo así lo exterior adecuado a su concepto. Sólo entonces lo verdadero queda rescatado de su entorno temporal, de su dispersión en las series de los seres finitos, y logra a la vez una aparición externa, en cuyo seno ya no se trasluce la indigencia de la naturaleza y de la prosa, sino una existencia digna de la verdad, que ahora, por su parte, está ahí con libre autonomía, por cuanto tiene en sí misma su determinación, sin encontrarla ya en sí como puesta por otro”

Si en este punto invocamos la autoridad de la filosofía hegeliana, no hacemos sino reflejar, por un lado, la presencia de conceptos claramente hegelianos en el ideario estético de Halffter y, por otro, la estrecha relación del compositor con la obra de Hegel y, en general, con el pensamiento filosófico y estético del Idealismo alemán, una relación visible desde comienzos de su trayectoria artística y que se forja, en primera instancia, en los años de su formación alemana durante los años de la Guerra Civil –en Velbert, ciudad cercana a Essen en el land de Nordrhein-Westfalen– y de su continuación natural en el Colegio Alemán de Madrid hasta 1945
, donde Halffter señalaba que “leí mucho a Goethe, Schiller, Kant, me crié con ello. También leí a Hegel, no el aplicado al marxismo, sino el ‘Hegel de verdad’”
; como señala acertadamente Justo Romero

“… esta formación germánica quedaría hondamente marcada en la personalidad del niño y contribuiría decisivamente a forjar la visión enriquecida y de ancha perspectiva con la que el compositor siempre ha observado las culturas alemana y española”

en un ejercicio de síntesis que se extendería ya en la década de los 60 hacia otros filósofos alemanes posteriores herederos de la tradición metafísica hegeliana, como es el caso de Heidegger
 o Adorno, o laterales a esta línea, como Walter Benjamin
.


Ahondando en esta visión, es precisamente Heidegger, en su obra Der Ursprung des Kuntswerkes (1936), quien dota de una mayor concreción a la intuición hegeliana: la obra de arte es puesta por obra de la verdad en un doble aspecto: como producción (Herstellung) material del elemento material temporal (tierra) y como exposición (Aufstellung) de una continuidad histórica (mundo); esta exposición se produce haciendo figurar la obra de arte sobre un fondo preñado de significados múltiples y, por tanto, integrador de la obra en una red abierta de sentido
. La dialéctica entre materialidad y artisticidad y la lectura abierta de la obra de arte y, por ende, de la obra musical, son preocupaciones que permean la estética de Halffter en cuestiones tales como la trascendencia expresiva de la materia sonora bruta o el papel de lo aleatorio en la creación e interpretación musicales.

1.2. La creación artística como interpretación de la realidad


Frente a las aproximaciones de otros compositores de su generación entre obra de arte y realidad natural y cultural, de una naturaleza totalizadora de raigambre platónica
, la visión halffteriana está condicionada por un concepto, el de ‘interpretación’, que asume primero una perspectiva crítica racional para definirse después en el ámbito de filosofías más atentas a un componente sensible, como puede ser la de Xavier Zubiri, una influencia decisiva, como veremos poco más adelante, en la estética halffteriana:

“¿Qué es la realidad? La realidad es una interpretación. Estamos siempre interpretando. Vemos la realidad a través de nuestros sentidos, y estos sentidos están condicionados por una cultura y una educación... y la música no es sino otra interpretación más de esa realidad a través de un lenguaje abstracto”


Tal vez pueda hallarse una base inmediata de apoyo filosófico de esta concepción interpretativa de la realidad en la noción de ‘perspectiva’ que Ortega y Gasset –un filósofo, adelantémoslo, fundamental en la conformación de muchas de las claves estéticas de Halffter– construye a lo largo de la década de la segunda década del siglo
 y que queda expresada de una manera categórica en 1914:


“… el ser definitivo del mundo no es materia ni es alma, no es cosa alguna determinada – sino una perspectiva”


Por otra parte, y como influencia también presente en la propia concepción orteguiana, el carácter interpretativo de la actuación del sujeto, y por extensión del sujeto creador, sobre la realidad está ya prefigurado en algunos fragmentos del Nietzsche final:


“Contra el positivismo, que se detiene en los fenómenos: ‘sólo hay hechos’ – yo diría: no, precisamente no hay hechos, sino sólo interpretaciones. No podemos constatar ningún hecho ‘en sí’; tal vez sea un absurdo querer algo por el estilo. ‘Todo es subjetivo’, decís: pero ésta ya es una interpretación, el ‘sujeto’ no es nada dado, es sólo algo añadido por la imaginación, algo añadido después. ¿Es, en fin, necesario poner todavía al intérprete detrás de la interpretación? Ya esto es invención, hipótesis” 

 y resuena, con expresión poética feliz, en la obra de Rilke y en su comprensión de la realidad como ‘mundo interpretado’ (gedeutete Welt)
 que encuentra precisamente en la música un instrumento de consuelo y salvación:

Ist die Sage umsonst, das einst in der Klage um Linos

wagende erste Musik dürre Erstarrung durchdrang,

das erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah göttlicher Jüngling

plötzlich für immer eintratt, das Leere in jene

Schwingung geriet, die uns jetzt hinreisst und tröstet und hilft


Nietzsche y Rilke son también referencias culturales del ámbito germánico –al igual que los representantes del Idealismo alemán ya mencionados– invocadas por Halffter de modo expreso en varias ocasiones; del primero se ha ocupado específicamente en algún artículo, destacando el carácter asistemático y fragmentario de su filosofía, poblada de intuiciones geniales
, y en cuanto al segundo, el compositor lo ha reconocido como uno de sus poetas predilectos
 e incluso, en el momento en que se estaba comenzando a fraguar su madurez técnica –y paralelamente su universo de referentes estéticos–, acarició por algún tiempo la posibilidad de poner en música uno de sus textos.

En concreto, se trataba de su Requiem für einen Knaben (1915), concebido por Halffter como una obra para soprano –en la voz de Victoria de los Ángeles– y orquesta, de unos veinte minutos de duración, en la que estuvo trabajando intermitentemente entre la primavera de 1960 y julio de 1962
, y en cuyos materiales se esboza un tratamiento vocal de notable irregularidad rítmica y agógica y explotación de recursos vocales diversos (hablado, recitado, cantado), así como la presencia de una serie de ‘comentarios’ instrumentales de extensión variable, en la línea del bouleziano Le Marteau sans maître, analizado por el Aula de Música del Ateneo madrileño poco tiempo antes de iniciar Halffter la composición
. Todo ello habría de fructificar, sobre textos de otro poeta, en las dos versiones de los Brecht-Lieder (1964-1965 y 1967, respectivamente).


La apelación a lo sensible que supone la encarnación artística o sonora de una interpretación de la realidad, dentro de la visión halffteriana, lleva al compositor, como señalábamos, por otros derroteros filosóficos en búsqueda de una vía de conciliación filosófica que reconozca la materialidad de la obra de arte y su capacidad cognoscitiva.


Una primera vía de concreción de esta búsqueda en el catálogo del compositor, aunque responda a una influencia menos marcada que la ya aludida de Zubiri, es la referencia al pensamiento cristiano de Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955), cuya impronta comienza a verse en escritos y declaraciones de Halffter de mediados de la década de los sesenta
, en conexión con la extraordinaria difusión de la figura y pensamiento de Teilhard en los ambientes católicos preconciliares y conciliares
. En el caso de nuestro compositor, esta penetración es especialmente visible en el manejo del concepto de ‘noosfera pensante’
, espacio inmaterial de energía común heredero del alma universal aristotélica y que corona reflexiva y culturalmente el espacio biosférico:

“El Arte juega... un papel trascendente para transmitir la parte sensitiva de los grandes mensajes humanos, unificando a los hombres en un inmenso continente solidario, fraterno, libre y pensante, dando lugar y vida a esa ‘noosfera’ de Teilhard de Chardin, la ‘noosfera pensante’ que está alrededor del mundo como un aire vivificante”


No se trata únicamente de una reflexión de carácter general, sino que informa, al menos, el trasfondo estético de composición de una obra concreta –ya que el fundamento histórico de la obra hay que situarlo, por referencia expresa del compositor, en “los momentos críticos vividos en los últimos tiempos de la dictadura”
–, las Variaciones sobre la resonancia de un grito (1976-1977)
, entendidas como modificación circular constante de un acorde de 32 sonidos presentado electroacústicamente
; así, al menos, lo manifiesta el compositor en el texto de presentación de la obra con motivo de su estreno en los Donaueschinger Musiktage de 1977:

“Ich glaube, daß alle Schreie, die der Mensch seit Urzeiten –aufgrund von Angst, Ungerechtigkeit und Schmerz, den ihm seine ‘Brüder’ antaten– ausgestoßen hat, irgendwo erfaßt werden müssen. Es ist das wie eine weitere Sphäre, die unsere Welt umgibt. Ich wollte dieser klingenden Sphäre einen Klang entnehmen, um ihm meinen eigenen Schrei einzufügen”


Sin embargo, la impronta más notable en los planteamientos halffterianos en torno de la relación entre arte y realidad, y una de las más importantes en la configuración de su estética personal, es la del filósofo vasco Xavier Zubiri (1898-1983), por cuya obra ha mostrado el compositor siempre una “admiración radical”
 y a quien le unió, hasta su muerte, una estrecha amistad –así como con su esposa, Carmen Castro, hija del filólogo Américo Castro–  y una notable deuda intelectual
.


Ya en 1963, Halffter reconocía encontrarse leyendo Sobre la esencia
, la obra que Zubiri había editado un año antes y que, junto con Cinco lecciones de filosofía (1963) supuso, tras largos años de apartamiento de la vida pública, su reentrada en la escena editorial española desde 1944, fecha de publicación de Naturaleza, Historia, Dios
; y una obra posterior, La dimensión histórica del ser humano (1974), actúa como autoridad y punto de partida para la exposición del concepto halffteriano de ‘tradición’ –sobre el que abundaremos en el epígrafe correspondiente–, tal y como queda expresado en su discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, titulado “Tradición y coetaneidad” (1983).


Por otra parte, la influencia de Zubiri se prolonga en Halffter más allá de la muerte del filósofo; así, su obra póstuma La estructura dinámica de la realidad (1989), junto con la trilogía Inteligencia sentiente (1984), a la que nos referiremos a continuación, es autoridad citada por Halffter en su discurso de ingreso en la Real Academia de Doctores, “La dictadura de la razón” (1998), discurso, que, por su especial vinculación con la ópera Don Quijote, citaremos en varias ocasiones en su momento.

Es en los años ochenta, con la publicación de los tres volúmenes de Inteligencia sentiente (Inteligencia y realidad, 1980; Inteligencia y logos, 1982 e Inteligencia y razón, 1983), cuando Zubiri da forma conclusiva al núcleo de su concepción filosófica, bautizada como ‘noología’ y definible como la apreciación de lo real por medio de una ‘inteligencia sentiente’ en cuyo ejercicio se reivindica el carácter mixto del acto de aprehensión impresiva de una realidad de estructura dinámica
 como función primaria de una inteligencia sentiente en que no se separan como facultades independientes el sentir y el inteligir.

La imprensión sensorial constituiva del sentir se despliega formalmente en tres momentos –noesis (afección pasiva), noema (alteridad) y noergía (fuerza de imposición)– y desemboca en una intelección de la realidad donde se actualiza lo real en la propia inteligencia sentiente, en forma de sucesivos modos de intelección (primordial, logos y razón) –crecientes en grado de determinación y cuya plenitud de presencia (‘actualidad’) constituye la ‘comprensión’ de la realidad– que se corresponden con modos de realidad, decrecientes en grado de riqueza y relacionados por su respectividad
.

La noción de ‘inteligencia sentiente’ está presente en las manifestaciones de Halffter a partir de la publicación del libro de Zubiri, aunque en una presentación simplificada:

“... como diría Zubiri, hay dos formas de aprehender la realidad: en función de la sensibilidad y la intuición y a través del conocimiento”


y da cuerpo, de modo expreso, a la concepción de Tres poemas de la lírica española (1985-1986), “homenaje a lo que Zubiri llamaba ‘inteligencia sentiente’”
. La elección de los textos de esta composición para barítono y orquesta, tomados de Jorge Manrique (‘Mote’), Gutierre de Cetina (‘Ojos claros, serenos’) y Francisco de Quevedo (‘Amor constante más allá de la muerte’), comparten una temática común, la relación entre emoción espiritual y expresión física sensible, especialmente la protagonizada por el sentido de la vista (mirada, lágrima), y llevan al compositor a declarar de qué modo


“... la idea de escribir una obra en la que a través de unos versos de la poesía española se reflejase cómo la sensibilidad es capaz de trascender la materia de la que está hecha el cuerpo humano, era algo que me venía interesando desde mucho tiempo atrás.


Nuestro cuerpo está constituido por los mismos elementos materiales de que están hechos el resto de todo lo que nos rodea, desde las estrellas hasta el más insignificante virus. No hay nada que nos diferencie de todo lo demás, excepto la sensibilidad, la razón, el pensamiento y nuestra complejísima psique. Esto es lo que nos hace diferentes, lo que nos otorga una dimensión distinta y, al fin, dignificar esa misma materia de la que estamos constituidos”


Esta reflexión acerca de la configuración psico-orgánica del ser humano y de la posibilidad de ‘dignificación’ humana desde la propia materialidad es recogida por Halffter del pensamiento zubiriano y del destino que en su sistema tiene la materia de proyectarse trascendentemente:

“En definitiva, materia es aquella sustantividad cuyas notas son las llamadas cualidades sensibles. Su materialidad es el sistema de potencialidades según las cuales esta materia tiene intrínseca, formal y estructuralmente capacidad de ‘dar de sí’”


Por otra parte, y aunque la relación entre el aspecto físico y la emoción interna es evidente desde un punto de vista psicológico, y uno de los tópicos más recurrentes en la literatura universal –expresada en el adagio popular castellano “la cara es el espejo del alma” o en el alemán “In die Augen liegt die Seele”– no deja de resultar interesante que una de las expresiones más rigurosas de esta vinculación, y dentro de un contexto artístico, la encontremos precisamente en las mismas Vorlesungen über die Ästhetik hegelianas a las que ya nos hemos referido y que constituyen parte del acervo filosófico más cercano al compositor:

“Pero si preguntamos en qué órgano especial aparece el alma entera como alma, diremos inmediatamente que en el ojo; pues en los ojos se concentra el alma, la cual no sólo ve por su mediación, sino que además es vista en ellos. A la manera como en la superficie del cuerpo humano, por contraposición al animal, se muestran por doquier las pulsaciones del corazón, así también hemos de afirmar acerca del arte que él transforma en ojos cada forma en todos los puntos de la superficie visible. Los ojos son la sede del alma y la manifestación del espíritu... Y no sólo la forma corporal, el ademán de la cara, los gestos y la posición, sino también las acciones y los sucesos, las palabras, los tonos y la serie de su sucesión tienen que convertirse en ojos a través de todas las condiciones de su aparición; en ellos se da a conocer el alma libre en su infinitud interna”


En este sentido, un texto escrito a propósito del estreno español de la obra vincula el contenido filosófico del trasfondo de los Tres poemas... con otra referencia histórica, en este caso la tradición mística española, un mundo que ha inspirado a Halffter algunas obras –que analizaremos en su momento–, singularmente en torno a la poesía de San Juan de la Cruz (Noche pasiva del sentido, 1969-1970; Noche activa del espíritu, 1972-1973; Elemente, ¿1982? y La soledad sonora... la música callada, 1982-1983):


“Aunque a muchos parezca extraño, creo que la tradición del pensamiento español de colocar la materia, el cuerpo, en su justa valoración al lado del espíritu, es grande y rica en ejemplos. Ese falso ascetismo tan tradicionalmente aceptado como nuestro creo que es falso. Pienso que sabemos valorar la materia en toda su grandeza, precisamente porque sabemos que en ella está incluido lo que va a hacer(la) trascendente”


Dicha capacidad de trascendencia de la materia por medio de su transformación está presente también en el impulso de ideación de otras obras, como es el caso de Siete cantos de España (1991-1992), donde uno de los significados del término polisémico ‘canto’ es el arquitectónico y su interpretación como la

“... piedra que canta. La piedra es la materia prima más dura que podemos encontrar en la Naturaleza; es también la más agresiva y la más permanente. Convertir la piedra en escultura, en bóveda, es hacerla espiritual y trascendente, y ésa es la mayor ilusión del ser humano”


La relación entre materialidad y espiritualidad no se limita al campo de acción de la emoción humana personal, sino que, en ocasiones adopta una perspectiva de trascendencia comunitaria del gesto individual:

“He querido hacer una obra con una intención de música ritual y solemne en donde un cierto carácter místico se hace protagonista de toda ella [...] El nombre, ‘Procesional’, me sugiere toda una serie de ritos de carácter religioso, pero ninguno en concreto, por los cuales la humanidad, según sus propios y diferentes conceptos sobrenaturales, materializa unos sentimientos profundamente subjetivos. En este doble concepto de lo subjetivo y lo material –el gesto en un rito de carácter religioso es algo profundamente material que al venir impuesto por un significado se trasciende en algo subjetivo– en ese contraste entre la idea y su materialización, entre el tiempo y el antitiempo, he querido inscribir mi obra”

o halla un reflejo inmediato en la interacción entre creador, intérprete e instrumento, en este caso musical:

“Eine Geige besteht aus einem Stück Holz, aus Metall- oder Darmsaiten, welche mit Pferdehaaren zum Klingen gebracht wird. Wir verwandeln diese Beschaffenheit des Objekts […] mit Hilfe des Geigers und des Komponisten verwandelt sich das Instrument und dringt in eine ganz andere Wirklichkeit vor”
 


De la trascendencia en el conjunto de la obra de Halffter de este campo conceptual son muestra algunas composiciones instrumentales donde se profundiza en la alteración de la realidad circundante o, por mejor decir, en su ahondamiento y en la figuración de mundos múltiples, representados en obras concertantes en que se duplica el papel solista [como Procesional (1973-1974), para dos pianos y orquesta, Mizar (1977), para dos flautas y conjunto instrumental
 –y su reelaboración Mizar II (1979), para dos flautas y electrónica–,  Doppelkonzert für Violine, Bratsche und Orchester in zwei Sätzen (1984) o Concierto a cuatro (1989-1990)] o, de manera más singular, en la presencia de un ‘doble’ que remeda el papel instrumental principal –caso del instrumento fuera de escena que actúa como sombra de la flauta solista (c. 107ss) en Fibonaciana (1969-1970)– o del ‘eco’ que comenta y reinterpreta un material sonoro precedente, creando una dualidad indisoluble –la relación entre la voz del niño y un chelo en la conclusión (V, cc. 24-34) de Officium defunctorum (1977-1978), entre viola y barítono solista en el último de los Tres poemas de la lírica española o el soliloquio del violonchelo que cierra la ópera Don Quijote–.

La capacidad dialógica de tal combinación y la potencialidad de contraste entre los instrumentos implicados se sacrifican en ocasiones en favor de la recreación de un material sonoro común, contemplado desde perspectivas temporales y en procesos de expansión-contracción divergentes, muestra de una preocupación de Halffter que puede rastrearse en estadios de madurez técnica aún no definitiva –como la relación entre los dos pianos de Formantes (1960-1961)– y en obras pertenecientes a su producción más reciente –Espacios no simultáneos (1996), también para dúo de pianos–.


Así, en la carta que, dirigida a Paul y Maja Sacher, dedicatarios de la composición, figura extractada, con extensión diversa, en los programas de mano de varias interpretaciones del Doppelkonzert, es expresa esta intención de reflejar una materialidad dual que no reviste la forma de una adjudicación específica de protagonismos solistas, sino su integración dialéctica en su relación con la orquesta:

“... Der Dualismus zwischen Violine und Viola, der Gedanke an einen Solisten mit zwei Wesenheiten, an eine Zweiheit der Einheit, kam mir aber gleich zu Beginn in den Sinn.


[…] Zwei Solisten, jeweils zwei Instrumente (Holz, Metall, Streicher), drei Schlagzeuger, wozu noch das Cembalo tritt (sie bilden auch ein Mehrfaches von zwei), schließliech zwei Sätze mit verschiedenen Formen, mit unterschiedlichen Absichten, aber mit Einheit schaffenden Gedanken und Durchführungen, all dieses ergibt insgesamt die objektive Gestalt jener zweifachen Einheit.


Ich wollte nicht, daß die Violine und Viola nur die eine oder andere Facette einer gleichen Einheit symbolisieren, sondern daß vielmehr beide Teil jener Vorstellung eines ‘Solos’ bilden, dem das Orchester dient, hilft, zuspricht, mit dem es kontrastiert und sich vereint”


La idea de una ‘unidad múltiple’ como principio de ideación constructiva de una composición sobrevuela también, amplificada, la escritura de una obra como el Concierto a cuatro, para cuarteto de saxofones y orquesta, en que se hace hincapié en la naturaleza independiente de la acción de cada intérprete como matización cromática de un ‘cuerpo sonoro’ común:


“Die Idee der Mannigfaltigkeit in der Einheit, oder auch der mehrschichtigen Einheit, hat mir bei verschiedenen Anlässen als Grundprinzip für die Konzeption eines musikalischen Werkes gedient. Über einen homogenen Klangkörper verfügen zu können, wie das Saxhophonquartett ihn bildet, einen Klangkörper, der sich aber gleichzeitig auch als koloristisch differenziert und von weitgespanntem Tonumfang erweist, sich dazu aus vier unterschiedlichen und abhängigen Interpreten-Persönlichkeiten zusammensetzt”


“In diesem Werk baue ich einen Makrokosmos auf, der sich aus einem Mikrokosmos von einzelnen Klängen zusammensetzt, die sich individuell entwickeln, um gemeinsam ein Universum zu formen […] als einzelnes Wesen kann man [den Menschen] als ein Staubkörnchen betrachten, dank seiner Individualität ist er allerdings gleichzeitig auch in der Lage, einen Beitrag zur Ordnung im Kosmos zu leisten”


La referencia pitagórica a esa integración macrocósmica de realidades individuales que colaboran en la creación de un orden de naturaleza superior se imbrica en una meditación sobre la naturaleza de la realidad que, en ocasiones, adopta incluso la forma de un ‘panteísmo’ sonoro de resonancias místicas:

“Jede Sache, jedes Element hat seinen eigenen Klang, und auch das, was nicht direkt klingt, wie ein Gedanke oder ein Wille – auch das hat einen Klang. Man muß ihn nur einfach suchen. Und wenn man ihn findet, dann hat man den guten Klang für ein Stück”


En el desdoblamiento protagónico que preside la concepción de la ópera Don Quijote, en los personajes jánicos de Cervantes/Don Quijote, Don Quijote/Sancho y Dulcinea/Aldonza, encontrará una expresión dramática consolidada –y en este sentido continuaremos su exposición en el apartado correspondiente– una buena parte de los planteamientos expuestos en este epígrafe y centrados, a modo de resumen, en la idea de la existencia de una interpretación libre de la realidad, multiforme y captada en un proceso donde conviven lo inteligible y lo sensible –en comunión intelectiva fundada en el pensamiento de Zubiri–, en una dicotomía irresoluble entre espiritualidad interna y materialidad física convivientes en dicha realidad y en su mostración artística y musical, que es piedra angular del panorama estético desde el que el compositor afronta la responsabilidad creativa.


Pero, ¿dónde queda la proyección social de esta responsabilidad creativa?¿De qué manera, o en qué modos de expresión, se incardina la creación musical de Halffter en la dimensión política que para toda creación artística reclamaba el compositor? A esclarecer en la medida de lo posible esta pregunta dedicamos el siguiente epígrafe.

2. La integración de la obra musical en la realidad social en Cristóbal Halffter: compromiso humanista y proyección pública de un ideario creativo 

2.1. Consideraciones generales

2.1.1. El lugar de la obra musical en el contexto social


Si, como mantenía Adorno, “el tiempo inmanente de cualquier música, es decir, su historicidad interna, es el tiempo histórico real, reflejado como apariencia”
 –vinculando inexorablemente de este modo la creación de la obra musical con la circunstancia vital y sociohistórica en que se produce–, no es menos cierto que cualquier análisis que pretenda una relación unívoca entre el fenómeno musical y la dimensión biográfico-social de la creación se ve abocado a la incompletud ante la complejidad de los mecanismos de interacción puestos en juego. 


No es sólo la interferencia entre al ámbito privado y biográfico del compositor y su contexto social lo que frustra un acercamiento unilateral, sino, como señala Green, su pertenencia a un ‘imaginario’ social en que está inmerso y contra –o con– el cual reacciona de manera diversa
: la obra musical, que desde un punto de vista superficial puede configurarse como ‘símbolo’ de la realidad social por medio de relaciones establecidas convencionalmente, se involucra en la representación de esta realidad como ‘imagen’ reflejada en su estructura musical inherente
, como muy bien escribe Umberto Eco –un autor cuya estética inicial, no lo olvidemos, se conforma en torno a las experiencias musicales aleatorias de Luciano Berio y enormemente significativo en el inicio de los años sesenta
– para validar una cierta concepción de la obra artística fundada en su dimensión comunicativa:

“... el arte, en cuanto estructuración de formas, tiene modos propios de hablar sobre el mundo y sobre el hombre; podrá ocurrir que una obra de arte haga afirmaciones sobre el mundo a través de su propia argumentación –como ocurre en el tema de una novela o de un poema–; pero de derecho, ante todo, el arte hace afirmaciones sobre el mundo a través del modo como se estructura una obra, manifestando en cuanto forma las tendencias históricas y personales que en ella se han hecho primordiales y la implícita visión del mundo que un cierto modo de formas manifiesta”


Esta relación estructural, de complejo análisis y constatación, guiará nuestro comentario sobre algunas obras musicales de Halffter directamente relacionadas con esta cuestión y subyace, especialmente en referencia a composiciones con un referente ideológico directo –al menos en su dimensión paratextual (títulos, epígrafes literarios)–, en las interpretaciones que la musicología y crítica musical han dado a gran parte de la producción halffteriana de los años 70 y 80, interpretaciones de que nos ocuparemos más adelante.  


Algunos comentarios del compositor durante ese período subrayan, en efecto, el carácter ideológico de la obra musical, aun reivindicando un grado de abstracción, compartido con las artes plásticas, que explotará de manera intencionada, en obras puramente instrumentales en que, como señalábamos, sólo la inscripción paratextual –y el aparato literario circundante– remite inequívocamente a dicho carácter:

“La música es un lenguaje abstracto, pero enormemente sensitivo, en el que se ponen de manifiesto muchas de las tendencias ideológicas de nuestro momento, en forma eminentemente artística. Si en el teatro, o en el cine, o en la literatura, al manifestar un punto de vista actual, se tiene que recurrir forzosamente a la palabra y la palabra tiene un significado concreto, en la música es esto posible de una manera abstracta, como en la pintura y en la escultura”


Sin embargo, este carácter ideológico no parece reducirse a su dimensión puramente política, como podríamos colegir, sino que responde a una circunstancia, de influencia inconsciente, de carácter sociocultural más general, y a la que se accede desde la biografía individual para expandirse hacia la posible representatividad social de la producción del compositor, una idea cara al compositor desde los inicios de su carrera vanguardista:


“… la obra de arte nace del hombre, y en él influye decisivamente la circunstancia que le rodea, por lo que su labor no puede estar ajena a esa circunstancia”


y amplificada diez años más tarde:

“Como es lógico en mí dejan profunda huella todos y cada uno de los problemas que de toda índole tiene planteados la sociedad en que vivimos y mi manera de colaborar para resolverlos, pero sin olvidar en ningún momento que el ser compositor es una manera de ser hombre que implica dos obligaciones ineludibles: primero, cumplir como hombre sirviendo a la sociedad en que vives, y segundo, cumplir como compositor sirviendo a aquella profesión a la cual has dedicado por propia voluntad tu vida”


para mantenerse hasta nuestros días:

“El artista, el creador, siempre ha estado comprometido. Algunas veces ha proclamado su compromiso en voz alta. Pero siempre, de manera consciente o inconsciente, está comprometido con la sociedad en la que vive, con su profesión, con sus ideas”

Esta justificación del carácter ternario de la actividad creativa de Halffter, entendida como proyección biográfica y estética personal y como instalación en la realidad circundante por medio de la obra de arte es una constante estética que surge a menudo y, en ocasiones, se explicita en el proceso de composición de obras específicas, como es el caso de las Elegías a la muerte de tres poetas españoles (1974-1975):

“Als Komponist kann ich nur so gut wie möglich Musik machen, so wie es mir meine schaffende Phantasie und meine Technik erlauben; als Mensch kann ich mich nicht von der Welt isolieren, in der ich lebe, und von den Problemen, die uns in jeglicher Art umgeben”

El posible carácter testimonial de la obra musical respecto del entorno social en que se produce se constituye como criterio de validez artística de la obra de un compositor determinado –como es el caso de la valoración halffteriana de Webern a comienzos de los sesenta como encarnación de cierto Zeitgeist epocal
– y, en general, de toda opción técnica o estética:

“... me interesa resaltar que la creación actual que para mí tiene más valores es aquélla en la que con más claridad se vean reflejados los signos de identidad del estado actual de nuestra cultura, tanto científica como intelectual y aquélla que posibilite la existencia de nuevos caminos de creación”

y este mismo carácter testimonial comparece como justificación de las propias decisiones estéticas del compositor, bajo el impulso del dictum emanado de una presunta ‘necesidad interna’, tan presente en la vanguardia musical europea desde los inicios del expresionismo alemán como factor decisivo en la autonomía y belleza del objeto artístico y en su alcance de un sentido universal:


“Si je suis venu à la musique nouvelle, c’est parce qu’il m’a semblé indispensable de rencontrer le temps que nous vivons, non forcé et contraint, mais par nécessité et besoin intérieur”
 


que, desde el ámbito personal, puede trascender hacia una dimensión social –“La creación siempre responde a una necesidad íntima, y si esa necesidad es solidaria y colectiva, pues aún mejor”
– y establecer pareja exigencia de comprensión colectiva en el potencial oyente:

“La relación del hombre actual con la producción que ha sido creada como reflejo de su propia circunstancia creo que es fundamental para su propia formación, para saber el mundo en que vive”

Esta posible comunión social intenta, de este modo, abarcar todos los órdenes del despliegue vital del compositor, en clara resonancia con la ‘doctrina de la circunstancia’ orteguiana, en que la existencia individual se contempla como una realidad radical que alienta la única perspectiva para el conocimiento e inserción en la existencia social
 y la ‘vocación’ se despliega como proyecto vital perpetuamente in fieri
.
El trasfondo filosófico que subyace en la cita anterior, e incluso su terminología, dan muestra de la resonancia vital que en Halffter tiene la figura y el pensamiento de un filósofo imprescindible en su formación, incluso en el ámbito puramente biográfico –lo que viene a reafirmar la necesidad, expresada al inicio del capítulo, de compaginar la exposición de las líneas maestras de la estética halffteriana con la puesta en relieve de sus fuentes nutricias–: nos referimos a José Ortega y Gasset (1883-1955), que sobrevuela, incluso literalmente, manifestaciones en torno al tema que estamos tratando como la siguiente, cuya primera afirmación parafrasea una conocida expresión del filósofo madrileño
:

“El ser compositor, o artista, es una forma de ser hombre en el más claro sentido de la hominidad. Y este ser obliga a estar, con todas las consecuencias, en el tiempo histórico que corresponde vivir, y no tan sólo en el terreno de la estética creadora, sino igualmente en el de la ética personal y social. Estética y ética que se funden, transformándose en parte de la propia vida”


Este fragmento nos conduce a constatar la impronta del pensamiento, y no sólo estético, de Ortega y Gasset en Halffter, incluso antes de comenzar su trayectoria artística, en una aceptación de términos y conceptos que sólo es equiparable a la un poco posterior asunción, ya señalada, de la filosofía de Xavier Zubiri.


En el caso de Ortega, se trata de una influencia que se remonta a la propia formación inicial del compositor, en un contexto general de cierta recuperación de la figura del pensador –que había regresado a España en 1945 e iniciado las actividades del Instituto de Humanidades en 1948
– y bajo la circunstancia personal del magisterio particular sobre Halffter, en torno a esa misma fecha y por un período de tres años, como consecuencia de la anulación de los estudios anteriores en el Colegio Alemán de Madrid, de un discípulo directo de Ortega, Ramón Núñez, catedrático de Literatura Española y

“… discípulo de Ortega purgado de su cátedra de instituto. Yo tuve el privilegio de estudiar con él todos los días de nueve a una... Él era un andaluz finísimo, con un valor enorme. Murió mediada la década de los cincuenta. Con él adquirí una formación enorme”


Sin olvidar la íntima conexión familiar de Halffter con otro destacado discípulo de Ortega, Antonio Rodríguez Huéscar, tío del compositor por su casamiento con Margarita Halffter Escriche
 –y a través del cual se tomó contacto con Ramón Núñez
–, o las relaciones personales con miembros de la propia familia del filósofo, como su hijo José Ortega Spottorno
, es la mención constante de opiniones y textos del pensador en entrevistas y artículos de Halffter desde los años sesenta y hasta la actualidad la que ratifica dicha impronta y avala la interpretación de algunas claves del ideario halffteriano a la luz de la filosofía de Ortega y Gasset, una influencia que se conjuga desde mediados de dicha década con la del pensamiento zubiriano, a raíz de la resurrección pública del pensador vasco y de la presencia del compositor en su círculo intelectual, según apuntábamos páginas atrás.


De este modo, encontramos a Halffter dentro de la principal órbita filosófica de influencia en la España del momento
, la representada por Ortega y Zubiri –continuadores de una línea de pensamiento que bebe de la tradición idealista (Kant, Hegel) y fenomenológica (Husserl, Heidegger) alemana
, a la que tanto debe, como vimos, el propio compositor– y por una serie de filósofos más jóvenes, como José Luis López Aranguren (1906-1995), Julián Marías (1914) o Pedro Laín Entralgo (1916-2001), protagonistas de la defensa y difusión de Ortega desde mediados de los años 50
 y participantes en algunas de las iniciativas culturales más progresistas del momento
; como veremos más adelante, la relación con Laín Entralgo fue especialmente estrecha y procedía ya de la vinculación amistosa y profesional entre el médico aragonés y el abuelo materno de Halffter, el otorrino del Teatro Real Cristóbal Jiménez Encina
.


Esbozada esta relación de filiación intelectual entre Halffter y Ortega, hemos de volver al asunto central de nuestra exposición para señalar cómo la preocupación por el posible papel social de la creación musical está patente en otras fuentes, más específicamente musicales y comunes a toda la generación de nuestro compositor, como es el caso de Manuel de Falla, cuya actitud ante la creación musical y el ejemplo de cuya última obra son referentes inexcusables para la joven música española durante su formación y primera evolución en la década de los cincuenta; en este tema concreto, el compositor gaditano –omnipresente en escritos y conferencias de Halffter, así como en sus declaraciones, y en su actividad como director de orquesta desde mediados de dicha década, temas todos que trataremos en el capítulo siguiente–, exigía del creador una pareja responsabilidad en una de sus afirmaciones más citadas:

“Yo creo en una bella utilidad de la música desde un punto de vista social. Es necesario no hacerla de manera egoísta, para sí, sino para los demás... Sí; trabajar para el público sin hacerle concesiones: he aquí el problema. Esto es en mí una preocupación constante”


propugnando una actitud que reverbera, matizada y mostrando una notable pervivencia, en la voz del propio Halffter; así, nuestro compositor recoge expresamente esta actitud a lo largo de toda su carrera, orientándola hacia una dimensión más general de integración en el panorama sociocultural de su labor creativa, que entiende como 

“... consecuencia de un pensamiento que mantengo fijo y en el que desde luego sigo un principio de Falla, hacer música útil a los demás, entregarme, cumplir una misión social. Nada me horroriza tanto como sentirme encerrado en una torre de marfil para uso e investigación de minorías. En este sentido quiero crear un arte comunitario; de aquí que pueda resultar con frecuencia multitudinario. Pienso que en el fondo es simplemente humano”

a partir de la misma exigencia falliana:

“El arte en sí no debe tender puentes para hacerse comprender. Ese puente lo tiene que tender la crítica, otros tipos de música que se le puedan acercar, pero al arte nadie puede acercarse con pereza, es necesario tener intención”

y compositores cogeneracionales de Halffter, incluso en períodos en que la coyuntura sociohistórica y, por ende musical, española ha comenzado a cambiar o ha cambiado ya radicalmente, adaptan dicha exigencia como testimonio, por un lado, de una voluntad de resistencia frente a estéticas consideradas periclitadas –e identificadas con aquéllas más accesibles al público– y, por otro, de una actitud acogida a una presunta capacidad testimonial histórica. Es éste el caso de Luis de Pablo, quien destaca 


“… [el] valor insustituible de la creación musical como testimonio... de creatividad verdadera. Y cuando empleo el adjetivo ‘verdadero’ quiero decir: creatividad que refleje nuestro presente, que ofrezca imágenes sonoras representativas de nuestra realidad profunda y que no se limite a repetir, todo lo bellamente que se quiera, propuestas del pasado”

2.1.2. La dimensión social de la obra musical de Cristóbal Halffter: una perspectiva constante

a) Introducción


En este punto, parece conveniente derivar hacia un intento de explicitación de la naturaleza de esa voluntad de testimonio social, puesto que, por un lado, existe toda una serie de obras (Yes, Speak Out, Yes, 1968; Planto por las víctimas de la violencia, 1970-1971; Réquiem por la libertad imaginada, 1971 o Elegías a la muerte de tres poetas españoles, 1974-1975) que, surgidas en el difícil panorama político de fines del franquismo, parecen actúar como concreción política y símbolo de esta voluntad y, por otro, ha sido un tema que, aun de interés para investigadores como Hermann Danuser o Hubert Daschner, ha adolecido en su tratamiento, a nuestro juicio, de la falta de una sustentación suficiente en los testimonios del propio compositor y de una perspectiva amplia de juicio a partir de la trayectoria biográfica coetánea y de la obra posterior de Halffter.

A nuestro parecer, es el estudio de Hermann Danuser, que se limita cronológicamente al período de una década, la comprendida entre mediados de los 60 y mediados de los 70
, el punto de partida más adecuado para una profundización en este tema concreto. En un empeño muy apreciable por integrar la producción halffteriana dentro de un panorama general europeo de giro de la Nueva Música hacia actitudes sociopolíticas más definidas, juzga el caso de Halffter como característico de un compromiso de carácter ‘liberal-humanista’
, impregnado de una religiosidad de raíz cátolica y producto de una ‘tensión de fondo’ que se establece en el conflicto entre el control y definición formal de la obra
 y una necesidad urgente de expresión específica:

“Wie die Musik wahlverwandter Komponisten eines engagierten Humanismus –ich denke vorab an Luigi Dallapicola und Karl Amadeus Hartmann– ist seine Musik Ausdruckskunst, und zwar nicht bloss im Sinne jenes abstrakten musikalischen Ausdrucks, der aus der Formkonstruktion resultiert, sondern eines humanistisch spezifierten Ausdrucks”


Esta necesidad de expresión revestiría en principio, para Danuser, una doble dimensión: la ofrecida en obras vocales (Yes, Speak Out, Yes o Noche pasiva del sentido, 1969-1970), donde la mayor o menor comprensibilidad del texto determina el alcance de la intención, y la presente en obras instrumentales (Planto..., Réquiem...), donde, técnicamente, tiene lugar una reorientación hacia el campo de la Klangkomposition ligetiana y cuyo trasfondo estético está íntimamente ligado a la situación política del franquismo terminal y en las que, superado el umbral paratextual, el compositor pone a disposición del oyente la obra sin forzar a una interpretación concreta:


“Im Vergleich zu einer unmittelbaren Parteilichkeit ist es keineswegs fiktiv, wohl aber subjektiv und allgemein, so dass der Hörer, statt einem vom Autor gestifteten eindeutigen Sinn gewissermassen ‘ausgeliefert’ zu sein, die Bedeutung des künstlerichen Gehalts in einem persönlichen Akt der Sinngebung zu konkretisieren hat”


Gaudium et Spes-Beunza (1971-1973), por su especial temática –la objeción de conciencia– y la elección de sus textos vendría a convertirse en la obra en que se conjugan la intención política y religiosa, con una mayor concreción e inteligibilidad de dicha intención, merced a la claridad formal de la propuesta:


 “Indem diese zweite Schicht ruhig-statisch am Beginn und am Ende des Werkes allein erklingt, in der Mitte indessen, während der ausfrüttelnden gesprochenen Rede, in den Hintergrund tritt, ergibt sich musikalisch eine klare Bogenform, welche in zwigender Weise das politische Engagement als eine Aktualisierung des religiösen Bewusstseins fassbar macht”


Las referencias a esta actitud de compromiso de carácter general son constantes en las declaraciones y escritos de Halffter, especialmente desde 1968, año de escritura de Yes, Speak Out, Yes, cantata compuesta por encargo de la ONU en conmemoración del XX aniversario de la Declaración de los Derechos Humanos
 y que es, a juicio del compositor
, inicio de una evolución constante y de ritmo creciente en que se consigue una mayor efectividad sonora del potencial mensaje humanista, según manifestaba en 1975 preguntado a propósito de la evolución de su música:

“Lo que sí quiero decirte es que [va] cada vez más hacia la integración de un pensamiento humanístico y hacia un compromiso cada vez mayor en defensa de los valores humanos”

evolución cuyo inicio habría de situarse a comienzos de la década de los sesenta –entre Formantes (1960-1961) y Secuencias (1964)–, en el momento en que la música de Halffter comienza a acceder a un dominio técnico acabado de las posibilidades lingüísticas más avanzadas de la música de posguerra
.


En nuestra opinión, y si nos atenemos a los testimonios del compositor, la propuesta mantenida por Halffter es la posibilidad, ciertamente difícil, de mantener una actitud decidida en el apoyo a unos ideales de carácter general sin optar por una posición política definida, algo especialmente complicado en los años de que estamos hablando –principios de los setenta– y que, de manera evidente, resta capacidad de alcance directo e inmediato, al menos desde un punto de vista de su difusión política, a las propuestas musicales vinculadas a sus manifestaciones; la protesta de un servicio fundado en una responsabilidad creativa individual y exclusivamente artística se repite con insistencia en este período:


“Mi música me obliga a replantearme cada día los conceptos fundamentales: conceptos estéticos y técnicos, religiosos, sociales..., conceptos íntimos de todo tipo [...] Y esto da una autenticidad en las reacciones... de seriedad consigo mismo y autenticidad”

“In meinem Beruf als Komponist versuche ich, ein Mensch meiner Zeit und an meinem Platz zu sein, der konkrete Ideale verfolgt, aber einzig und allein durch seine schöpferische Gestaltung um und für sie zu kämpfen vermag”


a menudo enmarcada en una radical defensa de la individualidad, que lo lleva a reclamar la independencia respecto de opciones políticas, incluso en ocasión de actos solidarios comunitarios:

“Mi postura en defensa de los derechos humanos está clara en mi obra y en las declaraciones que he realizado últimamente, pero siempre ha sido una postura individual, alejada de todo partido e intencionalidad política y movida exclusivamente por el valor que tienen para mí los derechos humanos”


y a una concepción radicalmente negativa del concepto sociopolítico de ‘masa’ –en una línea más cercana al elitismo político y estético de Ortega y Gasset
, codificado como ‘apocalíptico’ por Umberto Eco
 que a la fascinación temorosa de Masse und Macht de Canetti– que es muy visible a la hora de enjuiciar sus manifestaciones culturales (literatura, música) y halla su reflejo dramático y musical más acendrado en la representación de la turba en la ópera Don Quijote:

“Ésa es la que me da miedo, la masa misma, y aunque estuviese manipulada en el mejor sentido. Porque es algo incontrolable. La masa me horroriza; en cambio, me interesa mucho el individuo, la persona”

Halffter concibe un compromiso de carácter general, entendido como exigencia moral que involucra por igual al creador y al oyente y que se conecta con una voluntad de respuesta a la realidad social circundante, tal y como explicita en uno de los escasos ciclos unitarios de conferencias protagonizados por el compositor, bajo el contundente título de ‘Música y compromiso’ (Madrid, Fundación Juan March, 8-15.2.1994):
“... una obra sólo concluye su ciclo en el momento de ser escuchada por alguien, en el momento de ser aprehendida por uno o por miles de oyentes. Pues bien, si estas actividades las desligamos de la obligación de estar al servicio de la sociedad que la hace posible y también las desligamos de las exigencias que impone la dignidad intelectual, si estas tareas que nos hacen ser seres humanos en su más alta acepción las trivializamos y las convertimos en juegos de salón, más o menos sofisticados, habremos iniciado una evolución regresiva de la inteligencia y sensibilidad del hombre, lo que es un peligro inconmensurable. También si estas tareas las ponemos al servicio de fines comerciales, políticos o de cualquier especie, estaremos incurriendo en el mismo peligro”


Por otra parte, este compromiso dual e inespecífico se proyecta, como incitación creativa o influencia ambiental –ofreciendo una visión polifacética que iremos desglosando a lo largo de este capítulo–, en los más diversos ámbitos de la actividad humana, tal y como delata la constitución interna del referido ciclo de conferencias: 

“Compromiso político, compromiso religioso” (8.2.1994)


“Compromiso humanístico y tradición histórica” (10.2.1994)


“Compromiso con la ciencia y el mundo actual” (14.2.1994)


“Compromiso con la literatura y el arte” (15.2.1994)

b) La no violencia como concepto clave en la proyección social de la música de Cristóbal Halffter

Concretando este ideario general mantenido como trasfondo ideológico en la producción de Halffter, una de sus constantes más visibles es la defensa del postulado de la ‘no violencia’. El ejemplo de Gandhi –cuya temprana lectura ha reconocido en alguna ocasión
–, ciertos traumáticos recuerdos de su infancia en la Alemania nazi de preguerra
 o la impactante experiencia del servicio militar
 –cuyo transcurso ha sido descrito por el compositor como de constante ‘boicot cotidiano’ a las órdenes recibidas hasta su conclusión
–  son factores que apuntalan esta defensa, manifestada también en numerosas ocasiones y a propósito de diversas circunstancias y composiciones.

Un buen ejemplo es la presencia de este concepto de ‘no violencia’ en la concepción de la obra Planto por las víctimas de la violencia, encargo de los Donaueschinger Musiktage 1971 y escrita, según confesión del autor, bajo el impacto negativo conjunto de la reciente muerte de Heinrich Strobel y de la prosecución en España del famoso Proceso de Burgos contra ETA en diciembre de 1970
 y el estado de excepción impuesto durante el primer semestre de 1971; de nuevo quedan acentuados el carácter estrictamente personal y mantenido en la esfera de lo creativo de la acción tomada por el compositor:

“Daher ist mein ‘Planto’ ein Protest aus meiner Komponistenwelt heraus, der einzige, der mir meiner Natur nach möglich ist. Ein Protest gegen alle, die in irgendeiner Weise Gewalt anwenden. Aber gleichzeitig bedeutet mein ‘Planto’ auch die Identifikation mit allen, die in den verschiedensten Ländern und auf unterschiedliche Weise Gewalt zu erdulden haben”

 
Otro importante punto de inflexión de esta concepción pacifista lo encontramos en una obra curiosa, tanto desde el punto de vista técnico –es una de las pocas obras electroacústicas puras de Halffter, junto con La soledad sonora... la música callada (1983) y Muerte, mudanza y locura (1989)– como desde el temático: se trata de Nocturno. 30.V.1972, una composición radiofónica encargo de Radio Nacional de España para el Prix Italia
, ideada en junio de 1972.

Nocturno… se estructura a modo de ‘collage’ en que actúa como hilo conductor cada vez más recurrente, obsesivo y visceral la recepción de noticias acerca de un salvaje atentado terrorista
 combinado con otras informaciones relativas a actos de violencia, más o menos sutiles –desde el terrorismo del IRA en el Ulster a las iniciativas políticas del presidente Nixon–. Estas informaciones se ven subrayadas dramáticamente por la sintonización de contenidos de trascendencia mínima, o directamente banal (nombramientos, convocatorias, entrevistas, anuncios...), así como de músicas halladas al azar del cambio de dial.


Existe en PSS-SCH una versión completa del guión de la obra que incluye una extensa nota previa en francés donde se explicita la intención estética e ideológica de la misma; como vemos subraya dos aspectos de los que venimos hablando con anterioridad, sublimados en un discurso de talante pesimista: la individualidad, transmutada en soledad, y la ‘instalación’ en la realidad, dominada por la violencia:

“Depuis de nombreuses années, je suis attiré par le problème de la solitude de l’homme actuel, solitude encore plus significative si l’on constate ‘l’entassement’ humain de nos villes, le manque d’espace pour trouver une solitude authentique et constructive, et plus encore, si nous tenons compte de la quantité écrasante d’information que nous recevons en un jour et qui nous fait connaître exactement les événements dans le monde avec seulement quelques minutes de retard. Tout ceci, quie devrait en principe contribuer à un meilleur contact et une meilleure compréhension entre les êtres humains, a un effet absolument contraire, et jamais l’homme n’a été aussi seul qu’aujourd’hui mais pourtant entouré de gens, de beaucoup de gens, de nouvelles, d’informations, d’annonces, de musiques, de bruits, de mots et encore de mots.


‘NOCTURNE’ c’est cela en définitive: une congélation de la réalité sonore de n’importe quelle nuit, où l’homme lance à l’Ether une antenne, avec l’espoir de recevoir une série d’informations qui lui permettront de communiquer avec ses semblables, recevant, en échange, une foule d’informations, de musiques, de mots qui ne parviennent pas à le tirer de son anxieuse solitude.


Une information, prise au hasard –d’où le sous-titre de l’œuvre– sera la ‘protagoniste’. Un terrible attentat où plusieurs personnes innocentes ont trouvé la mort prend de plus en plus de relief. Mais, pas même cette étonnante réalité, survenue il y a seulement quelques heures à des femmes, des enfants, des hommes en définitive comme Vous et moi, ne change le cours normal du quotidien. Les mots perdent leur valeur sémantique pour servir de témoignage au présent dans le quel nous vivons, présent où prime la violence.


Dans le monde, il ne se passe jamais rien...”


En ocasiones, la referencia a la soledad del hombre contemporáneo, aislado por la propia presión falsamente integradora de la sociedad de consumo, adopta una forma más específica en la denuncia del desasistimiento del creador intelectual y artístico, falto de un apoyo público suficiente y dificultado para la difusión de su producción y su integración en el patrimonio colectivo:

“Aquéllos que utilizamos la cabeza para pensar; que creemos que los productos de la inteligencia y el mismo saber no son objetos con los que se puede especular para obtener una rentabilidad económica inmediata; aquéllos que somos conscientes de que la capacidad de creación y percepción de belleza del ser humano son todavía susceptibles de una evolución progresivaa ascendente; que la sensibilidad de ese ser humano puede llevarle –ayudado por la técnica que él mismo ha creado, pero no supeditado a ella– aún a mayores, más altos, nobles e importantes logros de los que ya ha conseguido, seguimos estando en la noche oscura de la indiferencia, seguimos estando solos en la intimidad de nuestro cuarto de trabajo y seguimos padeciendo el frío de la incomprensión”

Esta actitud, expresada en los términos que reproducíamos anteriormente en 1972, se mantiene a lo largo de los años posteriores y se agudizó especialmente por la compleja dinámica de la transición española, en que se oponían el terrorismo independentista vasco y la violencia paramilitar de extrema derecha; este panorama explica la contundente respuesta de Halffter a una encuesta de fines de 1976:

“- ¿Cómo entiende usted la paz en la España de 1977?

  
  - Yo la entiendo como una ‘paz activa’. Una paz que no pretendamos sea la paz de los cementerios ni la paz impuesta por una mano férrea.


Quiero decir que todo el mundo haga y pueda hacer aquello que cree debe hacer. Que lleve a cabo sus obligaciones y también sus ideales.


Y, sobre todo, que no se agreda físicamente, ni moralmente, ni espiritualmente, a nadie”


Posteriormente, la actitud de petición de la paz encuentra en Halffter un nuevo referente en la amenaza de catástrofe nuclear producto de los últimos coletazos de la guerra fría entre superpotencias, amenaza que sobrevuela algunas de las apariciones de Halffter en la prensa progresista de la época, en un tono profético de tintes apocalípticos
, y sus manifestaciones a favor de una política neutral de vocación europeísta
 , y se refleja en la elección de textos para algunas obras musicales.

De este modo, Leyendo a Jorge Guillén (1982), para recitador, viola y chelo, acude a textos pacifistas del Guillén tardío (‘En suma’, Final, 1981
) en que se critica duramente la escalada belicista
 (“¿Me ha de envolver suicidio colectivo? / Pues conste ya mi indignación de víctima”)
 o Dona nobis pacem (1983-1984), obra en que confía a la voz de la juventud la petición de esa paz universal como aspiración irrevocable y definitoria de la condición humana:

“Entiendo que hay dos maneras de pedir la paz: la súplica y el grito. La súplica humilde, admitiendo la superioridad del que escucha y del que tiene que otorgarla y el grito, exigente, que no admite demoras ni tampoco superioridad alguna que pueda quitarnos aquello a que como seres humanos tenemos derecho. Ambas formas están claramente reflejadas en esta breve obra con una intención muy clara y precisa que sobrepasa el estricto ámbito musical”


o, en el recuerdo de su propia experiencia infantil bajo el nazismo y en la denuncia de las irremediables consecuencias humanas y culturales de la II Guerra Mundial, haciendo encabezar como dedicatoria de su Memento a Dresden (1994-1995) la mención a las ‘ciudades hermanas’ en su simbolismo de Dresden, Coventry, Guernica e Hiroshima y titulando su tercer movimiento ‘In memoriam’ como

“… canto a la memoria de esas víctimas, de esos seres humanos, pero también a la memoria de tantas obras nacidas del ingenio humano que durante siglos en esa ciudad se fueron acumulando y que en una noche se transformaron en ruinas, en polvo, en un inmenso cementerio. Se transformaron en otra realidad para la que nunca fueron pensadas por medio de un juego que la humanidad nunca debería haber iniciado y nunca deberá intentar repetir”

De lo expuesto hasta aquí se deduce el dibujo de un aparato conceptual muy variado y que opera por acumulación de materiales procedentes de ‘canteras’ de pensamiento diversas, pero unitarias en su relación con dos vías principales: por un lado, una tradición alemana, cifrada en la aportación idealista y romántica de fines del siglo XVIII y comienzos del XIX (Kant, Hegel, a los que se añadirán en otros asuntos Schelling o Schiller) y, en menor medida, en la figura de Heidegger y, por otro, otra española más moderna, representada por Ortega, desde fines de los años cincuenta y por Zubiri, en la década posterior, así como por algunas figuras discipulares, como es el caso de Laín Entralgo; todos ellos, por otra parte, muy relacionados, tanto por estudios como por influencias, con el área de cultura germánica.


Por la propia dinámica de su origen familiar y de su formación en los años de estudiante –sin olvidar el germanismo cultural de su maestro de composición, Conrado del Campo–, Halffter quedaría integrado, a nuestro juicio, en ese nebuloso concepto de ‘cultura europea integral’ que Ortega y Gasset acuñó en sus Meditaciones del Quijote como producto de la unión de los elementos germánico y latino
; el propio Halffter es consciente de este carácter bifronte de su herencia cultural, a medio camino entre lo alemán y lo español, pero con especial querencia por la tradición española
, y cuyo peso, de que iremos dando muestra conforme avancemos en el discurso, se destaca en el período de formación de su técnica y estética musicales (1951-1956), coincidente con una primera apertura del régimen franquista: 


  “Au surplus, un compositeur n’est pas seulement un inventeur de musique: il a besoin de tout un milieu intellectuel pour exister et, plus encore, s’épanouir. Or l’on avait vécu une époque où l’intelligence elle-même était suspectée. Les œuvres d’Unamuno, Ortega y Gasset, Lorca étaient interdites en leur propre pays et le furent jusqu’en 1953-54. Joaquín Ruiz-Jiménez, le premier, eut l’éminent mérite de commencer à ouvrir les portes lorsqu’il accéda au ministère de l’Éducation en 1951”


Como conclusión provisional de este epígrafe podemos establecer la existencia de una clara tensión entre la advocación de postulados de carácter general, centrados en torno a una serie de ideas-base de notable ambigüedad conceptual (‘libertad’, ‘no violencia’) y la posibilidad de su expresión por medio de la creación artística y, más específicamente, musical; todo el impulso creativo de Halffter parece orientarse hacia la resolución de un enfrentamiento con la realidad en un triple nivel: la comunión entre materia y espíritu y su proyección en el sonido, la realización individual mediante la sumisión de la circunstancia dominante a la realización de una vocación individual y la trascendencia de esta vocación en diversos ámbitos de la realidad cotidiana, desde el social de carácter más general hasta una concreción política y religiosa que pasamos a comentar a continuación. 

2.2. Actuación política y obra musical en Cristóbal Halffter
2.2.1. Introducción. Principios generales

La integración de la trayectoria vital y de la labor creativa de Halffter en el particular panorama sociopolítico español desde los años sesenta hasta la actualidad muestra caracteres singulares en que se reflejan, por un lado, el peso de algunos de los conceptos filosófico-estéticos de carácter general cuya presencia hemos constatado en los dos epígrafes anteriores y, por otro, las propias y complejas circunstancias en que se desarrolla la vida cultural durante dicho período –y, especialmente, durante las dos décadas finales de la dictadura franquista–; proyecto individual e imbricación colectiva
 mantienen en Halffter una difícil relación no exenta, en ocasiones, de tensiones irresolubles y de momentos de aparente o efectiva incoherencia. 


Retomando el campo conceptual delimitado en los apartados iniciales de este capítulo, la posible comunión entre la actuación personal política del creador en cuanto ciudadano y en cuanto protagonista de una actividad artística concreta se hace especialmente visible en las manifestaciones de Halffter desde fines de la década de los sesenta y se resuelve, invariablemente, en la escrupulosa diferenciación de estos dos ámbitos:


“La música no puede ser un instrumento político porque es un arte eminentemente abstracto. Es verdad que existe un arte comprometido, pero no musical. El músico, como persona, puede servir a una idea política, pero nunca lo podrá hacer a través de su arte”


o, de manera más concreta, en el rechazo continuado a una politización del discurso artístico en favor de una ‘humanización’ de carácter más general y guiada por postulados éticos y jurídicos fundamentales y, en principio, independientes de actitudes políticas específicas:


“Se me ataca porque dicen que hago política con mis obras. Pero son ideas mías, muy particulares. Lo que pretendo es hacer una obra humana, no política. Intento que reflejen la fraternidad, la comprensión, la no violencia, que son los postulados fundamentales a los que adscribo mi obra”


En este sentido, la labor creativa se entiende como una proyección pública indisociable de la interpretación individual de la realidad circundante, en lo que tiene de marco vital e influyente para la existencia y de concreción explícita de la inserción del creador en él:


“Pour nous, je le précise, il s’agit en fait de problèmes à contenu non politique, mais humain. Je ne prétends nullement entreprendre una action politique quelconque ou, plus encore, lier l’art à une démarche politique. Mais il me semble qu’être compositeur impose non seulement d’écrire de la musique, mais encore et avant tout d’être homme”


Por otra parte, esta actitud –y el ‘nosotros’ explícito del fragmento anterior lo manifiesta– es concebida por Halffter, como indicábamos en el primer párrafo de esta introducción, como parte de una respuesta generacional a una experiencia concreta, la vivencia de la España franquista, en la que toda actitud manifiesta resultaba complicada; así, a la opinión crítica que sobre la potencialidad política de la obra musical expresaba Mauricio Kagel en los siguientes términos:

“No creo que se pueda decir ‘Escribo una cantata por los caídos de la guerra del Congo’... y con eso se deba ayudar. Hay espejismos políticos en el caso de la efectividad, y ése es uno. Me interesa la efectividad. No hay que idealizar el asunto. No se puede ayudar a través de la Música a resolver una situación política injusta. Se precisa una toma de posición política activa. A través de la cantata el intelectual lo único que hace es tener una coartada”


Halffter no respondía sino alegando la disimilitud de contextos en la que se desenvolvían los dos compositores –la España franquista, la Alemania democrática y europeísta– y la imposibilidad de asimilación de un posible ‘mensaje’ político por parte de una sociedad en plena confusión, poniendo como ejemplo la composición de las Elegías a la muerte de tres poetas españoles (1974-1975), cuyo estreno se revelaba imposible por la personalidad de los tres poetas a que se refería, víctimas, de un modo u otro, del bando nacional en la Guerra Civil: Antonio Machado, Miguel Hernández y Federico García Lorca
.


En definitiva, nos proponemos en las siguientes páginas analizar la presencia de un elemento político en la obra halffteriana, que concebimos, por un lado, como proyección específica de una dimensión social de carácter más general y, por otro, como respuesta personal a la difícil sucesión de coyunturas políticas en que se ve inmersa toda su generación.

2.2.2. Cristóbal Halffter bajo un prisma político (1964-1975)

a) Yes, Speak Out, Yes (1968) y la presencia pública de Cristóbal Halffter en los años 60

Precisamente, Elegías... constituye, a juicio de Halffter, el final de un período determinado de su producción
, unificado por una temática unitaria –la defensa de los derechos humanos fundamentales–, y por su común derivación de una obra de especial relevancia en su catálogo, la cantata para soprano, barítono, dos coros y dos orquestas con sendos directores
 Yes, Speak Out, Yes, un encargo de la ONU para la celebración del vigésimo aniversario de la Declaración Universal de los Derechos Humanos concretado en diciembre de 1967 a raíz de la presencia en el estreno de Symposion del futuro autor del texto, el poeta estadounidense Norman Corwin
, y llevado a cabo entre mediados de marzo e inicios de agosto de 1968
.


La cantata Yes, Speak Out, Yes supuso un hito muy significativo en el catálogo del compositor, tanto por lo que significaba para su proyección internacional como por el explícito contenido político del texto de Corwin, contenido que le resultaba especialmente atractivo a Halffter como ‘sustrato’ de su música:

“He has a political point of view that I think is very good – this political means of gaining liberty and human rights, and I think this is the background of my music”

 
y que, en traducción española de Carmen Castro
 –hija de Américo Castro, esposa de Xavier Zubiri y traductora pionera al español de algunos libros de Teilhard de Chardin
– sonó en España por vez primera, tras las presiones diplomáticas del entonces director general de la ONU, U Than, el fin de semana del 2 al 4 de mayo de 1969 en el Teatro Real madrileño bajo fuertes medidas de seguridad policial ante la masiva presencia estudiantil, especialmente en el concierto del domingo
; sintomáticamente, la mayoría de las críticas del estreno eludieron mencionar el carácter político del texto, prefiriendo el juicio de la obra desde un punto de vista estrictamente musical
.


Sin embargo, la consideración de la inteligibilidad del texto como elemento primordial en la obra y cuidadosamente sopesado por Halffter queda de manifiesto en el hecho de la incorporación, para la presentación europea de la obra en Viena (diciembre de 1969) y para posteriores ejecuciones, de la recitación –en vivo o pregrabada– de algunos de los artículos de la Declaración de los Derechos Humanos a cargo de seis recitadores
.  


Por otra parte, en la aceptación de la puesta en música del texto de la Declaración pesaba no sólo una consideración reivindicativa –y de nuevo observamos el empeño de Halffter por trascender hacia un concepto más general la especificidad política atribuible a sus obras– sino también la sintonía con una concepción cristiana de su contenido:

“Porque esa libertad que proclama la Declaración de los Derechos del Hombre tiene que estar dentro de la cristiana, para mí. Sólo dentro de una ley puede existir la libertad. Puede la ley ser distinta a la cristiana, pero ha de ser ley y no caos. Para que no me confundan, digo: yo estoy al lado de la religión católica”
 


en una actitud simbólicamente expresada en la entrega de la partitura de Yes, Speak Out, Yes a Pablo VI en mayo de 1969
.

Las anteriores declaraciones de Halffter coinciden en el tiempo con la publicación de un número de la revista Cuadernos para el Diálogo (XII número extraordinario, “Democracia y Derechos Humanos”, diciembre 1968) y, de hecho, sitúan al compositor en la línea de reflexión que sobre la apertura de ámbitos de mayor libertad social y política en la España de los años sesenta protagoniza, en buena medida, la democracia cristiana española, en pleno proceso de formación y concienciación, representada en el país por el círculo del exministro Joaquín Ruiz Giménez y por una publicación como los mencionados Cuadernos para el Diálogo, fundados en 1963; en este proceso se defiende la necesidad de una evolución interna del  régimen hacia el horizonte democrático, libre y pacífico –el texto de Yes, Speak Out, Yes concluye con la palabra ‘paz’– que propone la encíclica Pacem in terris (1963) de Juan XXIII, editada en España por el propio Ruiz Giménez
.


La vinculación de Halffter con este proceso –con Yes, Speak Out, Yes como obra representativa de su catálogo– y, en este sentido, su reivindicación de los derechos humanos como marco de convivencia necesario para la sociedad puede rastrearse también, incluso desde un punto de vista puramente biográfico, en años sucesivos: a las menciones que a este instrumento jurídico se sucederán en páginas posteriores, añadamos ahora su participación, junto con Luis de Pablo, en la mesa redonda “Creación musical y derechos humanos” (Madrid, Hospital de la Cruz Roja, 29.11.1979), la elección de la cantata como parte del programa inaugural de los actos españoles durante el Año Europeo de la Música 1985 (Madrid, Teatro Real, 21.1.1985), la concesión al compositor del premio “Memorial Juan XXIII” (Barcelona, 15.2.1991), otorgado por el Instituto Víctor Seix de Polemología, de Barcelona en virtud de la defensa del contenido de la Declaración –premio que había sido entregado, entre otros, a personajes como José Luis Beúnza (1970), Adolfo Pérez Esquivel (1977), Eduardo Chillida (1978) o Joaquín Ruiz Giménez (1979)– o, más recientemente, su participación en el coloquio ‘Humanrechte und Kunst” (21.12.1998) con motivo del estreno berlinés de Yes, Speak Out, Yes.

La composición de Yes, Speak Out, Yes, al tiempo que abre un período de obras con un contenido testimonial sostenido, aunque ambiguo, significa también un punto de inflexión en la trayectoria vital de Halffter, que poco antes había comenzado a consumir largos períodos de estancia en el extranjero –primavera 1966: EE.UU., agosto 1966: Utrecht, otoño 1966-invierno 1967: Berlín, verano 1967: Argentina, otoño 1967-primavera 1968: de nuevo Berlín–, tras una etapa de colaboración en instituciones y proyectos culturales de carácter oficial, especialmente intensa entre los años 1964 y 1966; el propio compositor ha intentado inscribir este período como parte de una política general de ‘manipulación’ de la exitosa vanguardia artística española por parte del régimen franquista:

“Vers 1963, commença une nouvelle phase, fort différente de la précédente. Voyant que l’on n’avait pu briser notre élan, que nous étions par ailleurs reconnus à l’étranger comme compositeurs espagnols et fêtés comme tels, on essaya en quelque sorte de nous récupérer, de prendre en mains notre mouvement, en faisant de lui un groupement officiel, reconnu et encouragé par l’autorité. Nous tenions, quant à nous, à garder notre indépendance. Mais il était souvent délicat d’arriver à distinguer très exactement entre nationalisme et politisation. Nous étions espagnols, nous entendions bien le rester, mais nous souhaitons tout autant garder nos distances par rapport à toute pression gouvernementale. Or l’État entendait bien nous présenter à l’étranger comme l’une des expressions les plus authentiques de sa politique. Cette manœuvre fort habile n’était pas dirigée seulement à notre endroit: elle agissait parallèlement à l’égard du mouvement de peintres abstraits El Paso qui, sur son terrain propre, suivait una démarche tout à fait analogue à la nôtre”


y en un contexto de apertura política que Elías Díaz ha ampliado al período 1962-1969, calificándolo de “segunda fase en la liberalización cultural y política” del franquismo, tras el nombramiento de Manuel Fraga Iribarne como ministro de Información y Turismo en julio de 1962 y con hitos como la Ley de Prensa (18.3.1966) o la Ley Orgánica del Estado (10.1.1967)
.


Culturalmente, dentro de este período –concretamente en 1963– surge una revista tan significativa como Atlántida. Revista del Pensamiento Actual, bajo la dirección de Florentino Pérez-Embid, rector de la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo, y renace el proyecto orteguiano de la Revista de Occidente en la persona de José Ortega Spottorno –a quien ya hemos mencionado en relación con Halffter–, hijo del fundador y llevando por presentación un artículo de Xavier Zubiri
.

Si Atlántida anuncia a todo lo largo de 1963 una colaboración del compositor que no llegaría a publicarse –como si lo hicieron las de Ramón Barce, Federico Sopeña o Joaquín Rodrigo–, es en Revista de Occidente donde aparecerá, en 1966, la primera contribución crítica de peso acerca del músico, tratado como protagonista de la nueva música española junto a Luis de Pablo por una figura tan representativa del exilio musical republicano español como Vicente Salas Viu
.


Con posterioridad, Halffter se ha referido a este período en numerosas ocasiones como un espejismo de posible “apertura y creación desde el interior del régimen” –y recordemos que la evolución interna era la fórmula no-revolucionaria aconsejada por Juan XXIII en su Pacem in terris para la conquista de espacios democráticos y de libertad– que encontraría su expresión más acabada en una serie de acontecimientos que tienen lugar en 1964 con la activa participación del compositor, fruto solitario de –y de nuevo habla Halffter– “una especie de impulso que pronto tocaría techo”
.

Así, Halffter participa, al lado de Luis de Pablo (Testimonio), Ángel Arteaga (Cuevas de Nerja) y Miguel Alonso (Visión profética), con el estreno de Secuencias (1964) en el famoso ‘Concierto de la Paz’, celebrado en el Teatro del Ministerio de Información y Turismo en Madrid (16.6.1964), como acto organizado por la Junta Interministerial Conmemorativa del XXV Aniversario de la Paz Española, esto es, del fin de la Guerra Civil; este concierto se produce un mes y un día antes de la toma de posesión del compositor como nuevo director del Conservatorio madrileño, puesto de singular relevancia en el panorama musical español y al que accede, según confesión propia, a instancias del Director General de Música Gratiniano Nieto, siendo ministro Lora Tamayo
.

Desde su nuevo puesto en el Conservatorio madrileño –en el que desde febrero de 1962 ocupaba la cátedra de Composición y Formas Musicales
– Halffter va a tomar responsabilidades gestoras en uno de los dos eventos musicales principales que tienen lugar en Madrid en dicho año 1964: el I Festival de Música de América y España (14-31 de octubre), en que figura como miembro de la Comisión Permanente, de su Comité Ejecutivo y del Subcomité Organizador de las paralelas ‘I Conversaciones de Música de América y España’, y en cuyo concierto de clausura se programa el estreno de la versión revisada de Secuencias; menos activa parece la labor de Halffter en la I Bienal de Música Contemporánea (28.11.-7.12.), que estará coordinada por Luis de Pablo y en la que también se programará una obra del músico – 2 de diciembre, revisión de Espejos (1963)–.


Menos conocida, por el contrario, es la aportación del compositor al libro Panorama español contemporáneo, volumen colectivo contribución del Instituto de Cultura Hispánica a la mencionada conmemoración del fin de la contienda fratricida y en el que Halffter delinea, en el capítulo correspondiente a la música, un recorrido por las manifestaciones musicales del siglo XX que desemboca en la descripción de su evolución personal desde los inicios de su trayectoria y hasta la propia Secuencias
.

El trienio 1964-1966 es uno de los períodos más controvertidos de la biografía de Halffter, en cuanto muestra de una actitud colaboradora con el régimen dictatorial –que se completa con el nombramiento como director provisional de la recién creada ORTVE en 1965– y fue de hecho blanco de las críticas que contra el compositor se vertirán a comienzos de la democracia española; el mismo Halffter no ha podido dejar de reconocer la ambigüedad de su actuación en estos años, especialmente a la luz de sus obras posteriores a Yes, Speak Out, Yes, al tiempo que trataba de justificar la potencial carga crítica de Secuencias, la obra estrenada en el Concierto por la Paz, como manifestación de radical vanguardia en un marco oficial
.


Sea producto de la “imposibilidad de introducir las imprescindibles reformas que creía necesarias y que la fosilización del régimen político impedía”
,  de la necesidad de centrarse en su carrera como compositor y en su creciente labor como director de orquesta
 o de su enfrentamiento constante con el claustro de profesores y con la burocracia administrativa –que le llevaba a considerar su labor al frente del Conservatorio como una “pérdida de tiempo”
–, lo cierto es que Halffter dimitió de la dirección en febrero de 1966 –y de su cátedra a fines del curso 1965/66–, dando fin a una gestión centrada en la mejora de la infraestructura del centro, con la dotación de nuevos instrumentos para las aulas y el incremento de los fondos de la biblioteca
.


Además de estas actuaciones concretas, Halffter intervino desde su puesto en la defensa de una concepción especializada del Conservatorio, cercana a lo universitario, y en la que se preveía una regulación de la enseñanza en tres niveles (elemental, profesional y superior), que habría de plasmarse, ya dimitido el compositor, en el famoso ‘Plan 66’, vigente en los conservatorios españoles hasta la implantación de la LOGSE
.

Años más tarde, nuestro músico atribuía el fracaso de sus propuestas y el pobre balance de su gestión a diversos factores externos:

“Yo intenté hacer en este Centro... el cambio desde dentro del sistema; pero en aquel momento el sistema español era muy fuerte y, además, a nadie (Ministerio, Claustro de profesores, alumnos) le interesaba el cambiar. Esto, junto con lo poco que, en general, interesaba la Música en el país, me llevó a un fracaso absoluto y, consecuentemente, me retiré a hacer mi labor de manera individual”

Con la dimisión de Halffter de la dirección del Conservatorio se inicia una controvertida relación con los centros de enseñanza, y en general con el sistema educativo musical español, que va a reflejarse en diversas ocasiones en sus manifestaciones públicas sobre el tema, al tiempo que, desde una perspectiva puramente biográfica, se abría el paso a la serie de estancias en el extranjero señaladas más arriba.

En este punto, conviene señalar que Halffter ha aludido en alguna ocasión al carácter singular del régimen franquista en su consideración indiferente de la actividad artística –y especialmente de la musical– como ‘inofensiva’ desde el punto de vista de su uso político y, por tanto, dispensadora de un cierto grado, indefinible, de libertad ‘negativa’
 que actuaba como revulsivo para la reflexión creativa como reacción crítica, aun cuando ello no justificara, ciertamente, el mantenimiento de la falta de libertades:

“Es muy peligroso que todo esté resuelto. Ahora habría que valorar, y sin duda lo hará la historia, si merece la pena que tantos millones de personas vivan sacrificadas para que se produzca algo. Tanta gente coartada en su libertad, limitada, coaccionada en su forma de pensar, ¿merece la pena en compensación con un arte?”


Sin embargo, el abandono de las obligaciones oficiales por parte de Halffter y sus reiteradas ausencias del país no significaron, en modo alguno, una desvinculación del compositor del panorama sociopolítico español; antes bien, y coincidentemente con la aparición de la temática política en textos literarios y títulos de obras musicales a partir de Yes, Speak Out, Yes, se multiplica la presencia cada vez más constante y crítica de Halffter en los medios de comunicación españoles.


Así, cuando en julio de 1967 se manifestaba públicamente reclamando la responsabilidad política en la promoción cultural y musical
 abría la puerta a una reflexión más detallada sobre el lugar de la creación artística en la sociedad española del franquismo desarrollista, en una actitud que encuentra un primer punto de inflexión en 1968.


En este año, y en sendos artículos publicados en el diario ABC
, Halffter removía el panorama musical español con una acre crítica a las instituciones responsables en la música española y con la queja genérica de la “falta de un lugar asignado en la sociedad” para el compositor nacional
; a juicio del compositor, la falta de centralización ministerial –repartidas las competencias musicales entre el Ministerio de Información y Turismo y el de Educación Nacional– y la escasa difusión de las obras españolas en los medios públicos (TVE, orquestas nacionales, teatros públicos y de ópera, salas de concierto, grabaciones) contribuían decisivamente a la frustración de trayectorias individuales
, a quienes no quedaba más remedio que la emigración personal o la búsqueda en el extranjero de un mayor reconocimiento de su obra, fenómenos ambos que se daban en el caso de Halffter, en el primer aspecto desde 1966 y en el segundo con la impresión de su catálogo por parte de la filial londinense de Universal Edition a partir de 1961
, aunque desde una perspectiva vital el músico se manifestara reacio a la instalación definitiva fuera de España.


La crítica de la situación del compositor en España se centraba en dos instituciones muy cercanas al propio Halffter: por un lado, la ORTVE –de la que había sido director provisional– que, en la figura de Igor Markevitch, marginaba de su ciclo de abono, de la dirección titular y de su política de grabaciones el repertorio contemporáneo español, de manera similar a cómo lo hacía la ONE, con las consiguientes consecuencias para el creador y para el conocimiento de dicho repertorio por parte del público:


“... las dos orquestas más importantes de España viven, en menor o mayor proporción, de espaldas al compositor nacional de cualquier edad o tendencia estética”



y por otra, el Conservatorio de Madrid, en cuanto paradigma de la enseñanza musical española, cuyo plan de estudios consideraba falto de una finalidad específica y responsable del fracaso de un buen número de vocaciones musicales.


Ante esta visión de la situación, no es de extrañar que, pese a sus reticencias al respecto, la idea de una emigración definitiva esté presente en la reflexión de Halffter; pero, fracasada la acción política oficial llevada a cabo en el trienio 1964-1966, el compositor renuncia a esta opción, manteniendo aún ciertas esperanzas de una evolución cultural interna:

“Con respecto a la ‘emigración’, creo que si el ejemplo no cunde es porque todos nosotros –y yo no hablo solamente en tanto que director del Conservatorio– tenemos conciencia de que podemos ser útiles, de que estamos en una misión de servicios... Quizás mantengamos una actitud quijotesca, pero mientras no nos abandone la conciencia de que nuestra labor resulta fructífera, aquí estamos...”


“Quiero quedarme en España, como lo quieren otros muchos como yo, porque creemos que aquí tenemos todos una misión que cumplir y un alto y noble esfuerzo que realizar por elevar la cultura y la sensibilidad de nuestro pueblo”

b) El ‘giro’ político de Cristóbal Halffter: la polémica con Luis de Pablo en torno a Planto por las víctimas de la violencia (1970-1971)

Como continuación de la línea iniciada con Yes, Speak Out, Yes, Halffter compone durante el otoño de 1970 y hasta febrero de 1971 una obra, encargo de los Donaueschinger Musiktage 1971, para electroacústica mixta
: Planto por las víctimas de la violencia, a cuyas circunstancias de composición –durante uno de los últimos y más virulentos coletazos de represión franquista– ya hemos aludido en el epígrafe anterior y que responde sonoramente, en palabras del compositor, a la impresión general causada por estas circunstancias:

“Im Augenblick, da ich dieses Werk beginnen will, sind die Umstände, unter denen ich lebe, diese: Aufgrund eines unheilvollen geschichtlichen Prozesses stehen in meiner Heimat Tag für Tag subversive und etablierte Gewalt einander gegenüber... In diesen Dezembertagen verspürte ich die unausweichliche Notwendigkeit, mich gegen die Gewaltätigkeit auszusprechen, deren miterlebende Zeugen wir waren”
 


La asunción en el título del concepto ‘planto’, tomado, según confiesa Halffter, del género monódico medieval, tal y como se ve representado en el Códice de Las Huelgas
, es reflejo de una intención general de condena del acto violento, aunque manifestada a raíz de una situación particular; desconocemos si el proyecto inicial de integrar una parte vocal en Planto...
 –protagonizada por un recitador y una soprano– concretaba mediante un texto específico dicha intención general; lo que es cierto es que, con motivo de la concesión del Premio RAI (Bologna, 18.9.1976) a una grabación de la versión de Planto... revisada en febrero de ese año, el compositor volvía a manifestarse en su discurso de recepción reivindicando una interpretación conceptual amplia de la obra: 

“Todas mis aspiraciones humanitarias brotaban del trasfondo de mi alma mientras componía la obra y renacen cada vez que me encuentro en presencia de la violencia, cualquiera que sea. No puedo reaccionar ante esta violencia sino como compositor. Lo que constituye el tema de mi Planto que no es sino un complainte en el sentido arcaico del término, es decir, no solamente una participación en el sufrimiento de quienes sufren la violencia, bajo cualquier forma, sino también una oposición a toda organización o sociedad y a todo hombre que la ejerza”
 

Precisamente este ambigüedad genérica de interpretación, que fue muy valorada en el proceso de recepción de la composición, que calificó la obra de 

“... œuvre rectiligne, plane, montant vers une sorte d’effervescence angoissée, se diffractant en de multiples lignes, sonorités, hâchures, attaques, couleurs, et revenant au sourd frémissement primitif, après une brève allusion à quelque aurore. Musique pure d’anecdote, d’une écriture raffinée et forte, avec toujours une frange mystérieuse”


fue, por el contrario, asumida como una renuncia al compromiso concreto por parte de Luis de Pablo, el gran deuteragonista de Halffter en el panorama de la vanguardia española desde mediados de los sesenta, en especial en las áreas francesa y germánica; con ocasión del concierto (2.2.1973) en que se volvía a presentar en Madrid Yes, Speak Out, Yes y se estrenaba Pinturas negras (1972) –una obra con referencia goyesca y trasfondo político que comentamos más adelante (II.7.4.)–, se publicaba en el diario parisino Le Monde una crítica del concierto, acompañada de una entrevista al músico vasco bajo el título común de ‘Musique et engagement politique en Espagne’.

En dicha entrevista se recogía una visión muy negativa de la difícil situación de la música contemporánea en España, con la reciente celebración de los insólitos Encuentros de Pamplona (julio 1972) al fondo – en los que estuvo previsto, por cierto, el estreno de una obra de Halffter de contenido tan comprometido como Gaudium et Spes-Beunza, en torno al problema de la objeción de conciencia
– y, en relación más específica con la situación vital de Luis de Pablo, los presumibles problemas económicos de ‘Alea’, institución que el músico bilbaíno dirigía, tras el secuestro por ETA de su mecenas, el empresario Juan Huarte, y se manifestaba a propósito de Halffter:


“Halffter et moi, c’est différent: nous sommes acceptés en Espagne de façon toute relative, dans la mesure où l’on nos joue à l’étranger.


Halffter est un type honnête, droit, qui se sent bien dans son milieu. On fait entendre ses œuvres à la radio et il a été question de lui consacrer un disque: il se peut qu’il devienne un jour notre compositeur officiel. Il a écrit une Plainte pour les victimes de la violence, sans préciser de quelle violence il s’agit : était-ce la peine? Moi, je ne suis pas un fanatique de l’engagement, mais, quand cela me vient, je ne m’y refuse plus”

En la réplica prevista por Halffter, el énfasis no se subraya sólo en lo que concierne a la interpretación precisa de Planto... sino que vuelve a centrarse en la posibilidad de una labor interna por la evolución del régimen, aunque sólo sea en el plano cultural :

“Quiero ante todo agradecer los elogios y luego indicar que en mi ‘Planto...’ no preciso de qué violencia se trata, pues para mí la violencia no tiene adjetivo posible y siempre, venga de donde venga y con los medios a mi alcance, procuraré denunciar su triste presencia entre nosotros. Ni la violencia, ni la justicia puede ser patrimonio exclusivo de un solo grupo. Tener esto bien presente en el mundo actual trae muchos inconvenientes, debido al tremendo partidismo al que desgraciadamente nos vemos sometidos, que intentan que la violencia sólo es tal cuando la practica el contrario y que todos los actos de los nuestros están siempre avalados por las leyes más humanas y justas...


Referente a lo que mi buen amigo Luis de Pablo dice de mi escalada a músico oficial, habría mucho que precisar empezando a saber bien claro lo que quiere decir con ello. Él sabe perfectamente cuál es mi situación en España –de la que no me quejo fuera de ella, sí en cambio continuamente dentro– pues voluntariamente quiero hacer mi labor en mi propio país por muy difícil que cada día se nos ponga realizar el más mínimo empeño cultural y hacer esta alusión en un periódico extranjero, me parece que es querer desvirtuar una labor ante un público, que como el francés, no tiene por qué estar enterado de las muchas dificultades con que cuenta el compositor español que intenta en su país ser auténtico consigo mismo”


La posición de Halffter, pese a la no publicación de esta réplica, no resultó desconocida a la opinión pública española, puesto que seis meses más tarde, en una entrevista de marcado cariz político publicada en la revista progresista Triunfo, reproduce las declaraciones de Luis de Pablo a propósito de su futura ‘oficialidad’, considerándola producto de una especial situación personal –la derivada del peso cultural de su apellido y de su entronque con la nobleza española desde 1956 por su matrimonio con Mª Manuela Caro Carvajal, hija de los condes de Peña Ramiro y prima de la duquesa de Medina Sidonia– que le proporcionaba cierta ‘patente de corso’ para manifestar públicamente opiniones difícilmente tolerables a otra persona en el interior del país:


“Primeramente porque me gusta enfrentarme con todo sistema español, pero enfrentarme dentro: protestar en la radio, que no pagan (sic) los derechos; protestar en la Comisaría de la Música, protestar en los Festivales que se organizan”
 


De todos modos, las manifestaciones de Luis de Pablo aún pesaban en la memoria del compositor en el otoño de 1976, a raíz de la mencionada concesión del Premio RAI a la grabación de la revisión de Planto..., aun prescindiendo ya de la mención expresa al músico bilbaíno:


“En algunas ocasiones me han reprochado el no especificar a qué clase de violencia me refiero. Pero, en mi caso, la violencia, de cualquier tipo y venga de donde venga, no tiene ningún sentido. Aunque perdono menos la violencia institucionalizada”


Por otra parte, y tanto en relación a la disimilitud de actitud política entre Halffter y Luis de Pablo –expresada también con obras puramente instrumentales a comienzos de los setenta, como Yo lo vi (1970), La libertad sonríe (1971), Déjame hablar (1975) o Invitación a la memoria (1975), esta última con el trasfondo de las últimas ejecuciones llevadas a cabo por el franquismo en septiembre de ese año
– como en lo que atañe a las relaciones personales entre ambos, no cabe sino señalar que al menos en dos ocasiones, y sólo por lo que que a estos años respecta, Halffter programa como director de orquesta conjuntamente obras propias y la mencionada La libertad sonríe de Luis de Pablo:

Granada, 25.6.1972
Orquesta Nacional de España / C. Halffter



C. Halffter, Réquiem por la libertad imaginada (estreno español); L. de Pablo, La libertad sonríe; G. Ligeti, Apparitions; M. de Falla, Homenajes


Zürich, 6.12.1974
Collegium Musicum, María del Carmen Bustamante, Hughes Cuénod, Anton Diakov / C. Halffter



C. Halffter, Planto por las víctimas de la violencia; L. de Pablo, La libertad sonríe; M. de Falla, El retablo de maese Pedro

o cómo el estreno de Tiempo para espacios (Royan, 27.3.1975) coincide en el programa, a cargo de I Solisti Veneti, entre otros, con el estreno de Déjame hablar del bilbaíno.


En el primer concierto señalado se asistía al estreno español de otra obra de inequívoco referente político, Réquiem por la libertad imaginada, una pieza orquestal escrita durante el verano de 1971 y dedicada a Pedro Laín Entralgo; de la justificación de su título trata el texto escrito por el compositor en el programa de mano del mencionado estreno:

“Der Titel ist klar genug, wenn man die Zeit bedenkt, in der wir leben, und die Lage, in der ich mich, ja in der sich eine ganze Generation, befindet… Imaginieren enthält für mich immer einen Gedanken an Zukünftiges, hier dachte ich aber an die Vergangenheit, an eine nicht mehr einholbare Vergangenheit. Ihr schreibe ich ein Requiem mit dem ganzen Bedeutungsinhalt, den dieser Begriff enthält und beziehe mich dabei auf etwas, was für immer verloren ging, was aber für meine vergangene, gegenwärtige und zukünftige Existenz etwas ganz Wesentliches darstellt”
  

Sin embargo, las iniciativas de carácter político de Halffter no se reducían al ámbito de lo compositivo sino, como venimos comprobando a lo largo de este epígrafe, constantemente revierten en una actuación pública más o menos decidida y de efectividad variable; así, unos meses después del estreno español de Réquiem..., el compositor asume, con el asesoramiento legal de A. García Trevijano, la presidencia de una sociedad autofinanciada de nueva creación que, con el nombre de Avance Cultural S.A. –y el significativo acrónimo de ACUSA–, intenta garantizar la independencia de la creación artística frente a las instancias oficiales y a las imposiciones del mercado y de la sociedad de consumo, potenciando la colaboración entre las artes y haciendo hincapié en la necesidad de una intensa labor de difusión, edición, programación de conciertos y exposiciones de las obras de autores españoles contemporáneos, una exposición de objetivos que también compartía la estadounidense Association of Independent Composers and Performers, organización a la que pertenecía Halffter desde 1969, junto a Luis de Pablo, Xavier Benguerel y Agustín Bertomeu.

Aunque en el Comité de Orientación figuraban personajes de la cultura española tan relevantes como Vicente Aleixandre, Carmelo A. Bernaola, Miguel Berrocal, Camilo J. Cela, Eduardo Chillida, Nuria Espert, Antonio Gades, Ana Mª Matute, Eusebio Sempere o Pablo Serrano
, la falta de posteriores referencias nos hace sospechar que la iniciativa no contó con la continuidad necesaria para desempeñar tan ambiciosos objetivos y, de hecho –tras su permanencia como consejero de la SGAE desde mayo de 1960 en su sección de cine, junto a Muñoz Molleda, Gombau o García Abril, desde 1964–, Halffter se va a desvincular definitivamente del panorama español en el ámbito legal de la creación musical, abandonando la sociedad española en beneficio de su homóloga alemana (GEMA):

“El año 73 una comisión de la SGAE, de la que formaba parte, se pone a trabajar en la firma de cambio de un convenio con RTV. El carácter de la Dirección General me hace ver que hay una serie de derechos inalienables del compositor que no se van a respetar y comprendo que esa sociedad no es capaz de defender nuestros derechos y, en consecuencia, me marché a la alemana, donde fui magníficamente recibido”


En el momento en que Halffter se embarca en la organización de ACUSA se encuentra inmerso en la escritura de una de las obras más significativas del período que estamos tratando en este apartado y, desde el punto de vista de la posibilidad de un compromiso político de raíz humanista –como vimos que era el caso en la defensa de los derechos humanos en Yes, Speak Out, Yes desde una perspectiva cristiana–, una de las realizaciones más logradas: nos referimos a Gaudium et Spes-Beunza.

c) Gaudium et Spes-Beunza (1971-1973), una toma de postura sobre la objeción de conciencia

Gaudium et Spes-Beunza es una composición de una media hora de duración, concebida  para dos coros mixtos  y cinta de cuatro pistas –grabada  en su mayor parte en Madrid (Alea) en la primavera de 1972–, encargo de la WDR de Köln para la celebración del 25º aniversario de su coro y estrenada en esta ciudad en octubre de 1973. En ella se dan la mano textos bíblicos y las declaraciones del pionero objetor de conciencia católico José Luis (Pepe) Beúnza durante su juicio militar el 23 de abril de 1971, con la intención de servir de alegato a favor de la actitud ética de resistencia hacia la autoridad militar
.   
Se trata de una obra de compleja gestación. El período de composición consignado en la partitura definitiva se extiende de enero de 1972 (Madrid) a 15 de marzo de 1973 (Villafranca del Bierzo), pero un examen de las carpetas de apuntes y notas conservadas en la Paul Sacher Stiftung revela que ya en otoño de 1971 existía un plan de la obra, concebida en principio para el Festival Internacional de Música y Danza de Granada –tal vez para la edición de 1972, en que se programó, como vimos, el estreno español de Réquiem...– bajo el título provisional de Beúnza
, y que éste se basaba en documentos en torno a la objeción de conciencia que se remontan a la misma época
.



De este estadio inicial se conserva una hoja doble, fechada en Baden-Baden el  10.10.1971, que muestra una primera idea formal para una obra de una duración de unos 35 minutos y con una plantilla de considerables dimensiones –a diferencia de la opción definitiva–, dividida en tres grupos: 1) coro I y soprano solista, 2) coro II y 3) instrumentos
, amén de un cuarto grupo electrónico, destinado a la coda, y que en su versión más compleja se componía de 8 altavoces y  2 sintetizadores
.


Halffter comenzó a trabajar en esta versión y, de hecho, se conservan borradores de diciembre de 1971 con indicaciones instrumentales diversas, aunque las versiones definitivas de las diferentes secciones de la obra se fechan entre marzo de 1972 y marzo de 1973
, cubriendo por tanto un período de composición efectiva de un año.


Como señalábamos, el estreno absoluto de Gaudium et Spes-Beunza se dio en Köln en octubre de 1973; pese al prestigio de Halffter, lo controvertido de la temática de la obra aplazó el estreno español hasta después de la instauración de la monarquía democrática, aunque la grabación pudo escucharse al menos en dos ocasiones en condiciones semipúblicas: a fines de diciembre de 1973, y coincidiendo con la puesta en libertad de José Luis Beúnza, en la madrileña capilla de la Fundación Pablo VI, dentro de un acto organizado por la Comisión Nacional ‘Justitia et Pax’ en conmemoración del XXV aniversario de la Declaración de los Derechos Humanos
, y el 30 de enero de 1974 en el Instituto Alemán de Madrid
; a esta peculiar recepción de la obra en España aludía el compositor en 1975:

“Une œuvre telle que Gaudium et Spes-Beunza, créeé par le Westdeutscher Rundfunk à Cologne le 12 octobre 1973 et, en France, à Royan au Festival de 1975, n’a pas été officiellement interdite ici, mais non autorisée, ce qui est une distinction assurément subtile”


Definitivamente, el estreno público español de la obra tuvo lugar en el marco de la Semana de Música Religiosa de Cuenca de 1977 y con un desusado éxito, que obligó a subir al escenario al compositor y a José Luis Gómez, el recitador de la parte de cinta grabada, no sin escándalo de algunos críticos por lo insólito, dentro de la tradición de la Semana, del clamoroso aplauso
; con posterioridad a este estreno, Gaudium et Spes-Beunza ha podido escucharse en circunstancias de absoluta normalidad y, en ocasiones, dentro de ciclos específicos en torno a la cuestión de la objeción de conciencia [Madrid, Colegio Mayor Universitario Chaminade, 2.3.1978 – ciclo ‘No violencia y objeción de conciencia’] o en conciertos organizados por ONGs [Madrid-León, 4 y 21.12.1984, patrocinado por Amnistía Internacional].


Aunque la elección del tema de la objeción de conciencia como motivo de la composición de Gaudium et Spes-Beunza se efectúa, como suele suceder en Halffter, desde una perspectiva integral de implicación ética –y en este caso cristiana– en una cuestión abordada genéricamente, como es la de la no violencia:
“Ich habe die lateinische Worte als Titel meines Werkes einem Dokument des Vatikans entnommen, und zwar aus zwei Gründen: zum einen, weil in diesem Dokument sehr deutlich von Nicht-Gewalt gesprochen wird und in diesem Zusammenhang die Bedeutung jener hervorgehoben wird, die sich aus moralischen Gründen weigern, Dienst mit den Waffen zu leisten – und zum andern, wiel ich im Hinblick auf den Fall von José Luis Beúnza die ‘Freude und Hoffnung’ haben darf, dass es Menschen gibt, die imstande sind, die Freiheit ihrer Jugend für diese Idee zu opfern”


no es menos cierto que dentro de la coyuntura del régimen franquista, y singularmente en los años en que nace la obra, suponía una toma de posición política evidente, que en Halffter debemos remitir, por un lado, a una actitud puramente personal:

“Man darf nicht Pazifist sein, weil man keine andere Wahl hat. Man muß aus Überzeugung den Pazifismus praktizieren, ihn in direkte Handlungen umsetzen”


y, por otro, a una cierta conciencia generacional
, ya que la cuestión de la objeción de conciencia estaba presente en la sociedad española, de manera efectiva, desde hacía lustros, como puede observarse por el siguiente relato, que nos situará en la coyuntura política de composición de la obra y que se fundamenta en documentos manejados por el propio compositor
.


En efecto, los primeros casos de objeción de conciencia en España datan de 1958 en la persona de Testigos de Jehová, que de este modo contravenían el artículo séptimo del Fuero de los Españoles, que imponía la obligatoriedad del servicio militar, haciéndose reos de desobediencia con una pena de reclusión militar de entre seis meses y 20 años y sin remisión de la obligación del cumplimiento del servicio (Código de Justicia Militar, art. 328).


A comienzos de los años setenta, el debate sobre la objeción de conciencia –que había comenzado en forma de seminarios semipúblicos en 1967– se acelera notablemente: en junio de 1970 (B.O.E. de 2 de junio), un proyecto del gobierno para la regulación de la objeción por motivos religiosos, que se limitaba a eximir a los objetores del manejo de armas y los forzaba a servicios especiales en unidades militares durante un período máximo de tres años, era devuelto a las Cortes, y en 1971 (B.O.E. de 5 de mayo), levemente modificado, de nuevo rechazado, tras la reconvención del Consejo de Europa.


En enero de 1971 aparece la figura de José Luis Beúnza, primer objetor de conciencia católico, lo que suponía un precedente hasta el momento inédito que, a juicio del régimen, debía ser atajado
: el tercer proyecto de ley sobre la objeción de conciencia, preparado por la Comisión de Defensa Nacional, endurecía las condiciones, situando el servicio mínimo en tres años e inhabilitando al objetor, entre otros derechos, para cualquier responsabilidad docente, pese a cuya dureza ni siquiera fue admitido a trámite en las Cortes (julio de 1971).


Durante el verano de 1971 se suceden las manifestaciones de protesta, con el encarcelamiento de varios activistas, y la Iglesia española toma por fin postura al respecto en su ponencia ‘Iglesia y mundo en la España de hoy’ (septiembre 1971), emanada de la Asamblea Conjunta de Obispos y Sacerdotes celebrada ese mismo mes, en que se defiende la posibilidad de la objeción de conciencia, atendiendo al compromiso conciliador de la Iglesia romana expresado durante el Concilio Vaticano II en la constitución pastoral Gaudium et Spes (7.12.1965) –de donde toma título la obra de Halffter–, que recomienda (n. 79) una interpretación humanitaria de la ley y propone la figura de la prestación sustitutoria obligatoria:

“Insuper æquum videtur ut leges humaniter provideant pro casu illorum qui ex motivo conscientiæ arma adhibere recusant, dum tamen aliam formam communitati hominum serviendi acceptant”

Sin embargo, la involución represiva del régimen, que cobra en estos años finales una especial virulencia, impedía toda posibilidad de conciliación y por ello, en diciembre de 1973 se aprueba una nueva reglamentación (Ley de Negativa a la Prestación del Servicio Militar, 19.12.1973), donde se recoge para los objetores la condena a una pena de cárcel comprendida entre 3 y 8 años y su inhabilitación absoluta para la docencia y para mantener cualquier relación laboral con instituciones públicas; esta legislación estuvo vigente hasta 1984, año en que se aprobó una ley específica sobre la objeción de conciencia, en desarrollo de su reconocimiento por la Constitución española de 1978 (art. 30.2.), aunque tras la composición de Gaudium et Spes-Beunza Halffter se fue apartando del movimiento de objeción de conciencia paulatinamente:

“... todo ese movimiento pacifista, profundamente pacifista y seriamente pacifista que nosotros promovimos –José Luis Beunza en su propia carne y otros muchos, haciendo lo posible por ayudarle–, se ha transformado en algo que hoy no tiene ese origen ni ese fin. Cuando veo a estos jóvenes que son los objetores de conciencia de hoy, y a los insumisos... llego a la conclusión de que practican precisamente el tipo de violencia contra la que nosotros luchábamos. Se ha prostituido un poco la idea de la objeción de conciencia por razones morales”


Tras el examen de la gestación de la obra y de la singular coyuntura sociopolítica en que surge, permítasenos detenernos un tanto en su descripción analítica, con una especial atención a la presencia en la obra de un elemento de cita musical, precedente de una práctica que, como veremos extensamente en un capítulo posterior, se convierte en uno de los estilemas principales de la música de Halffter desde la década de los 80.


En principio, resulta sencillo establecer una estructura seccional de Gaudium et Spes-Beunza a partir de los diferentes textos de cada sección
:


Secciones
Texto
          
         Compases
       Duración

SECCIÓN A
Kyrie

          cc. 1-94

8:58



SECCIÓN B


          cc. 95-133

8:17



  S. Mateo, 5, 1-12 (Bienaventuranzas) en coro + declaraciones de J. L. Beúnza en cinta


[cc. 131-133, pequeño solapamiento]



SECCIÓN C
Isaías, 49, 11-12; 52, 7-9    cc. 134-220
  
9:29



SECCIÓN D
Kyrie

          cc. 221-270

3:51


En tanto que la característica fundamental de las secciones centrales es un tratamiento vocal muy variado, que va desde la micropolifonía ligetiana hasta el enunciado rítmico, pasando por el parlato y por soluciones de densidad que recuerdan las turbas de las pasiones barrocas y prefiguran el coro del Officium defunctorum (1977-1978), las secciones extremas perfilan su individualidad con la escritura de sendas variantes del texto del ‘Kyrie eleison’ litúrgico en un contrapunto modal, no exactamente ortodoxo, de inflexiones renacentistas y que asume el papel de guía estructural recurrente de creciente complejidad; no se trata de una cita literal –al menos no hemos podido identificarla como tal
– sino de una alusión, esto es, del aprovechamiento de gestos melódicos, texturales o formales de carácter general
 al estilo contrapuntístico homofónico propio de muchas piezas renacentistas, punto de interés para Halffter, como veremos en su lugar, en varias obras religiosas desde sus años de juventud.


Las apariciones de esta alusión son las siguientes:


1) cc. 1-11, coro A (q=50, pp) tras 2’ de cinta sola y sobre fondo sonoro de ésta (quinta hueca La-Mi con Mib añadido)
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EJEMPLO 1. Gaudium et Spes-Beunza, cc. 1-11 © 1973 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 19583



2) cc. 24-34, cinta
 (q=50, pppp) sobre divergencia micropolifónica del coro B.
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EJEMPLO 2. Gaudium et Spes-Beunza, cc. 24-34 © 1973 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 19583


3) cc. 41-52, cinta (q=50, p) sobre divergencia micropolifónica de ambos coros.

[image: image5.png]»

= “H

12,
S’
i g;J ‘A(scc.)\"





EJEMPLO 3. Gaudium et Spes-Beunza, cc. 41-52 © 1973 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 19583


4) cc. 78-87, ambos coros al unísono (q=50, p<f>p)
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EJEMPLO 4. Gaudium et Spes-Beunza, cc. 78-87 © 1973 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 19583


5) cc. 221-230, ambos coros (q=50, <fff) y acorde mantenido por el coro B hasta c. 232.    
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EJEMPLO 5. Gaudium et Spes-Beunza, cc. 221-230 © 1973 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 19583

Tal vez resulte oportuno en este punto mencionar la similar preocupación por estas mismas fechas de un Luis de Pablo por la escritura contrapuntística de raigambre renacentista, bien por medio de la paráfrasis de varios materiales –Paráfrasis-Módulos VI (1968), sobre los motetes de Victoria Ave Maria, O Ildefonse y Domine, in virtute tua
– , bien a través de la reflexión armónica y textural sobre un modelo único –Elephants ivres I-IV (1972-1973), sobre Veni, sponsa Christi del propio Victoria
–.


No es el ‘Kyrie’, sin embargo, el único elemento tradicional que viene a subrayar, en su extrañamiento, la intención expresiva de la obra. De un modo similar a la irrupción de acordes tonales en la Pasión según San Lucas (1966) de Penderecki –a cuyo estreno en Münster acudió Halffter
 y que supuso la recuperación para la música religiosa de vanguardia del canto gregoriano, las técnicas de contrapunto renacentista y la tradición de los chori spezzati
–  y en los procesos cadenciales de Adieu (1966) de Stockhausen
, armonías tonales ‘sorprendentes’
 aparecen en la composición de Halffter en dos momentos determinados y con una función tímbrica relevante:1) Do m (cc. 138-141) intercambiado entre los dos coros, ambos en b.c. pp, y recogido por la cinta, y 2) Sib m (cc. 165-175), sobre el que el coro A recita silábicamente el texto ‘Laudate et gaudete simul’
.  


La progresiva tensión dinámica de las diversas apariciones del ‘Kyrie’, alcanzando el paroxismo del fff en su última versión, y el recorrido tonal de sus armonizaciones hacia regiones más cromáticas (La ( Si) –sin olvidar los pasajes en Do m y Sib m–   provocan una focalización de la audición en estos pasajes que alcanza también niveles estructurales cuando consiguen arrastrar la coda hacia un metrónomo de q=52, equiparable al que ha presidido los cuatro ‘Kyries’ de la obra.

En el texto de presentación de la pieza
, el compositor habla del “carácter renacentista” de este ‘Kyrie’ y aunque no de forma expresa, parece poner su uso en relación con la persistencia de una cultura espiritual frente a la imposición material y política denunciada en esta obra.  A este respecto, es preciso observar que la impresión que anotaba durante su escritura al vuelto de una hoja –fechada el 8 de marzo de 1972– durante el proceso de composición de la obra acerca del carácter de reflejo consciente o inconsciente de la música actual respecto de la sociedad en que se inscribe –en la línea ya expuesta de pensamiento halffteriano al respecto–  se corresponde en Gaudium et Spes-Beunza con el uso voluntariamente anacrónico de un lenguaje que, soslayando el anacronismo, consigue transmitir una tensión extrema, en un ejercicio de discrepancia estilística que asume la voluntad de diferencia ética, tratando de evitar la de-mostración directa de un contenido expreso de rebeldía en favor de su mostración y puesta de relieve por medio de la tensión provocada por una confrontación extrema entre elementos heterogéneos
, que confieren a la obra, para la crítica, un puesto singular dentro del conjunto de obras ‘políticas’ producidas por la vanguardia musical en los años setenta:

“Weil seine Komposition… im Unterschied zu so viel Politikmusik, es nicht bei der politischen Manipulation von Musik bewendet läßt, sondern der politischen Stellungsnahme eine religiöse Dimension eröffnet, hebt sie sich weit über Werke mit ähnlichen Problemstellungen hinaus”

d) El final del franquismo y la recepción de Elegías a la muerte de tres poetas españoles (1974-1975)

Conforme se acerca el fin del régimen franquista, la participación de Halffter en iniciativas y propuestas de carácter político continúa, en formas y términos más evidentes; así, a fines de 1974 suscribe la petición de amnistía para exiliados y presos políticos –bajo el pretexto religioso de la celebración del Año Santo de la Reconciliación en 1975– promovida por la Comisión Española ‘Justitia et Pax’, bajo la presidencia de Joaquín Ruiz Giménez:

“Si queremos pensar en unos años venideros de paz entre los españoles, sin rencores ni revanchas, sin vencedores ni vencidos, sino simplemente en españoles, en seres humanos que conviven en una misma circunstancia de tiempo y lugar, tenemos que empezar a otorgar a la palabra reconciliación el autentico y profundo significado que tiene. Obtener de quien pueda hacerlo una amnistía general sería un primer paso decisivo. A los treinta y cinco años de privilegios de una clase social, es, por otro lado, lo menos que podría exigirse en pago. El hecho de tener ideas políticas distintas y hasta contrarias a las de aquéllos que ejercen el poder y expresar éstas libremente nunca puede constituir delito en una sociedad civilizada”


El final de este período vendría marcado por la composición de las Elegías a la muerte de tres poetas españoles, una obra orquestal encargo de la SWF de Baden-Baden, cuya concepción se inició en el otoño de 1974
 y cuya composición efectiva tuvo lugar entre mayo y agosto del año siguiente
.


Se trata de una de las obras de sonoridad más agresiva del catálogo de Halffter
 y, como su título indica, expresa una voluntad de homenaje a tres poetas (Antonio Machado, Miguel Hernández y Federico García Lorca)
 cuya trayectoria literaria y vital quedó truncada en diversos modos –exilio, cárcel, muerte– por la Guerra Civil
 y que se toman como metonimia de la difícil integración en el tejido social hispano de la actividad intelectual, problema juzgado por el compositor como “uno de los acontecimientos más tristes y al mismo tiempo característicos de la cultura española de los últimos cuatro siglos”
; la dedicatoria de la obra a los jóvenes hijos del músico, representantes de otra atmósfera generacional, alude a la posibilidad de superar este lastre histórico.

Aunque en el texto analítico escrito por Halffter sobre Elegías...
 se señala como “único punto de contacto real entre la obra musical y su título” el concepto de crescendo en densidad orquestal, que se considera análogo a la intensificación del contenido de violencia de cada una de las trayectorias vitales de los poetas homenajeados
, existe otro componente simbólico, y especialmente emotivo, en la última pieza, “Federico García Lorca. Sangre”, en la que un elemento musical constante –un acorde tenido por el órgano eléctrico– se erige en eco de la voz inmortal del poeta y, en general, de la pervivencia de la dignidad individual frente a la colectividad anárquica –un pensamiento que recorre otras obras halffterianas, como sus piezas concertantes (en especial, el Concierto para violoncello y orquesta n. 2 ‘No queda más que el silencio’ (1985), también dedicado a la memoria del poeta), o Turbas. Collage para orquesta (1995-1996)– y de la creación artística frente a la barbarie belicista:


“El sentido de esta música es justamente eso: podrán matar a un poeta, pero nunca su poesía. Durante los diez primeros minutos de la elegía suena un acorde de órgano; aunque pianissimo, llega a molestar. La orquesta, con toda la potencia de percusión, los trombones, el estruendo del tutti, se aplica sistemáticamente a destruir el acorde constante. Llega el final fortissimo, se mantiene y se extingue. Parece que la obra ha terminado, pero el órgano sigue sonando. Y es que nadie puede matar la voz del poeta”


El clima político de los inicios de la transición, avivado en el caso de Halffter por el reciente estreno español de Gaudium et Spes-Beunza, supuso en España una acogida discrepante de las Elegías... y de su oportunidad política, con ocasión de la primera interpretación nacional de la obra en el Festival Internacional de Música y Danza de Granada de 1977; así, mientras un crítico tan ligado a la carrera del compositor como Enrique Franco proclamaba en el diario progresista El País la madurez técnica de Halffter al servicio de una concepción general de compromiso, ajena a la batalla política:

“En menos palabras: Cristóbal Halffter a partir de una emoción, una idea –más humanística que ideológicamente política–, habla en el lenguaje que le es propio y que a estas alturas ha alcanzado un extraordinario grado de madurez en todos los aspectos. Más claro todavía: Halffter no baja a la calle armado con su música, no hace música civil en el sentido de la poesía de Alberti”

una gran parte de la crítica, representante de posiciones más conservadoras (ABC) o directamente reaccionarias (El Alcázar), exigía la pureza autónoma de la obra artística, especialmente cuando se pretendía transmitir un ideario no compartido y revivir presencias del pasado más cercano:

“Al crítico le sugiere que es una forma tendenciosa de tratar cierto problema que el autor lo hace bajo su punto de vista personal, y con arreglo a una filosofía política con la que él comulga, dentro de un cierto apasionamiento interesado, parcialísmo y un tanto exacerbado; parece que se intenta politizar la música, cuando a este crítico le parece que el arte en general debe estar desprovisto de toda ‘intimidación’ política... ¿Es que no hubo artistas, escritores, poetas, políticos... que fueron ‘ajusticiados’ por el otro bando, si es esto lo que se trata de sugerir? ¿No es la hora de hacer una España y sin volver a tocar cierta problemática que debe quedar olvidada?”
 

o bien reclamando un compromiso específico contra la violencia subversiva de extrema izquierda, en este caso representada por el terrorismo de ETA:

“Al oírla pensábamos en que ese mismo noble sentimiento podría en él u otro dictar un canto a tantas víctimas de secuestros salvajes, tantas fuerzas del orden inmoladas, tantos intelectuales atenazados en sus ansias de libertad, tantos muros opresores... ¿Habrá un día paralela ofrenda?”

Esta rápida mirada sobre la recepción inmediata de las Elegías..., ya durante el régimen democrático del que nos ocuparemos en el próximo apartado, debe cerrarse con la mención de la exitosa acogida internacional de la película que, bajo la dirección de Christopher Nuppen –realizador de la BBC conocido desde los años sesenta por sus documentales sobre intérpretes musicales– para la ZDF alemana, en coproducción con Macmillan’s Mayerling [London Weekend TV] y Allegro Films (Adalbert Wellnitz), se realizó sobre la composición y que recibió sucesivos premios por parte de la British Academy of Film and Television (BAFTA) (julio de 1979) y la RAI (septiembre de 1980), además de un Emy (noviembre de 1979)
; por el contrario, en España, el film sólo alcanzó en principio una proyección privada en la Fundación Juan March de Madrid, pese a la solicitud de su emisión pública en TVE
 y el rechazo contundente del contenido dramático de las imágenes seleccionadas, a contracorriente respecto de la tácita ‘amnesia selectiva’ sobre la que se construía en buena medida el consenso político en estos años: 

“Magnífica. La visualización de aquellos tres llorados poetas es soberbia y emocionante: algunas secuencias de su época, consabidas. Son las consabidas imágenes del ‘nuevo tópico español’, que dejó de ser pandero, pandereta, toro y clavel para hacerse miseria, llanto, luto y hambre. Pero hombre, por Dios... ¿cuándo dejaremos de ver secuencias cinematográficas de entonces, ya muertos, por fortuna; tan muertos como, por desgracia, lo están Machado, Miguel y Federico? Bien está que Halffter hiciera esta ‘elegía’, soberbia, que es éxito en todo el mundo porque el maestro es figura internacional, pero que nadie ande, por Dios, removiendo hambrientos, enlutados y rencores que están superados o deben estarlo. Y menos que lo hagan ‘desde fuera’ como si en su casa no hubiera otras llagas y otras lacras. O, por lo menos, otras tristezas históricas que olvidar en hora buena”


El panorama que ofrece la trayectoria halffteriana desde 1968 a 1975, especialmente en lo que se refiere a sus actuaciones de mayor proyección pública –en muchas ocasiones no exentas de cierta polémica en su recepción–, muestra claramente la voluntad de ofrecer una respuesta a las especiales circunstancias sociohistóricas de la España del momento, bien mediante la participación en la escena pública (entrevistas, debates), bien mediante la composición de obras musicales, una actitud que el compositor declarará abandonada conforme avance el proceso de normalización democrática:

“A partir del año 75-76 las cosas han cambiado en España. No digo que haya menos problemas (a lo mejor hay más). Pero tenemos una Constitución, un texto escrito donde se proclaman y garantizan los derechos civiles. Creo que, desde entonces, me puedo permitir como hombre y como compositor decir las cosas de un modo nuevo, más abstracto, más sutil, más estrictamente musical si puede decirse así”

Sin embargo, en ambos casos, se muestra un compromiso sólo relativo con posiciones ideológicas determinadas y se pone de manifiesto, en general, la reticencia del compositor a la adscripción política, incluso en años en que esta indefinición, como veremos, podía interpretarse como actitud de tibia connivencia, atacable por parte de cualquiera de las fuerzas puestas en juego en el período; en este sentido, Halffter, desde cualquier ángulo político, va a aparecer como una figura polémica tanto en los años finales del franquismo –en que se recela de su posición humanista– como en los iniciales de la transición, que recuerdan constantemente su vinculación al régimen franquista a mediados de la década de los sesenta y su relación con algunos protagonistas intelectuales de la dictadura.

2.2.3. Cristóbal Halffter en el contexto de la transición española (1975-1981)

El fin del régimen dictatorial en España en noviembre de 1975, que evidentemente inaugura una nueva etapa de libertad de expresión y de confrontación libre de ideas en torno a la manera de establecer y consolidar el naciente sistema democrático y de formar el correspondiente tejido sociopolítico y cultural, no supone sin embargo un cambio en las actitudes básicas de acercamiento de Halffter al fenómeno político, siempre supeditado a un ideario general de carácter humanista y de rechazo a la violencia, que en estos años iniciales de la transición es especialmente visible como manifestación de la crispación ideológica; así, en marzo de 1976 reafirma este ideario:


“Yo estoy con todos aquellos que por medios pacíficos y no violentos promuevan la auténtica democracia entre los españoles, pero una democracia sin adjetivos. Yo soy demasiado individualista pero pongo mi labor personal al servicio de aquéllos que, por medios no violentos, quieren llegar a la auténtica democracia; rechazo la violencia, venga de donde venga”
 

y expresa su confianza en la posibilidad de una transición lenta y no traumática:

“Tengo una profunda esperanza porque soy optimista. Tengo esperanza en algunas de las personas que están en el actual Gobierno. Y tengo esperanza porque conozco su buena intención y su hombría de bien. El problema es encontrar el tiempo necesario –como pasa en la música– para que los cambios sean posibles. No puede ser ni muy deprisa ni muy despacio... Se ha puesto en marcha un avión hacia la libertad y la democracia... Ahora no se puede frenar el avión, si lo intentamos lo único que pasará será una catástrofe total, y no creo sinceramente que ésa sea la solución... Creo que llegaremos a una democracia, pero quizá harán falta varios años...”


Al mismo tiempo, el compositor no duda en criticar duramente la situación de la música española, en que, a su juicio, se perpetúan las mismas deficiencias administrativas, producto de la ineficacia en la gestión de la Comisaría General de Música respecto de instituciones como la Orquesta Nacional o el Teatro Real, y de la penuria intelectual de la enseñanza en conservatorios, cuestiones todas ellas que ya había tratado, como vimos, en 1968
.


Sin embargo, en esta ocasión, es significativa la desautorización de algunas opiniones del compositor –y de otros creadores que se manifiestan en este sentido, como Ramón Barce, Carmelo A. Bernaola o Luis de Pablo–, mediante el argumento principal de su protagonismo en la escena pública durante los últimos años del franquismo, con especial mención a su actuación oficial en el trienio 1964-1966
; esta vinculación va a pesar negativamente sobre Halffter, y sobre alguno de los músicos mencionados, en varias ocasiones durante estos años e incluso alcanzará cierta proyección internacional a raíz de la protesta oficial de Luigi Nono –un autor de contundente compromiso ideológico con el comunismo– por la presencia de Halffter y de Pablo en la programación de la Biennale de Venecia de 1976
.


Por otra parte, hay que señalar la existencia de una participación política medianamente activa de Halffter en estos años, más allá de manifestaciones y declaraciones públicas en torno a cuestiones diversas, aunque siempre fuera de la militancia expresa en opción política alguna, actitud que el compositor había ya declarado en 1969
, fundada en una prevención idiosincrática permanente:

“Yo no pertenezco a ningún partido político ni perteneceré jamás –a pesar de que creo que son una cosa buena e importante que debiera existir– porque yo soy una persona muy individualista y nunca podría participar en ellos”


y que se expresa en ocasiones con sentido del humor:

“Yo soy elitista y esteticista por naturaleza y convicción, igual que soy ácrata-autoritario-prisciano-católico-liberal. Creo en el más allá que, en gran parte, está en el acá, y no he pertenecido, pertenezco ni perteneceré a grupo, partido, asociación político-confesional de ideas y creencias de la que forme parte más de una persona. Es decir: otro y yo ya somos muchedumbre incontrolable con la que no me siento a gusto”


En efecto, y pese a la referencia a una ‘colaboración’ –cuya naturaleza no hemos podido constatar ni precisar en modo alguno– con la Junta Democrática constituida en París en julio de 1974
, la presencia política de Halffter se reduce a una candidatura independiente al Senado en 1977 por la provincia de León, como tercer candidato de una lista apoyada por un grupo de centro-izquierda, con el objetivo de contribuir a la definición constitucionalista
:

“En 1977 no éramos muchos los que teníamos un sentido liberal auténtico, no de enfrentamiento sino de reconciliación de esfuerzos. Lo anterior no nos servía, había que cambiar cosas, pero sin enfrentarnos. En aquel momento no éramos tantos y había que estar”

y cuyo fracaso, finalmente constatado, contemplaba el compositor con resignación bienhumorada:


“Si veo que se puede hacer un servicio a la comunidad, pues bien. Si no, espantada al canto. Yo no tengo espíritu de mártir ni soy San Francisco de Asís. Tengo una familia magnífica, nos entendemos y respetamos. Con la actividad política puedo poner en juego hasta su felicidad, pero por algo. Si no, me quedo con mi familia y listo”
  


y a su fugaz incorporación como asesor al gabinete del ministro de Cultura Ricardo de la Cierva en febrero de 1980
.


Por lo general, no obstante, la presencia más destacada del compositor en la escena pública se limita a cuestiones en las que lo político asume un perfil administrativo básico referente a problemas musicales de muy diversa índole y alcance; así, a comienzos de 1977, Halffter vuelve a la reclamación de la mejora de la situación económica del compositor que ya servía de trasfondo a la iniciativa de creación de ACUSA en 1972, en este caso, ello se produce con motivo de la retribución en concepto de derechos de autor en Radio Nacional y en TVE (y en las proliferantes cadenas regionales y locales) y del presunto incumplimiento de la legalidad vigente, en un artículo que, redactado en términos muy duros –incluso empleando el término ‘robo’
–, motivó la presentación de una querella contra el compositor por parte de la emisora estatal
.


A fines de este año 1977, Halffter interviene en la polémica desatada a propósito del relevo de Frühbeck de Burgos al frente de la Orquesta Nacional de España –episodio al que nos referiremos más adelante, conjuntamente con la crisis entre compositor y orquesta de 1989– y durante el verano de 1978 tiene lugar otro episodio relacionado con la misma agrupación –objeto permanente de crítica por los compositores españoles y, en particular por Halffter– con motivo de la suspensión de sus actuaciones, en virtud de un intercambio con la Orchestre de Paris y bajo la dirección del propio Halffter, Jesús López Cobos y José Mª Franco Gil, en el Festival de Saintes (2-20.7.) de dicho año, consagrado a la música española
.


Esta incomparecencia de última hora –que motivó la caída del programa de dos obras de Halffter (Brecht-Lieder y Réquiem por la libertad imaginada) y de composiciones orquestales de Luis de Pablo y Tomás Marco– fue achacada por el compositor a la actitud minusvalorativa hacia la música contemporánea del entonces Director General de Música, Jesús Aguirre, como parte de una política general de marginación que llevaba al músico a proponer en desagravio un festival de música española contemporánea para octubre de 1978, con la organización de la sección española de la SIMC –Halffter era su presidente desde 1976– y de la ACSE, de la que Halffter era miembro desde su fundación en 1975
.


Es significativo que esta acusación de desidia política tuviera que producirse en un medio foráneo, tras el envío de un artículo a El País definitivamente no publicado
, lo que indica la controvertida resonancia de la voz de Halffter en estos años en el panorama español y su disconformidad con la evolución general de la política cultural nacional, expresada en términos un tanto exagerados en su victimismo:

 
“Éste es un hecho más de los numerosos y muy lamentables que están sucediéndose en la vida cultural española en los últimos meses. Dada la negra perspectiva de futuro que ofrece el panorama, personalmente he decidido aceptar un puesto de alta responsabilidad musical en una ciudad europea de gran tradición cultural. Se trata abiertamente de una huida ante la imposibilidad de poder ejercer en España mi actividad profesional con unas mínimas garantías de dignidad y sobrevivencia”
 


El compositor aludía en este texto a su aceptación del cargo de consejero artístico del Departamento de Música Electrónica de la Heinrich-Strobel-Stiftung de la SWF de Freiburg, cargo que ocupó entre enero de 1979 y diciembre de 1982 y primera ocupación de carácter estable de larga duración en el extranjero, como respuesta vital profesional a su interpretación de la coyuntura política, que también queda recogida en el texto de presentación de Adieu, una obra para clavecín, de título bien significativo, estrenada precisamente en el Festival de Saintes 1978 (9 de julio) por Elisabeth Chojnacka
.


No supone esta circunstancia, sin embargo, el alejamiento de la realidad política española: Halffter continúa presente de manera significativa durante el trienio 1979-1981, años finales de gobierno de UCD, aunque la repercusión pública de su labor sea algo menor; ciertamente, el punto de inflexión final de esta etapa comienza en el verano de 1980, con diversos homenajes con motivo de su 50º aniversario (en Villafranca del Bierzo y Madrid) y culmina el 30 de junio de 1981 con la entrega al compositor de la Medalla de Oro al Mérito de las Bellas Artes
; aunque esta distinción –cuya recepción, dicho sea de paso, le permitió  criticar por dos ocasiones la ausencia de un compositor en las listas de premiados de años sucesivos
– supone una cierta normalización de la presencia del compositor en la escena pública española a partir de este momento, no por ello dejará Halffter de mostrarse crítico con las especiales circunstancias de la transición española, especialmente en el campo de la política autonómica y tras la llegada al poder del PSOE en 1982, como delata la justificación ideológica que nuestro músico atribuye a la composición de la obra orquestal Versus (1983):


“En Versus, por ejemplo, planteo la situación de España en los años ochenta y dos, ochenta y tres: tesis, antítesis y síntesis. La tesis es una España que ha hecho la transición y que no llega a encontrarse; la antítesis es que yo no acepto esa realidad: tenemos que seguir luchando por un ideal, y luego, la síntesis es la realidad y tu propia interpretación”


En el caso concreto de Halffter pesaba sin duda la experiencia de los meses precedentes, muy agitados para la política española, tras el fallido intento de golpe de estado del coronel Tejero, el conocido 23-F que, de haber tenido éxito, hubiera tal vez  supuesto drásticas consecuencias para el compositor, según muestra su aparición, junto a Luis de Pablo, en las listas de personajes incómodos al futurible régimen militar y cuya desaparición o silenciamiento se preveía
; al hilo de este hecho, es de destacar la adhesión de Halffter a un proyectado homenaje nacional a la valiente actitud en el hemiciclo del general Gutiérrez Mellado, homenaje al que también se adhirieron personalidades de la cultura española como A. Buero Vallejo, R. Canogar, E. Chillida, A. Gala, J. Guillén, J. L. López Aranguren, los hermanos Saura o P. Serrano
.

2.2.4. Música y política en Cristóbal Halffter durante las décadas de los 80 y los 90

a) Una visión de la ¿música? halffteriana: el diario ABC  y C. Halffter (1984)
Como señalábamos a propósito de la repercusión pública de algunas de las declaraciones de Halffter a comienzos de la transición, a mediados de la década de los ochenta continúa pesando en la interpretación de las posturas adoptadas por el compositor ante temas muy diversos la sombra de su vinculación oficial durante el régimen franquista, especialmente de la mano de medios de comunicación ligados a una ideología conservadora, como tuvimos ocasión de comprobar con motivo de la recepción del estreno español de Elegías...; aunque se trata de episodios aislados, no deja de ser sintomático este juicio políticamente dirigido de la obra de nuestro músico.


Así, con ocasión de un concierto celebrado en Madrid en enero de 1984
, y tras la publicación en ABC de algunas cartas al director con críticas de carácter general a las estéticas musicales de vanguardia y a la consecuente ‘deserción’ del público habitual
, se publicaba una nota sin título en el mismo periódico –curiosamente, bajo la crítica de un concierto interpretado por la esposa del compositor, Mª Manuela Caro–, que se expresaba en los siguientes términos a propósito de las obras presentadas, que:  


“... escandalizan no tanto por sus aires innovadores –cuestión sobre la que cabría hacer más de una pregunta– como por lo que pueden suponer de descargo político de conciencia respecto del pasado, empresa para la que el compositor ha utilizado coartadas vanguardistas que no engañan a nadie y que el público recibió en el día posterior al de la presentación con una pita memorable, testimonio de su acogida a la nueva fachada de Halffter”
 

ABC ya se había manifestado en contra de las obras de significación política del compositor, criticando la entrega al mismo, junto con Luis de Pablo, de la medalla de oro de la Cruz Roja Española –hecho acontecido a comienzos de noviembre del año anterior y que supuso también la distribución de la primera grabación de Gaudium et Spes-Beunza
– en lo que consideraba una extramilitación ideológica de la organización humanitaria.


Del contenido de esta nota se desmarcaron inmediatamente críticos como Joaquín Turina
 o Leopoldo Hontañón, que en una carta dirigida al director del periódico, Luis Mª Anson, y fechada en 28 de enero, mencionaba la existencia de una presunta “campaña antihalffteriana más o menos orquestada”
; naturalmente, la respuesta más contundente vino de la mano del propio músico que, recordando su trayectoria vanguardista desde la composición de las 5 microformas para orquesta (1959-1960), reivindicaba sus obras de título o contenido político y señalaba la reciente concesión de la Medalla de Oro de la Cruz Roja española y las “muy significativas ausencias” producidas en su recepción como académico de Bellas Artes (20.11.1983), producto, a su juicio, de una reprobación política:

“El recuadro en cuestión se basa en una información que no considero veraz y veo también en él una interpretación nada objetiva sobre la intencionalidad de esos supuestos silbidos, dirigidos no sólo a mí sino también a mi vanguardismo reciente y mi oportunismo político”


La persistencia de esta valoración negativa de la obra del compositor en el periódico ABC en 1984 puede rastrearse también en el adverso comentario editorial
 acerca de los ‘abucheos’ recibidos por Halffter en Alemania como respuesta a una ejecución de su obra Tiento (1980-1981)
, destacándolos como reacción mayoritaria y objeto de comentario generalizado, cuando, por el contrario, un examen de las críticas directas alemanas revela una acogida mucho menos tumultuosa y un diario de orientación diversa, como El País, los interpreta de manera más benévola
.

b) El problema de la enseñanza musical

En otoño de 1984, y desde su condición de miembro del Comité Europeo para las Enseñanzas Musicales, Halffter genera nueva polémica a propósito de unas declaraciones en torno a la política de educación musical en el país, un tema que cabríamos considerar constante en el compositor
, bien desde un punto de vista práctico en su gestión como director del Conservatorio madrileño (1964-1966), bien expresado teóricamente en artículos y entrevistas durante dicho período y también después de su cese en dicho cargo, así como en conferencias y ponencias como las siguientes:


“La enseñanza musical” (Madrid, Aula de Cultura del Ministerio de Educación Nacional, 10.2.1962)


“Problemas de la enseñanza musical” (Madrid, Ateneo, 12.11.1964)

“Objetivos en la formación musical del alumnado”, III Seminario sobre problemas actuales de la educación musical en España (Toledo, Palacio de Fuensalida – Sala de Conferencias, 15-8.5.1970) 


En este punto, hemos de señalar que las opiniones del músico sobre este tema deben entenderse como concreción de una crítica más profunda hacia la educación en un sentido general, entendida no tanto curricularmente cuanto como actitud integral de apertura hacia el fenómeno cultural, especialmente en el caso español: 

 
“Me preocupa profundamente el futuro político y social de España, porque no creo que el español tenga suficientemente formada su sensibilidad y su cultura para llegar a los ideales que para mí son fundamentales”
 


y, comúnmente, en términos bastante contundentes:

“Nuestro país adolece de un déficit cultural en la mayor parte de las artes. En música, también. Somos unos subdesarrollados musicales... Se trata de cultivar la sensibilidad, no la inteligencia. Lo mismo que la educación física predispone el cuerpo para la madurez, cuidar la sensibilidad es importante para la vida espiritual de la persona”

“No creo que haya que hacer un arte para el pueblo; es una falta de respeto. Hay que hacer un pueblo para el arte; educar al ser humano. Que luego él elija. En cuanto a la enseñanza de la música, absoluta revisión. Nada de reglamentación por cursos: pruebas de madurez. Los caminos para el arte han de ser abiertos. Hay que racionalizar la intuición, no ahogarla”


La formulación más explícita y concreta de esta necesidad de enfocar la reforma de la enseñanza desde la perspectiva del aprendizaje de un aparato teórico que no excluya una formación de la capacidad de disfrute y juicio de la creación intelectual y, muy singularmente, artística la encontramos en el discurso de Halffter en la aceptación del doctorado honoris causa que le concedió la Universidad de León en 1985; en dicho discurso aparece también la posible dimensión política de una enseñanza orientada en la citada dirección:

 
“Es como si no quisiésemos enterarnos de que el individuo inteligente y sensible es doblemente capaz de desarrollar sus facultades de hombre, por el contrario, como si fuésemos muy conscientes de que un ser evolucionado intelectualmente y con una sensibilidad formada y abierta, es mucho más difícil de ser manipulado desde cualquier punto de vista y es mucho más capaz de ejercer su profundo sentido de la libertad y concebir más significativamente el grado de su propia dignidad. Bien en la ignorancia de lo primero o en la muy consciente sabiduría de lo segundo, es donde puede se encuentre la razón de esa tremenda ausencia de la falta de interés en nuestros planes de estudios en formar la sensibilidad de nuestros universitarios...


Y en esta formación juegan las artes, la creación sensible del ser humano, la parcela donde el hombre ha dejado la constancia más alta tanto de su sentir como de su inteligir, un papel trascendental. Sin la existencia de esa creación, sin la existencia del arte, el desarrollo de las facultades intelectivas del ser humano no habría llegado a su estado actual. Desconocer esta realidad es ver la evolución del psiquismo desde un solo ángulo, el materialista, y no otorgar a esa evolución su aspecto total que contempla al hombre plenamente desarrollado que crea formas, colores, sonidos, palabras y conceptos, sin que éstos tengan una inminente utilidad material”


Precisamente en esa falta de una educación adecuada de la sensibilidad general del oyente español fundamenta Halffter la escasa recepción de la música contemporánea por parte del mismo y su preferencia por productos más tradicionales en su concepto lingüístico, de apariencia tecnológica y recepción fácil e inmediata, acosado por los medios de masas
:
“Por lo tanto, esta falta de formación... y la falta de información, resultante de una masiva orientación de los medios de comunicación hacia la música a la moda, la música que está a la moda, se da entonces la circunstancia de que la relación entre hombre actual-música actual sea, insisto, prácticamente nula”


En el caso concreto que nos ocupa, la crítica de Halffter se dirigió hacia las carencias en la educación musical, producto, a su juicio, de la inadecuación de los programas impartidos, que no duda en calificar de ‘nefastos’, del desinterés de un profesorado dominado por el espíritu funcionarial y corporativo:

“Los profesores de los conservatorios oficiales se creen con la exclusividad de la enseñanza musical... En España hay que... buscar a profesionales que de verdad sirvan para llevar a cabo una función pedagógica y no estar tan pendientes de títulos y oposiciones”
 
y, en última instancia, de “la falta absoluta de un orden, la masificación, la falta de lógica en los programas y la falta de visión de quienes deciden sobre la música”
, a quienes propone la concepción del Conservatorio como culminación de una formación progresiva en la sensibilidad musical del niño:


“Contemplaremos tres aspectos: la educación de la sensibilidad del niño a través de la música, desde el parvulario hasta la universidad. La educación musical de aquellos adolescentes que, de momento, no aspiran a ser profesionales, pero que encuentran en la música un medio de expresar su personalidad y desean profundizar en la educación musical básica que han recibido. Y, por último, la formación de profesionales”


Pero, sin duda, un factor determinante a la hora de considerar esta visión del problema de la enseñanza musical es, todavía, la lejana experiencia de su paso por la gestión del conservatorio madrileño, que había dejado profunda huella, favorecedora de la desconfianza frente a las enseñanzas regladas:


“Cuando gané las oposiciones para catedrático del Conservatorio de Madrid, en 1961 (sic) ... se produjo una huelga de alumnos capitaneada por Encarnación López Arenosa, que era jefa del SEU en el centro, porque me consideraban demasiado vanguardista. Han pasado veinticinco años, yo sigo en la vanguardia, y esos alumnos hoy son los profesores del Conservatorio (López Arenosa es la catedrática de solfeo) y continúan en la retaguardia más absoluta, sin informarse de lo que pasa en el mundo”


La respuesta del claustro de profesores no se hizo esperar, atendiendo tanto a la crítica general
 como a la alusión personal, que en el caso de la mencionada López de Arenosa adoptaba una postura de rechazo del vanguardismo del compositor al hilo de una reflexión –ya presente, como vimos, en el mismo comienzo de la transición democrática– sobre el papel destacado de Halffter en el panorama musical español del franquismo: 

“Cristóbal Halffter sabe las precisiones que yo podría hacer respecto a la verdadera historia de su ingreso en el Conservatorio de Madrid como catedrático de Composición –historia a la que alude falseándola– y a su actuación como director... Le ha sido fácil oficiar de vanguardista. En el año 1961 ningún periódico pudo traspasar la censura para publicar unas actas de tribunales –no opiniones discutibles–, pese al interés que pusieron algunos directores de los diarios. Cristóbal Halffter era entonces y ha sido siempre persona mimada y protegida”


Uno de los aspectos más reivindicados por el compositor en su crítica del sistema de enseñanza musical en estos años es el divorcio que, a su parecer, provoca dicho sistema entre el intérprete y la música contemporánea, derivado de la implantación de un concepto erróneo de ‘repertorio’; por otra parte, y a propósito de algún caso concreto, como es el de Cadencia (1983) –obra obligada para el Concurso Internacional de Piano Paloma O’Shea de Santander (1984)
–, la posibilidad de un fomento específico de la enseñanza de las nuevas tendencias compositivas se deriva del convencimiento de la necesidad de integrar al nuevo intérprete en la complejidad del discurso musical contemporáneo que, para Halffter, aparece como fruto de una doble evolución, la propia natural de las potencialidades creativas y perceptivas del ser humano y la social de adecuación de la obra musical a su contexto sociocultural, factores ambos que ya tratábamos a inicios del capítulo
.

c) Las ‘difíciles’ relaciones entre Cristóbal Halffter y la ONE


Otro de los grandes temas de la crítica halffteriana a la política cultural musical española del momento es el relativo a la gestión y programación de las orquestas públicas, en especial de la Orquesta Nacional de España, con la que el propio músico venía colaborando desde fecha tan temprana como 1954; en 1977 comienza una etapa de progresivo distanciamiento que culminará en una ruptura absoluta de la colaboración en 1989, ruptura que no se subsanó hasta el otoño de 1994
.

Así, en diciembre de 1977 el compositor arremete contra el procedimiento de sustitución en la titularidad de la orquesta de Rafael Frühbeck de Burgos en beneficio de Antoni Ros Marbá, procedimiento que llega a calificar de ‘no democrático’ en unas declaraciones sobre el régimen interno de la orquesta
 que levantaron notable polémica y suscitaron críticas, no tanto en el fondo cuanto en la forma, por parte de colegas como Bernaola o Luis de Pablo
.



En 1981 se puso en peligro incluso el estreno español de una obra tan significativa como el Officium defunctorum (1977-1978), a cargo de la Orquesta y Coro Nacionales de España bajo la dirección del compositor
, debido a las acerbas críticas dirigidas por Halffter en una extensa entrevista contra el propio nivel artístico de la agrupación: 

“... la Orquesta Nacional hoy está deshecha, porque no han sabido hacer un reglamento, porque se han dejado llevar por los músicos, que no tienen –y lo digo francamente–, no tienen nivel para estar en la Orquesta Nacional y, en cambio, se ponen en huelga. Toque usted a nivel de la Orquesta Nacional –digo yo–, y cuando toque como tiene que tocar, usted me hace una huelga”

Pero sería en el otoño de 1989 cuando tuvo lugar el episodio más grave de enfrentamiento entre Halffter y la principal orquesta española, sintomático en cuanto al protagonismo del compositor en la escena político-cultural nacional del momento y reflejo de una situación de crisis general de la institución que pondría en peligro incluso la continuidad de su existencia.


Tras la dimisión de Jesús López Cobos en octubre de 1989 como director titular de la ONE, el nombre de Halffter, principal director invitado de la orquesta desde marzo de este año con especial atención al repertorio español y contemporáneo
, comenzó a sonar como candidato para la titularidad –junto con otros directores como L. A. García Navarro, M. Á. Gómez Martínez o V. Pablo Pérez– como propuesta del INAEM, cuya dirección en aquel momento asumía el actor y director teatral Adolfo Marsillach, en algunas de cuyas producciones había colaborado el compositor (La Cornada (1960), de Alfonso Sastre, o La señorita Julia (1973), de A. Strindberg)
.

La propuesta ministerial, que definitivamente se concretó el 1 de noviembre –si bien parece que ya estaba definida en septiembre– en la persona de C. Halffter como director artístico de la agrupación y de W. Weller como su principal director invitado, se sometió a la votación de la orquesta, previamente reunida en el Auditorio Nacional
, el 2 de noviembre, en un ambiente enrarecido por las supuestas críticas al “bajo nivel artístico” de la última comparecencia del músico en el podio de la ONE
.


El resultado no se hizo esperar: los miembros de la orquesta, que ya habían manifestado en una reunión previa (26 de octubre)
 su escepticismo hacia la creación de la figura, inexistente hasta ese momento, de ‘director artístico’ y su consideración subalterna de Halffter como director frente a su peso como compositor, rechazaron de manera contundente la propuesta del ministerio, rechazo que no se comunicó oficialmente, sino que se filtró a la prensa (112 votos: 97 en contra, 4 abstenciones, 2 nulos, 8 en blanco, 1 a favor), en beneficio de la titularidad de Weller, quien parecía “contar con fuertes apoyos entre los músicos”
.

Ante esta situación, y el hecho de que el compositor hubiera exigido para aceptar el nombramiento la conformidad consensuada de la orquesta, en principio no preceptiva
, Halffter decidió, de manera polémica, la ruptura de sus compromisos con la orquesta (3 de noviembre); esta decisión provocó una movilización general de los círculos musicales del país, que tomaron la coyuntura concreta como metonimia de una situación generalizada de improvisación administrativa, y del propio INAEM, que señaló la necesidad de profundas reformas estructurales en la orquesta, con la revisión del reglamento vigente, aprobado en 1982
, e incluso la posibilidad de disolución y nueva creación en caso de que las reuniones previstas fracasaran
.

Las críticas al carácter funcionarial de la ONE y a lo prematuro de la propuesta de Halffter como director, quien no había cumplido aún su cometido como director invitado
, aguzadas por las declaraciones del músico tras una entrevista con el ministro Jorge Semprún (6 de noviembre)
, motivaron la réplica de la orquesta en un comunicado donde se denunciaba la “deficiente política musical de la Administración” y se volvía a recalcar el carácter secundario del Halffter-director, postura que se hizo explícita en el reparto de un folleto justificativo en el siguiente concierto de la orquesta (Madrid, 10-12.11.1989, bajo la dirección de Aldo Ceccato)
.


Aunque a fines de diciembre aún coleaba la polémica, esta vez de la mano de Marsillach
, y en los años posteriores será cuestión obligada en numerosas entrevistas
, la actitud de Halffter al respecto comenzaría a derivar a fines de la década de los ochenta hacia una crítica integral sobre dos aspectos principales, uno derivado de la coyuntura política inmediata –la perspectiva cultural del protagonismo español en 1992
, que temía acabara convirtiéndose en revelación de la “inanidad” de España “como empresa colectiva”
– y otro de carácter más general en torno al papel de lo musical en la vida intelectual y cultural española, que el compositor juzgaba mínimo –incluso en ambientes académicos, que caracterizaba de ignorantes y agresivos– y especialmente en lo relativo a la aceptación de la creación contemporánea; esta actitud se hizo especialmente visible en la discusión pública establecida en septiembre de 1990 entre Halffter y el dramaturgo Francisco Nieva –quien descalificaba globalmente la creación musical de posguerra en virtud de su “estancamiento emocional”, anquilosamiento técnico y alejamiento del público auditor–, discusión en que también intervinieron diversos críticos y musicólogos
.


Para esta década, la normalización del régimen democrático en España permite a Halffter situarse en una postura crítica que no alcanza ya la dimensión política general de períodos anteriores y se centra exclusivamente en cuestiones de carácter musical (enseñanza, repertorios, infraestructuras) en las que él mismo se ve involucrado como personaje público y como protagonista de algunas iniciativas concretas, aunque la progresiva mayor atención a su carrera como director de orquesta y el incremento continuo de su catálogo con obras de duración y entidad notables dotan a la década de los ochenta de una menor participación pública y, por consiguiente, reducen su trascendencia en el conjunto de la exposición que venimos desarrollando.

d) Nuevos tiempos, antiguas opiniones: la década de los 90

A lo largo de los años noventa y hasta la actualidad, la vinculación entre la obra musical y literaria de Halffter y cierta preocupación ‘política’ se ha mantenido constante, aunque tal vez con menor intensidad o, al menos, con un menor alcance polémico. Algunas obras de este período se reclaman fruto de una postura política específica, orientada hacia la defensa de los valores pacifistas: éste es el caso, como veíamos al inicio del capítulo, de la elección del texto inaugural del Preludio para Madrid 92 (1991) en relación con la Guerra del Golfo, del recuerdo del aniversario de uno de los momentos más trágicos de la II Guerra Mundial –la destrucción aliada de la ciudad de Dresden– en su obra orquestal Memento a Dresden (1994-1995) o de la composición de su reciente Adagio en forma de rondó (2001-2002), presidida por el impacto de los acontecimientos neoyorquinos del 11-S
.


Al mismo tiempo, la denuncia por parte del compositor de una pretendida minusvaloración social de la música en España, y en concreto de la creación contemporánea, y del desarrollo de ambos aspectos en los últimos años continúa presente en sus artículos de prensa, manifestaciones y entrevistas, reincidiendo en temas concretos y opiniones que para este momento están plenamente consolidados, aunque con una visión un tanto más optimista de algunos aspectos de la situación, como la dinámica creación de conjuntos orquestales o la mejora en la formación de intérpretes.


Pese a ello, en numerosas ocasiones ha señalado por escrito los elementos negativos de un posible balance musical de la década inmediatamente pasada, subrayando, por ejemplo, el déficit operístico del país y la falta de una promoción pública suficiente –tanto en el interior como en el extranjero
–, falta derivada, a su juicio, de la escasa competencia musical de las élites políticas y de una gestión guiada exclusivamente por intereses económicos y no culturales, factores todos ellos que venían a anular otros de carácter más positivo, como el desarrollo orquestal en la nación o el trabajo conjunto, por vez primera en decenios, de varias generaciones de compositores
:

“[Al] buscar primariamente el interés cultural, se crea un modelo y se mantiene al margen de las lógicas disensiones políticas, al cabo de unos años resultará imparable. La mayor parte de los políticos están en otro mundo. Tienen que recoger su siembra en un plazo muy corto, por lo que estamos en otra galaxia”

Halffter contemplaba el fracaso de la gestión musical de manera especialmente patente en la organización de los diversos eventos conmemorativos de 1992 –en uno de cuyos proyectos simbólicos, como veremos, participó nuestro compositor–, por su falta de ambición intelectual y desatención de la creación actual
, juicio que le llevaba a expresar la siguiente valoración general:

“En resumen, si en la última década han surgido nuevas posibilidades, más ocasiones para que el compositor cree su obra y ésta se difunda debidamente entre la sociedad en que vive, la permanencia de unos criterios sobre la cultura –y más concretamente sobre la función de la cultura de nuestro tiempo en nuestra sociedad– que no responden a criterios con bases intelectualmente sólidas, hace que estas oportunidades se diluyan, se malgasten y se transformen en acciones que a nada ni a nadie benefician...”


una valoración negativa que quedaba concretada en un artículo del año siguiente en varios asuntos (política cultural, Teatro Real) y, entre ellos, en dos de  especial preocupación para el compositor: en primer lugar, la reforma de la enseñanza musical –“asunto ya antiguo”– para una mejor formación y promoción de vocaciones, con la diferencia estricta de diversos niveles de profundidad (general, aficionado, profesional) en la oferta educativa
, dentro de una concepción en que se combinan disciplina y flexibilidad
 y la apertura de horizontes contextuales a la adquisición de conocimientos técnicos por parte del docente:

“... detrás de la pura técnica instrumentista hay un mundo que hay que hacer descubrir al alumno. Cuando se estudia una obra hay que explicarle que detrás hay una persona, unas circunstancias y una época determinadas, que hay diferencias estéticas y culturales en cada momento...Yo creo que ésa es la labor del profesor: incitar a pensar, a sentir, a tener afición”

y, en segunda instancia, la situación de la ONE:


“... hay cuestiones que han de abordarse con urgencia en el mundo de la música. Por un lado, la consolidación de la Orquesta Nacional. Debe resolverse esa crisis constante, y no es un problema de calidad, que la hay, y mucha, sino probablemente de trato. Es necesario que la ONE llegue a ser lo que puede ser realmente: una gran orquesta de altísimo nivel”


sinécdoque de una situación general de inestabilidad del panorama orquestal nacional, ante la falta de una ‘cantera’ de instrumentistas y la presión de la presencia de orquestas foráneas en los auditorios:

“Habría que conseguir que las orquestas crearan escuelas para que los mejores profesionales formaran a las nuevas generaciones de músicos. Y el esfuerzo de los patrocinadores debería estar destinado a la formación de una gran empresa nacional en vez de dedicarse a la contratación de grandes orquestas extranjeras. Así podría darse una rentabilidad político-cultural y una imagen favorable de nuestra música”


La crítica constante de la realidad cultural y musical española es, hoy por hoy, la actitud dominante en las apariciones públicas del compositor en torno a esta problemática, oscilando entre una interpretación de carácter coyuntural de sus diversas manifestaciones y otra más abstracta que achaca la situación a una deriva histórica aún no subsanada:


“... en la sociedad española, la música no tiene un sitio claro y definido. En nuestra vida cultural, no se encuentra en un lugar que sitúe, a la altura que se merece, el producto más importante producido por la sensibilidad, la fantasía, la capacidad creativa y la inteligencia humana”

2.2.5. Conclusiones

La concepción inicial que presidía el enfoque de este epígrafe, que no era otra sino la consideración de ‘lo político’ como una de las proyecciones públicas posibles de un compromiso humanista de carácter general, se desprende de la concepción por parte de Halffter de la obra artística, y en este sentido de la obra musical, como reflejo consciente y responsable de algunos aspectos de la coyuntura social en que se desenvuelve la labor creativa del artista.


En Halffter es constante la preocupación por desligar esta dimensión social de la creación artística de una posible vinculación ideológica definida, al menos en sus manifestaciones públicas; sin embargo, su actuación administrativa como director del Conservatorio de Madrid (1964-1966) y, en menor medida, su postulación al Senado en 1977 son opciones concretas que interfieren, desde una perspectiva puramente biográfica, en el logro efectivo de dicho desligamiento.


Por otra parte, el fracaso de dicha gestión –o, al menos su inadecuación a las expectativas que con la apertura del régimen desde 1962 habían nacido en el compositor sobre la posibilidad de una ‘reforma desde dentro’– favorecieron la intensificación de una vía paralela de acercamiento al fenómeno político, mediante la reivindicación de libertades y derechos específicos en el uso de textos literarios, paratextos titulares o interpretaciones programáticas de determinadas obras, concentradas en el período 1968-1975, pero que se prolongarán en años posteriores en torno a temáticas más abstractas, como la defensa de la no violencia; en el relativo éxito de esta propuesta intervino, sin duda, la proyección internacional de Halffter, especialmente en Alemania y Francia, así como la inspiración cristiana, vía pensamiento conciliar, de alguna de las propuestas, con el logro de una fusión entre lo político y lo religioso que se encarna de manera definitiva en Gaudium et Spes-Beunza (1971-1973). 


Al mismo tiempo, la presencia de Halffter en los medios de comunicación es constante desde mediados de los años sesenta, con la atención centrada en cuestiones específicamente musicales, lo que le permite una mayor libertad de expresión que otras prácticas artísticas más inmediatas (literatura, cine), a menudo vertida en términos notablemente duros, lo que le convertirá en referente de polémicas en torno a temas como la enseñanza musical o las estrategias de promoción y difusión de la música contemporánea española, en aspectos tales como la programación o el devengo de derechos de autor.


Sin embargo, este repliegue ‘apolítico’ del compositor y la asumida ambigüedad de algunas manifestaciones, además de cobrarle críticas en el propio panorama de la composición española –recordemos las críticas de Luis de Pablo en 1973–, no lograron borrar el recuerdo de su actuación administrativa en el Conservatorio madrileño, actuación que va a ser la principal arma arrojadiza contra sus propuestas, sean del tipo que sean, en los primeros años de la transición, al tiempo que sus obras de contenido o título político de fines de los 60 y comienzos de los 70, le valdrán el recelo de los medios más conservadores; de este modo, Halffter se coloca en una situación tan privilegiada por su trayectoria creativa y sus contactos personales cuanto peligrosa por su carácter indefinido e inclasificable, alternando reconocimientos oficiales con opiniones adversas y minusvaloraciones contundentes, tendencia que encuentra una clara expresión en la polémica en torno a su posible nombramiento al frente de la Orquesta Nacional de España en 1989, un acontecimiento que marca, en cierta medida, un punto de inflexión en la proyección política pública de Halffter, que a partir de este momento va a espaciar temporalmente y reducir temáticamente sus intervenciones, aun sin perder su habitual e incómoda incisividad.

2.3. El elemento religioso en la obra de Cristóbal Halffter
2.3.1. Introducción. Principios generales

El objetivo del presente epígrafe es señalar la presencia constante del elemento religioso en la obra de Cristóbal Halffter, bien como factor de carácter general que impregna la definición de la música en su pensamiento estético y su propia actitud creativa, bien como cauce de inspiración para la composición de obras concretas, tanto desde el punto de vista de su posible función litúrgica como paralitúrgica.


Esta presencia se revela a lo largo de toda su trayectoria, por lo que proponemos un recorrido cronólogico por su producción y la atención a determinadas composiciones (como la Misa de la juventud, 1965 o el Officium defunctorum, 1977-1978), especialmente relevantes en este apartado de la producción del compositor.

Por otra parte, en el planteamiento del epígrafe se parte de una concepción de ‘lo religioso’ que lo interpreta, de modo similar a ‘lo político’ desarrollado con anterioridad, como ámbito de proyección o visibilidad pública de una inquietud de carácter social más general y enraizada en lo biográfico individual; si en aquel caso el contrapunto íntimo de esta proyección se hallaba en el protagonismo personal de Halffter en iniciativas concretas de actuación política –y en menor medida administrativa u organizativa–, en éste la contrapartida se halla en una serie de obras, inspiradas en el pensamiento místico español, donde lo religioso se interioriza y afila, estética y sonoramente, de manera significativa.



Para Halffter, lo religioso es un elemento fundamental e inmanente en su actitud personal hacia la creación musical:

“Por lo demás, como soy un compositor profundamente religioso, creo en lo sagrado. Escribo música para encontrarme y para encontrar la última verdad. A través de mi obra trato de explicarme y de hallar un sentido a la realidad. Escribir es un combate en el que me juego la vida”


Ahora bien, esta actitud personal –que se revela en el catálogo musical y literario del compositor– es asumida como reflejo de una preocupación social de carácter general:

“La música religiosa, tanto la específicamente dedicada al culto como la de simple inspiración espiritual, ocupa día a día mayor interés en el trabajo del compositor consciente del tiempo en que vive”


ya que lo religioso no sería, en Halffter, sino emergencia singular y auténtica de un determinado clima espiritual de búsqueda trascendente, manifestada históricamente en la creación artística (por ejemplo, en el canto gregoriano), y especialmente intensa en la sociedad actual, en peligrosa deriva hacia expresiones juzgadas por el compositor como incompletas y espúreas:

“El tema de Dios sigue latente de mil modos, formas y manifestaciones. Se busca la trascendencia del modo que sea, se busca un fin que dé sentido a la existencia, lo que hace surgir por todas partes sectas orientales, prácticas mágicas, espiritistas, adivinos y demás. Se busca un descanso, y lo más divertido es que se buscan explicaciones completamente idiotas, teniendo otras mucho más sencillas”

“Más que a una preocupación de tipo religioso, se debe a una de tipo espiritual. Tengo fe en que debe haber algo más, pues si no no tendría sentido vivir. Además, por otro lado, soy un gran aficionado del latín y del canto gregoriano en especial, y creo que podríamos dar testimonio en nuestra sociedad de este momento enormemente espiritual que vivió la humanidad”

Desde esta perspectiva, el fenómeno musical reviste per se una dimensión religiosa, en cuanto la religión no es sino una de las concreciones posibles de la espiritualidad individual y social:

“Vous voyez par là... à quel point pour moi la musique peut être fondamentalement religieuse. Dans la liturgie certes, mais même en dehors de l’église. D’une certaine façon, à mon sens, toute musique véritable est religieuse, a un caractère spirituel. Je ne veux pas dire par là que la musique est une religion, mais qu’il y a quelque chose d’essentiellement religieux dans la musique”

y que conecta en la obra de arte, en lo que ésta tiene de esfuerzo tendente a la trascendencia, de manera natural con este ámbito espiritual; así, y refiriéndose a la última producción de Mozart, Halffter señala su carácter ‘religioso’ en virtud del mero hecho de 

“... haber sido escrita(s) por un hombre que pone un esfuerzo creativo, su imaginación y su ideal estético al servicio de una ética y una moral, que no sólo pretende un mejoramiento de su realidad material... sino fundamentalmente en elevar al máximo lo que en el ser humano hay de realidad trascendente” 


Dentro de este marco espiritual general para el fenómeno religioso, Halffter opta por considerarlo, al mismo tiempo, especificación de un aliento humanista de carácter más amplio, al igual que sucedía en el caso de la remisión de lo político a una esfera de mayor abstracción:

“Ich würde es nicht als religiöse Musik bezeichnen, sonder eher als Musik, die an eine Transzendenz religiöser Art gebunden ist. Ich glaube nämlich, daß die Musik, genauso wie jede andere kulturelle Äußerung, ein Teil dessen ist, was wir Humanistik nennen. Wenn wir dies nicht in Betracht ziehen, dann scheint es mir, daß man meine Arte zu komponieren nicht verstehen kann”


Se constituye, de este modo, la espiritualidad trascendente como una de las claves interpretativas de su producción, al igual que en algún otro compositor de su generación, como Josep Soler; pero lo que en el compositor catalán tiene la ‘sacralidad’ de aconfesional
, en Halffter se revela como acogida firme al credo cristiano:


“Soy muy cristiano: no puedo decir si ortodoxo o romano –con ello aún tengo problemas–, pero me siento profundamente cristiano, sin llegar a ser lo que vulgarmente se llama un ‘meapilas’. Creo que hay algo, que hay un orden, y ese orden nosotros no lo hemos podido crear. Ahora bien, no sé si Dios creó al hombre o el hombre creó a Dios: eso todavía no lo tengo claro”


aunque en ocasiones, y a propósito de obras concretas de contenido religioso como el Officium defunctorum  o Veni creator spiritus (1992), reclame el ecumenismo de su actitud ante la creación musical a partir de textos alejados de lo dogmático:

“Yo no me meto en las cosas tipo ortodoxia, y en los principios de la Iglesia católica, apostólica y romana, sino que me meto en unos principios universales de humanidad, y dejo una gran libertad a cada uno. Yo creo que cualquier persona que tenga un sentido religioso ‘X’ se puede, realmente, identificar con este texto, no hay nada que le diga ‘no’”

“Es una obra humanística. En todo humanismo hay una trascendencia espiritual. Por eso las tres estrofas que se cantan del himno gregoriano son absolutamente ecuménicas, y pueden adaptarse a cualquier tipo de pensamiento espiritual”


y, en otras, exprese de forma clara un cierto escepticismo ante la “tremenda e injusta desigualdad” de la existencia:

“Yo me considero cristiano. Creo que tiene que haber alguien que ha organizado este ‘lío’ en que estamos, y eso me llega tanto por la intuición como por la ciencia... A veces yo le preguntaría [...] por qué nos hizo así, por qué nos dio la vida para quitárnosla, para envejecer y tener enfermedades. Lo podría haber hecho mejor, ya que era capaz de hacerlo. Es una pregunta tremenda”

Al mismo tiempo, el compositor no es ajeno a las tensiones vividas por el cristianismo –y en especial por la Iglesia católica– desde mediados de siglo y no son escasas las críticas a las instituciones y organismos eclesiales:

“El catolicismo apostólico romano me trae muchos problemas. Yo creo que el momento tremendo de la Iglesia fue cuando se institucionalizó, cuando comenzó su burocratización...”

pudiendo destacarse, en este sentido, la dura actitud de Halffter ante la puesta en práctica de las reformas litúrgicas conciliares, al menos en lo que se refiere a su dimensión musical.


Por otra parte, esta presencia de lo específicamente cristiano se contempla también, desde un punto de vista no tanto dogmático cuanto vital, como conciencia de la pertenencia a una tradición cultural y artística muy definida y, en el caso de nuestro compositor, vinculada a lo hispánico en su especial asimilación y mestizaje de las prácticas cristianas con elementos rituales y musicales de procedencia oriental, ya presentes en la propia conformación del gregoriano
:


“Pues que soy consciente de que hay una tradición cristiana, después consciente de que hay algo más que la pura materia y que eso influye, y después consciente de que vivimos en esa tradición cristiana y que me gusta pertenecer a ella”

“... para mí componer música religiosa es algo natural, que me viene de la misa mozárabe y de toda la mística de la cultura española. Y no hay que olvidar que esa cultura está llena de elementos orientales; sin el movimiento sufí de los poetas persas no se entendería la mística española, y el propio flamenco surge como mezcla de tres culturas diferentes, cuyos elementos integra y trasciende”


La persistencia del elemento espiritual en la producción de Halffter ha determinado que alguno de los escasos acercamientos analíticos a su obra haya dirigido su atención precisamente hacia sus obras de carácter religioso, aun prescindiendo, por lo general, de la base literaria y estética en que se sustenta; así, un breve artículo de Hubert Daschner
 –base del capítulo correspondiente en su biografía
– , que desarrolla una interpretación aleluyática de la concepción religiosa de Halffter, al hilo de una retrospectiva en la Semana de Música Religiosa de Cuenca de 1989, el artículo de Andreas Briner, comentado en la introducción, sobre las implicaciones religiosas de su pensamiento humanista, o el estudio de Sánchez Verdú sobre la presencia del repertorio gregoriano en la obra del compositor madrileño
, que centra su atención en dos obras concretas (Officium defunctorum y Veni creator spiritus), desgajándolas del cuerpo evolutivo general de su producción, un aspecto en el que nosotros, al tratar el mismo asunto, depositaremos, por el contrario, especial énfasis.

2.3.2. La música religiosa de Cristóbal Halffter en los inicios de su catálogo (1952-1962): de Antífona pascual (1952) a In exspectatione resurrectionis Domini (1962)


“Entre nosotros, lo más importante como novedad de la música sinfónica durante el año 1952 ha sido el estreno de dos oratorios, uno de músico maduro y hecho como Fernando Remacha y otro de Cristóbal Halffter... petición unánime de una música más humana, el no querer buscar a esa humanidad a través ni de un neorromanticismo ni tampoco en el surrealismo que se incluye en la música dodecafónica de los discípulos de Schönberg; puede ser realizado, en gran parte, a través de una música religiosa hecha con libertad pero sujeta a un espíritu que busque, a la vez, lo humano y lo trascendente”
 


Federico Sopeña escribía estas palabras en 1953, saludando el reciente estreno de dos obras: las Vísperas de San Fermín (1951) de Fernando Remacha y la Antífona pascual a la Virgen ‘Regina cœli’ (1952) de Cristóbal Halffter.  En ambas, y sobre todo en la de Halffter, por su extrema juventud, quería ver la crítica la obra religiosa que Falla nunca había escrito, pese a constituir el compositor gaditano, en el imaginario estético del momento, la perfecta encarnación de la síntesis entre el rigor musical y el arte cristiano y el actualizador de la visión mística que de lo musical español se tenía en la escena internacional, a partir sobre todo de la interpretación de Henri Collet; con la obra de Halffter se reclamaba, por un lado, la continuidad de la joven música española con el magisterio falliano y, por otro, se subsanaba la situación que provocaba en la crítica ese lamento reiterado que “no por repetido” había de callarse: “el mismo Falla tiene sus pentagramas huérfanos de música religiosa”
, hecho aplicable también a otros compositores protagonistas del panorama español del momento.

De hecho, la Antífona pascual nace a invitación del propio Enrique Franco, desde su puesto en Radio Nacional, en abril de 1952, continuando con el apoyo que el crítico venía prestando al joven compositor desde sus años en Radio Madrid a fines de los cuarenta.  Compuesta con gran rapidez –entre el 2 y el 21 de mayo de ese mismo año–, la Antífona, concebida para cuarteto vocal solista, coro mixto y orquesta, está dedicada al Padre Federico Sopeña, quien se había encargado de la búsqueda del texto
.

El estreno de la Antífona pascual tuvo lugar el 11 de junio de 1952, en el seno de un ‘concierto de primavera’ organizado por la Sección de Música de Radio Nacional con la colaboración del Ateneo y de las Juventudes Musicales y a cargo de la Orquesta de Cámara de Madrid, los Coros de Radio Nacional y el Cuarteto de Madrigalistas –también fruto de la iniciativa de la emisora– dirigidos por el propio compositor; completaban el programa obras de polifonistas del siglo XVI y de Joaquín Rodrigo (Tres viejos aires de danza, Cuatro madrigales amatorios).


Como señalábamos, la Antífona pascual, primera obra ‘personal’ de nuestro autor, fue considerada como la cara religiosa de la obra de Falla, en concreto de su Retablo de maese Pedro, y redentora, en cierto modo, de la falta de interés por lo religioso de autores como Rodrigo o Ernesto Halffter, al tiempo que venía a inaugurar una línea espiritual que, pasando por el segundo movimiento del Concierto para piano [n. 0] (1953), alcanzaba, en asimilación de la espiritualidad de Falla, Stravinsky y Bartók –aunque el mayor peso específico de la influencia bartókiana en la Antífona sea el del tratamiento instrumental del Concierto para orquesta–, la Misa ducal de 1956
; de este modo la saludaba, haciéndola expresión viva de la nueva música española y de su continuidad respecto a los ‘mayores’, Enrique Franco, el inductor de su composición, en 1952:

“La Antífona, la obra de más valor de Cristóbal, deja ver con nitidez las líneas de entronque queridas por él para su música: Halffter, Rodrigo y, a través de ellos, Manuel de Falla, el del Retablo y el Concierto... En momentos en los que el mundo sabe de una música desolada y triste, amarga, alucinante y freudiana con el último auge del atonalismo; cuando, por otro lado, resucita el verismo italiano, a lo Menotti, vestido de cine y puesto en la escena; cuando músicos como Messiaen para cantar a lo divino han de volver sus ojos al misticismo del Liszt peregrino, España entona sus estrofas religiosas en una música concreta y espontánea, melancólica y sonriente, arrodillada ante el Dios que es alegría de nuestra juventud”

Por otra parte, de notable interés en el estudio de las obras religiosas de estos años es la constatación de un intenso conocimiento del gregoriano, así como del contrapunto renacentista y de los campos melódicos, armónicos y rítmicos que la asimilación de ambas tradiciones podían abrir como elemento de variedad y novedad dentro del anquilosado neoclasicismo casticista, fundado en el folklore tradicional o en la música española del Siglo de Oro, común en el panorama creativo del período.


Ya en la Antífona pascual se hace referencia a la interválica de la melodía de la antífona gregoriana, dotándola de un centro tonal Mib que ordena un lenguaje armónico por momentos modal, con profusión de acordes paralelos; de un modo también emparentado con la inspiración gregoriana, se atiende a la estructura de la pieza y el carácter aleluyático del texto se expresa mediante frecuentes melismas, una notable incisividad rítmica y el realce del ‘Aleluya’ recurrente con la alternancia de tratamientos contrapuntísticos, imitativos y homofónicos
.


La presencia del gregoriano y de la tradición polifónica tampoco es desdeñable en obras de menor significación, como el Ave Maria (marzo de 1955), con su ‘Sancta Maria’ homófono y en ritmo ternario, y su ‘Amen’ melismático –siguiendo las convenciones renacentistas– o el Panis angelicus (junio de 1956), en que se armoniza la melodía gregoriana con un uso muy abundante de acordes paralelos de séptima mayor o novena sin séptima y una estructura tripartita muy clara que reserva la homofonía para la sección central
.


La referencia más significativa de esta presencia del repertorio religioso en la producción de Halffter de estos años lo constituye la Misa ducal (1955-1956), que participa, por un lado, del mencionado conocimiento del canto gregoriano y, por otro, del acercamiento de Halffter al mundo neoclásico avanzado de Bartók o Stravinsky presente en otras obras, como las Tres piezas para cuarteto de cuerda (1955) o los Dos movimientos para timbal y [orquesta de] cuerda (1956)
.

Escritas sus dos versiones entre el verano de 1955 y mayo de 1956
 la Misa ducal, concebida como una ‘missa brevis’ sin Credo, viene a compartir la experiencia coral de otras obras religiosas del mismo Halffter, ya mencionadas, y se enmarca en un renovado interés en España por la música litúrgica en estos años, interés en el que participan otros compositores de la propia generación de nuestro músico, como Manuel Castillo (Missa brevis, 1956), Luis de Pablo (Missa Pax Humilium, 1956),  Narcís Bonet (Missa in Epiphania Domini, 1957) o Agustín González Acilu (Misa en Re m, 1958).


El magisterio de la vía neoclásica aludida más arriba es especialmente visible en esta obra en la preocupación rítmica (alternancia de compases [Gloria], recitado rítmico), en el despojamiento armónico de la escritura por cuartas y séptimas y en la austeridad tímbrica de ambas versiones, así como en la presencia de algún giro melódico reminiscente de la Sinfonía de los salmos de Stravinsky (Sanctus, cc. 68-74 y 85-91); al mismo tiempo, no falta la referencia expresa al gregoriano, de una manera implícita en la voz de tenor del primer ‘Hosanna’ del Sanctus –c. 151ss– y de manera explícita en el Kyrie II, que toma como motivo inicial de imitación la entonación del Kyrie XI ‘Orbis factor’; por otra parte, la entonación del ‘Gloria’ es común a la misa gregoriana y a esta Misa ducal.

Desde un punto de vista técnico, la Misa ducal renuncia a la experiencia dodecafónica, visible en Halffter en obras contemporáneas, como las ya mencionadas Tres piezas para cuarteto de cuerda o los Dos movimientos para timbal y [orquesta de] cuerda,  para volver a un lenguaje más próximo a lo neoclásico, motivando una lejanía respecto de su producción inmediata que el compositor justifica en virtud de la necesidad de expresión libre del texto, que dicta la estructura formal, y de la funcionalidad litúrgica de la obra, que relega la atención al puro dato sonoro a un plano secundario; así, en un comentario propio sobre la Misa ducal, Halffter manifiesta el “hondo sentir religioso, sin problemas ante lo esencial” que, a su juicio, desprende la obra
 y que se derivaría de su asunción del modelo estético gregoriano, portador de una “concepción intimista de la alegría”, 


“… honda, contenida, y sin casi exteriorización, que es reflejo de un sentimiento sereno y sincero de encontrarme viviendo mi momento con plenitud y fidelidad”

Este conservadurismo técnico, más dictado por las características específicas de la obra y por las directrices oficiales de la música litúrgica del momento que por un repliegue estilístico del compositor, permitirá años después a Valls Gorina destacar el tratamiento rítmico-armónico del coro como deudor de una línea, bastante retrasada para el momento, en la que situaba al Stravinsky de la Sinfonía de los salmos y a Carl Orff, sin que ello le impidiera considerar la obra como “una de las páginas corales de mayor ambición expresiva de la música española contemporánea”
, al tiempo que, en críticos más moderados en este momento, sirve para reafirmar una evidente desconfianza ante las posibles implicaciones funcionales negativas del lenguaje atonal en la música litúrgica, como la que expresa Fernando Ruiz Coca en una reseña del estreno de la obra, al señalar que 

“… su lenguaje, completamente actual, está ordenado a un fin con tanta lógica y claridad que resulta necesario y coherente.  Es la técnica justa para una música buscada. Además, el fin propuesto es la liturgia, fielmente servida, no el concierto”


En efecto, la mayoría de compositores y críticos implicados en la cuestión de la música litúrgica recelaban de la adopción de nuevas técnicas musicales en el repertorio en creación.  Así, en 1954 el P. Donostia volvía a remitir, para cualquier duda, a la interpretación del añejo motu proprio de 1903 y aunque aceptaba expresamente las corrientes ‘modernas’ (que reduce a politonalidad, atonalidad y dodecafonismo), sólo lo hacía como ‘vaso’ receptivo de la emoción e inspiración personales y en modo alguno como viables funcional y receptivamente, una opinión generalizada que probablemente influiría en la contención lingüística que preside la Misa ducal en favor de su funcionalidad
.


En el caso específico español, el punto de inflexión en la consideración de la música sacra previa a las reformas del Concilio Vaticano II, tanto en lo relativo a músicas religiosas sin función litúrgica –como era el caso de la Antífona pascual– como a músicas concebidas para el culto, lo constituyó la celebración del V Congreso de Música Sagrada en Madrid (18-22 de noviembre de 1954)
; las discusiones derivadas de este congreso en torno a la adecuación técnica-estética-función
 –y a pesar de la postura conciliadora en cuanto a opciones lingüísticas que adoptó la Santa Sede en su encíclica Musica Sacræ Disciplinæ, de 25 de diciembre de 1955– estaban plenamente vigentes en el momento de composición y recepción crítica de la Misa ducal de Halffter, aunque no podamos afirmar taxativamente el peso de las nuevas disposiciones en su composición.
La prolongación de la impronta gregoriana y la moderación lingüística, elementos ambos visibles en su música religiosa desde los comienzos de su carrera, se prolonga en obras como el Pater Noster (junio de 1960)
, de estilo silábico y carácter recitativo (Como un recitativo-Tempo giusto es su indicación de tempo); en efecto, el estrecho ámbito interválico de las voces, la indefinición modal-tonal (entre un modo de Mi y la tonalidad de Mi m) y la alternancia de compases –que trae a la memoria la disposición en grupos rítmicos del gregoriano–, lo acercan al mundo expresivo del canto llano, en este caso probablemente a través de su asimilación previa en la pieza homónima de Stravinsky (1926). 


Por el contrario, la siguiente obra de contenido religioso en el catálogo de Halffter, la cantata para barítono, coro y orquesta In exspectatione resurrectionis Domini, sobre textos de la nueva liturgia del Sábado Santo escogidos para el compositor por el P. Enrique Paniagua, catedrático de Arte Antiguo en la Universidad de Salamanca, supone un giro tan radical en la concepción técnica dominante hasta el momento en este campo de su producción, en su incorporación de las conquistas lingüísticas seriales y aleatorias presentes en el resto de sus composiciones desde las 5 microformas para orquesta (1959-1960) para orquesta, que difícilmente puede contemplarse, como quiere algún autor, como culminación de una trilogía iniciada por la Antífona pascual y continuada con la Misa ducal
 y sí más bien como “punto de partida de una nueva perspectiva de tratar el tema religioso” en la música española
.

De hecho, las circunstancias y el marco del encargo de la obra –compuesta durante el verano de 1962 a instancias de la Semana de Música Religiosa de Cuenca
– apoyan la singular resonancia de In exspectatione... en el ámbito español general, sin que podamos obviar su trascendencia en la propia evolución de Halffter, que a partir de este momento va a subrayar el aspecto expresivo sobre el puramente constructivo en algunas obras, de planteamiento sonoro y plantilla similares, como Symposion (1965-1966) o la mencionada Yes, Speak Out, Yes (1968)
.


In exspectatione... resulta especialmente radical en su utilización de la aleatoriedad rítmica, con extensas secciones de distribución del material musical de la orquesta ‘senza tempo’ y relaciones oblicuas azarosas de los instrumentos de percusión, así como en su aspereza armónica y tímbrica; ello no obsta para que elementos como el obsesivo melismatismo del inicio de las tres intervenciones del barítono (II, c. 12 y c. 74; III, c. 52) o el reducido ámbito y escaso movimiento interválico de las voces del coro en determinados pasajes imitativos (I, c. 2ss; III, c. 59ss) 
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EJEMPLO 6. In exspectatione resurrectionis Domini, III, cc. 50-64 © 1967 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 13646 LW
sean interpretados como reminiscencias de estilemas melódicos del repertorio gregoriano, evocaciones de la escritura contrapuntística del motete renacentista
 e indicios de cierta matizada ‘vena españolista’
, como quería ver Rodolfo Halffter tras la audición del estreno de la obra:

“... en la Cantata de Cristóbal yo encuentro un inconfundible sabor español. El sabor austero de nuestro románico”


En este primer período de la producción religiosa de Halffter, observamos cómo la influencia de los modelos gregorianos y polifónicos no viene dictada únicamente por la búsqueda de una vía de escape de la inspiración folklórica predominante, sino también por una voluntad de entronque con una tradición litúrgica de plena eficacia funcional pero en proceso de liquidación práctica. De este modo, la Misa ducal supone, a nuestro juicio, un intento de composición de una música litúrgica en sintonía aproximada con las técnicas musicales imperantes en el panorama internacional e inaugura una serie de obras en que se encarna el mismo empeño hasta los años ochenta; por su parte, In exspectatione... responde a otro tipo de expresión religiosa, menos preocupada o directamente independiente de su uso práctico, que encuentra asimismo pervivencia, como veremos, en el catálogo del compositor.

2.3.3. El compositor al servicio de la Iglesia: la renovación de la música litúrgica. La Misa de la juventud (1965)


La preocupación de Cristóbal Halffter por la situación de la música específicamente litúrgica se vincula a mediados de los años sesenta con las expectativas y consecuciones de la profunda reforma acometida en el seno de la Iglesia católica, con la celebración del Concilio Vaticano II (1962-1965) y disposiciones ulteriores, y dentro de la etapa de ‘cambio e incertidumbre’ que supone toda la década para la Iglesia española
.


En estos años, la opinión del compositor en torno al tema de la música litúrgica se expresa de múltiples maneras, ya sea en entrevistas, declaraciones, conferencias y publicaciones, ya mediante su participación en foros y coloquios de debate, de los que daremos cuenta en su momento, como parte de una actividad que alcanza hacia 1973 su estadio de maduración pero que nace en 1965 producto de la escritura de una obra específica, la Misa de la juventud, composición pionera en la música española y en la que pone en práctica sus concepciones teóricas sobre la nueva música litúrgica, motivos ambos por los que vamos a concederle mayor atención analítica, al tiempo que subsanamos el silencio o minusvaloración de la obra por parte de los biógrafos del compositor
. 

La Misa de la juventud de Halffter nace como encargo de la Delegación Nacional de Juventudes para su estreno en Santiago de Compostela, coincidiendo con la festividad del patrono de España (25 de julio)
, y supone la primera puesta en música de la nueva traducción castellana de los textos litúrgicos, una traducción en la que el propio compositor participó de manera directa
 y que también nutrirá en años posteriores la producción de otros autores de su generación –como Antón García Abril (El cuerpo sagrado de Cristo, 1967), Carmelo A. Bernaola (Procesional de entradal, 1967; Antífona y magnificat, 1969) o Tomás Marco (Misa básica, 1978)–, aunque ya bajo las directrices nacionales de la ‘Instrucción sobre la música en la Sagrada Liturgia’ de marzo de 1967
.


La estructura de la Misa de la juventud revela dos estadios de composición diferentes, definidos también desde el punto de vista de la naturaleza de los textos y plantilla utilizados: el ordinario de la misa (Kyrie-Gloria-Credo-Sanctus-Agnus Dei)
 se concluye a inicios de la primavera de 1965
 sobre los textos canónicos para coro mixto –dividido en dos coros–, mientras que las tres piezas de carácter procesional pertenecientes al propio y escritas a comienzos del verano
 acuden a textos de Mª Pilar de la Figuera y ponen en juego un grupo de metales –también presentes en el ‘Sanctus’– y percusión –tambor en ‘Yo pondré en ellos una señal’ y ‘Anunciaremos tu reino, Señor’–, configurando la siguiente ordenación litúrgica:



I. Procesional de entrada (‘Yo pondré en ellos una señal’)



II. Kyrie



III. Gloria



IV. Credo



[V. Antífona procesional (‘Anunciaremos tu reino, Señor’)]



VI. Sanctus



VII. Agnus Dei



VIII. Procesional de comunión (‘Beberemos la copa de Cristo’)

La estructura interna de los movimientos que componen la Misa de la juventud se atiene a la propia de los textos,  litúrgicos y de nueva creación
, que pone en música y a la tradición formal gregoriana, con una presencia constante de formas de alternancia antifonal, aprovechando la escritura a doble coro; sólo en el caso del ‘Credo’, sin embargo, existe una diferencia de tratamiento entre los dos grupos corales: en este movimiento, el Coro I adopta un carácter reafirmativo, con una tesitura más aguda y un marco dinámico que se mueve entre mf y ff, mientras que el Coro II, implorante, asume un registro más grave y recita sus intervenciones en p.
La mencionada alternancia antifonal se produce de varios modos: ya estricta entre dos coros –como en el ‘Kyrie’, con reunión final en la última invocación– , ya como antifonía interna dentro de cada coro, caso del ‘Agnus Dei’, o bien como recurso empleado en el cuerpo central del movimiento, como sucede en el ‘Gloria’ o el ‘Credo’ tras la entonación conjunta; dentro de este marco antifonal, es frecuente la reunión de los grupos al unísono o en polifonía sobre expresiones concretas y estructuralmente relevantes (Gloria: “Dios Padre todopoderoso”, “Cordero de Dios, Hijo del Padre”, “Amén”; Credo: “y su reino no tendrá fin”, “santa, católica y apostólica” y “Amén”).
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EJEMPLO 7. Misa de la juventud, Kyrie [Delegación Nacional de Juventudes – Pax (1967)]


Excepcionales son otras disposiciones estructurales, como la alternancia entre solista individual y coro en el procesional de entrada o el carácter responsorial (Amén-Aleluya) del procesional de comunión, previsto en la versión inicial del texto y finalmente desechado.


El estilo de la Misa de la juventud es silábico, con una sumisión musical precisa a la inteligibilidad del texto, lo que implica su frecuente recitado sobre una cuerda única y la distribución rítmica dictada por el propio ritmo verbal, con un frecuente cambio de compases y constitución de grupos rítmicos diversos (‘Credo’), un aspecto especialmente destacado por el compositor en el estilo gregoriano
.


Por otra parte, la escritura melódica privilegia, en busca de una mayor simplicidad e invitación al canto comunitario, el intervalo conjunto y los ámbitos reducidos, en torno a la quinta, así como la elección de la monodía como norma general; ello no excluye momentos polifónicos, introducidos para resaltar aspectos concretos del texto (‘Credo’, polifonía a dos voces que resuelve en la tercera mayor La-Do# en “y su reino no tendrá fin”) o solemnizar secciones específicas (‘Hosanna’ del ‘Sanctus’, en que el coro II se divide en dos voces) o el propio final de la obra: así, en el ‘Agnus Dei’, la alternancia entre los dos grupos de los Coros I y II se resuelve al fin de cada invocación en la reunión del coro completo y, en la última sección de la pieza, en la superposición polifónica de las anteriores intervenciones de los grupos solistas de cada coro
.
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EJEMPLO 8. Misa de la juventud, Sanctus-Hosanna [Delegación Nacional de Juventudes – Pax (1967)]

Al mismo tiempo, se pueden observar en la Misa de la juventud dos procedimientos de unidad estructural que contradicen la aparente sencillez de la partitura: en primer lugar, un proceso de deceleración agógica continua, con la merma progresiva de la indicación metronómica de cada movimiento y un clímax rítmico y dinámico en el accelerando continuo que expresa la idea de resurrección en el ‘Credo’, al tiempo que este episodio –punto central de la obra– y el final de la misa culminan en sendos pasajes polifónicos:



‘Kyrie’, ‘Gloria’ y ‘Credo’ q=120

‘Sanctus’ q=100
 – ‘Pleni sunt caeli’-‘Benedictus’, marcados Meno allegro

‘Agnus Dei’ q=92 

En segundo lugar, otro elemento de unificación es el uso en todas las piezas del modo gregoriano de Re, normalmente transportado y en su variante auténtica, aunque con inflexiones tonales evidentes; esta vinculación al vocabulario modal –que se extiende a otros ámbitos, como la articulación de la escritura del cuerpo del ‘Credo’ por ampliación de una de las fórmulas de entonación del modo II–, junto a la referida diversidad rítmica, estilo de tratamiento textual y restricción interválica, confirma el peso del gregoriano como modelo para la composición de la Misa de la juventud, en conexión con lo ya señalado para las obras religiosas de Halffter anteriores y con las manifestaciones escritas que a continuación recogeremos en torno de este tema:

‘Kyrie’ – Modo II transportado a Fa, con tendencia a Fa m por bemolización


‘Gloria’ – Modo I, con tendencia a Re M por uso de Fa#
 (en entonación y “Amén” final)


‘Credo’ – Modo II (recitado en Fa), aunque con escasa explotación de la cuarta grave La-Re; inflexiones internas hacia el mismo modo transportado a Sol, con tendencia a Sol m por bemolización



‘Sanctus’ – Modo I con uso cadencial de Fa# (‘Benedictus’)



‘Agnus Dei’ – Modo I transportado a Mi, con uso esporádico de Fa#



‘Anunciaremos tu reino’ –  Modo I transportado a Sol, con tendencia a Sol m por bemolización


Procesional de Entrada – Modo I transportado a Do, con tendencia a Do m por bemolización


Procesional de comunión – Modo I transportado a  Sol, con tendencia a Sol m por bemolización


Como indicábamos, la Misa de la juventud tiene interés como fruto pionero de una nueva concepción de la música litúrgica en castellano y, al mismo tiempo, como realización práctica –y en este sentido, excepcional por su situación aislada en el catálogo de Halffter– de una serie de planteamientos simultáneos, como la renovación del papel del gregoriano o la relación entre música y liturgia en el marco del contexto posconciliar, que a partir de su composición va a buscar una expresión pública de carácter teórico y literario. Así, son frecuentes las conferencias y ponencias del compositor sobre música religiosa en estos años:

“El compositor actual y la música religiosa” (Córdoba, Salón de Actos de la Obra Cultural del Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Córdoba, 17.11.1965)

“El compositor actual y la música religiosa” (Valencia, Ateneo, 3.12.1965)
“La música religiosa en mi obra” (Salamanca, Aula Magna de la Universidad Pontificia, 2.4.1966)

“El compositor y la liturgia” (Pamplona, Salón de Actos del Colegio de San Ignacio, 31.8.1967)
 

dirección del simposio “Posición crítica ante la situación actual de la música eclesiástica” (6.9.1968), dentro del Encuentro Internacional de Compositores (Montserrat, 3-9.9.1968)

“El compositor ante la liturgia” (Pamplona, Conservatorio, 9.4.1969)


Halffter, que en alguna entrevista ya se había manifestado en contra de la desatención hacia la creación de nueva música litúrgica y de la adopción, especialmente en España, de melodías e instrumentos procedentes de la música popular de consumo, defendía el papel de la música como factor de sensibilización de los fieles hacia una comprensión completa del acto ritual:

“En la Misa asiste el pueblo a una celebración litúrgica, a otra cosa, y en ella se podía hacer más labor: una auténtica pedagogía, no musical o cultural, sino de la sensibilidad, que se consigue a través de la palabra, del gesto, de la música y de la ornamentación de la iglesia”


El testimonio más extenso de las opiniones del compositor sobre este tema lo encontramos en su participación en el coloquio que sobre música religiosa se integró en el marco de la V Decena de Música de Toledo (Palacio de Fuensalida, 22-26.5.1973), dirigido por Antonio Iglesias y con el secretariado del compositor Manuel Angulo, y en el que Halffter presentó su ponencia “Responsabilidad del compositor ante la música litúrgica”, junto a intervenciones de otros compositores y musicólogos
.


Las propuestas de los intervinientes abarcan la totalidad de cuestiones relativas a la música litúrgica y, si en ocasiones coinciden en parte con lo ya realizado, y en este sentido, premonitorio, por Halffter en su Misa de la juventud –como el canto recitado del ‘Credo’ o la intervención de instrumentos musicales en el ‘Sanctus’
, en la línea de la posibilidad de su uso en la música litúrgica
–, en otras se apartan de algunas de sus consecuciones, como es el caso de la valoración anacrónica de la inspiración gregoriana por parte de Bernaola  y su preferencia por la creación de un estilo definido de ‘música litúrgica española’, adecuada a la prosodia castellana, fundada en una interválica melódica restringida, en el estilo homofónico y silábico y en su inspiración, como modelos alternativos al canto llano, en el dato folklórico e histórico tradicional
.


Por su parte, Halffter reivindica en su ponencia una doble responsabilidad del compositor en el ámbito de la música litúrgica: la derivada de la opción individual de su fe, expresada en un compromiso personal con proyección social y la vinculada a su opción profesional como compositor, en búsqueda de una “música pensada y dirigida para la función litúrgica”
 donde se equilibre el aspecto formal y funcional de la composición:

“Entiendo que hay muchas músicas que reflejan exactamente nuestro tiempo, pero cuyo traslado al mundo de la liturgia es prácticamente imposible. Los condicionamientos de la música litúrgica son muy grandes y hace falta una gran experiencia y una gran habilidad para salvarlos conservando la belleza, la dignidad y la funcionalidad de la música, y que solamente puede hacerlo aquél que tiene una formación auténtica de compositor, que conoce su oficio y que sabe las dificultades que este tipo de música le ofrece”

A juicio del compositor, y expresado en términos muy duros, el principal obstáculo para esta puesta en práctica de la vocación de servicio del creador católico en el ámbito de la música litúrgica no es otro que la  “lamentable situación” del panorama español, presidido por la tradición conservadora y de incultura general del clero y, en general, por una inadecuada adaptación de la Iglesia a las nuevos problemas sociales (marginación, inestabilidad laboral, juventud) que le plantea la sociedad de consumo; esta inadaptación se revela en la asunción para el culto de canciones ‘populares’, inadecuadas para la liturgia en su procedencia y texto, faltas de calidad musical e inmersas en la dinámica de mercado consumista, factores todos que contribuyen a una ‘desacralización’ del acto litúrgico incompatible con una concepción, la de Halffter, del rito eclesial como factor de sensibilización intelectual y estética de la comunidad y, dentro de él, de la música en la liturgia como expansión expresiva del elemento comunicativo presente en el hecho musical
.

La propuesta de Halffter para solucionar esta situación consiste, por un lado, en la necesidad de la mejora del nivel intelectual del clero y, por otro, el reconocimiento de la trascendencia de lo musical en el acto litúrgico y la convivencia entre la asunción de la tradición musical litúrgica anterior y la incorporación de nuevos compositores y obras, por medio de encargos concretos y ejemplares; una de las preocupaciones primordiales de Halffter en este aspecto es la necesidad de una moderación de la participación de la asamblea –participativa, por ejemplo, con su silencio expectante y valorativo
– y el temor ante la posibilidad de que esta participación vaya en detrimento de la calidad formal y expresiva del producto musical, un temor que comparten otros compositores intervinientes en el coloquio
 y que provenía del hincapié de las ordenaciones rituales en este aspecto:

“Las composiciones musicales, al estar ordenadas a la celebración del culto divino, es necesario que posean un fondo espiritual y una calidad de forma que sintonicen con el contenido interior del acto litúrgico y con cada una de sus partes, que no dificulten la participación activa de toda la asamblea y que encaminen la atención y afectividad hacia lo que se está realizando”
 


La negativa opinión de Halffter sobre el nuevo repertorio litúrgico fundado en músicas de consumo y en el olvido de una corriente de creación de música religiosa –la representada por la generación del motu proprio (Otaño, Goicoechea, Torres...)– que reivindica expresamente
, adopta la forma de una defensa cerrada de la tradición gregoriana como repertorio en que coexiste una dimensión participativa del canto, junto a una notable simplicidad melódica y formal y una perfecta adecuación funcional
.

En efecto, en el gregoriano se dan cita, a juicio del compositor, una vinculación permanente a la liturgia cristiana y una voluntad de carácter universal de su lenguaje, al estar asociado a una inquietud humana primordial como es la espiritual y, culturalmente, por su entronque con la tradición musical y ritual grecorromana y, a su través, con la oriental en sus diversas facetas:  

“El gregoriano nace en un momento de profunda necesidad espiritual, como fruto de un proceso de occidentalización de la tradición musical de Oriente (Siria, Judea, los Salmos), y se institucionaliza en los primeros siglos del Cristianismo. El sentido del gregoriano es, estrictamente, la adoración a Dios, el culto, la oración”


Este carácter funcional, y supuestamente primigenio e invariable
, del canto gregoriano llevan a nuestro músico a criticar su incorporación a los circuitos de difusión (conciertos, grabaciones)
 en el mismo momento en que está comenzando a verse relegado de la práctica ritual, como parte de un proceso irreversible de inconsecuente modernización de la música litúrgica y, en general, de una visión superficial y consumista de la vida religiosa cotidiana
 que supone, en opinión del compositor mantenida hasta la actualidad, una degeneración irreversible del patrimonio musical eclesiástico:

“… creo que la decadencia de la música religiosa viene tras el Vaticano II, que para mí es el proceso más fuerte de la banalización y masificación de los principios cristianos. Y entonces la música religiosa se reduce a la guitarra. Ese movimiento de péndulo llevó a la vulgarización. El rock o el pop se canta de repente en las misas; será terrible dentro de 50 y 100 años cuando la Iglesia vea lo que ha hecho en el siglo XX”

2.3.4. Una nueva visión de lo religioso: de Officium defunctorum (1977-1978) a Veni creator spiritus (1992)


Con la composición de Officium defunctorum (1977-1978), una de las obras mayores de Halffter y, sin duda, la principal composición religiosa de su autor y la más importante de las escritas en la década de los setenta, uno de los temas más queridos por el compositor en su pensamiento, el de la posibilidad de transformación y trascendencia de la realidad mediante la creación estética se aúna con la esperanza en la posible trascendencia individual por medio de la fe y en la pervivencia de la trayectoria personal mediante el legado de una obra artística, tal y como apuntábamos en el epígrafe inicial de este capítulo.

En efecto, la muerte no es pensada por el compositor como final definitivo, sino como antesala de la resurrección, en una concepción que el compositor había desarrollado textual y musicalmente en obras anteriores como las ya mencionadas In exspectatione resurrectionis Domini (1962), el ‘Credo’ de la Misa de la juventud (1965) o la pequeña cantata In memoriam Anaïck (1967), una obra dedicada a la memoria de la hija del arquitecto Miguel Fisac y en la que la superposición de una serie de anillos melódicos de ámbito reducido y colorido modal gregorianos conduce a un ‘Aleluya’ final en la tradición de la polifonía clásica, como expresión de la confianza en la resurrección
.

[image: image12.png]



EJEMPLO 9. In memoriam Anaïck, final © 1973 by Universal Edition A.G., Wien/UE Rote Reihe 20059

La reflexión sobre la muerte aparece en Halffter, por un lado, como expresión de una cierta naturaleza idiosincrásica de lo español, desde el punto de vista cultural y artístico:

“La muerte es para mí una de las grandes ideas poéticas intrínsecamente ligadas a España, a su historia, a su geografía, a su modo de vida... Nuestros paisajes, con los terribles contrastes de sombra y de luz, hacen pensar en la muerte”


y, por otro, como inquietud personal y voluntad de pervivencia que parece acogerse a una concepción cristiana agonística, de honda raigambre española en el pesimismo vital barroco o en el ‘sentimiento trágico’ unamuniano,  precedentes a que acude expresamente:

“... por eso compongo música, para evitar que se me olvide, para trascenderme a mí mismo”

“Tengo, como Unamuno, una enorme necesidad de perdurar o de que las cosas no se terminen”

“... lo que más me importa en mi vida es poder crear mi obra, robarle tiempo al tiempo para poder dejar en ella un testimonio de mí mismo y mi existencia, puesta la mirada en ese inexorable momento final, para que, como diría Quevedo, cuando llegue la muerte sólo me pueda arrebatar la vida”


En esta dimensión personal, el compositor busca refugio en una interpretación cristiana de la muerte como tránsito generador de vida, lo que le lleva a concebir el Officium defunctorum como una composición “tensa, comprometidamente austera”, pero “de tipo esperanzador”
 y como expresión de la confianza en la justificación de la existencia –algo también presente en el parlamento final de Don Quijote en la ópera del mismo título, tomando, como veremos, versos de Jorge Manrique–, y de sus situaciones injustas, en virtud de la espera de un nuevo ‘principio’:

“Ich bin Christ- mit vielen Fragen. Weil das Absolute sehr schwer zu begreifen ist. Und ich stehe links. Ich glaube, daß es nach dem Tod etwas geben muß, sonst hätte ich für das Leid auf unserer Welt, für das Unrecht, keine Erklärung. Ich glaube, daß sich mein Christsein in der Musik aufwirkt, hörbar wird: es gibt trotz dem Traurigen eine Hoffnung… Mein Requiem endet mit einem Halleluja, weil es gute Menschen gibt, die bewirken, daß andere auf den Gedanken kommen, daß der Tod nicht das Ende ist, sondern vielleicht ein Anfang”


Esta confianza está expresada en el Officium en la elección de una voz de niño para la expresión del texto de su última parte (‘Canticum iubili’), tomado del libro de Job (“Per peccati destructionem, vita: alleluia”)
, en una opción similar a la tomada por Stockhausen en la tercera sección de sus Hymnen (1967)
:


“Yo he elegido precisamente la voz de un niño porque la fe en la resurrección nos exige precisamente inocencia, la convicción y la credibilidad de los niños”

A raíz del asesinato en El Salvador (noviembre de 1989), a manos de paramilitares, del P. Ignacio Ellacuría, S.I., colaborador de Halffter en la elección de los textos del Officium defunctorum –y a quien está definitivamente dedicada la obra–, el compositor recalcaba la potencialidad de la acción individual humana frente al olvido de la muerte y reclamaba la necesidad de una ‘historización’ del sentido cristiano del sufrimiento, en caso de que éste se asuma como consecuencia de la lucha contra la injusticia y la violencia:


“¿Cuántas vidas serán necesarias todavía inmolar en ese altar de sacrificios para hacer ver con claridad cómo la historia nos enseña que jamás las armas resolvieron problema alguno? Donde había injusticia, después reinó la misma injusticia a la que se añadió el odio y el deseo de venganza que perdurará por generaciones; donde había hambre, incultura y miseria, después siguió existiendo lo mismo en grado superlativo a costa, eso sí, de la alta rentabilidad monetaria que supuso para algunos –y aún sigue suponiendo– la fabricación y la venta de esas armas distribuidas sabiamente al mismo tiempo que se infunden las falsas ideas que proclaman su necesidad”


Officium defunctorum nace en 1976 a partir de un encargo de Radio France, aunque en una entrevista de septiembre de 1975, el compositor ya manifestaba su intención de escribir una Misa de Réquiem latina
; la composición efectiva de la pieza, para coro y orquesta, tuvo lugar entre mayo de 1977 y mayo de 1978, con vistas a su estreno en el Hôtel des Invalides parisino, extremo éste que hubo de modificarse debido al escaso acondicionamiento del recinto para trasladarse a un auditorio convencional en enero de 1979
.


Resulta significativo que, en un estadio inicial del proyecto, el Officium defunctorum se concibiera como un homenaje concreto a una víctima de la intolerancia político-religiosa española, la última víctima de la Inquisición (1826), Cayetano Ripoll
, al tiempo que otra obra puramente instrumental, como Variaciones sobre la resonancia de un grito (1976-1977) se refería también al período especialmente conflictivo del fin de la dictadura franquista y que, en alguna declaración, se criticaba la vinculación secular de la Iglesia española con el poder político:

“¿Qué le pediría usted a la iglesia española en 1977? – Yo le pediría a la Iglesia española esa neutralidad de la que ahora ha empezado a hablar. Y también autenticidad. Si la Iglesia quiere estar aparte del Estado en todo, que sea también en lo económico, para que pueda ser realmente neutral”


Tal vez la orientación de los textos seleccionados por Ellacuría o la voluntad de trascender la anécdota nacional llevó al compositor en 1977 a generalizar la dedicatoria de la obra hacia “todas aquellas personas que han luchado contra la violencia y han sido víctimas de ella”, poniendo como ejemplos específicos las figuras de Gandhi, M. Luther King y P. Lumumba
, en una nueva manifestación de su actitud de rechazo absoluto hacia la violencia:

“Je ne veux pas aborder les nombreux aspects purement théologiques que ces textes nous offrent, car je n’en suis capable ; je ne veux pas davantage donner des explications sur mon travail purement musical. Je désire que l’auditeur se mette en contact avec ma musique en sachant qu’elle a été méditée et écrite par un homme de notre temps qui veut témoigner, par son travail de compositeur, qu’il existe des causes pour lesquelles il est licite de mourir –et parmi celles-ci l’amour envers les autres–, mais qu’il n’existe ni ne peut exister aucune cause justifiant que l’on tue”


Esta voluntad de generalización del ámbito de referencia de la intención del Officium defunctorum no impidió, sin embargo, que parte de la crítica reaccionara en el estreno de la obra precisamente en la línea de esa obsesión por la muerte que el propio compositor relacionaba con el carácter hispánico:

“Œuvre de mort, rituel monumental qui s’étend sur quelque quatre-vingts minutes, il fait penser à une longue procession où, en terre espagnole, la foule mêle ses clameurs tristes aux prières des prêtres. Grandes tenues ponctuées de violentes exclamations, immense déploration traduite par une matière sonore aux superpositions impressionantes, mais les couleurs sont éteintes et le noir et le blanc s’affrontent, comme sur une toile du Greco”
 


Con una duración cercana a la hora y destinada a un enorme efectivo orquestal y coral, el Officium utiliza diversos textos neotestamentarios, donde, como señalábamos, la experiencia de la muerte no oculta la posibilidad –la necesidad–  de ‘esperanza’, conectando de este modo con el mensaje humanista de Gaudium et Spes-Beunza; la elección de estos textos, con los que Halffter “pretendía huir del dies iræ para reflejar en mi obra un sentido de la muerte más intrínsecamente cristiano y comprometido con mi tiempo”
, estuvo a cargo de Ignacio Ellacuría, “hombre extraordinario, de inmensa cultura y de fascinante personalidad”
, a quien Halffter había conocido a través de Zubiri –lo que atestigua también Laín Entralgo–  y a quien había convencido “en una de mis frecuentes e inolvidables conversaciones” para acometer esta labor, completada en el invierno de 1977
 y que con toda probabilidad el propio Ellacuría caracterizaba del siguiente modo:

“El texto de este Officium defunctorum pretende historizar el sentido cristiano de la muerte. Muestra a su manera cómo la historia de la salvación tiene que ver con la salvación de la historia. De ahí que intente resaltar lo que el dolor y la muerte tienen de acción humana y lo que, consecuentemente, la vida como triunfo sobre la muerte tiene también de acción humana; por eso mismo busca el incorporar el problema y el destino de cada persona en el más general de la humanidad”

Estructurado en cinco movimientos (I. Per hominem mors et per hominem vita, II. Canticum penitentiale, III. Mors historica Jesus, IV. Novum caelum et terram, V. Canticum iubili), el Officium defunctorum es la obra donde se dan cita todos los recursos técnicos de Halffter hasta el momento de su composición y viene a cumplir, a nuestro juicio, el mismo papel de balance estético que veinte años más tarde tendrá Don Quijote.  Los procedimientos micropolifónicos y aleatorios, la búsqueda de contrastes texturales y dinámicos extremos, la maestría en la distribución tímbrica y en la construcción de continuos rítmicos sostenidos hallan en el Officium defunctorum una expresión extraordinariamente acertada.


Sánchez Verdú ha señalado la huella del gregoriano en diversos pasajes del Officium, especialmente en la configuración de las melodías diatónicas que luego intervienen en procesos micropolifónicos en anillo –como en el ‘Kyrie’ de la parte segunda, ‘Canticum poenitentiale’
 – y también ha llamado la atención sobre la presencia en el tercer movimiento (‘Mors historica Iesu’) de una cita del coral principal de la Pasión según San Mateo de J. S. Bach
 como “uno de los momentos más señeros de la obra” por su carácter simbólico y por la apertura de ámbitos de escucha que provoca
. 
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EJEMPLO 10. Johann Sebastian Bach, Pasión según San Mateo, coral ‘Wenn ich einmal soll scheiden’, cc. 1-5 [Saint Matthew Passion (New York: Dover, 1990), p. 248]


La cita de la primera frase del coral de Bach, repetida tres veces, se produce tras una drástica reducción de la densidad orquestal y aparece armónicamente insinuada por la insistencia de movimientos anteriores en la nota Mi, dominante de la tonalidad de la cita, como nota-guía de escucha. Esta cita impone su presencia pese a la voluntaria restricción dinámica y expresiva a la que Halffter la somete; así, su primera aparición (III, cc. 47-52) se produce sólo en la cuerda, con la indicación ‘senza vibrato’ y en pp con sordina. Al igual que en otros usos anteriores de la cita musical por Halffter (como en el Streichquartett n. 2 (Mémoires 1970), 1970, respecto de Beethoven), se opta por una ralentización exagerada del tempo –Poco ritenuto, q=40, en relación al anterior (q=48-54)–, un hecho que contribuye a alargar el instante de escucha e incrementar la tensión ante la irrupción de la cita.
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La tercera y última exposición del coral (cc. 57-64) supone ya el inicio de su disolución: sólo aparece la melodía superior en violines I, con atriles divisi, y en aumentación rítmica irregular que ya estaba insinuada por los diversos finales de las dos exposiciones antecedentes (q+e y h+h·+e); la dinámica en arco (pp<f>pp) y el refuerzo que suponen desde el c. 58 flauta, oboe y trompeta primeros –esta última sustituida en el c. 60 por el oboe segundo– suponen que justamente sea la versión más desvirtuada de la cita la más audible, pese a su proceso definitivo de corrupción, que llega hasta el c. 66, cuando los últimos atriles de violines primeros abandonan la nota tónica La.
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EJEMPLO 11. Officium defunctorum, III, cc. 40-64, cuerda © 1978 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16768 LW
La audibilidad de la cita proviene de su extrañamiento absoluto respecto del contexto: ni la gran densidad del coro micropolifónico que murmura “et dicentem se Christum regem esse” ni el coral
 de clarinetes, fagotes, trompas, trombones y tuba (cc. 50-66) permitirían la audición de un fragmento pp en el registro medio de la cuerda de no ser por su repetición insistente y por su naturaleza tonal en un contexto atonal.


Tal vez cierta desconfianza en la audibilidad de la cita y la necesidad de una disolución más lenta llevaron años más tarde –no nos ha sido posible datar la revisión salvo ante quo– a incluir una última aparición del coral de Bach –en esta ocasión de su resolución cadencial y cantado por el coro–, entre los cc. 75 y 85, antes de ser difuminada por la irrupción en ff> de un Mi a toda orquesta
.


Ciertamente, la inscripción de la cita de Bach en el movimiento central del Officium defunctorum le confiere un peso simbólico añadido: no es únicamente la historicidad de Jesucristo lo que se pone en juego (‘Mors historica Jesu’) sino, al mismo tiempo, la propia historia musical de este relato, que encuentra en Bach su representante más cualificado; de este modo, el entronque con la tradición no supone una muestra de claudicación estilística ni de nostalgia comunicativa, sino que tiende a recuperar los valores expresivos implícitos en la recreación sonora de una música presente a través de la invocación de una música pasada.  Halffter lo expresa de la siguiente manera:

“En la cultura el hecho histórico de la muerte de Cristo tiene para mí un punto álgido, que es el coral de La Pasión según San Mateo, o, quizá, la Pasión entera, en su conjunto. Por tanto, yo he construido ese momento de la muerte histórica de Cristo a través de ese coral, como una traducción al mundo del arte y, más primitivamente, al mundo de la música. Ése es el motivo de la cita, que es, si se quiere, una cita muy culturalista, pero para mí imprescindible”


Tras el esfuerzo compositivo de Officium defunctorum, la dedicación a la música religiosa de Halffter decrece en intensidad hasta la actualidad, refugiándose en una serie de obras menores, de carácter semilitúrgico, en las que, sin embargo, vuelve a manifestar su interés por la consecución de una música sacra vinculada, por un lado, a las exigencias constructivas de la música contemporánea en sentido amplio y, por otro, a la participación de la asamblea y a la religación con la tradición musical anterior y, en especial, con la inspiración gregoriana, algo visible también en la elección del texto latino; éstos son los elementos que presiden la escritura de obras como el Himno a Santa Teresa (1981), contribución del compositor, sobre texto de José Luis Martín Descalzo, a la celebración del IV Centenario de la muerte de la mística abulense, teniendo como plantilla soprano solista, coro y conjunto instrumental:

“En esta breve obra... he querido dar testimonio de ciertas constantes que, según mi idea, nunca deberían de desaparecer de la música religiosa, creada para ser interpretada en el templo. Primeramente, la presencia sonora del órgano; segundo, la sencillez de las melodías, sencillez que no quiere decir ni vulgaridad ni chabacanería al uso; tercero, inclusión de ciertos instrumentos, fácilmente disponibles en cualquier lugar, para dar solemnidad a la celebración; cuarto, posibilidad de hacer diferentes versiones instrumentales siempre gobernadas por la presencia del órgano, y quinto, poder hacer intervenir a la asamblea, bien aportando su silencio, como participando en la audición o también cantando una simple melodía”


composición en la que se desarrolla un sencillo ascenso melódico dentro del vocabulario del modo I y de una forma general estrófica con estribillo:
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EJEMPLO 12. Himno a Santa Teresa [Cancionero teresiano, ed. Javier Cuevas (Burgos: Editorial ‘Monte Carmelo’, 1981), pp. 11-12]


Por su parte, el Salmo responsorial, fechado en Madrid el 26 de octubre de 1984, utiliza parcialmente un texto sálmico (Ps. 122, 1, 6 y 9)
, propuesto por la organización del XXII Congreso Internacional de Pueri Cantores
, que alterna con la antífona, extractada de las Bienaventuranzas: 

Beati mundo corde, quoniam ipsi Deum videbunt; 

beati pacifici, quoniam filii Dei vocabuntur

beati qui persecutionem patiuntur propter justitiam, quoniam ipsorum est regnum cælorum (Mt 5, 8-10)

un texto que, por su carga pacifista, ya había sido utilizado por el compositor en Gaudium et Spes-Beunza (1971-1973)
; la estructura antifonal litúrgica se manifiesta en la alternancia entre tutti monódico [antífona] (q=130) y polifonía a dos voces (q=60), así como la vinculación con el gregoriano en el uso de una versión simplificada de la entonación (modo I) de la antífona ‘Beati pacifici’.


En cuanto a los Dos motetes para coro a capella, escritos entre julio y agosto de 1988 por encargo de la XXVIII Semana de Música Religiosa de Cuenca –y su reelaboración como Dos corales litúrgicos (1989-1990), para coro y conjunto instrumental
– vuelven a retomar, en el segundo motete, el texto de las Bienaventuranzas –y al uso inicial (y en el c. 69) de la citada simplificación de la entonación gregoriana
–, mientras que el primero, dedicado a la memoria del hermano del compositor, Emilio Halffter Jiménez-Encina, toma como texto tres versículos del libro de la Sabiduría, donde se alude a la esperanza del creyente en el reposo en Dios tras la muerte:


Iustorum autem animæ in manu Dei sunt, et non tanget illos tormentum mortis.


Visi sunt oculis insipientium mori: et æstimata est afflictio exitus illorum;


et quod a nobis est iter, exterminium: illi autem sunt in pace (Sap. 3, 1-3)


Por último, la puesta en música de la secuencia gregoriana Veni creator spiritus, fechada en julio de 1992, a instancias de la Universidad Complutense, cierra, por el momento, el acercamiento de Halffter a la música de pretexto religioso, en este caso haciendo un uso constante de la melodía original gregoriana, conformada en grupos rítmicos y sometida a una armonización diatónica con el uso esporádico de acordes modales o tonales sin funcionalidad precisa
.


En definitiva, podemos constatar a lo largo de este período cómo la composición de obras con un referente litúrgico inmediato (Himno a Santa Teresa, Salmo responsorial) pierde importancia en relación a otras composiciones que expresan un sentimiento religioso de naturaleza más abstracta y en relación con un tema, como el de la muerte, con un significado espiritual de mayor abstracción (Officium defunctorum, Dos motetes para coro a capella); sin embargo, en ambos grupos continúa presente la inspiración gregoriana, bien en el uso de entonaciones y vocabularios concretos, bien en la elección de textos o, directamente, en el empleo parafrástico de piezas determinadas (Veni creator spiritus), en lo que constituye una línea de continuidad musical precisa con los primeros pasos del compositor en la música religiosa.

2.3.5. Música e introspección espiritual: las obras de inspiración mística (1969-1974, 1983). Noche pasiva del sentido (1969-1970) y otras composiciones


A raíz del estreno en el Festival de Royan de 1973 de Noche activa del espíritu (1972-1973), una composición para dos pianos y dispositivo electroacústico, Halffter mencionaba la existencia de un proyecto de ciclo, con el título genérico de ‘Noche oscura del alma’, conformado por cuatro composiciones en que se tomaba la poesía mística de San Juan de la Cruz como elemento inspirador:


1- Noche activa del sentido, 2- Noche pasiva del sentido, 3- Noche activa del espíritu, 4-Noche pasiva del espíritu


De este proyecto inicial sólo aparecen en el catálogo del compositor las partes segunda –Noche pasiva del sentido, 1969-1970, para soprano, percusión y electroacústica– y tercera –la ya mencionada Noche activa del espíritu–, aunque hemos encontrado referencias a una tercera obra, Elemente (¿1982?), posiblemente relacionada con materiales de este proyecto inicial; si a ello le añadimos el trasfondo ritual de una composición como Procesional (1973-1974) podemos concluir la existencia de un núcleo de obras específico cuyo motor inspirador es una vivencia más íntima de lo espiritual, coincidiendo con la ausencia de composiciones litúrgicas o religiosas propiamente dichas y quizá contrapunto sonoro y temático de la politización de la música halffteriana entre 1968 y 1975, tema que hemos tratado en el epígrafe anterior.


Para Halffter, la ideación del ciclo sobre San Juan de la Cruz responde a una imprecisa intuición de entrada de la sociedad contemporánea en un nuevo ‘espíritu’, definido por la existencia de una preocupación humanista abstracta que el compositor columbraba en una conferencia pronunciada en 1970:

 
“Estamos al final de una etapa y me atrevo a pensar, o mejor aún, a desear, una sociedad futura más humanizada y más sensible a los fenómenos de la cultura, en la cual la música ocupará un papel relevante”
 

y que dos años más tarde, relacionaba en una entrevista con su propia composición Noche pasiva del sentido en lo que tenía de reflejo de ese nuevo ‘espíritu’ difícilmente aprehensible, al tiempo que preconizaba una deriva

“... hacia un nuevo humanismo. Se ha pasado de la inquietud social a la abstracción. En todas las artes. Vivimos en corrientes comunes. Son cosas que están el aire”


que también veía plasmada en obras como Trans (1971) de Stockhausen, y que, por nuestra parte, asimismo podría intuirse en otras composiciones del mismo autor –caso de Stimmung (1968)– o en  el uso de los versos del santo castellano en obras de notable expresividad como Noche oscura (1971) de Josep Soler
 o Ausgespannt (1972) de Klaus Huber.

Para su ciclo sanjuanista, Halffter se apoya en el símbolo de la ‘noche’ como clave de la mística del asceta de Fontiveros
 y, en concreto, en los versos de la Noche oscura del alma, considerada por la crítica como “quintaesencia de la mística sanjuanista”
; la concepción del ciclo se atiene, en sus títulos, a la cuádruple vía que para la consecución de la unión mística se expone en las dos primeras partes (Subida del Monte Carmelo y Noche oscura del alma) de la declaración doctrinal en prosa del mencionado poema:

NOCHE ACTIVA (purificación ascética)



DEL SENTIDO – supresión de los apetitos sensoriales



DEL ESPÍRITU – purgación de las potencias humanas (memoria, entendimiento, voluntad)


NOCHE PASIVA (contemplación)



DEL SENTIDO – “amarga y terrible” – símbolo: desierto



DEL ESPÍRITU – “horrenda y espantable” – símbolo: fuego


Noche pasiva del sentido
 nace como encargo de la SWF de Baden-Baden en 1969 y fue compuesta con relativa rapidez entre diciembre de este año y fines de enero de 1970, aunque problemas con la intérprete originaria de la pieza pospusieron su estreno casi un año, hasta febrero de 1971
; en ella destacan dos características fundamentales: 1. el uso de la electrónica
, un elemento común a las dos obras finalmente escritas del proyecto inicial, como factor de enrarecimiento tímbrico y de repetición desplazada del material musical –que se proyecta hacia delante en el tiempo al reproducir, a manera de canon, el sonido de los percusionistas grabado durante la ejecución, de modo similar a lo ya ensayado en Espejos (1963)–  y 2. la descomposición fonética del texto, tomado de la lira inaugural del poema Noche oscura del alma:

En una noche oscura,


con ansias en amores inflamada,


¡oh dichosa ventura!,


salí sin ser notada,


estando ya mi casa sosegada

 
descomposición fonemática que cabe relacionar, desde un punto de vista histórico, con la evolución general de la escritura vocal en los años 60 (Berio, Stockhausen, Ligeti) –y particularmente con la española de un Ramón Barce, Tomás Marco o, sobre todo, Agustín González Acilu, desde Dilatación fonética (1967), según han estudiado Marta Cureses y Belén Pérez Castillo
– y, desde una perspectiva estética, con la inefabilidad inherente a la experiencia mística, acosado el espíritu por la flaqueza y en camino de transfiguración –y de la potencialidad trascendente de lo material en Halffter hemos hablado en el primer epígrafe de este capítulo– lo corporal: 


“Allgemein können wir sagen, dass sich ein Text in zwei wesentliche Komponenten gliedert: Phonetik und Semantik. Die Stimme gibt in meiner Komposition eine Reihe phonetischer Variationen zu den Worten des Dichters, während der allgemeine musikalische Kontext ihre Semantik in einer anderen Sphäre reflektiert”


Se trata, en palabras del compositor, del acceso a una “semántica superior”, conformada por la supresión del contenido significativo en beneficio de la pura sugerencia fonética, principio rector del tratamiento del texto en otras obras vocales, cuya aplicación más depurada, como veremos, es la ópera Don Quijote (1996-1999):

“... la palabra en sí misma tiene una gran importancia y cuando pretendo pasarla a un nivel expresivo más alto, saco la semántica de la palabra y la traslado a una fonética distinta. Lo que me interesa es que el oyente... reciba además a través de la música una impresión y un nivel más alto de comunicación sensible”

El desmembramiento del material verbal en Noche pasiva del sentido se produce en tres fases sucesivas:

1. c. 113-mitad del segundo sistema de la p. 12. Enunciación fonética retrogradada de los versos primero y segundo de la estrofa empleada, con el uso de una serie dodecafónica defectiva por la ausencia de la nota Sib; esta nota había protagonizado el inicio obsesivo de la composición y actúa como factor de unidad en otras piezas del ciclo (Noche activa del espíritu) y en otras composiciones de orientación mística (Procesional) o intenso contenido expresivo de Halffter (Elegías a la muerte de tres poetas españoles, III. Sangre o Concierto para violoncello y orquesta n. 2 ‘No queda más que el silencio’, 1985), hasta el punto de que algún crítico lo ha interpretado como signo de un “deseo propio intenso”
.
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EJEMPLO 13. Noche pasiva del sentido, pp. 8-9 © 1973 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 15634 LW

2. p. 13 y primer sistema de la p. 14. Enunciación silábica desordenada del verso tercero
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EJEMPLO 14. Noche pasiva del sentido, pp. 13-14 © 1973 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 15634 LW

3. cc. 114-140. Enunciación directa de los versos cuarto y quinto, con la reaparición de un elemento tetracordal descendente (Do-Si-La-Sol# [c. 50, c. 146] y transformación Fa-Mi-Re#-Do# [c. 130]), dentro de un ámbito de 4ª disminuida –¿reminiscente del motivo de lamento barroco?– y conclusión en una sección de absoluta y paroxística ininteligibilidad del texto que desemboca en la reiteración de la nota Sib. 
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EJEMPLO 15. Noche pasiva del sentido, pp. 15-16 © 1973 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 15634 LW

En la siguiente pieza del ciclo, Noche activa del espíritu –compuesta entre noviembre de 1972 e inicios de enero de 1973–, también se halla presente el elemento electroacústico, aunque en este caso aplicado a una obra puramente instrumental y a la modificación en vivo de la resonancia de un dúo de pianos, con la potenciación de las frecuencias más graves; el aspecto formal de la pieza, consistente en la triple presentación de una misma sección y una coda conclusiva
, incide en la atmósfera estática dominante en Noche pasiva... y, por su plantilla instrumental, clima expresivo y temática espiritual, no deja de traer a la memoria obras como Mantra (1970), para dos pianos y electrónica, de Karl-Heinz Stockhausen, un compositor singularmente apreciado por el compositor en estos años
, aunque no compartiera su deriva orientalista:

“…considero peligroso el camino del hinduismo que sigue actualmente Stockhausen (especialmente en el caso de obras como Aus den sieben tagen), ya que es forzado y seguramente menos logrado que lo que harían con mucha mayor facilidad los hindúes mismos”
 

También es el dúo de pianos, en este caso enfrentado con un conjunto de viento y percusión, el protagonista de la composición Procesional, escrita entre agosto de 1973 y enero de 1974; la obra, concebida en una estructura tripartita alrededor del paroxismo central en el despliegue de una nota reiterada
, destaca por la aleatoriedad del marco temporal general de la estructura, en que sólo se fijan alturas, modos de ataque y duración total de la parte solista, y su trasfondo estético se liga por el compositor de manera expresa en el siguiente fragmento a Noche pasiva del sentido..., aunque con una dimensión ritual pública que la acerca a obras religiosas de naturaleza más extrovertida como el futuro Officium defunctorum:

 
“He querido hacer una obra con una intención de música ritual y solemne en donde un cierto carácter místico se hace protagonista de toda ella... El nombre, ‘Procesional’, me sugiere toda una serie de ritos de carácter religioso, pero ninguno en concreto, por los cuales la humanidad, según sus propios y diferentes conceptos sobrenaturales, materializa unos sentimientos profundamente subjetivos”
 


Por su parte, el ciclo sanjuanista de Halffter, tal y como se concebía en 1973, había de completarse con sendas piezas –la primera y última– corales, en una disposición a doce voces que el músico emplearía años más tarde, con textos de naturaleza diversa, en Jarchas de dolor de ausencia (1978-1979); sin embargo, por razones que desconocemos, quedó inconcluso, de tal modo que la inspiración en San Juan de la Cruz no se retomará hasta una década más tarde.


En efecto, en el otoño de 1982 se estrena en Lisboa y Madrid Elemente, una composición para grupo de flautas –“Bühler Flötenkreis”, dependiente de la misma emisora que había encargado a Halffter Noche pasiva...– que, en el texto anónimo del programa de mano, reclama su fundamento en la primera lira de la Noche oscura del alma de San Juan, el mismo texto que se había puesto en música en la pieza inaugural del ciclo.
De esta obra no se conserva testimonio alguno entre los manuscritos del compositor depositados en la PSS-SCH, aunque por su descripción puede inferirse la creación de la misma sonoridad estática presente en las anteriores Noches... y, por su plantilla, el protagonismo de la flauta, representación del aliento humano y protagonista, por los mismos años, de composiciones como Debla (1980) o el Concierto para flauta y sexteto de cuerdas (1982):

“Comença serenamente, criando vários planos de son que primeiro se mantém estaticamente uns a par dos outros, mas depois se vão pouco a pouco influenciando mutuamente: os elementos são emitados, variados.


No decurso da continuação, as fases de reacção são abreviadas sucessivamente, mas os elementos, propriamente, são ampliados cada vez mais, pelo que a agitada evolução culmina finalmente numa espécie de cadéncia de flauta. Nesta cadéncia Halffter emprega elementos característicos do folclore do sul de Espanha, que com a sua intensidade e o seu ritmo, representam o agitado mundo humano.


A última parte da obra volta a apresentar a estática serenidade do princípio, interrompida por vezes por reminiscéncias folclóricas, apontando o caminho de retorno da engrenagem terrestre para o siléncio e a tranquilidade”


Precisamente un año más tarde, y como encargo de los Donaueschinger Musiktage, se estrenaba una composición electroacústica de Halffter dominada por esa concepción del silencio místico y concebida en conjunción con una instalación plástica de Hubertus Kirchgäßner: se trata de La soledad sonora... la música callada (1982-1983), con título tomado de los vv. 3-4 de la lira 14[15]
 de otra obra de San Juan de la Cruz, el Cántico espiritual, donde también aparece recurrentemente el simbolismo de lo nocturno:


… la noche sosegada,


en par de los levantes de la aurora,


la música callada,


la soledad sonora,


la cena que recrea y enamora


La concepción de Halffter del poema está presidida por la interpretación del éxtasis como “huída de uno mismo” e intento de transformación de la realidad física y ecológica en un ser trascendente –preocupación que, como señalábamos a propósito de Noche pasiva del sentido, hemos visto al inicio de este capítulo preside el concepto creativo general halffteriano–; para la traducción sonora de esta concepción, la elección de la electroacústica, en esta obra y en las dos Noches... anteriores, supone para el compositor una ‘liberación’ de las limitaciones de los instrumentos tradicionales:

“Vielleicht ist die Welt, in welche die Mystik mich führt, besser zu erfassen, wenn ich mich von der Belastung befreie, die die Überlieferung auf die herkömmlichen Instrumente ausübt”


al tiempo que sirve para crear un espacio integral de expresión artística (poesía, música, pintura) en el que pueda moverse en libertad el oyente, estableciendo sus propias asociaciones mentales a partir del título de la pieza y de los elementos formales puestos en juego:


“Ich habe weder versucht, Bilder, die der Dichter uns in so bewunderungswürdiger Weise vor Augen stellt, mit Tönen zu ‘illustrieren’, noch Gefühle, die den angemessenen Kommentar nur in der Lektüre der Dichtung finden, musikalisch zu interpretieren. Musik, Malerein, Dichtung sind Disziplinen, die sich nicht zu vereignigen brauchen, um den höchsten Grad der Ausdrucksfähigkeit zu finden. Dennoch haben Hubertus Kirchgäßner und ich versucht, zeitlich organisierte Töne und passende, räumlich organisierte Bilder darzubieten, um damit die Aufmerksamkeit eines Publikums zu wecken, das während des Hörens und Sehens ein Mittel finden kann, in seine eigene tönende Einsamkeit (‘la soledad sonora’) oder in seine eigene schweigende Musik (‘la música callada’) einzudringen”


con vistas a la consecución de un balance sensorial e intelectual en que podría cifrarse el objetivo de la vida humana, eudemonistamente concebido:

 “En el equilibrio formado entre la soledad-acompañada y el silencio-sonoro está la entropía que nos permite vislumbrar un cierto grado de felicidad, como nos enseñó en sus versos San Juan de la Cruz... la soledad sonora, la música callada...”


siguiendo en ello el comentario del propio santo a los versos del poema:

“En aquel sosiego y silencio de la noche… echa de ver el alma una admirable conveniencia y disposición de la sabiduría en las diferencias de todas sus criaturas y obras… en que cada una en su manera da su voz de lo que ella es en Dios, de suerte que le parece una armonía subidísima que sobrepuja todos los saraos y melodías del mundo. Y llama a esta música, callada, porque, como hemos dicho, es inteligencia sosegada y quieta, sin ruido de voces; y así se goza en ella la suavidad de la música y la quietud del silencio”

2.3.6. Conclusiones


Como podemos deducir de los anteriores apartados, es constatable un peso importante del elemento religioso en el pensamiento estético y producción musical de Cristóbal Halffter, tanto desde el punto de vista de la incidencia de problemas concretos como desde la mera constatación cronológica de su permanencia en el catálogo. 


En Halffter, lo religioso puede contemplarse desde varias perspectivas, que no son excluyentes entre sí sino que a menudo actúan dotándose mutuamente de una mayor especificidad: por lo común, el elemento religioso en Halffter aparece, en primera instancia, como concreción espiritualizada de una o varias de las líneas generales de compromiso humanista –i.e, implicación de la labor creativa en el tejido social– reivindicadas por el compositor para su producción, sobre todo en obras de notable relevancia pública en que dicho compromiso, en especial el relacionado con la defensa de la no violencia, se explicita por el  texto de la obra (Dona nobis pacem) o por la intención subyacente en su composición y hecha pública en artículos y entrevistas (Officium defunctorum).

En ocasiones, sin embargo, interviene asimismo una voluntad de servicio a una visión religiosa determinada, la católica, mediante la composición de obras con vocación de uso litúrgico, bien cotidiano (Misa ducal, Misa de la juventud), bien para ocasiones excepcionales (Himno a Santa Teresa, Salmo responsorial); esta producción litúrgica, que se contempla como un apartado específico de su producción y diferenciado de obras de carácter religioso más general
, comienza al mismo tiempo que la propia carrera compositiva de Halffter en un contexto de redefinición del papel de la música sacra en el ámbito cristiano español y occidental, halla su punto de inflexión en la escritura de la Misa de la juventud y en la deriva crítica posterior del músico hacia las propuestas de renovación de la Iglesia católica posconciliar, en especial en lo concerniente a la relegación del gregoriano y a la participación de la asamblea.


Al mismo tiempo, existen una serie de obras donde la expresión espiritual alcanza una mayor esencialización conceptual y sonora, acercándose al campo de la experiencia misticista y, en concreto, al venero de la mística española renacentista en la persona de San Juan de la Cruz –puesto que el contacto con otra gran mística, Santa Teresa de Jesús, es mucho menos intenso y producto de una conmemoración histórica–; el uso de textos, títulos o inspiraciones procedentes de este ámbito actúa, en cierta medida, como contrapartida literaria a la presencia en la música de Halffter de la producción musical sacra de la tradición cristiana, con un peso muy importante de la tradición gregoriana como modelo musical y funcional.

Que la composición de obras de inspiración religiosa o, de modo general, espiritual, continúa vigente como una de las dimensiones creativas del compositor, queda patente en el hecho de que, en los meses anteriores a la primera redacción de las presentes líneas, una obra de Halffter se programó, junto a las de autores como S. Gubaidulina o D. Schnebel, en la “Woche geistlicher Musik der Gegenwart” (Berlin, 26.5-1.6.2003) organizada por la Guardini Stiftung
, y en octubre del mismo año se pudo asistir al estreno de una obra para conjunto de violonchelos, Attendite –con título de resonancias gregorianas y polifónicas, aunque de motivación poética diversa–, en el Festival Internacional de Música Sacra de Maastricht, como encargo conjunto del Cello Octet Conjunto Ibérico, en que también participan Luis de Pablo (… Eleison) y José Mª Sánchez Verdú (Arquitecturas de la ausencia).

3. El proceso creativo en el pensamiento de Cristóbal Halffter

3.1. “Racionalizar la intuición”: libertad creativa y disciplina técnica en Cristóbal Halffter

“Siento que mi tarea como compositor consiste en introducir un orden en el caos representado por la materia sonora bruta, esto es, el mundo de sonidos, ruidos y silencios que nos rodea. El compositor debe organizar dicha materia mediante un ejercicio (o un acto) de la imaginación (musical)”


En numerosas ocasiones se ha referido el compositor al proceso de ideación de la obra artística, y al modo en que ésta comienza a materializarse en el momento de su escritura, diferenciándolos como estadios diferentes de una misma actividad –en la línea de la conocida diferenciación hegeliana entre los conceptos de Vorstellung (presentación previa mental) y Darstellung (re-presentación material) desde el punto de vista epistemológico
– y como participantes de una compleja relación de búsqueda de equilibrio entre un impulso inicial de carácter intuitivo y su posterior definición formal en un producto plenamente inteligible
 por medio del uso de una técnica adquirida a través de la propia práctica, un equilibrio que se aplicaría también a otros aspectos de su labor como músico –según señala el compositor, por ejemplo, en la dirección de orquesta
–  y que nace también al amparo de la teoría epistemológica de Zubiri, con su concepción intuitivo-racional del conocimiento, tal y como hemos expuesto con anterioridad
.


El punto de partida de la creación en Halffter puede ser una incitación de cualquier índole –vital, literaria, artística, sonora– obtenida de la realidad tras un proceso incesante de búsqueda ejercido por la curiosidad intelectual del creador sobre la Naturaleza: 


“¡Siempre hay búsqueda! Aunque una búsqueda de no sabes qué. Tienes que tener la mente siempre abierta, porque una de las cosas que el creador debe de hacer es estar siempre pendiente de su obra, y relacionarlo todo con ella. Ves un espectáculo, un grillo, una pelea en la calle, un rascacielos, ¡lo que sea! y todo lo debes de meter en tu obra”

Posteriormente, sobre esta incitación inicial ejerce la actividad creativa un ‘distanciamiento’ de su esencia vivencial por medio del control racional de sus potencialidades formales y expresivas:

“Es fällt mir sehr schwer, in Musik zu denken, die nicht von inhaltlichen Prämissen ausgeht. Dieser Inhalt jedoch kann sehr abstrakt sein. Ich brauche einfach eine ‘Idee’, um meine Gedanken in eine musikalische Struktur umzusetzen. Die Idee selbst muß nicht unbedingt mit Musik zu tun haben: oft ist nur ein Titel oder ein Wort mit einer bestimmten Klang gibt. Diese Konzeption wandle ich vermittels musikalischer Elemente in Zeit um und bringe sie in eine Form, die von musikalischen Gesetzmäßigkeiten diktiert wird”


“Cuando busco el para qué de una obra, encuentro sentimientos de tipo espiritual, la vinculación con la historia, las huellas de la tradición. Busco algo que genere en mí un motivo para escribir una obra. Una vez que ese motivo ha creado el embrión, aquel organismo comienza a funcionar por sí mismo, y entonces me dejo llevar exclusivamente por la música: lo que necesito es un punto de partida”
  


Por otra parte, y dentro del propio proceso de control efectivo de la incitación inicial aparece también, a juicio del compositor, un elemento inanalizable, fuera del control racional del autor, que deriva de una supuesta ‘organicidad’ del despliegue de la idea inicial y de la intervención espontánea de la propia materialidad de los instrumentos puestos a disposición del creador para la fijación de la obra: 

“Je pars en général d’une sonorité spéciale et, une fois admis ce point de départ, l’œuvre semble se dérouler d’elle-même, comme si je n’intervenais pas, à la manière d’une cellule qui croît et se développe toute seule. Je ne la contrôle pas. Il m’est impossible de dire le pourquoi de la structure d’une œuvre. Il n’y a pas d’explication rationnelle. C’est ainsi, un point, c’est tout. C’est comme si l’œuvre avait sa vie propre et me demandait de respecter son autonomie. Elle échappe de mes mains, je ne sais pourquoi.


Après coup, l’instant de la création passé, je ne suis pas conscient d’avoir fait l’œuvre. Elle me semble s’être imposée à moi, être sortie d’elle-même.


Et, précisément ce que je cherche, c’est le germe initial, ce rien que met tout en branle. En lui est contenue la pièce entière. Il est en quelque sorte la mémoire de ce qui va être, la mémoire du futur. C’est pour moi la grande aventure de la composition: comment peuvent donc intervenir tant d’éléments materiels fort humbles en soi dans le sort d’une œuvre? La qualité du papier dont je me sers, le fait de passer d’une feuille à une autre, ce qui peut changer ou non une idée en cours, la grosseur du crayon dont je dispose, tant de petits hasards qui jouent leur rôle et influent sur le destin de l’ouvrage!”


y que obliga, a menudo, a la modificación del planteamiento inicial previsto para la obra y a un grado suficiente de flexibilidad interna en el desarrollo de dicho planteamiento:


“Zwar halte ich für sehr wichtig, bei jeder Komposition eine ganz bestimmten Plan auszuarbeiten, aber noch wichtiger erscheint mir ein Grad der inneren Freiheit, der es einem erlaubt, diesen Plan nach Maßgabe späterer künstlerischer Erwägungen auch wieder zu modifizieren”

“Componer, es una acción que a veces nos lleva con un impulso irracional a que la obra en proceso de creación se nos escape por caminos que eran imprevisibles tan sólo unos minutos antes y al mismo tiempo genera ese proceso de racionalidad objetiva que nos permite poder congelar in mente la totalidad de la forma de esa obra, forma que sólo tiene su realidad en un tiempo irreversible”


La presencia de un elemento intuitivo en la creación, que interviene en el momento inicial de gestación de la obra –metáfora biológica también usada por Halffter: “Je pense longtemps une œuvre sans en rien écrire, je vis avec elle. C’est un peu comme une gestation”
– a lo largo del proceso de escritura, concebida como una “fuerza superior que nace del material de la música misma” interferente en la estricta aplicación de cualquier técnica específica
, dificulta, para Halffter, el análisis propio de sus obras. En este sentido, es de notar la excepcionalidad de dichos análisis dentro de su producción escrita  y, en su caso, su carácter parcial y relativamente poco profundo y trascendente  desde el punto de vista estrictamente musical, prefiriéndose un sesgo estético o funcional
:

“Wenn ich eine Komposition von mir zu analysieren versuche, kann ich mir selbst oft keine theoretische Erklärung für eine bestimmte Stelle geben. Ich fühle einfach, daß sie so sein muß”


La contrapartida a este elemento irracional la constituiría su sujeción a una técnica o técnicas dictada, en principio, en razón de su adecuación a la naturaleza intrínseca del material intervenido e imprescindible no sólo para una eficaz expresión de dicho material sino también para su propia imaginación, una idea expresada desde mediados de los años sesenta:

 
“La técnica es el reflejo del pensamiento del compositor y sin ella para transcribir u organizar, no existe ningún lenguaje”

“Yo creo que el compositor imagina aquéllo que es capaz de crear... Cuanta más técnica, más capacidad de creación”


y que encuentra recientemente su definición más desarrollada:


“Para llegar... a la perfección en ese juego creativo entre la férrea imposición a que obliga lo escrito y la libertad que se le pide al intérprete para que recree la obra, es necesario el dominio de unas técnicas compositivas que sean capaces de racionalizar la intuición del compositor para servir de principio a la creatividad del intérprete. Una técnica mediocre, una técnica solamente aprendida en imitación de lo que ya ha sido hecho, empobrece cualquier pensamiento inicial de su creador. Una técnica nacida de la individualidad del proceso creativo y nacida de la propia necesidad creativa del mismo, engrandece ese pensamiento hasta el infinito”


Por otra parte, este control técnico ha de adecuarse, para Halffter, a la situación sociohistórica general  y a la transformación del lenguaje artístico y musical en particular: la técnica empleada en cada obra debiera responder, de este modo, a la evolución estética propia del compositor a lo largo de su trayectoria, que él mismo define tempranamente como de

“… continua depuración, no sólo de mi técnica y mi lenguaje musical, sino también de mi ideal como belleza”


así como a una concepción evolutiva del discurso artístico, nacida de la ya comentada relación íntima entre creación artística y contexto social y manifestada con una expresión zubiriana como una necesidad de 

“… estar a la altura de los tiempos, tanto en la técnica de lo que se crea como en su consecuencia en el planteamiento estético”

Esta declaración, aunque apoyada en una fuente de pensamiento propia, se encuentra plenamente en consonancia con el pensamiento de la vanguardia ortodoxa de posguerra –Boulez, Stockhausen– en la búsqueda de una coherencia entre intención subyacente, ordenación formal y recursos lingüísticos que, Halffter, como dicha vanguardia, contempla por vez primera en la “concepción estética unitaria” de un Webern y en las consecuencias aleatorias controladas del serialismo
.


Ahora bien, anterior a esta sintonía vanguardista, pesa, a nuestro entender, en la configuración del pensamiento halffteriano en este tema de manera evidente el ideario de la Poétique musicale (1940) de Igor Stravinsky, especialmente de sus capítulos centrales (‘De la composición musical’ y ‘Tipología musical’), sobre todo si tenemos en cuenta, por un lado, la temprana recepción de la obra en lengua castellana
 y, por otro, la creciente presencia de la música del compositor ruso en España en la primera mitad de los años cincuenta
, presencia que culmina en su visita a Madrid para ponerse al frente de la ONE (20-27 de marzo de 1955), circunstancia en la que tuvo lugar un conocimiento personal entre los dos músicos
.


En efecto, en la serie de conferencias que articulan la Poétique musicale stravinskiana, la creación musical se concibe precisamente como un proceso de concepción y realización de la obra por medio del esfuerzo inventivo de la imaginación creadora, proceso en que interviene también un elemento “inesperado” y en que juega un papel indispensable la capacidad innata, la pertenencia a una cultura propia y la vinculación con la tradición musical anterior, entendida como “aceptación consciente y deliberada” de un hábito
; la libertad teórica de la creación musical está constreñida, por un lado, por las limitaciones propias del material ideado y, por otro, por el freno consciente que se impone el compositor, quien introduce mecanismos de control racional estrictamente necesarios para la feliz consecución de la obra, mecanismos que han de responder a un conocimiento exacto del oficio de su disciplina artística
.


Es este balance entre libertad y disciplina el que Halffter reclama para su propia creación, incluso en los aspectos más inmediatos de la misma, como es el planteamiento de un período y horario de trabajo concretos
:

“Me impongo un horario determinado de trabajo, una disciplina. La disciplina es fundamental, porque la excesiva libertad llegaría quizás a la anulación de la capacidad creadora, y me parece que dentro de la más absoluta libertad creadora se debe tener una disciplina. La inspiración llega con la disciplina”


y el que algún otro compositor de su generación ha reclamado también como suyo, como es el caso de Luis de Pablo, que cifra, sin embargo, en las condiciones socioideológicas más que en el material intrínseco el principal elemento de resistencia a la libertad creativa del compositor, al tiempo que destaca, como hacía Halffter respecto de la intuición, la intervención en la ideación artística de un instinto controlado y condicionado
.


Evidentemente, la concepción halffteriana de las relaciones generales existentes entre ideación de la obra artística y su materialización tiene consecuencias decisivas en el ámbito musical específico, particularmente en el despliegue de estrategias formales y en la relación que éstas establecen con el proyecto inicial y con el sustrato estético de la composición, aspectos todos ellos que tratamos de manera más detallada en un apartado  siguiente, con su posible aplicación a obras concretas.

3.2. ¿Hacia una estética dualista? Ordenación formal y contenido expresivo en la obra de Cristóbal Halffter

3.2.1. El concepto formal en Cristóbal Halffter

“Considero la música el orden existente entre sonidos, tiempos y espacio, imaginados por el compositor, fijados por él por medio de una grafía, con el fin de que el intérprete realice la definitiva acción de ofrecer esta materia al oyente”


Esta definición de Halffter del fenómeno musical, fechada en 1968, parte en su enunciación de una voluntad formal indudable, aunque luego se expanda hacia otros factores (notación) y actores (intérprete, oyente) intervinientes en su perfecta conceptualización: Halffter, con Heidegger, entiende la creación como empleo del material para la expresión de un contenido estético por medio de su conformación estructural
.


Desde los inicios de su carrera, el compositor insiste en esta dimensión formal de la creación musical, inspirándose en el modelo stravinskiano, aunque sea a partir de 1960, y especialmente entre 1960 y 1963, cuando se producen las manifestaciones de mayor formalismo lingüístico por parte de Halffter; ello no es de extrañar si consideramos que tienen lugar en el contexto de creación de sus obras de integración a las técnicas más contemporáneas (5 microformas para orquesta, 1959-1960; Formantes, 1960-1961 y Sinfonía para tres grupos instrumentales, 1961-1963) y de análisis, en el seno del Aula de Música del Ateneo de Madrid, de composiciones de Webern y de los miembros de la escuela de Darmstadt (Boulez, Stockhausen) que, evidentemente, proporcionan otro ideario estético, más cercano a la Segunda Escuela de Viena y a sus derivaciones, al joven compositor.

Así, el cifrado de su ideal como compositor en “la composición pura, sometida únicamente a las necesidades estrictamente musicales”
 se apoya en sendos análisis contemporáneos de la op. 10 de Webern y de Le marteau sans maître de Boulez, en que alaba el estricto rigor organizativo del material y la inteligibilidad formal como un requisito inexcusable para la consecución de ‘belleza’
, concepto al que Halffter no es ajeno, puesto que considera que 


“… la creación de un orden de tiempo en el espacio, y que este orden esté concebido como belleza es la suprema aspiración de mi labor creativa”


A partir de este momento, Halffter cifra su preocupación compositiva en el mantenimiento de un proceso formal riguroso, centrado en el aspecto rítmico, que exige una renovación constante de la forma en cada nueva obra, tributo pagado tanto a la originalidad romántica como a la exigencia adorniana de novedad radical de toda obra de arte, sometida al control absoluto de su potencialmente infinito universo
:

“Personalmente pienso que lo que más salta a la vista en toda mi producción es mi preocupación por la forma y mi interés por el ritmo. En cuanto al melos y en lo que respecta a mi situación frente a la tonalidad, es donde más ha influido una evolución constante que en estos momentos se encuentra como antes decía en movimiento, sintiéndome incapaz de prever a qué tipo de lenguaje podrá llevarme. El hecho es que tanto la forma como el ritmo, creo serán siempre la base de la estructuración de mis obras, por sentirme ligado a ambas cosas y por tener casi la seguridad de que sin ellas será muy difícil hablar de música”


En un primer estadio, encontramos en Halffter la pregnancia de un impulso inicial de origen indefinido que ha de ser sometido a un “análisis inmediato y riguroso” de su espontaneidad
:

“La espontaneidad, en arte, es perjudicial, y tenemos la prueba en que todo lo que permanece ha sido perfecta, concreta y exhaustivamente meditado”


para determinar el grado de modificación a que debe ser sometido y la técnica musical concreta que ha de escogerse para su pleno desarrollo:


“Yo me planteo hoy el trabajo composicional a partir de una célula ideológica
 y viva que, a modo de embrión y con arreglo a la técnica que en cada caso creo pertinente se desarrolla hasta tomar las proporciones que la idea inicial demanda. El problema es valorar con exactitud la capacidad de desarrollo, el impulso que cada célula comporta, a fin de no caer en excesivos y convencionales desarrollos (mal de retórica) o, por el contrario, no explotar las posibilidades germinales del embrión”


“… va engendrando otras cosas, como una célula viva, que al cabo de un cierto tiempo ha producido toda una serie de células hasta crear un ser humano, pero en principio es una. Y esa célula fecundada va fecundando, creando otras células, hasta crear un complejo, todo un mundo salido de ese punto inicial”


La libertad técnica a la que alude el fragmento anterior debe ser matizada, según Halffter, por la ‘obligación’ del compositor de adecuarse, por un lado, a la potencialidad interna del material inicial –y a la apertura a la capacidad formativa inherente del sonido per se– y, por otro, al repertorio de técnicas que el compositor considere propias del momento histórico y congruentes con el estadio evolutivo del discurso musical:

“Concebir el mundo de la música como el mundo de la materia sonora bruta entendida en la forma previamente indicada implica –desde luego– una manera de oír diferente a la tradicional, ya que hay que escuchar de una manera más sensual y directa y menos haciendo pasar los sonidos, como ocurre en la música tradicional, a través de una serie de filtros intelectuales a fin de asignarles una significación estética. Este sensualismo auditivo da un valor al sonido en sí mismo, per se, y no sólo al sonido por lo que significa en un contexto dado (sea impuesto desde fuera y un poco por costumbre: tonalidad, función; sea impuesto internamente: serie). Por lo mismo, aunque el serialismo me ha sido una disciplina útil, ya ha quedado rebasado por ese sensualismo, cada vez mayor, en mi obra (lo que me vuelve a aproximar a las maneras de componer más libres e intuitivas y menos estrictas de otros períodos de la historia de la música)”


“La música... es una sucesión de ‘ahoras’ sonoros, que necesitan una estructuración, para que el discurso pueda percibirse como una idea unitaria que se desarrolla temporalmente. Necesita una estructuración que puede ser cualquiera, podemos utilizar cualquier técnica, cualquier forma, para estructurar ese discurso. Hay momentos en que la forma de estructurar ese tiempo se hace por sistemas universalmente aceptados, la sonata, el concierto barroco, la técnica serial, la fuga, o por sistemas que son  personales o únicos, que se hacen autor por autor, obra por obra”


aunque, como criterio general, nuestro músico propone la búsqueda de un equilibrio entre novedad y continuidad del fenómeno sonoro, reformulando la vieja dinámica renacentista de convivencia entre unitas y varietas en el objeto artístico:

 “À l’inverse, j’ai toujours été séduit par l’idée du continuo sonore: une basse qui évolue sans cesse, tout en restant identique à elle-même. On peut répéter toujours la même chose, mais jamais de façon pleinement identique. Il y a une relation indispensable entre la variété et l’unité, ce qui vient d’être dit et ce qui va être dit… Il va ainsi du reste dans la nature. Tous les jours revoient le matin, mais ce n’est jamais rigoureusement le même matin. La relation avec ce qui a précédé est essentielle, car elle seule assure la permanence, la continuité, l’unité, mais il doit y avoir aussi un renouvellement constant, une modification sonore, une apparence de développement”


De lo expuesto hasta aquí se deduce que la preocupación formal en Halffter supone un esfuerzo de equilibrio entre elementos de naturaleza diversa: la voluntad, inexcusable para el compositor, de control del resultado sonoro se abre a la interferencia de elementos no controlables en la creación incluso en el propio momento del planteamiento de la obra, lo cual obliga a la reorientación del proceso y abre paso, desde el punto de vista puramente técnico, a la reabsorción de estos elementos aleatorios en el esquema general mediante la aplicación de mecanismos internos de control.
3.2.2. Forma cerrada y aleatoriedad controlada en el pensamiento halffteriano

La necesidad de un control de la forma de la obra musical, inspirada históricamente en la incorporación de Halffter a la corriente hiperformalizadora del serialismo darmstadtiano y estéticamente en el mantenimiento de una responsabilidad creativa sobre la ‘paternidad’ de la obra, colisionan a comienzos de los sesenta con las primeras experiencias aleatorias en los propios círculos serialistas europeos, manifestaciones de la ‘obra abierta’ que se constituye en “epifenómeno de la crisis” (U. Eco) de que adolece el discurso musical en esos años
.


En el caso de nuestro compositor, la incorporación de elementos aleatorios, presente desde Formantes. Móvil para dos pianos (1960-1961) –obra en la que se libera en cada interpretación la estructura interna general y el ataque concreto de cada formante aunque se determinen como decisión previa a la ejecución
– y continua con la adopción de la ‘técnica de anillos’ desde mediados de la década, se produce no sin resistencia hacia las consecuencias más extremas de la aleatoriedad: es significativo que, frente a la apariencia de “improvisación organizada” que valora en su comentario de Le marteau sans maître bouleziano
 –y el propio modelo que supone la Sonata para piano n. 3 del compositor francés en el uso por parte de Halffter de ‘formantes’–, se rechace la opción de Cage a raíz de un concierto de David Tudor en Madrid (6.11.1960), afirmando que  
“Aquí parece que la importancia la tiene el intérprete y no el compositor. Hay que organizar la música, y esto es música desorganizada”


La opción aleatoria se abre paso en la estética halffteriana de la mano del ejemplo de su aprovechamiento por parte de compositores coetáneos europeos, especialmente Boulez y Stockhausen; en el caso de este último, es el análisis del Klavierstück XI el que le permite manifestar su convicción de que 

“… el compositor [‘consciente’,  más arriba] ha de ser dueño siempre de la obra que crea y, sobre todo, ha de estar siempre dispuesto a reconocer su propia creación”


y alabar su carácter de obra “perfectamente lograda” en que se equilibran el control del resultado integral (tempi, dinámicas) y la movilidad estructural mediante el uso de formantes, en una combinación entre libertad y orden en el ámbito microestructural y macroestructural que Halffter considera por estos años ideal
.


De este modo, se integra nuestro compositor, aunque con pretensiones teóricas más modestas, en la preocupación sobre las posibilidades formales en la música abierta que impregna la reflexión de los compositores españoles en la década de los sesenta –Ramón Barce, Luis de Pablo o Josep Mª Mestres Quadreny– y que se centra en la doble dimensión de proceso creativo y realidad interpretativa que puede revestir lo aleatorio, tal y como ha estudiado Ángel Medina en el caso español
; para 1963, Halffter, quien años más tarde contemplará como ‘natural’ el proceso estilístico que le conduce a la aleatoriedad en convivencia con el control estructural:


“El que de la rigidez del serialismo pasase a lo aleatorio, era algo plenamente lógico y justificable. Son los movimientos de péndulo que tanta influencia tienen en el devenir de la evolución del pensamiento. En la combinación de estructuras fijas con una aleatoriedad hasta ciertos límites controlada, me permitieron crear unas bases estético-técnicas sobre las que iba a escribir diversas obras. En cada una de ellas, esta combinación entre estructuralismo y aleatoriedad sería planteada de forma diferente, según la combinación instrumental y según la necesidad que la propia forma de la obra me iba exigiendo”


considera ya la aleatoriedad como una opción estética plenamente válida y, al hilo del comentario de obras como Zyklus de Stockhausen o sus propios Formantes, continúa defendiendo la necesidad de una intención ordenadora que vehicule la “imaginación previa del hecho sonoro”
 y asegure la reconocibilidad de la obra.

De este modo, la intención aleatoria en Halffter aparece, a nuestro juicio, como parte de una voluntad de forma (‘formatividad’) y no de su negación, en favor de una apertura orientada de sugerencias de interpretación que conecta con la noción de ‘libertad’ que hemos significado en el inicio del capítulo como elemento fundamental del ideario estético halffteriano; en este sentido, coincidimos de nuevo con Umberto Eco cuando señala que el autor, en su concepto de ‘obra abierta’,

“… ofrece al usuario, en suma, una obra por acabar: no sabe exactamente de qué modo la obra podrá ser llevada a su término, pero sabe que la obra llevada a término será, no obstante, siempre su obra, no otra, y al finalizar su diálogo interpretativo se habrá concretado una forma que es su forma, aunque esté organizada por otro de un modo que él no podía prever completamente, puesto que él, en sustancia, había propuesto posibilidades ya racionalmente organizadas, orientadas y dotadas de exigencias orgánicas de desarrollo”


Con el paso del tiempo, la actitud de Halffter hacia el elemento aleatorio en la conformación de la obra musical va a flexibilizarse notablemente, acogiendo en un principio una dimensión improvisatoria inherente a la ampliación del concepto de aleatoriedad
, en obras como Antiphonismoi (1967), y mostrando su apreciación por fenómenos, contra los que sí prevenía, sin embargo, en el texto de 1963 citado anteriormente, como el de la música gráfica y gestual: 

“La nueva frontera de la música en el mundo la marca hoy lo gestual, por ejemplo. La llamada música gestual. También tiene una gran novedad e importancia la grafía, el grafismo. Se trata de sugerir al intérprete una línea melódica, mediante un auténtico dibujo. En general, predominan las formas abiertas, de gran liberalidad para la interpretación, para la improvisación, incluso. Se trata de hacer de la obra musical una cosa cambiante, sugerente, siempre llena de nuevas posibilidades”


Para el momento en que el compositor generaliza los procedimientos de aleatoriedad controlada de que nos volveremos a ocupar en un epígrafe posterior como expresión técnica más elaborada y constante de su preocupación en este ámbito
, el elemento aleatorio ha tomado ya plena carta de naturaleza en su ideario estético, con una nueva valoración del papel del intérprete y en estrecha vinculación con la elaboración de una estructura formal de orden superior: 

“Lo que sí mantendré siempre es el gusto porque la obra esté formalmente terminada, y aunque sea aleatoria, que tenga una forma clara, que tenga un principio y un fin, un porqué, una justificación formal. En cuanto a la sonoridad... cada instrumento, cada complejo tímbrico debe de estar perfectamente justificado dentro de esa sonoridad y buscándole el matiz oportuno”


irrenunciable, a juicio de Halffter, para responder a la responsabilidad creativa que, supuestamente, ha de exigirse al creador, según manifestaba en 1970 en lo que es su afirmación más elaborada al respecto:

“Para mí, la música siempre ha sido aleatoria; en ella, es decir, en el proceso de su realización concreta, está omnipresente un elemento de aleatoriedad que a veces ha sido incluido y utilizado positivamente y a veces ha sido considerado negativamente por los compositores como un peligro y un mal al que hay que combatir. Ahora se la utiliza positivamente, dando mayor ingerencia y aprovechando la creatividad de los mismos intérpretes. Sin embargo, el resultado está estadísticamente controlado y –dado lo característico de los elementos (motivos, diseños, etc.) puestos en juego por el compositor– pese a todas las variaciones que presente, la obra siempre será idéntica a sí misma. (Esto, al menos, en el caso de la obra de un creador, de un artista responsable). En cierta manera, y a pesar del procedimiento más ‘democrático’ que hay en ello, el compositor sigue siendo una figura central y dominante porque impone las reglas del juego, las ‘reglas de convivencia’ mínimas que convierten al caos en un orden: porque ha impuesto este orden por un acto autónomo de imaginación que queda (‘dictatorialmente’) vedado a los intérpretes, y porque –de esta manera– conserva el control de los resultados. Se puede considerar, con Heidegger, que en la actividad del artista creador se da la existencia del tiempo futuro en el presente, debido a un acto autónomo de la imaginación y de la voluntad”

3.2.3. Comunicación y expresión en Cristóbal Halffter


Es indudable que el cuestionamiento del papel del creador subjetivo, consecuencia, en parte, del desastre histórico que supone la propia hipérbole de su individualidad totalitaria –como se encargó de constatar la Escuela de Frankfurt–, y la introducción de técnicas compositivas con pretensiones cientifistas que obliteraban en beneficio de lo inaudito de la pura sensación sonora el posible carácter comunicativo de la obra musical, apoyado durante siglos en la ‘gastada’ retórica de la sintaxis tonal y post-tonal, constituyeron durante las primeras décadas de la posguerra mundial un refugio formal para la sensibilidad del músico y factores que dificultaban la accesibilidad del oyente a la obra así conformada, por mucho que el oyente, persistente en el empeño de apropiarse de la función simbólica del hecho musical, se empeñara en dotarlo de significaciones individuales o inscritas en la realidad social y colectiva
.


Halffter participa de este discurso hiperformalizador a comienzos de la década de los sesenta, como manifiestan sus composiciones y afirmaciones teóricas, en la línea de una defensa de la autonomía de la obra musical, fundada en su interna estructuración formal y sometimiento a la voluntad ordenadora del compositor; sin embargo, su adscripción a las innovaciones darmstadtianas se circunscribe a la consideración de su novedad técnica y no adopta el distanciamiento comunicativo sonoro y teórico derivado de las mismas, por ejemplo, en un Boulez.

En efecto, en pocos momentos abandona la pretensión de concebir su labor como una aportación comunicativa que busca la comunión sensible del auditor, aunque no alcance su comprensión:

“Composing is a very personal thing for the composer, of course, but for me music and all arts are, first of all, communication. I am not a composer who writes for himself. I write for an audience even though I write with very strong avant-garde music which they do not always comprehend. It is necessary for music to have an audience”


Para Halffter, el logro de esta intención comunicativa supone, por un lado, la fructificación de la actividad personal del compositor y, por otro, la implicación activa del oyente en el discurso musical, reconociéndolo como un espacio de tiempo trascendente y de particular densidad en su experiencia vital y, al tiempo, como manifestación sonora del contexto sociohistórico que dicta su creación y su escucha, según sosteníamos al inicio del capítulo a propósito del valor como testimonio social de la obra de arte: 


“El propósito del compositor consiste en establecer una comunicación con el oyente, al grado de que éste –cualquiera que sea su nivel cultural– una vez que empieza a escuchar la obra ya no puede pensar en otra cosa ni llevar a cabo otra actividad.


Esto exige dos cosas: lograr la máxima concentración, la máxima concisión e intensidad del discurso sonoro, y lograr la mayor validez, la mayor vigencia actual, la mayor contemporaneidad de la música que escribo dado el contexto histórico en que nos ubicamos”

“En mis obras busco poder realizarme, pues si no escribo me encuentro incómodo –bueno, y aunque escriba, también–; pero éste es el sino de nuestra profesión. Luego busco comunicarme con un público que me escucha, a través de ese lenguaje abstracto que es la música, y para terminar busco dar testimonio del momento en que vivo a través de una música que considero es de mi tiempo”


En este sentido, el compositor mantiene la validez de la institución tradicional del concierto, en tanto ‘momento’ comunitario que instaura una particular atmósfera de receptividad de la obra musical y en el que se integran la audición sensible y la escucha intelectiva:


“Il me semble qu’être homme c’est exister à l’intérieur d’un bloc dont on est solidaire et se sentir régir par quelque chose de supérieur. Au concert, c’est exactement ce qui s’opère: un rassemblement d’hommes se sent soulevé par une communication supérieur grâce à la musique. À travers les facteurs esthétiques se réalise une communication de type supérieur, intelectuelle, spirituelle, très raffinée. Bien sûr, et c’est la richesse de l’art, de la musique spécialement, il y a d’abord une saisie physique, physiologique même, operée par les sens, qui prend jusqu’au corps, je dirais jusqu’aux entrailles, mais par eux, à travers eux, l’être tout entier se trouve touché, du plus élémentaire de notre corps jusqu’à la part la plus élévée de notre intellect et de notre âme”


Ahora bien, la noción de un contenido comunicativo en la obra musical no supone, en principio, el reconocimiento de un contenido extramusical susceptible de ser comunicado en la obra, más allá del orden formal y del juego de tensiones estructurales ‘impuestas’ al oyente en su transcurso
: incluso en obras con contenido textual de los años sesenta, como Symposion o Yes, Speak Out, Yes, la presencia del texto es vista por Halffter como recurso estructural para lograr contraste entre diferentes tratamientos del mismo (recitado, cantado, susurrado) y provocar la reacción del público
 y es esta pretensión de contraste la que explica, en buena medida, la extremada violencia sonora característica de buena parte de la producción del músico –conseguida mediante la yuxtaposición de atmósferas sonoras nacidas de procesos de acumulación o rarefacción y de pasajes de estallido  sonoro súbito o con la explotación del dinamismo dramático de notas tenidas en registros extremos– y su preferencia por la formación sinfónica, capaz de extremos tímbricos y dinámicos absolutos, según comprobamos en su catálogo y en repetidas manifestaciones
.


Esta consideración nos obliga a situar a Halffter, al menos en la etapa de conformación de su vocabulario técnico y de su ideario estético, en una determinada línea formalista, la representada por Stravinsky o Schloezer, en la que es patente la atención a la perfección acabada del producto sonoro y la reivindicación de la posibilidad de una comunicación con el oyente no basada en la expresión de carácter afectivo sino en la capacidad lingüística de la forma: en 1964, el compositor defendía la sensibilidad intrínseca del sonido y la creencia en que “la emoción… es una cosa totalmente ajena a la voluntad” del compositor
, en sintonía con otros autores de su generación que sostienen posturas asimilables, como Ramón Barce: 

“Forma es para mí hoy la creación misma, tanto desde el punto de vista lógico como desde el expresivo... Sin embargo, al menos desde mi punto de vista, lo expresivo no ha desaparecido. Por ‘expresivo’ no entiendo un contenido extramusical explícito y concreto, sino una comunicación humana basada en algo originario, común a todos y específicamente matizada en cada momento histórico…”
  


y hemos de reconocer que la postura de Halffter al respecto no ha variado a lo largo de su carrera y continúa vigente en la actualidad, integrando apoyos filosóficos consolidados en su repertorio de influencias generales:

“Me resulta muy difícil pensar en una música y realizar una partitura que esté al servicio de… Siempre he pretendido hacer una música que fuese la principal y única materia para establecer una comunicación con el espectador-oyente. Música, sonidos y silencios ordenados en el tiempo y en el espacio, que crease la suficiente información para establecer esa comunicación sensible, comunicación que está más allá de todo su significado, toda razón y toda lógica que no surja de su propio ‘de suyo’, como nos enseñó a decir Xavier Zubiri”

3.2.4. El lugar de la electrónica


La aceptación por parte de Halffter de la introducción del papel de la electrónica en la composición musical tiene lugar simultáneamente a la influencia de lo aleatorio en su música y evoluciona, como en este último caso, desde la desconfianza inicial hasta la plena incorporación de sus procedimientos en el catálogo del compositor, aun manteniendo, desde un primer momento, ciertas reticencias de carácter estético hacia la música electroacústica pura; los motivos de esta actitud, en principio de carácter formal, derivan con posterioridad hacia un campo de valoración del intérprete y recuperación de la comunicatividad de la obra musical que conecta con lo expuesto en el anterior epígrafe.


Los primeros acercamientos a la electroacústica se producen en Halffter de la mano de la música concreta, que el compositor había conocido durante su segundo viaje a París en otoño de 1954, para su asistencia al Festival de Música Contemporánea organizado por la UNESCO, y en que escuchó y valoró de manera muy positiva Le voile d’Orphée de Pierre Henry
; concebida como un “mundo sonoro” exclusivamente funcional con el objetivo de resaltar “un determinado momento sicológico del drama”, tal y como manifiesta a propósito de su colaboración con Alfonso Sastre y Adolfo Marsillach en La Cornada (1959-1960)
, la música de esta obra escénica, calificada por la prensa como primera música concreta española –aunque el propio Halffter había utilizado procedimientos concretos en alguna banda sonora anterior– provocó una repercusión mayoritariamente negativa en la crítica, pese a que prolongaba el conocimiento a lo largo de la década anterior en la escena literaria y dramática madrileña de la música concreta
, en una actitud que provocó el comentario defensivo de Luis de Pablo desde la tribuna de la revista teatral Primer acto
.


Con posterioridad, Halffter se ha referido a estos escarceos iniciales con la música electroacústica aludiendo a su colaboración con Manuel Criado del Val en diversos espectáculos escénicos para el Festival de Teatro Medieval de Hita, como Melibea (1962), Danza de Don Carnal, el Caballero y la Muerte (1962), Polandria (1963) o Aquelarre para un viejo enamorado (1964), reunidos recientemente en el espectáculo Danzas del amor impervio (¿2001?), estrenado en 2002; se trataban, según el compositor, de obras que surgidas

“... en torno al mundo medieval pretendían situarse entre el ballet, el teatro, la poesía representada y la música al servicio de una escena. Esta unión de intenciones diversas me permitió realizar en aquellos años una incipiente ‘música electrónica’, que pensando en los medios de que entonces disponíamos no deja de ser un tanto ‘heroica’, tanto por mi realización como por su concepción pensando también en el público de un momento de nuestra historia pasada –años 60– no demasiado proclive a cualquier innovación”


Simultáneamente a esta labor con la música concreta, el compositor está comenzando a experimentar también con la música electrónica mixta, campo en que va a conseguir resultados muy notables en obras como Espejos (1963) –que por sus implicaciones plásticas estudiaremos en el epígrafe correspondiente– o Líneas y puntos (1966), en busca de una justificación formal del uso de la electrónica que considera problemática en las primeras realizaciones históricas en este campo; cuando declara que 


“… el día que la música electrónica... encuentre las formas que nazcan, orgánica y lógicamente, de ella misma, esa música puede tener un gran porvenir”


aún tiene reciente la participación de György Ligeti en el Ateneo de Madrid en mayo de 1961, pero le falta el modelo de Stockhausen, que con su estancia en España en noviembre de ese año y la audición comentada de varias de sus obras electrónicas, va a constituir sin duda un acicate para la experimentación en este campo
 y a llevar a Halffter a reconocer el papel secundario de la música concreta y las potencialidades de la electrónica en poco tiempo:


“Creo que la electrónica ha abierto caminos insospechados a la música. Así como que la música concreta no quedará sino como anécdota”
 


o el protagonismo de la tecnología asociada a la música electrónica en el mundo del cine en la adopción de una de las técnicas más representativas del lenguaje halffteriano, la técnica de los anillos, desde 1964 y hasta la actualidad
 –como recurrencia temporal de capas de material morfológicamente idéntico pero sintácticamente diverso–, y que el compositor explicita recientemente del siguiente modo, relacionándolo con la dicotomía entre variedad y unicidad que hemos apuntado anteriormente:

“Fue así como descubrí –sin inventar– el procedimiento de los anillos. Vi la forma en que se hacían las mezclas de una película, las diversas maneras de combinar las imágenes con los diferentes sonidos. Observé que se utilizaban unas cintas que eran un anillo de diferentes duraciones y que, precisamente por ello, por ser de diferentes duraciones, las sincronías eran siempre distintas: lo que se escuchaba era siempre lo mismo, ¡aunque nunca igual! Y eso, como tenía la mente abierta de buscar una variación a la unidad, me llevó a la ocurrencia de utilizarlo también en música”
 


La implicación del material sonoro electrónico en la generación de una estructura formal propia pervive en el pensamiento halffteriano a lo largo de toda la década de los sesenta como prolongación de una nueva visión de las potencialidades inherentes a la evolución del instrumentario, que va dando lugar a obras como Planto por las víctimas de la violencia o Variaciones sobre la resonancia de un grito, de cuya dimensión política ya hemos tratado, y de la capacidad expresiva de las nuevas sonoridades: 

“Por otra parte, el concepto ampliado de la materia musical que expresé antes, concepto que incluye al ruido, me lleva a incorporar este último en mis obras. Esto no es sino ser consecuente con los resultados de la música concreta, la electrónica y las nuevas maneras instrumentales o vocales de generar el sonido. Sin embargo, para que el ruido no sea un cuerpo extraño en el discurso musical, elemento que puede sorprender, desconcertar e incluso distraer al oyente, el ruido tiene que estar justificado por su papel y ubicación en una forma de musicalidad, esto es, debe estar realmente integrado al discurso”
 

Sin embargo, al mismo tiempo aparece una actitud reticente hacia lo que el compositor denomina “ausencia del gesto humano” en la música electroacústica pura y que, en paralelo a la composición de Líneas y puntos y a su estreno en los Donaueschinger Musiktage de 1967, deja por escrito en numerosas ocasiones
, y desarrolla en la órbita de la dimensión comunicativa inherente, para Halffter, en el fenómeno musical, con motivo de la primera interpretación española de la obra:

“Para mí, la electrónica tiene un gran inconveniente: la falta de comunicatividad. Considero que el arte, ante todo, es comunicación, no cumpliéndolo la electrónica por falta del elemento humano que sirva de puente entre lo que hay en la partitura y su realización… Para poderle imprimir dicha comunicatividad he unido los dos elementos (electrónicos y directos), confiando al director, además de su propia función, aquélla de servir de puente entre la obra y el público”
 


En este sentido, es significativo que la electroacústica pura sólo aparezca en el catálogo del compositor ligada a proyectos de carácter radiofónico (Nocturno 30.V.1972; Muerte, mudanza y locura, 1989), que por la naturaleza del medio invita, si no exige, el uso de la cinta como vehículo de la obra, y, en el caso de La soledad sonora... la música callada o Cosmophonie (1988-1992), a iniciativas de colaboración artística resueltas como instalación cuyo carácter permanente dificulta o excluye la interpretación en vivo.


Al mismo tiempo, Halffter reniega de la electroacústica pura en virtud de la difícil implicación del público en la reproducción puramente mecánica de la cinta, aunque la perspectiva no se sitúe tanto desde el punto de vista de la depreciación de la autenticidad y contextualidad originaria de la obra en virtud de su difusión indiscriminada –en la línea del pensamiento de Walter Benjamin en su Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (1936)– como desde el papel del creador e intérprete resistentes a una posible deshumanización tecnificada, que comienza expresándose en términos dubitativos:

“- La cinta ha sido una etapa más. Últimamente tengo un poco de miedo, pues se ha llegado a un estadio tecnológico tan importante, que a lo mejor este hecho tecnológico no es más que un pretexto para dejarnos dominar por él, y... esto me da miedo 

- ¿Quizás el problema de la participación del público en la obra? 

- Sí, tengo miedo a que la música electrónica grabada en cinta sea un bloque estereotipado. Me interesa que la música se haga, se realice cara al público, allí mismo; por eso Noche pasiva del sentido es distinta, hay creación ‘in situ’, cosa que no pasa en Líneas y puntos, por ejemplo, donde la cinta está ya hecha. Quizás me interesa trabajar con sintetizadores, pero haciendo la música en el lugar de la ejecución. Me da miedo el maquinismo, me gusta la artesanía; quizás sea un idealista, pero quiero huir del maquinismo, tenemos que dominarlo, no dejarnos dominar por él”


“Je dirais volontiers que l’intèrprete est une sorte de médium qui capte l’attention du public et donne vie à la partition écrite. Pour cette raison, je n’aime guère l’électronique pure qui est froide parce qu’à mon point de vue il lui manque la présence d’un interprète humain. J’aime l’utiliser en combinaison avec des instruments, non sans leur secours”


para acabar instalándose en la confianza de que la evolución de la técnica compositiva merced al renovado conocimiento de la materia sonora que proporciona al músico la electrónica y el ordenador
 –una “posibilidad de creación que jamás hasta ahora ha tenido el compositor en sus manos a través de la historia”
– y la paralela profundización de la capacidad de percepción del oyente permitirán el control del dato técnico en beneficio de un concepto ‘humano’ de la creación artística:

“El arte nunca podrá estar deshumanizado al ser un producto que realiza el hombre, sirviéndose de instrumentos y de máquinas de todo tipo creados por él mismo y puestos a su servicio. Cuando detrás de ellos y dominándolos está una voluntad humana, el resultado no podrá nunca sobrepasar los límites de su inteligencia y de su sensibilidad”

3.3. Conclusiones
La conformación de la estética musical halffteriana ha sido un tema especialmente debatido en las aportaciones biográficas sobre el compositor y, en general, en los acercamientos a la música española de la segunda mitad del siglo pasado por lo que pudiera tener de iluminadora del proceso de renovación lingüística que protagoniza el panorama musical del país desde mediados de los años cincuenta; nos encontraríamos, en estos años, a Halffter intentando equilibrar en el interior de moldes cercanos a un formalismo de raíz neoclásica una necesidad de expresión emotiva,  herencia de la estética general romántica: esto ha llevado a estudiosos como Emilio Casares a hablar de una dicotomía estética que se movería entre la filiación bartókiano-stravinskiana y la influencia de la Segunda Escuela de Viena
.

En nuestra opinión, sin embargo, la conformación de una estética halffteriana propia se produce sólo a partir del trienio 1958-1960, en el momento en que el compositor comienza su asimilación de Webern y de la vanguardia europea de posguerra, tanto en su catálogo musical como en su producción literaria, de modo que es mediante la conexión con la realidad compositiva europea de la escuela de Darmstadt que aportaciones fundamentales para la evolución del discurso musical coetáneo como el papel de lo aleatorio o de la electrónica se aparecen al compositor como fenómenos sonoros representativos de la atmósfera artística circundante.

En torno a 1963 –con obras como Sinfonía para tres grupos instrumentales y Espejos–, entre los elementos técnicos y lingüísticos adoptados del serialismo integral y sus consecuencias estéticas y el bagaje estético anterior, conformado sobre el peso de una concepción expresiva romántica, se establece una tensión que Halffter intenta solucionar al menos operativamente –ya que su irresolubilidad teórica es patente– en un concepto creativo general dominado por la voluntad de conformación ordenada de la obra en virtud de su autonomía intrínseca y, desde ella, la posibilidad de vehicular un contenido expresivo de carácter abstracto.

Este intento de conciliación se resuelve, primordialmente, del lado de la comunicación, adaptando las innovaciones técnicas a dos de los principios básicos del ideario estético general de Halffter: el mantenimiento de la responsabilidad del creador hacia su creación –de ahí la opción por la aleatoriedad controlada– y la conservación del impulso comunicativo en la obra musical –de ahí la preferencia por la electrónica mixta–; como señalaba Ángel Medina a propósito de toda la generación del 51:

“El problema ya no es, en 1964, la asimilación de lo nuevo, sino la ubicación estética de cada compositor en las no siempre despejadas provincias de la creación musical. Es también el momento de la inflexión, que reconduce a determinados pioneros de la Generación del 51 hacia problemas de comunicación y de psicología de la percepción y hacia la búsqueda de lenguajes y sistemas propios. Y es, en fin, la fecha en que las siguientes promociones se empiezan a dar a conocer con obras donde los elementos de lenguaje abierto se integran con normalidad”

4. Categoría estética y concreción sonora: comentario analítico de dos campos conceptuales y de su expresión musical. 
4.1. El individuo a escena

4.1.1. El intérprete como individuo: Solo (2000)


Como señalábamos al respecto de la participación instrumental, como norma general,  en las obras electroacústicas de Halffter, la valoración del papel del intérprete se abre paso en el pensamiento halffteriano desde mediados de los años sesenta para instalarse definitivamente en él en la década siguiente; ello se refleja, desde un punto de vista práctico, en la adopción, por un lado, de la práctica del divisi generalizado en los grupos orquestales –con el consiguiente protagonismo de cada línea individual– y, por otro, en el desarrollo de un repertorio de obras concertantes que se abre con Fibonaciana (1969-1970) y continúa hasta nuestros días con el Concierto para clarinete y orquesta (2000-2001).


En 1977, el compositor señalaba en una entrevista esta nueva consideración de la interpretación en su concepción de la creación musical:


“Pour moi, la musique existe quand on la fait. Il est donc essentiel de laisser à l’interprète le choix de décider ce qui sera le meilleur à l’instant voulu: qu’il puisse accélérer le mouvement s’il sent fléchir l’attention du public ou, à l’inverse, le ralentir s’il perçoit l’attention monter parmi l’assistance.

… À l’interprète revient cette mission privilégiée et prodigieuse de causer cette communion, cette ascension, cette manière de capture du public puis de dépassement qui sont le privilège de l’art véritable. Au compositeur, dès lors, d’offrir à l’exécutant toutes les possibilités voulues et requises pour que ce dernier puisse faire l’œuvre qui n’existe véritablement, j’y insiste, qu’à l’instant de l’interprétation”


y, a la hora de explicar de manera concreta la aplicación de esta actitud en el resultado sonoro de la primera de sus Elegías a la muerte de tres poetas españoles (n. 32) vinculaba expresamente la presencia de pasajes aleatorios controlados por superposición de divisi a una exigencia de responsabilidad de la acción solitaria del intérprete en el seno del grupo orquestal como proyección de la integración social del individuo:



 “Diese Idee... ist auch eine Folge verschiedener, fester Ansichten über die Gesellschaft, in der wir leben, und über die Veranwortung, die jeder Einzelne bei seinen eigenen Handlungen trägt, und die dann auf das Ganze wirken”


reconociendo, poco más adelante, la dificultad de conseguir del ejecutante orquestal una respuesta adecuada a esta incitación:


“Es ist eigenartig, wie oft wir in unserem Leben auf Menschen stoßen, die für eine größere Freiheit kämpfen, und die, wenn sie diese erworben haben, nicht wissen, was sie mit ihr anfangen sollen, und sie auf eine Art und Weise verschwenden, wie sie es vorher nie hätten tun können”
 


Esta conexión entre colectividad/individualidad y orquesta/intérprete es una idea recurrente en la explicación que Halffter ofrece de su técnica de divisi y de la relación entre solista y orquesta en sus obras concertantes
 y una visión que comparte, a juicio de la crítica, con otros compositores de su generación, como es el caso de Luis de Pablo
; en el caso de nuestro compositor, coadyuva también para la fundamentación estética de esta idea la inspiración en la teoría matemática de conjuntos
 y una convicción en el carácter ‘abierto’ de la realización humana que se plasma en la apertura de la sonoridad de la obra merced a la práctica aleatoria y donde resuena la antropología zubiriana:

“La sustantividad humana es un sistema estructural tal que, por su propia estructuración (tanto psíquica como físico-química), está inconcluso en su manera de ser ‘de suyo’, y lo está precisamente para poder ser viable incluso orgánicamente. En su estructuración misma, el hombre es una sustantividad que sólo es viable por ser abierta”


La dicotomía señalada en el párrafo anterior –que, en el fondo, cabe interpretar como una acepción genérica de la idea de contraste, entendida como principio compositivo básico de la música halffteriana– se ha reconocido por la crítica en algunas obras concertantes
 –y por el propio compositor en sus declaraciones
– hasta alcanzar una representación dramática en obras como Turbas (1995-1996), en que se opone el bullicio del cortejo procesional de una noche de Semana Santa conquense y el recogimiento solitario en el interior de una iglesia
.


En efecto, en ocasiones la dimensión social del intérprete se adelgaza, especialmente en los últimos años, y se reduce a una valoración exclusiva de la responsabilidad individual frente a la masificación, una actitud de ‘resistencia’ expresada argumentalmente, como veremos, en la elección de Don Quijote como personaje de su única ópera:

“... nuestra sociedad ha tenido siempre un elevado grado de intuición, una sensibilidad exquisita por buscar y encontrar la belleza, por distinguir la excelencia, por la creatividad, por la utopía... y con lo que siempre más me he sentido identificado de las muchas virtudes que posee nuestra España, el significativo valor del individuo como persona única, el ser humano irrepetible y consciente de su dignidad, portador de una sabiduría de siglos, capaz él solo de realizar las más difíciles empresas, aunque éstas sean puras utopías”


pero que también se encuentra en el trasfondo estético de otras obras, como es el caso de Solo. Klagelied eines verwundeten Vogels (2000), una composición para chelo acabada, según testimonia la partitura
, el 30 de marzo de dicho año y concebida como pieza obligada del I Concurso Internacional Pablo Casals de la Kronberg Akademie alemana; en ella se paraleliza la situación del final de la dictadura política franquista con los riesgos de la globalización económica y cultural en lo que suponen de presión insostenible sobre la realización individual:

“Das Individuum als selbständiges Wesen leidet heute unter einem anderen Druck, der viel stärker ist als jede Diktatur. Und dies nicht nur in unserem südeuropäischen Ländern: Das Fehlen von Idealen frei von jeder ökonomischen Komponente, die Banalität, der Druck der Medien auf die Masse und der Druck der Masse auf das Individuum, das nicht mit der Herde laufen, sondern seinen eigenen Weg gehen will... das alles kommt für mich zum Ausdruck, wenn dieser verwundete Vogel singt und sich dabei einer alten Melodie bedient”

Solo utiliza a modo de homenaje y referencia a la figura de Pau Casals la melodía popular, por él armonizada, ‘El cant dels ocells’, en cuya ‘reelaboración’ el compositor ha “querido buscar un aspecto de queja, antes que de melodía popular”
, en la línea de otras obras-homenaje de Halffter de la década de los ochenta (El ser humano muere sólo cuando le olvidan. Página en recuerdo de Arthur Rubinstein, 1987 o Canción callada. In memoriam Federico Mompou, 1988), en que una cita musical ocupa un lugar central en la estructura  de la pieza y se somete a diversos efectos de anticipación, preparación y reminiscencia consolidados.  

Así, como maniobras de integración de la cita en la estructura de Solo, señalaríamos, a partir de nuestro propio análisis, la insistencia en las secciones primera, quinta (final) y última sobre un Sol# sobreagudo y la presencia de un Do# persistente en la p. 6 como recurso melódico –se constituyen en sendas sensibles inferiores del La ostinato que puntea la cita y del Re modal en que se desarrolla– y el episodio de cadencia previo a la entrada de la cita –en la sección quinta de un total de seis–, que se mueve en un metrónomo muy irregular (q=60-80-40), pero precedente del ámbito metronómico de la cita (q=52).

 
Sin embargo, al mismo tiempo que se repiten rasgos comunes, hay uno en la propia presentación de la cita que resalta por su especificidad: el extremo grado de fragmentariedad de la misma y su convivencia con una elaboración melódica atonal.  Si las primeras notas de la melodía pueden reconocerse de manera lineal (cc. 3-4, 8-9 y 10)
, posteriormente la melodía funciona a modo de un repertorio de motivos melódicos que aparecen desordenados y repartidos en frases diferentes (cc. 31-39 y 44-52), sin que se llegue a completar la melodía en su integridad y evitando la culminación natural de los movimientos melódicos.
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EJEMPLO 16. “El cant dels ocells”, melodía popular catalana
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EJEMPLO 17.  Solo, cc. 1-16 © 2000 by Universal Edition A.G., Wien/UE 31539
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EJEMPLO 18. Solo, fragmentación de la melodía citada y cc. 29-52 © 2000 by Universal Edition A.G., Wien/UE 31539

El carácter elegíaco de la melodía escogida y, sobre todo, su proceso de fragmentación remiten, a nuestro juicio, de manera clara a una similar idea de lamento por esa ‘individualidad’ presionada por el entorno y que ve amenazada su personalidad propia, refugiándose en la exploración de una línea melódica quebrada y en la libertad asociada al canto del pájaro. 


En 2003, Halffter asumió la composición de una paráfrasis amplificativa de Solo bajo el título de Attendite, una obra destinada al Cello Octet Conjunto Ibérico dirigido por Elías Arizcuren, en la que se amplían las resonancias del original, aprovechando la espacialidad interna del octeto, se enriquece polifónicamente la línea original del solista y se incorporan nuevos materiales tímbricos, sin dejar de preservar el pasaje citante –brevemente dilatada la transición hacia la cita– en su continuidad melódica y carácter tonal, explicitado al hacer aparecer la tónica Re al final del mismo.
4.1.2. El género concierto como ‘incitación al juego’: Concierto para violoncello y orquesta [n. 1] (1974)


Al abrir el capítulo con la referencia a la noción de ‘realidad interpretada’ que, tomada de diversos autores (Ortega, Zubiri), desarrolla Halffter como marco general de la creación artística en cuanto modificación trascendente de la materialidad y reconocimiento de su diversidad dinámica, exponíamos una posible vía de acercamiento a esta dimensión de su estética que ahora se completa con un mecanismo de transformación de la realidad, el ‘juego’ que, tanto en su aspecto antropológico (Huizinga, Homo ludens, 1938) como gnoseológico
 o estético, se despliega en el catálogo de Halffter, singularmente en sus obras concertantes.


Es precisamente uno de los representantes del Romanticismo alemán, tan querido por el compositor, Friedrich von Schiller, quien en sus Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschensgeschlechts nos. 12-13 y 15 (1793-1795), asume el papel conciliador del arte entre existencia sensible y existencia racional como fruto de un Spieltrieb (‘impulso de juego’) que sintetiza lo material (Stofftrieb) y lo formal (Formtrieb) mediante la aplicación de normas autónomas libremente asumidas en la consecución de belleza; esta autonormatividad, coaligada con su carácter de apertura comunicativa al espectador, es uno de los factores  que lleva, más recientemente, a Hans-Georg Gadamer a concebir el ‘modo de ser’ de la obra de arte precisamente como ‘juego’
.


Aunque Halffter no aplica expresamente este concepto estético a su obra hasta el Concierto para violoncello y orquesta [n. 1], en obras concertantes anteriores ya muestra lo que podríamos denominar una ‘dinámica participativa’ entre solista y orquesta o conjunto instrumental: el solista propone un determinado material sonoro y las ‘reglas de juego’ de su manipulación y la orquesta lo asume, desfigura o rechaza en diversos ‘envites’ que delinean la estructura de la obra
; así, en este fragmento de Fibonaciana (1969-1970) para flauta y conjunto instrumental, en que el material se reduce a una altura concreta (Re#) y a una figuración rítmica que luego obtendrá desarrollo: 
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EJEMPLO 19. Fibonaciana, p. 20 © 1971 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 15111 LW

En cuanto al Concierto para violoncello y orquesta [n. 1], fechado el 6 de septiembre de 1974 y destinado al chelista Siegfried Palm, se trata del primer acercamiento de Halffter al género ‘concierto’ desde el juvenil Concierto para piano y orquesta [n. 0] (1953, revisión 1956), aunque no falten en el período intermedio obras concertantes; de escritura impulsiva y gestual
, Halffter se centra en la exploración de las posibilidades bruitistas del instrumento
 y en la relación entre solista y orquesta en amplios pasajes aleatorios
, obteniendo, en opinión, de la crítica, “una de las pocas obras maestras de la música contemporánea”
, con el precedente inmediato de los conciertos para el mismo instrumento de Ligeti (1966), Lutosławski (1970)
 o Penderecki (1972).


En una de las notas redactadas por Halffter para el programa de mano de una ejecución de la obra, se señala justamente la conexión estética del concierto con el concepto de ‘juego’, en una triple acepción: terminológica –desde la polisemia, existente también en otras lenguas, del término alemán spielen (jugar, tocar un instrumento)–, antropológica –juego como actividad infantil transformadora de la realidad material y ejercicio regulativo de la fantasía– y musical –mostración de material por parte del solista a la orquesta y consecuente modificación–:  
“Es gibt dem Orchester in der Folge einige Anweisungen zum Spielen, wobei ich das Wort ‘Spielen’ durchaus in seinem ursprünglichen Sinn verstanden wissen möchte: so wie die Kinder es brauchen. Ich glaube, wir Erwachsenen von heuzutage haben das Spielen verlernt, vergessen. Für mich ist Spielen sehr wichtig: es gibt Phantasie, Anregungen für viele Sachen. Wir vergessen manchmal, daß man in Leben vieles tun kann, das materiell gesehen überhaupt nicht wichtig ist. Kinder tun das noch, darum sind sie oft viel froher und viel lebendiger als die Erwachsenen. Dieses Spielen zeigt der Solist dem Orchester. Die Bewegung wird vom Orchester aufgenommen, wieder an den Solisten zurückgegeben und von ihm auf verschiedenen Spielarten abgewandelt”


Precisamente es este intercambio de ‘jugadas’ entre solista y orquesta uno de los aspectos que más destaca Hans-Werner Henze con motivo de la audición del concierto en Roma (24-25.2.1980), junto con cierto carácter español de su expresividad, en un encuentro entre ambos compositores que deparó el encargo de Debla (1980) para flauta, con destino al Festival de Montepulciano:


“Sein Cellokonzert war im ersten Teil, es gefiel mir ungemein. Es ist sensitiv und hat deutlich formulierte Ideen, die mit Intelligenz und Umsicht entfaltet werden. Die Solo-Tutti-Tradition wirkt insofern fort, als die Hauptideen im Soloinstrument entstehen und dann vom Orchester aufgegriffen werden. Wie das gemacht ist, ist so interessant, daß man viel zu tun hat, um es auf Anhieb mitzubekommen. Fand iberische Stimmung und Kunst darin überliefert, das alte und das neue Spanien, die Landschaft der Klangfarben und Rhythmen, aber so diskret, so abgehoben vom Verdacht einer Ölbildmentalität, daß die meisten Leute die Anwesenheit dieser folkloristischen Dinge gar nicht bemerkt haben werden. Mußte an Tàpies denken, den wir neulich in der Louisiana in Kopenhagen gesehen haben, wo Nationales ähnlich klischeefrei und unverdorben durchschimmert”


En el planteamiento estructural del concierto se suceden, según el compositor, seis episodios estructurales (Cadenza-Continuación de la cadenza-Allegro-Scherzo-Lento-Prolongación del Lento y evocación de la cadenza inicial)
, que vienen a acoger diversas propuestas de material –o ‘envites’, si se nos permite continuar con un término asociado al mundo del juego– compartido entre violonchelo y orquesta.


El inicio del concierto, una cadenza solista senza tempo y sin compás, conquista progresivamente el sonido a lo largo de unos tres minutos en que tiene un papel predominante el silencio, entendido como espacio de “quietud absoluta, expectante”
, y la presentación de diversos aspectos posibles del sonido: nota tenida, nota aislada, figuración rápida tremolante, trémolo, trino… hasta llegar a esa ‘continuación de la cadenza’ que propone una figuración muy rápida en ff (c. 5), asumida por toda la cuerda:

[image: image27.png]Arra
[§47

g
I

V.cerro Soro o e

A: Qizz | ALLd BARTOK




EJEMPLO 20. Concierto para violoncello y orquesta [n.1], p. 5 © 1975 by Universal Edition (Ltd.) London, London/UE 15601 LW

En el Allegro subsiguiente (q=184, p. 8) encontramos tres momentos del juego que se articulan en torno a tres materiales bien diferenciados:

a) una figuración rápida en diálogo inicial con el clave, que desemboca en un primer episodio de anillos
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EJEMPLO 21. Concierto para violoncello y orquesta [n. 1], pp. 7 y 9 © 1975 by Universal Edition (Ltd.) London, London/UE 15601 LW
b) un dibujo melódico descendente en ritmo libre (cadencia solista, c. 15), modificado por la orquesta desde la p. 17

c) un diseño en circunvolución interválica de ámbito restringido (c. 36), del que va surgiendo el primer episodio propiamente de tutti 
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EJEMPLO 22. Concierto para violoncello y orquesta [n. 1], p. 19 © 1975 by Universal Edition (Ltd.) London, London/UE 15601 LW


El Scherzo (c. 45ss) se constituye como tal más por su espíritu en ritmo quinario y la dispersión imprevisible del material que por su velocidad (q=58-72)
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EJEMPLO 23. Concierto para violoncello y orquesta [n. 1],  p. 30 © 1975 by Universal Edition (Ltd.) London, London/UE 15601 LW


y tiene como segunda sección un episodio muy extenso (c. 98ss) en que se oponen notas tenidas del solista a figuraciones rápidas y en ritmo irregular (ritmos Morse) por parte de la orquesta 
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EJEMPLO 24. Concierto para violoncello y orquesta [n. 1], p. 35 © 1975 by Universal Edition (Ltd.) London, London/UE 15601 LW


Es en el Lento (q=48) donde se alcanza el clímax expresivo de la obra, concebido como una sección de divergencia micropolifónica desde Si2 (c. 274ss)
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EJEMPLO 25. Concierto para violoncello y orquesta [n. 1],  p. 42 © 1975 by Universal Edition (Ltd.) London, London/UE 15601 LW

en que participa también el solista desarrollando su propia línea melódica sobre una textura orquestal que paulatinamente va extendiendo la divergencia, en un proceso de metástasis que se detiene abruptamente con el inicio (c. 347) del último pasaje cadencial del solista, puntuado por anillos de la cuerda e intervenciones esporádicas del viento y la percusión.


La presencia de esta dinámica de ‘juego’ en el catálogo de Halffter es constante en sus conciertos posteriores –cfr. la sección central del Concierto para piano y orquesta [n. 1] (1987-1988) sobre un acorde periódico–, manteniendo la dimensión estética del concepto a la par que su traducción musical, como señala a propósito de la última muestra de la producción concertante del compositor
 y que ha desarrollado de una manera extensa hace unos años a propósito del segundo movimiento (‘Spiel’) de su obra orquestal Memento a Dresden (1994-1995):

“Cualquier obra musical, cualquier partitura de cualquier tiempo, sólo existe, sólo se convierte en música –en realidad– cuando se ‘juega’ con ella tomando esta palabra en su más alto significado.

  Al ‘jugar’ con un instrumento, al tocar con ese instrumento una grafía que tenemos delante y en la que se contiene el pensamiento del compositor, estamos cambiando muchas realidades objetivas, como son la realidad de la partitura, de ese pensamiento en potencia que cobra vida; la realidad de nuestra percepción temporal, que con la sucesión de sonidos que están en el tiempo y que al tener una carga expresiva y de belleza, nos hacen introducirnos en otro orden temporal; y la realidad matérica del instrumento mismo, que manejado por una mente preparada y unas manos instruidas, trascienden la realidad de unas maderas, unas cuerdas y unos metales que sin ese juego quedarían en simples objetos físicos”

4.2. El instante musical

4.2.1. Principios generales


El contacto con la fenomenología y con su reinterpretación subjetiva del concepto temporal
, junto con el interés de Halffter por las innovaciones de la física cuántica y de otros campos de la investigación sobre la complejidad del concepto de espacio-tiempo (‘Zeitraum’) –circunstancia que estudiaremos en el epígrafe 6 de este capítulo–, le llevan a plantearse en algunas obras una reflexión sobre el proceso de percepción y sobre la posibilidad de conformar el decurso temporal de la obra a partir de prácticas de contracción y expansión del momento sonoro, como en su composición de cámara Oda (1969):

“En la Oda he preferido crear un Zeitraum a base de una serie de sonidos de una muy larga duración, que poco a poco van agrupándose y abreviando esa duración intencionadamente amplia. Al principio estos sonidos aparecen aisladamente, hasta que en el punto de tensión máxima de todo este Zeitraum se superponen, creando al mismo tiempo una densidad de material sonoro que por su corta duración representa el eje sobre el cual gira toda la obra”
 


Desde este punto de vista, cabe interpretar el uso posterior de diversas técnicas de aleatoriedad controlada (como la superposición de anillos, la proliferación de divisi generalizados, la metástasis por el tejido orquestal de divergencias micropolifónicas o la simple combinación de tempi metronómicos diversos) como intentos de ‘ampliación del instante sonoro’ por acumulación de estratos temporales diversos, al tiempo que su retracción máxima conduciría al vaciamiento de sonido, a un silencio que, a nuestro juicio, es fructífero interpretar desde una clave heideggeriana como caso-límite último del dinamismo agónico de la obra de arte, en perpetuo conflicto entre el desvelamiento y la ocultación de su verdad
.


Converge también en la concepción temporal de Halffter la noción zubiriana de ‘ahora’, expresada en su libro La estructura dinámica de la realidad (1989), y que configura una percepción de la realidad fundada en la consideración sintáctica del instante como concreción expresiva de la potencialidad de su origen y de su proyección futura:

“... una vez más, vuelvo a hacer uso de la intención que vengo exponiendo en otras obras mías de ensanchar la sincronía hasta el límite de lo posible. Si la música está en el tiempo y éste es una sucesión de ‘ahoras’, mi intención es lograr que esos instantes, esos ‘ahoras’, que vienen de un pasado y caminan hacia un futuro, puedan producirse sincrónicamente de maneras diversas, siempre reconocibles, siempre iguales, pero también siempre distintas. El ‘ahora’, el instante presente que tiene una evidente estructura dinámica, pero que en realidad sólo existe como consecuencia de un pasado y como antecedente de un futuro, adquiere así una más amplia, una más ancha realidad”


Sin embargo, la valoración del instante sonoro en Halffter adquiere, en nuestra opinión, una nueva profundidad interpretada a la luz de una filosofía tan preocupada por lo temporal de la existencia como la de S. Kierkegaard, un filósofo que alienta, tal vez vía Unamuno, en alguna de las afirmaciones halffterianas sobre la trascendencia de la existencia humana –véase al respecto lo señalado a propósito del trasfondo estético de Officium defunctorum en el epígrafe 2.3.4.–: para el filósofo danés, la temporalidad individual radica justamente en el instante presente, espacio de elección libre del espíritu y parte del carácter de posibilidad de la realidad esencial del ser humano, a caballo entre la satisfacción estética y la angustia existencial
:

“El instante... no es en realidad un átomo del tiempo, sino un átomo de la eternidad. Es el primer reflejo de la eternidad en el tiempo. Pudiéramos decir que es como el primer intento de la eternidad para frenar el tiempo”


La posibilidad de concebir el instante como síntesis entre la temporalidad y la eternidad lo dota de una pregnancia de futuro que, por un lado, lo hace núcleo de la experiencia individual del transcurso temporal y, desde un punto de vista sonoro, lo inserta en una serie de relaciones sintácticas que pueden contribuir al diseño de una estructura formal suficiente:

“... la realidad del mundo y la de la propia conciencia temporal quedan fundamentadas en el momento, parousia que soporta la confluencia de la temporalidad y la eternidad contraponiéndolas paradójicamente. Este momento queda entonces preñado de futuro, de eternidad, y se constituye como proyecto teleológico de la propia conciencia temporal…”
  


También es útil la clave kierkegaardiana para interpretar una paradójica referencia a la posibilidad de una ‘memoria de futuro’ –expresión que Halffter utiliza en referencia a su obra Réquiem por la libertad imaginada (1971)
 para describir la imaginación de un futuro no dictatorial en España y que nosotros también rastreamos, en una coyuntura histórica bien diferente, en la composición que comentamos a continuación, Endechas para una reina de España (1994)–, puesto que el filósofo danés reinterpreta el concepto de ‘imaginación’ y de ‘memoria’ en cuanto ejercicios que vislumbran en la valoración del instante presente justamente su dimensión de futuro potencial y su participación en la eternidad: frente a la melancolía y añoranza que presiden la reminiscencia, la repetición no es pura re-presentación de lo sucedido sino vislumbre de su pervivencia y apertura a sus consecuencias ulteriores:


“…aquello de lo que uno tiene reminiscencia ya ha acontecido; es una repetición hacia atrás; la repetición propiamente dicha es, por el contrario, un recordarse hacia adelante”
 

Del mismo modo que el instante sonoro no puede interpretarse, para Halffter, sino teleológicamente a partir de su imbricación en un decurso temporal que lo dota de origen (pasado) y fin (futuro) dentro de la inexorable flecha del tiempo, la apreciación del silencio sólo puede producirse como ‘elemento musical’ intersticial entre  sucesos sonoros que  le proporcionan su valor exacto formal y expresivo
; en este sentido, Alfredo Fierro se refiere a la misma situación de indefinición del silencio en el acto comunicativo –y recordemos la consideración que la música tiene como acto comunicativo en el pensamiento halffteriano–:  
“... el silencio, por sí sólo, difícilmente adquiere un sentido comunicativo inequívoco. El contenido y sentido comunicativo que puede llegar a obtener depende, más bien, de un conjunto de circunstancias; depende, sobre todo, de los vínculos en la secuencia de acciones antecedentes donde el silencio se inserta”
 


Nos hallaríamos ante un silencio espacial y contextualizado (silencio ‘estructural’, lo ha llamado Halffter) que apela urgentemente tanto a la participación psíquica en la audición como a la apreciación del silencio del propio entorno ecológico para oponerse, éticamente, al ‘silenciamiento’ social y al vacío sonoro negativo de la materia inerte y de la muerte; por el contrario, el silencio ‘estructural’ –único susceptible de ser aprovechado musicalmente– se convierte en 


“… un silencio activo que podemos manejar, romperlo o ampliarlo; es una energía audible que contiene una gran carga de material expresivo que conforma nuestro mundo sensible convirtiéndose en un elemento imprescindible para poder vivir en dignidad”

4.2.2. El espacio del silencio: Endechas para una reina de España (1994)

En 1994, Halffter acomete la escritura de una obra encargo de la Sociedad Estatal para la Conmemoración del V Centenario del Tratado de Tordesillas
, ciudad donde se estrenaría en noviembre de 1994: se trataba de un sexteto de cuerda en tres movimientos, cercano a la media hora de duración, que recibió el título de Endechas para una reina de España, en alusión a la figura de Juana I de Castilla ‘la Loca’ y a su prolongada reclusión en el Monasterio de Santa Clara de la ciudad castellana
.


La composición de la obra tuvo lugar entre mayo y julio de 1994
 y utiliza como factor de unificación estructural un extenso episodio aleatorio, en que cada instrumento toca por separado, configurando una expansión de un ‘instante’ caótico, y que aparece en todos los movimientos –al inicio de los dos primeros y hacia la mitad del último–, viéndose progresivamente aniquilado por la invasión de espacios de vacío sonoro, mediante la eliminación de grupos de notas, el uso de silencios o la interrupción del sonido con calderones: se trata de un procedimiento presente en otros pasajes del autor, como la sección central del Streichquartett n. 2 (Mémoires 1970) (1970) o el cuarto movimiento, “Espejos. A Manuel Rivera” de Tiempo para espacios (1974), pero que en esta obra alcanza su máximo desarrollo:


I. inicio-p. 3, hasta la aparición de un acorde unísono ff sobre la nota Si2
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EJEMPLO 26.  Endechas para una reina de España, I, inicio © 1994 by Universal Edition A.G., Wien/UE 30150


II. inicio-p.12, con la aparición del acorde Reb2-Do3 en chelo 2 pizz que hace entrar al sexteto en sincronía
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EJEMPLO 27. Endechas para una reina de España, II, inicio © 1994 by Universal Edition A.G., Wien/UE 30150
III. cc. 67-74, en un punto muy cercano al lugar de simetría áurea del movimiento
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EJEMPLO 28. Endechas para una reina de España, III, cc. 67-70 © 1994 by Universal Edition A.G., Wien/UE 30150


La crítica ha interpretado la aparición de este episodio, por su recurrencia obsesiva y su expresividad e inestabilidad, como una recreación sonora del progresivo deterioro mental de Doña Juana
, tal y como señalan también los títulos de cada movimiento o ‘endecha’ (“El sueño de la razón”, “Las tinieblas de la consciencia”, “El vacío de la mente”); más allá de la evidente referencia goyesca del título del primer movimiento, apuntamos por nuestra parte como resuenan en dichos títulos la terminología y el camino de vaciamiento de las potencias espirituales que se producen en la noche pasiva del espíritu de la mística sanjuanista –inspiración, como vimos, de varias obras del compositor–, según expresa en su comentario al poema Noche oscura del alma:

“La oscuridad que aquí dice el alma, ya habemos dicho que es acerca de los apetitos y potencias sensitivas, interiores y espirituales, porque todas se oscurecen de su natural lumbre en esta noche…, porque los apetitos sensitivos y espirituales están dormidos y amortiguados sin poder gustar de cosa, ni divina ni humana; las aficiones del alma oprimidas y apretadas, sin poderse mover a ella ni hallar arrimo en nada; la imaginación atada, sin poder hacer algún discurso de bien; la memoria acabada; el entendimiento entenebrecido, sin poder entender cosa, y de aquí también la voluntad seca y apretada, y todas las potencias vacías e inútiles…”

Es en el tercer movimiento, que se inicia desde un silencio absoluto, sólo roto por la gestualidad del paso del arco sin sonido sobre los instrumentos, donde el vacimiento sonoro alcanza su máxima expresión, al tiempo que, como un “espejismo de equilibrio y serenidad”
 –y como la extraña representación anacrónica de una memoria ‘de futuro’–, surge la cita, expuesta en tres fragmentos, del inicio de un tiento de Francisco Correa de Arauxo – el segundo de cuarto tono de su Facultad orgánica (1626)–, paréntesis sonoro de un discurso poseído poco a poco por el silencio (cc. 17, 21, 25 y, como hemos visto, dentro del pasaje aleatorio recurrente) y por las dinámicas mínimas. Señalemos que nos encontramos con la cita de un tiento como sinécdoque de la tradición contrapuntística española –al igual que en otras obras de Halffter, como Tiento (1980-1981) o Tiento del primer tono y batalla imperial (1986)– y con el protagonismo en la instrumentación de  las dos violas, de cierta intención ‘historicista’.
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EJEMPLO 29. Francisco Correa de Arauxo, Tiento segundo del cuarto tono, cc. 1-11 [Libro de tientos y discursos de música práctica y teórica de órgano intitulado Facultad orgánica, 2 vols., ed. Macario S. Kastner (Madrid: U.M.E, 1986), vol. I, p. 97]


Aunque el plan general inicial –fechado el 9 de marzo– no preveía esta cita y se centraba en la progresión descendente de densidades del pasaje aleatorio unitario mencionado, para el comienzo de la composición efectiva en mayo el plan del tercer movimiento ya recoge algunas versiones preliminares de la cita, de diferente extensión y tratamiento contrapuntístico e incluso se duda de la cita concreta a utilizar.  De hecho, en los apuntes se copia la melodía y el texto del inicio del conocido villancico “Con qué la lavaré”, lo que ha llevado a Daschner a identificar erróneamente la cita al fiarse de esta primera intención
.

Pese a que la voluntad de ‘disonancia estilística’
 de la cita respecto del contexto de la obra es muy pronunciada, no faltan lo que podríamos llamar ‘anuncios’ de la cita: desde la propia construcción de la serie usada en la obra a partir de la nota La, hasta el planteamiento de similitudes texturales (I, c. 57 pasaje imitativo ascendente; II, cc. 1-18, carácter ornamental glosado de un gesto legato sobre pizz chelo en episodio central) o ciertas anticipaciones armónicas ambiguas (acordes construidos sobre Mi [dominante de la modalidad de la cita] en el primer movimiento (c. 45) y en el segundo (cc. 29, 55 y 79) o en cuartos de tono en torno de La (III, c. 17 y c. 21)).


La primera aparición de la cita tiene lugar bajo la indicación ‘expresivo’y sigue unos parámetros  de presentación típicos en la obra de Halffter desde los inicios de la práctica citante en su obra a comienzos de los años setenta (Streichquartett n. 2 (Mémoires 1970)): un metrónomo muy lento (q=52-56, con rit hasta q=48 [c. 38]) y una dinámica extremadamente reducida (ppp)
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EJEMPLO 30. Endechas para una reina de España, III, cc. 28-39 © 1994 by Universal Edition A.G., Wien/UE 30150


Esta explotación del umbral dinámico inferior se acentúa aún más en el pasaje inmediatamente posterior (cc. 39-50) y se repite en los dos fragmentos citantes posteriores, con una ligerísima puesta en relieve de las dinámicas (pp, p):
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EJEMPLO 31. Endechas para una reina de España, III, cc. 51-55 © 1994 by Universal Edition A.G., Wien/UE 30150
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EJEMPLO 32. Endechas para una reina de España, III, cc. 81-87 © 1994 by Universal Edition A.G., Wien/UE 30150


para desembocar en una extensa coda (c. 81ss) donde predomina la irregularidad rítmica y la conclusión de la obra con reducción de su sonoridad al niente y un espacio de resonancia, según reza la partitura, “tan largo como posible”: el silencio sonoro (‘la música callada’ sanjuanista) queda vencido al fin y aniquilado por la negatividad del silencio irreversible de la consunción física y espiritual.

4.3. Conclusiones


En el presente epígrafe nos hemos limitado a escoger dos categorías estéticas, las de ‘individuo’ e ‘instante’ –y sus concreciones en forma de ‘juego’ en cuanto libre actividad individual y ‘silencio’ como caso límite del instante sonoro– que, alimentadas por fuentes filosóficas diversas, encuentran una expresión analizable en diversas obras del catálogo de Halffter: no se trata de un enfoque de estética aplicada, sino de lo que podríamos denominar estética implicada en la creación de una obra musical concreta, especificidad conceptual de los campos temáticos más amplios en que nos venimos deteniendo desde el inicio del capítulo y muestra de esa necesidad de uno o varios impulsos iniciales que desencadenan en Halffter el inicio del proceso de composición de la obra.


A nuestro juicio, las categorías resaltadas tienen, pues, una función que sobrepasa la mera comparación metafórica o el grado en que esta misma metáfora contamina el discurso analítico; por el contrario, señalan la existencia de una incitación germinal en el proceso creativo y abren una posible perspectiva de iluminación estética de la obra, en el sentido de su re-interpretación y recepción. 

5. Implicaciones éticas de la estética halffteriana
5.1. Consideraciones generales


“Yo necesito sentir que lo que hago tenga una ética de comportamiento propio, una ética social: tú no puedes ser un privilegiado que te dedicas a la música y punto, aislado de quien baja a la mina para ganarse la vida. Lo menos que puedes hacer hacia esa sociedad que te permite trabajar en algo que disfrutas, es ejercitar tu profesión lo mejor que puedas, y entregar no lo que esa sociedad te pide, porque a lo mejor es malo, sino lo que tú crees que debes hacer, conforme a ti mismo, aunque esto te origine muchos problemas y te obligue a rectificar una y mil veces”


La responsabilidad creativa del compositor, tal y como queda expresada en esta reciente declaración, se configura, para Halffter, como una doble respuesta vital ante el propio despliegue de la actividad artística y de su ideario estético subyacente: responsabilidad individual ante la vocación adoptada como medio de ‘instalación en la realidad’ y responsabilidad colectiva hacia el grupo social en que se desarrolla dicha vocación; ética y estética quedan reunidas en la ‘completud del mundo de la vida’, como señala Amelia Valcárcel a propósito de las filosofías vitalistas, como la de un Ortega y Gasset
.


Esta conexión ético-estética queda reivindicada por el compositor de manera lapidaria en algunas manifestaciones desde mediados de los años setenta, tal vez como decantación de la actividad musical ‘comprometida’ de Halffter –y recordemos la singularidad de este ‘compromiso’ en la música halffteriana desde, aproximadamente, 1968– y, aunque la conjunción de ambos conceptos parezca remitir a la conocida formulación wittgensteiniana –“Ethik und Ästhetik sind eins”, Tractatus logico-philosophicus, 6.421– :

“La música no resuelve problemas. El arte es un vehículo de comunicación, de expresión. Yo le atribuyo una doble función: ética y estética”

“Pour moi, il n’y a pas d’esthétique sans éthique. L’éthique est première”


la ausencia de ninguna otra referencia a la filosofía del austríaco en las fuentes consultadas y la preocupación por la dimensión moral del hecho artístico en la filosofía idealista alemana, de acusada huella en Halffter, nos lleva a interpretar esta convivencia ético-estética desde esta última perspectiva.


La sentencia kantiana que conceptúa la actividad cultural como culminación de un proceso teleológico natural –“La cultura es la máxima aspiración de la Naturaleza”– es una cita recurrente en los escritos y entrevistas del compositor
 y testimonia la impronta del filósofo prusiano en Halffter
, sobre todo en la conformación de esta dimensión moral de lo artístico:

“Aquí también he de volver la mirada a Kant para citarlo en la influencia decisiva que su pensamiento ha tenido en mi vida en el orden de relación para buscar ese camino inexistente, del que nos habla Machado: primero la ética, después la estética y al final la teología”


Recordemos que, para Kant, el arte comparece en la realidad humana como una actividad fundada en la libertad, y por lo tanto eminentemente moral, y en el despliegue de una facultad creadora innata en el hombre por medio de la aplicación racional de reglas de índole subjetiva
, aunque la apreciación de la belleza artística renuncie a un criterio valorativo moral, reservado a la belleza natural; esta idea es recogida por otros filosófos idealistas como Schelling (Philosophie der Kunst)
 o Schiller (Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschensgeschlechts) al insistir en el carácter mediador de la actividad artística entre Naturaleza (necesidad) y Espíritu (libertad) y la existencia de un estadio estético intermedio entre lo sensible y lo lógico o moral.


Sin embargo, en Halffter esta dimensión moral no se detiene en un posible estadio estético –en riesgo permanente de aislarse incomunicativamente como en su definición kierkegaardiana– sino que busca una cierta aplicación colectiva del principio ético individual, bien por medio de las conexiones simbólicas que se establecen desde el título o intepretación literaria de determinadas composiciones,  bien mediante la intervención en la escena pública y mediática en torno a determinados temas, tal y como venimos expresando en epígrafes anteriores.


Una de las aportaciones más singulares a esta posible dimensión ética de la estética haffteriana la constituyen las opiniones al respecto del médico y filósofo Pedro Laín Entralgo, relacionado por lazos amistosos con la familia paterna del compositor e integrante de una determinada línea cristiana de pensamiento de posguerra –la representada por Marías, López Aranguren o Ruiz Giménez–, cuya relación con el músico a mediados de los sesenta ya hemos expuesto.

Por otra parte, Laín, como rector de la Universidad Complutense entre septiembre de 1951 y febrero de 1956, participó del proyecto liberalizador de Ruiz Giménez, desde el Ministerio de Educación Nacional –proyecto en que se implicó también Federico Sopeña como director del Conservatorio de Madrid (1951) desde su cátedra de Estética e Historia de la Música y como rector de la capilla de la Ciudad Universitaria (1953)– en unos años en que se asienta la formación del ideario halffteriano tras su paso por las aulas de la institución madrileña
, y es precisamente a través de Laín Entralgo que Halffter entra en contacto con una personalidad tan relevante para su evolución estética posterior como Xavier Zubiri
. 


En una entrevista de 1971, Laín Entralgo cita muy elogiosamente el Streichquartett n. 2 de Halffter como una de las experiencias intelectuales más valiosas en el panorama español de ese año, junto a publicaciones de Zubiri y Rof Carballo
, prueba de un reconocimiento que se hará mutuo al convertirse el médico aragonés en dedicatario de la composición Réquiem por la libertad de imaginada (1971), a propósito de la recepción de cuya partitura escribirá una carta abierta donde se refiere a nuestro compositor como

“… artista –un músico, un escritor– que lúcidamente, y por igual, sabe bucear en los senos del tiempo en que vive y en los entresijos del corazón humano”


aunque, sin duda, el testimonio más relevante de esta relación es el prólogo que Laín Entralgo antepone a la biografía de Halffter por Emilio Casares, un texto fechado en octubre de 1980
 en que se glosa la aventura creativa del compositor como un ejercicio agonístico –recordemos la concepción heideggeriana de arte como ‘lucha’ por el desvelamiento de la verdad– fundado en la defensa de una eticidad esencial del ser humano y de su concreción en derechos básicos tales como la libertad y la integridad física y espiritual:

“No sé si hoy son muchos los compositores que de modo tan consciente y resuelto hayan querido poner sus obras, desde la materia sonora y la forma técnica de cada una, al servicio de triple lucha –lucha, sí, porque nuestro tiempo no permite la placidez– en que lo mejor del género humano anda hoy empeñado: lucha por la libertad real y no sólo por la libertad nominal de los hombres, lucha contra el crimen de la opresión injusta y el azote del dolor no merecido, lucha por una limpia y auténtica implantación de la existencia en aquello que para cada uno sea último fundamento de su propia realidad”


Un año más tarde, Halffter aparece entre los personajes incluidos en el libro de Laín Más de cien españoles como representante de la cultura nacional de la transición, aunque se aproveche para ello un texto redactado probablemente hacia 1973, esto es, después de la dedicatoria de Réquiem...
, y en noviembre de 1983 es el encargado del discurso de recepción por parte del compositor de la Medalla de Oro de la Cruz Roja española, coincidente con la edición discográfica de Gaudium et Spes-Beunza y en reconocimiento de la orientación pacifista de ésta y otras obras del compositor
.


Aún habría de ocuparse Laín Entralgo en otro texto de nuestro músico: con  ocasión de un concierto monográfico celebrado en Madrid en noviembre de 1988
, el médico aragonés publicaba en las notas al programa de mano –acompañadas del poema “El concierto” de Jorge Guillén– un texto que, bajo el título de “Música para sentir, música para pensar”
, comentaba la doble dimensión sensible/estética e intelectual/ética de la música de Halffter, aludiendo al contacto común con Zubiri a propósito de la dedicatoria de la obra orquestal Versus, y a la actitud de “terca e irrenunciable esperanza” del compositor en su propósito de imbricar, “sensible a los destinos de su pueblo”, su obra personal y la referencia social en que ésta crece
.

5.2. Creación artística y sensibilidad ética en Cristóbal Halffter

Muchos de los temas cuyo tratamiento en la trayectoria como compositor de proyección pública de Halffter justifican el reconocimiento de una dimensión ética en su ideario estético han quedado explicitados en epígrafes anteriores al referirnos a su defensa de derechos y valores fundamentales e inherentes a la naturaleza humana en su concepción occidental –como la serie de obras acogidas a la reivindicación de la no violencia–, la necesidad de un cultivo de una espiritualidad de raíz interior o a la repulsa de la ‘deshumanización’ de la sociedad tardocapitalista por medio de la anulación del individuo (intérprete) en favor de una indiscriminada tecnificación alienante, tal y como en su momento denunciaran a propósito de la hipertrofia y fracaso de la razón instrumental Horkheimer y Adorno en su Dialektik der Aufklärung (1947); en este sentido, nuestro compositor también se manifiesta contrario a esta evolución en lo que tiene de olvido de otro tipo de realidades culturales y morales de índole superior:


“Die Menschheit hat in den letzten hundert Jahren eine Technik entwickelt, wie man sie vorher nie erträumt hätte. Jedoch ist die Entwicklung in der Kultur, Moral und Sensibilität sehr zurückgeblieben. Es besteht die Wahrscheinlichkeit, daß der Mensch der sich im Besitz einer so unbegrenzten Technologie befindet, aber keine menschlichen und entsprechenden ethischen Werte entwickelt hat, eine kosmische Gefahr darstellt, da er sich selbst und andere Systeme vernichten kann: er wird zu seiner eigenen ‘Nemesis’”
 

y en su discurso de 1998 La dictadura de la razón –de título de por sí significativo–, acude al modelo ético de diversos compositores inmersos en la vorágine de la Segunda Guerra Mundial, como Schönberg, Ullmann o Messiaen, y al modelo literario de Cervantes en su creación de El Quijote –en cuyo epígrafe trataremos más en extenso del contenido de este discurso– para defender la creación artística como un esfuerzo utópico frente a las imposiciones materiales y rentabilistas de dicha razón instrumental
.


La posibilidad de contribuir en algún modo a resarcir este supuesto retraso de la evolución ético-estética del individuo frente a su imparable desarrollo tecnológico –y, por ende, económico–, constituye uno de los propósitos de la actividad creativa de Halffter y una de las bases justificativas de su proyección social y presencia en la escena pública:


 “A mayor capacidad de aprendizaje y comprensión del entorno, mejor cumplirá la condición de su dignidad humana, además de desarrollar la sensibilidad y el goce de la belleza. Ésas son, digamos, las premisas ético-culturales, o ético-morales, que me sirven para enfrentarme con la realidad o instalarme en ella”


dentro de un reivindicación constante de la tolerancia –que se inspira, según confesión del autor y entre otras fuentes, en la figura de Nathan el Sabio de Lessing
–  y comprensión de estéticas y opiniones ajenas que, en ocasiones, queda relativizada por la radicalidad de su expresión sonora o escrita:


“Saber que mi verdad es la única que poseo para ayudarme a construir mi mundo me da fuerza y apoyo suficiente para luchar por ella y encontrar en ella base para conseguir la realización de mi propio ideal y de mi propia forma de instalarme en la realidad. Y saber que es sólo parte de esa Verdad total y absoluta a la que no podré tener acceso jamás en un sentido absoluto me permite respetar, comprender y aceptar la verdad de los demás, por muy lejos que ésta se sitúe de la mía y de los ideales que de ella se derivan”


Paulatinamente se ha acentuado la tendencia del compositor a la crítica hacia las estructuras éticas que sustentan la sociedad occidental mediante la denuncia de lo que denomina ‘dictadura de la banalidad’, definida por la imposición de la cultura de masas y la renuncia desde los poderes públicos y mediáticos a una formación cultural y musical de mayor espectro y profundidad en beneficio de la rentabilidad económica y política inmediata; esta concepción, a la que el compositor se venía refiriendo ya desde fines de los años sesenta en lo relativo a la casi exclusiva presencia de música ‘ligera’ en los medios de radiodifusión
 y, en el ámbito de la música culta, a las diversas tentativas de aggiornamento, arreglo o divulgación de obras clásicas, que no duda en calificar, exageradamente, de ‘fascistas’
 o de meras ‘vulgarizaciones’ del repertorio
, a mediados de los ochenta alcanza un cáracter general respecto de la situación cultural española, en términos como los siguientes:

“Vivimos una peligrosa realidad de populismo y plebeyismo, en su aspecto más ordinario y chabacano, que puede llevarnos a una todavía mayor desertización cultural de nuestro ya triste panorama y convertirnos en la sociedad europea en la que el cultivo de la sensibilidad y la belleza y el culto a la cultura y a la inteligencia esté en su punto más bajo y degradado”

para constituirse, en opinión del compositor, en signo fatalmente distintivo de la actitud de la sociedad occidental ante la cultura y ante su dimensión musical:

“... esa tendencia corrosiva de parte de nuestra sociedad, que intenta imponer una masificación de lo banal, que confunde cultura con espectáculo y que pretende hacer creer que algo es sólo bueno y representativo cuando interesa o es consumido por una cantidad de seres humanos que se debe escribir con un guarismo de millones”

“No puedo admitir que a finales del siglo XX y preludiando el tercer milenio, el símbolo de la cultura musical de esta sociedad sea la banalidad, la vulgaridad y la primitiva y ordinaria expresión de los instintos más animales del ser humano, como pretenden hacernos creer la gran mayoría de los medios de comunicación, en estrecha colaboración con las multinacionales del ocio”


En los últimos tiempos, esta opinión se ha teñido de consideraciones al respecto de la influencia del proceso de globalización económico-cultural en la preservación de modelos culturales propios:

“Vivimos en un momento en donde la cultura está pasando por una crisis muy grande. Se habla mucho del problema de la Globalización, de la globalización de todo. También existe una globalización de la cultura, pero lo terrible es que en la globalización de la cultura lo que se hace es rebajar, rebajar tanto la oferta como la demanda. Rebajar el rigor de la cultura. Y eso es enormemente peligroso para la supervivencia de la cultura y hasta para la supervivencia del modo que ha tenido de ser el hombre tal y como lo entendemos desde hace 4000 años”


y la interferencia que este proceso de globalización provoca en la evolución de otras áreas culturales, así como la falta de conciencia crítica de la sociedad capitalista occidental, embotada por la ‘realidad virtual’ convertida en cotidianidad, como se recoge en este párrafo conclusivo de un artículo escrito a raíz del atentado integrista del 11-S:


“En ese día unos desalmados ante nuestros ojos nos robaron la memoria del futuro. Si en algún momento queremos recobrar esa memoria y que ese futuro podamos imaginarlo más digno, sólo dependerá de que, de ahora en adelante, nunca la ficción se cree con el fin de embotar nuestra percepción sensible y capacidad de reacción ante la realidad y de saber encontrar en la auténtica y verdadera espiritualidad del mundo islámico y de la cultura occidental los muchos puntos comunes que tienen, expresados a través de la historia y en nuestro tiempo, en infinitas muestras de su Arte y su Cultura”


o en este otro, centrado en la acerba crítica a las diversas programaciones televisivas y dictado por la reciente experiencia de la composición de su ópera Don Quijote, estrenada en febrero de 2000:


“Estamos viviendo la exaltación de lo vulgar, la glorificación de lo banal, lo fugaz y lo momentáneo en contra de toda excelencia permanente. Son muchos los que reclaman su ‘derecho a la vulgaridad’ tratando de imponerlo por encima de todo, por ser un derecho que les otorga el sistema democrático en que afortunadamente vivimos. Esto no tendría mayor importancia si las instituciones públicas y privadas que hacen posible este sistema, garantizasen con los mismos medios el derecho a disentir y poder ejercer el de ‘leer, sentir, pensar, elegir tu camino, salirse del rebaño’ como se canta en mi ‘Don Quijote’”

6. Relaciones entre arte y ciencia en la obra de Cristóbal Halffter

6.1. Consideraciones generales

Para Halffter, arte y ciencia son actividades intelectuales íntimamente relacionadas por su ahondamiento en la materialidad en busca de su trascendencia, expresiva en un caso, teórica en otro, y por su interés mutuo en el entramado espacio-temporal que define la realidad física y determina sus posibilidades de representación o manifestación artística, en la línea señalada en referencia al Nietzsche intermedio por Gianni Vattimo:

“Ciencia y arte son complementarios en la definición de una actitud madura del hombre ante el mundo; y si, observados en el plano de la sincronía y de la actualidad, parecen caracterizarse el uno como fuente de energía, la otra como regulador, su nexo más profundo viene dado por su origen común, el que hace que la ciencia sea sólo resultado de una evolución, más madura, con cuyo impulso se origina también el arte”


En concreto, sería la música la actividad que actuaría idealmente, para Halffter, como punto de “encuentro artístico” entre arte y ciencia
 y como lugar de síntesis de dos acercamientos, intuitivo y racional, definidos en algún momento como propios de un pensamiento ‘mágico’ y ‘lógico’
, respectivamente –términos tomados del título del discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (1993) del compositor Tomás Marco, cuya contestación pronunció Halffter
–, continuando el entronque entre música y matemáticas desde las especulaciones pitagóricas y estableciendo una especial vinculación con fenómenos físicos y categorías cuantificables comunes:

“La música es el arte que más cerca está de la técnica y la ciencia, desde siempre. Porque desde siempre maneja dos elementos científicos: el tiempo y el sonido”


El compositor se ha sentido interesado por las disciplinas más diversas, desde la genética o la neurobología –especialmente en lo referido al surgimiento del lenguaje
 o a la naturaleza de la mente
– hasta la astronomía, que inspira los títulos de  composiciones como Mizar (1977), Mizar II (1980) o Preludio a Némesis (1988-1989)
 y un proyecto que comentaremos más delante de creación de una espacio sonoro para una gigantesca esfera armilar y dota al compositor de metáforas para alguna de sus intervenciones públicas, al comparar, por ejemplo, el aislamiento progresivamente acelerado de España respecto al resto de Europa en la Edad Moderna con una aplicación histórica de la constante de Hubble o considerar los modelos cosmológicos históricos como modos de ‘instalación en la realidad’ del ser humano
.

También es frecuente la referencia halffteriana al mundo de las matemáticas, reconociendo la dimensión estética de la especulación abstracta –en lo que coincide con Goethe, quien afirmar el carácter de la matemática como pre-categoría común a arte y ciencia, y con Novalis, quien sostiene la raíz músico-matemática común de todo goce estético en el cuarto de sus Fragmente– y la singular vinculación del número con la música desde la Antigüedad pitagórica:

“La matemática, no precisamente la aplicada, sino la que va más allá, es también un lenguaje abstracto y muy bello. Yo puedo asegurar que no se compone con el corazón, se compone con la inteligencia, y esto implica sensibilidad, y la sensibilidad también se encuentra allí [en la matemática]”


“… desde que el ser humano empezó a encontrar la verdadera alegría en las cosas serias que están más allá de lo cotidiano, la matemática y el sonido en sus aspectos físicos y concretos –la ciencia– y el número y la música en sus características sensibles –la magia– estaban en estrecha relación y han sido la causa de promover la creación de la belleza que en cada momento ha necesitado el ser humano para poder ejercitar al máximo las facultades de su espíritu”
  

De este modo, no resulta extraño encontrar como cuarta de sus Cuatro piezas para orquesta (2004-2005), un ‘Homenaje a Hípasos de Metaponte (√2)’, insigne pitagórico disidente. Sin embargo, su interés más sostenido por las manifestaciones científicas se centra especialmente en el campo de la física contemporánea y está plenamente atestiguado desde la década de los sesenta, un interés que comparte con otros compositores de su generación, como Josep Soler o González Acilu
,  y que aparece a menudo en su referencia a lecturas concretas, como las de los físicos Ilya Prigogine o Roger Penrose
.


Así, en fecha tan temprana como 1965, mencionaba, en referencia a su uso de las formas musicales aleatorias, su proximidad conceptual al mundo de la percepción relativista de Einstein y de la mecánica cuántica (Planck) y lo que suponían de apertura a las posibilidades de la música electrónica y de formas polivalentes, “quizá… más cerca de una teoría científica” en cuanto transformadoras de la concepción tradicional del tiempo
 y, años más tarde, interpretaba también en clave cuántica la “energía sensible” del aislamiento sonoro weberniano, aplicada, artísticamente, a la consecución de comunicación y belleza
.

De hecho, es constante el uso por parte del compositor de conceptos o teorías procedentes del campo de la física como herramientas explicativas de coyunturas históricas o fenómenos musicales: así, la formulación de la teoría del caos por Jules-Henri Poincaré como muestra significativa de la desorientación histórica del período de entreguerras
, la convivencia entre contingencia y azar en la Naturaleza según los postulados de Jacques Monod en la formación del sistema dodecafónico
 o el más conocido efecto Doppler como metáfora de la relatividad de la percepción estética y de su repercusión en el plural panorama de la música actual
; este uso reiterado se funda en la consideración de la evolución de la investigación científica como síntoma del mismo Zeitgeist que genera toda evolución social y creación artística, circunstancia que ya contemplamos al inicio del capítulo:


“Lo que han cambiado han sido los conceptos culturales y estructurales de nuestra sociedad y por lo tanto formaciones como el caos determinista, el orden de fractales, la irreversibilidad, los algoritmos y hasta la mecánica cuántica no pueden dejar de influir en nuestra imaginación creadora desde el inicio de nuestra necesidad creativa, al igual que los conceptos culturales de otras épocas influyeron en las obras trascendentales del pasado”

En cuanto a las relaciones concretas que pueden establecerse entre éstas u otras teorías o conceptos de procedencia científica y la música de Halffter, normalmente se mantienen en el nivel de incitación o impulso creativo que presidía el inicio de la actividad del compositor, tal y como señalábamos en el epígrafe tercero; no obstante, existen en su técnica compositiva recursos de origen matemático fácilmente rastreables, como el uso de estructuras fundadas en simetrías armónicas –desde los Dos movimientos para timbal y [orquesta de] cuerda (1956)
– con el uso constante de una de sus formulaciones más sencillas, la sección áurea y su traducción numérica en la serie de Fibonacci (0,1,1,2,3,5,8,13…) en la distribución formal de la obra o en su longitud interna –desde las 5 microformas para orquesta (1959-1960) en adelante
–.


La aplicación de la serie de Fibonacci como modelo de estructuración formal alcanza una expresión evidente en una obra como Fibonaciana (1969-1970), para flauta y conjunto instrumental, donde permea la estructura general de la obra, la duración de las subsecciones
, la distribución interna del material sonoro y algunos de sus episodios más relevantes, como el inicio, la entrada del solista en la obra como elemento disruptor del ordene establecido en un episodio senza tempo (c. 47), estructurada en espacios de 5+5+1+5 … segundos:
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EJEMPLO 33. Fibonaciana, cc. 48-50 © 1971 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 15111 LW

o el inicio de la primera cadencia solista como expansión de un Do repercutido a partir del c. 89, número perteneciente a la serie.

Este uso de la serie de Fibonacci convive con otros procedimientos de integración estructural derivados del mismo concepto geométrico de relación armónica entre secciones, aunque en este caso ligados a conceptos más modernos, como la investigación en geometría fractal, intuida en obras como Anillos (1967-1968)
, explícita en Fractal (1991) para cuarteto de saxofones y cuyo fundamento en la teoría del caos y en la investigación de sistemas no integrables –presente también en la obra de compositores como Tomás Marco o Francisco Guerrero– se manifiesta con toda probabilidad en la ruptura de la simetría temporal que provocan los procedimientos de aleatoriedad controlada y divergencia micropolifónica que Halffter convierte en estilema característico de su obra desde comienzos de los años setenta y sobre cuyo trasfondo estético y ético general nos hemos ocupado con anterioridad
.


Otro concepto físico inspirador de la música halffteriana es el de la ‘reversión del tiempo’ o modificación de la percepción temporal debido a la intervención del espectador en el fenómeno estudiado o la propia naturaleza interna del mismo; en obras como Espejos (1963)
 o Noche pasiva del sentido, la reproducción en la obra de partes grabadas con anterioridad en la propia ejecución y, en general, el papel de la electrónica en vivo en algunas obras de Halffter, como Planto por las víctimas... o Mizar II se inserta en esta creación de espacios temporales de interpretación ambigua, lo que entronca también con las estrategias de ‘ampliación del instante’ que hemos comentado en el epígrafe cuarto a propósito del análisis de Endechas para una reina de España.


Un ejemplo claro del aprovechamiento de esta noción como desencadenante del proceso creativo lo constituye Espacios no simultáneos para dos pianos, composición escrita por encargo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando en mayo de 1995 y revisada en 1997; en ella, la relatividad de la percepción sincrónico-diacrónica, según las teorías de Einstein, Poincaré y Minkowski, se traduce en la formulación de una estructura general en forma de arco de densidad creciente, en accel progresivo hasta alcanzar la conquista de la sincronía entre ambos pianos en la sección central.

Esta sección (Vivo, c. 99) se caracteriza por su notable agresividad sonora, con el uso de clusters y glissandi múltiples y el mantenimiento en dinámicas extremadamente fuertes, sin duda para la mejor consecución de extensas resonancias, que pueden interpretarse en el sentido poincaréano del término como creadoras de un precario equilibrio en el sistema integral de la obra y resultado del acoplamiento concreto en evento musical de las partículas sonoras integrantes del sistema, de modo tal que

“… los diversos acontecimientos, dentro de unos espacios temporales determinados, pueden sucederse y sobreponerse de muy diversas maneras y en diferente orden, sin que por ello pierda la obra ni su razón de ser ni su identidad”
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EJEMPLO 34. Espacios no simultáneos, cc. 99-101 © 2000 by Universal Edition A.G., Wien/UE 30379

6.2. Halfbéniz (2000), un caso específico

La aplicación más reciente de una incitación de naturaleza científica en la obra de Halffter es constatable en la pieza orquestal Halfbéniz (2000), cuyo planteamiento bebe, como punto de reflexión inicial, de un componente de cáracter científico: la inspiración en el teorema de recurrencia de Poincaré, que rige el desorden secuencial y reordenación posterior de los sistemas caóticos; la traducción sonora de esta idea es el recorrido de una célula melódico-rítmica tomada de Albéniz por diversos ‘estadios de realidad’ antes de encontrar su forma original y hacerla directamente perceptible en el último tercio de la obra:

“Bei der Entwicklung der Idee zu diesem Werk ließ ich mich von etwas leiten, was in der technischen Physik als Poincarésches Theorem der Wiederkehr (théorème de récurrence de Poincaré) bezeichnet wird. Vereinfacht erklärt kann man sich ein Bild vorstellen, das, indem man es digitalisiert und verzerrt, in tausende Linien und Punte aufgelöst rid, sodass das Ergebnis mit dem ursprünglichen Bild nichts mehr zu tun hat. Nach einer bestimmten Anzahl von Wiederholungen dieses Vorganges –nämlich ab 246– entsteht aus diesen Linien und Punkten wieder das ursprüngliche Bild. Dieser Prozess, der in der Chaosforschung bekannt is, diente mir als Ausgangsüberlegung”

En efecto, Halfbéniz. Divertimento para orquesta en homenaje a Isaac Albéniz –cuya partitura se fecha el 16 de septiembre de 2000–, se presenta por parte del compositor como un ejercicio de desarrollo exhaustivo, fragmentación  y recomposición (“proceso de disolución”
) de un motivo rítmico-melódico del compositor gerundense: el inicio de “El Albaicín” (1906), primera pieza del cuaderno tercero de la suite Iberia.
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EJEMPLO 35. Isaac Albéniz, “El Albaicín” (Iberia, III, 1), cc. 1-4 [Iberia, 3er. Cuaderno, ed. Guillermo González (Madrid: EMEC-EDEMS, 1998), pp. 79-94, p. 79]


Halffter reivindica el uso de este material musical por el origen del encargo, emanado de la Sociedad Estatal España Nuevo Milenio, por la significación de Albéniz en la música española del siglo pasado y por una especial querencia personal hacia una posible orquestación de Iberia
, al tiempo que, en el último párrafo del texto de presentación de la obra
, justifica la elección del título aludiendo al carácter compartido de la composición [Half(fter)-(Al)béniz] y, en general, a la conciencia de pertenencia a una tradición continua e irrenunciable que precisa de su continua actualización consciente para optar a la validez comunicativa sin caer en el ‘plagio’ estéril, dentro de un concepto extremo de ‘tradición’ que impregna gran parte de su última producción y que estudiaremos detalladamente con posterioridad.


En realidad, en la composición conviven dos citas de naturaleza distinta e importancia desigual en la pieza, aunque procedentes de la misma fuente albeniciana.  Toda la primera sección de la obra es un lento proceso de derivación rítmica hacia el motivo germinal en que se inspira:


xx    
cc. 1-7
  
cellos, armónicos f sul ponticello
 
Lento, q=42


         
cc. 8-16
  
violas

                       
c. 29
  
metal y timbales



q· =60


         
cc. 37-63
  
metal y timbales (esporádicamente, percusión III y IV), ff

xxe 
c. 64
  
trompa 1


     
cc. 69-73    
metal (+xilófono y marimba, hasta el c. 83)


Por fin, en los cc. 74-85 (h=94), aparece en trompas, oboes y corno inglés el diseño rítmico alcanzado asociado con la cabeza melódica del motivo (Sib-Do-Mib), sobre un fondo sonoro del tutti con figuraciones ascendentes desde Sib; este Sib, tenido por flautas y oboes (cc. 89-92) y puntuado en ocasiones por las trompetas, actúa de puente entre la cita rítmica y una fugaz cita melódica; concretamente, en forma de La# fff (violines-violas), resuelve como sensible del inicio de un fragmento melódico (cc. 95-99, Ampliamente, fff), en toda la cuerda y oboes y clarinetes primero y segundo, que no es sino elaboración por progresión armónica del segundo tema de la pieza de Albéniz (cc. 213-217), transportada una 3ª M ascendente [una octava completa su grupo final]
: 
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EJEMPLO 36. I. Albéniz, “El Albaicín” (Iberia, III, 1), cc. 210-221 [Iberia, 3er. Cuaderno, ed. Guillermo González (Madrid: EMEC-EDEMS, 1998), pp. 79-94, p. 79]
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EJEMPLO 37. Halfbéniz, cc. 93-99 © 2001 by Universal Edition A.G., Wien/UE 31509


Esta súbita concreción sonora del germen melódico albeniciano se completa en los cc. 106-110 en parte de la madera y la cuerda aguda, pero muy pronto se difumina, pugnando con una anterior independización por familias (c. 100), para dejar paso a una nueva partida en el proceso de reconstrucción del ritmo seminal: la sección intermedia de transición (cc. 100-147) puede describirse como una recuperación del gesto rítmico y melódico inicial, en un contexto de orquestación muy estratificada que renuncia paulatinamente a las dinámicas f y que desarrolla una suave ralentización metronómica:

q=60 (c. 108)( q=56-60 (Calmo, c. 118)( q=54-60 (rubato, c. 134)( rit, rubato hacia q· =52 (c.148)


Es una indicación metronómica ligeramente inferior a la indicada para el “Allegro assai, ma malinconico” (q· =60) del original de Albéniz
, según una práctica habitual en Halffter, como veremos, de retardar los metrónomos de sus citas.  A partir de este momento, se produce una verdadera ‘migración’ de la figura rítmico-melódica inicial de la pieza de Albéniz entre las diversas familias de la orquesta, favoreciendo cambios de compás (3/8 ( 6/8; 2/4), recalcando mediante repeticiones el carácter obsesivo de la figura, también en conexión con el gusto del compositor por los ostinati e invirtiendo la dirección de la progresión metronómica anterior:


c. 148
un atril de cada instrumento de cuerda, spicato, p   sobre pedales sucesivos en contrabajos (c. 147bss, Fa) y el resto de violines (cc. 152-166, Mi)
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EJEMPLO 38. Halfbéniz, cc. 146-150b © 2001 by Universal Edition A.G., Wien/UE 31509


c. 150a
 toda la cuerda – incorporando armonía –  + ritmo continuo de corcheas en arpa


cc. 170-181
 violines y violas en pizz (q· =62-64), en tanto los primeros atriles de cuerda continúan con el ritmo obsesivo pero fuera ya de la cita literal


cc. 183-195
 maderas pp posible, modificación del primer grupo a tresillo, poco a poco accel


c. 195
 metales (q· = 70)


c. 204
 percusión pp posible (q· = 74)


Estas dos últimas apariciones tiene lugar a alturas diversas respecto de la original, pero conservando ritmo e interválica reconocibles. De hecho, la disolución de la cita se percibe por intensificación ad absurdum del ritmo, mediante la superposición de capas desfasadas de la misma figuración (c. 210 maderas, c. 217 cuerda, c. 220 metales) hacia un gran tutti fff; el proceso se interrumpe momentáneamente con una cadencia ‘solista’ de los timbales (c. 229ss) enajenada del tutti polimetronómicamente (q· =62, accel independiente vs q=190-198), para culminar en un nuevo crescendo hacia el fff precedido de una última reminiscencia de la figura xx en la percusión (cc. 250-254).

Por último, señalemos también como recursos citantes de sabor albeniciano y ‘español’ la presencia del tetracordo frigio descendente, usado siempre en el registro grave y como caída cadencial (c. 151 contrabajos, tuba, trombón 4º y contrafagot; c. 163 chelo, contrabajo y arpa), especialmente audible cerca del final (c. 255, fff), así como el apunte de ritmo de pasodoble, característico en su carácter staccato a contratiempo, que se escucha enmarcando la primera cita literal (cc. 146-147 y 151) y con anterioridad a su aparición en la familia del metal (cc. 192-194).


En Halfbéniz se muestra, a nuestro juicio, de manera evidente la hibridación de motivos de inspiración en la creación halffteriana, ya sea la reflexión estética sobre un elemento de la tradición musical española –un factor fundamental en su ideario que estudiaremos con detalle en el capítulo III–, ya la capacidad incitatoria de un concepto físico avanzado que le da la clave estructural para la conformación de la obra; de este modo, también se unen, en cierta medida, arte y ciencia para la creación de una síntesis sonora, en aplicación de la unificación pretendida por el compositor y expuesta al inicio del epígrafe.

7. Encuentros e interacciones entre música y artes en la obra de Cristóbal Halffter

7.1. Introducción. Principios generales

Dentro de la creación musical de Cristóbal Halffter llama poderosamente la atención su interés por el diálogo entre lo sonoro y otros ámbitos de la producción y percepción artísticas, interés manifestado de manera evidente en numerosas composiciones y proyectos de colaboración, así como, a lo largo de toda su carrera, en artículos, declaraciones y conferencias
. 


Nos proponemos en este epígrafe, tras exponer algunas consideraciones estéticas generales sobre este interés del compositor por otras disciplinas artísticas, detallar, en la medida de lo posible, las diferentes concreciones sonoras que ha encontrado y describir el grado de acercamiento entre la música de Halffter y dichas disciplinas.


En primera instancia, obras como Pinturas negras. Concierto para órgano y orquesta (1972) o Daliniana. 3 piezas para orquesta de cámara sobre 3 imágenes de Salvador Dalí (1993-1994), por citar dos muestras de referente plástico expreso ya desde su título y separadas notablemente en el tiempo, son ejemplos evidentes de esta actitud, al remitirnos a mundos expresivos asumidos como cercanos o, simplemente, como es el caso de Daliniana, tomados como pretexto para la creación sonora.


En un segundo término, más complejo, la relación no se limita, sin embargo, a los títulos de las obras, sino que se extiende a los procesos de concepción y a los planteamientos subyacentes en algunas de ellas; así, el uso de estructuras móviles desde comienzos de los años 60 o la introducción de citas de materiales musicales ‘otros’ descontextualizados desde fines de la década posterior – hasta alcanzar una obra como Turbas (1995-1996), subtitulada “Collage para orquesta”–, aun teniendo precedentes musicales claros, no dejan de remitir también a procedimientos técnicos propios de las vanguardias artísticas, desde el collage cubista hasta las esculturas móviles de Alexander Calder.


En última instancia, en muchas ocasiones la ideación primera de la obra se produce desde un punto de vista de combinación de densidades y texturas sonoras que podríamos calificar como ‘plástico-espacial’: el fenómeno sonoro ocupa un espacio definido abierto a una valoración propia donde puede operar el pensamiento visual (Líneas y puntos, 1966
; Espacios no simultáneos, 1995), acercándose, en muchas ocasiones, a la inmediatez de la partitura gráfica y, explotando, en otras, la potencialidad plástica de la escritura musical, mediante la manipulación de sus componentes más abstractos (líneas, puntos, densidades) y la introducción del color:

“... para mí, el inicio de una obra suele ser un dibujo. En él veo con claridad el impulso de la idea que, pensada y realizada con los complejos medios de la escritura musical, podría verse alterada, agredida casi, en su misma espontaneidad”


Refiriéndonos a este último aspecto, es común en el catálogo de Halffter el acercamiento efectivo a las artes plásticas por medio de la realización y edición de partituras-dibujo en diversas publicaciones y revistas o de su ofrecimiento a colaborar con obra plástica propia en exposiciones y subastas de carácter benéfico
, una actividad de la que tenemos constancia desde mediados de los años sesenta
 y hasta la actualidad.


Especialmente relevantes en este sentido, por su mayor complejidad, su relación específica con obras musicales concretas del catálogo del compositor y su incitante explotación plástica de la grafía musical, son piezas como su “Variación III de las Variaciones sobre la resonancia de un grito”, fechada en Madrid en 9 de diciembre de 1976 y expuesta en el Museo Municipal ‘La Asegurada’ de Alicante –donde se expone el fondo artístico legado a esta ciudad por el pintor Eusebio Sempere, muy relacionado, como veremos, con Halffter
–, o el dibujo sin título sobre su partitura Odradek. Hommage à Franz Kafka für Orchester (1996), publicado en 2002
, sin olvidar su contribución, bajo el título “A la memoria de Jorge Guillén” [Madrid, febrero 1993], al monográfico dedicado a este poeta por la Revista de Occidente con motivo del centenario de su nacimiento
: se trata de la recreación formal y cromática del inicio del Preludio para Madrid 92 (1991), sobre las palabras ‘Pacem, Iustitiam, Libertatem’ y en conexión con la comunidad pacifista entre Halffter y Guillén expresada en la obra del primero, ya comentada, Leyendo a Jorge Guillén (1982)
.
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FIGURA 1.  C. Halffter, “A la memoria de Jorge Guillén” [Revista de Occidente, 144 (mayo 1993), p. 97] 


Aunque se trate de un aspecto secundario de esta dimensión plástica de la creación halffteriana, no es menos cierto que ha encontrado una valoración cierta que sobrepasa el nivel de la anécdota: así, un dibujo a tinta negra y color sobre papel blanco, bajo el título de “Diferencias sobre Líneas y Puntos” (34.4x49 cm), relacionado con la composición de la obra de este título –y que se fecha en Madrid en 3 de octubre de 1966–, se conserva en la Northwestern Library-Music Library Foundation for Contemporary Performance Arts [Music Manuscript Collection, n. 22], como parte de la que fue colección personal de ejemplos gráfico-musicales de John Cage para su publicación
 a lo largo de la década de los sesenta y, recientemente, la Sala de Subastas Durán de Madrid tasó en 1.200 euros de salida un doble folio pautado en lápiz de grafito negro y azul con el título de “Concierto para órgano y orquesta”, relativo a la composición Pinturas negras (1972) y dedicado al Padre Sopeña
.


Una vez expuesto este primer acercamiento de Halffter al mundo de la plástica, debemos profundizar hacia cuestiones estéticas más específicas; en este sentido, sería erróneo considerar la actitud multiforme de Halffter ante las artes plásticas sólo como reflejo de  una característica constitutiva del mundo estético propio de nuestro autor. Por el contrario, responde a una preocupación común a la mayoría de los compositores de su generación, generación que, como señalaba en 1972 Luis de Pablo en el contexto de la celebración de los Encuentros de Pamplona que supusieron un punto de inflexión en las manifestaciones artísticas de vanguardia españolas
, vio en sus compañeros plásticos un ejemplo a seguir, especialmente en lo relativo a la difusión europea de sus conquistas, y una avanzadilla en la modernización de técnicas y estéticas creativas desde fines de los años cincuenta, al tiempo que se anudaban estrechas y prolongadas relaciones personales
. 

 
Precisamente en 1972, Halffter, que para esta fecha, como veremos, ya había compuesto algunas obras con un referente plástico preciso, expresaba cierta desconfianza teórica hacia la pretendida ‘comunidad de las artes’, especialmente en lo concerniente a los intentos de trasversalidad y ruptura de los géneros tradicionales, tan constitutivos de las últimas vanguardias de los años 60, y señalaba una variación en su posición estética inicial, expresada en una serie de obras específicas que estudiaremos en el epígrafe siguiente, tal vez escarmentado por el fracaso de algún proyecto propio –como el concebido con Sempere y Campal, del que hablaremos– en años inmediatamente anteriores; así, calificaba esta posible ruptura como

“… ein interessantes Phänomen. Aber eine Utopie. Jede Kunst hat eine ihr gemäße Form. Die läßt sich nicht aufbeben. Wenn wir sie aufzubeben versuchen, ist das nicht mehr reine Kunst”


La referencia a ese ‘arte puro’ se contempla especialmente desde el punto de vista de la realización práctica de la obra, esto es, como un respeto estricto a las condiciones de configuración interna y material de la obra, aunque se abre la puerta a una comunidad de incitaciones estéticas para su producción específica:


“… la pintura se expresa en pintura y la música en el tiempo. Un sonido es un sonido y un color es un color. Cada necesidad artística tiene su propio lenguaje, su propia sintaxis y por mucho que queramos relacionarlas sólo encontramos una interacción al principio, en el punto de partida, pero luego el producto es totalmente diferente”


que nace de la conexión íntima que comparten entre sí todas las manifestaciones del espíritu humano en cuanto expresiones, fruto de una creatividad consciente, de un mismo clima vital e histórico, como queda testimoniada en un texto más reciente que trae a la mente la capacidad de reflejo que la obra de arte puede tener respecto de la sociedad que la produce, una idea presente en Halffter –cfr. II.2.1.1.– ya desde los primeros sesenta:

“En principio, no creo en la realidad del llamado ‘Arte Total’, es decir, un arte integrado por el conjunto de la percepción de todos nuestros sentidos.  Ahora bien, estoy firmemente convencido de las profundas raíces existentes que interrelacionan las diferentes formas creativas de una misma época tanto artísticas, literarias, filosóficas y científicas, cuando éstas se realizan por seres que son conscientes del tiempo en que viven y que tienen una ‘Weltanschauung’ basada en el conocimiento de la realidad histórica de ese tiempo”
 

y cuya fuente, como en otros casos ya señalados, también podemos encontrar en la filosofía de Ortega y Gasset, quien afirma que


“Una inspiración idéntica, un mismo estilo biológico, pulsa en las artes más diversas. Sin darse de ello cuenta, el músico joven aspira a realizar con sonidos exactamente los mismos valores estéticos que el pintor, el poeta y el dramaturgo, sus contemporáneos”


La coincidencia generacional de Halffter con algunos de los protagonistas de las vanguardias plásticas españolas de posguerra de los años cincuenta y sesenta, así como su participación en los foros de debate sobre la situación de la creación artística española de este período
 y las amistades personales anudadas a lo largo de su trayectoria creativa, concretan en nombres y, lo que es más relevante, en tentativas específicas las declaraciones generales citadas más arriba:

“Es muy difícil hablar de paralelismo. Estoy profundamente unido a la obra de Lucio Muñoz, Chillida, Sempere, Genovés y otros pintores y escultores; en el cine podría decir otro tanto, en literatura y teatro me resulta más difícil”


“Yo tuve relación con algunos escritores como Buero o Pepe Hierro pero, sobre todo, me acerqué más a pintores como Lucio Muñoz, Chillida, Millares, los hermanos Viola. Recuerdo que la primera exposición de Millares en el Ateneo significó una gran convulsión. Pablo Serrano fue un personaje muy importante para nosotros”


A esclarecer en la medida de lo posible estas relaciones y proyectos conjuntos, y a exponer su conexión con las inquietudes estéticas y musicales de carácter general de Halffter dedicaremos las siguientes páginas, al hilo de un relato biográfico y descriptivo que comienza en los mismos años de inauguración del itinerario creativo del compositor y que irá marcando polos de atracción y ámbitos de actuación de muy diversa naturaleza, pero acogidos bajo lo que Marta Cureses ha señalado como ‘uno de los rasgos característicos de las artes del siglo XX’ a propósito de González Acilu:


“… el poder asociativo existente entre las distintas manifestaciones artísticas y su convergencia en experiencias fruto de la colaboración de creadores dispuestos a investigar procedimientos, técnicas y elementos pertenecientes a campos distintos del propio”

7.2. Cristóbal Halffter y la creación artística de vanguardia en Madrid durante el franquismo

7.2.1. Introducción. Principios generales
“Escritores, cineastas, músicos y arquitectos serán llamados entre nosotros a fin de que nuestro trabajo sea más completo y nos ayuden en nuestra búsqueda y en la formación de una juventud entusiasta, hacia la cual va especialmente dirigida nuestra actividad desinteresada”
 

“Por último, fomentar un acercamiento generacional entre la música y otras actividades artísticas y literarias. En España este acercamiento apenas ha existido. Pintores y escultores, poetas y novelistas, han vivido, con raras excepciones, al margen del mundo musical, muy al contrario de lo que sucede en otros países europeos. Quisiéramos que se viera en la música española una expresión de nuestro tiempo, tan legítima, clara y contundente como la plástica o literaria”


Separados año y medio –aunque el Grupo ‘Nueva Música’ se había fundado ya en febrero de 1958, formándolo, entre otros, C. Halffter, L. de Pablo y R. Barce–, la comparación de ambos párrafos revela una inicial comunidad de intereses y un decidido deseo de colaboración entre los dos principales grupos de vanguardia artística del Madrid de fines de los años cincuenta. Del lado plástico, la mano tendida hacia la cooperación activa; del musical, la respuesta inmediata y la voluntad de emular los éxitos recientes del informalismo que ‘El Paso’ encarnaba y que, en pocos años, compartiría en espacios comunes
.

No sólo la voluntad mutua acercaba posturas; también el contacto cotidiano en los reducidos círculos de la vanguardia madrileña del momento y el apoyo común que el Ateneo de Madrid prestaba a ambos grupos, exponiendo la obra de unos, interpretando la de otros y haciendo de su órgano de expresión, La Estafeta literaria, foro de debate técnico y estético
; el propio compositor ha señalado en alguna ocasión el carácter personal de su contacto con determinados artistas y el papel del Ateneo como centro aglutinador:

“A finales de los 50 y durante los años 60, la relación entre el mundo de la cultura y la música, o el arte y la música se hacía exclusivamente por relación personal. Había centros, instituciones, sí, estoy pensando, por ejemplo, en el Ateneo, que propiciaban ciertos encuentros; pero teníamos una subsistencia tan difícil que no teníamos tiempo para plantearnos cualquier otro tipo de relación”

De hecho, a la disolución de ambos grupos (‘El Paso’ en mayo de 1960, ‘Nueva Música’ –o, al menos, el Aula de Música del Ateneo en su forma e integrantes originarios–  en torno a 1962-1963), poco o nada se había hecho de consuno, aunque los objetivos de puesta al día y difusión exterior sí se hubieran conseguido por separado. No dejaba de ser cierta, al menos de cara al público, la denuncia del “divorcio existente entre las diversas actividades artísticas y el individualismo dentro de los distintos sectores” que se hacía en el último Boletín de El Paso
. 

Por otra parte, salvo la noticia de la fundación del Grupo ‘Nueva Música’
, que recoge los pasajes más europeizadores de su manifiesto, y un breve artículo de divulgación sobre las técnicas serialistas y electrónicas en el penúltimo número de su boletín, de la pluma de José Luis (de) Delás
, no deja de ser cierto que las preocupaciones musicales de El Paso –especialmente las de su impulsor  Antonio Saura–, parecían estar más cerca de otras manifestaciones sonoras, en especial del flamenco, en la figura del bailarín Vicente Escudero.

En este sentido, es sintomático que pese a las relaciones de amistad entabladas por Halffter con algunos miembros del grupo (M. Rivera, M. Chirino, A. Saura), que venían a sumarse a otros contactos fuera del mismo (M. Viola, F. Zóbel, L. Muñoz, G. Torner)
, los primeros indicios de colaboración se establezcan fuera de ‘El Paso’ (G. Rueda) o cuando éste ya se ha disuelto.

En efecto, en 1959, la edición (Unión Musical Española) de su Introducción, fuga y final op. 15 (1957), para piano, acoge en su frontis un dibujo de Gerardo Rueda (1926-1996) que forma parte de la serie de dibujos realizados en 1957 en tinta china sobre papel, dentro de un estilo caligráfico que la crítica relaciona con Kline
, y tres años más tarde, ya desmembrado ‘El Paso’, diversos bocetos de L. Muñoz, R. Canogar
, A. Saura y M. Viola servirían de fondo al estreno privado de Formantes en casa del mecenas Duarte Pinto Coelho (Madrid, 21.3.1962)
. 

Precisamente en este domicilio madrileño, y con motivo de una exposición privada en homenaje a Ramón Gómez de la Serna (fallecido en enero de 1963), se estrenaron en la primavera de ese año cuatro obras musicales en relación con cuatro autores plásticos presentes en la muestra: A. Suárez y C. A. Bernaola (Superficie n. 3), F. Farreras y T. Marco (Trivium), M. Millares y L. de Pablo (Recíproco) y, finalmente, Juan Ignacio Cárdenas y Cristóbal Halffter (Epitafio a Ramón [Gómez de la Serna], para tres percusionistas y cinta)
. 

Epitafio a Ramón [Gómez de la Serna] está escrito entre enero y 3 de marzo de 1963
 y dedicado a Pinto Coelho “como prueba de amistad”; no satisfecho con esta versión inicial, el compositor sometería la obra a dos revisiones, fechadas en noviembre de 1963 y en 1964
, revisiones que suponen la incorporación de un cuarto percusionista, cuyo material se deduce, en su mayor parte, del primigenio de los percusionistas II y III y la reducción generalizada de las exigencias metronómicas de la versión inicial.

Para la última fecha (1964) –y adelantándose un año a la primera versión de los Tres canóns en homenatge a Galileu de Mestres-Quadreny
– , la obra de Halffter era la primera en España que incluía en su dispositivo instrumental una cinta grabada en el momento de la ejecución. Esta cinta reproduce, tras la llegada a un clímax fff (c. 104a), en la última sección de la obra (C) su primera sección (A), dominada por la resonancia (plato suspendido y gong) y por la alternancia de episodios ‘Senza tempo’ y con metrónomo riguroso, al tiempo que los percusionistas ejecutan la retrogradación de determinados diseños de A. 

De este modo, la saturación del espacio tímbrico
 –al hacer intervenir en vivo instrumentos que en la parte grabada comparecen apenas o en absoluto– se consigue mediante un reflejo –de ahí la imagen de Espejos en el título– desplazado, interválica y metronómicamente, del material inicial, recurso técnico a que da pie el título, dentro de un marco general de tímbrica refinada y convivencia de elementos aleatorios y fijos
. Venía a abrirse en la música de Halffter, de este modo, un nuevo camino en el uso de fórmulas especulares, que se añadía al propio interválico del serialismo o al estructural aprendido en Webern y Bartók y aplicado, por ejemplo, en el primer movimiento de la Sonata para violín solo op. 20 (1959) o en la Sinfonía para tres grupos instrumentales (1961-1963).

7.2.2. Amistades y proyectos: las relaciones de Cristóbal Halffter con Manuel Rivera, Lucio Muñoz y Eusebio Sempere

1964, año de la revisión definitiva de Espejos, es también el año en que Manuel Rivera (1927) comienza su serie homónima
. Aunque no son concluyentes las evidencias que relacionan los Espejos halffterianos con la serie del pintor granadino
, es significativa la coincidencia cronológica entre ambas obras y el carácter de cambio de derrotero estético y técnico que suponen en sus respectivas trayectorias. Lo cierto es que, con toda probabilidad antes de la exposición de Rivera en el Ateneo madrileño (marzo de 1959), recién reincorporado a ‘El Paso’, ya había quedado sellada una amistad que continuaría hasta la muerte del pintor en 1995: en el artículo necrológico que le dedicó Halffter
, el compositor afirma haberlo conocido a mediados de la década de los cincuenta (Rivera residía en Madrid desde 1954) y ambos participaron en la programación cultural española durante la Exposición Universal de Bruselas de 1958
.  

De hecho, una de las características más llamativas de las ediciones de partituras de Halffter en Universal Edition desde 1971 es la presencia en ellas de la reproducción de una obra de Rivera que, morfológicamente, responde al único plano de tensión vertical
 característico de su serie Metamorfosis (1958-1964)
.
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FIGURA 2. Solo. “Klagelied eines verwundeten Vogels”, portada © 2000 by Universal Edition A.G., Wien/UE 31539 

Tras la muerte del pintor, Halffter señalaba la energía creadora de Rivera y el “cosmos pleno de sensibilidad, de belleza, de imaginación, de creación artística de la más alta calidad y de la más alta artesanía” que había sabido forjar el artista granadino
 y lo reivindicaba como una muestra de producción de belleza para una reinterpretación de la realidad, postulado que, defendido también en algún otro artículo del compositor con pretexto plástico
, responde fielmente, como hemos señalado en un epígrafe anterior, a las concepciones del propio Halffter
 y justifica el considerar la relación entre el compositor y el pintor andaluz como una de las más intensas, vital y estéticamente, de las habidas por Halffter con artistas plásticos.


También en las salas del Ateneo, donde había expuesto en el otoño de 1958, se anudaría la relación entre el compositor y Lucio Muñoz (1929), una amistad expresada de manera fehaciente en numerosas participaciones conjuntas en debates y en declaraciones varias, incluso tras la muerte del pintor
. Si, como veremos, esta relación se plasma musicalmente ya en 1974, habrá que esperar a 1988 para que la deuda por parte del pintor quede saldada.


En este año salen de su taller tres cuadros de referencia inequívoca al compositor madrileño: Tiento de tercer tono, Versus Cristóbal Halffter y Homenaje a María Manuela Caro
. Los dos primeros remiten a dos obras orquestales de Halffter, el Tiento del primer tono y batalla imperial (1986) y Versus (1983), plasmando la brillantez expresiva de la orquesta halffteriana y la potencia de contrastes de sus bloques sonoros; el último está dedicado a la esposa del compositor.


No será ésta la última incursión de Muñoz en el catálogo de nuestro autor. Así, en el número ya señalado de la revista Sibila figura la reproducción de un cariñoso Sabotaje. Concierto para violín y orquesta de Cristóbal Halffter
, donde una pirámide de papel invade una hoja de papel pautado: el borrador del inicio del material solista, junto con algunas ideas de orquestación, del mencionado Concierto para violín y orquesta [n. 1] (1979).


Desgraciadamente, la muerte de Lucio Muñoz en mayo de 1998 impidió la culminación del último proyecto conjunto, la escenografía de la primera ópera del compositor, Don Quijote (1996-1999), estrenada en febrero de 2000, finalmente con dirección escénica de Herbert Wernicke
; tras la muerte de Muñoz, uno de sus cuadros figuró en la portada de la primera grabación de la suite inicial de la ópera, La del alba sería...
.
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FIGURA 3. CD ENSAYO ENY-CD-ES01 (2000), portada

Igualmente fracasó, aunque por razones diversas, un proyecto de notable envergadura que nos conduce a otros ámbitos de creación, aun sin salirnos del marco madrileño de las primeras vanguardias de posguerra. Se trata de la colaboración frustrada
 entre Cristóbal Halffter y Eusebio Sempere (1923-1985), quien había regresado a la capital madrileña desde París en 1960; ambos mantendrán una relación especialmente intensa en los años 60 e inicios de los setenta: ya lo vimos en 1972, junto con Serrano y Chillida, en la puesta en marcha de la sociedad ACUSA de gestión cultural y un año antes se hallaron ambos involucrados, como parte de la “intelligentsia progressiste de Madrid”
, en los altercados producidos con motivo de la suspensión policial de un homenaje a Picasso, programado en el Aula Magna de la Facultad de Ciencias madrileña el 25 de octubre de 1971; la protesta de los congregados provocó las detenciones de Sempere y del crítico Moreno Galván y la intercesión de Halffter por su libertad
. 


Cedemos la palabra al propio Sempere respecto al proyecto anteriormente aludido: 

“Un esfuerzo fallido resultó ser la realización de una gran escultura (tres metros de diámetro) que por encargo de la IBM de Madrid trabajamos conjuntamente Cristóbal Halffter, el poeta Campal
 y yo. La escultura se componía de módulos que configuraban una esfera luminosa. En el eje de esa esfera se proyectaba instalar –con la colaboración de ingenieros de la IBM–  cámaras de cine que proyectarían grafismos poéticos de Campal. Por voluntad del espectador, pulsando un teclado cibernético, los módulos se abrían para dar paso a chorros de luz que reflejaban en distintas direcciones espejos, también modulados. La música de Halffter debía de estar sincronizada con todos los movimientos de los módulos de la esfera”
.

El encargo, destinado al hall de la sede madrileña de IBM en el Paseo de la Castellana, se comenzó en 1967
 y, pese a la muerte de Campal en marzo de 1968, continuó por espacio de dos años hasta la suspensión del proyecto por problemas presupuestarios (¡dos millones de pesetas!), que hizo que no superara “el estadio de dibujos de funcionamiento de los mecanismos modulares, esquemas de montaje y estructura, además de una maqueta de atractivo acabado”
, aunque en 1974 Sempere todavía mostraba su esperanza de que la Fundación Juan March retomara el proyecto
. 


Como señalaba Sempere, el ingenio consistía en una serie de módulos, entre doce y quince
, de plexiglás blanco translúcido, que se accionaban, individual o conjuntamente, con un teclado numerado que permitía hasta diez movimientos distintos
. El mecanismo se abría para dejar paso a una docena de proyectores de cine que difundían diversos ‘caligramas’ de Campal
; proyección, movimiento e iluminación sincronizaban con la composición de Halffter.
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FIGURA 4. Maqueta del proyecto IBM de Campal-Halffter-Sempere (1967) [Josep Melià, Sempere (Barcelona/Paris: Ediciones Polígrafa – Éditions Cercle d’Art, 1977), p. 208]

El interés de Halffter por el arte cinético español, de quien Sempere es representante señero, no se agotará en esta tentativa fallida de colaboración, sino que se concretará, años más tarde, en un acercamiento a la abstracción geométrico-cinética del santanderino Eduardo Sanz (1928), por medio de la composición de la música para el documental Tautólogos Plus X (1975) –una realización en 35 mm (13’, color) de Javier Aguirre, autor también del guión–, sobre ambientes creados con espejos de cristal o plástico (de nuevo el espejo...), insólito material utilizado como soporte de su pintura durante el período 1963-1974 por Sanz, quien lo había mostrado al público en 1973 en una exposición antológica en el Museo de Arte Contemporáneo de Madrid
.


Se trata pues, ciñéndonos a los tres autores más importantes mencionados (Rivera, Muñoz, Sempere) de contactos personales que se anudan o estrechan desde fines de los años cincuenta y a lo largo de la década posterior –en plena formación, por tanto, del lenguaje halffteriano– y en los que, bien en obras musicales concretas, bien en proyectos irrealizados, Halffter encuentra incitaciones comunes de carácter estético o procedimientos técnicos extrapolables a su universo sonoro, desde la movilidad intrínseca de la pintura y escultura semperianas hasta la preocupación por la expresividad del material de un Lucio Muñoz o la carga metafórica, además de su dimensión formal, del espejo en Manuel Rivera.

7.2.3. Tiempo para espacios (1974), lugar para el encuentro

En 1975, recogía el crítico musical Carlos José Costas estas observaciones de Halffter a propósito de su obra más reciente: 

“Sus experiencias en la unificación de objetivos música-artes plásticas no le han satisfecho, pero pretende, por generalización, extender estos homenajes concretos a escultores y pintores españoles a todos los artistas plásticos”
. 

Los ‘homenajes’ concretos a que se refieren estas palabras –y que pretenden aportar una primer solución satisfactoria a la búsqueda de un paralelo sonoro respecto de las aportaciones plásticas cogeneracionales– son los cuatro movimientos de su obra Tiempo para espacios, dedicados, respectivamente al escultor Eduardo Chillida y a los pintores Eusebio Sempere, Lucio Muñoz y Manuel Rivera, tres nombres cuya relación con Halffter hemos esbozado en el apartado anterior.


Aunque el peso de estos contactos anteriores, relatados más arriba, supuso un primer impulso, el acicate definitivo lo hallaremos en el encuentro que, como profesor extraordinario de su Universidad y responsable de su Cátedra de Música desde 1969, organizó Halffter en Pamplona los días 21-23 de mayo de 1973, dentro de las actividades de la Cátedra de Música de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Navarra.


En él, bajo el título común de “Conversaciones de música y pintura. Problemática del arte actual en relación con la sociedad”, se desarrollaron tres sesiones (‘Determinantes de la creación artística’, ‘La creación desde el punto de vista personal’ y ‘Relación arte-persona: comunicación’), que, junto a la proyección de diapositivas y a audiciones musicales, permitieron el coloquio entre los ponentes invitados: Rivera, Muñoz, Sempere y el propio Halffter
.


Sólo faltaba Eduardo Chillida (1924-2002) para completar la nómina de los cuatro artistas a quienes Tiempo para espacios, para clave y doce instrumentos de cuerda, ideado en el verano de 1974 y compuesto entre octubre y diciembre de ese año, está dedicado “con fraternal amistad y profunda admiración”
, como reconocimiento expreso de su consideración, por parte del compositor, como referentes plásticos coetáneos para su propia labor artística y como poseedores de principios de enfrentamiento formal y ético a la creación asimilables a la suya propia:

“Nous avons en commun nombre de principes essentiels: celui d’une abstraction au contenu profondément humain, le sens et le désir d’une communicabilité de nos œuvres, la conception d’un art qui justifie la lutte jusqu’au sacrifice, si besoin est”


Con la composición de Tiempo para espacios respondía Cristóbal Halffter al encargo hecho por el Festival de Música Contemporánea de Royan, de quien él mismo iba a ser Presidente de Honor en la edición de 1975; y en él se estrenó el 27 de marzo de ese año, por la clavecinista Elisabeth Chojnacka e I Solisti Veneti, dirigidos por Claudio Scimone, en el marco del citado festival, en que también tuvo lugar el estreno francés de otra obra con referente plástico, Pinturas negras
.

El estreno español, por su parte, no podía tener mejor marco que la Galería Juana Mordó de Madrid, donde, con la asistencia de los cuatro dedicatarios, se dio a conocer el 15 de diciembre de 1975, coincidiendo con la inauguración de la exposición retrospectiva “Manuel Rivera. Obras, 1956-1975”, que reuniría hasta mediados de enero del año siguiente un total de 89 obras del pintor granadino. Los intérpretes de este estreno español fueron miembros de la ORTVE, dirigidos por el compositor y de nuevo con Chojnacka al clave
.


Tras estas noticias circunstanciales, avancemos hacia una consideración de carácter más específico; en primer lugar, y en lo relativo a una posible voluntad mimética del producto sonoro respecto de sus modelos plásticos, Halffter se cuida muy mucho de apretar en demasía las correspondencias, como correspondía en virtud de la desconfianza manifestada hacia una posible ‘unión de las artes’, según lo recogido en el inicio de este epígrafe: 

“Quiero dejar bien claro que en ningún momento he pretendido pintar con música, sino trasladar al mundo del tiempo, de los sonidos, la impresión que produce la obra de estos cuatro pintores (sic)”


aunque no puede evitar que la comparación surja, no precisamente respecto de la obra de los cuatro pintores dedicatarios, sino en relación al precedente sonoro de una obra tan influyente en Halffter en los años iniciales de su trayectoria como el Concerto para clave y cinco instrumentos de Falla,  como inmediatamente señaló la crítica internacional:


“Tiempo para espacios... se rangera parmi les chefs d’œuvre de Cristóbal Halffter. Inspirée par quatre peintres espagnols, cette courte partition pour clavecin et cordes ne contient pas une note de trop, ne fait pas una concession à l’effet ; l’oreille voit non pas des tableaux mais l’essence d’une peinture, l’intuition première qui détermine le geste, les formes; mais c’est en lui-même qu’Halffter creuse l’espace poétique. Une œuvre qui a la pureté, l’intransigeante lumière ‘castillane’ du concerto de Falla”
 


El primer movimiento (‘Volúmenes. A Eduardo Chillida’) expone un violento contraste entre figuraciones rápidas del clave e intervenciones entrecortadas de la cuerda, acuciada por espacios expectantes de silencio, todo ello dentro de un proceso de densificación intermitente pero constante: una factura progresiva de materia sonora que se disuelve de nuevo en el espacio desocupado. Es una concepción del valor del silencio y del vacío, que Halffter explotará en otra obra relacionada con el escultor, el Streichquartett n. 3 (1978) y que está muy cercana a la del propio Chillida, como en esta manifestación de 1967:

“El volumen plástico presupone, como el volumen sonoro que crea una tensión en los silencios, el vacío del espacio donde la vibración de la forma se prolonga más allá de los límites y compone con él la verdadera figura de sus posibles estructuras. Escultura y música tienen el mismo espacio sonoro, el cual, sin cesar, es recomenzado”
 

Respecto al segundo movimiento (‘Líneas. A Eusebio Sempere’), el compositor manifestaba su intención de crear “un espacio temporal, en que la línea de un sonido tiene la máxima importancia. Esta línea está continuamente transformándose, tanto tímbrica como dinámicamente”
, puesto que, coincidiendo con la crítica
, Halffter acreditaba su concepción del lenguaje semperiano y de su potencialidad musical en los siguientes términos:

“Yo le valoro el tratamiento de una línea llena de cosas y de gran calidad. Eso se expresa con un solo sonido ligado a un silencio y a una agrupación de líneas. Es el valor espacial de la pintura trasladado a un valor temporal”

y, así, dibuja en este movimiento un juego de líneas tenidas, reducidas a su mínima expresión o engrosadas texturalmente, que se mueven en el silencio temporal –20 ó 30 segundos de silencio final pide el compositor–  y en el vacío gráfico de la partitura.
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EJEMPLO 39. Tiempo para espacios, II, cc. 13-22 © 1975 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 15917 LW

Nieto Alcaide caracteriza el período 1970-1977 en la producción de Lucio Muñoz como el de la aparición de “nuevos seres y objetos inmersos en un ámbito espacial distinto, equívoco, incierto y luminoso”
. El tercer movimiento (‘Formas. A Lucio Muñoz’) contrasta por su brevedad con el resto y presenta un carácter agresivo que opone la figuración mecánica del clave a los reiterados glissandi de las cuerdas, sin que ninguna opción adquiera forma definitiva, como objetos sonoros en “perenne no acabamiento”
.


‘Espejos. A Manuel Rivera’ cierra la obra jugando con diversos niveles de significación de su título, desde el impulso rítmico inicial en desplazamiento canónico, hasta la introducción del vacío-silencio por medio de grupos de notas encerradas entre paréntesis y eliminadas en cada repetición del material: el espejo es conservación del recuerdo, pero modificación sutil e irreparable de la memoria
.


Pronto se establecen tres estratos en la textura instrumental: el clave y un cuarteto solista, a modo de modelo e imagen, contra el oscuro bastidor del resto de la cuerda, que en la sección final se alía con el clave para desvanecerse, ya enmudecida toda imagen en el cuarteto; así lo describía el propio compositor:


“Yo también siento un gran interés hacia los espejos, lo que intento es meter un acorde entre dos espejos. El conjunto instrumental está compuesto de dos partes: ‘Conjunto solo’ y el ‘Conjunto de acompañamiento’. El primero interpretado por cuatro solistas, el segundo acompaña primero con gran abertura y luego con gran intensidad, hasta llegar a cerrarse, en donde se queda el clavecín”


En conclusión, Tiempo para espacios se constituye como la obra más representativa de la íntima relación que Halffter establece con una de las vertientes más destacadas del arte de posguerra español, la de la abstracción, ya en su vertiente matérica (Rivera, Muñoz), ya geométrica (Sempere, Chillida); esta relación, que surge de la propia amistad personal del compositor con los creadores mencionados, coincide con una política definida de apoyo por parte del régimen a la creación contemporánea en determinados ámbitos, de menor significación ideológica directa
, lo que revierte en una cierta benevolencia de la censura hacia la música y las artes plásticas, que Halffter rememora años después del siguiente modo:

“… en las artes plásticas y la música [se] pudo producir obras de mayor envergadura por tratarse de lenguajes que no estaban supeditados a las imposiciones [de] la censura gubernativa, que perjudicó gravemente el que en la literatura, cine, poesía y teatro se pudiese evolucionar con el mismo sentido de libertad. La música y las artes plásticas, profundizando en su condición abstracta, que no renunciando al contenido ideológico de su mensaje, pudieron aprovecharse de una mayor libertad de creación, única forma en la que el arte puede tener un auténtico valor en el contexto social”
 

Simultáneamente, este dato biográfico se extiende hacia consideraciones estéticas de carácter general: en el caso concreto de Tiempo para espacios, existe una voluntad de recreación sonora de los estilemas característicos de cada artista –línea, volumen, forma y espejo en sonido y silencio– o como nómina que proporciona metáforas comparativas para ilustrar la calidad sonora de una obra poco posterior como Officium defunctorum:

“Yo la definiría como una de esas grandes obras de Chillida en escultura, esos bloques, o esos cuadros de Manolo Rivera, sus arpilleras... O como ‘El retablo de Aránzazu’ de Lucio Muñoz, muy vinculado a la tierra, que es lo que yo quería expresar”

7.3. Otros espacios, otras músicas: Ramón Bilbao, Eduardo Chillida, Antoni Tàpies


Halffter también se acercó, por estos mismos años, a la obra de otros creadores plásticos contemporáneos, integrados en líneas estéticas divergentes de la mencionada de la abstracción, aunque comúnmente cogeneracionales del compositor madrileño. Así, del lado de la nueva figuración de raigambre social de los setenta, es patente la colaboración con el pintor Ramón Bilbao (1936), ilustrador de la portada de la edición de sus Variaciones sobre la resonancia de un grito (1976-1977) y protagonista de una exposición en la escena del concierto en que se presentó dicha obra en París en 1978
 y autor de una carpeta de litografías sobre esta partitura, presentada en Madrid en 1982
.
Se trata de rostros borrosos, tachados, amordazados, expuestos en 1976 por Bilbao en la Galería Edurne
, que hicieron pensar a Cristóbal Halffter en la posibilidad de que “pintura y música se fundieran en una sola forma de comunicar unos únicos sentimientos, teniendo como base dos lenguajes distintos pero ambos dirigidos a captar la sensibilidad de un determinado público”
, poniendo de manifiesto el compromiso (‘instalación’) creativo en el tiempo propio, según concepto y expresión habituales en el compositor, y convirtiendo la figura descoyuntada de un crucificado en metonimia de las víctimas de la violencia y de una determinada actitud ante el sufrimiento humano
.
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FIGURA 5. Variaciones sobre la resonancia de un grito, portada © 1977 by Universal Edition (London) Ltd., London/UE 16663 LW

A lo largo de esta década de los setenta no es raro encontrar asimismo la música de Halffter al servicio de exposiciones de obra plástica o de instalaciones de otros artistas señalados también por la temática social y política de sus obras, en lo que supone una vía de actuación política lateral a las comentadas en el epígrafe tercero de este capítulo para estos difíciles años de transición; de este modo, aparece como responsable del fondo sonoro de diversas instalaciones (o ‘espacios transitables’, según denominación del artista) de Arcadio Blasco a comienzos de la década
, y presta la audición de obras como Planto por las víctimas de la violencia (1970-1971) o Gaudium et Spes-Beunza (1971-1973)  para formar parte del montaje audiovisual organizado en la Librería-Sala de Arte Futuro, de Madrid, entre el 25 de febrero y marzo de 1977
.

Poco más tarde, Halffter vuelve de nuevo su mirada a Eduardo Chillida con la composición de su Streichquartett n. 3 que, escrito  entre el 13 de julio y el 6 de octubre de 1978, debía llevar en un principio el subtítulo de “Lugar de encuentros”, en referencia a la conocida serie de esculturas públicas del creador vasco
  –un artista unido por estrechos lazos personales y estéticos a nuestro compositor desde comienzos de los años cincuenta
 y hasta su muerte
, y dedicatario del segundo movimiento del comentado Tiempo para espacios–, y la crítica no ha perdido la ocasión para interpretar a menudo a partir de este subtítulo el decurso expresivo del cuarteto
.


Si bien es cierto que el cuarteto se plantea como alternancia entre momentos de sincronía y aleatoriedad instrumental (puntos de encuentro y bifurcaciones), el aspecto más llamativo desde el punto de vista expresivo es la valoración del silencio, desde la sucesión inicial (regida por la serie de Fibonacci) hasta la sección final de líneas tenidas en un silencio vivo, ‘proliferante’ y que se mueve en el límite de su materialización
. No hay estados definitivos ni procesos lineales, sino transiciones mínimas e interrupciones de pulso casi orgánico que destruyen las densas texturas polifónicas sincrónicas abandonándose a la apariencia caótica para retornar a un orden provisorio: energía, espacio, vacío, materia... regidos por la sensibilidad y la inteligencia de la mano creadora
.


También de lo matérico, del ‘ennoblecimiento expresivo de la materia’, trata el acercamiento de Halffter a la obra de Antoni Tàpies (1923)
. Mural sonante. Homenaje a Tàpies (1992-1993, revisión noviembre 1994), cuyo proceso compositivo se extiende durante más de un año (27.7.1992-10.8.1993), aunque con numerosas interrupciones con motivo de conciertos y cursos; en él, por otra parte, parecen confluir materiales para una obra orquestal, de una media hora de duración y con el título provisional de Tenebrae, o su equivalente español Tinieblas –se conserva entre los materiales de Mural sonante (PSS-SCH), una hoja encabezada con este título y fechada el 20 de octubre de 1992– pensada para el Festival de Salzburgo y donde habían de reflejarse acontecimientos tales como “la guerra en Yugoslavia, el consumismo, los problemas en la ecología, el abuso de la naturaleza de quienes ostentan el poder y la riqueza, el absurdo renacer de los nacionalismos...” 
.

Mural sonante  pretende una fluencia de la forma temporal “similar al modo en que nuestra mirada fluye al contemplar un amplio objeto pictórico”
, en un intento de reproducir la continuidad espacio-temporal que articula nuestra percepción de la realidad con el referente concreto en esta ocasión de los espacios pictóricos de Tàpies, que viene a suceder a incitaciones anteriores:

“Die Vereinigung von Raum und Zeit, von zwei Dimensionen, die eine Einheit bilden, und doch zwei grundverschiedene Aspekte der Wirklichkeit sind, danach strebte ich schon in einigen meiner früheren Werke. Hier, in diesem konkreten Fall, wollte ich ein Werk schaffen, das alle jene Räume, dir für Antoni Tàpies’ Bilder charakteristisch sind, zusammenfaßt. Diese Bilder sind in der Lage, dem Beschauer, der mit der gebührenden Aufmerksamkeit –Zeit– betrachtet, und der seinen Blick entlang einer fließenden Linie führt, tausende verschiedene Dinge zu suggerieren”

En esta percepción continua de la realidad, juega la memoria un papel fundamental, al permitir definir las relaciones entre el marco global de la obra y las subestructuras formantes, cuyo engarce paulatino establece las necesarias relaciones de coherencia, ya que no de causalidad, entre la propuesta pictórica del artista catalán y la obra del compositor madrileño
.

Con la composición del Streichquartett n. 3 y de Mural sonante, Halffter completa, por el momento, el panorama de creadores plásticos que, cercanos en el tiempo, son vistos por él como referentes válidos a la hora de suscitar metáforas espaciales deducibles de su propio universo sonoro o incitar a la creación de nuevas piezas; sin embargo, no podemos cerrar el epígrafe sin referirnos a otros posibles mundos creativos, más lejanos en el tiempo o de menor trascendencia, que completen el panorama ofrecido.

7.4. Un referente simbólico en la obra halffteriana: Francisco de Goya

En respuesta a una encuesta de 1986, ya citada
, Halffter señalaba entre sus pintores favoritos a Velázquez, Goya y a los abstractos españoles. La relación con estos últimos ha quedado trazada en las páginas anteriores y si con el pintor sevillano apenas encontramos una mínima conexión en el catálogo musical del compositor
, la figura del artista de Fuendetodos –objeto también de coleccionismo por parte del músico
– sí aparece con mayor nitidez en dicho catálogo, especialmente a raíz de la composición de Pinturas negras. Concierto para órgano y orquesta, cuya partitura está fechada el 5 de septiembre de 1972 y que supone el primer acercamiento concertante
 al instrumento-rey por antonomasia, el órgano:

“... El órgano tiene, para mí, tres características, entre otras muchas, que son únicas en el mundo instrumental de nuestro tiempo: la capacidad de mantener sin límites una nota o un acorde, la posibilidad de poder cambiar de altura y timbre esa nota con sólo pulsar la tecla de su registro correspondiente y su monumentalidad de potencia dinámica”


De manera similar, la reelaboración del II Streichquartett (Mémoires 1970) para orquesta de cuerda, bajo el título Pourquoi für Streicher (1974-1975) viene a aludir en su título a uno de los grabados de la serie Desastres de la guerra (1809) –concretamente, el n. 32, ‘Por qué?’–; la referencia goyesca se aúna a la beethoveniana del original, en que se citan fragmentos del Cuarteto de cuerda n. 16 op. 135 del músico de Bonn, presentado comúnmente como contrapartida sonora del modelo artístico representado por Goya, y constituye una sutil ‘pregunta sin respuesta’ ante al ambiente de violencia política del último bienio franquista.



De este modo, la motivación de ambos títulos –el de Pinturas negras alude a la conocida serie de pinturas ideada por Francisco de Goya en la Quinta del Sordo (1820-1823)– responde más a una asunción simbólica de la figura de Goya, en una actitud que lo relaciona con  otras obras del mismo período que toman al pintor aragonés en cuanto referente de una actitud de resistencia y denuncia política, como Yo lo vi (1970) –título tomado también de su serie Desastres de la guerra, concretamente del n. 44–, de Luis de Pablo, o, en menor medida, Tauromaquia (1976), de Tomás Marco; por otra parte, dicha asunción se integra en una estrategia que proyecta en la composición musical obras del pasado como reflejo anticipado de situaciones creativas y políticas actuales, estrategia que Halffter va a desplegar en otros casos –como en Versus (1983) respecto de la comparación entre la inestabilidad de la España autonómica y la situación de la corona castellana a la muerte del príncipe heredero Don Juan (1497)–. Así se expresaba el compositor en una entrevista con motivo de la reposición de la obra, veinte años después de su escritura:

“Mis hijos mayores, Alonso y María, tenían catorce y trece años respectivamente. Casi todos los domingos íbamos al Museo del Prado. Una mañana vimos las ‘pinturas negras’ y fui consciente de que reflejaban una realidad que en 1972 se repetía en España: la España negra, la España terrible. Yo podía ver soluciones personales, pero no soluciones institucionales. Pensé en esos contrastes tremendos de las ‘pinturas negras’ y me dije: “Quizá lo que yo estoy haciendo es reflejo del mundo en que vivo”… [Estas pinturas] sería obligatorio que las viesen todas las generaciones. Hay ciertas cosas que sería muy conveniente enseñar, aunque sean muy duras. Las ‘pinturas negras’, los ‘Fusilamientos del 3 de mayo’, el vídeo de Tejero. Convendría ponerlos de vez en cuando para decir: ‘Miren ustedes. Esto no puede repetirse’” 


En un texto propio de inicios de 1993, Halffter volvía a recalcar la situación de ‘crisis profunda’ que presidió, en 1972, la composición de Pinturas negras como correlato de la ‘manifestación contra la naturaleza humana’ que, a su juicio, suponen esta serie y las pinturas en torno a la Guerra de la Independencia, y que requieren del compositor una brutal y casi desesperada participación:

“De telles situations provoquent chez d’aucuns le besoin de demander quelques minutes de silence collectif en guise de protestation. Moi, personellement, je prefere crier, le plus fort possible, pour tenter que mon cri parvienne a tout le monde et nous fasse prendre conscience de la realité”

y poco después de suscribir estas palabras proponía la obra de Francisco de Goya como paradigma de contestación artística a una situación sociopolítica de profunda injusticia
.

Precisamente el texto citado anteriormente servía de presentación al uso del concierto en el tercer movimiento (‘La casa del sordo’) de una coreografía ideada por la Compañía L’Arche de Noé y Guillaume Lagnel como director de escena, La Maison du Sourd (1993), que recreaba diversas creaciones pictóricas de Goya al hilo de una peripecia biográfica cuya dimensión de resistencia política se reclamaba en el hecho de proyectar su culminación (el exilio y muerte en Burdeos) hacia otro exilio más cercano en el tiempo, el republicano español tras la Guerra Civil, en las figuras de León Felipe y Luis Buñuel
.

Por otra parte, el espíritu goyesco ha alimentado en primera instancia la composición de obras que, posteriormente, han tomado una dirección referencial diferente: así, La soledad sonora... la música callada (1982-1983), de la que ya hablamos por su orientación mística, se concibe en principio con el título de Capricho y bajo la advocación goyesca
, y el primer movimiento de Endechas por una reina de España (1994) toma por título el del conocido grabado de Goya ‘El sueño de la razón [produce monstruos]’ y anticipa una visión crítica sobre los peligros de la extrema racionalización de la existencia humana que está presente en la base argumental de la ópera Don Quijote (1996-1999), como veremos en su momento.

7.5. Dos acercamientos laterales: Salvador Dalí, Jean Tinguely

Concluiremos el recorrido por las obras con referente plástico de Halffter aludiendo a sus dos últimas realizaciones en este sentido, que nacen de encargos concretos –incluso desde la perspectiva geográfica (Cadaqués, Basel)– y que tienen una trascendencia menor, al menos en lo referente a su capacidad de comunión estética con los postulados definidos a lo largo del epígrafe y con su correcta organización interna.


Difícilmente, en efecto, sería posible relacionar la obra de Halffter con el universo lúdico, irreal y alucinante de Salvador Dalí
, de no ser por el encargo del Concurso Internacional de Directores de Orquesta del Festival de Cadaqués 1994, que se concretó en una obra orquestal (Daliniana, 1993-1994), en que la vinculación entre el pintor de Figueras y la ciudad sede del Festival se expresa mediante la remisión de cada uno de las tres piezas de la obra a una pintura determinada de Dalí: ‘Relojes blandos’, ‘El sueño’ y ‘El nacimiento de la angustia líquida’
 y a la sugerencia musical de ciertas relaciones con dichos títulos, como la aperiodicidad del acorde de marimba que remeda en la primera pieza la inutilidad del reloj daliniano, el clima onírico de la segunda pieza a partir de la distorsión progresiva de una nota en el vibráfono o la notable violencia sonora del último número.

Por último, cerraremos este apartado recordando una breve obra, la Tinguely- Fanfare, fechada en Villafranca del Bierzo el 5 de junio de 1996 y concebida para la inauguración del museo consagrado en Basel a la obra del escultor suizo Jean Tinguely, uno de los pioneros de la escultura cinética
, como hito final de esta atención de Halffter hacia las propuestas plásticas de expansión y movilidad temporales.

7.6. Música y arquitectura en Cristóbal Halffter

La relación constatable de Halffter con la arquitectura se establece a partir de la década de los sesenta, al igual que en el caso de las artes plásticas, y se funda, por una parte, en relaciones personales y, por otra, en proyectos específicos que alcanzan muy diversos estadios de maduración y concreción, y de los que, por desgracia, no tenemos suficientes datos para ofrecer una descripción exhaustiva.


Es en los años 60, en efecto, cuando se anudan relaciones de amistad entre el compositor y el arquitecto Miguel Fisac (1913), renovador de la arquitectura española con una nueva visión racionalista del hecho constructivo desde fines de los años cuarenta –como en la madrileña Iglesia del Espíritu Santo, 1948–, protagonista de la introducción de nuevos materiales, como el hormigón pretensado, y patriarca actual, aún en activo, de la arquitectura de nuestro país; Fisac, junto con Antonio Fernández-Alba, pertenece al núcleo demócrata-cristiano inicial que desde 1963 se agrupa alrededor de Joaquín Ruiz Giménez y de su revista Cuadernos para el Diálogo
, de ideario ético y social afín al sostenido por Halffter en esos mismos años, según comentamos más arriba.


La relación entre Fisac y nuestro compositor se concreta especialmente hacia 1966
, año en que Halffter le hace dedicatario de su obra In memoriam Anaïck, una composición secundaria dentro de su catálogo religioso
 y pensada para honrar la memoria de la hija del arquitecto, prematuramente fallecida
, en el marco de una celebración litúrgica celebrada en el Centro Parroquial de Santa Ana en Moratalaz, construido por Fisac un año antes; por otra parte, el propio Fisac es también dedicatario de una de las obras escritas por Halffter en su estancia berlinesa, Antiphonismoi (1967), para conjunto instrumental.


Más allá de esta relación personal, el acercamiento de Halffter a las artes plásticas en una obra, ya comentada, como Tiempo para espacios (1974), aunque no encuentra su paralelo en una meditación sonora sobre la arquitectónico, sí es expuesto como ejemplo de una posible comunión estética entre música y arquitectura o, al menos, como recreación sonora asimilable; así lo demuestra el hecho de la audición de una grabación de esta obra como conclusión de la conferencia que, bajo el título ‘Música y arquitectura’, pronunció el compositor en la Casa de la Cultura de Ciudad Real el 5 de junio de 1975, único testimonio que nos consta de un posible interés del compositor por el tema y cuyo guión
, apoyándose en una afirmación de Goethe, invita a desarrollar las coincidencias perspectivas y de tratamiento del espacio sonoro en ambas disciplinas, sometidas a la rigurosa ordenación rítmica, al tiempo que marca su especificidad respectiva, especialmente desde el punto de vista de la función real que cumplen y de la capacidad de asunción perceptiva de la obra por parte del receptor:


La música es la arquitectura en el tiempo / La arquitectura es la música en el espacio (Göthe)


Ya hemos presentado los temas fundamentales. Tiempo y espacio.


Llamamos tiempo, en música al devenir



      espacio al ámbito sonoro, al espectro total audible 30 Hz 18.000 Hz


varias dimensiones de profundidad, planos sonoros, perspectiva.


Todo esto es fácilmente trasladable al mundo arquitectónico


Ritmo,


La gran diferencia estriba en que la cantidad de obra que se puede contemplar de una vez en arquitectura es mayor que en la música. Pero nunca completa. El engaño de la maqueta. vista de pájaro. En música es sólo un instante. - percepción


Función. Arquitectura es un arte con más carga utilitaria



   música inútil


Ambas, hacen al hombre-hombre


Explicar obra. Tiempo para espacios. Referida a pintura


En otra contribución del compositor a las relaciones entre música y arquitectura, la cita de Goethe titular del borrador de la conferencia anterior se convierte en excusa para señalar la comunión entre ambas disciplinas en lo que tienen de aprovechamiento de un utillaje científico-técnico pensado para la organización de las formas kantianas de espacio y tiempo con vistas a la conformación de una propuesta creativa que tiene un claro objetivo estético de inspiración platónica; en efecto, para Halffter música y arquitectura son actividades que

“... íntimamente relacionan ciencia y creación [y] permite[n] aplicar a nuestra vida el modelo platónico que asocia en una unidad lo verdadero, lo bello y lo bueno en una trinidad indivisible. Entre la música y la arquitectura las únicas diferencias estriban en la forma que del tiempo y del espacio se sirven para su desenvolvimiento”
 


Por lo que se refiere a la composición de obras o a proyectos compositivos de Halffter asociados a espacios arquitectónicos concretos y concebidos como sonorizaciones de dichos espacios, sólo conocemos dos, muy separados en el tiempo y que comparten el uso de la electrónica como efectivo sonoro.


El primero, Dolores y gozos del castillo de Xavier es una instalación literario-visual concebida en 1963 para el castillo de Javierre en colaboración con José María Pemán, autor del soporte narrativo de la instalación –probablemente extraído de su drama El divino impaciente (1933) sobre la figura de San Francisco Javier–, y con la dirección escénica de Cayetano Luca de Tena
; en 1959 Halffter participó, como compositor de la música escénica, en sendos montajes del director de escena José Tamayo de dos adaptaciones escénicas de Pemán, Los encantos de la culpa, de Calderón de la Barca y La Orestíada, de Esquilo. Nada sabemos de la música, aunque presumimos que pueda estar relacionada con otras músicas escénicas del mismo período, como los ballets Danza de Don Carnal, el Caballero y la Muerte o Melibea (1962), en que también se hace uso de un dispositivo electrónico.


Respecto al segundo, data de casi treinta años después: entre 1992 y 1993, y como encargo de la entidad ‘Las Edades del Hombre’ para su cuarta exposición –en este caso en la Catedral Nueva de Salamanca con el lema “El contrapunto y su morada” (3.12.1993-30.10.1994)–, Halffter concibe una obra electroacústica de unos tres cuartos de hora de duración y con soporte luminotécnico, titulada La piedra, bóveda y espejo del tiempo, cuya parte sonora se grabó en 1993 en el Experimentalstudio de la SWF de Freiburg con vistas a estrenarse en febrero de 1994, hecho que no llegó a suceder
; se trataba de una obra guiada por una visión metafórica del concepto de ‘bóveda’ como transformación trascendente de la piedra bruta:

“... la bóveda –y su consecuencia musical: la reverberación– es mucho más que una solución arquitectónica. Es a la vez refugio, en cuanto recuerdo del claustro materno, y horizonte, en cuanto réplica a escala humana, comprensible, de la avasalladora esfera celeste”


A la vista de lo expuesto, y pese a las escasas informaciones disponibles, parece posible deducir una menor intensidad en la relación que Halffter mantiene con la arquitectura de su tiempo y, en general, con la posible ambientación sonora de espacios arquitectónicos, pese a las relaciones de amistad con algún arquitecto (Fisac, Aguirre de Yraola) –y con ingenieros ligados a lo constructivo como José A. Fernández Ordóñez, del que hablaremos en el siguiente apartado–; ello no obsta para que la posibilidad de espacialización del sonido, tan ligada a la música electroacústica, de la que Halffter es asiduo pero moderado cultivador, se haya presentado al compositor en forma de proyectos donde lo arquitectónico, asociado a otras manifestaciones artísticas, tiene también su lugar, como pasamos a recoger a continuación. 

7.7. Dos proyectos de integración interactiva

7.7.1. Sternenweg (1983) 

Tras el fracaso del proyecto de escultura cinético-poético-musical desarrollado con Eusebio Sempere y Julio Campal entre 1967 y 1970, la posibilidad de una colaboración de Halffter en proyectos donde se integraran espacialidad, escultura, poesía (o, por extensión, programa narrativo) y música continuaba abierta y se concretó en dos nuevas propuestas, no del todo logradas en su extraordinaria ambición, comunes en su uso de la electroacústica y en su voluntad de constituirse en referentes públicos –e incluso institucionales–, que se suceden a inicios y fines de la década de los ochenta y que son relevantes, no tanto por su culminación efectiva cuanto por plantear temas de reflexión estética y procesos de maduración creativa que van a encontrar frutos más logrados en otras latitudes sonoras. 

En 1982 iniciaba Halffter una colaboración con el escultor Helmut Lutz, radicado en Breisach, que había de convertirse en el espectáculo Sternenweg, un proyecto audiovisual definido como ‘culto teatral mecánico’ para danza, ‘disfraces mecánicos’, instrumentos-escultura y electroacústica de cerca de una hora de duración, consistente en una representación itinerante apoyada en esculturas sonoras del mencionado artista y en la participación de actores, en los papeles de Adán, Dédalo e Ícaro, cuatro ‘dobles’ (Doppelwesen) que manejan osciladores y un coro de 24 peregrinos (Muschelsänger) –estudiantes oriundos de cada ciudad en que tuviera lugar la actuación–, cuyos movimientos eran regidos por la música compuesta por Halffter y en respuesta a las acciones de los espectadores
.


Tras la exposición de las esculturas de Lutz en la Münsterplatz de Breisach (verano de 1982) estaba prevista la itinerancia del espectáculo desde la propia Breisach (otoño de 1982) hasta Santiago de Compostela (1984), pasando por Strasbourg (primavera-verano de 1983), Paris, Bordeaux, Toulouse, Pamplona, Burgos, León y Villafranca del Bierzo (León), con una permanencia media de seis semanas en cada ciudad y siguiendo la trayectoria del Camino de Santiago, a que alude el título del espectáculo y el propio desarrollo argumental y plástico, que detallaremos a continuación. Sin embargo, la falta de un apoyo ecónomico suficiente y las dificultades para encontrar una dirección de escena y teatros adecuados pospuso el estreno del proyecto, que no tuvo lugar sino en septiembre de 1986 en la Münsterplatz de Bonn y dentro del festival de verano de la capital alemana y de la XXXII Beethovenfest
.

Como señalaba una de las primeras noticias en torno del proyecto, Sternenweg retrataba simbólicamente la ‘búsqueda interna’ del hombre-Adán, inmerso en una espiral-laberinto de transformación y tomada como semilla primigenia de un peregrinaje que encuentra su exteriorización en la tradición medieval del Camino de Santiago, forjador de una primera unidad de Europa
; esta dimensión europeísta llevó a la Comunidad Económica Europea, en la persona del presidente del Consejo de Europa, Araiza, a asumir el patrocinio del espectáculo
.


El lugar de la ‘transformación’ de Adán, tal y como lo concibió Lutz, consiste en una gigantesca doble espiral que rodea el ‘árbol de la ciencia’ del Génesis, con hojas, frutos y pabellones auriculares móviles de metal, y, a ambos lados, dos ‘libros de la vida’ abiertos junto a bombas de plástico en las que se produce la transformación, ya que permiten accionar la apertura del árbol, cuyo extremo superior adopta la forma de una cabeza de serpiente, y de los elementos móviles que de él penden.


Comunicados mediante tubos con las distintas partes de la espiral encontramos instrumentos musicales de proporciones colosales (trombones, fuelles, gongs, castañuelas, diapasones, metalófonos) situados en las cuatro esquinas de la espiral-laberinto y que se accionan mediante palancas; completan el escenario cuatro atriles sonoros en arenisca con los símbolos animales asociados a los Evangelistas, representación de los puntos cardinales, y una máquina oscilante con alas, que representa el impulso de Ícaro.


Desde un punto de vista argumental, se produce la transformación sucesiva de Adán en Dédalo y en Ícaro y, finalmente, en romero, como señalaba un anónimo crítico español desplazado al estreno del espectáculo:


“Desde distintos ángulos, varias figuras que parecen híbridos de guerrero medieval y personaje del Bosco le hablan al peregrino Adán...


En su caminar, Adán se transforma consecutivamente en director y maneja los figurines mecánicos, en técnico (Dédalo) y con ayuda de su compás pone en movimiento a la figura de Ícaro, que finalmente se estrella por haberse acercado demasiado al Sol.


Acabada la era del hombre, se inaugura la más prometedora de la mujer, simbolizada por el emblema de los peregrinos de Santiago, símbolo de la primavera y de la luz.


Cuatro Evas... conducirán a Adán hasta el árbol de la serpiente, donde tendrá lugar una nueva y definitiva transformación”


Por su interés para la aclaración de esta línea argumental, reproducimos a continuación el texto (‘Adams-Anrufung’) que sustenta la acción escénica, obra de Schmidt Wrenger, tal y como figura en el programa del estreno en Bonn
; es de destacar la elección de varios idiomas (español, gallego, francés, alemán) y las continuas alusiones al Camino de Santiago, que refuerzan el objetivo europeísta del proyecto, así como la identificación de Adán con Don Gaiferos, el caballero carolingio protagonista del famoso episodio del retablo de Maese Pedro en el Quijote cervantino (Parte II, Capítulo 26), él mismo peregrino en rescate de la princesa Melisendra, reflejo tal vez de la obsesión halffteriana por Don Quijote desde comienzos de la década de los setenta, como estudiaremos al ocuparnos de su ópera sobre el mismo tema:

Adam




Où va-t-il le pelerin?

Adam




Où va-t-il aller?


Adán 




Wohin zieht er

hombre de tierra



Adam der Pilger? Wohin?


homme en terre



¿Adónde vas - Adán?







¿Adónde vas - peregrino?

Adam






Je parcours le chemin

¿de dónde vienes?



des étoiles jusqu’au







centre de la spirale

où vas-tu?







Laberinto de cuerno







sonido de camino ¿de







quién eres hijo-Adán-

¿adónde vas?



Don Gaiferos?

d’où viens-tu?



Voll Blut sind deine Füsse







und die Schritte sind

Mensch aus Erde



dir schwer


Adam







Où vas-tu, pelerin?

où es-tu?


où vas-tu?




os pes leva cheos de







sangue e no pode mais

Wohin gehst du?



andar ¿adónde vas,







peregrino?

Où vas-tu




Eu chamome Don Gaiferos


homme des étoiles



Don Gaiferos de Mormaltán

hombre de las estrellas



Je m’appelle Don Gaiferos


Adán







Adam Don Gaiferos

Adan tu cherches la spirale




tu es dedans




Wir sind Adam Pilger







und Don Gaiferos

Adán, ¿qué buscas?


estás en el centro



Adán me llamo







y Don Gaiferos de Mormaltán

Adam




¿Adónde váis?

au centre de la spirale



Où allez-vous ?


sonore de l’oreille écoute!







Wohin geht ihr ?

Adam Adam




Où allez-vous?


du gehst den Weg


den Sternenweg


Höre die Wegschwingungen

Les vibrations sonores


du chemin en spirale


écoute Adan-createur


¡Escucha!


A onde ira aquel romeiro,


meu romeiro-a onde ira?


La configuración final de Sternenweg, tal y como se estrenó en 1986, constaba de dos cuadros, animado el primero mediante sonidos concretos y protagonizado el segundo o ‘escena de danza’
 con música electroacústica de Halffter, cuya grabación tuvo lugar en Freiburg durante el otoño de 1982
 y que la crítica caracterizaba, en sus fuentes e intención sonora, del siguiente modo:


“‘Traumtänzer’, so meinen die Tontechniker im Experimentalstudio des Südwestfunks in Freiburg, wo das Rohmaterial aus synthetischen Klängen hergestellt wurde, die das ‘Spektakulum’ musikalisch untermalen sollen. Der erste Klangeindruck ist ein Gemisch aus zarten Sphärenklängen, Chorphantasien und sakral klingenden Orgelimprovisationen. Am interessantesten an Cristóbal Halffters musikalischem Beitrag zum ‘Sternenweg’, der übrigens in einer gekürzten Konzertfassung bei den Donaueschinger Musiktage zu hören sein wird, ist der Teil, in dem die Töne der gewaltigen Instrumente auf dem Breisacher Münsterplatz in die elektronische Komposition einbezogen sind und eine klanglich und rhythmisch eingewillige Dramatik bewirken”


La ‘versión de concierto abreviada’ a la que alude el texto constituye el penúltimo acercamiento de Halffter a la música electrónica pura (La soledad sonora... la música callada), cuya inspiración, como vimos en un epígrafe anterior, se acoge a la poesía de San Juan de la Cruz y permite que, en el programa del estreno absoluto de Sternenweg, se hablara de Klangmystik (‘mística sonora’) para referirse a la aportación del compositor, en su forma definitiva, al espectáculo.

7.7.2. Cosmophonie (1988-1992)


Otro gran proyecto, que ocupó a Halffter en los finales ochenta y que, como veremos, aún presenta posibilidades de viabilidad, es la asunción del componente musical de una gigantesca esfera armilar, ideada por los ingenieros José Antonio Fernández Ordóñez (1933-2000), Julio Martínez Calzón y Ángel González Bernabé, con la colaboración del escultor Rafael Trénor y Suárez de Leza y del pintor Alberto Gutiérrez Bassudo y que, en itinerancia impuesta por las específicas condiciones del proyecto, ocupó al equipo creativo, y a nuestro compositor, desde 1985
.


Al igual que en otras ocasiones ya referidas en este epígrafe, la colaboración entre Halffter y el ingeniero director del proyecto, José A. Fernández Ordóñez, nace de un contacto personal que se remonta a la década de los sesenta y consecuencia del cual Halffter no duda en referirse al ingeniero como “ser humano extraordinario” y “admirado y muy querido amigo”
; esta íntima amistad se plasma, por poner tres ejemplos distanciados en el tiempo, en la presencia de Halffter en un homenaje tributado al ingeniero en el Casino de Madrid en 1974
, en la fundación conjunta de un Instituto de Estética y Teoría de las Artes (septiembre de 1988)
 –en que también intervienen los filósofos José L. López Aranguren, R. Argullol, J. Jiménez y José Mª Valverde, el crítico de arte F. Calvo Serraller y los artistas O. Bohigas, A. Tàpies y E. Chillida–  y en su participación común en el coloquio ‘Música de un puente’, organizado por la Fundación Esteyco y el Colegio de Ingenieros de Caminos de Madrid en abril de 1994
.


Música para la esfera armilar –como podríamos denominarla en un primer estadio– surge entre 1985 y 1986 como parte de un proyecto integral concebido para la Exposición Universal de Sevilla 1992, en conmemoración del V Centenario del Descubrimiento de América, ocasión en la que formaba parte del proyecto que recibió la Medalla de Oro en el concurso de ideas para la ordenación del recinto de la Exposición
; sin embargo, problemas constructivos debidos a su notable complejidad técnica y a discrepancias políticas entre la Junta de Andalucía y la Sociedad Estatal Quinto Centenario, encargada de la organización de la Exposición, motivaron que no se llegara a comenzar su construcción en la ciudad andaluza
.


Tras rumorearse una posible ubicación en Extremadura en 1988
, se buscó para esta esfera armilar una nueva localización en Madrid, aprovechando la circunstancia de su capitalidad cultural europea en 1992 –y asimismo como emblema en la capital del V Centenario–, a partir de un anteproyecto encargado a INTECSA en noviembre de 1989 y cuyos cálculos estructurales corrieron a cargo de la empresa alemana Ruschwegh Consult GmbH de Würschen, que se aprobó el 1 de febrero de 1990 y quedó presentado dos semanas más tarde ante la Comisión correspondiente de la Sociedad Estatal Quinto Centenario
.


Se trataba, en este caso, de un proyecto de esfera de 92 metros de altura y 80 de diámetro, financiado por la propia Sociedad Estatal y por la cooperativa de vivienda (Promoción Social de la Vivienda, PSV) del sindicato UGT, así como mediante diversos patrocinadores privados, hasta alcanzar un presupuesto total de 6.000 millones de pesetas; la esfera había de emplazarse en la parcela PAU-4 del Polígono de Valdebernardo, entre las carreteras M-40 y N-III, como centro de un espacio público intermedio de un gran grupo de viviendas sociales y había de acoger en su base un complejo cultural y comercial, con un calendario de obras que comenzaría a correr en verano de 1990 y se extendería durante un año y medio. La prensa, tras destacar el “escaso entusiasmo del Ayuntamiento de Madrid” por tan faraónica obra –pese a los apoyos explícitos de creadores de la talla de Eduardo Chillida o Antonio López
–, describía de la siguiente manera el empeño, aludiendo a la participación del compositor en él:

“La estructura de acero de la esfera armilar se convertiría así en el primer monumento móvil del mundo. La esfera, rodeada por elementos fijos –como los paralelos y meridianos terrestres y una ‘faja zodiacal’–, dispondrá también de elementos móviles en los planetas que configuran el sistema solar. Los astros de la esfera repetirán cada hora las rotaciones en las que en la realidad, en el firmamento, emplean 500 años. Ocho pilares de cuatro metros de ancho cada uno formarán la base del globo, que soportará una carga máxima de 5.000 toneladas. El monumento contará además con un sistema de iluminación con reflectores láser y sonorización mediante auriculares individuales, que permitirán escuchar las distintas piezas creadas por el compositor Cristóbal Halffter para cada área de la esfera”

[image: image53.png]



FIGURA 6. Maqueta del proyecto de esfera armilar [JAFO: Homenaje a José Antonio Fernández Ordóñez, ed. Juan Lara Coira (Madrid: Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, 2001), p. 485]

 
 Por su parte, el propio Halffter mostraba su empeño en la construcción de la Esfera, considerándola “uno de los proyectos más importantes de España a lo largo de su historia, un proyecto universal lleno de simbolismo, desde Tolomeo a Copérnico, Galileo, Alfonso X el Sabio”
 y, al mismo tiempo, resaltaba su condición de elemento de modernidad y referencia espiritual para la ciudad de Madrid:

“El monumento... de esa gigantesca Esfera Armilar será para Madrid como ha permanecido la torre Eiffel en París, o el Atomium de Bruselas. Creo que es una bella recreación de la aventura de Cristóbal Colón, que sobre todo fue una aventura cósmica, de ir en busca del infinito y de la armonía del Universo. En este sentido, me estoy inspirando en ‘De la Armonia Mundi’, de Kepler, pero en realidad es algo que se remonta a la tradición matemática griega, con Pitágoras a la cabeza, porque la teoría de la música de los planetas, y de su sintonía armónica, es algo que viene desde los griegos, casi desde el principio de la inteligencia humana”

Señalemos, de paso, que otros compositores españoles se acercan por los mismos años al pensamiento de Kepler como inspirador de obras musicales, sin que en modo alguno pueda hablarse de influencias o conexiones técnicas entre sí. Es el caso de Josep Soler, atraído por la reflexión kepleriana y  su visión pitágorica y armónica del cosmos, en una obra como Harmonices mundi (1977-1993), cinco cuadernos para teclado que exploran el mundo de la fuga como género musical
 o, menos conocido, el de Eduardo Polonio, con su ópera electroacústica Uno es el cubo. Fantasía kepleriana en cinco sólidos perfectos, estrenada en 1995.

Sin embargo, y retomando el proyecto halffteriano, pronto arreciaron las críticas, especialmente en lo concerniente a lo exorbitado de su presupuesto y tamaño, e incluso a su pertinencia y corrección astronómicas –de “manifestación de incultura” lo moteja algún autor
– y a la conveniencia de su ubicación periférica que, a juicio de los intervinientes en la polémica, no podía ocultar el hecho de tratarse de un monumento inicialmente pensado para Sevilla y que no recogía las aportaciones culturales madrileñas, al tiempo que se llegaban a plantear cuestiones de competencia profesional entre las corporaciones colegiales de arquitectos e ingenieros
.


En una entrevista de octubre de 1990, y ante la retirada (4 de octubre) de la Sociedad Estatal de la financiación, las dificultades de coordinación en la construcción y las críticas expuestas desde febrero de dicho año, factores que habían paralizado el proyecto, Halffter planteaba la posibilidad de trasladar la esfera armilar a Alemania como símbolo de la reciente reunificación política
; sin embargo, a comienzos de diciembre de ese mismo año, se inauguraba en el Círculo de Bellas Artes de Madrid una exposición de las maquetas del monumento en su totalidad y de sus diversos elementos integrantes
, hecho que preludiaba el inicio de las obras que, tras sucesivos aplazamientos (abril, 30 de mayo) tuvo lugar efectivamente el 17 de junio de 1991, previéndose su conclusión en agosto del año siguiente y su inauguración en octubre de 1992, coincidiendo con la fecha exacta de conmemoración del V Centenario
.

Para esta fecha, la música de Halffter comenzaba a perfilarse en su plantilla y características: comenzada la obra en 1988, la presencia en ella de la electrónica es un hecho ya desde los inicios del trabajo creativo
 y a ella vienen a sumarse, sucesivamente, voz y orquesta (hacia 1990)
, con un período intenso de composición durante el verano de 1991
; en este momento, se trata de la puesta en música de los diversos períodos de rotación en la esfera de los nueve planetas y del Sol, en forma de anillos de diferentes velocidades y de intensidad variable según la posición del espectador-oyente sobre una frecuencia fundamental
, en realización electrónica llevada a cabo en el Experimentalstudio de la SWF de Freiburg, que se había completado ya para el caso concreto de Mercurio. 


En el material publicado de la composición
 se recogen, efectivamente, los cálculos de la duración de cada anillo y de los sonidos fundamentales para cada uno de los nueve planetas, a los que vienen a sumarse, como ‘planetas virtuales’, el Sol, el Hombre y el Silencio –éste identificado con el La central 440 Hz–, hasta alcanzar el total cromático; esta fundamental está calculada sobre la base del período de órbita de cada planeta y tomando como duración total media de cada audición individual 25’18’’, traducción temporal de la cifra 1492, año del descubrimiento de América.


A comienzos de 1992, Halffter manifestaba que la composición, ya con el título de Cosmofonías [Cosmophonie] con que aparece en su catálogo, se encontraba “muy avanzada”
 e incluso llegó a estar previsto su estreno en versión de concierto –aunque con el título anterior de La esfera armilar– por la Orquesta Sinfónica de Madrid bajo la dirección del compositor en fecha tan señalada como el 12 de octubre de dicho año
.


No obstante, este concierto no se llegó a celebrar y, de hecho, las obras de la esfera armilar, detenidas en enero de 1992 y sucesivamente aplazadas, primero hasta mediados de 1993 y, en noviembre de 1992 hasta 1995, se abandonaron definitivamente, en buena medida debido al escándalo financiero que desató la vinculación de la constructora PSV con la financiación irregular del PSOE.

Si Madrid había renunciado al proyecto de la Esfera Armilar, otra capital en plena expansión y modernización urbana, Valencia, iba a acogerla a partir de la primavera de 1997
, en este caso parece que bajo el impulso exclusivo del escultor Rafael Trénor
: así, de nuevo quedaron expuestas las maquetas en la sala municipal L’Almodí, entre el 14 de marzo y el 29 de abril de 1997
 y prevista su construcción –con un coste de 7.000 millones de pesetas– en la zona NO de la ciudad, para modificarse de nuevo la ubicación hacia el Parque de la Cabecera, en el Barrio de Campanar (2000) y, definitivamente, en el proceso de reforma del cauce del Turia; en la actualidad, y desde 2002, las obras están paralizadas en tanto se resuelve el litigio en torno a la propiedad intelectual del proyecto, aunque, según informaciones muy recientes, en la primavera de 2005 parece haberse retomado el proyecto, presupuestado en cerca de 60 millones de euros, bajo los auspicios de la Generalitat Valenciana y de una fundación empresarial
.

Con motivo de la citada exposición valenciana, Rafael Trénor resumía del siguiente modo los objetivos del proyecto de la Esfera Armilar, que coinciden con algunas de las preocupaciones que, a lo largo de casi quince años, venimos observando en la propia labor creativa de Halffter: la comunión entre arte y ciencia, la inspiración filosófica de buena parte de los conceptos subyacentes a su obra musical y una carga de utopía irrealizable que viene a concretarse, como veremos más detalladamente, en el tratamiento de la figura mítica del protagonista de su única ópera, Don Quijote:
“El monumento de la Esfera Armilar es una gigantesca escultura en la que armonizan poéticamente la matemática de las distancias y la música de las esferas. Como en la filosofía pitagórica, la armonía y el número, en su sentido cualitativo, están también en el origen de su concepción. Será un lugar donde el antiguo cielo y la nueva tierra se sonrían. Un infinito representado en un objeto finito, tal como Hegel definiera la belleza artística”

7.8. Conclusiones

En términos generales, podemos concluir que el acercamiento creativo de Cristóbal Halffter se plantea desde una perspectiva que se desdobla de manera complementaria y responde a una voluntad de apertura y asimilación de marcos estéticos e incitaciones técnicas susceptibles de ser interpretadas sonoramente.


Por un lado, asistimos al establecimiento de una red de relaciones personales, establecidas dentro del círculo de arte de vanguardia de posguerra desde fines de los años cincuenta, y especialmente en el núcleo madrileño, con una serie de artistas cogeneracionales (Manuel Rivera, Lucio Muñoz, Eusebio Sempere, Miguel Fisac –sin olvidar a Manuel Viola o Pablo Serrano–), a los que se incorporan otros de áreas geográficas periféricas (Eduardo Chillida, Antoni Tàpies), como extensión de una vivencia biográfica cercana, que se plasma también en la posesión de obras de arte de los mencionados artistas y de algún otro, como Antonio Saura
.

Con todos estos artistas nuestro autor siente una especial concomitancia, sin duda potenciada por la vivencia común de un panorama artístico de apertura de la creación española al horizonte europeo y mundial en las décadas posteriores. Todos ellos son objeto, de un modo u otro, del reconocimiento del compositor en forma de ‘homenajes’ sonoros, de los cuales es Tiempo para espacios la muestra más acabada y de mayor precisión conceptual, aunque desde el punto de vista de la amplitud sonora lo sea Mural sonante, en consonancia con la propia aventura intelectual de Tàpies.


Es de destacar que todos estos autores pertenecen a una línea estética general bien definida, la de una aproximación abstracta a la materia plástica, bien en su vertiente matérica, bien en la geométrico-cinética; en cualquier caso, Halffter encuentra materiales dignos de ser reinterpretados musicalmente: la expresividad inmediata y agresiva de la materia pura de un Tàpies o de un Muñoz, junto al repertorio de formas racionalizadas de Sempere o Chillida. La conjunción de ambos, en la forma de línea+color, es la preferida por el compositor para sus propias aventuras creativas pictóricas, dibujos o pinturas que operan sobre la base de la hipóstasis cromática y espacial de la propia sustancia plástica de la notación musical.


En los casos en que el referente plástico no pertenece a la generación del compositor, el espectro y la profundidad del acercamiento se amplían considerablemente, desde la mera referencia externa paratextual (Daliniana) a la asunción simbólica de un determinado autor, como es el caso de Goya, o la reivindicación de estéticas realistas como posible concreción política de un compromiso abstracto desde mediados de los setenta.


Al mismo tiempo, es patente que, a partir de esta década, el peso del referente plástico en la obra de Halffter se desplaza hacia otros campos de interés, como la realización de proyectos interactivos –con el frustrado precedente Sempere-Campal de 1967– de dudosa viabilidad, pero indudable ambición estética, en que la música, concebida como ambientación electroacústica, soslaya ambiguamente la dificultad de traducción sonora de elementos plásticos en favor de una relación más general, hasta el punto de poder comprenderse plenamente como obra independiente de su función originaria, como es el caso de la música para Sternenweg, reconvertida en La soledad sonora... la música callada o el previsto estreno aislado de Cosmophonie.  

8. Conclusiones

A lo largo de la exposición de este capítulo, hemos podido comprobar cómo, en la conformación del pensamiento estético halffteriano, confluyen varias líneas de pensamiento, y no sólo en su dimensión estética, que interfieren e interaccionan entre sí, dando una impresión general de heterogeneidad que sólo una observación progresiva de su incorporación cronológica y el detallado examen de su importancia relativa en el entramado final contribuye a aclarar: nos referimos, esencialmente, a la impronta del pensamiento idealista alemán y del primer Romanticismo –desde Kant a Hegel pasando por Schiller, Fichte o Schelling– y determinadas aportaciones filosóficas del siglo XX español, muy relacionadas con la filosofía alemana, singularmente con las consecuencias de la fenomenología, como José Ortega y Gasset y de Xavier Zubiri, en cuyo caso pesan también circunstancias de carácter biográfico.


El peso de estas fuentes se revela en una estética de marcado sesgo filosófico y con una deriva ética que se concreta en la concepción de la actividad creativa como una contribución personal al desarrollo integral de la dignidad humana, bien entendida en su aspecto más abstracto, en cuanto desarrollo conjunto de sus dimensiones sensible e intelectual, bien en cuestiones más concretas, como la profundización de su universo espiritual o la defensa de los valores establecidos moral y legalmente en la sociedad occidental, tanto en el pretexto creativo de determinadas obras musicales como en manifestaciones múltiples en los medios de comunicación; resuena en esta concepción, sin duda, el convencimiento de la prestancia del individuo creador como adelantado en el progreso espiritual de la Humanidad, tal y como es norma en el pensamiento idealista alemán, por ejemplo en Schiller.


Descendiendo a cuestiones más específicas, es cierto que la dimensión social de la actividad creativa en Halffter no es integral, sino que, en el aspecto político, se concreta en una difusa concepción de lo ‘comprometido’ en los años finales del franquismo y, simultáneamente y acentuándose con posterioridad, se reduce a la participación en proyectos singulares o a la opinión pública en prensa en torno a temas muy específicos, como la situación de la música en el sistema educativo (Conservatorios, Universidad), la significación del compositor contemporáneo en la escena pública y, en general, el papel de la música de creación actual en los medios de difusión y en los repertorios orquestales.

En este sentido, es necesario destacar su insatisfactoria vinculación a las instituciones oficiales de enseñanza a partir de la renuncia a la dirección del Conservatorio de Madrid en 1966, lo cual no le ha impedido –y nos remitimos a la consulta del catálogo de conferencias incluido como apéndice– desarrollar una activa labor de difusión musical, desde su propia labor como director de orquesta y presentador, a menudo, de obras contemporáneas, hasta su exposición de temas generales o específicos de historia y estética de la música en el marco de cursos universitarios, coloquios en colegios mayores, clases magistrales en escuelas de música y conservatorios… así como mediante la organización de cursos de verano, especialmente en los últimos años: Campo de Composición del INJUVE (Mollina-Madrid, 1996-2001), Cursos de Verano de la Universidad Complutense en El Escorial (1998-2000) o el Curso de Composición de Villafranca del Bierzo (1985-1986 [Campo Internacional de Composición, (Información) e Interpretación de la Música Contemporánea (Española)], 1994-1995 y de 1997 hasta la actualidad).


Por lo que se refiere a su estética compositiva, bebe en inicio de las fuentes formalistas de Stravinsky para abrirse a fines de los años 50 a las sucesivas mutaciones de la estética de vanguardia occidental, desde el formalismo extremo de la opción serialista integral hasta la recuperación de la expresividad en torno a la década de los setenta, alimentada filosóficamente en una renovada valoración de la capacidad comunicativa del hecho musical y de su mediador (el intérprete-individuo) y en la capacidad de diálogo de la música con otras disciplinas artísticas y con otros ámbitos de pensamiento que actúan como incitación estética o estructural para el inicio de un  proceso creativo que se reivindica continuador de la concepción artística romántica, tal y como la define, por ejemplo, Ignacio Henares:

“… la sustitución del filósofo ilustrado por el poeta romántico –esto es: el sujeto sin límites, trascendental– y la constitución como verdad básica del acto creativo de un lenguaje, artístico o literario, que se autoestructura según las nuevas virtualidades de la forma y el sentimiento”


La colisión de este marco filósofico, por un lado, con la coyuntura sociohistórica en que se desarrolla la creación halffteriana y, por otro, con el bagaje lingüístico y tecnológico que informa la composición actual y con el contacto continuado con manifestaciones artísticas ‘otras’ que dibujan panoramas divergentes es uno de los factores de tensión principales, a nuestro juicio, en el pensamiento de Cristóbal Halffter, dotado de una capacidad de sugerencia estética que supera su grado de coherencia interna y dificulta su exposición como trasfondo de la pura proyección sonora de sus postulados.

III. UN ÁMBITO PROPIO: LA IDENTIDAD NACIONAL EN LA MÚSICA DE CRISTÓBAL HALFFTER
1. La identidad nacional en la música española: algunas reflexiones

1.1. Lo español en Cristóbal Halffter: concepto, temas, fuentes

1.1.1. Introducción general. El concepto de tradición en Cristóbal Halffter

“Una tradición productiva no es precisamente algo recto, inquebrantable, seguro de su continuación y trabazón. Eso es lo que querrían sellar los tradicionalistas, los que conjuran la tradición porque no la poseen. Como una vez declaró Freud... tradición es mucho más, es siempre un olvido. Ésta se impone en la repugnancia hacia lo más recientemente pasado, y no en el asumir conservador de adquisiciones, en la defensa de la propiedad”




Una indagación acerca de la existencia y naturaleza de un elemento nacional español en la obra de Cristóbal Halffter debe partir de la definición del marco de pensamiento que, en su caso, hace posible su constatación; como veremos en el apartado correspondiente, el uso de textos, argumentos y músicas de la tradición histórica española es una constante en el catálogo del compositor desde los mismos inicios de su carrera, pero no así la manifestación de un corpus de pensamiento que acoja intelectualmente el desarrollo de esta constante a través de la reflexión sobre el concepto de ‘tradición’, manifestación que, al hilo de los textos, sólo comienza a concretar sus rasgos y terminología a inicios de la década de los ochenta y, como analizamos en el segundo epígrafe de este capítulo, con un reflejo inmediato en la producción musical de Halffter.


La prehistoria de esta reflexión teórica es compleja y se conecta inmediatamente con el proceso de renovación lingüística que vive la música española a fines de los años 50 y que los acercamientos historiográficos a este período –y, en especial, los capítulos correspondientes en las biografías individuales de sus compositores protagonistas– han resaltado hasta la saciedad: la salida del paradigma neocasticista y folklorista de los años inmediatamente anteriores se produce a través de la adopción de técnicas de vanguardia como la dodecafonía, el serialismo, la música aleatoria y los procedimientos electrónicos… que entre 1955 y 1963 se incorporan progresivamente al vocabulario de Halffter
.


Una primera referencia negativa, pues, es la que se establece, para la gran mayoría de los compositores de su generación, entre tradición y vanguardia como opciones técnicas cuya dimensión estética no resulta de clara oposición: Halffter rechaza la existencia de una ‘revolución’ –como, en general, ha puesto de manifiesto respecto de sus contemporáneos Hernández Molero
–, y prefiere una concepción evolutiva del discurso artístico y musical, como la expresada en 1960 a propósito de la valoración de la obra weberniana
.

La relación de continuidad o ruptura entre tradición y vanguardia es, indudablemente, uno de los puntos centrales de la estética musical del siglo XX y también vertebra el acercamiento historiográfico hacia todo el período, concibiendo ambos términos, en numerosas ocasiones, como antitéticos y estableciendo campos irreconciliables, ya desde la famosa dicotomía planteada por Adorno en su Philosophie der neuen Musik (1948) entre Stravinsky y Schönberg; sin embargo, incluso en el caso de estos compositores –y Halffter lo resalta de manera explícita en relación a Schönberg y a su conciencia de continuidad respecto de la tradición germánica
, representada por las líneas Beethoven-Brahms y Wagner-Strauss– no es sino una absolutización restrictiva de una visión mucho más dinámica, que uno de los protagonistas de su radicalización en los años 50 y 60, Pierre Boulez, ya daba por cerrada en 1971, coincidiendo con la definitiva historización de la figura de Stravinsky
.


Si bien desde un punto de vista musical práctico, la impronta de esta oposición en el primer Halffter es obvia, habida cuenta de su familiaridad con la música y el pensamiento de ambos autores –señalado en páginas anteriores y puesto de manifiesto en algún trabajo específico propio
–, es obligado señalar cómo en fuentes generales del pensamiento halffteriano ya comentadas, como es el caso de Ortega y Gasset, rige también un concepto de ‘tradición’ inherente al despliegue de la naturaleza humana y con capacidad dinámica de descubrimiento de nuevos ámbitos que bien puede repercutir en el compositor:

“... la humanidad no es una especie, sino una tradición... el modo de ser del hombre es distinto del de la piedra, la planta, el animal y Dios, porque es ser una tradición”


“Es preciso que no hieraticemos la cultura adquirida, preocupándonos más de repetirla que de aumentarla. El acto específicamente cultural es el creador, aquel en que extraemos el logos de algo que todavía era insignificante (i-lógico). La cultura adquirida sólo tiene valor como instrumento y arma de nuevas conquistas”


Pero, sin duda, el referente filosófico para la conformación del concepto halffteriano de ‘tradición’ es, al igual que en otros aspectos de su pensamiento, Xavier Zubiri; “de la sabia mano de mi admirado Xavier Zubiri”, Halffter despliega su concepción  propia en su discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes (noviembre de 1983), pronunciado bajo el título “Tradición y coetaneidad”, plasmando una serie de reflexiones que ya le venían preocupando con anterioridad, tanto téorica
 como prácticamente (cfr. III.2.3.1.).


En primer lugar, Halffter contempla su entrada en la RABSF como continuidad de la tradición académica, simbolizada en su caso por sus precedesores en el sillón (Eslava, Moreno Torroba)
, pero definida como proyección social –‘instalación’, en términos zubirianos– de una visión progresiva del propio concepto general de tradición y del reconocimiento de la creación constante de ‘nueva’ tradición por medio de la creación artística
:
“… la tradición suscita en muchas ocasiones un pretender conformarse con las formas de instalarse en la realidad del pasado, un cierto pretender la continuidad de unas realidades históricas que el paso del tiempo inexorablemente ha ido transformando. Para mí esta visión de la tradición, además de parcial, es en sí misma absurda, pues esa falsa tradicionalidad ignora tanto la realidad histórica del pasado, imposible de ser resucitada en el presente, como la realidad histórica del presente mismo”


El concepto de tradición en Halffter queda delimitado como un ejercicio individual de reconocimiento de la pertenencia del ser humano, y del creador, en una determinada colectividad sincrónica y constitutiva de un espacio cultural común, que aporta una serie de influencias asumidas o rechazadas e instaura una continuidad histórica propia (‘invención optativa’) que se superpone a la configuración biológica génerica de la especie humana
 y la completa; la fuente para esta concepción es, como señalábamos, Zubiri –en concreto, su libro La dimensión histórica del ser humano (1974)–. 


En este sentido, la tradición no es, para Halffter, mera aceptación pasiva e integral de un depósito cultural previo, sino opción activa –i.e., creativa– y parcial de sus componentes, en virtud de su mayor o menor valoración subjetiva y de su grado de operatividad en el desarrollo de la labor propia: 


“Considero… que cada cual es libre… de tomar la tradición, de situar su tradición en el punto histórico que crea más conveniente para alimentar su espíritu creador, así como también es posible optar por negar todo influjo de ella, posición que es una forma también lícita de aceptar la tradición”
 

De esta concepción general se derivan dos consecuencias importantes: de manera inmediata, la licitud de una ‘selección’ de la genealogía que cada autor establece dentro de la tradición a que pertenece –y de esta licitud en lo relativo a la idea de tradición musical ‘española’ que tiene el compositor hablaremos en el apartado siguiente–, y, de modo menos específico, un cierto matiz pragmático en su definición que se manifiesta, por ejemplo, en la exigencia  a intérpretes e instituciones consagradas al repertorio ‘tradicional’ de su puesta al servicio de nuevas creaciones, como reflejo de esa actualización creativa de la tradición
.


En esta visión general sobre la tradición, Halffter no está solo, sino que coincide, significativamente en concepto y cronología, con otros creadores de su generación –y esta coincidencia en su aspecto puramente sonoro reaparecerá más adelante–, que, como el compositor madrileño, también consideran la reflexión sobre este tema como una ocupación “insoslayable” y “urgente”; es el caso de Luis de Pablo, quien también expone para su ingreso en la Academia (“Algunas reflexiones sobre la tradición”, mayo de 1989) su visión personal en torno a él, propugnando un diálogo entre lo histórico y la revolución tecnológica y de difusión de la información que caracterizan la coyuntura sociocultural de su momento –e impiden una “evolución histórica cerrada”– y defiende el “enriquecimiento sin detrimento de su identidad” de los logros anteriores, dentro de la misma opción progresiva sostenida por Halffter:
“… sin transformación no hay tradición viva: la tradición está para ayudar a las exigencias de cada momento y personalidad, no para frenarlas. Y no puede haber dos momentos o personalidades idénticas, salvo que cerremos los ojos a la realidad cambiante en torno nuestro”
 


Una vez hallado el marco conceptual básico en Zubiri, Halffter acepta otras perspectivas que adapta en su interior, como es el caso de las teorías de Américo Castro en lo referido singularmente a la especificidad española, pero sin variar sus rasgos esenciales, haciendo hincapié a menudo en el carácter contributivo a la tradición que debe tener, a su juicio, toda nueva creación musical:


“Für mich ist die Tradition etwas sehr, sehr wichtiges. Ohne Tradition würde ich nicht gut fühlen, obwohl sie manchmal sehr lästig sein kann. Aber die Tradition muss nicht etwas sein, das man mitschleppen muss, sondern für mich ist sie wie ein Podium für den Dirigenten, worauf man sitzen oder stehen und dann weitermachen kann. Sie fordert uns, damit wir weitermachen, denn wir machen heute Tradition und in zweihundert sind wir Tradition. Das ist eine grosse Verantwortung”
 


y radicalizando el alcance de esa “gran responsabilidad”, en un proceso de sublimación conceptual, que llega a ubicar –en ese tono de especial contundencia que hemos visto en otras manifestaciones del músico– el debate en torno al concepto en el ámbito de la ética (y del derecho civil…):

“... debemos ser conscientes de que de cuanto escribimos somos sólo verdaderos creadores a medias (half). El resto de nuestra obra es tradición, circunstancia, medio ambiente y, en el más amplio sentido, plagio, al estar utilizando unos elementos –sonidos y tiempo– que pertenecen al haber del ser humano desde que éste pisa la tierra. Y quien no tenga esta verdad presente es que no es consciente de cuanto hace, por lo que convierte la nobleza de ese ‘plagio’ en un robo, y eso es perseguible de oficio”


para ofrecer esta indisoluble combinación de tradición y creación como punto de partida de una labor pedagógica continuada desde diez años a esta parte –los Cursos Internacionales de Composición de Villafranca del Bierzo– e imbricada en el ideario de crítica sociopolítica sostenido por el compositor, como vimos, desde hace años:

“Mantener el rigor y la calidad de lo que la tradición nos ha legado no está reñido con las diferentes formas creacionales que la lógica evolución han situado en el pensamiento y la cultura de nuestros días. Es más, en esa simbiosis se basan nuestros cursos desde hace más de una década y en la creencia de que es la única forma de servir tanto a la tradición como a la continuidad evolutiva, sobre todo en un momento en el que reina la terrible confusión en la que se confunden la modernidad con la banalidad, el ‘amateurismo’, la vulgaridad y un falso sentido de lo popular”

1.1.2. El concepto de tradición musical española en Cristóbal Halffter

El conocimiento de la historia de la música occidental por Cristóbal Halffter no se deriva únicamente de su actividad como director de orquesta con un amplio repertorio –cuyo análisis detallado no podemos afrontar en este momento– que abarca desde J. S. Bach hasta la música del siglo XX, histórica (Ravel, Stravinsky, Bartók, Ives,  Segunda Escuela de Viena
) y de vanguardia (Ligeti, Xenakis, Penderecki, Rihm o los españoles L. de Pablo, Bernaola, Marco…), sino que se amplía sobre todo con el estudio de la música antigua, especialmente de la renacentista y barroca, un repertorio que cultivó intensamente en los inicios de su carrera como director y que, en los nombres de Bach y Händel, nunca ha abandonado sus programas:

“Respeto, admiro y quiero toda tradición. No excluyo. Cito a Bach, Händel, Cabezón... Considero a todos mi tradición. Creo que es fundamental apreciar y amar tus raíces, ser consciente de ellas, involucrarse en tu entorno, pero siempre que todo eso sea respetuoso con que haya un otro diferente. Amo la música de Cabezón o Victoria con la misma intensidad que la de Bach o Palestrina”


Al mismo tiempo, su experiencia del repertorio sinfónico de raíz germánica del siglo XIX y primera mitad del XX –uno de los ámbitos privilegiados por el compositor en sus programas (Mozart, Beethoven, Schumann, Brahms, Bruckner, Mahler, Strauss, Sibelius)– coexiste en Halffter con una voluntad de erigir una genealogía propia cimentada preferentemente en el referente español, más cercano culturalmente. 


En la construcción de dicha genealogía, derivada conceptualmente del carácter optativo de pertenencia a la tradición expuesto en el apartado anterior, intervienen también desde comienzos de la trayectoria de Halffter referentes que actúan negativamente, como parte de un depósito tradicional que el compositor rechaza o acepta sólo de modo muy matizado, no sólo musicalmente, sino también como expresión de una determinada visión del papel de la música en la sociedad o de su identificación con determinados valores cotidianos.


Éste es el caso, por ejemplo, de la zarzuela, un género por el que –a diferencia de su coetáneo Ramón Barce– apenas ha mostrado interés y que le merece fuertes críticas desde fines de los años cincuenta como símbolo de la situación de la vida musical española del momento; así, en 1958, niega el carácter representativo del género español respecto de la sociedad decimonónica que le vio nacer, con su desarrollo de 

“… tipos para mí absolutamente falsos, que no pueden representar en ningún modo el vivir, el sentir y el pensar de las clases medias de la sociedad española del siglo pasado”
 
y juzga severamente su carácter secundario en el aspecto técnico y estético y su inferioridad  respecto del panorama europeo coetáneo; consecuentemente, rechaza también la identificación habitual de su música con la música ‘española’
 y critica que la misma opinión pública y política que en su momento dejaron de alentar aspiraciones musicales superiores –y que impidieron, por ejemplo, toda posible influencia de la música española ‘culta’ contemporánea en un Debussy
– perviva en el fomento de la puesta en escena de la zarzuela en detrimento de la potenciación del repertorio operístico:

“... cuando en España tengamos al menos seis teatros de Ópera Nacionales esparcidos por nuestra geografía, donde los españoles puedan asistir ‘habitualmente’ a la representación de las obras que van desde Monteverdi hasta Alban Berg, yo me convertiré en el primer defensor de nuestro glorioso género menor”
 

Se introduce, de este modo, un criterio sociológico de minusvaloración de la zarzuela que se cimenta en una negativa apreciación del papel de mecenazgo musical de las élites sociales y políticas españolas –algo que probablemente repercuta en su actitud general, comentada en el capítulo anterior, sobre la promoción política de la actividad musical en relación a la música contemporánea– desde mediados del siglo XVIII y haciendo uso de una noción, la de ‘plebeyismo’, aplicada por Ortega y Gasset a su interpretación de Goya
, aunque en origen de contenido político
; así lo pone de manifiesto Halffter en el siguiente fragmento, que oblitera la contribución de determinados sectores de la nobleza española finisecular a la difusión de la música de cámara –pensemos en las relaciones de Haydn con la casas ducales de Osuna y Medinasidonia– y pasa de puntillas por la existencia de un repertorio cuartetístico español en el XVIII (Canales, Boccherini) y vuelve a plantear un cierto apartamiento elitista, observable en otros textos del compositor, entre la esfera cultural y la cotidiana popular:


“En España, la música de cámara y concretamente la música para cuarteto, a pesar de tener muy singulares e importantes obras, no tuvo el auge debido por la especial situación de las clases rectoras de nuestra sociedad en la época en que este tipo de música se practicaba en Europa. Nuestras clases más elevadas estaban dedicadas al juego de los pronunciamientos políticos, guerras interiores o creación de constituciones válidas para unos cuantos meses, y no encontraban tiempo para dedicarse al cultivo de una forma musical que necesita de un muy especial cuidado y un muy singular estado de la vida cultural. Estas clases rectoras de nuestra sociedad, salvo muy contadas y honrosas excepciones, preferían para su esparcimiento la zarzuela y todo ese mundo popular y falsamente alegre que la rodea. Se trata aquí de una manifestación más del ‘plebeyismo’ de una sociedad que creía, equivocadamente, acercarse al pueblo haciendo lo que el pueblo le pedía, sin darse cuenta de la trascendencia que para ese pueblo hubiese sido poder seguir un ejemplo y una orientación en la forma de entretener su ocio y en la manera de cultivar la sensibilidad”


La crítica de la zarzuela, común a una línea finisecular en la que intervienen, entre otros, Pedrell y Falla
 y que se ve reafirmada, en las décadas de los 40 y 50, con la definitiva decadencia del género en cuanto a creación viva –pese a los esfuerzos de Francisco Alonso o Jacinto Guerrero–, tiene un correlato claro en el rechazo de la omnipresencia de la inspiración o material folklóricos en la composición española de dichas décadas y en su vertido en moldes neoclásicos más o menos desarrollados; en el caso de Halffter, tras el uso de un tema popular zamorano en su Concierto para piano y orquesta [n. 0] (1953, rev. 1956)
 y la composición de algunas obras vocales menores en que se usan melodías populares (Eres como la nieve, 1957; Cuatro canciones leonesas, 1957; Panxoliña, 1958), la inspiración folklórica está totalmente ausente –incluso es a duras penas rastreable en un ballet de temática tan española como Jugando al toro (1959-1960)
– y sólo reaparecerá, transfigurada como invocación a un modelo formal procedente del flamenco y a ciertas carácterísticas melódicas del mismo, en Debla (1980), para flauta sola, y Tiento (1980-1981), para orquesta, inspiradas en los cantes ‘grandes’ del mismo nombre
 y donde abundan insinuaciones del tetracordo frigio en el registro grave.


La actitud hacia el folklore como fuente de inspiración –incompatible con la realidad técnica de las corrientes de vanguardia adoptadas por Halffter a fines de los cincuenta– queda perfectamente delimitada en 1964, año en que el compositor expone una triple argumentación para eliminar la referencia folklórica de la música española:



-contextual (desplazamiento cultural del ámbito propio de su recreación)



-técnica (inutilidad como material temático en una música atonal)



-histórica (inadecuación al estado coetáneo de la composición musical)


El argumento contextual para sostener la desvinculación entre folklore y creación musical actual es el más común en las declaraciones halffterianas, y no tanto por las características intrínsecas de lo folklórico, que el compositor aprecia, cuanto por el proceso de manipulación al que sostiene se somete su esencia al forzarlo a un salto de nivel cualitativo:

“Soy un apasionado aficionado a la música popular del flamenco, que en su propio nivel de culturización y teniendo el carácter colectivo propio de lo popular, representa un modelo de lo que podríamos llamar ‘música aleatoria’. Sin embargo, porque lo estimo y respeto no intento incluirlo en mi música, ya que ello sería tanto como falsearlo y traicionarlo debido al desplazamiento de nivel de culturización y –consecuentemente– de significación que ello implica”


En la raíz de esta postura se encuentran, a nuestro juicio, tres factores determinantes que la fundamentan: en primer lugar, la repulsa hacia la identificación de la música española con el elemento folklórico, identificación de que acusa especialmente a la música francesa –ya desde 1962 en su interpretación de Debussy
–; en segundo término, la consideración del folklore como creación colectiva cuando, a juicio del compositor, la labor del pueblo es sólo de elaboración, variación y modificación de una aportación creativa individual
; y, en última instancia, la renuncia a continuar la línea nacionalista de utilización directa del dato folklórico, expresión, para nuestro músico, de una falsa españolidad:

“Me siento muy lejanamente representado por nuestra tradición folklórica. Con todos los respetos por la guitarra, la jota, las castañuelas o la gaita, todo esto cuenta muy poco en lo que para mí representa la tradición. Hacer bailar un jota vestido de frac o tocar una seguidilla en un stradivarius puede tener su gracia, pero en el fondo es traicionar tanto a la jota y a la seguidilla como a la cultura que representa el stradivarius… De ahí que renunciase desde el primer instante a realizar una obra en la que esa falsa tradición de españolismo tuviese la más mínima representación”


y su sustitución por una estrategia de acercamiento a lo que llamaríamos un ‘folklore de segundo grado’, tamizado por la tradición histórica musical española y bebido a través de las elaboraciones ‘cultas’ previas dentro de esta tradición, en una perspectiva similar a la de la vía nacionalista propuesta por Pedrell desde fines del siglo XIX; esta perspectiva es la que Halffter reivindica, por ejemplo, en la elección como base de su Preludio para Madrid ’92 (1991) de una interpretación previa de un material popular, como es el Fandango atribuido al P. Soler
.


El referente positivo para la concepción del compositor de una tradición histórica musical española es, básicamente, el canon construido por la historiografía musical y musicología españolas desde el siglo XIX, transmitido por el pensamiento estético de posguerra y mantenido, prácticamente, hasta los años ochenta del siglo pasado: en el comentado artículo de 1958 sobre la zarzuela delinea, de este modo, una línea histórica que arraiga en la música del siglo XVI (Enzina
, Guerrero, Morales, Victoria, Cabezón, Salinas) y en el siglo XVIII (Scarlatti, Soler, Boccherini) para culminar en la transición de los siglos XIX al XX en las figuras de Albéniz, Granados, Turina y Falla
.


Se trata de una visión ortodoxa de la historia de la música española, en gran medida coincidente con los modelos reclamados por el nacionalismo español de la primera mitad de siglo
, y reiterada por el compositor en múltiples ocasiones, con una especial querencia por la música renacentista y del primer barroco, querencia palpable, como veremos, en la elección de fuentes para determinadas citas musicales en sus composiciones:

“Para mí la tradición musical española se centra en los siglos XV, XVI y XVII, ya que después se inicia nuestra decadencia en todos los aspectos y sólo surgen algunas figuras aisladas”


Como concreción del concepto general de tradición que Halffter establece en su ya comentado discurso de ingreso en la Academia en 1983
, nuestro músico vuelve a considerar la evolución histórica de la música española desde el s. XVI y sostiene la novedad de las aportaciones individuales de músicos españoles al panorama europeo; la última expresión de esta línea renovadora estaría en Domenico Scarlatti –al que, sin embargo, reprocha en 1977 su “rigidité formelle”
– para entrar en una decadencia que impide la conexión con el desarrollo del sinfonismo europeo y le impide destacar compositor alguno decimonónico, salvo el caso de Arriaga:


“… si exceptuamos la corta producción de Arriaga, por otro lado imposible de ser juzgada con plena objetividad dada la brevedad de su vida, no encontr(ar)emos en todo ese medio siglo ni una sola obra que esté, ni siquiera en similitud de intenciones, a la altura de lo que se estaba realizando en una Europa castigada también por guerras, revoluciones y demás dramáticos aconteceres políticos y sociales”
 


reflejando una opinión que mantiene también en su labor como director de orquesta, en cuyo repertorio sólo han entrado como músicas españolas del XIX hasta la actualidad la Sinfonía y la obertura de Los esclavos felices de Arriaga, junto con la rossiniana obertura para El barbero de Sevilla de Ramón Carnicer
.


En esta actitud valorativa, Halffter no se halla lejos de otros compositores de su generación: así, de Luis de Pablo –que, como vimos (II.2.2.2.c), había vuelto sus ojos a Tomás Luis de Victoria a fines de los 60, sobre todo en su serie Elephants ivres I-IV– que guía su reflexión por la tradición musical española afirmando su discontinuidad constitutiva y la falta de un adecuado conocimiento histórico
 y en cuyas manifestaciones aparecen los mismo nombres, con ligeras variantes (Victoria, Morales, Flecha, Ortiz, Falla)
, que en las de nuestro compositor, o de Carmelo A. Bernaola, que inauguró en 1978 su particular contribución con la escritura de Villanesca, sobre Guerrero, para culminarla en Abestiak (1989), en torno a Anchieta, y Tiento (1999), con Aguilera de Heredia como referente
.


Por lo que se refiere a los posibles referentes filosóficos de la reductiva concepción halffteriana de tradición musical española, nos parece factible señalar cómo su hincapié en la caracterización de la creación artística en España como emergencia de figuras aisladas y excepcionales en un atónico fondo colectivo –y recordemos su manifestación a propósito de la falta de mecenazgo artístico desde el s. XVIII
– tiene un precedente claro, de nuevo, en Ortega y Gasset, quien señala la misma circunstancia desde 1914
; sin embargo, la evolución en la perspectiva sobre el concepto de tradición, que se había iniciado en 1983 de la mano de Zubiri, venía precedida de otra influencia, poco anterior, que concreta la del filósofo vasco y la orienta hacia una realidad histórica diversamente interpretada:


“... me siento profundamente español, muy vinculado a lo que yo entiendo por cultura española, una cultura no de parcelitas, no de lendakaris, sino grande e integradora. Para mí tan importante y español es el movimiento poético de las jarchas de Al-Andalus, o la mezquita de Córdoba, como los poemas de Gonzalo de Berceo o la Catedral de Toledo. Creo que el factor integrador es el factor esencial de la cultura española; pienso que Toledo es la ciudad más española porque es el producto de la integración de tres culturas y de tres religiones”

“…En cambio, Cabezón, Aguilera de Heredia, Victoria, Morales, en lo que respecta a la música, y el Arcipreste, Cervantes, Quevedo, las jarchas, en la literatura, y sus correspondientes en pintura y pensamiento, conforman lo que yo entiendo por mi tradición”


Nos referimos a la influencia del pensamiento filológico e histórico de Américo Castro (1885-1972), otro representante –como Ortega, Zubiri, Marañón– de la Generación de 1914 y cuyo concepto de la Edad Moderna española como convergencia de aportaciones musulmanas, cristianas y judías se expresa en obras como De la edad conflictiva (1961), La realidad histórica de España (1954, 1962, 1966) u Origen, ser y existir de los españoles (1959, 1966)
.

Américo Castro es el dedicatario de dos obras de Halffter, Jarchas de dolor de ausencia (1978-1979), que supone el regreso del compositor a textos poéticos españoles desde Noche pasiva del sentido con el uso de estos fragmentos primigenios de la literatura española, en los que se da una reinterpretación de la tradición tópica amorosa y una recreación culta de un elemento popular
 –y que reaparecerán en el libreto de Don Quijote– y Siete cantos de España (1991-1992), basada en textos medievales y del primer Renacimiento, obra de la que nos ocupamos más adelante y a propósito de cuya composición el músico señala su relación con Castro:

“Una de las personas que me enseñaron a entrar en la historia de verdad fue Américo Castro. Su magisterio, indirecto pero muy cercano a través de Xavier Zubiri y su esposa (precisamente la hija de Castro), con los que tuve una entrañable amistad, me descubrió la convivencia de tres culturas españolas que crearon algo extraordinario, único en Occidente, cuyo conocimiento, lamentablemente, nos fue escamoteado”

1.1.3. El referente español en la obra musical de Cristóbal Halffter: datos generales


La reflexión teórica de Halffter sobre el concepto de tradición y, en concreto, sobre el concepto de tradición cultural y musical española tiene un reflejo evidente en su producción: argumentos, textos literarios, géneros musicales y músicas concretas jalonan el catálogo del compositor, dibujando un arco que se extiende desde su incompleto poema sinfónico El sueño del Juicio Final (1951), basado en un tema de Quevedo y escrito bajo la supervisión de su maestro Conrado del Campo, hasta la orquestación de ‘Eritaña’ (2003) de la Iberia de Isaac Albéniz.


Nos proponemos a continuación relacionar cronológicamente el itinerario del referente hispánico en el catálogo musical de Halffter, relación de la que luego extraeremos algunas conclusiones; apuntamos de antemano que el período 1980-2000, por su especificidad estética y por el nuevo tratamiento técnico que afecta a esta vinculación con la tradición –en forma de cita musical de música españolas–, será tratado de manera específica en el segundo epígrafe de este capítulo. 

OBRAS DE CRISTÓBAL HALFFTER CON REFERENTE ESPAÑOL
	AÑO DE COMPOSICIÓN
	TÍTULO
	TIPO DE REFERENTE
	DESCRIPCIÓN

	1949-1952
	Dos canciones op. 5
	Textual
	Texto de Rafael Alberti

	1951
	Voz del agua op. 3 
	Textual
	Texto de Enrique de Mesa

	1951
	El sueño del Juicio Final
	Argumental
	Poema sinfónico basado en una narración de F. de Quevedo Villegas

	1952
	Dos canciones
	Textual
	Texto de Gil Vicente

	1952, revisión 1955
	Dos canciones
	Textual
	Textos de Jorge Manrique y Gil Vicente

	1955
	Saeta op.11
	Argumental
	Ballet

	1956
	La Celestina
	Argumental
	Música escénica para la tragicomedia de F. de Rojas, en versión de H. Pérez de la Ossa

	1957
	Eres como la nieve
	Textual
	Texto popular

	1957
	Cuatro canciones leonesas
	Textual-musical
	Texto y música populares

	1958
	Dos canciones tristes de primavera
	Textual
	Texto de José Hierro

	1958, revisión 1961
	Panxoliña 
	Textual
	Texto de Vicente Risco

	1958
	Los encantos de la culpa
	Argumental
	Música escénica para la pieza de P. Calderón de la Barca, en versión de José Mª Pemán

	1958-1959
	Himnum heroicum panegiricum
	Musical
	Adaptación de una pieza de P. de Hotz/D. Scarlatti en honor del Duque de Alba

	1959
	Dos canciones para Navidad
	Textual
	Texto de Rafael Alberti

	1959
	Cuatro canciones para un libro de Miguel Buñuel
	Textual
	Texto de Miguel Buñuel

	1959
	Nueve canciones para un libro de Alfredo Castellón
	Textual
	Texto de Alfredo Castellón

	1959
	El ladronzuelo de estrellas op.22
	Textual
	Ópera para televisión sobre libreto de Alfredo Castellón

	1959-1960
	Rapsodia española – Variaciones sobre la Rapsodia española
	Musical
	Orquestación – adaptación para ballet de la Rapsodia española de Isaac Albéniz

	1959-1960
	La cornada
	Argumental
	Música escénica para el drama de Alfonso Sastre

	1959-1960
	Jugando al toro, ballet
	Argumental
	Ballet

	AÑO DE COMPOSICIÓN
	TÍTULO
	TIPO DE REFERENTE
	DESCRIPCIÓN

	1960
	Don Juan Tenorio
	Argumental
	Música escénica para el drama de José Zorrilla

	1962
	Dos canciones de ‘El villano en su rincón’
	Textual
	Texto de Lope de Vega

	1962
	Danza de Don Carnal, el Caballero y la Muerte
	Argumental
	Ballet

	1962
	Melibea
	Argumental
	Música escénica  para la pieza de M. Criado del Val

	1962
	Dorotea Fénix
	Argumental
	Música escénica para la obra de L. de Vega, en adaptación de M. Criado del Val

	1962
	Fuenteovejuna
	Argumental
	Música escénica para la comedia de L. de Vega, en adaptación de J. Osuna y A. González Vergel

	1963
	Polandria
	Argumental
	Música escénica para la ‘farsa celestinesca’ de M. Criado del Val

	1963
	Dolores y gozos del castillo de Xavier
	Argumental
	Instalación sonora sobre texto de José Mª Pemán

	1963
	Epitafio a Ramón [Gómez de la Serna]
	Argumental
	Primera versión de Espejos, homenaje a R. Gómez de la Serna

	1964
	Antología de la tonadilla
	Argumental-textual-musical
	Adaptación de sendas tonadillas escénica de P. Aranaz y F. Ferrandiere

	1964
	La vida es sueño
	Argumental
	Música escénica para la obra de P. Calderón de la Barca, en versión de A. González Vergel

	1964
	La casa de los siete balcones
	Argumental
	Música escénica para la obra de A. Casona



	1964
	El caballero de la espuelas de oro
	Argumental
	Música escénica para la obra de A. Casona, relativa a Quevedo

	1964
	Aquelarre para un viejo enamorado
	Argumental
	Argumento de M. Criado del Val

	1965
	Himno nacional de España
	Musical
	Instrumentación

	1966
	Líneas y puntos
	Musical-[paratextual]
	En una primera versión, titulada Diferencias sobre Líneas y puntos


	1968
	Hay una luz sobre la cama
	Argumental
	Música escénica para el drama de T. Luca de Tena

	1969-1970
	Noche pasiva del sentido
	Textual
	Texto de San Juan de la Cruz

	1970
	Romance de lobos
	Argumental
	Música escénica para la pieza de R. del Valle Inclán

	1970-1971
	Planto por las víctimas de la violencia
	Musical-paratextual
	Término titular tomado del Codex Huelgas

	AÑO DE COMPOSICIÓN
	TÍTULO
	TIPO DE REFERENTE
	DESCRIPCIÓN

	1971
	El triunfador
	Argumental
	Música escénica para el drama de T. Luca de Tena

	1972
	Pinturas negras
	Paratextual
	Título inspirado en la serie homónima de F. de Goya

	1972-1973
	Noche activa del espíritu
	Paratextual
	Título inspirado en la Noche oscura del alma de San Juan de la Cruz

	1974
	Tiempo para espacios
	Argumental
	Dedicados sus cuatro movimientos a E. Chillida, E. Sempere, L. Muñoz y M. Rivera

	1974
	Oració a Platero
	Textual
	Texto de J. Ramón Jiménez, en versión de J. Ferrer-Vidal

	1974
	Casa manchada
	Argumental
	Música escénica para la pieza de Emilio Romero

	1974
	¿Os acordáis de Celestina, la vieja alcahueta?
	Argumental
	Música escénica para la obra de M. Criado del Val

	1974-1975
	Elegías a la muerte de tres poetas españoles
	Paratextual
	Dedicados sus tres movimientos a A. Machado, M. Hernández y F. García Lorca

	1975
	Pourquoi
	Paratextual
	Título inspirado en un grabado de la serie Desastres de la guerra de F. de Goya

	1978
	Tres sonatas para flauta y piano
	Musical
	Arreglo de tres sonatas para clave de A. Soler

	1978-1979
	Jarchas de dolor de ausencia
	Textual
	Textos de jarchas arábigo-andalusíes

	1980
	Debla
	Musical-paratextual
	Título en referencia al cante grande – cante de siega – homónimo 

	1980-1981
	Tiento
	Musical-paratextual
	Título en referencia al cante grande del mismo nombre y al género instrumental renacentista

	1981
	Himno a Santa Teresa
	Argumental-textual
	Texto de José L. Martín Descalzo

	1982
	Leyendo a Jorge Guillén
	Textual
	Texto de Jorge Guillén

	¿1982?
	Elemente
	Argumental
	Inspirado en San Juan de la Cruz

	1982-1983
	La soledad sonora… la música callada
	Paratextual
	Titulo tomado del Cántico espiritual de San Juan de la Cruz

	1983
	Versus
	Musical
	Cita de J. del Enzina

	1985
	Concierto para violoncello y orquesta n. 2 ‘No queda más que el silencio’
	Argumental-paratextual-musical
	Compuesto en homenaje a F. García Lorca; cita la canción popular ‘Anda, jaleo’

	1985-1986
	Tres poemas de la lírica española
	Textual
	Textos de G. de Cetina, J. Manrique y F. de Quevedo

	1986
	Tiento del primer tono y batalla imperial
	Musical
	Citas de A. de Cabezón y J. B. Cabanilles

	AÑO DE COMPOSICIÓN
	TÍTULO
	TIPO DE REFERENTE
	DESCRIPCIÓN

	1987
	El ser humano muere sólo cuando lo olvidan
	Musical
	Cita de I. Albéniz

	1987-1988
	Canciones de Al Andalus
	Textual-musical
	Textos de Yosef al-Kātib, Abraham ibn ’Ezra y anónimo

	1988
	Canción callada
	Musical
	Cita de F. Mompou

	1988-1989
	Fandango para 8 violoncelos
	Musical
	Cita de A. Soler

	1989
	Muerte, mudanza y locura
	Textual
	Texto de M. de Cervantes

	1991
	Preludio para Madrid 92
	Musical
	Cita de A. Soler

	1991-1992, revisión 1994
	Siete cantos de España
	Textual-musical
	Unificación de Tres poemas… y Canciones de Al Andalus

	1992
	Pasacalle escurialense
	Musical
	Cita de A. Soler

	1992-1993, revisión 1994
	Mural sonante
	Argumental
	Subtítulo: ‘Homenaje a Tàpies’

	1993-1994
	Daliniana
	Argumental
	Título principal y títulos de los movimientos referidos al pintor de Cadaqués

	1994
	Endechas para una reina de España
	Musical-argumental
	Cita de F. Correa de Arauxo

	1996
	El infierno amoroso
	Argumental
	Argumento de M. Criado del Val

	1996-1999
	Don Quijote
	Argumental-textual-musical
	Cfr. III, 2.4.

	1999-2000
	De verborum et speculorum ludis
	Textual
	Texto de F. García Lorca

	2000
	Solo
	Musical
	Cita de melodía popular catalana

	2000
	Halfbéniz
	Musical
	Cita de I. Albéniz

	¿2001?
	Danzas del amor impervio
	Argumental
	Ballet con argumento de M. Criado del Val

	2003
	Attendite
	
	Epígrafe de Lupercio Leonardo de Argensola; cita de melodía popular catalana

	2003
	Vitral
	
	Inspirado en los vitrales de la Catedral de León

	2003
	Eritaña
	
	Orquestación de la pieza homónima de Iberia de I. Albéniz



En primer lugar, es interesante la elección de textos durante los primeros años de su carrera, en que Halffter acomete varias composiciones vocales: Alberti, siguiendo sin duda el precedente de sus tíos Rodolfo (1924-1960) y Ernesto (1925-1927)
, y, en los antípodas cronológicos, Gil Vicente y Jorge Manrique; desde un punto de vista filológico, el compositor nos ha testimoniado
 su orientación como alumno libre en la Universidad a fines de los años cuarenta hacia los cursos de literatura española medieval, renacentista y barroca de Rafael Lapesa y Joaquín de Entrambasaguas y desde el musical la influencia palpable en las canciones de 1952 es la escritura vocal de Joaquín Rodrigo en obras muy cercanas cronológicamente como Cuatro madrigales amatorios (1947) o los 3 villancicos (1952).


Otra característica reseñable es el acercamiento, a través de la composición de músicas escénicas, al teatro del Siglo de Oro, en especial a Calderón de la Barca y a Lope de Vega a fines de los años 50 y comienzos de los 60 –período que coincide con el de su mayor actividad en el terreno de la música ‘aplicada’, tanto para la escena como para el cine– y, en lo relativo a este último autor, la colaboración continuada hasta nuestros días con Manuel Criado del Val y su iniciativa del Festival de Teatro Medieval de Hita.


Por otro lado, se hace evidente el vuelco que a fines de los setenta y comienzos de los ochenta se produce hacia la inclusión de un mayor número de referentes estrictamente musicales, desde Versus (1983) en adelante, en sus composiciones y su coexistencia con el uso de textos de la tradición medieval árabe y judía reclamada por Américo Castro; la convivencia de estos elementos, y su coalición con la continuidad de lo literario de raíz renacentista o barroca (Cetina, Quevedo) encuentra un primer punto de fusión en Siete cantos de España (1991-1992) y, definitivamente, en Don Quijote (1996-1999) con la inclusión de la figura de Cervantes; es por ello que le dedicaremos a estas dos últimas décadas un espacio diferenciado en nuestro discurso.

1.2. Manuel de Falla y Cristóbal Halffter: circunstancia vital, modelo estético

“Mis obras están en la línea de las últimas obras de Falla, persiguiendo, por lo tanto, una música netamente española”


Como hemos señalado en el estado de la cuestión al referirnos a la valoración estética que de Halffter hace Sopeña en 1958 y, más específicamente, cuando observamos el tono y orientación de la recepción crítica de la música religiosa del compositor en los años cincuenta, el referente de Manuel de Falla es constante y casi obsesivo en los primeros años de la carrera de nuestro músico como modelo interpretativo de su trayectoria creadora y como ejemplo válido desde un punto de vista estético e incluso técnico; de esta presencia de Falla, paralela a su ausencia física en los 40 y a su progresiva anacronización técnica para los jóvenes compositores en los años 50, se han ocupado ya numerosos investigadores
.


En el caso del compositor, la relación familiar con sus tíos Ernesto y Rodolfo –en este último caso de carácter más limitado por la lejanía geográfica de su exilio mexicano, pero alimentada con una activa correspondencia– supone una primera vinculación con el magisterio del músico gaditano, que sí se ejerció de manera efectiva sobre los hermanos Halffter; a ello habría que añadir el influjo lingüístico que de las últimas obras conocidas –Atlántida no se estrenaría hasta 1961 y supondría la entrada de Falla en un tipo de consideración histórica bien diferente– de Falla se observa, especialmente, en el tratamiento armónico y tímbrico de la Antífona pascual... e incluso relaciones sonoras concretas en otras obras –compárese, por ejemplo, el entramado rítmico y el estatismo textural y armónico de la canción “De cuna” de las Cuatro canciones leonesas (1957) de Halffter con la “Nana” de las Siete canciones populares españolas–. En el año 2000, Halffter continuaba reconociendo esas obras finales (Concerto para clave y cinco instrumentos, El retablo de maese Pedro) como el “principio de mis andanzas como compositor” y recordaba como una de sus primeras experiencias musicales su asistencia a los preparativos para una representación del Retablo con Ernesto Halffter y Lola Rodríguez de Aragón a fines de 1941
.


Sin embargo, quisiéramos proponer otra vía de acercamiento de Halffter a Falla que supone una relación más intensa y vital entre los dos músicos y difiere de la acostumbrada búsqueda de influencias: se trata de la extraordinaria apreciación del Halffter director de orquesta por la música de Falla y su frecuentísima inclusión en sus programas de concierto.


En efecto, la tabla que presentamos a continuación muestra cómo desde los mismos inicios de su labor directorial, Halffter se acerca a Falla y lo hace, además, a partir de esas últimas obras –Concierto para clave, Retablo... y, en proporción significativa incluso a escala general, Pysché u Homenajes– y en conciertos con voluntad monográfica (1959, 1961); a partir de la difusión europea de su actividad, el repertorio se amplía hacia obras orquestales de mayor brillantez e impacto que el compositor ha paseado por toda Europa, como la segunda suite de El sombrero de tres picos, El amor brujo o Noches en los jardines de España; incluso, y pese a lo excepcional de su presencia en el foso, ha dirigido varias veces versiones escénicas de La vida breve.


Esta presencia de la obra de Manuel de Falla en sus programas cobra aún mayor significado si la comparamos con la de otros compositores españoles del siglo XX –dejando fuera los de vanguardia y creación actual–, de no menor difusión y aceptación por parte del público: Turina y Rodrigo son casi presencias testimoniales en su carrera e incluso de sus tíos sólo ha programado un número de obras extremadamente corto: Sinfonietta, Dos bocetos sinfónicos y Rapsodia portuguesa en el caso de Ernesto y Tripartita –partitura que le está dedicada– en el de Rodolfo; la nómina española se completaría con la atención reciente a la obra de Robert Gerhard (Pedrelliana, Concierto para piano y orquesta).

CONCIERTOS DIRIGIDOS POR C. HALFFTER CON OBRAS DE M. DE FALLA
(se señalan con * los conciertos monográficos)

	LUGAR Y FECHA
	INTÉRPRETES
	OBRA(S) PROGRAMADA(S)


	Madrid, 28.11.1954
	O. Filarmónica de Madrid, Manuel Carra (p.)
	Noches en los jardines de España

	Bilbao, 30.11.1958
	O. Municipal de Bilbao
	El sombrero de tres picos (segunda suite)

	S. de Compostela, 3.9.1959 (*)
	Conjunto Instrumental, Conchita Badía (sopr.), F. Goebels (clv.) 
	Concerto para clave y cinco instrumentos, Psyché


	Madrid, 21.4.1960
	O. de Cámara de Madrid, Manuel Carra (p.)
	Concerto para clave y cinco instrumentos

	Madrid, 11.5.1960
	Conjunto Instrumental, Genoveva Gálvez (clv.), Mª Rosa Valero (sopr.)
	Concerto para clave y cinco instrumentos, Psyché

	Sevilla, 8.4.1961
	O. de Cámara Manuel de Falla, Ángeles Nistal (contr.)
	El amor brujo

	Sevilla, 8.4.1961

	O. de Cámara Manuel de Falla
	La vida breve (danza)

	Madrid, 21.11.1961 (*)
	O. Manuel de Falla, Isabel Penagos (sopr.), Manuel Carra (p.), Francisco Navarro (ten.), Luis Villarejo (bar.)
	Fanfare, Psyché, Concerto para clave y cinco instrumentos, El retablo de maese Pedro


	Madrid, 22.11.1962
	Miembros de la O. Manuel de Falla, Manuel Carra (p.)
	Concierto para clave y cinco instrumentos

	Sta. Cruz de Tenerife, 6.11.1964
	O. de Cámara de Canarias
	El amor brujo (suite)

	Madrid, 31.3.1965
	O. Sinfónica de RTVE
	El sombrero de tres picos


	Madrid, 8.5.1965
	O. Sinfónica de Madrid
	El sombrero de tres picos

	Sevilla, 14.6.1965
	O. Sinfónica de RTVE
	El sombrero de tres picos

	Mérida, 15.6.1965
	O. Sinfónica de RTVE
	El sombrero de tres picos (una suite)

	Washington, 1.5.1966
	National Symphony O.
	El sombrero de tres picos (segunda suite)

	London, 2.11.1967
	New Philharmonia O.
	Homenajes

	Madrid, 2-4.5.1969
	O. Nacional de España
	El sombrero de tres picos (segunda suite)


	LUGAR Y FECHA
	INTÉRPRETES
	OBRA(S) PROGRAMADA(S)

	México, 23.6.1970

	Conjunto Instrumental, Imelda Rivera (sopr.), Mª Teresa Rodríguez (p.)
	Concerto para clave y cinco instrumentos


	Dublin, 11.10.1970
	RTE Symphony O., Gonzalo Soriano (p.)
	Noches en los jardines de España

	Madrid, 23-25.4.1971
	O. Nacional de España
	Homenajes

	Pamplona, 6.12.1971

	O. Manuel de Falla, Carmen Rodríguez Aragón (sopr.), Tomás Cabrera (ten.), Manuel Pérez Bermúdez (bar.), Manuel Carra (p.), Rafael López del Cid (fl.), S. Tudela (ob.), Vicente Peñarrocha (clar.), E. Ballich (vl.), Jesús Corvino (vc.)
	El retablo de maese Pedro
Concerto para clave y cinco instrumentos

	Alcalá de Henares, 26.4.1972
	Grupo Orquestal, Carmen Rodríguez Aragón (sopr.), Tomás Cabrera (ten.), Manuel Pérez Bermúdez (bar.)
	El retablo de maese Pedro

	Madrid, 1.6.1972
	O. Manuel de Falla, Carmen Rodríguez Aragón (sopr.), Tomás Cabrera (ten.), Manuel Pérez Bermúdez (bar.)
	El retablo de maese Pedro

	Madrid, ¿21?.6.1972
	O. Manuel de Falla, Carmen Rodríguez Aragón (sopr.), Tomás Cabrera (ten.), Manuel Pérez Bermúdez (bar.)
	El retablo de maese Pedro

	Granada, 25.6.1972
	O. Nacional de España
	Homenajes

	Zürich, 6.12.1974
	Collegium Musicum, Mª Carmen Bustamante (sopr.), Hughes Cuénod (ten.), Anton Diakov (bar.) 
	El retablo de maese Pedro

	Katowice, 14.3.1975
	O. Sinfónica de la RTV Polaca de Katowice
	El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Torino, 2.5.1975
	O. Sinfonica della RAI Torino
	Homenajes

	Wien, 5.12.1975
	ORF-Symphonie-Orchester
	Homenajes

	Barcelona, 6-7.3.1976
	O. Ciudad de Barcelona
	Homenajes, El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Milano, 7.5.1976
	O. Sinfonica di Milano della RAI
	El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Kiel, 25.6.1976
	Philharmonisches O. der Stadt Kiel
	El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Luzern, 18.8.1976
	Schweizerisches Festspieleo.
	Fanfare, El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Saarbrücken, 31.10.1976
	Rundfunk-Sinfonieo. Saarbrücken
	Homenajes, El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Torino, 4.12.1976 (*)
	O. y Coro del Teatro Reggio, Massimiliano Damerini (p.)
	El sombrero de tres picos (segunda suite), Noches en los jardines de España, Atlántida (Prólogo – Parte III)

	Madrid, 31.1.1977
	Solistas O. Sinfónica de la RTVE, Elisabeth Chojnacka (clv.)
	Concerto para clave y cinco instrumentos

	London, 27.9.1977
	London Philharmonic O., Arnaldo Cohen (p.)
	Noches en los jardines de España, El sombrero de tres picos (segunda suite)

	LUGAR Y FECHA
	INTÉRPRETES
	OBRA(S) PROGRAMADA(S)

	Lugano, 5.10.1977
	Miembros de la O. della Radiotelevisione della Svizzera Italiana, Glen Wilson (clv.)
	Concerto para clave y cinco instrumentos

	Montepulciano, 30.7.1978
	O. Sinfonica del Cantiere
	El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Leipzig, 26.9.1978
	Rundfunk-Sinfonieo. Leipzig, Liana Issakadse (contr.)
	El amor brujo

	Karlsruhe, 6.11.1978
	Sinfonieo. des SWF
	El sombrero de tres picos (suite)

	Napoli, 18.5.1979
	O.  ‘Alessandro Scarlatti’ della RAI, Carmen Sinovas (contr.)
	El amor brujo

	¿Rotterdam?, 25.5.1979 (*)
	O. Filarmónica de la BRT, Carmen Sinovas (contr.)
	El amor brujo, La vida breve (Interludio y danza), Siete canciones populares españolas (orq. Berio), El sombrero de tres picos (primera y segunda suites)

	Palermo, 7. y 9.12.1979
	O. dell’E.A. Teatro Massimo
	El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Villafranca del Bierzo, 20.9.1980
	O. Sinfónica de Madrid
	El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Jerusalén, 15.1.1981
	O. Sinfónica de la Radio de Jerusalén
	Obra no identificada

	Genève, 15.7.1981
	O. de la Suisse Romande
	El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Hamburg, 31.1.-1.2.1982
	Philharmonisches Staatso. Hamburg, Arnaldo Cohen (p.)
	Noches en los jardines de España, El amor brujo (suite)

	Norrköping, 11.2.1982
	Norrköpings Symphonieo.
	El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Nürnberg, 26.11.1982
	Philharmonisches O. der Stadt Nürnberg
	El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Bremen, 10-11.1.1983
	Philharmonisches Staatso. Bremen
	El amor brujo (suite)

	Wien, 30.1.1983
	ORF-Symphonieo.
	El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Bochum, 19-20.5.1983
	Bochumer Symphoniker, Arnaldo Cohen (p.)
	Noches en los jardines de España, El amor brujo (suite)

	Köln, 14.11.1983
	Gürzenich O.
	El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Göteborg, 17.12.1983
	Göteborgs Symfoniker, Eva Knardahl (p.)
	Noches en los jardines de España

	Basel, 14-15.3.1985
	Basler Sinfonie-O., Elisabeth Chojnacka (clv.), Ángeles Blancas (sopr.), Ana Higueras (sopr.), Tomás Cabrera (ten.), Derrick Olsen (bar.)
	Concerto para clave y cinco instrumentos, El retablo de maese Pedro, El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Bolonia, 22-23.5.1985
	O. del Teatro Comunale, Rafael Orozco (p.)
	Noches en los jardines de España, El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Berlin, 19.4.1986
	Radio-Symphonie-O. Berlin, Christina Ascher (contr.)
	El amor brujo


	Cagliari, 3.5.1986

	O. dell’Istituzione dei Concerti e del Teatro Lirico Cagliari
	La vida breve (Interludio y danza)

	Freiburg, 20.6.1986
	SWF-Sinfonieo. Baden-Baden
	Homenajes, El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Granada, 23.6.1986
	SWF-Sinfonieo. Baden-Baden
	Homenajes, El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Berlin, 1.11.1986
	Radio-Sinfonie-O. Berlin
	El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Berlin, 17-18.12.1986
	Berliner Philharmonisches O.
	Homenajes

	LUGAR Y FECHA
	INTÉRPRETES
	OBRA(S) PROGRAMADA(S)

	Augsburg, 23-24.2.1987
	Philharmonisches O. der Stadt Augsburg
	El amor brujo (suite), El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Aachen, 8-9.4.1987
	Städtisches O. Aachen
	El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Venezia, 14-20.5.1987
	O. y Coro del Teatro La Fenice, W. Fernández, C. González, I. Zennaro, S. de Sales, Carlo del Bosco, S. Montinari, J. Montoya, Francisco Cortés 

Dir. escena: Franco Però Escenografía: Lorenzo Pardo / Ricardo Russo

Coreografía: Rafael Aguilar (Ballet Teatro Español) 
	La vida breve

	Palermo, 21. – Acireale, 23. – Cefalu, 27.6.1987
	O. Sinfonica Siciliana, Mª Manuela Caro (p.)
	Noches en los jardines de España

	Dortmund, 26-28.10.1987
	Philharmonisches O. der Stadt Dortmund, Mª Manuela Caro (p.)
	Noches en los jardines de España, El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Idstein, 15.10.1988
	Staatsphilharmonie Rheinland-Pfalz, Mª Manuela Caro (p.)
	Noches en los jardines de España

	Ludwigshafen, 17-8.10.1988
	Staatsphilharmonie Rheinland-Pfalz, Homero Francesch (p.), Graciela Alperyn (contr.)
	Noches en los jardines de España, El amor brujo

	Lugano, 27.1.1989
	O. della Radiotelevisione della Svizzera Italiana
	El amor brujo (suite)

	Paris, 26.5.1989
	O. y Coro Nacionales de España, María Orán (sopr.), Mª Rosa Ysas, Enrique Baquerizo (bar.), Paloma Pérez Íñigo (sopr.), Manuel Cid (ten.), J. Ruiz, Gabriel Moreno (cantaor), Carmelo Martínez (guit.), Lucero Tena (castañuelas)
	La vida breve

	San Sebastián, 22.8.1989
	O. Sinfónica de Euskadi, Elisabeth Chojnacka (clv.), Teresa Verdera (sopr.), Jorge Antón (ten.), Alfonso Echeverría (bar.)
	Concerto para clave y cinco instrumentos, El retablo de maese Pedro

	Wien, 23.3.1990
	ORF-Symphonieo., Nikita Magaloff (p.)
	Noches en los jardines de España

	Genova, 11 y 13.5.1990
	O. e Coro del Teatro Comunale, María Orán (sopr.), Stefania Caluza, Tiziana Ducati, José Sempere (ten.), Marcello Lippi, Gabriel Moreno (cantaor), Carlo del Bosco, Carmelo Martínez (guit.), Lucero Tena (castañuelas)
	La vida breve

	Paris, 3.10.1990
	Miembros de la O. Philarmonique de Radio France, Elisabeth Chojnacka (clv.)
	Concerto para clave y cinco instrumentos

	Torino, 15-16.11.1990
	O. Sinfonica e Coro della RAI Torino, Coro de Voces Blancas “Magnificat”, María Orán (sopr.), Alicia Nafé (sopr.), Luis Álvarez (bar.)
	Atlántida


	Harburg, 11. – Lübeck, 12.1.1991
	Sinfonieo. des NDR
	El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Freiburg, 22-23.4.1991
	Philharmonisches O. der Stadt Freiburg
	El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Beurs van Berlage Amsterdam, 15.6.1991  
	Miembros de la Radio Kamero., E. Chojnacka (clv.)
	Concerto para clave y cinco instrumentos


	LUGAR Y FECHA
	INTÉRPRETES
	OBRA(S) PROGRAMADA(S)

	Strasbourg, 20-21.11.1991
	O. Philarmonique de Strasbourg
	El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Leipzig, 9.6.1992
	Sinfonieo. des MDR
	El amor brujo (suite)

	Ham, 12.9.1992
	Philharmonia Hungarica
	El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Bielefeld, 11 y 13.6.1993
	Philharmonisches O. der Stadt Bielefeld
	El amor brujo (suite)

	Münster, 15-16.9.1993
	Symphonieo. der Stadt Münster, Mª Manuela Caro  (p.)
	Noches en los jardines de España

	Palma de Mallorca, 16.6.1994
	O. Sinfònica de Balears ‘Ciutat de Palma’, Mª Manuela Caro (p.)
	Noches en los jardines de España

	Madrid, 4.7.1995
	O. Sinfónica de Madrid, Mª Manuela Caro (p.)
	Noches en los jardines de España

	Hannover, 5-6.2.1996
	O. E. Niedersächsisches
	El amor brujo (suite), El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Madrid, 24.3.-1.4.1996
	O. Sinfónica de Madrid y Coro del Teatro Lírico de La Zarzuela, Diana Tiegs (sopr.), Mª José Montiel (sopr.), Mabel Perelstein (contr.), Manuel Cid (ten.), Enrique Baquerizo (bar.), Gabriel Moreno (cantaor), Josep-Miquel Ramón (bar.), Carlos Moreno, Mireia Pintó (mezzo) 

Dir. escena: José Carlos Plaza

Escenografía: Gustavo Torner
	La vida breve

	Madrid, 22.11.1996
	Real O. Sinfónica de Sevilla, Mabel Perelstein (contr.)
	El amor brujo, El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Palermo, 13-15.12.1996
	O. Sinfonica Siciliana, Raquel Pieroti (sopr.)
	Homenajes (selección), Siete canciones populares españolas (orq. Berio), El amor brujo (suite)

	Barcelona, 6.2.1997
	O. Sinfónica del Gran Teatro del Liceo, Itxaro Mentxaca (mezzo)
	¿El amor brujo?

	Metz, 17. – Trier, 18.6.1999
	O. Nacional de España
	El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Frankfurt, 4-5.11.1999
	Sinfonieo. des Hessischer Rundfunk, Iride Martínez (contr.)
	El amor brujo

	Essen, 11-12.11.2001
	Essener Philarmoniker, François-Joel Thiollier (p.)
	Noches en los jardines de España

	Salzau, 11. – Berlin, 13.8.2002
	Schleswig-Holstein Musikf Festival O., Homero Francesch (p.)
	Noches en los jardines de España

	Madrid, 7.11.2002
	O. Sinfónica de Madrid, Guillermo González (p.)
	Noches en los jardines de España, El sombrero de tres picos (segunda suite)

	Amsterdam, 12. – Utrecht, 15.3.2004
	O. Sinfónica de la Faculteit Musiek de Utrecht
	El sombrero de tres picos (segunda suite), Siete canciones populares españolas (orq. Berio)

	Salzburg, 11.8.2004
	Miembros del Stadler Quartett, Roberto Fabbricciani (fl.), Isabella Unterer (ob.), Eduard Brunner (clar.), Elisabeth Chojnacka (clv.)
	Concerto para clave y cinco instrumentos

	Halle, 19.6.2005
	Philharmonisches Staatso. Halle, Araceli Gabriel Martínez (p.)
	Noches en los jardines de España, El sombrero de tres picos (segunda suite)



La contrapartida teórica de este contacto reiterado con la música de Falla es la reflexión en torno a la significación de su música y de sus propuestas técnicas y estéticas en el panorama español contemporáneo: es sencillo rastrear a lo largo de las declaraciones del compositor referencias al músico gaditano –y, en este sentido, no es difícil coincidir en la opinión de Marco sobre la mayor impronta estética de Falla en Halffter–:


“… Falla, autor para el que Halffter ha tenido más respeto y atención que muchos compañeros de generación, si bien entendiendo la influencia de este autor más como una actitud frente a la música española que como un pretexto de anquilosamiento”

Halffter es, sin duda, el más moderado en esa ‘primera gran negación’ de que habla Ángel Medina a propósito de la relación entre los miembros de la joven vanguardia española y Falla
 y, de hecho, su acogimiento del estreno de Atlántida revela una actitud notablemente positiva:
“…me ha parecido una obra extraordinaria, que recoge toda la labor anterior de Falla. Es una aportación enorme a la música española. Teniendo en cuenta la época en que fue escrita, le da una tendencia universal. Se merece el aplauso de todos”


que se acentúa al valorar el “acierto” de E. Halffter en su labor en la obra
 y se resuelve a proponer, a partir de Atlántida, una valoración total de la carrera de Falla:

“Falla... obra tras obra ha ido evolucionando por sí mismo y presentándonos distintas facetas de su formidable temperamento musical, de su inigualable don de creación, de su técnica siempre al servicio de la idea y de su naturaleza musical fuera de lo común”

 
Uno de los elementos que Halffter destaca de la escritura de la obra póstuma de Falla es el tratamiento vocal y coral –un campo que le interesaba en esos meses, tras la experiencia de la escritura de In exspectatione...–  es su concepción novedosa como una “unidad tímbrica totalmente unitaria”
, que juzga más cercana al mundo coral germánico que a la polifonía española, y que le provoca, en su uso



“… no solamente un sentimiento de admiración y gratitud, sino también un esencial respeto por todo cuanto lleva su firma”


Este ‘respeto’ se fundamenta en una traslación de lo que Halffter considera la característica estética más positiva y aprovechable de Falla: su empeño internacionalizador sin pérdida de lo nacional reconocible y su trascendencia respecto del dato folklórico, que ya apuntamos funciona en Halffter, al menos en su manipulación nacionalista, como un referente negativo para la conformación de una tradición creadora:

“En Falla hay una lección de claridad, de precisión, de latinidad, que no puede desaprovecharse. Interesa Falla sobre todo cuando deja de hacer pintoresquismo... Gracias a la generación de Falla y a la de mis tíos, los músicos de hoy podemos prescindir del dato folklórico... Podemos hacer música española al margen del folklore”


Sin embargo, la defensa de la validez estética de Falla en cuanto al modo de aproximarse a la creación musical –por ejemplo en su dimensión social, cfr. II.2.1.1.– no corre pareja de la defensa de su posible validez técnica, que se niega de manera reiterada
, e incluso, pasada la primera apreciación de Atlántida, Halffter no salva a Falla (1964) –aunque siga considerando el Concerto y el Retablo como “obras fundamentales quizá de todo el siglo XX de la música española”– de una crítica general al neoclasicismo de entreguerras, concebido como apropiación técnica sin conciencia paralela de las implicaciones estéticas de dicha apropiación
.


El avance imparable de la consideración de Falla como figura puramente histórica, según ha estudiado Ángel Medina, convive con una valoración ética altamente positiva de su actitud como creador; en una conocida encuesta realizada en 1976, Luis de Pablo, Ramón Barce y Cristóbal Halffter coinciden en esta valoración ética –si bien la desaparición de los catálogos de de Pablo y Barce de sus obras de formación impide determinar si la llegada a este punto se produce por una evolución paralela a la halffteriana, es decir, con una cierta asunción técnica inicial
– para concluir en la alabanza del dominio técnico y en su valía como modelo ejemplar:

“Todo cuanto Falla creó es una permanente lección para la música española de altura creativa, seriedad y perfección técnica”

2. Hacia una interpretación de lo ‘español’ en Cristóbal Halffter desde la década de los 80: estrategias de cita

2.1. Introducción general: la cita musical

2.1.1. La problemática de la cita en la historiografía musical contemporánea


La reflexión sobre el fenómeno de la cita musical desde una perspectiva ligada a la creación contemporánea surge en la década de los sesenta, conectada, como señala Gruber
, con su emergencia como práctica generalizada en la creación musical del período, de la mano de autores como Berio, Kagel, Pousseur, Stockhausen o Zimmermann.  Los primeros acercamientos, faltos todavía de un aparato conceptual y teórico suficiente, aun aludiendo a estas prácticas recientes, se apoyan sobre todo en otros procedimientos de uso de músicas pasadas de larga tradición histórica (cantus firmus, paráfrasis, parodia...) y recurren con frecuencia a precedentes propios de las vanguardias históricas, caso de los planteamientos de collage de Ives, del particular neoclasicismo stravinskiano o, como obra concreta, de la inclusión del coral de Bach ‘Es ist genug’ y de una canción popular carintia en el segundo movimiento del póstumo Concierto para violín y orquesta (1935) de Alban Berg.


Este apoyo en referencias y obras ya consagradas es evidente, sobre todo, en la primera gran aportación teórica sobre el tema, el artículo de la musicóloga polaca Zofia Lissa “Ästhetische Funktionen des musikalischen Zitats” (1966)
.  Su exploración de la cita musical como exponente de la intencionalidad del compositor y como medio de comunicación con el oyente, que reconoce el pasaje citado, reconstruye su contexto original y lo dota de un nuevo sentido, toma como referencias fundamentales el repertorio clásico-romántico y de la primera mitad del siglo XX, en especial obras vocales –ópera– donde el texto literario participa de manera muy importante en dicha construcción de sentido.  Desde un punto de vista teórico, Lissa es la primera en proponer criterios para el reconocimiento de la cita musical, grados de puesta de relieve del proceso citante y posibles funciones estéticas de la misma
.

 
A partir de esta contribución primera, y prácticamente durante toda la década de los setenta, la crítica se va a centrar en el desarrollo o contradicción de los postulados planteados por Zofia Lissa y en incorporar ejemplos de autores u obras pertenecientes a la creación más reciente, que no le había sido posible contemplar a dicha musicóloga.  Así, en 1970, Goldschmidt ahonda en la relación entre el concepto de ‘cita’ y el de ‘parodia’ como precedente histórico y como posible dimensión estética del proceso
 y tres años más tarde Kneif interviene, dentro de la dualidad intencional ya apuntada por Lissa,  decántandose por una explicación de la cita más desde el punto de vista de la escucha del oyente que del propósito potencial del compositor
.


Ya en 1972 habían aparecido dos contribuciones básicas para entender este primer estadio de elaboración teórica del fenómeno de la cita musical contemporánea.  Así, Elmar Budde, en su artículo “Zitat, Collage, Montage”
 optaba, apoyándose en el análisis de la Sinfonia (1968) de Luciano Berio
, por enfatizar por encima de la interpretación estética un estudio de las ‘peculiaridades compositivas’ estructurales de la cita
; él es el primero en aludir al hecho del diverso grado de integración de la misma en términos de asimilación/ disimilación y en llamar la atención sobre los procesos de yuxtaposición y superposición en forma de collage, que considera la principal novedad citante en la música contemporánea, incluso como expresión de una realidad circundante no sólo musical
.


Por otra parte, también en 1972 aparece el primer estudio integral sobre la cita en la música contemporánea, que viene a funcionar como balance inicial del debate teórico. Se trata del libro de Clemens Kühn Das Zitat in der Musik der Gegenwart que recoge las dimensiones crítica, técnica y estética de la cita e intenta ofrecer definiciones conceptuales precisas y una pionera clasificación de tipos de cita contemporánea
 sobre la base del análisis de autores concretos: Hans Werner Henze (pp. 38-45), Stockhausen y Kagel (pp. 45-49), Berio y su Sinfonia (pp. 53-58) y, sobre todo, B. A. Zimmermann (pp. 58-84), autor sobre el que, como veremos, volverá Kühn más tarde
.


A partir de este momento se observa una mayor preocupación por la precisión terminológica y por la apertura de nuevos campos de efectividad estética del uso de la cita.  Expresiones como ‘música de segundo grado’
, ‘ready-made music’ –en clara alusión a la estética duchampiana
– o, con posterioridad, ‘música sobre música’
 se han aplicado de manera específica o generalizada al fenómeno, que pasa a interpretarse desde un punto de vista político
 o filosófico-místico
.

La década se cierra con sendos estudios de síntesis que proporcionan un primer repertorio de obras relacionadas con la práctica de la cita en la música contemporánea y se aproximan, por un lado, al concepto y repercusiones de la técnica del collage a lo largo del siglo y, por otro, a la incidencia real y significaciones de la cita, entendida de modo amplio, en la música de posguerra
.

Para este momento, la discusión sobre la cita y el collage en la música contemporánea se ha generalizado desde el punto de vista geográfico, alcanzando también al ámbito anglosajón, que tenía en Ives un campo de investigación muy amplio al respecto, y también ha sobrepasado el marco de la investigación especializada para hallar cabida en visiones históricas de conjunto más ambiciosas.

Así, Reginald S. Brindle dedica en 1975 un capítulo (‘The Search Outwards-The Orient, Jazz, Archaism’) de su The New Music: the Avant-Garde since 1945
 al fenómeno de la cita, basándose en la ya mencionada Sinfonia de Berio y en ejemplos novedosos de fines de los sesenta de autores como Maxwell-Davies (Missa L’homme armé, 1968) y Franco Donatoni (Etwas ruhiger im Ausdruck, 1967).  Su postura personal se encuentra más cerca, sin embargo, de lo que podríamos llamar ‘alusión estilística’ –i.e., no del recurso a citas concretas y literales sino de la apropiación de elementos y procedimientos estilísticos del pasado– y no reconoce un status diferenciado, como se desprende del título del capítulo, al uso de composiciones o procedimientos históricos del pasado de la propia música occidental frente al recurso a otras fuentes de inspiración exóticas o populares.

De modo similar, años después P. Griffiths dedicará otro capítulo (‘Quotation-Integration’) a nuestro tema en su Modern Music. The avant garde since 1945
 y, pese a que en él trata al igual que Brindle de fuentes de inspiración muy diversas, sí es cierto que adopta una terminología más precisa y es visible su esfuerzo por un mayor grado de conceptualización y ajuste teórico. Así, el capítulo está dividido en cuatro apartados, dos definidos desde el punto de vista del origen de las músicas citadas (‘Out of the Past’ y ‘Out of the East’) y dos desde una perspectiva estructural, utilizando, como hacía en el título de la sección, vocablos con implicaciones formales (‘Collage’ e ‘Integration’).

En ellos trata acerca de la obra de diversos autores, como Crumb, Kagel, Berio o Pousseur, aunque la mayor extensión se dedica al compositor británico Peter Maxwell-Davies, de quien se señalan prácticas de cita desde fines de los cincuenta (Alma redemptoris mater, 1957, sobre Dunstable) y que va a reaparecer de manera continua en gran parte de la historiografía inglesa y americana del período como paradigma y modelo explicativo
.

Maxwell-Davies también está presente en el estudio que del fenómeno realiza Simms en 1986 dentro de su Music of the Tweentieth Century. Style and Structure, y en el que se ampara bajo un concepto general de ‘eclecticismo’, caracterizado por la diversidad de fuentes y procedimientos de cita y donde caben desde la referencia estilística general hasta la cita textual concreta, pasando por el collage, así como la asimilación y uso de prácticas o estilos establecidos, el neoclasicismo, los exotismos o la inspiración en el folklore
.  Junto al compositor británico se estudian también obras de los estadounidenses Crumb y Rochberg –uno de los pioneros de la práctica de la cita y el collage (Contra mortem et tempus, 1965; Music for the Magic Theatre, 1965; Nach Bach, 1966)–, así como de Berio, Henze y Penderecki y, más sorprendentemente habida cuenta de su situación generacional y su peculiar conformación de un estilo propio, de Messiaen.

Una similar indiferenciación de niveles estructurales y estéticos preside la exposición de Watkins en 1988, titulada ‘Uses of the Past: a synthesis’
, ya que incluye dentro de esta consideración general la emergencia de lenguajes neotonales y neorrománticos en que no puede hablarse de cita sin forzar el carácter fragmentario y extrañado que comporta, como veremos, su definición desde los inicios de la reflexión teórica al respecto.  De nuevo se estudia el caso de Rochberg, que para la época se había decantado ya por una práctica neotonal evidente, y se recalca la conexión entre la práctica de la cita y el homenaje a determinados compositores a expensas del centenario de algún hecho significativo (Gesualdo, 1960 –Stravinsky, Monumentum pro Gesualdo y un poco más tarde de nuevo Maxwell-Davies, Tenebrae super Gesualdo, 1972–), Beethoven 1970 [Stockhausen, Kagel]), algo que volveremos a encontrarnos a menudo en exposiciones subsiguientes.

A fines de los ochenta, sin embargo, aparecen dos nuevos campos conceptuales que van a contribuir a renovar, y en cierta medida también a oscurecer, los propósitos de definición formal y estética de la cita en la música contemporánea: lo intertextual y lo posmoderno. Si uno de ellos propone una nueva consideración de las relaciones entre pasaje citado y pasaje citante en función de emergentes teorías lingüísticas (intertextualidad), el otro considera el fenómeno de la cita como síntoma y muestra de un espíritu artístico y vital de índole rupturista y plural (posmodernidad).

La disquisición sobre la consideración intertextual del hecho musical, siguiendo los postulados lingüísticos definidos primeramente por Kristeva en 1967 y ampliamente desarrollados con posterioridad por autores como Barthes, Compagnon o Genette
, hace hincapié en forjar una concepción semiótica de la obra musical como receptáculo sonoro que conforma su sentido mediante relaciones de parentesco, influencia u oposición con otros textos sonoros; parte de la terminología específica de los estudios intertextuales (autotextualidad, intratextualidad, paratexto...) ha tenido cierta fortuna en la literatura musicológica posterior –y aparecerá en algún momento en nuestro estudio– aunque su aportación más relevante sea, a nuestro juicio, contribuir a la toma de conciencia de la amplitud y multivocidad del fenomeno citante.

Así, en 1983, Karbusicky utilizará ya nociones intertextuales para analizar algunas obras del repertorio romántico del XIX
 y un año más tarde, en un magnífico estudio, Françoise Escal adoptará una perspectiva literaria y lingüística para el estudio de diversos procesos de cita en la música occidental, desde Bach hasta Stockhausen, enfatizando el papel del oyente en la reconstrucción del sentido de la obra y el interés del estudio de la cita musical desde el punto de vista del proceso creativo y no desde la mera reconstrucción filológica.  Especialmente interesante es el capítulo ‘Tombeaux, hommages’
 que analiza la presencia de citas musicales en obras concebidas como homenaje específico a determinados compositores, desde los ‘tombeaux’ de principios de siglo (Ravel, Dukas) hasta diversas obras compuestas en 1970 en homenaje a Beethoven (Stockhausen, Kagel, Boucourechliev)
.

Por su parte, Hatten concibe en 1985 una primera diferenciación entre intertextualidad ‘estilística’ ((alusión) y ‘estratégica’ ((cita literal), aunque, junto a ejemplos clásicos, aduce como muestra de esta última la Sinfonia de Berio –una obra donde las citas están sometidas a procesos de irreconocibilidad muy acentuados– que considera el fin de una cadena de referencias intertextuales comenzada por el propio Gustav Mahler, en el ‘Scherzo’ de cuya Sinfonía n. 2 se fundamenta la obra del italiano
.


Habrá que esperar a comienzos de los noventa para que intertextualidad y posmodernismo se den la mano como herramientas conceptuales de una misma visión epistémica.  En 1991, Hermann Danuser, tras sentar un conciso estado de la cuestión sobre posmodernidad y música en el área germánica, utiliza el criterio ‘intertextualidad’, completado con el de ‘pluralidad lingüística’ (Fiedler y Jencks) y la precedencia de las vanguardias históricas en algunos puntos de la posmodernidad (Lyotard) para señalar cuatro niveles de comprensión de la tendencia posmoderna en música en función de su posicionamiento frente al fenómeno intertextual: 1) ‘ancestros de la posmodernidad’ (Mahler, Ives)
, 2) ‘a la luz de los modernos’ (Berio, Stockhausen, Zimmermann), protagonistas de un pasado serial y poseedores de una voluntad estructural y estética ‘fuerte’, 3) ‘a la luz de la vanguardia’ (Cage, Kagel), en cuanto renuncia a la autoría clásica de la obra y propuesta de una conciencia plural y 4) ‘a la luz de la tradición’ (Rochberg, Schnittke), quienes asumen un repertorio de técnicas más amplio dentro del ancho campo de la alusión estilística
.

Dos años más tarde, es Ludwig Finscher quien, partiendo de las teorías literarias de Harold Bloom (The Anxiety of Influence, 1973) y de su recepción en la musicología anglosajona, rechaza la capacidad de la intertextualidad para convertirse en un ‘Interpretationsmodell’ general, al tiempo que subraya su interés como categoría incluyente de fenómenos diversos y de amplio recorrido histórico y genérico en la música occidental –para lo que se apoya en ejemplos extraídos de todo el repertorio, soslayando sin embargo la segunda mitad del siglo XX salvo por una mención tangencial a la Sinfonia de Berio– y complementaria de las categorías tradicionales de análisis de la obra musical para una comprensión global de los textos sonoros como “momentos de un diálogo virtual del compositor” con otras obras, ajenas o propias, y con el corpus de cada género codificado
. 

Antes de cerrar este apartado, señalemos cómo se han sucedido algunas propuestas terminológicas, no demasiado exitosas, para limitar las resonancias literarias de la terminología intertextual, aun manteniendo su aparato teórico.  Este sería el caso de las contribuciones de Hertz sobre la obra de Ives y su carácter ‘intertextural’
 o la de Monson al acuñar el vocablo ‘intermusicalidad’ en referencia a las prácticas improvisatorias y de alusión presentes en la música de jazz
.


En nuestra opinión, el mejor y más reciente estudio de síntesis sobre las complejas relaciones entre cita, intertextualidad, posmodernidad y música es la obra de Béatrice Ramaut-Chevausses Musique et postmodernité (1998); Ramaut, una investigadora que se ha acercado a la música de Boulez, Berio o Lachenmann desde el punto de vista de la cita
, procede a una descomposición analítica de los elementos técnicos y estéticos que, presentes en la música actual, permiten hablar de una tendencia posmoderna en música, como la nueva actitud hacia el pasado, el gusto por el eclecticismo o el nuevo afán de comunicabilidad, elementos todos que hallan un vehículo privilegiado de expresión en la cita, el homenaje y el collage
.


Por su parte, las historias de carácter general han participado de la adopción de perspectivas posmodernas en el análisis del fenómeno de la cita musical de una manera algo más renuente. Morgan, en su influyente Twentieth-Century Music (1991), estudia el tema bajo la óptica de un ‘nuevo pluralismo’
, amparándose en la descripción del ambiente post-serial en que nace la práctica, caracterizándola con criterios caducos y acogiéndose a los ejemplos ‘clásicos’ previsibles (Zimmermann, Berio, Foss –Baroque Variations, 1967–, Stockhausen o Crumb), por lo que no nos sorprende que llegue a hablar incluso de un ‘declive’ de la cita desde los años 70, visible sólo –y ni tan siquiera– desde la estrechez de su marco conceptual.


Muy diferente, pecando esta vez de exceso, es el caso del estudio de Watkins sobre el collage en el arte y la música del siglo XX, bajo el expresivo título de Pyramids at the Louvre (1994).  Bien es verdad que no nos ofrece definición ni técnica ni estética o genética de lo que entiende como cita y collage, más interesado en mostrárnoslo como un proceso recurrente y una característica típicamente vanguardista de apropiación de lo ‘otro’, ya sea oriental, histórico o popular
, pero es muy alentadora su visión general, que recoge tanto la música culta, como la música popular, el folklore, la literatura y las artes plásticas.  Por lo que se refiere expresamente a la música contemporánea
, es de lamentar que apoye su integración de la corriente posmoderna, las tensiones supervivientes del collage moderno y el nuevo pluralismo en dos ejemplos tan poco representativos –dentro de la propia producción de sus autores y del repertorio musical general– como las cadencias para conciertos clásicos (Beethoven y Haydn, respectivamente), de Alfred Schnittke y K.-H. Stockhausen
. 


Soslayando la irrelevante contribución de M.-C. Mussat
, es, por el contrario, muy destacable la revisión que en 1995 edita Griffiths de su ya clásica historia de la música de posguerra bajo el título Modern Music and after. Directions since 1945. Sobre todo porque, si bien mantiene –con ciertas supresiones algo arbitrarias– el esquema general de su contribución anterior al referirse a ese período ‘clásico’ de la cita de los años 60 y 70
, al referirse a la plural situación de las décadas subsiguientes no oculta su escepticismo ante lo que denomina “ola de imitación estilística, auto-conciencia y desvergonzado carácter espúreo”
 de gran parte de la música compuesta desde 1980, incapaz de sobrellevar una propuesta estética clara y fértil y de cumplir su objetivo comunicativo e incluso comercial.  De nuevo se trata de una opción teórica defendible de no ser por el autor invocado en su favor, Helmut Lachenmann, quien, a pesar de haber recurrido a la cita musical en algunas obras desde mediados de los 70 y en los 80 (Tanzsuite mit Deutschlandlied, 1980; Ausklang, 1984-1985; “resiger seliger geister”, 1988), lo ha hecho siempre desde una perspectiva de escucha invariablemente falta de indulgencia hacia el oyente medio y, por tanto, lejana de cualquier abdicación vanguardista
.


Un ejemplo de la incomodidad que provoca el tratamiento de la cita musical en las visiones de síntesis sobre la música del siglo pasado, en cuanto actitud difícilmente conceptualizable y encuadrable en una tendencia o posición concreta, es su práctica obliteración –si exceptuamos dos ejemplos extraídos de obras de Schnittke y Maxwell-Davies
– del recorrido de A. Whittall por el panorama de la música contemporánea recogido en la última versión de su Music since the First World War (1999), a pesar de que su contemplación sería muy positiva para la propia tesis del libro: la existencia de un clasicismo moderno en la música contemporánea, que se remontaría hasta Nielsen y Sibelius, expresado como el mantenimiento de la confianza en el género sinfónico y en las estructuras y tensiones armónicas tradicionales, en contraposición con una modernidad discontinua, inestable y fragmentaria que bien podría hallar su refugio en la práctica actual de la cita musical. Del mismo modo, su reciente Exploring Twentieth-Century Music. Tradition and Innovation (2003) oblitera la cita musical como criterio rector de su exposición de la música del siglo pasado, pese a referirse en su discurso a compositores cercanos en ocasiones a esta práctica, como Harrison Birtwistle o el holandés Louis Andriessen
.

Por el contrario, un compositor tan atento a la reflexión teórica como Tomás Marco cierra precisamente su extenso Pensamiento musical y siglo XX (2002) con dos capítulos –“El caleidoscopio de la posmodernidad: lo complejo y lo simple” y “Minimalismo místico; música sobre músicas”– en que explora estos dos campos conceptuales de manera reivindicativa, apuntando a la carga de novedad, feraz eclecticismo y salida del impasse técnico y expresivo finisecular que pueden suponer para el panorama creativo musical, con especial atención a autores y obras españolas
. 

Por lo que respecta a la entrada de las conceptos ‘cita’, ‘collage’ y otros relacionados en las obras de consulta y referencia musicológica, ha sido notablemente tardía.  Sólo en las últimas ediciones de The New Grove Dictionary of Music and Musicians y de Die Musik in Geschichte und Gegenwart, los dos grandes referentes en este apartado, aparecen voces específicas referidas a ambos campos semánticos.


Así, en la enciclopedia alemana, S. Fricke redacta la voz ‘collage’ oponiéndola a los conceptos de ‘montaje’ – puramente técnico y perteneciente al ámbito de la música electroacústica– y ‘cita’, de aparición más concreta y limitada, y ofrece una clasificación de collages en función de la presencia o no de música propia del compositor responsable de la operación [‘collage’ vs ‘Zitatcollage’] o de la preponderancia de una dimensión plástica o gráfico-musical [‘Partiturcollage’]
.


Por su parte, G. Gruber realiza en la voz ‘Zitat’ un recorrido por la historia del término y del cambiante concepto a él asociado (basándose exclusivamente en referentes germánicos), con especial énfasis en los intentos de sistematización de fines de los sesenta y la aplicación de teorías lingüísticas, como la teoría semántica triangular de Ogden y Richards o el concepto de ‘Zitathafigkeit’ –tomado de Tolic–, en referencia al grado de reconocibilidad y asimilación de la cita
.


El pesimismo que desprende la entrada de Gruber en Die Musik... contrasta vivamente con el entusiasmo con que J. P. Burkholder, encargado de las voces relacionadas con el campo semántico ‘cita’ en la enciclopedia inglesa, se lanza a una clasificación sistemática de las prácticas de cita (‘borrowing’), cronológica y tipológicamente, y con pretensiones de exhaustividad.  En realidad, las diversas voces redactadas (‘Allusion’, ‘Borrowing’, ‘Collage’, ‘Intertextuality’, ‘Modelling’ y ‘Quotation’)
, son una puesta al día imprescindible de aportaciones anteriores
 en que el autor decantaba su larga experiencia analítica e interpretativa sobre la figura y la música de Charles Ives
. Aún más, el propio Burkholder, en colaboración con otros investigadores, mantiene desde hace algún tiempo una página web consagrada a la bibliografía de estudios analíticos y estéticos relacionados con el campo de la cita musical a todo lo largo y ancho de la música occidental, página con un espléndido ritmo de actualización: www.music.indiana.edu/borrowing
.


Especialmente en la voz ‘Borrowing’, Burkholder opta por un estudio tipológico que “centra su atención... en el uso en una nueva composición de uno o más elementos de una pieza específica”
 y se detiene en ofrecer criterios de valoración del préstamo musical en términos de su importancia y función estructural, grado de modificación de la fuente utilizada, posible significado estético, acercamiento que ha sido muy tenido en cuenta en las páginas de este estudio, ampliando al caso de Halffter una aplicación que Burkholder reduce en muchas ocasiones –sobre todo para el panorama más reciente– al ámbito estadounidense
.


Muy recientemente, las propuestas conceptuales y terminológicas de Burkholder han sido adoptadas por David Metzer para ampliar su campo de aplicación a músicas de consumo (jazz, pop) y el carácter de confrontación, crítica o afirmativa, que supone la cita musical con el discurso cultural dominante en su ámbito de producción y recepción
; especialmente interesante para nuestro estudio es el capítulo cuarto, ‘The promise of the past: Rochberg, Berio, and Stockhausen’, que se centra en las posibilidades innovadoras y de cambio de objetivos estéticos de la práctica del collage en obras como la Sinfonia del compositor italiano o Hymnen del creador alemán.


El último apartado a tratar dentro de este estado de la cuestión general sobre la práctica de la cita sería el de su presencia en trabajos consagrados a compositores en cuya música se puede detectar dicha práctica.  Muchos de ellos ya han aparecido a lo largo del panorama anterior y nos vamos a limitar solamente a la mención de algunos y de las aportaciones más centradas en nuestro campo de interés.


En primer lugar, estarían los diversos análisis consagrados a una obra fundacional de la práctica contemporánea de la cita como es la Sinfonia (1968) de Luciano Berio.  Cuatro análisis específicos de la obra
 dan cuenta de la fortuna crítica de la misma, aunque los estudios sobre la cita en Berio no se reducen a la Sinfonia, sino que atienden a otras obras
; es de justicia referirnos aquí a la magnífica aportación totalizadora de Stoianova, que en su estudio integral de la obra de Berio
 incorpora un aparato teórico proviniente de la semiótica y del formalismo ruso, sobre todo en el análisis de la producción operística (‘Scènes’), que le lleva a proponer un concepto y clasificación de la cita musical –‘énoncé à citations’, ‘œuvre à citations’– tal vez demasiado ligados a la particular visión proliferante y extrema de la cita en Berio
.


Otro caso importante de fortuna crítica es el de Bernd Alois Zimmermann.  Para su estudio es especialmente útil el número monográfico que le dedicó la revista francesa Contrechamps en noviembre de 1985, editado por Philippe Albèra y donde se recogían artículos propios, análisis de algunas obras (Die Soldaten, Requiem für einen jungen Dichter) y testimonios personales de compositores como York Höller o Luca Lombardi; por otra parte, del estudio detallado de la cita en Zimmermann se ha encargado la investigadora canadiense L. Viens
.


Otro compositor al que nos hemos referido con asiduidad en este estado de la cuestión ha sido el británico Peter Maxwell-Davies, pionero de la práctica de la cita en los años 50 y 60 –por ejemplo, con sus obras basadas en Taverner, Purcell y otros– pero que también ha continuado con ella, y continúa, hasta la actualidad
.  Junto a la biografía de Griffiths ya reseñada, encontramos alguna selección de artículos críticos
 y estudios académicos y comparativos sobre obras o períodos concretos
.


Otros compositores también han sido objeto de análisis desde una óptica general que abarca también su posición ante la cita musical: Mauricio Kagel
, Murray Schafer
, George Crumb
... o han defendido su postura estética al respecto
; tampoco es raro el acercamiento a obras concretas de autores que, sin embargo, no se han distinguido por una práctica continuada de la cita, como es el caso de Boulez
 o Luigi Nono, con la introducción de una cita musical de Ockeghem (‘Malor me bat’), el recurso a la escala enigmática de Verdi y diversas citas literarias en su cuarteto Fragmente-Stille, an Diotima (1980)
.

2.1.2. La cita musical: concepto, forma, función

Como se desprende del estado de la cuestión antecedente, afrontar una conceptualización formal y estética de la ‘cita musical’ supone enfrentarse con un panorama en que confluyen muy diversas interpretaciones y acercamientos que se nutren de aparatos epistemológicos no estrictamente musicales, sino tomados de otras disciplinas, singularmente lingüísticas y literarias, sin desdeñar acercamientos puramente filosóficos.


El primer obstáculo proviene de la propia confusión terminológica que reina en el campo de la ‘cita musical’: Zitat - citation - quotation - cita... conviven con borrowing, collage, alusión... y han servido desde los comienzos de la especulación teórica sobre la materia como conceptos aproximadamente intercambiables dentro de un campo semántico común: el de la utilización en una música presente de algún elemento sonoro relacionado o relacionable con músicas pretéritas.


De hecho, como señala Escal,

“Si la citation est un fait de langage sans doute universel, elle n’en recouvre et désigne pas moins des pratiques variables et particulières, en fonction du contexte où elle s’est produite et qui l’a produite, et en fonction aussi des lectures diverses qu’on en a faites au cours du temps”

Esta versatilidad se refiere en primera instancia a la inclusión en el campo semántico señalado de procedimientos de uso en vigor desde comienzos de la historia de la composición occidental y plenamente definidos teórica y conceptualmente, como la transcripción, la variación, la técnica del cantus firmus y sus diversas variantes (paráfrasis, parodia) o el pastiche estilístico
... procedimientos éstos aplicados tanto a músicas históricas –en cuanto integrantes de un repertorio–  como a fuentes folklóricas o populares. 


Mas también se produce dentro del campo concreto de la creación musical del siglo XX, donde vienen a interferir criterios tipológicos estructurales y estéticos, cuya acumulación dificulta o directamente imposibilita una clasificación coherente; así, aunque la definición de ‘quotation’ que nos ofrece J. P. Burkholder intenta solventar el problema reduciendo al mínimo los elementos de la definición (“incorporación de un fragmento relativamente breve de música preexistente en otra obra... o el segmento de música preexistente incorporado de este modo a una obra posterior”
), introduce a su pesar un nuevo factor de confusión (la diferencia entre cita y citación o proceso citacional) y no contribuye a aclararlo la invocación a prácticas similares en el habla o la literatura.


Para Burkholder, esta incorporación se produce desde el punto de vista melódico o textural –rara vez rítmico, añade– y ostentaría un grado de literalidad menor que el visible en obras agrupadas bajo el concepto de ‘préstamo’ (borrowing) musical [alusiones, paráfrasis] y un grado de implicación estructural menor que las formas clásicas reseñadas más arriba: variaciones, técnicas de cantus firmus...


Sin embargo, estos criterios formales de definición son insuficientes para una clasificación precisa, y el propio Burkholder, en un artículo anterior
, ofrecía una tipología de hasta 14 formas de práctica citante en que se recurría a criterios más amplios
, ya que la consideración de la ‘cita’ se produce como subcategoría de un concepto de índole superior (‘borrowing’(préstamo musical) que permite un análisis más complejo y desde tres perspectivas diferentes: analítica (reconocimiento específico de la fuente de la cita y modo de uso), interpretativa y crítica (funcionalidad de la cita) e histórica (precedentes generales y propios del compositor)
.


Es este múltiple nivel de estudio el que, a nuestro juicio, mejor responde a la heterogeneidad del fenómeno de la cita en la música actual, pues, en resumen, viene a reconocer la coexistencia de varios complejos de sentido en torno a los cuales se articula la actividad sonora concretada en la cita y, en gran parte, los puntos de interés teóricos suscitados por la crítica en sus análisis.


Así, una musicóloga como Stoianova, al enfrentarse con el caso concreto de la música de Luciano Berio
, tropieza con una interferencia similar entre un concepto general de lo que llama cita ‘clásica’, fundado en su anterioridad y exterioridad tópica, crónica, estilística o artística respecto del pasaje u obra citante, su reconocibilidad y su polivalencia estética, y una clasificación de procedimientos citantes contemporáneos [‘cita anulada’ (Donatoni, Souvenir), ‘enunciado fragmentario de citas’ (Kagel, Ludwig van) y ‘autocitación’ (Berio, serie Chemins) – sin olvidar el collage
] cuya caracterización técnica queda difuminada ante la falta de una jerarquización adecuada de sus criterios argumentales.


Veamos primeramente aquellos aspectos estructurales que consideramos más interesantes para nuestro objeto de estudio y en los que vamos centrar principalmente el análisis ulterior de las obras seleccionadas.


En primer lugar, el estudio habría de concretarse en las condiciones de reconocibilidad del proceso, ya desde una perspectiva estricta –reconocibilidad inmediata y lo más cercana posible a la literalidad– ya desde una más amplia que reconozca la posibilidad de una modificación del material original en uno o varios parámetros; en este momento, habría que preguntarse hasta qué punto es necesario el reconocimiento exacto de la fuente citada, como quiere Zofia Lissa
, o si, según nuestra opinión, basta con la percepción del hecho de la cita (de ‘una’ cita) o de un gesto citante para generar el nuevo contexto que, a juicio de la musicóloga polaca, justifica la doble semanticidad que atribuye a la cita o, en sus propias palabras, su ‘ambigüedad ontológica’ [‘ontologische Zweischichtig(keit)’].


Tampoco parece evidente una obligatoria remisión de la cita a una obra fuente concreta y plenamente reconocible; como apunta Watkins, la cita, en sentido amplio, puede referirse “no tanto al recurso temático a melodías familiares cuanto a la reunión y conjunción de una rica gama de préstamos culturales, incluyendo texturas, timbres, caracteres y procesos generativos que van desde lo intrascendente a lo esotérico”
.  Nos moveríamos, pues, en lo que a lo largo de este trabajo vamos a denominar ‘alusión estilística’, término que entronca conceptualmente con el de ‘Materialzitat’ de Kühn
 y con la ‘alusión’ o ‘aura’ ligetiana
.


En segundo término, otro aspecto a tener en cuenta es el grado de participación estructural del material citado en la configuración formal de la obra.  Desde la transcripción al collage, se despliega una panoplia muy amplia de grados de participación, cuyo límite máximo podríamos situar en el uso del material citado como elemento temático y, en menor medida, motívico o contrapuntístico
, algo más característico de usos citantes de etapas anteriores, del Medievo en adelante, como las variaciones, el quodlibet o la paráfrasis.  Ello no obsta, en nuestra opinión,  para que haya de descubrirse una función estructural específica que responda de manera inmanente a la obra musical y autónoma a la percepción de la obra y a la intención compositiva del autor.


Parte de este estudio estructural se centra en las maniobras de integración del fragmento o material citado en el discurso citante: no toda cita es asimilable, pace Lissa
, o por utilizar la terminología de Gruber, noemática
. La dicotomía asimilación/disimilación, que aparece en la discusión sobre la cita musical desde sus inicios
 y que remite a los procesos de transición o falta de la misma entre los dos niveles contextuales, es fundamental para establecer relaciones de congruencia o incongruencia estilística
 y para poner de relieve ante el oyente y ante el discurso crítico el significado de la cita.


De hecho –y esto nos parece particularmente relevante– no resultaría demasiado arriesgado considerar que el estudio detallado de las maniobras de integración puede, en determinados casos y, tal y como proponemos en este estudio, en el de Halffter, acceder al grado de compromiso estético del compositor con la fuente o fuentes utilizadas y precisar su mayor o menor intención comunicativa.


Por otra parte, el mayor o menor grado de asimilación de la cita –o su interpretación formal en términos de integración/yuxtaposición–  es, a juicio de algunos autores, como Mussat o Gruber
, el principal criterio para la distinción entre ‘cita’ y ‘collage’, en cuanto usos específicamente contemporáneos de la práctica citante de material ‘otro’ en la música. A esta observación estructural se suma la reivindicación de una direccionalidad de sentido –relacionando asimilación con tendencia a la univocidad– que, sin embargo, despoja a nuestro entender a obras estructuradas claramente como collage (desde la Sinfonia de Berio
 o Hymnen de Stockhausen a toda la obra de los años sesenta de B. A. Zimmermann) de la posibilidad de vehicular un significado de fondo ‘fuerte’ y esencia unitaria.


De hecho, la reflexión en torno a la relación entre integración estructural de los materiales citados y consecución de una unidad de sentido es una constante entre los compositores de fines de los sesenta y se decanta generalmente por proponer al oyente una escucha centrada en los procesos de transformación y conformación de la cita trascendiendo su reconocimiento; así, Stockhausen afirma sobre Hymnen (1967) y el concepto de ‘intermodulación’ ya empleado en Telemusik (1966) que


“Integriert man bekannte Musik (wie Nationalhymnen) in einer Komposition unbekannter, neuer Musik, so kann man besonders gut hören, wie sie integriert wurde: untransformiert, mehr oder weniger transformiert, transponiert, moduliert usw. Je selbstverständlicher das WAS, um so aufmerksamer wird man für das WIE”


con el objetivo de lograr una unidad de orden superior, como indica en sus comentarios sobre Telemusik
.   
En el caso de B.A. Zimmermann, la composición por capas superpuestas de material heterogéneo y la constante relación polifónica establecida entre complejos sonoros que son características de su último estilo
 responden a una conciencia pluralista del concepto de tradición musical que bebe por igual de las aportaciones vanguardistas y de un hondo sentido de compromiso humanista cristiano centrado en las ideas de justicia y libertad; la presencia de la filosofía de San Agustín en su concepto de ‘esfericidad del tiempo’ ha sido señalada por varios autores
 y contribuye a generar, junto con otras aportaciones (Pound, Joyce) un sistema filosófico cerrado único configurado por la presencia de citas
.


De estos dos ejemplos deducimos que una consideración de carácter puramente formal del fenómeno de la cita y el collage, y, en general, una clasificación sólo estructural de las prácticas citantes condena, a nuestro juicio, a dichas prácticas a convertirse en un fenómeno más e indiferenciable de otros similares, como puede ser la alusión estilística, encuadrables por la crítica bajo la etiqueta genérica de ‘eclecticismo’
.


Es por ello que creemos necesario el cruce de estos criterios formales (literalidad, reconocibilidad, integración, papel estructural) con otros de carácter estético que coadyuven a reconocer en la cita una actitud compositiva definida, ligada, por un lado, a la intención del compositor y, por otra, a las expectativas de escucha que levanta en el oyente la audición del doble nivel de discurso conformado por obra citante y obra citada.  Permítasenos, pues, tras este apartado estructural, penetrar en consideraciones de carácter estético más pronunciado.


¿Cuál es la función de la cita musical? En otras palabras, ¿qué funciones semánticas y estéticas puede cumplir la cita y en qué medida su dimensión estructural corresponde a una intención de fondo definible o, cuando menos, interpretable? Por encima de intenciones coyunturales, podríamos caracterizar el uso de la cita musical durante la segunda mitad de siglo como un esfuerzo continuado de apertura de espacios técnicos y expresivos a través de una reinterpretación, comprometida o distanciada, de la práctica musical anterior, que actúa como referencia útil y sinécdoque de un contexto más amplio
.


La cita puede funcionar como vehículo de un carácter expresivo determinado derivado de su propio carácter original, bien por asociación directa, bien por alusión indirecta o por reducción al absurdo (ironía)
, mecanismos en que es hasta cierto punto necesaria la colaboración del oyente en la reconstrucción del contexto invocado, aun cuando la relación que mantengan oyente y compositor con dicho contexto difícilmente pueda ser equiparada en intensidad y significado
.


Nos encontraríamos con una contradicción entre legibilidad del texto citado y percepción del sentido expreso del texto
, que busca más hacer consciente una relación inaudita
 que establecer, en contra de lo que señala Budde
, una relación de familiaridad.  A nuestro juicio, tanto más potente es una cita cuanto más se niega a resolver las tensiones que provoca en su escucha, exasperando al máximo su capacidad de extrañamiento o, por usar el concepto alemán invocado por Freude en referencia a la narrativa de E.T.A. Hoffmann, su ‘Umheimlichkeit’.


La desazón, el desasosiego que causa en la audición la tensión no resuelta, la sensación de falta de integración puede hacerse corresponder con la propia fragmentación de la experiencia del hombre moderno y posmoderno; como señala Danuser,

“Der Begriff Collage –dies wurde mir klar– ist heute nicht mehr für eine künstlerische Technik relevant, sondern gleichermaßen für Erfahrungen, die uns die Wirklichkeit einer postmodernen Kultur bietet”
.


Ello redundaría en la posibilidad de implicarse en un proceso de composición y escucha que tome varios caminos de acceso a la cita musical: bien  desde un punto de vista de acción política
, bien desde su subsunción en un proyecto filosófico –incluso metafísico– que trasciende las interpretaciones estructurales y programáticas
 en busca de un nivel distinto de comprensión del fenómeno sonoro.  Señala Luciano Berio que

“… [hay] una necesidad, que me acompaña desde hace tiempo, de integrar una dentro de otra diferentes ‘verdades’ musicales, a fin de poder del mismo modo abrir el desarrollo musical en diferentes grados de comprehensión, para ampliar el plan expresivo y los niveles de percepción”


El rechazo de la utopía lingüística dogmática del serialismo nos condena a una búsqueda en el vacío, a una sobreinterpretación de los pocos retazos de realidad que aún poseemos. Por ello multiplicamos las potencialidades ‘retóricas’ del objeto musical citable, lo revestimos de un aura indeleble y afirmamos que, de algún modo, ‘lo pretérito no puede ser destruido’
 y es aún capaz de generar un discurso o recrear un modo de ver la realidad
.


Pero no se trata de una manifestación solipsista, metalingüística, como quiere Escal, “fuera de perspectivas históricas y categorías culturales”
, sino de la invocación de contextos múltiples, de infinitos niveles de percepción y memoria
 que rompen desde dentro el sentido normativo del texto y se rebelan contra la prohibición de “transgredir el texto hacia otra cosa que él, hacia un referente (realidad metafísica, histórica, psicobiográfica, etc.) o hacia un significado fuera del texto”
.


La cita, a nuestro entender, se coloca en el límite mismo de esta transgresión semántica, configurando un “enunciado múltiple como lugar de interferencia y de condensación de universos sonoros diferentes”
.  La función de la cita sería actuar como ‘lo audible provisional de un devenir interminable’
 y el objetivo de nuestro trabajo explorar la posibilidad de explicar el uso funcional y estructural de la cita en Halffter como creación de dimensiones espacio(gráfico)-temporales(discurso de la obra, contexto  histórico) que se relacionan lateralmente y que en sus interferencias concretas articulan y configuran la forma sonora y su contenido expresivo y estético.

2.2. El uso de la cita musical en la obra de Cristóbal Halffter

Aunque una aplicación tradicional del concepto de ‘cita musical’ –en cuanto mero uso de materiales ajenos a la producción de un compositor en la elaboración de una obra propia–  ya obtendría resultados significativos al referirnos a la producción de Cristóbal Halffter, la extensión actual del concepto y su ampliación hacia el ámbito de la intertextualidad provoca una notable apertura de este campo de estudio en la obra de nuestro compositor, una perspectiva que se ha abordado, aunque de manera parcial e insuficiente, en algunos trabajos analíticos (Charles Soler, Sánchez Verdú) y académicos (Romero, Kollath) contemplados en el estado de la cuestión general.


En efecto, desde la propia inscripción paratextual en géneros clásicos (sinfonía, concierto) –y, en el caso concreto de Halffter, renacentistas o barrocos (Tiento, Ricercare, Fantasía sobre una sonoridad...)–  hasta el uso de la cita como germen temático inscrito en un proceso de ‘génesis teleológica’
 o el recurso a técnicas de alusión estilística, podemos observar una variedad notable de acercamientos al fenómeno citacional. En ella, implicaciones estructurales y estéticas no actúan de forma unívoca, sino que se relacionan de manera compleja, configurando categorías lábiles que a menudo se dan cita simultáneamente en una misma composición.


Desde un punto de vista metodológico, se ha optado por considerar la integración de estas categorías dentro de un marco cronológico que mostraría la aparición progresiva de estrategias técnicas y semánticas de cita de un modo continuado a partir de la década de los setenta. En efecto, una ojeada a una selección de obras representativas de su  catálogo desde 1970
 confirma el progresivo mayor peso en la producción de Halffter de obras con un componente intertextual cada vez más marcado:





Obras

Obras-intertextualidad   
%


Años 70
 
  25

 
10
               40%



Años 80
  
  29


16
               55%



Años 90
  
  23


14
               61%

Al mismo tiempo, y considerando un acercamiento analítico centrado en torno a los procesos de integración de la cita, parece evidente que con el Streichquartett n. 2 (Mémoires 1970) (1970) –con su uso de tres citas del Cuarteto de cuerda n. 16 op. 135 beethoveniano– se inicia una expansión paulatina de las consecuencias formales y significativas del hecho de la cita en Halffter, alguna de cuyas muestras en la propia década de los setenta se han visto ya en el capítulo anterior, como es el caso de Gaudium et Spes-Beunza (1971-1973) u Officium defunctorum (1977-1978)
.  Dicha  expansión contrasta con el uso de materiales ‘otros’ (folklóricos, históricos) que ya aparecían en la música del compositor madrileño desde los inicios de su carrera, en los que este uso es esporádico y responde a necesidades de carácter temático urgidas por la estética tardonacionalista imperante; ello no obsta para que podamos reconocer en obras de los años 50 y 60 anticipaciones técnicas y conceptuales de planteamientos consolidados con posterioridad, como hemos comprobado, por ejemplo, a propósito de la persistencia de la inspiración gregoriana en la música religiosa de Halffter ya desde los inicios de su producción.


El principal objetivo que nos planteamos en este apartado no es otro que el intento de categorización técnico-estética de la cita musical en Cristóbal Halffter, como préambulo para la exposición de la presencia de la práctica de la cita en obras relacionadas, de un modo u otro, con lo hispánico, una circunstancia que, como hemos mencionado, se intensifica a partir de la década de los ochenta. Para ello, y adaptando a nuestras necesidades las clasificaciones propuestas por Burkholder recientemente
, se ha optado por el análisis de algunas obras que, al mismo tiempo, sean representativas de dicha presencia y, desde un punto de vista general, de diferentes procedimientos de cita y niveles de implicación estructural diversos que urgen a interpretaciones estéticas contrastantes.


Se produce, pues, una interferencia entre tres niveles tipológicos (temporal, estructural y estético) que, para el caso de nuestro autor, puede concretarse en el siguiente esquema:


1. Citas con alto grado de implicación estructural



1.1. La cita funciona como material de base para la composición (cita temática)



1.2. La cita funciona como material de base para su distribución tímbrica y formal, en diversos grados de elaboración 




1.2.1. Transcripción / orquestación de obras / materiales ajenos





a) simple (Canzone, Tres Sonatas del Padre Soler)





b) intermedia (Tiento del primer tono y batalla imperial, Eritaña)





c) compleja (Fantasía sobre una sonoridad de G. F. Händel, Fandango para ocho violoncelos) (paráfrasis)




1.2.2. Transcripción / orquestación de obras / materiales propios (autotextualidad - ‘work in progress’)





a) solo(concierto y viceversa (Ricercare(Sinfonía ricercata, Concierto a cuatro(Fractal)





b) reelaboración en cuanto cambio sustancial en extensión o tratamiento del material sonoro






b.1.) mantenimiento de la plantilla original (Preludio a Némesis(Turbas) b.2.) cambio de la plantilla original (Concierto para flauta y sexteto de cuerdas(Concierto n. 2 para violín y [orquesta de] cuerda, Tres poemas de la lírica española, Canciones de Al Andalus(Siete cantos de España, Solo(Attendite, Dos movimientos para timabl y [orquesta de]cuerda(Palimpsesto – 1956/2004)



1.3. La cita proporciona la estructura de la obra por medio de su despliegue paulatino (cita germinal) (Canciones de Al Andalus, Improvisación sobre el Lamento de Tristano, Solo,  Halfbéniz)


2. Citas con un grado de implicación intermedio.  La cita no determina el material sonoro empleado pero condiciona, por su situación en la obra, la estructura general.



2.1. Cita encriptada (Variationen… eSACHERe, Tiento del primer tono…)



2.2. Cita explícita (II Streichquartett, El ser humano muere sólo cuando lo olvidan, Canción callada), con voluntad inmediata de homenaje.


3. Citas con un grado de implicación bajo.  La cita no interviene en la conformación del material sonoro ni impone una estructura general determinada, pero es fundamental para la ‘correcta interpretación’ intencional de la obra, funcionando como guía semántica de escucha o vehículo de una intención programática o ideológica más o menos precisa (cita narrativa)



3.1. Aparición única (Officium defunctorum, Concierto para violoncello y orquesta n. 2, Endechas para una reina de España, Memento a Dresden)



3.2. Aparición recurrente (Gaudium et Spes-Beunza, Versus, Don Quijote) (intratextualidad)


Es evidente que este intento de clasificación no renuncia a ocultar la existencia de ambigüedades tipológicas e interferencias frecuentes entre variantes en el uso de la cita, lo cual, lejos de invalidarla, vendría a reflejar la propia labilidad del concepto y la necesidad de un acercamiento no dogmático a su contemplación.

Así, en algunas ocasiones la práctica parafrástica (1.2.1.c) se ve multiplicada hasta un segundo o tercer grado de elaboración, dando lugar a nuevas obras basadas en composiciones anteriores, como en el caso de Paráfrasis sobre la Fantasía sobre una sonoridad de G. F. Händel, o en los diversos acercamientos al fandango del P. Soler (Fandango, Preludio a Madrid 92 –en sus dos versiones, con y sin coro– y Pasacalle escurialense).


Tampoco es fácil definir el status de la práctica intertextual constituida por el uso de procedimientos compositivos o referencias formales del pasado, ya únicamente en el título (como en Planto por las víctimas de la violencia, Réquiem por la libertad imaginada u Officium defunctorum), ya en la estructura misma de la obra (como la chacona isorrítmica que articula la escena III de Don Quijote); desde una perspectiva formal, también ocupan un lugar fronterizo las distintas revisiones de obras antiguas o versiones para plantillas diferentes que pueblan el catálogo de Halffter y que, en ocasiones, responden a necesidades de carácter práctico o a nuevas posibilidades tecnológicas o de infraestructura.


Si ello es así para el aspecto estructural, no es menos cierto que al atenernos al componente estético invocado por la cita, los límites se desdibujan aún más: el carácter directo de muchas de las citas narrativas incluidas en el tercer apartado participa en gran medida de una voluntad clara de homenaje (en Officium defunctorum respecto de Bach o en el Concierto n. 2 para violoncello y orquesta respecto de García Lorca) que, a nuestro juicio, y por su hondo calado dramático, desborda esta intencionalidad primera –a diferencia de los homenajes explícitos del segundo apartado– e induce a una interpretación de mayor trascendencia.

2.3. Cita musical y repertorio musical hispánico en el catálogo halffteriano: de Versus (1983) a Don Quijote (1996-1999)

2.3.1. Introducción
A lo largo de la década de los ochenta, y tras la experiencia con músicas o elementos musicales del pasado en algunas de sus composiciones, el repertorio de gestos y procedimientos citantes en la producción de Halffter se amplía notablemente en cuanto a número y variedad en relación a su frecuencia e importancia en la década anterior, como quedó reflejado en el apartado introductorio de este epígrafe: tras una rápida enumeración de otras composiciones implicadas en estos procesos, nuestra atención se va a centrar en seis de ellas, escogidas cronológicamente por su relevancia como muestra de alguna de las categorías establecidas al comienzo del capítulo y por su relación musical con obras y repertorios de la tradición musical hispánica.  

Así, por un lado, encontramos transcripciones escasamente modificadas de obras ajenas (Annen-Polka (1982), de Johann Strauss hijo, para cuatro maderas y cuarteto de cuerda) y la reelaboración de obras propias (Dos motetes para coro a capella (1988)(Dos corales litúrgicos (1990), para coro mixto y conjunto de viento).  

Al mismo tiempo aparece la práctica de derivar una pieza concertante a partir de un núcleo solista independiente, en proceso inverso al efectuado en 1969 con la pieza Studie II para flauta respecto del concierto Fibonaciana; este es el caso de Sinfonía ricercata (1982) para órgano y orquesta y Ricercare (1981) para órgano solista o del Concierto para piano y orquesta [n. 1] (1987-1988) y Cadencia (1983) para piano solo
.

También se da el inicio de la recurrencia de una célula temática formada por segundas mayores y menores que guarda un cierto parentesco con la conocida fórmula motívica B-A-C-H
. Esta célula ya se encontraba presente al inicio de la parte solista del Concierto para violín y orquesta [n. 1] (1979) y vía Tiento (1980-1981) va a alcanzar el Concierto para flauta y sexteto de cuerdas (1983) –y, naturalmente, su posterior adaptación como Concierto para violín y orquesta [de cuerda] n. 2 (1991)– y a recorrer toda la producción subsiguiente para alcanzar un importante papel en la ópera Don Quijote, momento en que nos ocuparemos de ella más extensamente.

Como presencia de una cita de carácter narrativo, que viene a culminar todo un proceso de referencia intertextual, debemos referirnos a la utilización de la melodía popular “Anda, jaleo” en el último movimiento de su Concierto para violoncello y orquesta n. 2 ‘No queda más que el silencio’, escrito entre junio y diciembre de 1985 y que, dedicado a la memoria de García Lorca
, usa como subtítulo de cada movimiento –y de la obra en su totalidad– versos del propio Lorca
.  La cita de esta melodía, armonizada en su día por el escritor
, se produce de manera fragmentaria en el chelo solista (c. 116) para aplazar su resolución hasta los cc. 178-181, en una tonalidad (La m) diferente a la del inicio de la cita (Fa# m), lo que viene a acentuar la fragmentariedad del suceso sonoro y funciona, en la intención del compositor, como entronque “con la tradición lorquiana, (con) esa labor de investigar la tradición, renovarla y actualizarla”
 y da cuerpo, en la intención del compositor, a la voz dolorida del poeta
.

Tampoco puede olvidarse, en el comentario de este concierto, las repetidas alusiones estilizadas al mundo del flamenco, como la introducción de un ritmo de seguidillas modificado en el primer movimiento, en forma de anillo de la percusión (c. 51ss) o el gusto improvisatorio de los arranques melódicos, las alternancias de tempi y los procesos de aceleración y clímax que configuran la cadenza del chelo solista en el segundo movimiento (tras el c. 44).

Por último, dos años más tarde Halffter recurre a un acorde tonal, de modo similar a como lo había hecho en Gaudium et Spes-Beunza y alguna otra obra de la década anterior, como protagonista de un momento climático.  Se trata, en concreto, de la conclusión en un acorde abierto de Re M de sus Dortmunder Variationen (1986-1987), en alusión anecdótica a la D inicial –Re en la notación alfabética alemana– de la ciudad dedicataria y –lo que es más importante desde el punto de vista estructural–  como resolución de dos notas-eje de alguna de las variaciones que componen la obra: Mib en la fanfarria inicial y en el primer episodio de cuerda y maderas y Do# en el episodio central de cuerda y percusión
.

Van a protagonizar nuestro estudio en este momento seis obras de la década de los ochenta, en que la presencia de la tradición musical española como fuente explícita de  materiales musicales para su manipulación es directa y que recurren a diversas estrategias intertextuales, por lo que serán también sometidas a un análisis centrado en la puesta en claro del grado de participación estructural de la cita y en la descripción de las maniobras contextuales inmediatas a su aparición y disolución; consideramos que, tal y como expondremos, en este estadio de desarrollo del lenguaje halffteriano es justamente la presencia de la cita el elemento que, por su novedad, destaca por encima del repertorio de técnicas ya consolidado del compositor y la vía de acercamiento más reveladora para definir una posible renovación estilística.

2.3.2. Versus (1983): la cita narrativa

Con Versus, una pieza orquestal de una media hora de duración, encargo de la Tonhalle-Gesellschaft de Zürich y estrenada en esta ciudad en mayo de 1985 con el compositor en el podio, entramos en una nueva dimensión del uso de la cita en la música de Halffter. Por un lado, se trata de una cita que unifica una composición en varios movimientos –tres, en este caso– apareciendo de manera explícita en los extremos como respuesta a un planteamiento formal y estético más amplio; por otro, es la primera obra de Halffter en que se hace un uso analítico de una música pretérita  española (el romance Triste España sin ventura de Juan del Enzina)
, superando en complejidad y en intención estética adaptaciones, transcripciones y orquestaciones anteriores como, recordemos, Himnum heroicum panegiricum (1958-1959) –sobre De Hotz-D.Scarlatti–,  Antología de la tonadilla (1964) –sobre obras de Aranaz y Ferrandiere– o las Tres sonatas para flauta y piano (1978) sobre composiciones del P. Antonio Soler.

Este acercamiento a la tradición española, tras dos décadas de asimilación vanguardista, venía anunciado, según vimos, por algunos precedentes inmediatos: el recurso a textos de la España medieval, de la mano de Américo Castro, en Jarchas de dolor de ausencia (1978-1979)
 y, sobre todo, la composición orquestal Tiento (1980-1981), concebida con un propósito doble expresado ya en su título: el homenaje a los organistas de los siglos XVI y XVII  –a través de la forma contrapuntística ‘tiento’ y de las técnicas imitativas a él asociadas– y la asimilación de algunas características propias del flamenco y presentes en el cante grande del mismo nombre
, respuesta a la conjunción entre lo popular y lo culto que impregna la concepción de la tradición musical española en Halffter y que un crítico tan avisado como Enrique Franco señalaba a propósito del estreno español de la obra:

“… pero es en Tiento donde la nueva forma de mirar las cosas de nuestro pasado y nuestro ser se realiza con mayor entidad, trascendencia y más alta perfección e imaginación”


De hecho, en alguno de los balances de la composición española tras 1975, como el propuesto por Ángel Medina
, Tiento comparece como muestra de uno de los factores de reafirmación de la situación musical española desde 1975: la ‘recuperación’ del foklore en conexión con una nueva intención comunicativa más directa, aunque en el caso halffteriano puntualizaríamos, al hilo de lo expuesto en el capítulo anterior, cómo esta intención no ha dejado de estar presente desde mediados de los años sesenta, fundada, eso sí, en elementos de referencialidad menos inmediata.

Por su parte, y a propósito de una obra del mismo período inspirada también en el flamenco, Debla (1980) para flauta sola, y de otra basada en la música del XVIII hispano, Preludio para Madrid 92 (1991), Charles Soler ha hablado de un “real entroncamiento con la música nacionalista” y de una “recomposición histórica de la música”
 como tendencias características de la obra de Halffter durante la década de los ochenta.  Sin embargo, los rasgos que señala en Debla para justificar dicho entronque, como el uso privilegiado de intervalos de 2ª y 3ª menor o el desarrollo melismático de la melodía, ya cromáticamente, ya mediante cuartos de tono, es una característica que está presente en la obra de Halffter desde mucho antes; en relación con el flamenco, el compositor ha reconocido en alguna ocasión su admiración por la práctica improvisatoria en este repertorio
 y la crítica también se ha referido a su presencia en obras como Antiphonismoi (1967)
 o Noche pasiva del sentido (1969-1970)
.

Por otra parte, procesos de divergencia micropolifónica basados por igual en técnicas de contrapunto masivo, como la que inicia Tiento, y en elaboraciones microtonales del material, son visibles también ya desde fines de los años sesenta.  Lo que resulta novedoso es su imbricación en un contexto estético en que se esboza ya un concepto dual de tradición, culta y popular, que en Tiento reviste la forma de una convivencia de elementos propios del contrapunto ortodoxo y de la improvisación flamenca, y que, en general, proporciona un marco totalizador para prácticas musicales largamente cultivadas por Halffter
.

Por lo que respecta a Versus, no podemos olvidar que su composición (1983) se produce en el momento en que Halffter está definiendo la operatividad de su propio concepto de ‘tradición’ –como observamos en el comentario de su discurso de ingreso en la Academia de Bellas Artes, Tradición y coetaneidad– sobre la base del pensamiento de Zubiri, filósofo al que, no sin motivo, está dedicada la composición “como gratitud a su constante ejemplo como hombre y su perenne magisterio como pensador”
; recordemos que, para el compositor, la confrontación con la tradición es un modo de ‘instalarse en la realidad’ –por emplear la expresión zubiriana– y de reinterpretar la existencia individual en el momento presente y, en este sentido, explica  precisamente Halffter el uso de la obra de Enzina en su propia creación partiendo de la presumiblemente similar circunstancia de inestabilidad política en que ambas han sido escritas
.

Desde un punto de vista formal, Daschner se apoya en las manifestaciones del compositor
, que describe el versus titular como una “antigua forma poética que consistía en varios estribillos, una especie de antecedente literario del tema con variaciones”
, para interpretar la estructura tripartita de la obra (Thesis-Antithesis-Sinthesis) como tema, variaciones o consecuencias del tema y unificación; no se nos debe escapar tampoco, y es extraño que no lo mencione Daschner, la interferencia de las etapas del método dialéctico (‘versus’ también significa ‘contra’ en latín) hegeliano en la configuración estructural.

Sin embargo, un estudio de Versus centrado en el despliegue de la cita –vuelco analítico que queda avalado por su mayor importancia en la conformación de la obra–  contribuye a colocar mucho más cerca de la forma antigua ‘versus’ que de la clásica ‘tema con variaciones’ el plan formal de la pieza y a interpretar el movimiento final, Sinthesis, más como un proceso definitivo de acumulación y desintegración que como una reunificación complaciente; por otra parte, la recapitulación de materiales que se produce en este tercer movimiento lleva a considerar también una cierta aproximación a un pensamiento de sonata.

Según revela la documentación conservada en PSS-SCH, aunque la copia en limpio de la partitura esté fechada entre julio y octubre de 1983
, su concepción es mucho más temprana. Una hoja con el plan gráfico de la obra
 y tres de apuntes, datados respectivamente el 27 de agosto y el 1 de septiembre de 1981, muestran la acumulación de varios proyectos por las mismas fechas, lo que explica el retraso en la composición y la conecta con obras compuestas ese mismo año, como Tiento o Fantasía sobre una sonoridad de G. F. Händel (1981)
, para cuya comprensión analítica es fundamental la presencia de la cita para- e inter-textual. 

Así, se alude al trabajo, poco después abandonado, en el proyecto de ópera Mariana Pineda, que comentaremos en el epígrafe correspondiente, y se señala el posible plan de una obra en tres movimientos titulados “Preludium-Interludium-Postludium”
 –plan que se realizará en el Concierto para flauta y sexteto de cuerdas de 1983–, al tiempo que se deja por escrito la opción que luego será definitiva: “Versus, ‘Triste España sin ventura’. Juan del Enzina”.
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EJEMPLO 40. Juan del Enzina, Triste España sin ventura (CMP n. 83) [Miguel  Querol Gavaldá, La música española en torno a 1492, 2 vols., I. Antología polifónica práctica de la época de los Reyes Católicos (Granada: Diputación de Granada, 1992), p. 325]

La principal característica de inserción de la cita de la primera estrofa de este romance de Enzina es su inmediatez: nunca en la obra madura de Halffter se había presentado desde el primer compás un material ajeno.  Ahora bien, la presentación de cada frase tiene lugar de manera separada, aislada cada afirmación melódica por amplios espacios de silencio que prolongan parcialmente la resonancia de su último acorde
 a modo de comentario desfasado; esto introduce un factor de extrañamiento, apoyado por otros dos procedimientos presentes en la elaboración de cada una de las frases, como son los doblamientos irregulares y la formación de anillos micropolifónicos subyacentes.
La primera frase (cc. 1-4, q=50, ppp) es expuesta por oboes, clarinetes y fagotes y, prolongada por trompas en sordina (cc. 4-6) y ‘sonido eco’ de clarinetes (cc. 6-8), desemboca en un espacio de silencio de 8-12”; los chelos, por su parte, doblan a los clarinetes con un desfase de semicorchea, en tanto dos atriles de violas inician un anillo micropolifónico (cc. 5-6)
.
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EJEMPLO 41. Versus, I, cc. 1-4 © 1983 by Universal Edition A.G., Wien/UE 17878


Entre los cc. 10-12 se presenta la segunda frase del romance en idénticas distribución y dinámica, sucediéndose dos compases completos de silencio (8-10”); en este caso son las trompas quienes doblan a los clarinetes y aumentan el desfase rítmico a una corchea, en tanto la resonancia del acorde la toman violines II (cc. 12-13) para iniciar su propio anillo.

[image: image56.png]Ob.
Clar. 1-2

Fg. I
Clar. 3
Clar. bajo

J:SO

%} —_—

FF O IF i Be—
wr 4 ‘, C C L A%@ U l'
L gu s

I I





EJEMPLO 42. Versus, I, cc. 10-12 © 1983 by Universal Edition A.G., Wien/UE 17878


De un modo similar se presenta la tercera frase (tutti, cc. 17-21), seguida de 8-10” de silencio y cuya resonancia es prolongada por violines I (cc. 20-21) y por el anillo subsiguiente.


Por último, la cuarta frase (cc. 23-28) es presentada inicialmente por la formación de maderas original, pero en su segunda mitad se incorpora el tutti; el último instrumento en sumarse a la formación de anillos son los chelos –uno solo de cada uno de los cuatro primeros atriles– en el c. 28, momento en que por vez primera interviene la percusión.


La disolución tímbrica se ha completado: durante 12-15” (c. 30) sólo suenan los anillos de la cuerda, surgidos de la resonancia de cada frase de la cita.  También se ha destruido el campo dinámico (c. 31, primera entrada fff) y metronómico (c. 31, q=100, súbitamente tras haberse alcanzado dos compases antes q=34).




¿Qué queda en este primer movimiento de la cita tras la disolución? Sólo el fundamento modal, la nota Re que aparece en dos momentos clave: el centro del movimiento (c. 41), octavado a toda orquesta –salvo metales independientes en pp–  como inicio de un proceso de divergencia, y el final (cc. 80-82), Re1+Sol armónico cuarta y Re2 en contrabajos, precedido por un acorde expandido (cc. 70-81) que satura por cuartos de tono el espacio comprendido entre Re-Fa#↑  en violines I y II.


El segundo movimiento funciona como un pleno contraste –Antithesis– respecto al anterior en términos de actividad orquestal, densidad de texturas, dinámica predominante y velocidad media de los fenómenos sonoros, aunque, a un nivel mayor de abstracción, podríamos considerarlo desarrollo de aquellos pasajes del movimiento antecedente no conformados por la cita o por sus consecuencias, lo que viene a reforzar la convivencia en la obra de Halffter, para Versus y para su producción subsiguiente, de los recursos técnicos habituales en sus composiciones antes de la emergencia de la cita con las derivaciones sonoras de su uso; de hecho, permanece en este segundo movimiento algún elemento explícito de relación con ella, como el Re unis fff en que entra la cuerda tras un anillo de metales y que es origen de una divergencia ascendente desde contrabajos (c. 29). 


La recapitulación del material de la cita –o la vuelta al ‘tema’ tras la gran variación central– se produce en el tercer movimiento, pero no de manera automática ni simétrica: retazos de la interválica y del ritmo de la cita aparecen de manera continuada, a menudo por aumentación y con disoluciones muy rápidas por divergencia micropolifónica. Así, en los cc. 9-11, 19-21 y 80-81:
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EJEMPLO 43. Versus, III, cc. 9-11 © 1983 by Universal Edition A.G., Wien/UE 17878
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EJEMPLO 44.  Versus, III, cc. 19-21 © 1983 by Universal Edition A.G., Wien/UE 17878
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EJEMPLO 45. Versus, III, cc. 80-81 © 1983 by Universal Edition A.G., Wien/UE 17878


Por otra parte, son frecuentes los procesos de divergencia que, o bien recogen directamente pasajes del primer movimiento (cc. 29-40 trompas = I, 61-70), o bien parten desde Re con una interválica relacionada con la cita (cc. 71-77 corno inglés, flautas, fagotes y trompas; cc. 89-94 corno inglés, flautas, fagotes y clarinetes); de hecho, estos procesos de divergencia están derivados de una serie construida a partir de la cita, aunque ligeramente modificada (Mib por Mi natural)
.
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EJEMPLO 46. Versus, serie. Reproducido con la amable autorización de la Paul Sacher Stiftung (Basel)
La verdadera reaparición del romance de Enzina sólo se produce a partir del c. 110, tras una extrema rarefacción de la textura concretada en un Sol# sobreagudo mantenido por violines durante 8-10” –y que se prolonga repercutido pp ya durante la cita– y dentro de un clima tímbrico excepcional y muy sutilmente trabajado. Éste sería el esquema de la recapitulación:


CONCORDANCIAS

MODIFICACIONES

cc. 110-117 = I, 1-8

q=50-46 (poco rit, cc.116-117; misterioso)



 +8-10” silencio

c. 115 inicio anillo violines I, atriles 1-2; c. 116 inicio anillo de dos vibráfonos con arco pp

cc. 119-122 = I, 10-13

rit (cc. 120-121)

c. 122 tam-tam y platten-glocken se incorporan al anillo de vibráfonos; cc. 122-123 anillo de los atriles 1-2 de violines II mientras continúa el anillo de violines I, atriles 1-2 y Sol# en el resto de los violines


cc. 126-128 ≈ I, 24-8

descomposición mucho más rápida y llegada al fff (c. 131)
c. 136 = I, 41


cc. 140-151 cuerda = I, 59-69


Como puede observarse, no existe en el movimiento final un pasaje paralelo a los cc. 17-21 del primero, esto es, a la frase tercera; de hecho, en los apuntes para este tercer movimiento ya figura la supresión de esta tercera frase (consignada c) y la rápida entrada en la coda.  La explicación es sencilla: dentro de un conjunto de cinco hojas con apuntes para el segundo movimiento –concretamente en el margen superior izquierda de la primera– Halffter copia la estructura del versus latino: Versiculum-Responsio I-Responsio II-Responsio IV, en la que elimina el tercer elemento formal, lo que parece remitir expresamente, como señalábamos al inicio del apartado, la estructuración de la obra a un modelo formal medieval
.

2.3.3 Tiento del primer tono y batalla imperial (1986): una recreación orquestal 

Si Tiento suponía un homenaje conceptual a la tradición del teclado español de los siglos XVI y XVII al acoger bajo su inspiración una práctica contrapuntística ya dominante en la técnica halffteriana, como era la divergencia micropolifónica, Tiento del primer tono y batalla imperial [über zwei alte Spanische Orgelstücke] enfrenta al compositor con dos modelos explícitos, un tiento de Antonio de Cabezón y la llamada ‘Batalla imperial’ de Cabanilles
, a los que somete a una brillante orquestación que se yuxtapone y ve ampliada con pasajes de transición e interludios propios. 

Esta interpenetración se completa con una referencia doble a las circunstancias de composición de la obra, encargo de la ciudad de Basel en conmemoración del 80º aniversario del director de orquesta Paul Sacher: la cita encriptada de su nombre según la notación alfabética alemana (eSACHER) y la inclusión como cuarto percusionista en el ritmo de batalla de un tipo específicamente basiliense de tambor (Basler Trommel). 

A este carácter mixto e intensamente culturalista en su historicidad sustancial alude el compositor al referirse a su negativa a “hacer una reconstrucción arqueológica de unas músicas pretéritas”
 en favor de una obra que aporte un elemento de la tradición cultural propia al mundo contemporáneo, en su vertiente ‘grave’ (Cabezón, Sacher) y ‘festiva’ (Cabanilles, tambores)
 .

A diferencia de otras obras, la creación del Tiento…, sin duda debido a la concreción del material de base –y también, según confesión del compositor, a premuras de tiempo– sólo ocupó la segunda quincena del mes de febrero de 1986
 para acabar siendo estrenada en Basel en septiembre de ese mismo año bajo la dirección del compositor y convertirse en su obra más exitosa e interpretada
; esta popularidad –y la de otras obras coetáneas de Halffter, como Preludio para Madrid 92 (1991)–, caracterizadas por su brillantez sonora e inmediatez estética, se ha interpretado académicamente
 como un guiño nacionalista simplificador y anhelante de la conexión con el público, desatendiendo, a nuestro parecer, el carácter secundario de estas composiciones en el catálogo del autor y las circunstancias coyunturales y festivas que presiden su creación.

La estructura de Tiento... viene dictada por la disposición de las fuentes de partida, que se presentan consecutivamente, separadas por un breve pasaje de transición de carácter fundamentalmente rítmico, y ofrece diversas estrategias de integración y disolución:


SECCIÓN A

tiento

cc. 1-60


[transición]



cc. 61-67


SECCIÓN B

batalla

cc. 68-198

Así, la presentación del tiento (cc. 1-14) respeta la división de frases del original, de nuevo en un metrónomo muy lento (Grave e poco rubato, h=48-52) y con una orquestación ‘historicista’ (violas y chelos), aunque se complace en acentuar su carácter anacrónico suprimiendo las armonías de sensible presentes en el original y recreando la práctica de la glosa mediante la ornamentación melódica o rítmica de las notas largas del tiento de Cabezón.
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EJEMPLO 47.  Antonio de Cabezón, Tiento X de primer tono, cc. 1-14 [Obras de música para tecla, arpa y vihuela, 3 vols., ed. Higinio Anglés (Barcelona: CSIC-IEM, 1982), vol. III, p. 15]
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EJEMPLO 48. Tiento del primer tono..., cc. 1-15 © 1986 by Universal Edition A.G., Wien/UE 32373

A la disposición instrumental del inicio se incorporan para la segunda frase (cc. 14-26) oboes y fagotes (c. 15) y contrabajos (c. 20) y, para la tercera (cc. 26-43), clarinetes, trompas y flautas –estos dos últimos instrumentos en mixturas de séptima–, trompetas y trombones (c. 36); el desplazamiento del peso de la orquestación hacia el viento se debe al hecho de que entre los cc. 29-40 toda la cuerda se ha independizado, creando una constelación micropolifónica en torno a un La enunciado por el contrabajo.


A un fugaz primer fin de la cita (cc. 41-43)
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EJEMPLO 49. Tiento..., cc. 41-43 © 1986 by Universal Edition A.G., Wien/UE 32373

 
le sigue un nuevo intento de elaboración (cc. 43-48) bruscamente interrumpido por 5” de silencio, mientras continúa sonando, ya convertida en anillo, una segunda divergencia micropolifónica de la cuerda a partir de Do (cc. 43-56); la cita, que había recibido un mínimo apoyo para su audibilidad en el c. 48 por parte de xilófono y glockenspiel –en lo que es la primera aparición de la percusión en la pieza–, queda ya sumergida por la orquesta y definitivamente descompuesta (cc. 50-56).


Ello permite dar paso a la elaboración contrapuntística del homenaje a Sacher (cc. 57-60, q=42), con la integración en el clima de la cita principal de las notas musicales de su nombre (Mib-La-Do-Si-Mi-Re)
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EJEMPLO 50. Tiento..., cc. 57-62 © 1986 by Universal Edition A.G., Wien/UE 32373


Una última reminiscencia de la cita (cc. 61-62 en maderas, trompetas y trompas 1-3; cc. 61-65 en cuerda)
 la amplifica hasta fff posible y con un metrónomo propio (q=50); sin embargo, el empuje rítmico de los anillos de la percusión (q=140) arrastra al tutti a su velocidad y lo empuja a independizarse también en forma de anillos.  Por fin, la transición concluye en el c. 67 en que, durante 6-8”, calla toda la orquesta salvo la percusión.


Esta pérdida de densidad orquestal y el hincapié en el puro aspecto rítmico permiten la entrada en la batalla, que usa la primera sección de la pieza ya citada de Cabanilles, con el inconfundible sabor hispánico de la trompetería de órgano barroco
, cuyo ritmo motor aparece (cc. 68-71, q=140) sobre un amplísimo Do octavado  fff p subito.


Son los metales los encargados primeros de la exposición sucesiva del material melódico de la batalla, en una instrumentación de hondo sabor histórico: trompas (c. 72), trompetas (c. 74)
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EJEMPLO 51. Juan Bautista Cabanilles, Batalla imperial de quinto tono, cc. 1-5 [Opera omnia, 8 vols., ed. Higinio Anglés (Barcelona: Diputació de Barcelona-Biblioteca de Catalunya, 1983), vol. II, p. 102]  
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EJEMPLO 52. Tiento..., cc. 72-78 © 1986 by Universal Edition A.G., Wien/UE 32373


y con posterioridad trompas+fagotes (c. 80), trombones+chelos/contrabajos y trompas (c. 85), flautas, oboes, clarinetes y xilófono (c. 87).


La siguiente gran subsección de la batalla (cc. 91-150bis) se reparte entre una elaboración fugada del material (cc. 91-101) y un extenso proceso cadencial (101-108(La, 108-150bis(Do), que reafirma la tonalidad de Do M –c. 150 es un calderón lunga sobre Do–; la figuración continua de semicorcheas encuentra un contrapunto rítmico excitante en juegos de oposición binario-ternario que desembocan en ocasiones en hemiolias, por ampliación del diseño rítmico original de Cabanilles (eqe):
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EJEMPLO 53. Tiento..., cc. 124-135, 136-140 y 141-142, esquemas rítmicos deducidas de la edición © 1986 by Universal Edition A.G., Wien/UE 32373

Pero, sin duda, el pasaje más personal de la obra y que asegura un reposo en un momento donde la acumulación rítmica y dinámica resultaba ya peligrosa para el equilibrio formal es el ‘descanso en la batalla’ que supone la construcción sobre un profundo pedal de Do (violas, chelos y contrabajos
) de un extenso episodio (cc. 151-174) de fanfarrias que, tomando una figura cadencial de Cabanilles y partiendo de la indicación q=80 misterioso, aparecen imitativamente en los metales divisi en forma de anillos individuales, alternando dos motivos melódicos, uno ascendente y otro descendente:
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EJEMPLO 54. Tiento..., c. 151ss © 1986 by Universal Edition A.G., Wien/UE 32373

que configuran un paisaje politonal extraordinariamente denso y en tensión creciente hasta el c. 174, en que un calderón de 10-15” (“o el tiempo que se crea conveniente”
) determinan un crescendo hasta fff posible, antes de reiniciarse el proceso cadencial hacia Do M (cc. 175-198), que se alcanza tras una progresión plagal.

2.3.4. El ser humano muere solamente cuando lo olvidan. Página en recuerdo de Arthur Rubinstein (1987) / Canción callada. In memoriam Federico Mompou (1988): la cita-homenaje


Dos pequeñas piezas, muy cercanas en el tiempo y en la intención, nos sirven de ejemplo para reflejar la adaptación al género camerístico de algunos de los procedimientos de integración de la cita que hemos visto anteriormente en obras de mucha mayor envergadura y la prolongación de la voluntad de homenaje como pretexto para la cita que abría nuestras consideraciones a propósito del II Streichquartett (Mémoires 1970) (1970), pero con la significativa sustitución del referente beethoveniano del cuarteto por sendas invocaciones de músicas y músicos españoles.


El ser humano muere solamente cuando lo olvidan. Página en recuerdo de Arthur Rubinstein es una pequeña pieza para piano –de menos de cinco minutos de duración– encargo del IX Concurso Internacional de Piano “Paloma O’Shea” de Santander, con el patrocinio de la Fundación Albéniz, para las pruebas de dicho concurso y dentro de una iniciativa de encargos a diversos compositores españoles para crear un álbum en conmemoración del centenario del nacimiento del pianista Arthur Rubinstein y con motivo de una exposición “Rubinstein y España”
.


Escrita con suma rapidez (2-4 de marzo de 1987) y someramente revisada en 1993, presenta una estructura tripartita cuya sección central  ocupa la cita de una música ajena, la segunda sección de la pieza “Córdoba”, cuarto de los Chants d’Espagne (1891-1894) de Albéniz
, obra que formaba parte frecuentemente de los programas de concierto españoles del pianista
; en singular mimetismo, Halffter compone una ‘página’ de estructura ternaria sobre una ‘hoja de álbum’ de idéntica estructura...


En este caso nos encontramos con un extrañamiento de la cita por su carácter tonal en un contexto dispar, dodecafónico, ya que las secciones extremas, que funcionan a modo de cierre de las curvaturas de un arco formal, centran su atención en la distribución polirrítmica de una serie, mediante la superposición de desplazamientos de valores binarios y ternarios; de hecho, la cita funciona como descarga de la tensión de intensificación rítmica y de apertura de registro que se ha producido con anterioridad.

La presentación del fragmento citado (cc. 24-30), al igual que en casos anteriores, tiene lugar en un metrónomo (q=54)
 notablemente más lento que el presumible para el original, marcado Andantino, y en una dinámica extrema, pppp
.
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EJEMPLO 55. Isaac Albéniz, “Córdoba” (Chants d’Espagne), cc. 53-67 [Cantos de España (London: Chester J.W.C. 2299), s.f., p. 3]
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EJEMPLO 56. El ser humano..., cc. 23-31 [Rubinstein y España (Madrid: Turner, 1987), p. 272]


Los factores de integración de la cita son similares a los ya estudiados, aunque sorprende su acumulación, tal vez con el objetivo de conseguir un mayor equilibrio en una pieza de tan pequeñas proporciones.  Son, en este caso, de tres tipos:


-  Melódico.  Mib que cabe interpretar como sensible superior del Re tonal de la cita y que aparece anclado en el pentagrama medio del piano (cc. 13-21)


-  Melódico-rítmico. Fa, nota de inicio de la cita, que funciona como ostinato en los cc. 22-23 y protagoniza el ritardando (c. 22) y molto ritardando (c. 23) de transición desde el metrónomo previo (q=80) al propio de la cita.


-  Armónico. El acorde inmediatamente anterior al inicio de la cita dibuja una cadencia plagal, pues reviste la forma de un acorde de subdominante de Re m con 5ª d y 7ª m.


Por último, señalemos que en la versión primitiva
 la nota con que concluye la pieza, repercutida tres veces en el registro agudo es La (y no Si, como en la edición), lo que de haberse confirmado remitiría a la dominante de la tonalidad de la cita.


Por su parte, Canción callada. In memoriam Federico Mompou, escrita para trío con piano, responde también a un encargo, en este caso del CDMC para el Festival Internacional de Santander 1988
, que con el propósito de recordar la reciente muerte (1987) de Frederic Mompou proponía a una serie de compositores crear una obra inspirada en el universo sonoro del músico gerundense.


Fechada en Villafranca del Bierzo el 5 de abril de 1988
, las implicaciones del título, desde la alusión a la Música callada del propio Mompou y su derivación hacia San Juan de la Cruz –referencia constante en la música halffteriana–, han sido ya señaladas por Daschner
, quien, sin embargo, equivoca extrañamente la atribución de una cita que ocupa, al igual que en El ser humano... y en una atmósfera muy similar, la sección central de la pieza.


Se trata del inicio de la canción que encabeza la Cançó i dansa n. 6 (1942) –y no de la quinta
– del compositor catalán, inicio interválico que también sirve a Halffter para construir la serie de alturas utilizada en la obra
.

[image: image73.png]S1vOo

~
1N

- espre

ile

[ 4
ab

cant

) -





EJEMPLO 57. Mompou, Cançó i dansa n. 6, cc. 1-8 © 1947 by Salabert, Paris/E.A.S. 15964 © by Durand-Salabert-Eschig, Paris
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EJEMPLO 58. Canción callada, serie. Reproducido con la amable autorización de la Paul Sacher Stiftung (Basel)


La cita aparece en los cc. 28-35 (q=52), conservando especialmente el contorno melódico principal, aunque haciendo más compleja y disonante la armonía.
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EJEMPLO 59. Canción callada, cc. 28-33 © 1988 by Universal Edition A.G., Wien/UE 18246
En el caso de Canción callada, es notable el hecho de que la anticipación y la reminiscencia de la cita se realiza sólo mediante el énfasis en el gesto interválico inicial de la misma que alcanza así el status de incitación temática
 y que, como hemos anotado, es también el inicio de la serie de alturas, de un modo similar a lo observado en el tercer movimiento de Versus. 

Tanto El ser humano... como Canción callada, pese a su carácter coyuntural y sus reducidas dimensiones, constituyen un caso interesante de análisis debido al lugar central que ocupa la presencia de una cita, de carácter muy fragmentario en ambas ocasiones, en su estructura y en su definición creativa, y que en cierta medida dirige hacia ella la construcción formal, así como por recurrir, debido al carácter de homenaje explícito de su composición, a fuentes musicales españolas infrecuentes en el conjunto de su catálogo.

2.3.5. Canciones de Al Andalus (1988): la cita germinal

Entre enero y febrero de 1988, Halffter cumple con Canciones de Al Andalus, un ciclo de tres canciones para mezzosoprano y cuarteto de cuerda, un encargo recibido de la ciudad de Düsseldorf, donde se estrenaría la composición ese mismo año.


La elección de los textos, dos jarchas escritas por Yosef al-Kātib (I. tant’amare) y por Abraham ibn ’Ezra (III. gar ke faré yo) y el conocido villancico tardomedieval ‘Tres morillas’, remite a una obra anterior, como es Jarchas de dolor de ausencia (1978-1979) –donde se emplearon los dos primeros textos– y, por su carácter poético, a Tres poemas de la lírica española (1985-1986), inspirados en poetas cristianos (Gutierre de Cetina, Jorge Manrique y Francisco de Quevedo) y en cierta medida complementarios de sus predecesores medievales, como demostrará su ensamblaje posterior en Siete cantos de España (1991-1992)
.


No es la medieval la única tradición a la que acude Halffter para enmarcar su composición; también remite a la tradición expresiva del cuarteto de cuerda, aludiendo a la

“... Konfrontation von zwei Traditionen. Die Jarchas mit allem, was darin steckt, und ein Streichquartett auch mit allem, was diese Instrumentalgruppe in der europäischen Tradition bedeutet”

 y a este respecto comenta Daschner la ampliación de posibilidades expresivas que depara al texto la combinación instrumental, aunque resulta extraño que no aluda a los precedentes clásicos de las vanguardias históricas en este sentido (Schönberg tout court)
.



Para el propósito de nuestro estudio, resulta interesante observar el empleo que en la segunda de las canciones
 hace Halffter de la conocidísima melodía “Tres morillas”, en la versión conservada en el Cancionero Musical de Palacio
: el compositor usa únicamente el estribillo y las coplas primera y tercera, respetando el movimiento melódico de manera muy fidedigna
 pero modificando las cantidades rítmicas internas.  

No nos ha sido posible determinar la fuente exacta de la que toma Halffter la melodía; puede haber acudido, como  previsiblemente hizo en el caso de Versus, al propio CMP, sobre todo teniendo en cuenta que a su conocimiento del repertorio vendrían a sumarse en esta época intensos contactos con el Coro Universitario de León, creado en 1982 por Samuel Rubio y que había interpretado varias obras suyas (por ejemplo, Gaudium et Spes-Beunza en 1985 o el estreno de Dona nobis pacem en 1984) antes de ser el dedicatario de los Dos motetes para coro a capella (1988) y el protagonista del estreno de La del alba sería... en 1998. Por otra parte, es bien conocida la armonización de esta canción por García Lorca
, poeta, al que, recordemos, Halffter había homenajeado años atrás en su segundo concierto para violonchelo y orquesta y cuyas armonizaciones conocía desde antaño
.
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EJEMPLO 60. “Tres morillas”, CMP n. 24 [Felipe Pedrell, Cancionero musical popular español, 4 vols. (Lérida: Valls, 1917-1922), vol. I, p. 93] 


La entrada de la cita vocal se produce en el c. 14 (q=42)
, tras una introducción consistente en la construcción de una constelación micropolifónica en torno a Si (¿dominante?); lo característico es el proceso constante de aumentación rítmica de la melodía original, un procedimiento que, hasta el momento, sólo había utilizado Halffter en los estadios de disolución de la cita –por ejemplo, en Officium defunctorum, III–  y no como principio constructor de toda una pieza
.
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EJEMPLO 61. Canciones de Al Andalus, II, c. 14ss © 1988 by Universal Edition A.G., Wien/UE 19001
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EJEMPLO 62. Canciones de Al Andalus, proceso de aumentación rítmica 

El metrónomo se mantiene constante para la voz y la descomposición de la cita alcanza su culmen en el final del último estribillo:



c. 18

Aixa


c. 19

silencio



cc. 20-21
Fátima y


cc. 22-23
Ma-


cc. 24-25
rién


cc. 27-28
Marién
Entretanto, la dinámica vocal establece un arco completo para la totalidad de las frases:

pp < mf ( mf ( mf ( f ( p ( p ( p  > pp > ppp p
Por su parte, el acompañamiento del cuarteto de cuerda crea un ambiente absolutamente ajeno al devenir melódico y rítmico de la voz. Desde el momento mismo del inicio de la melodía, desarrolla independientemente figuraciones libres en pp, con profusión de armónicos, sonidos sul ponticello, trémolos irregulares... para terminar en el puro ruido pppp con el frotamiento del arco sin sonido; todo ello constituye una radicalización de los procedimientos de extrañamiento de la cita respecto de lo realizado en Officium defunctorum o Versus. 

2.3.6. Cristóbal Halffter y el Fandango (1988-1989) del P. Antonio Soler


No podíamos terminar nuestro recorrido por la década de los ochenta sin detenernos, aunque sea mínimamente, en la serie de obras de Halffter inspiradas en el famoso Fandango atribuido al Padre Soler, en una fascinación por la pieza y el autor cuyos precedentes no hay que ir a buscar tan lejos como en las orquestaciones de Ricardo Lamote de Grignon –Tres sonatas del Padre Soler (1949)–, Rodolfo Halffter
 –Tres sonatas de Fr. Antonio Soler (1951)– o Joaquín Rodrigo
 –Soleriana (1953)–, sino en un amplio proceso de recepción musicológica y creativa de la obra de Soler por parte de autores de la misma generación de Halffter, como Claudio Prieto (Fandango español. Versión orquestal del Fandango de Soler) o Antón García Abril (Tres sonatas del P. Soler), obras ambas escritas en 1984
.


En 1989 Halffter, que ya se había acercado a la obra de Soler en la transcripción de las Tres sonatas para flauta y piano (1978) y a la música del siglo XVIII español en Antología de la tonadilla (1964), aunque de manera radicalmente distinta a ésta que nos ocupa, acomete la transcripción del Fandango para conjunto de chelos solistas, plantilla que había utilizado como concertino de su Fantasía sobre una sonoridad de G. F. Händel; este Fandango para 8 violoncelos. Libre recreación sobre el Fandango de Antonio Soler (1729-1783) fue estrenado en Stuttgart en septiembre de dicho año 1989.


Lo que interesa a Halffter del ‘fandango’, y lo que le lleva a su transcripción, es, desde el punto de vista formal, su carácter eminentemente rítmico y su evolución discursiva en constante crescendo, con la casi infinita capacidad renovadora que muestra el desarrollo de un material tan reducido; por ello, el compositor manifiesta que considera el ‘fandango’ como

“… una obra maestra en todos los aspectos pero, sobre todo, por la forma en que el elemento popular de la danza se conjuga con un ostinato de dos compases que se mantiene durante toda ella y que nos muestra el dominio asombroso que el compositor tenía de la técnica de la variación”


Por otra parte, la comunión de un elemento popular con su elaboración culta es, en términos del propio compositor
, la confluencia que hace de la obra del P. Soler un ejemplo paradigmático de la actitud de síntesis de sensibilidades que veíamos que arropaba, desde un punto de vista estético, las composiciones del propio Halffter desde Tiento y, desde una óptica más integral, su concepto de tradición; esta voluntad de reflexión y reinvención de una tradición, aliada con un trasfondo de reivindicación humanista y reflejo de la coyuntura sociopolítica –la triple invocación ‘Pacem, Iustitiam, Libertatem’ a la que nos referíamos al inicio del capítulo anterior–, es la que preside la composición entre febrero y abril de 1991 del Preludio para Madrid 92, una obra para coro y orquesta, encargada un año antes por el Consorcio Madrid Capital Europea de la Cultura 1992
.


Del Fandango de Soler queda como elemento recurrente el bajo arpegiado y diversos fragmentos melódicos desordenados, sobre los que el coro desarrolla una solmización continua, rota sólo al inicio y al final por la imprecación señalada y haciendo uso de un concepto orquestal muy rico
.


Por último, señalemos que aún conocería el ‘fandango’ una nueva adaptación de la mano de Halffter, en este caso para orquesta de cuerda, bajo el título de Pasacalle escurialense (1992) y, más recientemente, hemos conocido el estreno (Stuttgart, 28.6.2003), de una versión puramente orquestal del Preludio para Madrid 92, con el título Preludio para Madrid 2002.

Sin duda, la principal y más significativa característica de todas estas obras desde el punto de vista estético es la atención preferente a músicas de la tradición española, desde el Renacimiento (Enzina, Cabezón) hasta el P. Soler o Mompou y Albéniz –que reaparecerá en Halfbéniz (2000)–, como referente sonoro de un pensamiento emergente y muestra de una visión muy concreta de la tradición musical histórica española, aquélla que la contempla como un mestizaje entre materiales populares y elaboración culta
.

Al mismo tiempo, se dan otros caracteres de tipo técnico que reafirman en el lenguaje halffteriano la práctica de la cita como instrumento privilegiado de construcción de la obra musical desde 1980 y cuya exposición resulta útil para comprender el uso generalizado de dicha práctica en Don Quijote:


1. Búsqueda de una participación estructural de la cita, otorgándole un papel conformador más definido (El ser humano..., Canción callada) y ampliando su extensión media (Versus), no sólo en las obras con intención orquestadora o parafrástica.


2. Grado muy diverso de literalidad de la cita, mayor en el aspecto melódico y más libre en su manipulación rítmica.


3. Tendencia a aproximaciones tímbricas de carácter ‘histórico’ (Versus, Tiento del primer tono...) y a procedimientos armónicos, contrapuntísticos y ornamentales históricos.


4. Afianzamiento de estrategias de extrañamiento temporal y dinámico de la cita, con el uso de metrónomos y dinámicas extremas. 

5. Mayor atención a los procesos de integración y disolución de la cita, ampliando sus límites hacia maniobras de anticipación y reminiscencia (‘eco’).

2.4. Un espacio de síntesis: Don Quijote (1996-1999)

2.4.1. Proyectos operísticos anteriores

a) El ladronzuelo de estrellas (1959), una ópera para televisión

La experiencia acumulada por Halffter desde mediados de los años cincuenta en la composición de música escénica (La Celestina, 1957; Los encantos de la culpa, 1958 y La Orestíada, 1959) culmina a fines de la década en la composición de una ópera coral de cámara para televisión sobre un texto dramático de tema navideño de Alfredo Castellón (“El pastor y la estrella”)
: se trata de El ladronzuelo de estrellas [op. 22], cuya composición ocupa al músico entre noviembre y diciembre de 1959 y que se estrenará en TVE el día de Nochebuena de este año
.


El dispositivo instrumental es muy corto y responde a la idea de orquesta barroca veneciana (2 oboes, 2 trompas, trompeta y cuerda), al que se suma un coro mixto de pastores y pastoras y tres personajes hablados (María, José y Abel, el pastorcillo) que escenifican una trama muy simple, destinada a un público infantil, que narra el presunto robo de la Estrella de Belén la víspera de Navidad, con el consiguiente temor por la suerte de los Reyes Magos en camino.


El carácter y la temática del texto, así como la naturaleza del encargo y del público destinatario, hacen que la música propuesta por Halffter destaque por su simplicidad y facilidad de interpretación; nos encontramos con una escritura absolutamente tonal –en contraste radical con la composición orquestal en curso en esos meses, sus 5 microformas para orquesta–, que se despliega en una Obertura y cinco escenas –la tercera de ellas sin música–
, en que destaca el tratamiento del coro, en que se alternan pasajes imitativos y homofónicos, o el pasaje solista del oboe en la Escena II, que toman como modelo, incluso temático, la música barroca, como señalaba Enrique Franco:
“Toda la obra es un fervoroso canto, como un vivo y largo villancico, sencillo y poético, clásico y actual. Que Halffter se haya fijado en las viejas músicas ‘pastoriles’ del barroco italiano
 parece un buen punto de vista. Tanto como que Castellón haya huido de la expresión retórica para hablar desde una poética directa e ingenua”

b) Don Quijote-Mito (1967-1971), primer asalto

Tras este primer acercamiento anecdótico –que ni por las circunstancias de composición ni por su formato y lenguaje musical tiene trascendencia alguna–, el interés por el género operístico en Halffter a lo largo de la década de los sesenta vive una profundización paulatina, de lo que da muestra las noticias de prensa que, periódicamente, anuncian diversos proyectos de ópera que no llegaron a culminar: así, en el verano de 1964, y simultáneamente, a la composición de la primera versión de los Brechtlieder (1964-1965) se hace pública una colaboración –con estreno previsto en 1966– con Antonio Gala
, quien había irrumpido en la escena nacional con Los verdes campos del Edén (1963), y a fines de año se nos habla de un libreto de Alberto González Vergel
 para Halffter, fruto de un encargo “de hace tiempo” de la Ópera de Berlín sobre la figura de Quevedo, protagonista también de una de las más recientes producciones escénicas con música de nuestro compositor, el drama El caballero de las espuelas de oro (1964) de Alejandro Casona


Si de estos proyectos apenas tenemos más referencias que las indicadas, no sucede lo mismo con otro que ocupó a Halffter, al menos, entre 1967 y 1971 sobre el tema de Don Quijote, una ópera pensada en principio para su estreno en la Deutsche Oper am Rhein de Düsseldorf en 1970 y que no llegó a concluirse.  


En este caso, nuestro músico acudió a la persona del dramaturgo Antonio Buero Vallejo (1916-2001), con cuya obra Halffter ya había tomado contacto en la composición de la banda sonora de la película Madrugada (1957), basada en el drama homónimo, y en la escritura de la música escénica para su adaptación de Hamlet, príncipe de Dinamarca (1961) de Shakespeare; el dramaturgo manchego le entregó el libreto en septiembre de 1967
, pero, publicado éste independientemente bajo el título de Mito. Libro para una ópera en 1968
, fue rechazado por el compositor al año siguiente, justificando este rechazo por la inadecuación del texto a una posible puesta en música y por discrepancias en el planteamiento escénico de la obra, que Halffter concebía como una “ópera de teatro integral”
.


Un examen de Mito de Buero Vallejo
 –algunas de cuyas ideas reclama Halffter como propias e indebidamente ‘enajenadas’
– revela su propósito operístico, con la presencia de constantes referencias al carácter y ritmo musicales en las acotaciones escénicas, la inclusión de una copla popular castellana como apertura y cierre de la obra, la configuración de monólogos y dúos –como el de Teresina y Rodolfo, parodia de la ópera romántica, hacia el fin de la Parte I–  o el perfecto tema dodecafónico que nace del yelmo de Mambrino en manos del protagonista, Eloy, al comienzo de la obra.


Pero lo que más conecta Mito con la prosecución del proyecto, en solitario, por parte de Halffter a partir de 1968 es el trasfondo utópico que alimenta el argumento de la obra y que toma como referente la figura de Don Quijote, incluso escénicamente, ya que la obra se abre y cierra con una representación operística de la muerte del caballero, vista desde el espacio de tramoya, lo que introduce un elemento de ‘teatro dentro del teatro’
 y un primer factor de dualidad simbólica, que es el concepto imperante en la pieza y que, como intención de coexistencia especular de varios ‘niveles de realidad’ argumentales y representativos
, es una preocupación, que –y remitimos al apartado correspondiente–, está también presente en el Don Quijote de Halffter.


En efecto, en Mito se produce la reivindicación del papel positivo de la utopía en la sociedad actual, que opera por asociación simbólica entre la representación cervantina, la correlación entre personaje e intérprete en la compañía teatral protagonista de la pieza y la inserción de ambos hilos argumentales en un contexto sociopolítico de injusticia y violencia que retrata un ambiente de represión totalitaria similar al de los inicios del nazismo –con evidente paralelismo en la dictadura franquista– para cuya resolución queda la utopía de la intervención extraterrestre, pacificadora e igualitaria, imaginada por el protagonista, el barítono Eloy, que muere al final de la obra
.


Para la adaptación escénica de este argumento, el compositor había planteado la división de la caja escénica en dos zonas: la trasera acogería una representación tradicional, al modo realista decimonónico, de las aventuras quijotescas, que sólo podrían contemplarse parcialmente por el público a través de un espejo que ocuparía el espacio central de la escena, en tanto el primer plano de la misma ofrecería como acción principal y vehículo de la intención simbólica los acontecimientos sucedidos entre bambalinas a los integrantes de la compañía.


En mayo de 1969, Halffter reconoce la complejidad del proyecto y manifiesta continuar trabajando sobre la ópera con un libreto propio
 con destino al mencionado teatro de Düsseldorf para la temporada 1969/70
, pero en julio de este año el proyecto ha crecido hasta convertirse en un espectáculo multimedia
 y en noviembre da por retrasado el estreno hasta abril de 1972, al tiempo que define la línea argumental que preside la concepción de la ópera como manifestación del individuo derrotado por la sociedad de consumo:


“Es Quijote por idealista, por pretender un mundo utópico de comprensión y fraternidad. Es Hamlet porque carece de la suficiente fuerza para la acción y fracasa en la empresa”


Los últimos testimonios de trabajo en este proyecto –al que nunca llegó a denominar expresamente con título alguno– datan del invierno de 1971, con estreno nuevamente atrasado a octubre de 1972 y la colaboración del literato alemán Paul Schallück (1922-1976) –quien en 1967 había publicado una aproximación actual al mito cervantino, en un escenario crítico frente a la situación política alemana de posguerra, en su novela Don Quichotte in Köln– en la redacción del proyecto
, y su abandono definitivo en mayo de dicho año 1971
, aunque, como señalábamos, el propio tema cervantino y algunas de las ideas-fuerza del drama de Buero Vallejo y de su recepción por parte de Halffter reaparecerán en el proyecto siguiente y en la composición, por fin lograda, de Don Quijote.

c) Mariana Pineda (1978-1982)


Abortado el proyecto anterior en un estadio temprano de composición efectiva –según parece, en gran parte más por problemas escénicos y literarios que musicales–, es entre 1978
 y, al menos, 1982, que el compositor acomete una Mariana Pineda, con hipotético estreno, como fecha definitiva, en febrero de 1986, coincidiendo con los actos del cincuentenario de la muerte del poeta Federico García Lorca, que Halffter homenajearía en su Concierto para violoncello y orquesta n. 2 ‘No queda más que el silencio’, estrenado dicho año.  


El inicio de los trabajos en la ópera preveía su estreno inicial en 1985 en la Deutsche Oper de Berlín, cuya intendencia general ocupaba desde la temporada 1976/77 el violonchelista Siegfried Palm, amigo personal del compositor y destinatario de su Concierto para violoncello y orquesta [n. 1]; el libreto, cuya elaboración, con la colaboración entre el compositor y la escritora berlinesa Ingeborg Drewitz, ocupó activamente el semestre final de 1979, debía servir como soporte para una obra de gran duración (unas 3 horas) y que contaba entre sus efectivos un cuerpo de ballet, coros y elementos electroacústicos, bajo la dirección de Jesús López Cobos –anunciado como director musical de la ópera berlinesa para la temporada 1980/81– y con la posible intervención de dos escenógrafos de prestigio y de Pilar Lorengar en el papel protagonista
, concebido como una “mujer heroica a través de todos los días y todas las horas”, si bien forzada a ello por las circunstancias históricas.


Diversos problemas administrativos en el equipo directivo del teatro de ópera berlinés
 motivaron el traslado del proyecto de Mariana Pineda a la Ópera de Stuttgart, dirigida por Wolfram Swinger, en el verano de 1980
, iniciándose un nuevo estadio en la composición que, en este caso, supuso también la sustitución de la libretista inicial por Michael Fröhling, libretista de algunas óperas de Wolfgang Rihm, como Jakob Lenz (1977-1978), cuyo trabajo en un libreto bilingüe estructurado en tres actos se extendió a lo largo del invierno de 1980
 y, a falta de los diálogos, había de concluir en junio de 1981
.


Sin embargo, de nuevo quedó paralizado el trabajo en la ópera en 1982 –cuando el texto estaba redactado en un 60% y Halffter llevaba definitivamente escritos más de veinte minutos de música
–, y otra vez problemas con el libreto, aunque en esta ocasión por razones más graves:


“Yo llevaba muy avanzado, tenía prácticamente terminado el primer acto de una ópera
 sobre Lorca por encargo de la Ópera de Stuttgart y la Radio de Baden-Baden. Transcurría el año 82 u 83 y debía ser estrenada en 1986, cincuentenario de la muerte de Lorca. El autor del libreto era un joven escritor alemán que por una serie de circunstancias familiares comenzó a investigar el mundo de la droga y terminó cayendo en él”
 


conducen a la postergación definitiva del proyecto a fines de 1983 o comienzos de 1984, según manifiesta Halffter en una entrevista:


“… (la ópera) es compleja y difícil, la he dejado para más adelante, no encuentro el libreto que yo quiero”


Deteniéndonos en el aspecto argumental de la ópera, nuevas e importantes coincidencias aparecen con el Don Quijote de 1999 –y con su predecesor treinta años atrás–, coincidencias que precisan la idea de coexistencia de ‘niveles de realidad’, al igual que en el caso del proyecto anterior. La presencia conjunta de autor y personaje (García Lorca y Mariana Pineda de un lado – Cervantes y Don Quijote en Don Quijote) revela la existencia de dos niveles narrativos, uno histórico (1832/1936) y otro intemporal, que se habían de confundir en un dúo final de amor entre el poeta y la heroína
 y que reviste un carácter alegórico claro: Mariana Pineda es un mito de la libertad de expresión y, al igual que el caballero andante, un mito forzado por la decisión artística de su creador. 


El análisis de las referencias bibliográficas a Mariana Pineda y el estudio de la partitura de Don Quijote, nos permite contemplar la maduración del esquema común a ambas óperas: la bidimensionalidad única de la oposición Mariana Pineda/García Lorca en la primera será sustituida por un tejido de bidimensionalidades en la segunda: Don Quijote/Cervantes, Don Quijote/Sancho Panza, Aldonza/Dulcinea, etc.; en segundo lugar, el punto de partida simbólico general se ve subvertido: lo que en Don Quijote es visión positiva e implicada de la construcción mítica se presenta en Mariana Pineda como rebelión contra la deshumanización que puede suponer la sublimación mítica del acto creador y la creación. Así lo expresa el propio Halffter al caracterizar el propósito de esta ópera lorquiana como 

“… la lucha, primeramente, por desmitificar dos personajes que se han convertido en un mito falso, pero que, en cambio, tienen un valor humano muy superior del mito que se ha hecho con ellos. Luego ir en contra de quitar a una persona la libertad de expresión, la libertad de la propia persona, y la libertad de poder tejer una bandera sin que pase nada, y escribir versos sin que pase nada”

2.4.2. La gestación de Don Quijote
 
Tras los dos grandes proyectos operísticos anteriores, frustrados por diversos motivos, Don Quijote comparece en el catálogo halffteriano como el primer fruto operístico propiamente dicho y plenamente logrado. Su importancia viene señalada por su largo proceso de gestación –más de un decenio–,  por haber generado una amplia reflexión estética, concretada en numerosos escritos y referencias que definen, por un lado, la actitud de Halffter ante el género operístico y, por otro, lo integran en un marco filosófico y estético más vasto y, en tercer lugar, por constituir, a nuestro juicio, el resumen del acercamiento del compositor a la tradición cultural y musical española, tanto en lo estético y argumental como técnico, por medio del recurso a la cita de diferentes músicas pertenecientes a dicha tradición.


Por otra parte, la referencia biográfica y analítica que hasta esta fecha ha servido para orientarnos en el catálogo y lenguaje halffteriano, la editada por Hubert Daschner en 2000, apenas da una orientación argumental de la ópera, reduciendo el masivo uso de la cita a dos casos concretos y omitiendo cualquier consideración sobre la base estética y literaria de Don Quijote, por lo que se hace necesario colmar esta laguna con un acercamiento más minucioso al proceso creativo de la misma y a su caracterización
.

El proceso de composición de Don Quijote, definitivamente fechado entre diciembre de 1996 y 16 de mayo de 1999
, se vio precedido de un largo proceso de delineación y de maduración de la idea escénica, propia del autor, en que se basa la ópera, sustentada sobre textos de muy diverso origen en selección del filólogo Andrés Amorós (1941)
.


Ya en 1989, Halffter señalaba hallarse trabajando sobre una ópera de “tema muy español”
, a raíz del encuentro con Andrés Amorós y con José Luis Yuste, director de la Fundación Juan March, en enero de ese año
 y como producto de un encargo realizado ya en 1987
; Amorós, discípulo de Américo Castro, reorientó una propuesta calderoniana inicial de Halffter hacia el tema cervantino
 y comenzó la compilación del libreto, que vivió cinco versiones ‘definitivas’
 hasta quedar en “último proceso” de elaboración en octubre de 1991
. 


Para este momento, el concepto halffteriano de lo que debía ser Don Quijote comienza a madurar progresivamente y a invadir sus escritos y manifestaciones de manera obsesiva desde fines de 1991; así, queda delineada una de las líneas de fuerza argumentales, la visión idealista de Don Quijote en lucha contra la injusticia y su significación ética en la sociedad actual:

“La idea es preguntarse cuáles serían los molinos de viento con los que tendría que luchar Don Quijote, si viviera en esta época. Y está muy claro cuáles son: eso que llamamos el sistema, el imperio y las multinacionales”


la consideración de su carácter “consustancial con España”
 y la concepción de la ópera como un “espectáculo teatral” total
.


Sin embargo, la vinculación entre el estreno de Don Quijote y la perpetuamente pospuesta reapertura del Teatro Real –que no tendría lugar hasta otoño de 1997– y la propia complejidad del proyecto fue aplazando poco a poco su realización: prevista en principio para la temporada 1992/93 y dilatada hasta la temporada siguiente
, la ópera sufrió los sucesivos cambios administrativos y ministeriales que vivió el coliseo y el encargo hubo de ser por dos veces confirmado en 1995 y 1996
.


De este modo, hasta 1997 no quedan casi definitivamente fijados extensión, plazos de finalización y estreno y disposición argumental
; de hecho, una primera muestra del quehacer de Halffter, consistente en las dos primeras escenas y una pequeña parte de la tercera, está fechada el 6 de noviembre de este año: se trata de La del alba sería... Fragmente aus den Oper Don Quijote, partitura de más de media hora de duración, editada independientemente
 y estrenada en mayo de 1998.


El impulso definitivo para la terminación de la ópera coincide con la firma de un convenio de encargo al compositor por parte de Caja Duero, firmado el 31 de octubre de 1997
; 1997-1999 es un trienio consagrado casi con exclusividad a la composición de la ópera, que queda terminada, como señalábamos, en mayo de este último año, configurada como una ópera en un único acto
 de casi dos horas de duración
 y confiada a un amplísimo dispositivo vocal e instrumental
.

2.4.3. El marco estético de Don Quijote 
a) Introducción
La configuración de los principios estéticos principales que sustentan Don Quijote se despliega en dos ámbitos diferenciados. De una parte, un prolongado trabajo sobre los conceptos fundamentales de la ópera tradicional y su posible validez en la creación actual; de otra, la adaptación de muchas de las constantes, y reconocibles, preocupaciones éticas y estéticas de Halffter: la multiplicidad de la dimensión espacio-temporal, el papel de la tradición como punto de partida para la innovación creativa, la interrelación de ámbitos culturales específicos y universales, la responsabilidad ética del creador o la defensa de la libertad de expresión.


En aras de la claridad expositiva, nos referiremos a los criterios emanados de este doble origen como genéricos –en cuanto a relativos a la concepción halffteriana del género operístico– y específicos o directamente vinculados al tema y proceso compositivo de Don Quijote, destacando entre estos últimos los de mayor interés estético y más relacionados con la última etapa productiva de Cristóbal Halffter, puesto que participan en mayor medida de la construcción dramática de la ópera.  

b) Principios genéricos

Desde los inicios del trabajo compositivo en Don Quijote, Halffter ha plasmado en varios textos su concepción del género operístico, en frecuente contraposición con el modelo clásico-romántico y verista imperante en el repertorio habitual, modelo que se convierte en referente negativo para la propia concepción halffteriana.

Así, y en primer lugar, Halffter rechaza el realismo y el carácter narrativo de la ópera tradicional, que, a su juicio, somete lo sonoro a una excesiva concreción, y la hace inferior al grado de abstracción imaginativa de la música instrumental
: 

“Yo me decidí a componer una ópera en el momento mismo en que encontré una forma de hacer teatro musical sin tener que contar una historia”

Sin embargo, en Don Quijote podemos encontrar momentos de carga peripecial y narrativa evidentes (aventuras de los molinos y del rebaño imaginado en ejército, quema de los libros) y a lo largo del período de composición se rechazaron otros episodios similares, como el del encuentro con los galeotes
; en nuestra opinión, estos episodios están, en realidad, casi desposeídos de su capacidad argumental –debido, en parte, a su extraordinaria difusión– y sirven sólo de armazón dramática para una propuesta reflexiva y simbólica.

Este rechazo del realismo propuesto por Halffter se formula en términos de estatismo dramático
 –algo visible en la puesta en escena de la obra– y en la construcción del libreto privilegiando los aspectos dialógicos sobre los descriptivos o narrativos, que se confían sobre todo al coro, dotado de una función participante similar a del coro griego
; el peso del diálogo, sobre todo presente desde la escena tercera en adelante, determina la parálisis de la acción en favor de la exposición de estados de ánimo y propuestas de tesis
.
Por otra parte, la crítica del paradigma narrativo de la ópera tradicional lleva al compositor también al rechazo de las formas seccionales de la ópera tradicional (recitativo-aria)
 y a defender la necesidad de una “idea unitaria, de una propuesta estética que sopese la totalidad de los elementos del montaje”
, con una especial valoración de la escenografía propuesta por Herbert Wernicke (1946-2002) para las representaciones del Teatro Real madrileño, de notable impacto y economía de medios objetuales y cromáticos
.

El referente histórico más cercano a la concepción unitaria que reivindica para el espectáculo lo encuentra Halffter en la tradición alemana, representada por la línea Wagner-Strauss-Berg
, una noción en la que entronca –al igual que en su elección de un protagonista arquetípico desde el punto de vista dramático y con una intención eticista– con otros compositores de su generación mucho más activos en el campo de la ópera, como es el caso de Josep Soler
.


Al mismo tiempo, la coherencia reclamada del proyecto operístico con la actualidad vital que rodea al creador y la convicción de la capacidad transformadora de la tradición –aspecto ya señalado al inicio del capítulo– llevan a Halffter a una dura crítica de la obsolescencia de la programación vigente en los teatros de ópera, centrada en una parcial visión del repertorio y al interés casi exclusivo en el aspecto interpretativo vocal o escénico, que atribuye a razones de pragmatismo moral y económico, y que, en su opinión,  desvincula a público y creadores de su entorno vivencial:

“El compositor siempre supo muy bien aquello que deseaba, y sus ideas reflejadas en la partitura responden a una visión teatral –y del mundo– y a una necesidad estética de un momento histórico determinado”

en una situación que, para el compositor, todo creador debe intentar superar en un ejercicio de equilibrio entre ‘fórmulas históricas’ y ‘creadores ultrarrupturistas’, asumiendo los posibles caracteres positivos de la tradición y partiendo de ella para la expresión de su idea dramática:

 “La creación debe asimilar la tradición y desde allí romper barreras, derribar obstáculos y luchar por las ideas”
 


Otro punto de interés en la crítica de Halffter a la visión tradicional de la ópera radica en su dificultad para justificar estéticamente de manera general el canto si éste no se apoya de algún modo en el ‘salto’ simbólico o alegórico, esto es, no narrativo. Según afirmaba en 1993, 


“Me gusta la ópera pero tengo un problema, porque desde hace mucho tiempo he querido escribir una y no sé por dónde empezar. Pienso que el ser humano cuando pasa del habla al canto es por algo muy importante. Necesita comunicar de otra manera, salir de la vulgaridad para trascender más allá de lo que está diciendo. Y para escribir una ópera necesito encontrar ese algo más, sentir que no basta con contar una acción o representarla, sino que es preciso cantarla. Se trata de un algo superior que todavía no he podido encontrar”
  


De esta dificultad deriva, como consecuencia estética, una particular postura hacia el tratamiento del texto, en la que privilegia el valor musical de lo fonético y la búsqueda de una semántica general que supere lo particular de sus componentes para acceder a un ‘sentido último’ reconocible y apto, en su caso, para ser cantado
, actitud que ya vimos expresada a propósito de las obras basadas en el universo místico de San Juan de la Cruz.


De nuevo se recurre al concepto de ‘semántica superior’, definido como la comunión simbólica entre palabra y música al servicio de una capacidad de sugerencia mayor que la puramente semántica
, que Halffter también rastrea en el precedente wagneriano del segundo acto de Tristán:

“… siempre la palabra, el texto fue para mí el punto de partida para crear una dimensión superior, donde esa palabra se integraba y en la que no iba a ser necesario su total reconocimiento como tal. Crear una dimensión en la que se fundiesen en una ‘semántica superior’, en la que los sonidos ordenados de la música y la fonética de la palabra tuviesen la función de sugerir antes que de narrar”


si bien, en otras ocasiones, también ha reconocido en el repertorio polifónico renacentista –Tomás Luis de Victoria– una pareja voluntad de trascendencia de la significación elemental del texto en su puesta en música y la entrada perceptiva en una “nueva dimensión sensible”
.



En el tratamiento vocal de Halffter en la ópera, predomina una “modulación constante entre la comprensión de la palabra y su ocultación” –esto es, su reducción hacia el valor puramente fonético–, que no reclama la inteligibilidad absoluta ni continua del texto
 sino que sólo la invoca en momentos de gran tensión dramática y cargados de un propósito comunicativo directo:

“… sólo quise buscar la inteligibilidad total cuando quería que el texto se entendiera no por los sucesos que está contando sino por su intención ideológica”


Es precisamente en estos momentos cuando la voz adopta una apariencia más natural, si bien lo ‘melódico’ comparece en Halffter –desde los ya lejanos Brechtlieder (1964-1965)– como un concepto estructural (voz predominante o Hauptstimme)
 dominado por una escritura expresionista bebida de Schönberg y Berg
, que se opone a grandes “masas no tonales” como elemento de extrañamiento y contraste
; en general se puede hablar, como señala García Laborda, de una concepción vocal de modernidad muy moderada y puesta totalmente al servicio de la materia argumental y de su desarrollo escénico
.

c) Principios específicos

Al iniciar el trabajo de composición de Don Quijote, Halffter aúna un sentimiento que le lleva a la ópera como compleción de su catálogo
 y la reclamación para Don Quijote del mérito de constituir el mito español por excelencia, en que se conjugan españolidad y universalidad y que, en cierta medida, constituye la ‘inserción en la historia’ global de España
, al tiempo que se subsana el deficitario tratamiento generacional musical de la novela cervantina
, con el propósito de 

“... buscar la forma de trasladar mis ideales sonoros y conceptuales en torno al mito cervantino, para justificar estética y éticamente subir sobre un escenario a cantar y actuar en vivo, a finales del siglo XX, la figura más universal de nuestra cultura”


Don Quijote se convierte, de este modo, en un reto personal y generacional que se resuelve en un proceso de escritura complejo y dilatado, cuyas características singulares lo convierten también en la obra más ambiciosa del compositor:

“… he de decir que nunca una obra me había llevado tanto tiempo en imaginar y en la realización material de la partitura, pero también es verdad que nunca había tenido en mis manos un proyecto que exigiese tan alto grado de rigor y de sentido de la responsabilidad, al ser consciente de que estaba manejando una figura mítica que se inserta en la más significativa tradición de nuestra cultura”

Al mismo tiempo, Don Quijote supone el punto de llegada de la presencia constante en la obra del compositor de un cierto carácter español en su obra, manifestada con insistencia por él mismo y, de manera evidente, de creciente importancia en su catálogo musical a partir de 1980.

Sin embargo, la significación cultural del libro de Cervantes encubre, para el compositor, una relevancia sociohistórica más profunda: la de asumir en la figura del escritor alcalaíno un determinado espíritu epocal, el de la transición entre los siglos XVI y XVII que, reinterpretado a la luz de la literatura y filosofía noventayochistas (Unamuno – Vida de Don Quijote y Sancho [1905], Azorín – La ruta de Don Quijote [1905], Navarro Ledesma – El ingenioso hidalgo Don Miguel de Cervantes Saavedra [1905], Maeztu – Don Quijote, Don Juan y la Celestina. Ensayos en simpatía [1926]) y posterior (Ortega – Meditaciones del Quijote [1914], Américo Castro – El pensamiento de Cervantes [1925, rev. 1972]), es extrapolable a la coyuntura actual de paso secular e iluminador de sus contradicciones y conflictos
, un mecanismo comparativo que el compositor ya había asumido como trasfondo estético de obras como Pinturas negras o Versus.

De este modo, la introducción de la ópera se concibe como una puesta en situación del espectador respecto al contexto de creación del libro y toda la escena primera gira en torno a la construcción de la identidad de Cervantes, mediante la interpretación autobiográfica de un texto poético procedente de la novela
 y a la luz de la raíz marginal, conversa y erasmista con que Américo Castro retrata el perfil ideológico del escritor en obras como Cervantes y los casticismos españoles (1966) o Cómo veo ahora el Quijote (1971)
: 
“Una introducción orquestal intenta sugerir al espectador el sombrío panorama de la sociedad española en los años del paso del siglo XVI al XVII. Cervantes, hombre del siglo XVI, crea a principios del XVII su inmortal obra, en la que se resumen todas sus duras experiencias vitales, las bases de una forma nueva de entender la creación literaria y la misión que ésta debe cumplir en la sociedad”

Junto con la condición española del tema quijotesco, si atendemos al sesgo temático que la reflexión de Halffter toma a todo lo largo del período de composición de la ópera y a su ubicación en el contexto general expuesto en el capítulo anterior, en la concepción halffteriana de la figura de Don Quijote domina también el carácter simbólico que su actuación tiene de enfrentamiento con la realidad (‘instalación’, en términos de Zubiri, tan querido para el compositor) y participación activa en la construcción de la misma
, conceptos que Halffter reformula constantemente en estos años inspirándose en algunas de las interpretaciones más señeras del personaje cervantino.  

Don Quijote y Sancho no son, sin embargo, únicamente metáforas orientadoras de una determinada interpretación de la realidad hispana y, como tales, fuentes de consuelo –como lo fueron para los integrantes de generaciones anteriores– o de sentido de dicha realidad
, sino que, ya en la Philosophie der Kunst de Schelling, comparecen como paradigmas del mito en cuanto última aprehensión, estética, de lo absoluto y esta concepción mítica, matizada por el Ortega de las Meditaciones… (Meditación primera, 7 ‘El mito, fermento de la historia’ y 11 ‘La realidad, fermento del mito’), se alía con la noción de ‘héroe’, que, según el filósofo madrileño, se define por la voluntad de transformación de la realidad establecida y la autenticidad existencial (Meditación primera, 15 ‘El héroe’), para configurar la dualidad que Halffter establece entre Cervantes como ‘héroe’ transmutador de la realidad por medio de la creación cultural y Don Quijote como ‘mito’ –recordemos el título del drama de Buero Vallejo– en que se encarna el fruto de la imaginación artística y se proyecta hacia el futuro:

“Der Held stammt aus der Natur, der Mythos aber entspringt der Fantasie des Menschen. Diesen grundlegenden Unterschied zu zeigen, diese beiden symbolisierten Werte zu präsentieren und deren Gültigkeit in unserer Zeit zu analysieren, das ist –abgesehen von musikalischen Aspekten– das eigentliche Wesen und die Intention meines Werkes”


y que resuelve en el enfrentamiento dramático del inicio de la Escena sexta entre creador y criatura –al estilo de Niebla de Unamuno o de Seis personajes en busca de un autor de Pirandello
– donde se oponen las dos naturalezas y donde la muerte de Cervantes para dar paso a la mitificación definitiva de Don Quijote se saluda con un fragmento de los bellísimos versos de Jorge Manrique a la muerte de su padre:


Y consiento en mi morir,


con voluntad placentera,


clara y pura,


que querer hombre vivir


cuando Dios quiere que muera


es locura


cerrando de este modo el arco semántico que se había abierto en la escena primera con el poema cervantino “Muerte, mudanza y locura”
, aunque con una inflexión final en que el desaliento pretende desembocar en abierta esperanza de futuro
.

Un primer aspecto de esta formulación mítica de lo quijotesco y de su significación simbólica en el mundo actual es el modo en que la participación activa en la transformación de la realidad de la creación cultural a que aludíamos toma la forma para el compositor de una denuncia de la racionalización pragmatista (‘dictadura de la razón’ la ha llamado en su discurso de ingreso en la Real Academia de Doctores
) a través de la defensa de un pensamiento utópico que desarrolla, según Halffter, la capacidad de “insertar sobre la realidad el orden ideal por medio de la acción”
.


Esta capacidad sería la “esencia del quijotismo”
, un esfuerzo constante por la consecución del ‘bienser’ frente al ‘bienestar’ –siguiendo en esta ocasión a Unamuno
–, que para el compositor es, por otra parte, consustancial al carácter español:

“L’Espagnol est peut-être un Don Quichotte.  Mais Don Quichotte est quelq’un de très sérieux, de très fort comme le Christ, comme Gandhi, c’est un idéaliste qui lutte pour la vérité, pour la noblesse des sentiments, pour la beauté”

 y que, por otro lado, dota de sentido simbólico a la puesta en escena de la historia cervantina para el espectador actual:

“Con mi trabajo intento ofrecer mi concepto de lo bello, coherente con el tiempo en el que vivo. Pretendo crear un espacio de tiempo que sitúe al oyente en una atmósfera mágica que refleje las situaciones en las que vivimos como si fuera  un espejo que llama a la reflexión”

Esta significación utópica de Don Quijote como ser ‘otro’ resistente a la uniformidad racional –utopía inherente a la realización humana, según recoge la filosofía blochiana
 y como había de exponer Ortega en su proyectado ensayo El hombre como ser utópico (1951)
– es el núcleo último estético y ético de la ópera de Halffter e impregna la selección de episodios narrados, textos y el aparato teórico que ha ido generándose a la par que la propia música de Don Quijote; aliado con otro símbolo auxiliar recurrente, el libro, reaparece en la formulación del ideario subyacente en la composición:

“Yo me he propuesto a través de esta ópera hacer llegar a la sociedad de hoy, a través de la comunicación sensible de la música, que la utopía, los nobles ideales, la caballerosidad, la realidad interpretada según nuestros sentidos y cultura siguen siendo ideas e ideales básicos, en nuestra vida, y que todo este bagaje está contenido en uno de los libros más significativos de la humanidad”


y en la explicación que el compositor da del final de la ópera:

“El símbolo de Don Quijote y todo lo que con él se ha intentado reflejar: la utopía, la cultura, la tradición, la caballerosidad, el idealismo, la realidad interpretada, la fantasía creativa, la creación literaria y un larguísimo etcétera… ese símbolo, asentado sobre las ruinas y las cenizas de los libros, permanece, mientras que la campana rajada suena una y otra vez hasta parecer no tener fin. Simboliza la esperanza en la permanencia, por encima de toda derrota, de la utopía trascendente en el ser humano, en la continuidad de los tiempos”


Halffter abstrae del personaje de Don Quijote un esfuerzo idealista que podemos interpretar, de la mano de Américo Castro
, como respuesta al carácter dinámico de la ‘morada vital’ del individuo, concebida como “horizonte de posibilidades y obstáculos íntimos y exteriores”
 y parte de la toma de conciencia de la propia tradición histórica, de su aceptación y modificación progresiva.  

La lectura progresista de la tradición derivada de esta perspectiva es, a nuestro juicio, la que justifica el triple entronque que con la tradición española se realiza en la obra: al acudir a un texto cumbre de la aportación de la lengua castellana a la literatura tradicional, al interpretarlo bajo la mirada de obras exegéticas ‘canónicas’ de la novela cervantina, como las que venimos citando de Unamuno, Ortega, Maeztu y Castro y, en tercer lugar, al recurrir de manera obsesiva a citas de material histórico musical, como comprobaremos en el epígrafe siguiente
.

Aún más, y aunque no podamos detenernos demasiado ahora en las características del texto –puesto que sería necesario una análisis estructural de la ópera, que no compete a nuestro estudio, y del que sólo daremos cierta cuenta al hilo de su comentario intertextual–, éste se configura como una inmenso acogimiento en el seno de la novela de Cervantes de fragmentos procedentes de todos los rincones cronológicos de la literatura española: desde las jarchas hispano-árabes, las cantigas de amigo o el Cancionero Musical de Palacio (Escenas I-II) hasta Unamuno (Escena VI), pasando por Jorge Manrique, San Juan de la Cruz, Antonio Machado o Jorge Guillén; en la quema de libros que preside la Escena V, los Palmerines, Platires y Olivantes de los libros de caballería son sustituidos por una nómina que constituye un homenaje implícito a la tradición literaria y filosófica reclamada por el compositor en los nombres de Manrique, Tirso de Molina, Lope de Vega, Calderón de la Barca, Pérez Galdós, Unamuno, Machado, García Lorca, Hernández, Cela, Delibes, Ortega, Zubiri o el propio Cervantes.


Esta relación con la tradición no es tan fluida, sin embargo, en la aceptación de los precedentes musicales de acercamiento al tema quijotesco; descartada por el compositor la relación entre el protagonismo dual de Don Quijote/violonchelo (cfr. fin de la Escena sexta) y su posible modelo en el poema sinfónico straussiano
, también rechazará Halffter el ejemplo de El retablo de maese Pedro de Falla, considerándolo incluso un referente negativo debido al carácter cómico de que se reviste al personaje de Don Quijote, frente a la consideración de “trágico y terrible” que tiene para nuestro compositor
.


Ahora bien, la conciliación entre realidad propuesta y realidad impuesta no es fácil y Halffter renuncia a la posibilidad de exorcizar la discrepancia por medio de una síntesis dialéctica, sino que privilegia claramente lo que de libre interpretación de la realidad tiene la actitud frente a ello de Don Quijote
, que interioriza su opción idealista y heroica –en cumplimiento de la ‘conciencia de ser’ que le empuja a la caballería
– y la convierte en fuente de comprensión y crítica; como señalaba López Aranguren:

“La realidad ya no es dada sin más, sino que es menester interpretarla y de hecho a lo que asistimos en el Quijote es a la interpretación quijotesca del mundo, al proyecto configurador de la realidad, como ocasión permanente de aventura”


y es precisamente en aventuras como la de los molinos confundidos con gigantes (Escena IV) o la de la soldadesca imaginada por Don Quijote a partir de los rebaños manchegos (Escena V), donde asistimos al desdoblamiento de esa misma realidad en varias dimensiones (real-virtual, factual-ideal, histórico-actual) que aprovechan el propio carácter polifónico de un género dramático dialogal como la ópera.  

Si la dicotomía actor-ser humano y actor-personaje es la proyección escénica de este desdoblamiento y se desvela en la oposición dual entre personajes (Dulcinea/Aldonza, Cervantes/Don Quijote, Don Quijote/Sancho), que comparten, en los dos primeros casos, la misma tesitura vocal
 y se asocian a instrumentos determinados (Don Quijote/violonchelo, Cervantes/arpa y clave)
, la cita textual y musical actúa, y como tal la analizaremos, como invocación de marcos contextuales que permiten el desarrollo de las múltiples polifonías implícitas en el planteamiento dramático.


En última instancia, Don Quijote, ‘mito’ de modificación de la realidad, lo es también de la posibilidad de trascender el contexto histórico y cultural de la labor creativa por medio de la crítica social, elevando lo narrativo temporal a alegórico intemporal: esta capacidad de trascendencia invoca en Halffter inmediatamente la necesidad de una plena libertad de expresión –uno de los presupuestos constantes enunciados al principio del apartado–, de modo que la ya aludida quema de los libros de la biblioteca de Don Quijote (Escena V) y, en general, el libro –omnipresente en la escenografía ideada por Wernicke para el estreno de la ópera– como realidad física simbolizante de la interpretación en que se funda la utopía quijotesca
 y “enfrentamiento personal con la cultura universal”
, se convierten en metáfora de la necesidad, para el músico madrileño, de la libertad de creación –y de su expresión libre, como sucedía en la frustrada Mariana Pineda– como punto de llegada trascendente de la actividad humana y salvaguarda contra los efectos de la violencia inhumana
:

 “El libro simboliza para mí el exponente máximo de nuestra cultura. Al no ser naturaleza es sólo fruto del saber y del ingenio. Por él podemos conocer y gozar, mantener viva, criticar y, desde su conocimiento, hacer posible la lógica evolución de la cultura en el tiempo. Las acciones de su expurgo, censura, prohibición y quema son también el exponente máximo de la barbarie, ya que siempre se realizan en paralelo con los actos de la eliminación violenta de seres humanos”


En definitiva, podríamos afirmar que las características estéticas brevemente esbozadas participan de un marco filosófico más amplio –así, no debería obviarse el papel que Don Quijote juega en el romanticismo alemán como encarnación cuajada de su concepción del mito como símbolo universal, libre y expresivo
– y pueden, en última instancia, considerarse derivación de planteamientos éticos anteriores, como los señalados en el capítulo anterior (II.5.), y que, por tanto preside la composición la necesidad obsesiva de 

 “… justificar estética y éticamente subir sobre un escenario a cantar y actuar en vivo, a fines del siglo XX, la figura más universal de nuestra cultura”
  

ya que es, al mismo tiempo, retrato de una estética del compromiso creador en Halffter, que en muchas ocasiones reviste la forma de un equilibrio difícilmente mantenido entre la continuidad de la tradición y la apertura a la innovación.

2.4.4. Análisis de las estrategias de cita en Don Quijote
a) Introducción
Para la comprensión del progresivo peso de la conciencia de la tradición musical española en Cristóbal Halffter y de su plasmación técnica en el uso de la cita en la década de los noventa, el punto de referencia inexcusable es la ópera Don Quijote: su proceso de creación se prolonga, como hemos visto, a lo largo de todo el decenio (1989-1999) y el repertorio de citas, gestos citantes, alusiones y referencias externas e internas es tan amplio y remite a tantas fuentes que ejemplifica las variantes intertextuales que hemos visto hasta el momento de manera exhaustiva y la elección del compositor de una determinada ‘tradición’ hispánica, configurando la peculiar y compleja maquinaria sincrética de Don Quijote.


El acercamiento analítico a la ópera de Halffter desde el punto de vista del uso de la cita musical no puede hacernos olvidar otros procesos intertextuales presentes durante estos años y que contribuyen a contextualizar dicho acercamiento: 


1. Revisiones: Concierto para violín y orquesta [n. 1], 199?





Cadencia, 1993





El ser humano…, 1993





Mural sonante (1992-1993), 1994





Espacios no simultáneos (1995), 1997





Planto por las víctimas de la violencia, 1999



2. Adaptaciones: Concierto para flauta y sexteto de cuerdas (1983)(Concierto para violín y [orquesta de] cuerda n. 2 (1991); Preludio a Némesis (1989)(Turbas (1995-1996)



3. Derivaciones: Fractal (1991)(Concierto a cuatro (1989-1990)


Algunas obras muestran evoluciones interesantes de planteamientos anteriores.  Así, el uso del gregoriano en Veni creator spiritus (1992), ya comentado, que no sólo se basa en la melodía litúrgica, sino que recurre a acordes modales y tonales no funcionales en el acompañamiento y dibuja melodías y armonías propias de base diatónica
, o el empleo de ‘seudocitas’ en algunas obras orquestales de mediados de la década, como:

- Memento a Dresden (1994-1995)
 – en cuyo tercer movimiento (‘In memoriam’) encontramos una alusión a un tema del segundo movimiento de la séptima sinfonía de Bruckner; en realidad, sólo se invocan las dos primeras notas del mismo (cc. 79-84), en un coral de maderas y parte de la cuerda que pasa a presentar a continuación una sucesión no funcional de acordes menores
. 

  
- Turbas
 – que con su falsa cita casi mahleriana de una marcha procesional típica (c. 124) asociada –o superpuesta (c. 244)– al ritmo (éste sí verdadero) de las tambores de las ‘turbas’ conquenses en la noche del Jueves Santo y su carácter de adaptación del anterior Preludio a Némesis (1989) bien merece el subtítulo de ‘collage para orquesta’ que ostenta. 
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EJEMPLO 63. Turbas, esquemas rítmicos

 
- Odradek. Hommage à Kafka (1996)  – con una vacilante melodía en Mib m / Reb M, como plasmación humana del objeto indefinido, a caballo entre la realidad y la pesadilla, que es el personaje kafkiano
.


Se trata de un extenso pasaje (cc. 97-118) que protagonizan los vientos en bloque, a modo de coral antifonal entre las maderas y las trompas –trombones y tuba sólo refuerzan algunas notas–; el factor de extrañamiento de la cita es un Re natural que se descompone pronto por divergencia micropolifónica (c. 108) e independización de la cuerda (c. 119).

b) Siete cantos de España (1991-1992) o la tradición común


Como apuntábamos al hablar de Canciones de Al Andalus, los Siete cantos de España (1991-1992) son fruto de la reunión de dicha obra y de los anteriores Tres poemas de la lírica española para atender al encargo, efectuado en 1991, de la obra estreno del Festival de Canarias en enero de 1993
; su estudio en este epígrafe se complementa con el ya realizado de Endechas para una reina de España en cuanto ambas obras utilizan, respectivamente, materiales textuales y musicales que reaparecerán en Don Quijote.


No se efectuó ninguna modificación en las piezas procedentes de los Tres poemas..., que pasan a ocupar los puestos pares en la ordenación de la nueva obra; sólo en septiembre de 1994 Halffter revisó el último de los poemas –y sexto de los cantos– “Amor constante más allá de la muerte”, alterando algunas indicaciones dinámicas y las partes del barítono y de la viola solista del final
.


Por el contrario, las piezas procedentes de las Canciones de Al Andalus debieron sufrir una adaptación profunda: el solista vocal pasaba de ser mezzosoprano a soprano, con la consiguiente modificación del registro y el privilegio de la zona aguda; por otra parte, la plantilla orquestal requería de la voz esa misma zona aguda, más brillante, y la ampliación de los movimientos interválicos para  destacar sobre el entramado instrumental
.  


Al mismo tiempo, no obstante, la paleta tímbrica ofrecida por la orquesta permitía –y la envergadura de la obra así lo aconsejaba– la ampliación de las secciones introductorias y conclusivas de las tres piezas, así como de los interludios, forzando en ocasiones la repetición de algún fragmento de texto en relación con la versión original
.


La nueva versión de “Tres morillas” –segunda de las Canciones... y tercero de los Siete cantos de España– está fechada el 23 de agosto de 1991. Conserva la línea melódica primitiva,  transportada una quinta justa alta para adaptarse al nuevo registro de soprano, y sólo sufre  algún engrosamiento dinámico menor; rítmicamente, sin embargo, sí modifica algunos versos (1º, fin del 2º y toda la estrofa tercera), para responder a la ampliación general de la forma, y adopta una transición metronómica algo brusca (q=150, c. 20(q=50 subito, rit, c. 21 (q=42, c. 22). Por otra parte, añade algún matiz interpretativo que no estaba en el original (c. 26, expresivo, dolce)
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EJEMPLO 64. Siete cantos de España, III, cc. 19-24 © 1993 by Universal Edition A.G., Wien/UE 30505

Al igual que en las otras dos piezas procedentes de las Canciones, también se alarga un tanto la introducción (20 compases frente a 13), con un metrónomo algo superior (q=44) que rige la formación de una constelación sonora en torno a Sib (La#, ¿sensible?).

El tratamiento orquestal que acompaña a la entrada de la voz (c. 20) conserva, por su parte, la transparencia y austeridad de matiz de la versión primitiva; en pp, el papel que en ésta tenía la cuerda lo asumen los clarinetes independizados (cc. 21-24), a los que se suma la cuerda (c. 29) y las flautas (c. 35), mientras los metales, la percusión y las arpas reciben un trato muy discreto.  El extrañamiento de voz y orquesta es absoluto, sólo roto por un ligero apoyo de la percusión (c. 25) que recoge la nota final de la primera frase de la melodía vocal.

Si el brillo fluctuante de la melodía destaca sobre la orquesta y “traduce un homenaje, la devolución desde la estética del presente de las cargas acumuladas por el paso de los siglos en el ser y la conciencia de lo español”
, ello se debe, a nuestro juicio, más que a la ostentación, a la contención expresiva que posibilita el recurso a matices y tempi extremos común a la cita en Halffter.

Tras la alternancia entre la España cristiana y la España arábigo-andalusí, sólo en el último movimiento –el único compuesto ex novo expresamente– se alcanza la convivencia textual (no hay citas musicales) y formal: se trata de una ‘ensalada’, en la tradición del género renacentista, que combina diversos textos medievales, cristianos y no cristianos, como expresión de los ‘cantos’ (piedras) que conforman la tradición española
.

c) Categorías y estrategias de cita en Don Quijote 

Por lo que se refiere expresamente al uso de la cita en la ópera, en ninguna obra anterior de Halffter se halla una mayor variedad y extensión de gestos, técnicas y categorías citantes a modo de síntesis de todas las tentativas anteriores y al servicio de un pensamiento integral que utiliza la cita, musical y textual, como elemento unificador de la estructura y como portador de un sentido dramático definido.  Varias citas recurrentes a lo largo de la obra soportan este peso formal y narrativo, al tiempo que otras relacionan la ópera con obras anteriores del catálogo del compositor, en su uso de músicas o textos comunes
.

c.1.) Escena I


Junto con las escenas III y VI, la escena primera es la más interesante desde el punto de vista del análisis de la cita y nos ofrece cuatro muestras de procedimientos citantes musicales:

1. El inicio de esta escena, que se desarrolla en 282 compases
, lo constituye una introducción orquestal construida por medio de un proceso de divergencia micropolifónica a partir de un La presentado por el clarinete; es un proceso de surgimiento melódico melismático que incorpora progresivamente el entorno de frecuencias de dicho La (Sib, Do, Si, Sol), según una técnica muy usada por Halffter y, que en este caso concreto, es cita casi literal del inicio de Tiento (1980-1981)
, la primera obra orquestal que reivindicaba, como dijimos, por título y espíritu un entronque con una pretendida tradición dual española.   De este modo, la ópera se abre con una alusión directa a una obra fundacional de una cierta manera de entender el uso de músicas pretéritas y, en este ejercicio de autotextualidad, confirma las propias palabras de Halffter, que veía en Don Quijote un resumen, a modo de ‘collage’ de su obra orquestal
.
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EJEMPLO 65. Don Quijote, I, cc. 1-10 © 1997 by Universal Edition A.G., Wien/UE 31146
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EJEMPLO 66. Tiento, cc. 1-10 © 1981 by Universal Edition (Ltd.) London, London/UE 17441 LW


Tras la dispersión de la tensión creada (cc. 31-39) –que también difiere del anillo en que culminaba el proceso divergente de Tiento–, la entrada del coro (c. 44), en un primer fff climático, que remeda la divergencia micropolifónica del inicio, en este caso a partir de Mi, ofrece otro ejemplo de intertextualidad: por una parte, el fondo sonoro de esta intervención es en la orquesta una nueva elaboración del material de Tiento (c. 54ss) y, por otra, el ovillejo cantado por el coro –y extraído del Quijote, I, 27–, “Quien me causa este dolor...”, había servido, bajo el título de Muerte, mudanza y locura –tomado de su verso final–, de base a Halffter para la composición de una obra radiofónica, encargo de Radio Nacional de España en junio de 1989, año, recordemos, de inicio de los trabajos en la ópera
 y había sido utilizado, como “Canción de Dorotea”, en la banda sonora que escribió su tío Ernesto para Don Quijote de la Mancha (1947), de Rafael Gil.


2. Sobre la tercera estrofa de este mismo texto se introduce en la ópera el personaje de Cervantes (c. 114) –completando un proceso de ahondamiento del significado individual del texto, que ha discurrido desde la indiferenciación artificial de la orquesta, destinataria virtual de la primera estrofa del texto, hasta la voz solista, pasando por la voz del coro, a quien se le ha confiado la segunda estrofa–, que de nuevo parte del crecimiento melismático del La inicial de la escena para esta su primera ‘aria’.  Lo realmente significativo es que a la autotextualidad literaria que representa el uso del texto cervantino viene a unirse (cc. 129-148) otro ejemplo de intertextualidad, una primera cita de las Diferencias sobre el canto del cavallero de Antonio de Cabezón; no se trata del tema en sí sino de la conjunción de las voces interiores de su elaboración contrapuntística, con lo que se aprovecha el carácter ornamental de las voces para hacer proliferar melismas e introducir un punto de indecisión cromática; entretanto, el resto de la cita se confía a un conjunto instrumental ‘historicista’ formado por arpa, clave, flauta y un atril de violas y chelos, que acompañará también otras apariciones de esta misma cita
. 


Este primer fragmento se introduce tras un calderón que suspende un proceso de pérdida notable de densidad orquestal y dinámica (ppp) y con una indicación metronómica (q=72-74) que se relaciona con el metrónomo unificador de toda la escena (q=48) en proporción sesquiáltera y que será el metrónomo común, oscilante alrededor de q=72-76, para el resto de comparecencias de la cita, tanto en esta primera escena como en la última.
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EJEMPLO 67. Antonio de Cabezón, Diferencias sobre el canto del cavallero, cc. 1-16 [Obras de música para tecla, arpa y vihuela, 3 vols., ed. Higinio Anglés (Barcelona: CSIC-IEM, 1982), vol. III, p. 60] 
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EJEMPLO 68. Don Quijote, I, cc. 128-135 © 1997 by Universal Edition A.G., Wien/UE 31146

En efecto, la inclusión de esta cita se ve fragmentada en dos apariciones más (cc. 166-204 y 252-257) que hacen uso de otras secciones de las diferencias originales, pero compartiendo el mismo ambiente instrumental e idénticas indicaciones expresivas y dinámicas. En la segunda aparición, la más extensa, la cita se opone a un conjunto de anillos en la percusión, que se abandonan en el c. 181 y a una nota tenida en la cuerda fff, que se mueve en el entorno del tritono (Mib) del La modal de la cita.
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EJEMPLO 69. Don Quijote, I, cc. 164-172 © 1997 by Universal Edition A.G., Wien/UE 31146


La última aparición, muy fugaz, se realiza sobre el texto que da título al fragmento de la ópera, estrenado en 1998 bajo el nombre de La del alba sería…, y consigue perpetuar en cierta manera el clima imperante en la cita mediante un anillo (q=58) en arpa y clave que continúa hasta el final de la escena oponiéndose a un insistente Mib.
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EJEMPLO 70. Don Quijote, I, cc. 251-260 © 1997 by Universal Edition A.G., Wien/UE 31146


Desde un punto de vista estructural, se puede explicar a raíz de esta triple cita el recurso como inicio de la escena a la nota La, comienzo de la melodía citada e interpretable como dominante del Re modal propio del tema, actuando de este modo como elemento anticipatorio y factor de integración sonoro de la cita en el discurso
; desde el punto de vista dramático –aparte de la sencilla identificación ‘cavallero’/Don Quijote– permite una contextualización histórica y de relación con la tradición inmediatas, favorecidas por la buscada audibilidad del material, que se encuadra dentro de un marco orquestal muy diáfano, lo que permite su exacta identificación. 

 
El enfrentamiento del nuevo contexto propuesto por la cita con la realidad impuesta por el discurso sonoro general y por la situación dramática queda reflejado en la persistencia de la oposición de la cita a una extensa nota tenida sobreaguda (Mib), que disuena musical y dramáticamente, actuando como factor de extrañamiento armónico y tímbrico, y con que concluye la escena; esta oposición habría quedado aún más clara de haberse llevado a cabo el proyecto de trasladar fuera de escena el conjunto instrumental que acompaña a Cervantes en sus apariciones
.


3. Otra muestra de autotextualidad, reforzada por una intertextualidad previa, la encontramos en la doble cita en el coro y en las maderas (cc. 230-240 y cc. 242-247) del inicio del tiento de Correa de Arauxo que ya había utilizado con anterioridad, como vimos en el anterior capítulo, en el sexteto Endechas para una reina de España de 1994, en un metrónomo muy similar (q=50-52) y con dinámica p, enfrentado a la parte independiente del barítono (Cervantes), arpa y clave, con metrónomo propio (q=90).
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EJEMPLO 71. Don Quijote, I, cc. 227-40, coro © 1997 by Universal Edition A.G., Wien/UE 31146

Si en aquella ocasión retrataba el ‘vacío de la mente’ de Juana I de Castilla, en ésta funciona, en palabras del compositor, como sorda reminiscencia de la limitada e incomprendida opción vital del creador, repitiendo el último verso: “Muerte, mudanza y locura” frente a los fragmentos líricos que en ese momento canta Cervantes –circunscritos al campo semántico de la enfermedad pasional–, y actúa como refuerzo sonoro de la interpretación del compositor
 de la ‘locura’ a que hace mención el texto cervantino como equiparable con la decisión creativa del escritor de hacer nacer el mito quijotesco. 


4. Por último, y como ejemplo final de autotextualidad, señalemos que la penetrante elaboración de la célula interválica inicial de la escena en los metales y parte de la madera (cc. 259-268) remite a una doble referencia: la propia de intensificación temática de este material recurrente y el clímax dramático de su obra orquestal Odradek (1996), confiado al viento en pleno, con un especial protagonismo inicial del metal (c. 154ss).

En este caso, se trata de una derivación sonora de una de las ideas dramáticas que desechó Halffter en el inicio de la concepción dramática de su obra, su visión como un “proceso kafkiano a Don Quijote y Cervantes”
, de modo que las referencias musicales en Don Quijote a Odradek, subtitulada Hommage à Kafka, y última obra orquestal compuesta inmediatamente antes del inicio del trabajo efectivo en la ópera, pueden considerarse huella sonora de esta idea inicial.
c.2.) Escena II


La escena segunda, que reúne a Cervantes con la dualidad femenina Dulcinea/Aldonza, no presenta ninguna cita de carácter musical, aunque sí una referencia literaria intertextual, como es la aparición en el texto del personaje de Cervantes (cc. 55-80) del poema anónimo medieval “Malferida iba la garza”, que ya había formado parte del último movimiento (‘Ensalada’) de los Siete cantos de España, también confiado a la voz de barítono; este texto reaparecerá en las escenas V y VI, dando lugar a un cruce de referencias muy notable.

c.3.) Escena III


Por su parte, la escena tercera, en la que aparece por vez primera el personaje de Don Quijote, estructura toda su primera sección en torno a la cita del villancico de Juan del Enzina Oy comamos y bebamos, conservado en el Cancionero Musical de Palacio, por lo que nos volvemos a encontrar con dos fuentes ya usadas por el compositor (Versus, Canciones de Al Andalus); el carácter extrovertido y bullicioso de música y texto sirven al compositor para representar a la masa inconsciente –musicalmente asumida por el coro– en oposición a la individualidad reflexiva de Cervantes-Cabezón y del propio Don Quijote, y como tal volverá a aparecer en las dos últimas escenas.


Así, entre los cc. 4-43 encontramos una versión de este villancico (h·=94) que progresivamente va ascendiendo de registro: comienza un semitono bajo respecto del original, pero a partir de la primera mudanza (‘que es costumbre de concejo’, c. 18) se transporta una tercera mayor alto y desde la segunda copla (‘bebe Blas, mas tú Beneyto’, c. 25) una quinta justa. De este modo, se consigue un progresivo aumento de tensión, dentro de una dinámica uniforme fff, que también es visible desde el punto de vista instrumental: en una orquestación densamente nutrida y enérgica, al doblamiento literal o ligeramente heterofónico de maderas se le añade desde el c. 20 un meditado refuerzo de notas específicas en cuerda y metales, según el siguiente esquema:



cc. 20-21

metal+cuerda



cc. 24-25

cuerda



cc. 26-27

metal



cc. 28-29

cuerda



cc. 30-31

metal



cc. 31-33

metal+cuerda
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EJEMPLO 72. Juan del Enzina, Oy comamos y bebamos, CMP n. 174, cc. 1-6 [La música española en torno a 1492, 2 vols., I. Antología polifónica práctica de la época de los Reyes Católicos, ed. Miguel Querol Gavaldá (Granada: Diputación de Granada, 1992), p. 342]
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EJEMPLO 73. Don Quijote, III, cc. 1-14 © 1997 by Universal Edition A.G., Wien/UE 31146
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EJEMPLO 74. Don Quijote, III, cc. 24-32 © 1997 by Universal Edition A.G., Wien/UE 31146


En el transcurso de esta vorágine sonora es muy audible la presencia del bombo, que ya había subrayado en la escena I (c. 77ss) la entrada del coro y que en la cita de Enzina –tanto en esta aparición como en la subsiguiente de la escena sexta– contradice la acentuación melódica; en momentos de gran tensión narrativa de la ópera, como la transición a la última escena (V, cc. 192-267 y 315-355) y en el momento de la renuncia vital de ambos protagonistas (VI, cc. 186-242), el bombo encarna un ritmo sordo y obsesivo de notable eficacia dramática. 


El proceso de disolución de esta cita se produce primero desde el punto de vista armónico (cc. 45-47) y rítmico (c. 48 Rit molto) hasta alcanzar una completa descomposición textural, al convertirse el texto y fragmentos del inicio del villancico en un pasaje independizado del coro en divisi (c. 51ss) que acaba convirtiéndose en un anillo en constante aceleración antes de la primera intervención de Don Quijote (c. 74)
.

El otro gran momento estructural de la escena tercera es su última sección, momento argumental en que se arma caballero a Don Quijote. Toda esta sección (cc. 232-293) está construida sobre una chacona protagonizada por la cuerda y que, sin ajustarse del todo al modelo canónico, presenta rasgos de isorritmia, con un color constante de diez notas y una talea en proceso no lineal de disminución rítmica (de 34 negras a menos de 6) 
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EJEMPLOS 75a y 75b. Don Quijote, III, c. 232ss, color y proceso de disminución de la talea


No es la primera ocasión en que Halffter se acerca al concepto de chacona para organizar una obra musical; como señala Daschner, el primero de los Tres poemas de la lírica española (1985-1986) también se articula sobre un bajo ostinato, dodecafónico en este caso, aunque sin llegar al grado de complejidad del caso que nos ocupa
 y en 1992 había compuesto una pequeña obra para flauta y piano en homenaje a Tomás Marco, titulada, en una de sus variantes, Melodía y chacona.  Y, por supuesto, no faltan ilustres precedentes para la utilización de esta forma contrapuntística en el mundo de la ópera del siglo XX, si bien no podemos afirmar su influencia concreta sobre este pasaje; nos referimos a la escena cuarta del acto I de Wozzeck de Alban Berg y a las tres escenas segundas de los actos primero, segundo y cuarto de Die Soldaten de Bernd Aloys Zimmermann
. 


El interés de Halffter por la chacona vendría derivado por su capacidad de unificación estructural y por el desarrollo que en ella se produce de un ostinato rítmico.  Es de destacar que la elección de un metro triple y de valores hemiólicos remite al modelo de chacona instrumental del siglo XVII, seria y cortesana
, y que la elección interválica inicial pudiera guardar cierto parentesco en su cromatismo con el gusto por el tetracordo ‘frigio’ de algunos bajos de chacona del período; lo que sí es cierto es que, en su espíritu, nada tiene que ver con la chacona alegre y lasciva que nos transmite el propio Cervantes en La ilustre fregona o en el Retablo de las maravillas
.

 El bajo de chacona se presenta con la indicación Lento portato solemne (q=48(q=58, c. 281) y siempre en dinámica pp. Otra característica definitoria la constituye el hecho de que sus cuatro primeras notas coinciden con la célula B-A-C-H
 transportada una cuarta justa baja y esta misma fórmula, que aparecía ya en el inicio, con sus dos primeras notas intercambiadas (La-Sib-Do-Si) es un giro melódico omnipresente en la ópera desde el principio (recordemos el mismo inicio de la obra desde La o el comienzo de la primera intervención de Cervantes) y, como señalábamos en su momento, común en diversas obras desde los primeros años ochenta
.  En la ópera, la célula aparece asociada a los personajes masculinos (Cervantes, Don Quijote), es comúnmente usada como fórmula cadencial y, aunque inscrita en contextos argumentales diferentes, se relaciona con palabras relevantes desde el punto de vista semántico (“amor”, “entendimiento”, “realidad”, “locura”, “derrota”, “mito”)
.


Con esta chacona como trasfondo se superponen en esta escena otros dos pasajes interesantes desde el punto de vista intertextual: 

        1. la súplica de Don Quijote hacia el ventero para ser armado caballero reviste un carácter de cita con su melodía modal y ritmo hemiólico (c. 239ss).  A falta de encontrar una fuente concreta, muestra similitudes con el inicio de varios villancicos de Enzina conservados también en el CMP
, aunque bien pudiera tratarse de una ‘cita imaginaria’ al estilo de las que desde mediados de la década venía practicando, como vimos, en algunas obras orquestales (Memento a Dresden, Turbas, Odradek); por otra parte, el ritmo hemiólico remite al del bajo de chacona, aunque evidentemente en movimiento más rápido.
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EJEMPLO 76. Don Quijote, III, cc. 238-246 © 1997 by Universal Edition A.G., Wien/UE 31146

Sin embargo, estas mismas características hemiólicas, así como el vocabulario modal y la situación y protagonismos dramáticos no dejan de recordarnos también el inicio de una melodía tan célebre durante los siglos XV y XVI, y tan fértil para la composición religiosa polifónica del período renacentista como es “L’homme armé”; sin que podamos proponer esta semejanza más que como hipótesis, no deja de resultar incitante.
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EJEMPLO 77. “L’homme armé” [www.cpdl.org]


        2. la burlesca intervención de los asistentes a la puesta en armas de Don Quijote (cc. 265-292) reviste la forma de una imitación paródica de fórmulas gregorianas (‘Kyrie eleison’, ‘Sursum corda’, ‘Dominus vobiscum’) que se acompañan mediante melodías diatónicas en las maderas (c. 271ss)
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EJEMPLO 78. Don Quijote, III, cc. 265-273 © 1997 by Universal Edition A.G., Wien/UE 31146

c.4.) Escenas IV y V
A partir de este momento –esto es, a partir del comienzo de la actividad pública de Don Quijote– el repertorio de músicas citadas está prácticamente cerrado, salvo en un caso, por lo demás interesante, en la escena quinta. Materiales, textos, músicas y obras que ya habían aparecido de un modo u otro en esta primera mitad de la ópera reaparecen y establecen relaciones de intratextualidad y de coherencia argumental y formal.


Muy significativo a este respecto es la reformulación del bajo de chacona de la escena tercera poco después del inicio de la escena cuarta (cc. 24-35), que narra la aventura de los molinos, pero con un vuelco dramático evidente y una máxima pretensión de audibilidad, al ser presentado en toda la cuerda y octavado fff, al tiempo que su metrónomo (q=58) lo relaciona con el fin de la escena anterior.


Por su parte, en la escena quinta, donde se escenifica el combate con los carneros y la quema de los libros, la participación dramática de la masa queda de nuevo representada mediante la cita (c. 325ss) del villancico Oy comamos y bebamos, aunque en esta ocasión sólo del anillo textual-musical que culminaba el proceso de descomposición de la pieza en la escena tercera, con muy ligeras modificaciones (p.ej., h=96 en lugar de h·=94), sobre todo al final
 y en un contexto dramático de agresividad creciente
. La relación entre esta escena quinta y la tercera queda aún más marcada al reproducirse (cc. 335-358) literalmente la parte orquestal de los cc. 49-73 de dicha escena tercera.


Otra aparición importante es el modelado de los cc. 91-149 sobre el inicio (cc. 1-82) de la obra Odradek, con lo que viene a reforzarse el vínculo, ya entrevisto en la escena primera, entre esta composición orquestal, inmediata al inicio del trabajo en Don Quijote y con una idea programática subyacente –la referencia kafkiana– de enorme tensión dramática.


La propuesta citacional novedosa de esta quinta escena, y novedosa también en el conjunto de la obra de Halffter, es el ‘contrafactum’ que se produce entre los cc. 122-87 (q=50), un dúo canónico libre entre Dulcinea y Aldonza, de gran delicadeza tímbrica, que se prolonga independizado del resto de la orquesta (c. 156) –y a cuya melodía se une Don Quijote entre los cc. 158-162– justo antes de iniciarse la quema de los libros.  En él, el texto “Malferida iba la garza”, que había aparecido en la segunda escena y, con anterioridad, en Siete cantos de España, se canta... sobre la melodía de Tres morillas, ya utilizada por Halffter en Canciones de Al Andalus (1987-1988) –y ulteriormente en los propios Siete cantos...–, sometida a un proceso de aumentación irregular que se emparenta con el desarrollado en las obras mencionadas
.
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EJEMPLO 79. Don Quijote, V, cc. 123-136 © 1997 by Universal Edition A.G., Wien/UE 31146

c.5.) Escena VI

Por fin, en la escena sexta y última, la más extensa de la ópera y que a nuestro juicio constituye el centro dramático de la ópera al constituir el único punto en que se reúnen todos los personajes y núcleos argumentales, supone también la síntesis de todos los procesos citacionales anteriores, con la aparición de numerosas referencias intratextuales y la última presentación de aquellas citas que, por lo observado a lo largo del análisis de las escenas, podríamos llamar ‘citas narrativas estructurales’ de la ópera, en especial las citas de Cabezón y Enzina.



1. cc. 105-116, 134-141 y 143-149 [Aldonza]  Nueva cita cruzada de ‘Tres morillas’ con el texto de ‘Malferida...’, en un metrónomo algo inferior (q=42-50)



Se trata de una delicada metáfora sonora de la conversión del carácter pragmatista de Aldonza al carácter onírico de Dulcinea, al asumir en solitario la melodía del dúo que protagonizaba con ésta en la escena V. 


2. cc. 202-207 [arpa-clave] Fragmento de la cita de Cabezón (q=76 subito), superpuesto a la melodía de chacona en la cuerda


3. cc. 244-248 = IV, cc. 3-8.  Tutti muy agresivo inmediato al canto de triunfo del sexteto vocal y el coro.



4. cc. 249-267 = V, cc. 1-19 y 300ss.  Intervención del sexteto vocal.



5. cc. 300-350 = III, cc. 30-73.  “Hoy comamos y bebamos” (h·=94)


La última referencia intratextual, y tal vez la más emotiva, es la que se produce a partir del c. 386 –y hasta el c. 399– con la intervención de un chelo solista
 que repite obstinadamente la nota Sol# (Lab), asociada en la ópera al personaje de Dulcinea como representación de la capacidad transformadora de la poesía (cfr. III, c. 186, ‘Bendita locura’), como prolongación del aliento vital ya extinguido de Don Quijote; este chelo solista aparece asociado a lo largo de toda la ópera al personaje del caballero, de un modo similar a la instrumentación historicista que acompaña desde la cita inicial las intervenciones de Cervantes, concretamente en los pasajes siguientes:

1. III, cc. 102-190 como instrumento protagonista de todo el recitativo obligado de Don Quijote previo al aria ‘Oh, señora’, independizando al inicio de los atriles de chelos (cc. 102-139) y sobre un fondo sonoro de toda la cuerda al fin del fragmento (cc. 160-190)

2. III, cc. 232-242 transición melódica al arioso de Don Quijote ‘No me levantaré’, simultáneo a la primera aparición del bajo de chacona



3. IV, cc. 151-195  contrapunto de la exposición de Don Quijote sobre el episodio de los molinos, concluye con un anillo sobre la nota Sol#


4. VI, cc. 20-55 creación del clima de la escena final, previo al enfrentamiento dramático entre Don Quijote y Cervantes, concluye asimismo con un anillo sobre la nota mencionada

En definitiva, un recorrido por Don Quijote permite comprobar la importancia que como vehículo dramático y estructural ha cobrado la cita en 1999 respecto de los inicios de su cultivo casi treinta años antes: no sólo por su frecuencia de aparición o su audibilidad, sino, sobre todo, por la clara intención simbólica de las citas escogidas, su interrelación con otros elementos intertextuales, especialmente literarios, la derivación desde la cita literal hasta alusiones o ‘seudocitas’ imaginarias o la inspiración en formas y estructuras históricas... todos ellos son elementos que nos permiten reivindicar una comprensión de la obra de Halffter de los últimos treinta años a través del prisma de su relación con el mundo de la cita musical.


Para este momento, la práctica de la cita en la música de Halffter está plenamente consolidada e incluso provoca a veces cierta sensación de previsibilidad ante el eficaz dominio de los elementos de confrontación con la cita, tanto desde el punto de vista de su integración como de su extrañamiento; el recurso a fuentes de la música histórica española, especialmente renacentista y barroca, y la recreación de prácticas contrapuntísticas ayuda también a una identificación estilística muy clara y su presencia constante en la ópera y en obras importantes de su catálogo desde Tiento dan un carácter de unidad al período y posibilitan hablar de estas dos últimas décadas de creación como un estadio de emergencia de un procedimiento técnico (la cita) vivificador de un repertorio lingüístico que se arriesgaba a caer en lo rutinario por su  temprana definición.  Podemos hablar, pues, de una visión de la cita claramente consolidada y centrada en unos cuantos ámbitos de elección que encierran un orbe de referencias limitado, sobre todo en comparación con las apetencias intertextuales de otros compositores coetáneos.

2.5. Conclusiones

La presencia de un elemento español reconocible en la obra de Halffter da un giro a comienzos de los años ochenta cuando el compositor retoma la inspiración directa en la tradición de la música histórica española, bien acudiendo a formas musicales (Tiento), bien a músicas concretas (Versus) y, al mismo tiempo, vuelve de nuevo sus ojos a la literatura castellana como fuente de textos de diversas obras vocales, desde Jarchas de dolor de ausencia hasta Don Quijote.


No obstante, este retorno no implica una involución estilística ni el tratamiento del material invocado como punto de partida de desarrollos temáticos, elaboraciones armónicas u orquestaciones –ni siquiera de manera absoluta en Tiento del primer tono y batalla imperial–, como había sido la norma en el período de los años cincuenta, previo a la incorporación de Halffter a las tendencias linguïsticas de la música de avanzada; de hecho, nos encontramos con una síntesis entre estas nuevas fuentes de inspiración y los estilemas técnicos desarrollados por el compositor desde inicios de la década de los sesenta –de lo que dan prueba los procedimientos de integración y deconstrucción de la cita expuestos a lo largo de este epígrafe–.

Al mismo tiempo, las obras contempladas bajo esta perspectiva cobran una dimensión más profunda al haberse de considerar como correlato sonoro de algunos de los postulados del ideario estético progresivamente nacido al amparo de la evolución de su discurso musical, ideario en que, para este tema concreto, cobran especial relieve el pensamiento de Xavier Zubiri y su concepto de tradición y la reflexión filológica de Américo Castro.


Por último, el comentario de la ópera Don Quijote muestra claramente cómo es en este proyecto escénico, culminación de toda una serie de tentativas posteriores que dejan en él su huella, donde alcanza un grado mayor de complejidad estética, argumental, literaria y musical el universo construido progresivamente por Halffter en torno a la concepción de una tradición nacional y, a su través, en torno a la posibilidad de hablar de un componente español en su obra y en su pensamiento.

3. Conclusiones


De modo general, se puede contemplar la evolución en el concepto de tradición –de la que lo nacional o español es categoría adjetiva– como un proceso paulatino de avance desde una concepción negativa (rechazo de la zarzuela, rechazo del folklore como dato primario y del neocasticismo folklorista como método de manipulación del mismo) hasta una concepción positiva que se afianza en el momento del contacto con una sólida base intelectual (de nuevo Zubiri, Américo Castro) que permiten a Halffter justificar la elección parcial de sus antecedentes musicales, básicamente definidos ya a fines de los años 50 y asumidos bajo la influencia evidente del modelo estético y ético falliano de enfrentamiento con dicha tradición.


Una vez obtenido el marco conceptual necesario, y contando con la posesión de un repertorio de herramientas técnicas y estilísticas ya consolidadas, la irrupción de estrategias de cita de música hispánica desde comienzos de la década de los ochenta se configura, por un lado, en un medio de renovación de dicho repertorio de herramientas y, por otro, de implicación sonora de las categorías estéticas apropiadas por el compositor.


En este sentido, la ópera Don Quijote, por su trasfondo estético, línea argumental, recursos técnicos puestos en juego en ella culmina, por el momento, el proceso señalado en el primer párrafo y abre nuevas expectativas en virtud de su confirmación o modificación en obras posteriores de igual rango. 

IV. CONCLUSIONES GENERALES

El objetivo fundamental de la presente tesis doctoral era contribuir al conocimiento de la estética general y musical de Cristóbal Halffter, determinando la naturaleza de su conformación y los ámbitos principales que acogían sus reflexiones sobre el acto creativo y sus consecuencias, y concluir la posibilidad de existencia de una estética halffteriana en el sentido ‘fuerte’ de la palabra, lejos de la ‘debilidad’ de muchas poéticas posmodernas.


Tras el discurso expuesto en las páginas precedentes, nos hallamos en situación de compendiar las conclusiones parciales que, de manera expresa, han jalonado la escritura y de formular concisamente conclusiones de carácter general que se derivan implícitamente de la investigación:

1. Metodológicamente, sostenemos la conveniencia de un acercamiento plural al entramado poético y dimensión estética que hace posible, preside o sustenta el catálogo musical de un compositor: el análisis del fenómeno sonoro y la crítica del aparato literario que, expresado en una gama infinita de matices de profundidad y alcance difusivo, comenta, explica o justifica –aún más en la música de creación más reciente– dicho fenómeno son estrategias necesarias y concurrentes para la comprensión de un universo creativo como el de nuestro compositor, en el que la abundancia de fuentes de naturaleza diversa, fruto de una dilatada trayectoria musical, fuerza necesariamente a la convivencia entre ambas estrategias.

2. En el caso de Cristóbal Halffter, la conformación de este universo propio se efectúa mediante un proceso sucesivo de sedimentación y metamorfización: en primera instancia, se asiste a la acogida de materiales estéticos procedentes de diversas corrientes filosóficas y de ámbitos intelectuales y artísticos diferenciados –con especial incidencia de tendencias como el Idealismo alemán, el Primer Romanticismo o los pensamientos de Ortega y Gasset y Zubiri–, que tiene lugar como superposición paulatina y cronológicamente dispersa para, sometida a la presión de su implicación sonora y eficacia proyectiva, individual y social, consolidarse, en último término, en un corpus de categorías y conceptos determinado, pero abierto a la incorporación de nuevos estratos o la intrusión en los ya existentes de nuevos materiales.

3. Dentro de este proceso progresivo de acumulación y trasmutación de elementos estéticos de acarreo no puede en modo alguno obviarse la importancia del período formativo de Halffter, especialmente del transcurrido a lo largo de la década de los cincuenta, una vez superados los estudios oficiales en el Conservatorio: el contacto con la filosofía de Ortega, con la literatura histórica española, la entrada en la órbita cultural presidida por la misma figura de Ortega a través de personajes como Sopeña, Laín Entralgo o Ruiz Giménez… son hechos que configuran un punto de partida estético que va a permanecer en constante esfuerzo de adaptación a las posteriores incorporaciones de otras líneas de pensamiento.

4. El criterio para la valoración de este corpus halffteriano no es, a nuestro juicio, su grado de coherencia sino su operatividad: la poética de Cristóbal Halffter es parcial –por ejemplo, en el tratamiento de la dimensión social del fenómeno sonoro o en la analítica de la interpretación musical– y contradictoria en algunos de sus postulados –a consecuencia de la propia diversidad de sus fuentes y de la compleja extrapolación al ámbito musical de conceptos y términos nacidos en otros rangos de pensamiento, y con una clara muestra en la irresolubilidad del planteamiento formal/expresivo desde la base de la colisión entre una estética de base romántica y un lenguaje musical de ortodoxa vanguardia–: no se plantea la construcción abstracta de un sistema cerrado sino que deja irresuelta su dialéctica, presentado simultáneamente tesis y antítesis (pensemos en la estructura interna de Versus) para favorecer el despliegue orgánico y fructificación sonora de la capacidad de sugerencia estética de los materiales acarreados y su confrontación con el oyente.

5. El carácter abierto y discontinuo de la estética halffteriana no obsta, sin embargo, para que existan campos conceptuales definidos y, en su apariencia y grado de maduración actual, cerrados: éste es el caso de su acercamiento a una dimensión espiritual del fenómeno sonoro como desarrollo de la trascendencia inmanente a toda materialidad –expresada en la serie de obras sobre la mística sanjuanista y en Officium defunctorum– o en la configuración de un concepto firme de ‘tradición’. Este concepto se concreta en la conciencia de pertenencia a una línea de continuidad cultural muy definida –en que la figura de Manuel de Falla ocupa un lugar central, como circunstancia vital y estética–, se ve plasmado en la elección como incitaciones creativas o materiales compositivos de temas, textos y músicas del acervo cultural histórico español y alcanza su propuesta sonora en obras significativas de su catálogo, con culminación en su ópera Don Quijote.

6. Por lo que se refiere a la concepción estética específica de la obra musical en Cristóbal Halffter, hablaríamos de la existencia de dos factores de heteronomía diferenciados: por un lado, una heteronomía genética, derivada de la búsqueda y hallazgo en el diálogo constante con manifestaciones intelectuales, científicas y artísticas ajenas al campo de la música de incitaciones y sugerencias para la composición de la obra musical –que se convierte en concreción sonora de un impulso de carácter más difuso– y una heteronomía final, que, aunque concibe la formalidad  estructural de la obra musical como un conformarse interno autosuficiente, sólo halla la justificación de dicho conformarse en la consecución de un objetivo comunicativo-expresivo en la recepción de la obra.

7. Esta intención comunicativo-expresiva lo es respecto de una intención subyacente de carácter ético, aunque, pese a la impronta de Kant en el ideario halffteriano, nos encontraríamos, en nuestra opinión, más cerca de una ética actitudinal que de una ética normativa: el repertorio de valores básicos que guía la actitud vital y artística del compositor –como la no-violencia, la libertad o la dignidad individual– y, en muchos casos, la elección de títulos y textos de sus obras y la constante referencia a la coyuntura biográfica e histórica de su composición remite a una consideración de la creación musical como actitud ética personal, en el sentido de ‘puesta en acto’ permanente, y convicción en la doble proyección vocacional y social de la labor propuesta.

8. La  interrelación ética-estética se completa en su base con otra que conecta estética y técnica, de modo que la adopción de determinado recurso estructural o formal –y, en su caso, su consolidación como estilema propio– responde, por un lado, a su capacidad de reflexión del entorno sociocultural que lo genera –por ejemplo, en el proceso de actualización vanguardista de fines de los años cincuenta como vinculación con la realidad europea circundante, aunque no se acepten algunas de sus consecuencias estéticas– y, por otro, a su capacidad de encarnar algún campo conceptual específico (como los expresados en II.4.) o de facilitar la comprensión auditiva de alguna actitud ética propuesta, como en el caso de la relación entre cita musical –un recurso renovador del repertorio técnico del compositor– y conciencia de la tradición musical y literaria hispánicas. 

Por último, el carácter abierto del catálogo del compositor –en el momento de revisar estas conclusiones, acaban de estrenarse las Cuatro piezas para orquesta (Valencia, 24 de mayo de 2005) y está muy avanzado un proyecto de colaboración operística con el poeta y esteta Juan Carlos Marset sobre el tema de la resurrección de Lázaro– dictamina idéntica apertura para el ideario poético y estético que convoca la obra musical: los resultados propuestos responden a una investigación que pretende adoptar un grado de apertura similar en su perspectiva y reclamar el origen etimológico de la palabra, un perspicere que no sólo es ‘mirar hacia’ la obra de Halffter sino ‘mirar a través’ de ella, reconociendo su índole polémica y sus tensiones internas, hacia las circunstancias de su creación, hacia las características de su recepción pública, crítica y musicológica y hacia el ulterior desarrollo de sus premisas internas.
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CATÁLOGO MUSICAL

Obras de infancia y juventud  [1941-1947]


“cositas” para piano.


Pieza (¿1941?), canto y piano.


[Dos canciones], canto y piano.


Texto de Cristóbal Jiménez Encina.


1. En la abadía de Lebanza, 2. La vela latina.



D. Cristóbal Jiménez Encina. 



¿E. Madrid, Estudio de Radio Madrid, 1947. Blanca Mª Seoane, sopr.? 

P. Ms. (PSS)

Ofrenda, canto y piano.


Texto de Luis Marquina.



P. Ms. (PSS). En la copia definitiva la ordenación de estas canciones es Ofrenda – En la  abadía de Lebanza – La vela latina.

Minuetto (¿1945-1946?), flauta, fagot y cuarteto de cuerda.



D. Emilio Halffter Escriche.



P. Ms. (PSS)

Cuarteto de cuerda (1946), en tres movimientos.



E. Madrid, 1947. Profesores de la Orquesta de Radio Nacional. 

Obras de formación [1950-1951]
Sinfonía (1950), en tres movimientos.


Tres canciones, soprano y piano (1950)


Vocalizaciones sin texto.


1. Lento no mucho, 2. Allegro scherzando, 3. Lento religioso.



P. Ms. (PSS)


Reelaboradas en versión orquestal sin título (1950-1951), canto y orquesta [2· 2· 2· 2 / 4· 2· 0· 0 / 2 arpas / Tim / cu]


1. Lento no mucho, 2. Allegro scherzando, 3. sin indicación de tempo



P. Ms. (PSS)


Voz del agua [op. 3] (1951), canto y piano.


Texto de Enrique de Mesa.



D. Carmen 



P. Ms. (PSS)


El sueño del Juicio Final (1951), orquesta [3+1·  3+1·  2+1,1·  2+1 / 4·  3·  3·  1 / Tim / cu]


P. Ms. 
incompleto (PSS)


Obras en catálogo [1949-
Dos canciones [op. 5] (1949-1952), coro mixto (SATB) 


Texto de Rafael Alberti.

            1. Don Diego sin don (1949)











40’’

D. Blanca Mª Seoane y Francisco Navarro.

E. Madrid, 1949.

2. El herido (1952)










3’


E. Madrid, 1952. Cuarteto de Madrigalistas.



P. íntegra. UME (1953), UME 22419 “Seis piezas corales” (1987)


Música para El capitán Veneno (1950), película de Luis Marquina Pichot sobre la novela homónima de Pedro Antonio de Alarcón.











87’



E. Madrid, Cine Gran Vía, 22.11.1951. Reparto: Julia Caba Alba, Fernando Fernán Gómez, José Isbert, Amparo Martí, José Mª Mompán, Sara Montiel, Manolo Morán. Guión: Luis Marquina y Wenceslao Fernández Flórez. Producción: Manuel de Laza.


Scherzo (1951), orquesta [2+1· 2· 2+1(Mi b)· 2 / 4· 2· 2+1· 0 / cu (5· 4· 3· 3· 3)]











10’

Premio Extraordinario de Composición del Conservatorio de Madrid.



E. Madrid, otoño 1951. Orquesta de Radio Nacional de España / Cristóbal Halffter.

P. Ms. (PSS)

Sonata (1951), piano.



D. Ana María Cartes.



E. Madrid, Real Conservatorio Superior de Música, 1.11.1951. Carmen  Ledesma, p.



P. UME 18794 (1953), Ume UMP 18794 (1992), Piano Music of Spain, vols. 1- 3 (CHESTER CH 68288)


Dos canciones (1952), soprano y piano. 


Texto de Gil Vicente.

1. Del rosal vengo, mi madre, 2. Que no quiero estar en casa.



E. Madrid, Ateneo, 17.1.1952. Carmen Pérez Durías, sopr. – Carmen Díez Martín, p.



P. UME 18734 (1952, 1974), Ume UMV 18734 (1992)


Dos canciones (1952), canto y guitarra. 

Textos de Jorge Manrique y Gil Vicente.


1. Ausencia, 2. Dicen que me case yo.



E. Madrid, marzo 1952.



P. Ms. (PSS)


Reelaboradas como Dos canciones (1955), soprano y orquesta de cámara [(1· 1· 1· 1 maderas / cu (4· 3· 2· 2· 2)]











4’



E. Madrid, 1955.



P. Ms. (PSS)


Antífona pascual  a la Virgen “Regina cœli” [op. 4] (1952), cuarteto vocal, coro mixto (SATB) y orquesta [2(1)· 2· 2+1· 2 / 4· 2· 0· 0 / Tim / cu (5· 4· 3· 3· 2)]











11-12’


Encargo de Radio Nacional de España.


Texto litúrgico.



D. Federico Sopeña.



E. Madrid, Ateneo, 11.6.1952. Orquesta de Cámara de Madrid, Coros de Radio Nacional de España, Cuarteto de Madrigalistas / Cristóbal Halffter.



P. UME 20456 (1964: reduc. piano)


En el manuscrito original (PSS) se rubrica como Antífona pascual a la Virgen ‘Regina cæli laetare, Alleluya’.


Concierto para piano y orquesta [n. 0] [op. 6] (1952-1953, revisión 1956) [2+1· 2+1· 2+2 (Mi b, bajo)· 2+1 / 4· 3· 3· 1 / Tim / perc / cu (8· 8· 6· 6· 4)]











35’

Premio Nacional de Música 1953.


I. Lento non troppo - Allegro vivo, II. Adagio molto, III. Allegro - Lento - Allegro.



D (de la primera versión). Ana María (Cartes)



E. Madrid, Palacio de la Música, 12.3.1954. Orquesta Nacional de España, Manuel Carra, p. / Eduardo Toldrá. E. versión revisada. Madrid, Palacio de la Música, 4.4.1956. Orquesta Nacional de España, Manuel Carra, p. / Odón Alonso.



P. Ms. (PSS)


Música para El beso de Judas (1953), película de Rafael Gil Álvarez.











90’



E. Madrid, Cine Rialto, 28.2.1954. Reparto: Rafael Bardem, Germán Cobos, Vicente Escrivá, Luis Hurtado, José Manuel Martín, Manuel Monroy, Francisco Rabal, Rafael Rivelles, Fernando Sancho. Guión: Vicente Escrivá, Ramón D. Faraldo y Rafael Gil. Producción: Juan Manuel de Rada.


Música para Murió hace quince años (1954), película de Rafael Gil Álvarez sobre la novela homónima de José A. Giménez Arnau.











101’



E. Madrid, Cine Gran Vía, 4.10.1954. Reparto: Ricardo Calvo, Vicente Escrivá, Félix de Pomés, Antonio Prieto, Francisco Rabal, Rafael Rivelles, Fernando Sancho, Gérard Tichy. Guión: Vicente Escrivá y Ramón D. Faraldo. Producción: Césareo González.


Música para La pícara molinera (1954), película de León Klimovsky Dulfón sobre la novela corta El sombrero de tres picos de Pedro A. de Alarcón
.











83’



Coproducción hispano-francesa (Producciones Perojo-Inter Productions).


E. Madrid, 1.12.1955. Reparto: Mischa Auer, Rafael Bardem, José Isbert, Madeleine Lebeau, Matilde Muñoz Sampedro, Francisco Rabal, Carmen Sevilla. Guión: Jesús Mª de Arozamena y José Luis Colina. Producción: Manuel Castedo y Miguel Tudela.


Saeta [op. 11] (1954-1955), ballet.











30’


Encargo de los Ballets Rusos del Marqués de las Cuevas.

Argumento del Marqués de las Cuevas.



E. París, Théâtre des Champs-Elysées, 28.10.1955. Grand ballet du Marquis des Cuevas. Intérpretes: Wladimir Skovratoff (Gitano), Ana Ricarda (Gitana). Coreografía: Ana Ricarda. Decorados y vestuario: Stubbing. 

Tres piezas para cuarteto de cuerda [op. 9] (1955) – [Cuarteto de cuerda n. 1]











15’


1. Allegro vivo e deciso, 2. Adagio molto, 3. Allegro molto vivace.



E. Madrid, diciembre 1955. Cuarteto Clásico de Radio Nacional de España.



P. completa. UE 19625 (1990). P. partes. UE 19626 (1990)


Reelaboradas como Concertino para orquesta de cuerda [op. 13] (1956)


I. Allegro vivo e deciso, II. Adagio molto, III. Allegro molto vivace.











15’




E. Madrid, Ateneo, diciembre 1956. Orquesta de Solistas de Madrid / Odón   Alonso.



P. UE 30788 (1977, 1999)

Ave Maria [op. 8] (1955), coro mixto (SATB)











3’



D. Mª Manuela [Caro]



P. UME 22419 “Seis piezas corales” (1987)


Música para Suspiros de Triana (1955), película de Ramón Torrado
.











85’



E. 16.12.1955. Reparto: José Calvo, Esperanza Rico, Paquita Rico, Ángel Sampedro ‘Angelillo’. Guión: Ricardo Blasco, Antonio Guzmán Merino y Ramón Torrado. Producción: Benito Perojo.


Misa Ducal  [op. 10] (1955-1956), coro mixto (SATB) y órgano










18-20’

Encargo de los Duques de Alba. 



D. Cayetana y Luis, Duques de Alba.



E. privado. Madrid, Capilla del Palacio de Liria, 15.6.1956. Coros de Radio Nacional, Mª Josefa Valverde, órg. / Cristóbal Halffter. E. público. Madrid, Iglesia Universitaria de Santo Tomás, fines de junio 1956.


Reelaborado como Misa ducal [op. 10] (1956), coro mixto (SATB) y orquesta [(3(1)· 2+1· 2+1· 0 / cuerda sin violines (2· 2· 2 violas 3· 3)]











18-20’

D. Cayetana y Luis, Duques de Alba.

            E. Madrid, Palacio de la Música, 26.10.1956. Orquesta Nacional de España, Coro de Radio Nacional de España, Coro de Cantores de Madrid / Ataúlfo Argenta.



P. UME 21072 (1958 – Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1968)


Dos movimientos para orquesta de cuerda (1956)











14’


I. Lento molto adagio-Allegro moderato-Vivace, II. Allegro vivo e molto ritmico.



E. Madrid, ¿6?.4.1956. Orquesta Internacional de Juventudes Musicales / Cristóbal Halffter.



P. Ms. (PSS)


Reelaborados como Dos movimientos para timbal y [orquesta de] cuerda [op. 12] (1956) 










19’

Premio Internacional de Composición de Juventudes Musicales 1956, patrocinado por la UNESCO.

            I. Lento molto adagio-Allegro moderato-Vivace, II. Allegro vivo e molto ritmico.



D. Mª Manuela Caro.



E. Granada, Palacio de Carlos V, 25.6.1957. Orquesta Nacional de España, José María Martín Porrás, timb. / Ataúlfo Argenta.



P. UME (1958, 1987)


Reelaborados como Palimpsesto – 1956/2004 (2004), timbales y orquesta [3(1)· 2· 3(1)· 2 / 4· 3(1)· 3· 1 / cu (14· 12· 10· 8· 6)]











20-22’


Encargo de la Dresdner Philharmonie.



E. Dresden, Kulturpalast am Altmarkt (Festsaal), 5.2.2005. Dresdner Philharmonie, Alexander Peter, timb. / Pedro Halffter Caro. E. español previsto. Madrid, Auditorio Nacional de Música, 5.10.2005. Orquesta Sinfónica de Madrid / Cristóbal Halffter.

Concertino para orquesta de cuerda (1956)



v. Tres piezas para cuarteto de cuerda (1955)

Panis angelicus [op. 8] (1956), coro de voces blancas o de hombres a voces iguales.








3’



E. Madrid, 1956.



P. UME 22419 “Seis piezas corales” (1987)


Cuatro canciones [populares] leonesas (1957), soprano y piano.











4’


Texto anónimo popular.



1. El carbonero. 


D. Fini (Josefina Halffter Jiménez-Encina).
2. De campo. 



D. A Francisco Navarro.
3. De cuna. 



D. Alonso Halffter Caro.
4. La carbonerita de Salamanca. 

D. Blanca Mª Seoane.


E. Madrid, Ateneo, 22.4.1957. Blanca María Seoane, sopr. – Cristóbal Halffter, p.



P. Saguar Ediciones S. 003 (1957), UME 20454 (1964), Ume UMV 20454  (1992)


Introducción, fuga y final  [op. 15] (1957), piano.











14’



E. Madrid, Real Conservatorio Superior de Música, 30.3.1958. Manuel Carra, p.



P. UME 19507 (1959), Ume UMP 19507 (1992)

Eres como la nieve (1957), coro mixto (SATB) 











3’

Texto anónimo popular.

Premio Stella Alpina d’Oro (Milán)



P. Ricordi (1958), UME 22419 “Seis piezas corales” (1987)


La risa, el llanto y el amor, voz y piano, balada para Té y simpatía (1957), obra de Robert Anderson en versión española de V. Fernández Asís. 

Texto de Jaime de Armiñán.



E. Madrid, Teatro Cómico, 1957. Intérpretes: Compañía de Pastora Peña (María Calvo, Eduardo Jalón, Carlos Lemos, Antonio López González, Antonio Mas, Rafael A. Naranjo, José Navarro, Pastora Peña, Antonio Prieto, Dionisio Salamanca). Dirección: Alberto González Vergel. Decorados: Manuel Mampaso.


P. UME 19256 (1957, 1996)

Música escénica para La Celestina (1957), obra de Fernando de Rojas en versión de Luis Escobar y Huberto Pérez de la Ossa.



E. Madrid, Teatro Eslava, 9.5.1957. Intérpretes: Leopoldo Anchoriz, José R. Centenero, Paloma Lerena, Irene López Heredia (Celestina), Alfredo Mañas, Guillermo Marín (Sempronio), Joaquín Martín, Juan Carlos Mas, Alfonso Muñoz, Hebe Peanay, Mª Dolores Pradera (Melibea), José Mª Rodero (Calisto), Josefina Santaularia, Eulalia Soldevila. Dirección: Luis Escobar. Decorados: Vicente Viudes. Figurines: Carlos Viudes, Vicente Viudes.


Música para Madrugada (1957), película de Antonio (Fernández-)Román García de Quevedo sobre el drama homónimo de Antonio Buero Vallejo.











85’



E. Madrid, 15.7.1957. Reparto: Mara Cruz, Mari Carmen Díaz de Mendoza, Manuel Díaz González, María Francés, José Luis López Vázquez, Zully Moreno, Luis Peña, Antonio Prieto. Guión: Antonio Román, Antonio Buero Vallejo y Luis Marquina. 


Música para Mensajeros de paz (1957), película de José Mª Elorrieta de Lacy.











80’



E. Madrid, 9.12.1957. Reparto: Rafael Albaicín, Rafael Beltrán, Javier Calvo, Antonio Casas, Heriberto Pastor Serrador, Concha Velasco. Guión: José Manuel Iglesias y José Mª Elorrieta. Producción: José Luis Jerez Alonso.


Partita (1957-1958), violonchelo y orquesta [2· 2+1· 2+1· 2 / 4· 2· 0· 0 / arpa / Tim / cu]











25’


1. Preludio a la madrigalesca [Andante tranquilo], 2. Fiamenga [Allegretto] – Courante [Allegro], 3. Ciacconna [Sin indicación de tempo]



E. Madrid, Palacio de la Música, 5.12.1958. Orquesta Nacional de España, Gaspar Cassadó, vc. / Cristóbal Halffter



P. Ms. (PSS)


Existe una versión para guitarra y orquesta (1973), transcripción de Ernesto Bitetti estrenada en Madrid en 1973. 


Dos canciones tristes de primavera (1958), voz aguda y piano. 











4’

Texto de José Hierro.


1. En la frente clara se quedó mi alma, 2. La mudez, la soledad, las rompió la primavera.



D. Mª Manuela Caro.



Preestreno. Madrid, Colegio Mayor San Jorge, 17.3.1958. Blanca Mª Seoane, sopr. – Carmen Díez Martín, p. E. Madrid, Ateneo, 20.3.1958. Blanca Mª Seoane, sopr. – Carmen Díez Martín, p.



P. UME 20455 (1964, 1966)


En el programa del estreno, las dos canciones aparecen tituladas como: 1. La frente, 2. Primavera.

Panxoliña (1958, revisión 1961), voz aguda y piano.










2’

Texto de Vicente Risco.



D. Antonio Fernández-Cid.



E. Orense, Aula de Cultura de la Caja Provincial de Ahorros, 27.9.1958. Isabel Garcisanz, sopr. – Carmen Díez Martín, p.



P. 22 canciones (Orense: Conservatorio de Orense, 1961 [1959]), pp. 93-95; 32 canciones galegas (1982)


Música escénica para Los encantos de la culpa (1958), obra de Pedro Calderón de la Barca en versión de José María Pemán.



E. Madrid, Teatro Español, 24.3.1959. Intérpretes: José Bruguera, Carlos Lemos, Irene López Heredia, Asunción Sancho; Cantores de Madrid / José Perera. Dirección: José Tamayo. Escenografía: Manuel Mampaso. Figurines: Víctor Mª Cortezo. Coreografía: Alberto Lorca. 


Música para Una muchachita de Valladolid (1958), película de Luis César Amadori sobre la comedia homónima de Joaquín Calvo Sotelo.











90’



E. Madrid, 25.9.1958. Reparto: Alberto Closas, Analía Gadé, Vicky Lagos, José Luis López Vázquez, Alfredo Mayo, Lina Rosales. Guión: Luis César Amadori y Luis Marquina.


Música para Carta al cielo (1958), película de Arturo Ruiz-Castillo y Basala.











81’



E. Madrid, 15.6.1959. Reparto: Rafael Bardem, Carlota Bilbao, José Ignacio Corrales, Yvonne Fourneaux, José Francisco Martín, Ángel Picazo. Guión: José Mª de Quintana.


Música para Llegaron dos hombres / They came two men (1958), película de Eusebio Fernández Ardavín y Arne Mattsson sobre argumento de Volodja Semitiev.











82’


Coproducción hispano-sueca
.



E. Madrid, 22.6.1959. Reparto: Enrique Bernal, Mario Berriatúa, Roberto Camardiel, Ulla Jacobsson, Lola Lemos, Christian Marquard, Marcel Moulodji, Francisco Rabal, Fernando Sancho. Guión: Enrique Alarcón, Elevoini Santi y José López Rubio. Producción: Juan J. Uzal, Arne Mattson.


Música para Camarote de lujo (1958), película de Rafael Gil Álvarez sobre la novela Luz de luna de Wenceslao Fernández Flórez.











89’



E. Madrid, 22.6.1959. Reparto: Rafael Bardem, Julia Caba Alba, Antonio Casal, María Mahor, José Marco Davó, Manolo Morán, Mercedes Muñoz Sampedro, Fernando Sancho. Guión: Rafael Gil.


Música para ¡Culpables! (1958), película de Arturo Ruiz-Castillo y Basala sobre una obra de Manuel Ruiz Castillo.











83’



E. Madrid, 27.6.1960. Reparto: Pilar Caballero, Heriberto Pastor Serrador, Fernando Rey, Lina Rosales. Guión: Antonio y Manuel Ruiz Castillo. Producción: Jorge Griñán.


Música para San Isidoro de León (1958), documental de Jesús Fernández Santos.











11’



Narrador: Paco Valladares. Guión: Jesús Fernández Santos, José Camón Aznar. Producción: Miguel Ángel Martín Proharán, Francisco Manuel Caro.


Tres piezas para flauta sola [op. 18] (1959)











5’


1. Allegro molto, 2. Molto Adagio, 3. Allegro molto vivace.



E. ¿Madrid, primavera 1959?



P. Ms. (PSS)

Reelaboradas como Sonata para violín solo [op. 20] (1959)


I. Allegro, II. Molto Adagio, III. Allegro molto vivace, IV. Finale.











12’



D. María Manuela Caro.



E. Madrid, Instituto de Cultura Hispánica, 7.6.1959. Antonio Gorostiaga, vl.



P. UE 13425 (1961, 1988)


Existe una versión para guitarra (1997), transcripción de Eliot Fisk, bajo el número de opus 20a. E. Viena, Wiener Musikverein, 3.11.1998. Eliot Fisk, guit. P. UE 31588 (1997, 2003)


En el manuscrito de la obra (PSS) los movimientos aparecen encabezados como: Preludio-Adagio-Scherzo-Final.

Himnum heroicum panegyricum ad honorem Ducis Albani [op. 19] (1958-1959), coro mixto (SAATB), grupo de metales [0· 3· 3· 1]










6’ 

Encargo de los Duques de Alba.



E. Salamanca, Iglesia del Convento de San Esteban, 17.6.1961. Conjunto instrumental, Capilla de Música del Convento de San Esteban / Cristóbal Halffter.



P. Ms. (PSS)


El ladronzuelo de estrellas [op. 22] (1959), ópera de cámara para televisión [2 oboes, 2 trompas, trompeta y cuerda; coro mixto (6· 4· 4· 4)] 











30’

Libreto de Alfredo Castellón Molina, sobre la pieza dramática propia “El pastor y la estrella”.



D. Alonso y María Halffter Caro.

            E. televisivo. TVE, 28.12.1959.  Orquesta Filarmónica de Madrid, Carmen Sáinz de la Maza (María), José Cuadros (Pastorcillo) / Alberto Blancafort.


P. Ms. (PSS)

Dos canciones para Navidad (1959), voz y piano. 










5-6’

Texto de Rafael Alberti.


1. Los tres noes, 2. Vísperas de la huida a Egipto.



E. Madrid, 1959.



P. Ms. 


Cuatro canciones para un libro de Miguel Buñuel (1959), voz.











2’30’’


Texto de Miguel Buñuel.



1. Madre tierra, 2. Canción de cuna, 3. Animales buenos, 4. Canción marinera.



P. Miguel Buñuel, El niño, la golondrina y el gato (Madrid: Doncel, 1959. 122 pp) [Madrid: Doncel, 31962. 142 pp]


Nueve canciones para un libro de Alfredo Castellón (1959), voz.


Texto de Alfredo Castellón.


1. Hay que saber vivir (Andante), 2. A Chiquirriquitín elegimos (Allegro), 3. En el árbol duermes (Lento), 4. Yo soy verde (Allegro), 5. Corazón, yo no te olvido (Andante), 6. No es el lobo (Allegro), 7. Ya vienen las tórtolas (Andante), 8. No sabré decir (Allegro), 9. Si yo tuviera una flauta (Lento).



P. Alfredo Castellón, El más pequeño del bosque (Madrid: Gala, 1964). 34 pp + IX láminas musicales
.

Música escénica para La Orestíada (1959), obra de Esquilo en versión de José María Pemán y Francisco Sánchez-Castañer [coro, conjunto de viento y percusión]



E. Mérida, Teatro Romano, 16.6.1959. Conjunto instrumental, Coro Cantores de Madrid / Julián Perera. Intérpretes: Compañía Lope de Vega (Carlos Ballesteros, Fernando Guillén, Carlos Lemos, Irene López Heredia, Javier Loyola, Miguel Palenzuela, Luis Prendes, Berta Riaza, Luisa Sala, Asunción Sancho José Sancho Sterling, Julieta Serrano). Dirección: José Tamayo. Escenografía: Sigfrido Burmann. Figurines: Víctor Mª Cortezo.


Jugando al toro [op. 21] (1959-1960), ballet [2· 2· 2· 2 / 4· 2· 3· 1 / Tim / perc / cu]











45’

Argumento de Vicente Vila-Belda.



E. Barcelona, Gran Teatro del Liceo, 30.4.1960. Orquesta Sinfónica del Gran Teatro de Liceo / Cristóbal Halffter. Intérpretes: Antonio-Ballet Español: Antonio (Maletilla-Torero), Paco Ruiz (Espontáneo), Carmen Rollán (Amor), Rodolfo Otero (Toro), Antonio de Ronda (Mayoral), Nydia Naranjo (La Vanidad), Angelita Gutiérrez (La Fortuna), Mariana Recuero (La Fama), Dino Luchetta (El Valor), Enrique Gutiérrez (El Miedo) y Luis Tornín (El Fracaso). Coreografía: Antonio. Decorado y figurines: Bernard Daydé.


5 microformas para orquesta [op. 24] (1959-1960) [2+1· 2+1· 2+1· 2+1 / 4· 3· 3· 1 / perc / arpa / cu]











15’


I. Tema – Primera variación, II. Dos contrapuntos, III. Estructuras verticales y horizontales, IV. Ritmos, V. Variación sobre un ritmo serial.



D. Enrique Franco.



E. Madrid, Teatro Español, 15.6.1960. Orquesta Filarmónica de Madrid / Odón Alonso.



P. UE 13473 LW (1962)

Orquestación de la Rapsodia española de Isaac Albéniz (1959-1960), piano y orquesta [2+1· 2+1· 2· 2 / 4· 2· 3· 1 / perc / cel / Tim / arpa / cu]











18’


I. Andante tranquillo, II. Petenera de Mariani, III. Andantino ma non troppo, IV. Allegretto ma non troppo-Allegro.



E. Madrid, Palacio de la Música, 13.5.1960. Orquesta Nacional de España, Gonzalo Soriano, p. / Carlos Suriñach.



P. UME 19804 (1962) [dos pianos], UME 19805 (1962) [completa]


Adaptación escénica como Variaciones sobre la Rapsodia española de Albéniz (1960), ballet.


I. Nocturno, II. Petenera de Mariani, III. Preludio-Jota, IV. Malagueña de Chacón, V. Estudiantina-Jota final.



E. Barcelona, Gran Teatro del Liceo, 28.4.1960. Orquesta Sinfónica del Gran Teatro del Liceo / Cristóbal Halffter. Intérpretes: Compañía Coreográfica Nacional Antonio-Ballet Español (Antonio, Paco Ruiz, Graciella Vázquez, Rosita Segovia, Carmen Rojas, Carmen Rollán). Coreografía: Antonio. Decorado y figurines: Vicente Viudes.

Música escénica para La cornada (1959-1960), obra de Alfonso Sastre.



E. Madrid, Teatro Lara, 14.1.1960. Intérpretes: Elena Alted, María Asquerino, Luis Bermejo, Carlos Larrañaga, Adolfo Marsillach, Francisco Melgares, Luis Morris, Luis Navarro (‘Isleño’), Enrique Navas, Pedro Pardo, Encarna Paso, Antonio Queipo, Vicente Sangiovani. Dirección: Adolfo Marsillach. Escenografía: Emilio Burgos.


Reelaborada como banda sonora para A las cinco de la tarde (1960), película de Juan Antonio Bardem (guión ‘La fiera’), sobre el mencionado drama de Alfonso Sastre.











103’



E. 1961. Reparto: Javier Calvo, Germán Cobos, Enrique Diosdado, Nuria Espert, Agustín González, Julia Gutiérrez Caba, Francisco Rabal, Domingo Rivas, Vicente Ros, Manuel Zarzo. Guión: Juan Antonio Bardem y Alfonso Sastre. Producción: Guillermo F. Zúñiga – UNINCI – MGM Ibérica S.A.


Pater Noster (1960), coro de voces graves (TTBarB)











2’



D. Josefina y Ramón Halffter Jiménez-Encina.



E. Alcobendas, Iglesia Parroquial, 15.6.1960. Coral de Alcobendas.



P. UME 22419 “Seis piezas corales” (1987)

Música escénica para Don Juan Tenorio (1960), obra de José Zorrilla.



E. Madrid, Teatro Español, 1960. Intérpretes: Anastasio Alemán, Fernando Guillén, Carlos Lemos, Nuria Toray. Dirección: José Tamayo. Decorados: Emilio Burgos. Figurines: Cortezo.


Música para La paz empieza nunca (1960), película de León Klimovsky Dulfón sobre la novela homónima de Emilio Romero.











118’



E. Madrid, Cine Rialto, 19.12.1960. Reparto: Manuel Alexandre, Carlos Casaravilla, Antonio Casas, Carmen de Lirio, Adolfo Marsillach, Jesús Puente, Conchita Velasco. Guión: León Klimovsky, Domingo Almendros, Enrique Domínguez Millán, Leandro Martín y Jesús Sáiz. Producción: CIFESA-Jesús Sáiz PC. 


Música para El príncipe encadenado (1960), película de Luis Lucia Mingarro sobre La vida es sueño de Pedro Calderón de la Barca.











100’



E. Cuenca, Cinema Alegría, 26.11.1960. Reparto: Javier Escrivá, Katia Loritz, María Mahor, Luis Morris, Luis Prendes, Antonio Vilar. Guión: Rodulfo José Boeta. Dirección artística: Sigfried Burmann. Dirección de fotografía: Alejandro Ulloa.


Música para A las cinco de la tarde (1960), película de Juan Antonio Bardem. 


v. Música escénica para La cornada (1959-1960), obra de Alfonso Sastre.

Música para Zamora, ciudad sin años (1960), documental de José Luis Viloria.











10’

E. Madrid, Cine Gran Vía, 20.12.1960. Narración: Claudio Rodríguez.


Reelaborada como música para Zamora, tierras de cumbre (1961), documental de José Luis Viloria.











13’



Narración: Eufrasio Zúñiga. Guión: José Luis Viloria y Gerardo Pastor Olmeda.


Formantes (Móvil para dos pianos) [op. 26] (1960-1961), dos pianos.











7’



D. Alexandre Tansman.



E. privado. Madrid, Casa de Duarte Pinto Coelho, 21.3.1962. Manuel Carra, María Manuela Caro, p. E. público. Madrid, Ateneo, 17.5.1962. Manuel Carra, María Manuela Caro, p.



P. UE 19335, 19335K (1992)


En el programa de mano del estreno privado de la obra, su título es Formantes, móvil para dos pianos – en el material manuscrito, simplemente Formantes para dos pianos.


Música escénica para Hamlet, príncipe de Dinamarca (1961), obra de William Shakespeare, en adaptación de Antonio Buero Vallejo.



E. Madrid, Teatro Español, 15.12.1961. Orquesta Manuel de Falla / Cristóbal Halffter. Intérpretes: Mercedes Alonso, José Mª Escuer, Antonio Gandía, Tina Gascó, Arturo López, Adolfo Marsillach. Dirección: José Tamayo. Escenografía y figurines:  Vicente Viudes.


Música para La fuente mágica / Magic Fountain  (1961), película de Fernando Lamas.











90’



E. Madrid, 4.2.1963. Reparto: María Albaicín, Fernando Lamas, Fernando Sancho, Jesús Tordesillas, Esther Williams. Guión: Malcolm Stuart Boylan, Fred Lane, Edna Wells, José M. Iglesias, A. González W., Antonio de Lara y Jesús Sáiz. Producción: Jesús Sáiz.


Música para La mano en la trampa (1961), película de Leopoldo Torre Nilsson
.











85’


Coproducción hispano-argentina.



E. Argentina, 8.6.1961. E. español. 17.6.1963. Reparto: Elsa Daniel, Leonardo Favio, Mª Rosa Gallo, Berta Ortegosa, Francisco Rabal, Hilda Suárez. Guión: Beatriz Guido, Ricardo Luna, Leopoldo Torre Nilsson y Ricardo Muñoz Suay. Producción: Pedro Pereira.


Música para Velázquez y su época (1961), documental de Alfredo Castellón.











12’



Narración: Ángel Mª Baltanás. Guión: Alfredo Castellón.


Música escénica para Álbum de familia (1961), programa televisivo de Carmen de la Maza.


Sinfonía para tres grupos instrumentales (1961-1963), orquesta [2· 2· 2· 2 / 2· 2· 2· 0 / 4 perc / p / cu]  











12’

Encargo de los Donaueschinger Musiktage 1963.



D. Rodolfo Halffter.



E. Donaueschingen, Stadthalle, 19.10.1963. Südwestfunks-Orchester / Ernest Bour. E. español. Madrid, Palacio de la Música, 28.2.1964. Orquesta Nacional de España / Rafael Frühbeck de Burgos.



P. UE 13805K LW (1963)


In exspectatione resurrectionis Domini. Cantata (1962, revisión 1964-1965), barítono, coro (TTBarB o SATB) y orquesta [2+1· 2+1· 2· 2 / 4· 2· 3· 1 / 4 perc / arpa / cel / cu]











18’

Encargo de la II Semana de Música Religiosa de Cuenca.




Texto bíblico litúrgico (Sábado Santo), bajo la supervisión del P. Enrique Paniagua.



D. Semanas de Música Religiosa de Cuenca, P. Enrique Paniagua.



E. Cuenca, Santa Iglesia Catedral Basílica, 13.4.1963. Orquesta Filarmónica de Madrid, Coral Vallisoletana, Luis Villarejo, bar. / Odón Alonso.



P. completa. UE 13646 LW (1963, 1967). P. coro. UE 13648.


Danza de Don Carnal, el Caballero y la Muerte (1962), ballet pantomima.

Argumento de Manuel Criado de Val. 



E. Hita, Plaza Mayor, 23.6.1962. Intérpretes: Héctor Zaraspe. Coreografía: Alberto Lorca Escenografía: Emilio Burgos. Figurines: León Revuelta..


[Dos canciones de 'El villano en su rincón'] (1962), coro de voces blancas.

Texto de Lope de Vega.

I. ¡Ay, Fortuna!, II. Por el montecico sola.



E. Madrid, Colegio Santa María de las Nieves, 24.6.1962. Coro de Elemental (I), Coro de Bachillerato (II) de dicho Colegio.


Música escénica para Melibea (1962), obra de Manuel Criado de Val. 



E. Hita, Plaza Mayor, 30.6.1962. Intérpretes: Maite Blasco (Melibea), Ricardo Merino (Calixto), Blanca Sendino (Celestina), José Mª Escuer (Sempronio), Juan Lizarraga (Parmenio). Dirección: Mario Antolín. Escenografía: Emilio Burgos. Vestuario: Cortezo.


Música escénica para Fuenteovejuna (1962), obra de Lope de Vega, en versión de José Osuna y Alberto González Vergel.



E. Fuenteobejuna, Plaza Mayor, 28.6.1962. Intérpretes: Manuel Dicenta, Analía Gadé, Paco Piquer, José Segura. Dirección: José Osuna. Escenografía: Sigfrido Burman.

Música escénica para Dorotea Fénix (1962), obra de Lope de Vega, en adaptación de Manuel Criado de Val.



E. Madrid, Círculo de Bellas Artes, 1962. Intérpretes: Carlos Ballesteros, Amparo Medina. Dirección escénica: Carlos Ballesteros.


Codex I (1963), guitarra.











7’



D. Narciso Yepes.



E. Buenos Aires, Teatro Colón, 17.7.1965. Narciso Yepes, guit. E. español. Madrid, Instituto Alemán, 18.11.1968. Arturo Tamayo, guit.



P. UE 13991 (1968, 1986)


Epitafio a Ramón [Gómez de la Serna] (1963), tres percusionistas y cinta.











12’



D. Duarte Pinto Coelho.



E. privado. Madrid, Casa de Duarte Pinto Coelho, 21.3.1963. Dir. Cristóbal Halffter. E. Madrid, Ateneo, 28.3.1963.



P. Ms. (PSS)


En el manuscrito original de la obra (PSS) su título es Epitafio a Ramón.


Reelaborado como Espejos (1963), cuatro percusionistas y cinta.











12’



D. Duarte Pinto Coelho.



E. Madrid, Salón de Actos del Instituto Nacional de Previsión, 20.6.1963. José Mª Martín Porrás, Julio Magro, Vicente Redondo, Valentín Palencia, perc. / Odón Alonso.



E. nueva versión revisada. Madrid, Instituto Nacional de Previsión, 2.12.1964. Conjunto Instrumental de Cámara / Enrique García Asensio.



P. UE 13962 LW (1974)


Dolores y gozos del castillo de Xavier (1963), instalación sonora sobre texto de José María Pemán.



E. Javierre, Castillo, 18.8.1963. Dirección escénica: Cayetano Luca de Tena.


Música escénica para Polandria (1963), “farsa celestinesca” de Manuel Criado de Val.



E. Hita, Plaza Mayor, 11.6.1963. Dirs. Cristóbal Halffter – Carlos Miguel Suárez Radillo. Intérpretes: Anastasio Alemán (Pandulfo), Rolando Barral (Falerno), Luisa de Córdoba (Escalanta), Marisol Jara (Polandria), Juan Ocaña (Alguacil), Amalia Rodríguez (Quincia). Coreografía: Ana Lázaro. Decorados: Emilio Burgos. Figurines: Cortezo.


Música para Sinfonía española (1963), documental de Jaime Prades.











99’



Preestr. oficial. Madrid, Coliseum, 27.4.1964. E. Cartagena, Teatro Coliseo, 29.5.1964. Reparto: Antonio, Alfredo Di Stefano, Lola Flores, Antonio González “El Pescaílla”. Narración: M. Augusto García Viñolas. Guión: Jaime Prades. Producción: Samuel Bronston Español S.A.

Música para El camino real de Fray Junípero Serra (1963), documental de Jaime Prades.



E. Madrid, Coliseum, 27.4.1964. Narración: M. Augusto García Viñolas. Producción: Samuel Bronston Español S.A.


Espejos (1963), cuatro percusionistas y cinta.



v. Epitafio a Ramón [Gómez de la Serna] (1963), tres percusionistas y cinta.


Secuencias (1964, revisión 1964), orquesta [3· 3· 3· 3 / 4· 2· 3· 1 / 5 perc / arpa / cel / p / cu]











16’  

Encargo de la Junta Interministerial Conmemorativa del XXV Aniversario de la Paz Española.


D. Emilio Halffter Escriche.



E. Madrid, Teatro del Ministerio de Información y Turismo, 16.6.1964. Orquesta Nacional de España / Rafael Frühbeck de Burgos. E. de la versión revisada. Madrid, Sala del Ministerio de Información y Turismo, 31.10.1964. Orquesta Nacional de España / Rafael Frühbeck de Burgos.



P. UE 30792 (1994, 2003)


Música escénica para La casa de los siete balcones (1964), obra de Alejandro Casona.



E. Puertollano, mayo 1964. Intérpretes: Enriqueta Carballeira, A. Casas, Amelia de la Torre, Manuel Galiana, Conchita Goyanes, José Guijarro, Natalia Silva. Dirección: Alejandro Casona. Decorados y figurines: V. Cortezo.


Música escénica para La vida es sueño (1964), obra de Pedro Calderón de la Barca, en adaptación de Alberto González Vergel.


Aquelarre para una viejo enamorado (1964), ballet.

Argumento de Manuel Criado de Val.



E. Hita, Plaza Mayor, 28.6.1964. Intérpretes: Ballet de Ana Lázaro: José L. Ardez, Tony Avilés, Mª Teresa Muñoz, Rosa Ruiz de Luna, Mary Senrra, Luis Villa-Landa, Elena Villaroya. Coreografía: Ana Lázaro. Decorados: Emilio Burgos.


Música escénica para El caballero de las espuelas de oro (1964), obra de Alejandro Casona.



E. Madrid, Teatro Bellas Artes, 1.10.1964. Intérpretes: Ramiro Benito, José Mª Rodero. Dirección: José Tamayo. Escenografía y figurines: Emilio Burgos. 


Música escénica para Antología de la tonadilla (1964), soprano, contralto, coro mixto (SATB) y orquesta [2· 2· 0· 2 / 2 trompas / cu]


Guión de Alfredo Mañas.


I. Allegro, II. Seguidillas, III. Tiempo de Minué, IV. Andante-Poco allegro-Allegretto (Tempo di Siciliana), V. Final.



E. Málaga, Teatro Cervantes, 15.11.1964. Orquesta y Compañía Titulares del Teatro de la Zarzuela, Mª del Carmen Ramírez, sopr., María Trivo, contr. / Cristóbal Halffter. 


Música para 10:30 PM in Summer (1964), película de Jules Dassin sobre la novela Dix heures et demie du soir en été de Marguerite Duras.











85’


Coproducción hispano-estadounidense.



E. Finlandia, 3.2.1967. Reparto: Juan Estelrich, Peter Finch, Julián Mateos, Melina Mercouri, Isabel Mª Pérez, Beatriz Savon, Romy Schneider.. Guión: Jules Dassin y Marguerite Duras. Producción: Jules Dassin, Anatole Litvak, Jorilie Argus.


Música para El extraño viaje (1964), película de Fernando Fernán-Gómez sobre una idea argumental de Luis García Berlanga.











88’



E. Madrid, 10.8.1967. Reparto: Tota Alba, Rafael Alcántara, Rafaela Aparicio, Lina Canalejas, Jesús Franco, Carlos Larrañaga, Sara Lezana, Luis Marín, Mª Luisa Ponte. Guión: Pedro Beltrán. Producción: José López Moreno y Francisco Molero.


Brecht-Lieder (1964-1965), voz aguda y dos pianos. 











12’

Encargo del Goethe Institut. 

Texto de Bertolt Brecht.


1. Epitaph, 2. Die Maske des Bösen, 3. Eisen.

            
E. Madrid, Salón de Actos del Instituto Nacional de Previsión, 21.3.1966. Carla Henius, sopr.; Mariolina de Robertis, Werner Heider, p. 



P. UE 14934 (1969)


Reelaborados como Brecht-Lieder (1967), voz media y orquesta [2+1· 2+1· 2· 2 / 4· 2· 3· 1 / Tim / 3 perc / 2 arpas / cu]  











15’-18’

Encargo de Radio Televisión Española.


1. Epitaph, 2. Die Maske des Bösen, 3. Eisen, 4. Liturgie vom Hauch.



E. Madrid, Teatro de la Zarzuela, 8.4.1967. Orquesta Sinfónica de Radio Televisión Española, María Teresa Escribano, mezzo / Maurice Le Roux.




P. UE 13517 (1967)


Symposion (1964-1966, revisión 1972), barítono, coro mixto (SATB) y orquesta [3+1 (fl. Sol)· 3· 3· 3 / 6· 3· 3· 1 / 5 perc / cu]











30’  

Encargo de la Fundación Koussewitzky. 

Textos de Jenófanes, Anacreonte, Píndaro y anónimos.



E. Madrid, Teatro Real, 26.10.1967. Orquesta Sinfónica y Coro de Radio Televisión Española, Julio Catania, bar. / Cristóbal Halffter. E. versión revisada. Madrid, Teatro Real, 24.11.1974. Orquesta Sinfónica y Coro de Radio Televisión Española, Günther Reich, bar. / Cristóbal Halffter.



P. UE 13521 (1974, 2003)


Misa de la juventud (1965), recitador, coro e instrumentos ad libitum (2· 2· 3· 1 metales / tambor)











18’

Encargo de la Delegación Nacional de Juventudes.

Textos litúrgicos y de Mª Pilar de la Figuera.

Procesional de entrada (‘Yo pondré en ellos una señal’) – Kyrie – Gloria – Credo – Sanctus-Benedictus – Agnus Dei – Antífona procesional (‘Anunciaremos tu reino, Señor’) – Procesional de comunión (‘Beberemos la copa de Cristo’)


D. Delegación Nacional de Juventudes, jóvenes de España, Alonso y María Halffter Caro.



E. Santiago de Compostela, Santa Iglesia Catedral, 25.7.1965.



P. Delegación Nacional de Juventudes / Pax (1967, 1972). Descatalogada.

Instrumentación del Himno nacional de España (1965)



E. Madrid, Teatro de la Zarzuela, 27.5.1965. Orquesta Sinfónica de Radio Televisión Española / Igor Markevitch.

Líneas y puntos (1966), 20 instrumentos de viento [3(1,1)· 2+1· 3· 0 / 4· 3· 3· 1] y cinta de dos pistas. 











15’

Encargo de Heinrich Strobel (SWF) para los Donaueschinger Musiktage 1967.



E. Donaueschingen, Stadthalle, 22.10.1967. Sinfonieorchester des  Südwestfunks Baden-Baden / Ernest Bour. E. español. Madrid, Salón de Actos del Instituto Nacional de Previsión, 14.10.1968. Conjunto de Solistas (Francisco Maganto, Manuel Gutiérrez y Andrés Carreres, fl.; Salvador Tudela, Ángel Beriain, ob.; José Vayá, c.i.; Vicente Peñarrocha, Santiago Méndez y Gumersindo Calleja, cl.; Francisco Burguera, Francisco Martínez, Marcelo Sánchez y Antonio Colmenero, tpa.; Vicente Lillo, José Ortiz y José Guillén, tpta.; José Chenoll, Leopoldo Cuesta y Julio Pérez Madurga, tbón.; Eloy Piedra, tb.) / Andrzej Markowski, Cristóbal Halffter (electrónica).



P. UE 13526 LW (1967)

In memoriam Anaïck (1966), niño recitador, coro mixto (SATBarB – las partes femeninas, con coro de niños), conjunto instrumental ad libitum (2· 2· 3· 1 metales, órgano, armonio o piano y percusión)











5’


Textos del Antiguo Testamento.



D. Ana María, Miguel Fisac y Anaïck Fisac.



E. Moratalaz, Iglesia de Santa Ana, 18.12.1966. Coro de los PP. Dominicos de San Pedro Mártir, Escolanía de Nuestra Señora del Recuerdo / Pablo López de Osaba.


Existe una versión de Franz Blasl (1972), autorizada por el compositor, para conjunto instrumental variable, de uso escolar [P. UE Rote Reihe 20059 (1973)].

Música para Talgo, el tren español (1966), documental de Luciano G. Egido.











26’



Guión: Luciano G. Egido. Producción: Enrique Méndez.


Antiphonismoi (1967), flauta y flauta en Sol, oboe y corno inglés, clarinete en Sib, piano, violín, viola y violonchelo. 











16-17’

Encargo de ‘Alea’.



D. Miguel Fisac.



E. Berlín, Konzertsaal des Städtlichen Konservatorium, 2.10.1967. Kammerensemble (Miembros de la Radio-Symphonie-Orchester Berlin, Mª Manuela Caro, p.; Karl-Bernhard Sebon, fl.) / Cristóbal Halffter. E. español. Madrid, Salón de Actos del Instituto Nacional de Previsión, 30.1.1968. Conjunto de Solistas (identificados: Francisco Maganto o Manuel Gutiérrez, fl. – Salvador Tudela, ob. – Gumersindo Calleja, cl. – Mª Manuela Caro, p. – Rafael Periáñez o Antonio Gorostiaga, vl. – Antonio Arias, vla. – Carlos Baena, vc.) / Cristóbal Halffter.



P. UE (1967)


Brecht-Lieder (1967), voz aguda y orquesta.



v. Brecht-Lieder (1964-1965), voz aguda y dos pianos.


Anillos (1967-1968, revisión 1969), orquesta [3(1)· 3· 3(1 Mi b)· 3 / 6· 4· 4· 1 / Tim / 4 perc / 2 arpas / cel / 28· 0· 12· 10· 8]










     
16’  

Encargos de la Norddeutscher Rundfunk (NDR) para el ciclo “neue werk” de Hamburg y de la Orquesta Sinfónica de la Radio Televisión Española, respectivamente.



D. Juan Huarte.



E. Hamburg, Grosser Sendesaal des Funkhauses Hamburg (Studio X, Oberstrasse), 21.5.1968. Sinfonieorchester des NDR / Cristóbal Halffter. E. español (revisión). Madrid, Teatro Real, 8.11.1969. Orquesta Sinfónica de la Radio Televisión Española / Cristóbal Halffter.



P. UE 13938 lw (1968, 1971)

 Yes, Speak Out, Yes (1968, revisión 1969), barítono, soprano, seis recitadores
, dos coros mixtos (12.12.12.6.6.) y dos grupos orquestales [3(3)· 3· 3(1 Mib)· 3 / 6· 4· 4(1)· 1 / Tim / 4 perc / órg / 2 p / cu (16· 16· 12· 10· 8)]  
30’
Encargo de la O.N.U con motivo del XX aniversario de la Declaración de los Derechos Humanos. 
                                                                                                                                   
Texto de Norman Corwin.



Preestr. Minneapolis, Northrop Auditorium, 22.11.1968. Minnesota Orchestra (ex-Minneapolis Symphony Orchestra), Augsburg College Choir, Irene Jordan, sopr., Robert Hale, bar. / Stanislaw Skrowaczewski, Cristóbal Halffter. E. New York, UNO General Assembly Hall, 10.12.1968. Minnesota Orchestra, Augsburg College Choir, Irene Jordan, sopr., Robert Hale, bar. / Stanislaw Skrowaczewski, Cristóbal Halffter. E. español. Madrid, Teatro Real, 2.5.1969. Orquesta Nacional de España, Orfeón Pamplonés, Jane Manning, sopr., John Cameron, bar., Gaby Álvarez, J.L. Lespe, recit. / Cristóbal Halffter, Arturo Tamayo. E. revisión. Wien, Grosser Konzerthaussaal, 11.12.1969. Wiener Symphoniker, Chor der Slowakischen Philharmonie Pressburg, Gerlinde Lorenz, sopr., Max van Egmond, bar. / Jan Krenz, Jan Maria Dobrodinsky.



P. UE 31411 (1970, 2003)


Música escénica para Hay una luz sobre la cama (1968), obra de Torcuato Luca de Tena.



E. Sevilla, Teatro San Fernando, 7.11.1968. Intérpretes: Compañía Lope de Vega (Francisco Acosta [Inspector Morales], Víctor Blas [Justo Maqueira], Manuel Galiana [Jaime], José L. Lespe [Inspector Orozco], Gabriel Llopart [Don Carlos], Amparo Pamplona [Tonuca], Antonio Puga [Pepito Samiguel]). Dirección: José Tamayo. Escenografía y figurines: Francisco Nieva, Sigfrido Burmann.


Música para The Desperate Ones / Beyond the mountains / Más allá de las montañas (1968), película de Alexander Ramati.











104’



E. Suecia, 10.5.1971. Reparto: Theodore Bikel, Carmen Carbonell, Mariola Chatlak, Alberto de Mendoza, Irene Papas, Maria Perschy, Fernando Rey, Maximilian Schell, Raf Vallone. Guión: Alexander Ramati. Producción: Anthony B. Unger.


Oda para felicitar a un amigo (1969), flauta en Sol, clarinete bajo, percusión, piano y celesta, viola, violonchelo.











5-6’



E. Londres, Queen Elizabeth Hall, 22.4.1969. The Pierrot Players / ¿Harrison Birtwistle?. E. español. Madrid, Salón de Actos del Instituto Nacional de Previsión, 9.2.1970. Ensemble Musique Vivante / Diego Masson.



P. UE

Fibonaciana (1969), flauta, un instrumento de viento ad libitum, orquesta de cuerda [12· 0· 4· 3· 2] y dos percusionistas.











14’

Encargo de la Fundación Gulbenkian.


D. Karl-Bernhard Sebon.



E. Lisboa, Fundaçao Calouste Gulbenkian-Grande Auditorio, 30.5.1970. Orquestra de Câmara Gulbenkian, Karl-Bernhard Sebon, fl. / Mario Benzecry. E. español. Madrid, Teatro Real, 23.4.1971. Orquesta Nacional de España, Karl-Bernhard Sebon, fl. / Cristóbal Halffter.



P. UE 15111 LW (1971, 1973)


Studie II. Flötenkadenz aus Fibonaciana (1969) 











7-9’



E. Berlin, Parkhaus im Englischen Garten, 2.7.1969. Karl-Bernhard Sebon, fl. E. español. Madrid, Teatro Real, 23.4.1971. Karl-Bernhard Sebon, fl. (como propina del estreno español de Fibonaciana)



P. UE 15136 (¿1972?)


Se estrenó con el título Studie zum Konzert 1970.


Noche pasiva del sentido (1969-1970), soprano, dos percusionistas y dos cintas en delay, 4 magnetófonos y 4 altavoces.  











18’

Encargo de Heinrich Strobel para la Südwestrundfunk (SWF) de Baden-Baden. 

Texto de San Juan de la Cruz.



E. Baden-Baden, Hans-Rosbaud-Studio, 10.2.1971. Gertie Charlent, sopr.,  Karlheinz Bender, Horst Friedel, perc. Dirección de sonido: Hans Peter Haller. E. español. Madrid, Escuela Superior de Canto, ¿21?.6.1972. Montserrat Alavedra, sopr., José Mª Martín Porrás, Julio Magro Domínguez, perc. Dirección de sonido: Domingo Pasarón, Juan A. Nieto y Remedios de la Peña.



P. UE 15634 LW (1973, 1974)


II Streichquartett (Mémoires 1970) (1970)  











24’

Encargo de The Elizabeth Sprague Coolidge Foundation (The Library of Congress, Washington)



E. Washington, The Coolidge Auditorium, 31.10.1970. The Claremont String Quartet. E. español. Madrid, Ateneo, 22.4.1971. Cuarteto Clásico de la RTV Española.



P. completa. UE 15622 LW (1970, 1973, 1976). P. partes. UE 18947K 


Reelaborado como Pourquoi für Streicher (1974-1975), doce instrumentos de cuerda (3· 3· 3· 2· 1)











24’


Encargo de la Association pour la Collaboration des Interprètes et des Compositeurs.



E. París, Musée Guimet, 3.5.1976. Ensemble de Cordes de l’A.C.I.C. / Cristóbal Halffter. E. español. Madrid, Fundación Juan March, 11.5. 1977. Grupo Koan / José Ramón Encinar.



P. UE 15027 LW (¿1975?, 1978)


Música escénica para Romance de lobos (1970), obra de Ramón María del Valle-Inclán.



E. Madrid, Teatro Nacional María Guerrero, 24.11.1970. Intérpretes: Mª Luisa Arias, José Bódalo, Simón Cabido, Félix Dafauce, Margarita García Ortega, José L. Heredia, Francisco Hernández, Arturo López, Gabriel Llopart, Ricardo Merino, José Mª Prada, Luisa Rodrigo, Mariano Sanz, Julia Trujilla, Ana Mª Ventura. Dirección: José Luis Alonso. Escenografía y figurines: Francisco Nieva. 

Planto por las víctimas de la violencia (1970-1971, revisión 1976), dieciocho instrumentos [2+1· 2+1· 2+1· 0 maderas / 4 perc / piano / cuarteto de cuerda] y modificación electrónica en vivo. 











25’

Encargo de los Donaueschinger Musiktage 1971.



D. Heinrich Strobel in memoriam.



E. Donaueschingen, Stadthalle, 17.10.1971. Miembros de la Sinfonieorchester des Südwestfunks / Ernest Bour. Dirección de sonido: Hans Peter Haller. E. español. Madrid, Teatro Real, 7.2.1972. Conjunt Catalá de Música Contemporània / José Mª Franco Gil. E. versión revisada. Baden-Baden, Hans Rosbaud Studio, 18.2.1976. Miembros de la Sinfonieorchester des Südwestfunks / Cristóbal Halffter. Director de sonido: Hans Peter Haller. E. segunda versión revisada (electrónica pregrabada: LIEM). Madrid, Fundación Juan March, 28.4.1999. Modus Novus / José Luis Temes.



P. UE 15160 LW (1971)

Música escénica para El triunfador (1970-1971), obra de Torcuato Luca de Tena.



E. Madrid, Teatro de la Comedia, 9.2.1971. Intérpretes: Ana Carvajal, Amelia de la Torre, Manuel Díez González, Enrique Diosdado, Manuel Galiana, José Montija, Rosa Palomares. Dirección: Enrique Diosdado. Escenografía y figurines: Emilio Burgos.

Réquiem por la libertad imaginada (1971), orquesta [3(2)· 2+1· 3· 3 / 6· 4· 4· 1 / Tim / 4 perc / arm / 16· 14· 12· 10· 8]











17’



Encargo de la Comisaría General de la Música.



D. Pedro Laín Entralgo.



E. Florencia, Teatro Comunale, 19.5.1972. Orquesta Nacional de España / Cristóbal Halffter. E. español. Granada, Palacio de Carlos V, 25.6.1972. Orquesta Nacional de España / Cristóbal Halffter.



P. UE 15632 LW (1972, 1975)


Gaudium et Spes-Beunza (1971-1973), dos coros mixtos (32 ó 64 voces) y cinta (recitador: José Luis Gómez) de 4 pistas (o dos cintas de 2 pistas) [Alea]











30’


Encargo de la WDR de Colonia en el 25 aniversario de la fundación del Kölner Rundfunkchor.

Textos de Isaías, Evangelio según San Mateo y de José Luis Beunza.



D. Maribel de Falla, José Luis García de Paredes y José Luis Beunza.



E. Colonia, Funkhaus (Großer Sendesaal), 12.10.1973. Kölner Rundfunkchor / Herbert Schernus. E. español. Cuenca, Antigua Iglesia de San Miguel, 9.4.1977. Ensemble Vocal de Pau / Guy Maneveau
. 


P. completa. UE 15812 (1973), 19583 (1973). P. coro. UE 15813 (1973)

Nocturno. 30.V.1972 (1972), electroacústica.


Encargo de Radio Nacional de España para el Prix Italia 1972.











21’



E. Torino, 1972. E. español. Santander, Universidad Internacional Menéndez y Pelayo (Palacio de la Magdalena), 12.9.1972.


Pinturas negras. Concierto para órgano y orquesta (1972)  [4· 4· 4· 4 / 6· 4· 4· 1 / Tim / 4 perc / cu (16· 14· 14· 12· 8)]











17’

Encargo de la Orquesta Nacional de España.



D. Ramón González de Amezúa.



E. Madrid, Teatro Real, 2.2.1973. Orquesta Nacional de España, Ramón González de Amezúa. órg. / Cristóbal Halffter.



P. UE 15770 LW (1974)


Adaptado como música escénica para la tercera parte de La Maison du sourd (1992), espectáculo teatral de Guillaume Lagnel sobre textos de Antonin Artaud, León Felipe y propios.



E. Toulouse, Théâtre de la Digue, 20.1.1993. Intérpretes: Compañía L’Arche de Noé (Alex Béchame, Stéphanie Béghain, Christophe Bergon, Bilbo, Franck Delrieu, Frédéric Dyonnet, Hassan Ezzemzami, Fabrice Guérin, Frédéric Maigne, Nathalie Nauzes, Claude Sanchez y Marc Vergely). Dirección: Guillaume Lagnel. Escenografía: Michel Roy, Martin Veith.
Música escénica para La muerte de Danton (1972), obra de Georg Büchner, en versión de Emilio Romero.



E. Madrid, Teatro Español, 14.12.1972. O. Manuel de Falla, Cantores de Madrid / J. Perera. Intérpretes: Mari Carmen Carro, Germán Cobos, Lola Losada, Roberto Martín, Marisa Porcel, José María Prada, Berta Riaza, Carmen Rossi, Ana Sheavers. Dirección: Alberto González Vergel. Figurines y decorados: Francisco Nieva.


Música para España, puerta abierta (1972), documental de Tad Danielewski.











92’



Reparto: José L. Coll, Ángel Peralta, Luis Sánchez Polack, Manuel Santana, Andrés Segovia, Lucero Tena. Guión: Gastón Baquero, Enrique Lloret, Luis López Ballesteros y Alejandro de Muns. Producción: Teddy Villalba.

Noche activa del espíritu (1972-1973), dos pianos y electroacústica (dos moduladores de frecuencia, dos generadores de anillos)











30’



E. Talmont, Église de Sainte Radegonde-Saint Georges, 15.4.1973. Katie y Marielle Labèque, p. Dirección de sonido: Jean-Étienne Marie, Cristóbal Halffter.



P. UE 15650 (2004)

Música escénica para La señorita Julia (1973), obra de August Strindberg, en versión libre de Lorenzo López Sancho.



E. Madrid, Teatro Marquina, 14.2.1973. Intérpretes: Julio Núñez, Amparo Soler Leal, Charo Soriano. Dirección: Adolfo Marsillach. Escenografía y figurines: Fabiá Puig-Server. 

Procesional (1973-1974), dos pianos, grupo de viento (4· 4· 4· 4 / 4· 4· 4· 1 ó 3· 3· 3· 3 / 4· 3· 3· 1) y cuatro percusionistas.











23-24’

Encargo de la O.R.T.F.



E. Strasbourg, Maison de l’O.R.T.F., 8.6.1974. Orchestre Symphonique O.R.T.F.-Alsace, Manuel Carra, María Manuela Caro, p. / Cristóbal Halffter. E. español. Madrid, Teatro Real, 23.11.1974. Orquesta Sinfónica de Radiotelevisión Española, María Manuela Caro, Manuel Carra, p. / Cristóbal Halffter.



P. completa. UE 15890 (1974). P. solistas. UE 15995 LW (1980)


Oració a Platero (1974), recitador, coro de niños, coro mixto (8 ó 12 voces), dieciséis flautas dulces, cinco percusionistas y cinta.











18-20’  

Encargo de la Dotació d’Art Castellblanch. 

Texto de Juan Ramón Jiménez, en adaptación de Jordi Ferrer-Vidal.


D. Pedro Halffter Caro.


E. Barcelona, Palau de la Música Catalana, 15.12.1974. Orquestra de Cambra, Grup de Flautes Dolces, Grup de Percussió, Coral Sant Jordi, Corales Infantiles L’Esquitx, L’Espurna y Grup Llevant / Oriol Martorell.



P. UE 17901 (1976, 1994)



            
Concierto para violoncello y orquesta [n. 1] (1974)  [3· 3(1)· 3(1)· 3 / 6· 3· 3· 1 / Tim / 4 perc / 2 arp / clv / cu (16· 14· 12· 10· 8)]











30-32’

Encargo de la Comisaría General de Música para el XXIV Festival de Granada 1975.



D. Siegfried Palm.



E. Granada, Palacio de Carlos V, 24.6.1975. Orquesta Nacional de España, Siegfried Palm, vc. / Rafael Frühbeck de Burgos.



P. UE 15601 LW (1975, 1979)

Tiempo para espacios (1974), clave y doce instrumentos de cuerda (6· 3· 2· 1)











18’

Encargo de la Ville de Royan para el XII Festival International d’Art Contemporain de Royan 1975.


I. Volúmenes. A Eduardo Chillida, II. Líneas. A Eusebio Sempere
, III. Formas. A Lucio Muñoz, IV. Espejos. A Manuel Rivera.

D. Eduardo Chillida, Eusebio Sempere, Lucio Muñoz y Manuel Rivera. 



E. Royan, Théâtre du Casino Municipal, 27.3.1975. I Solisti Veneti, Elisabeth Chojnacka, clv. / Claudio Scimone. E. español. Madrid, Galería Juana Mordó, 15.12.1975. Miembros de la Orquesta de Radio Televisión Española, Elisabeth Chojnacka, clv. / Cristóbal Halffter.



P. UE 15917 LW (1975)


Música escénica para Casa manchada (1974), adaptación de Emilio Romero de su novela Todos morían en Casa Manchada.



E. Madrid, Teatro Muñoz Seca, 18.1.1974.  Intérpretes: Rosa de Alba, Ana Mª Morales, Natalia Silva. Dirección: José María Loperena.


Música escénica para ¿Os acordáis de Celestina... la vieja alcahueta?, obra de Manuel Criado de Val.



E. Hita, Plaza Mayor, 22.6.1974. Dirección: E. García Toledano.


Música para Un hombre como los demás (1974), película de Pedro Masó.











92’



Reparto: Mary Carrillo, Margot Cothen, Almudena Cotos, Julia Gutiérrez Caba, Andrés Mejuto, Alessia Orano, Sonia Petrovna, Luis Prendes, Mónica Randall, Paco Valladares, Manuel Zarzo. Guión: José Luis Martín Descalzo, Pedro Masó y A. Vich.


Música para Tautólogos Plus X (1974), documental de Javier Aguirre.











12’



Guión: Javier Aguirre. 

Pourquoi für Streicher (1974-1975), doce instrumentos de cuerda.



v. II Streichquartett (Mémoires 1970) (1970)


Elegías a la muerte de tres poetas españoles (1974-1975), orquesta [4(2)· 4· 4(2)· 4 / 6· 4· 4· 1 / 5 perc / 2 arpas / órg eléctr / 16· 16· 12· 10· 8(4)]











30’

Encargo de la Südwestrundfunk (SWF) de Baden-Baden.


I. Antonio Machado, II. Miguel Hernández, III. Federico García Lorca.

D. Alonso, María y Pedro Halffter Caro.

                    
E. Baden-Baden, Hans Rosbaud Studio, 18.2.1976. Sinfonieorchester des SWF / Cristóbal Halffter. E. español. Granada, Palacio de Carlos V, 29.6.1977. Orquesta Nacional de España / Cristóbal Halffter.



P. UE 15999 LW (1976)


Variationen über das Thema eSACHERe (1975), violonchelo.











5-6’



D. Paul Sacher.



E. Zürich, Grosser Tonhallesaal, 2.5.1976. Mstsilav Rostropovich, vc. ¿E. español. Madrid, Casa de Velázquez, 2.3.1988. Lluis Claret, vc.?



P. UE 16602 LW (1976)
.

Canzone (1975), conjunto de metales [2-4· 4· 4+2· 2]











12’



E. Madrid, Teatro Real, 6.2.1976. Orquesta Nacional de España / Cristóbal Halffter 

P. UE 30508 (1992, 2003)


Variaciones sobre la resonancia de un grito (1976-1977), tres clarinetes, tres trombones, tres violonchelos, piano, clave (órgano eléctrico) y electrónica en vivo (moduladores de anillos) [Experimentalstudio der Heinrich-Strobel-Stiftung des SWF Freiburg]











26’


Encargo de la Südwestrundfunk (SWF)



E. Donaueschingen, Donauhalle, 21.10.1977. Miembros de la Sinfonieorchester des SWF / Ernest Bour. Dirección de sonido: Hans Peter Haller. E. español: post 1983.



P. UE 16663 LW (1977)


Adaptación escénica con el título de Retrato de mujer (1981), ballet con argumento de Rafael Aguilar sobre poemas de Miguel Hernández
.



E. Sevilla, Teatro Nacional Lope de Vega, 13.5.1981. Intérpretes: Ballet Nacional Español [Manuela Vargas (La mujer), Carmen Casarrubias (Su grito), Juan Mata (Infante), Jaime Soteras (Desvanecer del tiempo – Onírico), Antonio Alonso (El otro personaje – El amor) y Ana González (El candor)] / Antonio [Ruiz Soler]. Coreografía y figurines: Rafael Aguilar.


Mizar (1977), dos flautas, conjunto de cuerda (3· 3· 2· 1) y tres percusionistas.











20-22’


Encargo del Ensemble InterContemporain de París.



D. Alfred Schlee.



E. París, Théâtre de la Ville, 7.10.1977. Ensemble InterContemporain, Linda di Martino, Alain Marion, fl. / Michel Tabachnik. E. español. Madrid, Teatro Real, 24.3.1980. Grupo Koan / José Ramón Encinar.



P. UE 16661 (1977). P. solistas. UE 16662 LW (1977)


Reelaborado como Mizar II (1980), dos flautas, cinta y transformación electrónica [Experimentalstudio der Heinrich-Strobel-Stiftung des SWF Freiburg]











18’


Encargo de Paul Sacher para la Basler Musikfest 1980.



D. Paul Sacher.



E. Basilea, Musik-Akademie-Grosser Saal, 1.6.1980. Auréle Nicolet, Christiane Nicolet, fl.



P. completa. UE 17424 LW (1981). P. solistas. UE 17425 (1980)


Officium Defunctorum (1977-1978), coro de solistas (3· 3· 3· 3 y voz de niño), coro mixto (20· 20· 20· 20) y orquesta [4(2)· 4(1)· 4(1,1)· 4(1) / 6· 4(1)· 4· 1 / 5 perc / piano / órg eléctr / 16· 14· 12· 10· 8]











70’  

Encargo de Radio France.

Textos del Nuevo Testamento.


I. Per hominem mors et per hominem vita, II. Canticum penitentiale, III. Mors historica Jesus, IV. Novum caelum et terram, V. Canticum iubili.




D. P. Ignacio Ellacuría, S.I.

.

E. París, Grand Auditorium de Radio France, 31.1.1979. Orchestre National de France, Choeurs de Radio France / Cristóbal Halffter. E. español. Madrid, Teatro Real, 6.3.1981. Orquesta y Coro Nacionales de España / Cristóbal Halffter.



P. UE 16768 LW (1979)


Adieu (1978), clave.


Encargo del Festival de Saintes 1978.











9’-12’



D. Elisabeth Chojnacka.



E. Saintes, Auditorium de l’Abbaye aux Dames, 9.7.1978. Elisabeth Chojnacka, clv. E. español. Madrid, Sala Fénix, 10.12.1979. Elisabeth Chojnacka, clv.



P. UE 16972 (1978)


III Streichquartett (1978)  











20’

Encargo del Festival de Évian.






E. Évian, Auditorium du Royal Hôtel, 3.5.1979. Eder Quartett
. E. español. Madrid, Sala Fénix, 5.5.1980. Cuarteto Sonor.



P. completa. UE 16957 LW (1979). P. partes. UE 16958K. 

Tres sonatas para flauta y piano (1978)











11’

1. Molto allegro, 2. Allegro, 3. (sin indicación de tempo)


E. Villafranca del Bierzo, Iglesia de San Francisco, 1979. María Halffter Caro, Mª Manuela Caro.


P. Real Musical (1989)


Música escénica para El señor de Bembibre (1978), obra de Enrique Gil y Carrasco
.



E. Ponferrada, Castillo de los Templarios, agosto 1978. Intérpretes: Mª Carmen Álvarez, Santiago Antelo, Gregorio Esteban, Ricardo Fernández, Mª Carmen Fernández Losada, Juan José Mañanes, Francisco Javier Vecino. Dirección: Ovidio Lucio Blanco. Decorados: Ángel Ruiz, José Luis López. Figurines: Ovidio Lucio Blanco. 


Jarchas de dolor de ausencia (1978-1979), doce voces solistas. 











23-25’

Encargo del Testimonium Festival de Israel. 

Textos de Yehudá Halevi, Al-A‘mà al-Tuţilí, Abraham ibn ’Ezra, Al-Habbaz al-Mursí , Yosef al-Kātib y anónimos.



D. Américo Castro.



E. Lüneburg, diciembre 1979. Vokalensemble der Hochschule für Musik Hamburg / Klaus Vetter. E. español. Madrid, Sála Fénix, 5.5.1980. Coral Ars Nova / Sabas Calvillo.



P. UE 17071 (1979)

Improvisación para una inauguración (1979), órgano.



E. Villafranca del Bierzo, Colegiata de la Asunción, 3.11.1979. Ramón González de Amezúa, org.


Concierto para violín y orquesta [n. 1] (1979, revisión 199. ) [4(2)· 3· 3(1)· 4(1) / 6· 4· 4· 1 / 4 perc / cu (14· 14· 10· 8· 6)]











40’

Encargo de Radio Nacional de España, en conmemoración del 50 aniversario de Cristóbal Halffter.



D. Hans Peter Haller
.



E. Madrid, Teatro Real, 29.11.1980. Orquesta Sinfónica de Radio Televisión Española, Christiane Edinger, vl. / Cristóbal Halffter.



P. UE 17199 LW (1980)


Fanfarria a Picasso (1979), grupo de metales [7· 7· 6· 0]



P. Ms. (Archivo de Partituras de la Universidad de Oviedo)


Música escénica para Medea (1979), obra de Eurípides/Séneca, en versión de Juan Germán Schroeder.



E. Mérida, Teatro Romano, 6.7.1979. Intérpretes: Carlos Ballesteros, Nuria Espert. Dirección: José Tamayo. Escenografía: Víctor María Cortezo. Figurines: Víctor María Cortezo, Rafael Richart.


Música para Lagerstraß Auschwitz (1979), documental de Ebbe Demant para la SWR.











60’



E. 22.4.1979. Guión: Ebbe Demant.


Mizar II (1980), dos flautas, cinta y transformación electrónica.



v. Mizar (1977), dos flautas, conjunto de cuerda y tres percusionistas.


Debla (1980), flauta. 











11-12’

Encargo del 5º Cantiere Internazionale d’Arte de Montepulciano 1980.




D. María Halffter Caro.



E. Montepulciano, Cinema ‘Nobili’, 5.8.1980. María Halffter Caro, fl. E. español. Madrid, Salón de Actos del Instituto Francés, 29.4.1983. Salvador Espasa, fl.



P. UE 17259 (1980)


Tiento (1980-1981), orquesta  [4(2,1)· 4(1)· 4(1,1)· 4 / 6· 4· 4· 0 / 4 perc / cu (16· 14· 12· 10· 8)]











28-30’  

Encargo de la NDR de Hamburg para el ciclo “Das neue Werk”.



D. Maja y Paul Sacher.



E. Hamburg, Funkhaus, 30.10.1981. Sinfonieorchester des NDR /  Cristóbal Halffter. E. español. Granada, Palacio de Carlos V, 3.7.1982. Orquesta Nacional de España / Cristóbal Halffter.



P. UE 17441 LW (1981)


Ricercare für Orgel (1981), órgano.











15’



D. Xavier Zubiri.



E. London (Ontario-Canadá), 5.8.1981. Martin Haselböck. órg. E. español. Madrid, Iglesia de San Manuel y San Benito, 6.5.1982. Martin Haselböck, órg.



P. UE 17463 (1981, 1986)


Reelaborado como Sinfonía ricercata (1982), órgano y orquesta [3· 3· 3· 4 / 4· 4· 4· 0 / cu (9· 12/15· 6, 9/12 4, 6/8)]











23’



E. Viena, ORF-Großer Sendesaal, 30.1.1983. ORF-Symphonieorchester, Martin Haselböck, órg. / Cristóbal Halffter. No estrenada en España.



P. completa. UE 17753 (1982). P. solista. UE 17754a (1982).


Himno a Santa Teresa (1981), soprano, coro mixto y conjunto instrumental (metales, timbales y órgano)











3-4’


Encargo de la Comisión Nacional del IV Centenario de la muerte de Santa Teresa de Jesús.


Texto de José Luis Martín Descalzo.



D. José Luis Martín Descalzo.



Preestr. Ávila, Iglesia del Real Monasterio de Santo Tomás, mediados de julio 1981. Coros del Encuentro Pueri Cantores; Ávila, Iglesia de Santa Teresa, 1.10.1981. Escolanía Mater Amabilis / Cristóbal Halffter; Villafranca del Bierzo, Iglesia Colegiata, 12.10.1981. Agrupación Coral Villafranquina / Cristóbal Halffter. E. Ávila, Iglesia del Real Monasterio de Santo Tomás, 15.10.1981. Grupo Instrumental, Coral del Conservatorio ‘Tomás Luis de Victoria’ de Ávila, Ifigenia Sánchez, sopr. / Cristóbal Halffter.



P. (sólo coro). Cancionero teresiano, ed. Javier Cuevas (Burgos: Editorial ‘Monte Carmelo’, 1981), pp. 10-13.


Fantasía sobre una sonoridad de G. F. Händel (1981), conjunto de violonchelos (4, 8 ó 12) y orquesta de cuerda (8· 8· 6· 4· 2, 12· 12· 9· 0· 4 ó 16· 16· 12· 0· 6)











17’

Encargo de la Badische Staatskapelle de Karlsruhe para los 4. Händel-Tage des Badischen Staatstheaters Karlsruhe 1981.



D. Balbino Álvarez de Toledo in memoriam.



E. Karlsruhe, Großes Haus, 6.7.1981. Badische Staatskapelle / Cristóbal Halffter.  E. español. Murcia, 2.4.1983. Orquesta del II Festival Internacional de Orquestas Jóvenes de Murcia / Richard Weninger.



P. UE 17456 (1981)


Reelaborada como Paráfrasis (1984), orquesta [4· 4· 4· 4 / 4· 4· 4· 0 / cu]











20-22’  

Encargo de Radio France.



E. París, Théâtre des Champs Elysées, 26.9.1985. Orchestre National de France / Cristóbal Halffter. 



P. UE 18213 (1985, 2003)


Música escénica para Teresa de Ávila (1515-1582) (1981), obra de José María Rodríguez Méndez
.



E. Ávila, Iglesia del Real Monasterio de Santo Tomás, 10.10.1981. Intérprete: Mª Paz Ballesteros. Dirección: Pedro Carvajal. Escenografía: Fernando Almela. Vestuario: Begoña del Valle.


Retrato de mujer (1981), ballet.



v. Variaciones sobre la resonancia de un grito (1976-1977),  conjunto instrumental y electrónica en vivo.


Elemente (¿1982?), grupo de flautas.



E. Lisboa, Fundaçao Calouste Gulbenkian-Auditório II, 22.10.1982. Bühler Flötenkreis / Joseph Paschek. E. español. Madrid, Salón de Actos del Instituto Alemán, 26.10.1982. Bühler Flötenkreis / Joseph Paschek.

Leyendo a Jorge Guillén (1982), recitador, viola y violoncello.











7-8’


Texto de Jorge Guillén.



D. Jorge Guillén.



E. Valladolid, Gran Teatro Calderón de la Barca, 12.11.1982. Luis Álvarez, recit., miembros del Grupo Koan / José Ramón Encinar.



P. UE 18877 (1987), UE 31145 (2003)


Concierto para flauta y sexteto de cuerdas (1982)  











26’

Encargo del Patrimonio Nacional en homenaje a SS.MM. los Reyes de España.


I. Præludium, II. Interludium, III. Postludium.




E. Madrid, Salón de Columnas del Palacio Real, 28.4.1983. Cuarteto Hispánico Numen, Juan José Pamies, vla.; María de Macedo, vc.; Vicente Martínez López, fl. / Cristóbal Halffter.



P. completa. UE 17734 (1982). P. solista. UE 17735 (1982)

Reelaborado como Concierto para violín y orquesta [de cuerda] n. 2 [10· 8· 8· 6· 2] (1990-1991)










30-32’

Encargo de la Stuttgarter Kammerorchester.









E. Stuttgart, Kultur- und Kongreßzentrum Liederhalle-Schillersaal, 6.3.1992. Stuttgarter Kammerorchester, Christiane Edinger, vl. / Cristóbal Halffter. E. español. La Coruña, Palacio de Congresos-Auditorio, 10.12.1992. Orquesta Sinfónica de Galicia, Christiane Edinger, vl. / Cristóbal Halffter. 



P. UE 31497 (1991, 2003)


Annen-Polka (1982), flauta, oboe, clarinete en Sib, fagot y cuarteto de cuerda
.











4’



E. Nürnberg, Opernhaus, 6.1.1983. Solistas de la Philharmonisches Orchester der Stadt Nürnberg / Michael Sigler.



P. UE

Música escénica para E Ultreya e Suseya (1982), sobre guión de Manuel García Rodríguez
.



E. Ponferrada, Castillo de los Templarios, verano 1982. Intérpretes: José Luis Cavero, José Arturo Cortés Díaz, Milagros Fernández Fernández, Lorenzo Gallego Donado, Vicente González, Pilar de la Hoz, Juan Pablo Román González, Manuel Romero Marqués, Mari Carmen Soto Alejandre, José M. Valcárcel Rodríguez, Mª Encina Varela, Miguel Varela Gorgojo, Javier Vecino Ferrer, Berta Mª Vega, Francisco Vega, Carlos Yáñez. Dirección: Ovidio Lucio Blanco Gómez. Decorados: Ángel Ruiz. Figurines: Mª Encina Varela.


Sinfonía ricercata (1982), órgano y orquesta.



v. Ricercare für Orgel (1981), órgano.


La soledad sonora... la música callada (1982-1983), instalación acústico-óptica, en colaboración con Hubertus Kirchgäßner.











25’


Encargo conjunto de la SWF y del Experimentalstudio der Heinrich-Strobel- Stiftung des SWF Freiburg.



E. Donaueschingen, Sternensaal, 14.10.1983. E. español. Cuenca, Salón de Actos del Conservatorio de Música, 21.3.1984.



P. UE


Integrada en Sternenweg (1982-1983), “culto teatral-mecánico”, en colaboración con Helmut Lutz, sobre libreto de Schmidt Wrenger.



E. Bonn, Münsterplatz, 5.9.1986. Intérpretes: Roberto Solomon Gruppe (danza y manejo instrumental), Roland Sänger, Christoph Bergmann, Stephan Tobler (acción escénica) / Helmut Lutz.

Cadencia (1983, revisión 1993), piano. 

Encargo del VIII Concurso Internacional de Piano “Paloma O’Shea de Santander” 1984, con el patrocinio de la Fundación Gulbenkian.











10-12’



D. María Manuela Caro.



E. Santander, Paraninfo de la Universidad Internacional Menández y Pelayo, 27.7.1984. Neil Rutman
, p. E. versión revisada. Mönchengladbach, Schauspielhaus, 20.6.1993. María Manuela Caro, p.



P. UE 17858 (1985), UE 30132 (1996)


Versus (1983), orquesta [4(2)· 4(1)· 4(1+1)· 4(1) / 4· 4· 4· 0 / 4 perc / cu (16· 13· 12· 10· 8)]











36’

Encargo de la Tonhalle–Gesellschaft de Zürich.


I. Thesis, II. Antithesis, III, Sinthesis.



D. Xavier Zubiri.



E. Zürich, Grosser Tonhallesaal, 15.5.1985. Tonhalle-Orchester / Cristóbal Halffter. E. español. Madrid, Teatro Real, 17.10.1986. Orquesta Nacional de España / Cristóbal Halffter.



P. UE 17878 (1983, 2003)


Música para Rafael Alberti, un retrato del poeta por Fernando Birri (1983), película de Fernando Birri, sobre argumento y guión propios.











120’



Productor. Fernando Birri.

Dona nobis pacem (1983-1984), coro mixto y conjunto instrumental (4· 4· 4· 0 metales y tres percusionistas)










7’

Encargo del V Encuentro Nacional Juvenil de Polifonía.







D. Pedro Halffter Caro.



E. Cuenca, Iglesia de San Pablo, 29.4.1984. Coros del V Encuentro Nacional Juvenil de Polifonía (Coral Oida [Gerona], Coro Universitario [León], Coral Samaniego [Vitoria], Coro Barroco Gaudeamus [Madrid], Coro Oinarri [Rentería], Coro Polifónico Universitario de la Laguna), Grupo de Metales y Percusión de la Orquesta Sinfónica de Radio Televisión Española / Cristóbal Halffter.



P. UE 18216 (1985)


Doppelkonzert für Violine, Bratsche und Orchester in zwei Sätzen (1984)  [2· 2· 2· 2 / 2· 2· 0· 0 / 3 perc / clv, cel / 8· 8· 6· 4· 2]











24’


Encargo de Paul Sacher para la Basler-Sinfonie Orchester de Basel.


I. Agitato, II. Innig.



E. Basel, Musiksaal Stadtcasino, 6.2.1986. Basler Sinfonie-Orchester, Christiane Edinger, vl., Tabea Zimmermann, vla. / Cristóbal Halffter. E. español. Madrid, Teatro Real, 30.5.1986. Orquesta Nacional de España, Christiane Edinger, vl.,  Tabea Zimmermann, vla. / Cristóbal Halffter.



P. UE (1985)

Parte solista reelaborada parcialmente como Diálogo (1984), violín y viola.



D. Goffredo Petrassi.



P. Ms. (PSS) – se conserva sólo fotocopia.


Obertura para un libro de poemas (1984), trío de cuerda.











1’



P. Antonio González-Guerrero, Amalur. Madrid: Agrupación Hispana de Escritores, 1984, p. 9.


Salmo responsorial (1984), coro de niños.











4’


Encargo del XXII Congreso Internacional de Pueri Cantores.


Textos bíblicos y litúrgicos.



E. París, Plaza de Notre-Dame, 7.7.1985. Pueri Cantores. E. español. León, Conservatorio de Música, 5.7.1986. Schola Cantorum Catedral de León / Samuel Rubio Álvarez.



P. Ms. (PSS)

Paráfrasis (1984), orquesta.



v. Fantasía sobre una sonoridad de G.F. Händel (1981), conjunto de violonchelos y orquesta de cuerda.


Música para El Filandón (1984), película de José Mª Martín Sarmiento
.











120’



E. Madrid, Cines Pompeya, Gayarre y Sáinz de Baranda, 26.11.1984. Reparto: Mercedes Calvente, Félix Canal, Luis Mateo Díez, Julio Llamazares, José Mª Merino, Roberto Merino, Antonio Pereira, Emma Sarmiento, José Sobrino, Pedro Trapiello. Guión: José Mª Martín Sarmiento. Producción: Gonzalo Fernández.



Concierto para violoncello y orquesta n. 2 ‘No queda más que el silencio’ (1985)  [4· 4· 4· 4 / 6· 4· 4· 0 / 4 perc / cel / cu]











37’

Encargo de la Südwestrundfunk (SWF) de Baden-Baden.


I. El grito deja en el viento una sombra de ciprés, II. Vine a este mundo con ojos y me voy sin ellos, III. Si muero, dejad el balcón abierto.



D. Federico García Lorca in memoriam, Mstislav Rostropovich.



E. Freiburg, Stadthalle Freiburg, 20.6.1986. Sinfonieorchester des SWF Baden-Baden, Mstislav Rostropovich, vc. / Cristóbal Halffter. E. español. Granada, Palacio de Carlos V, 23.6.1986. Sinfonieorchester des SWF Baden-Baden, Mstislav Rostropovich, vc. / Cristóbal Halffter.

P. UE 18396 (1986), UE 32393 (2003)

Tres poemas de la lírica española (1985-1986, revisión 1994), barítono y orquesta [4(2)· 4· 4· 4(1) / 6· 4· 4· 0 / 4 perc / 4 arpas / cel / 16· 14· 12· 10· 8]











25-27’

Encargo de la Berliner Philharmonisches Orchester. 

Textos de Gutierre de Cetina, Jorge Manrique y Francisco de Quevedo.


1. Madrigal, 2. Mote, 3. Amor constante más allá de la muerte.



E. Berlín, Philharmonie, 17.12.1986. Berliner Philharmonisches Orchester, Roland Hermann, bar. / Cristóbal Halffter. E. español. Madrid, Teatro Real, 3.10.1987. Orquesta Sinfónica de Madrid, Roland Hermann, bar. / Cristóbal Halffter.



P. UE 18676 (1986, 1995)

Reelaborados formando parte de Siete cantos de España (1991-1992), soprano, barítono y orquesta.

Tiento del primer tono y batalla imperial (1986), orquesta [3+1(1)· 3+1· 4· 4(1) / 6· 4· 4· 1 / 4 perc / cu (16· 14· 12· 10· 8)]











10’  

Encargo de la ciudad de Basel en conmemoración del 80 aniversario de Paul Sacher.



D. Paul Sacher. 



E. Basel, Musiksaal Stadtcasino, 2.9.1986. Basel Sinfonieorchester / Cristóbal Halffter. E. español. Madrid, Teatro Real, 19.1.1987. Orquesta Sinfónica de Madrid / José Luis Temes.




P. UE 32373, UE 32587 (1986, 2002)


Fanfarria para la paz [Slava da Budjet Mir S’Toboj] (1986), conjunto de metales.



v. Dortmunder Variationen (1986-1987), orquesta.


Dortmunder Variationen (1986-1987), orquesta [4(2)· 4· 4(1,1)· 4(1) / 6· 4· 4· 1 / 4 perc / cu (16· 14· 12· 10· 8 ó 14· 12· 10· 8· 6)]











18-19’

Encargo de la Philharmonisches Orchester der Stadt Dortmund con motivo de su centenario.


           D. Jürgen Erlebach.



                       E. Dortmund, Opernhaus, 26.10.1987. Philharmonisches Orchester der Stadt Dortmund / Cristóbal Halffter. E. español. Alicante, Teatro Principal, 19.9.1988. Orquesta Sinfónica de Radio Televisión Española / José Ramón Encinar.


P. UE 18853 (1986, 1994)


Primera variación reelaborada como Fanfarria para la paz [Slava da Budjet Mir S’ Toboj] (1986), conjunto de metales (6· 4· 4(1)· 1)











3’



D. Mstislav Rostropovich.



                        E. Washington, Kennedy Center, 27.3.1987. National Symphony Orchestra / Cristóbal Halffter. E. español. La Granja de San Ildefonso, Palacio Real, 15.7.1998. Orquesta Sinfónica de Radio Televisión Española / Cristóbal Halffter.



P. UE (1986)


Fragmento revisado, como Variación, por encargo de la Orquesta Sinfónica de Madrid en conmemoración de su XC aniversario.

                       E. Madrid, Auditorio Nacional, 9.11.1994. Orquesta Sinfónica de Madrid / José Ramón Encinar.


           P. UE. Descatalogada.


El ser humano muere solamente cuando lo olvidan. Página en recuerdo de Arthur Rubinstein (1987, revisión 1993), piano.













5’

Encargo del IX Concurso Internacional de Piano “Paloma O’Shea” de Santander, con el patrocinio de la Fundación Albéniz.



E. Recklinghausen, Bürgerhaus Recklinghausen-Süd, 16.11.1987. Rainer M. Klaas, p. E. español. Madrid, Escuela Superior de Canto, 21.3.1988. Joaquín Soriano, p. E. versión revisada. Mönchengladbach, Schauspielhaus, 20.6.1993. María Manuela Caro, p.



P. UE 18876 (1987)
, UE 30133 (1993, 1995)


Concierto para piano y orquesta [n. 1] (1987-1988) [4(2)· 4· 4· 4(1) / 6· 4· 4(1)· 0 / 4 perc / arpa / cel / cu (16· 14· 12· 10· 8 ó 14· 12· 10· 8· 6)]











28-30’

Encargo de la Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks para el ciclo “Música viva”.











D. María Manuela Caro, Paul Sacher. 



E. München, Herkulessaal der Residenz, 24.6.1988. Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks, Mª Manuela Caro, p. / Cristóbal Halffter. E. español. Madrid, Teatro Monumental, 3.11.1988. Orquesta Sinfónica de Radiotelevisión Española, María Manuela Caro, p. / Cristóbal Halffter.



P. UE 18971 (1988), UE 19340 (1990)





Canciones de Al Andalus (1987-1988), mezzosoprano y cuarteto de cuerda.











15’


Encargo de la ciudad de Düsseldorf.

Textos de Yosef al-Kātib, Abraham ibn ’Ezra y anónimo.


1. Tant’amare, 2. Tres morillas, 3. Gar ke faré yo.



D. Peter Girth.




E. Düsseldorf, Tonhalle-Großer Saal, 2.5.1988. Orpheus-Quartett, Therese Renick, mezzo. E. español. Madrid, Auditorio Nacional-Sala de Cámara, 7.5.1992. Britten String Quartet, Lucey Shelton, mezzo.



P. completa. UE 19001 (1988). P. partes. UE 19002.


Reelaboradas formando parte de Siete cantos de España (1991-1992), soprano, barítono y orquesta.


Canción callada. In memoriam Federico Mompou (1988), trío con piano. 











7’



Encargo del CDMC para el Festival Internacional de Santander 1988.



D. Federico Mompou in memoriam.

E. Santander, Claustro de la Catedral, 9.8.1988. Trío Mompou.



P. UE 18246 (1988, 2003)


Dos motetes para coro a capella (1988), tres coros mixtos [SATB] (16 voces)










17-20’

Encargo de la XXVIII Semana de Música Religiosa de Cuenca 1989.

Textos bíblicos. 


1. Iustorum animae

D. Ernesto Halffter Jiménez-Encina.

2. Beati pacifici


D.  Mª Antonia y Francisco Pérez Caramés.



E. Cuenca, Iglesia de San Pablo, 14.3.1989. Coro Universitario de León / Samuel Rubio Álvarez.



P. completa. UE 19110 (1988). P. coro. UE 19111 (1988)


Reelaborados como Dos corales litúrgicos (1989-1990), coro mixto [SATB] y conjunto de viento [3(1)· 3· 3· 3 / 4· 4· 4· 0]











17-20’


Encargo del Konservatorium für Musik+Theater Bern, el Bern-Neufeld Gymnasium y Adolf Burkhardt.



E. Bern, Münster, 4.7.1990. Orchester des Konservatoriums für Musik+Theater Bern, Chor des Gymnasium Bern-Neufeld / Cristóbal Halffter. E. español. León, S.I. Catedral, 8.10.1990. Orquesta Sinfónica de Madrid, Coro Universitario de León / Cristóbal Halffter.



P. UE 19528 (1990)


Pequeña fanfarria para dos trompetas (1988)











2’



P. UE 19060 ‘Fanfares. Neue Trompetenstücke für junge Spieler’ (1989)



En la partitura impresa, Pequeña fanfarria por dos trompetas
. 


Preludio a Némesis (1988-1989), orquesta [4(2)· 3· 3(1)· 4(1) / 4· 4· 4· 1 / 5 perc / arpa / cel / órg eléctr / cu]











16-18’

Encargo de la Rundfunkorchester Hannover des NDR, en conmemoración de su 40 aniversario.



E. Hannover, Landesfunkhaus Niedersachsen-Großer Sendesaal, 15.3.1990. Rundfunkorchester Hannover des NDR / Cristóbal Halffter. E. español. Madrid, Teatro Monumental, 16.6.1990. Orquesta Sinfónica de Madrid / Cristóbal Halffter.



P. UE 19348 (1991)


Reelaborado como Turbas. Collage para orquesta (1995-1996) [4(2)· 3· 3(1)· 4(1) / 4· 4· 4· 1 / perc / arpa / cel (órg eléctr) / 16· 14· 12· 10· 8]











19-21’

Encargo de la Hermandad de N. Padre Jesús Nazareno el Salvador para la Semana de Música Religiosa de Cuenca 1996.



D. Pedro Porta.



E. Cuenca, Teatro Auditorio de Cuenca, 4.4.1996. Orquesta Sinfónica de Madrid / Cristóbal Halffter.



P. UE 30919 (1996, 2003)

Fandango para 8 violoncelos. Libre recreación sobre el Fandango de Antonio Soler (1729-1783) (1988-1989), conjunto de violonchelos (8, 10, 12...)











16-17’



D. Gaspar Cassadó, Dieter Leicht, Alain Meunier, Sigfried Palm, Mstislav Rostropovich, Boris Pergamenshikov, Heinrich Schiff y Pedro Halffter Caro.

            E. Stuttgart, Liederhalle-Mozartsaal, 29.9.1989. Miembros de la Meisterklasse de Boris Pergamenshikov
 / Cristóbal Halffter. E. español. Madrid, Auditorio Nacional, 27.2.1990. Miembros de la Orquesta Sinfónica de Madrid / Cristóbal Halffter.




P. UE 19320 (1989, 1993)



Existe un arreglo para conjunto de guitarras, realizado en 1991 por Leo Brouwer y P. Paolini para la Guitar Sinfonietta y otro obra de Johannes Nied para flauta, oboe, clarinete en Sib, fagot, contrabajo y piano.



Es música de base del espectáculo Oktett, con coreografía de Martin Schläpfer (E. Mainz, Mainzer Ballett, 19-30.5.2001).

Reelaborado como Preludio para Madrid 92 (1991), coro mixto (SATB) y orquesta [4(2)· 3· 4· 4 / 6· 4· 4(1)· 1 / Tim / 4 perc / clv / cuerda (16· 16· 12· 10· 8)]











10-12’

Encargo del Consorcio Madrid Capital Europea de la Cultura 1992.



D. Emilio Halffter Escriche in memoriam.



E. parcial. Madrid, 31.12.1991
. E. íntegro. Madrid, Auditorio Nacional, 21.1.1992. Orquesta y Coro Nacionales de España / Víctor Pablo Pérez.



P. UE 19879 (1991, 2003)



Estrenado bajo el título Obertura ‘Preludio Madrid’92’.


Revisión como Preludio para Madrid 2002 (2002), orquesta [4(2)· 3· 4· 4 / 6· 4· 4(1)· 1 / Tim / 4 perc / clv / cuerda (16· 14· 12· 10· 8)]











11’



E. Stuttgart, Freilichtbühne Killesberg, 28.6.2003. Stuttgarter Philharmoniker / Pedro Halffter Caro.

Reelaborado como Pasacalle escurialense (1992), orquesta de cuerda.










16-17’



E. México, 1.6.1992. Orquesta Nacional de México / José Mª Franco. ¿E. español. Madrid, 11.11.1993?



P. UE 30524 (1992, 2003)

Cosmophonie I (1988-1992), electroacústica.



E. No estrenada.



P. Ms. 


Cosmophonie II (1988-1992), electroacústica y orquesta.











75’



E. No estrenada.



P. Ms.


Muerte, mudanza y locura (1989), electroacústica [Experimentalstudio der Heinrich-Strobel-Stiftung des SWF Freiburg – José Mª del Río, recitador]











20’


Encargo de RNE-2, en coproducción con el CDMC, con ocasión del Día Europeo de la Música.


Texto de Miguel de Cervantes.



E. Radiofónico (RNE – Radio 2), 21.6.1989.



P. UE


Concierto a cuatro (1989-1990), cuarteto de saxofones y orquesta [3(1)· 3· 3· 3(1) / 4· 3· 4· 0 / 4 perc / cu (16· 14· 12· 10· 8)]











25’


Encargo de la Südwestrundfunk (SWF) de Baden-Baden.



D. Rodolfo Halffter in memoriam.



E. Baden-Baden, Hans-Rosbaud-Studio,7.12.1990. SWF-Sinfonieorchester Baden-Baden, The Raschèr Saxophone Quartet / Cristóbal Halffter. E. español. Madrid, Teatro Monumental, 7.2.1991. Orquesta Sinfónica de Radiotelevisión Española, The Raschèr Saxophone Quartet / Cristóbal Halffter.



P. completa. UE 19537 (1990, 1992). P. solista. UE 19539.


Parte solista reelaborada como Fractal para cuarteto de saxofones (1991)











15-17’



E. Amsterdam, Musikzentrum De IJsbreker, 16.6.1992. The Raschèr Saxophone Quartet. E. español. Madrid, Auditorio Nacional, 24.10.1995. Cuarteto de saxofones del Sax Ensemble (Francisco Martínez, Juan Carlos Blasco, Luis Miguel Castellanos y José Manuel Zaragoza).



P. completa. UE 30500 (1992, 1995). P. partes. UE 30234Ka-d (1992)


Dos corales litúrgicos (1989-1990), coro mixto y conjunto de viento.



v. Dos motetes para coro a capella (1988), tres coros mixtos.

Concierto para violín y orquesta [de cuerda] n. 2 (1990-1991)



v. Concierto para flauta y sexteto de cuerdas (1982)


Con bravura y sentimiento (1991), cuarteto de cuerda [4. Streichquartett]










2’

D. Alfred Schlee.



E. Wien, Konzerthaus-Mozartsaal, 18.11.1991. Arditti String Quartet. ¿E. español. Madrid, Auditorio Nacional, 31.10.2000. Edinger Quartett?



P. UE 19973 (1991, 2003)


Reelaborado formando parte del 6. Streichquartett (2001-2002)

Preludio para Madrid 92 (1991), coro mixto y orquesta.



v. Fandango para 8 violoncelos (1988-1989), conjunto de violonchelos.


Fractal para cuarteto de saxofones (1991)



v. Concierto a cuatro (1989-1990), cuarteto de saxofones y orquesta.


Siete cantos de España (1991-1992, revisión 1994), soprano, barítono y orquesta [4(2,1)· 4· 4(1)· 4 / 6· 4· 4· 0 / 4 perc / 2 arpas / cel / 16· 14· 12· 10· 8 ó 14· 12· 10· 8· 6]  











45-50’

Encargo del Festival de Canarias 1993. 

            Textos de Yosef al-Kātib, Gutierre de Cetina, Jorge Manrique, Francisco de Quevedo, Abraham ibn ’Ezra, Yehudá ibn Giyāt, Yosef ibn Şaddīq, Pedro Manuel Ximénez de Urrea y anónimos.


1. Tant’amare, 2. Madrigal, 3. Tres morillas, 4. Mote, 5. Gar ke faré yo, 6. Amor constante más allá de la muerte, 7. Ensalada.



E. Las Palmas de Gran Canaria, Teatro Pérez Galdós, 23.1.1993. Radio-Symphonie-Orchester Berlin, María Orán, sopr., Simon Preece, bar. / Cristóbal Halffter.



P. UE 30505 (1993, 2003)


Melodía para Tomás y María Rosa (1992), flauta y piano.











3’



D. Mª Rosa, Tomás Marco.



E. Madrid, Teatro Monumental, 6.12.1992. Antonio Arias, fl. – Fernando Turina, p.



P. Ms. (PSS) – sólo se conserva fotocopia.


En la fotocopia del manuscrito original consta como Melodía para flauta y piano en portada y, más adelante, como Melodía y chaconna (sic); en el estreno se programó con el título indicado de Melodía para Tomás y María Rosa.


Veni creator Spiritus (1992), coro mixto, coro asamblea y conjunto instrumental (4· 4(1)· 4(1)· 0 metales / 3 perc / órg / piano)











5-6’  

Encargo de la Universidad Complutense de Madrid, en conmemoración del VII Centenario de su creación.

Texto litúrgico.



D. Universidad Complutense, Gustavo Villapalos.



E. Madrid, Auditorio Nacional, 26.1.1993. Orquesta Sinfónica de Madrid, Orfeón Donostiarra, Coro Santo Tomás de Aquino / Pedro Halffter Caro.



P. completa. UE 30545 (1992)  P. parciales. UE 30547a (coro), UE 30547b (partes), UE 30547c (órgano)


Pasacalle escurialense (1992), orquesta de cuerda.



v. Fandango para 8 violoncelos (1988-1989), conjunto de violonchelos y orquesta de cuerda.


Mural sonante. Homenaje a Tàpies (1992-1993, revisión 1994), orquesta [4(2)· 3· 3· 3(1) / 4· 4· 4· 0 / 4 perc / arpa / p eléctr / cu (16· 14· 12· 10· 8)]










28’

Encargo de la Fundación Caja Madrid para el CDMC.



E. Alicante, Teatro Principal, 18.9.1994. Orquesta Sinfónica de Madrid / Cristóbal Halffter. E. versión revisada. München, Philharmonie, 23.2.1995. Münchner Philharmonisches Orchester / Peter Schneider.



P. UE 30751 (1994, 2003)


Daliniana. 3 piezas para orquesta de cámara sobre tres imágenes de Salvador Dalí (1993-1994) [2(1,1)· 2· 2· 2 / 2· 2· 0· 0 / 3 perc / cu (8· 6· 4· 4· 2 ó 12· 10· 8· 8· 2)]











15-16’

Encargo del CDMC para el Concurso Internacional de Directores de Orquesta del Festival de Cadaqués 1994.









1. Relojes blandos, 2. El sueño, 3. El nacimiento de la angustia líquida.



D. Mª Isabel y Manuel de la Concha.



E. parcial. Cadaqués, Iglesia Parroquial, 4.8.1994. Orquestra Simfònica de Cadaqués / Cristóbal Halffter. E. íntegro. Villafranca del Bierzo, Iglesia de San Francisco, 10.9.1994. Orquesta de la Comunidad Autónoma de Galicia / Pedro Halffter Caro. 



P. UE 30183 (1994).  Existe partitura independiente [UE 30797 (1994, 2003)] de “El sueño” como “Le sommeil” (8-9’)


Endechas para una reina de España (1994), sexteto de cuerda. 











30’

Encargo de la Sociedad Estatal para la Celebración del V Centenario del Tratado de Tordesillas.


I. El sueño de la razón, II. Las tinieblas de la consciencia, III. El vacío de la mente.



D. Alberto Portera.



E. Tordesillas, Real Convento de Santa Clara, 12.11.1994. Sexteto de cuerda L’Artois.



P. completa. UE 30150 (1994). P. partes. UE 30151.


La piedra, bóveda y espejo del tiempo (1994), electrónica (cinta de ocho pistas)











45’


Encargo de “Las Edades del Hombre” para su cuarta edición en Salamanca.



E. No estrenada.



P. UE


Memento a Dresden. Vier Episoden für Orchester (1994-1995), orquesta  [4· 4· 4· 4 / 4· 4· 4· 1 / 4 perc / cu]











22-25’

Encargo de la Dresdner Philharmonisches Orchester con motivo de su CXXV aniversario.


I. Solemne, II. Spiel, III. In memoriam. 12/14.2.1945 – 13/14.2.1995, IV. Spiegel – La deformación de los recuerdos.



D. Ciudades de Dresden, Coventry, Guernica e Hiroshima; Enrique Franco.



E. Dresden, Gewerbehaussaal, 13.1.1996. Dresdner Philharmonisches Orchester / Cristóbal Halffter. E. español. Valencia, Palau de la Música, 24.5.1996. Orquesta de Valencia / Cristóbal Halffter.



P. UE 30916 (2004)


Espacios no simultáneos (1995, revisión 1997), dos pianos. 











18-19’

Encargo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, en conmemoración del CCL aniversario de su fundación.



D. Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.



E. Madrid, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 27.5.1996. María Manuela Caro, Pedro Halffter Caro, p.



P. general UE 30379 (2000) – Piano II, UE 30379A (2000); en Libro de Música. Joaquín Rodrigo, Cristóbal Halffter, Antón García Abril, Luis de Pablo, Carmelo Alonso Bernaola, Tomás Marco, coord. Antonio Iglesias (Madrid: Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 1996), s.p. 


Turbas. Collage para orquesta (1995-1996)



v. Preludio a Némesis (1988-1989), orquesta.

Zeitgestalt (1996), cuarteto de cuerda [5. Streichquartett]











7’



D. Paul Sacher.



¿E. Berlín, 24.10.1998. Leipziger Streichquartett?. ¿E. español. Madrid, Auditorio Nacional, 31.10.2000. Edinger Quartett?



P. UE 30374a-d (1996, 1998)


Reelaborado formando parte del 6. Streichquartett (2001-2002)


Tinguely-Fanfare (1996), grupo de metales [4· 4· 3· 1]











3’

Encargo de la Paul Sacher Stiftung, con motivo de la inauguración del Tinguely Museum en Basel.



D. Paul Sacher.



E. Basel, Tinguely Museum, 30.9.1996. Grupo de metales de la Sinfonie-Orchester Basel / Cristóbal Halffter.



P. UE 30951 (1996) 


Odradek. Hommage à Franz Kafka (1996), orquesta [2+2· 3(1)· 3(1)· 4(1) / 4· 4· 4(1)· 1 / 4 perc / arpa / cu (16· 14· 12· 10· 8)]















21-23’

Encargo de la Orquesta Filarmónica Checa, en conmemoración de su C aniversario.



D. Orquesta Filarmónica Checa, Gerd Albrecht.



E. Praga, Rudolphinum, 13.3.1997. Orquesta Filarmónica Checa / Cristóbal Halffter. E. español. Antequera, Colegiata de Santa María, 3.9.1997. Orquesta Ciudad de Málaga / Pedro Halffter Caro.



P. UE 30977 (1996)


El infierno amoroso (1996), ballet en tres actos sobre idea y texto de Manuel Criado de Val.











90’



E. Madrid, Centro Cultural Conde Duque, 16.8.1996. Ballet Clásico de Madrid. Coreografía: Adolfo León. Escenografía: Odilo Domínguez.


Don Quijote. Oper in einem Akt (1996-1999), ópera. 











110-115’


Reparto: Dulcinea (soprano), Aldonza (soprano), Sancho Panza (tenor), Cervantes (barítono), Don Quijote (barítono), Moza I – Sobrina (soprano), Moza II (mezzosoprano), Moza III – Ama (contralto), Ventero – Barbero (tenor), Mozo I – Licenciado (barítono), Mozo II – Cura (bajo)


Coro  y orquesta [4(2,1)· 4(1)· 4(1,1)· 4(1) / 6· 4(1)· 4(1)· 1 / 4 perc + 4 perc en escena / arpa / clv / p eléctr / 16· 14· 12· 10· 8 / cinta (Experimentalstudio der Heinrich-Strobel-Stiftung des SWF Freiburg)]

Encargo de Caja Duero.

Libreto de Andrés Amorós sobre una idea escénica del compositor.



D. Sebastián Bettaner.



E. Madrid, Teatro Real, 23.2.2000. Orquesta y Coro Sinfónico de Madrid, Diana Tiegs - Arantxa Armentia (Dulcinea), María Rodríguez (Aldonza), Emilio Sánchez (Sancho Panza), Josep Miquel Ramón (Cervantes), Emilio Baquerizo (Don Quijote), Pilar Jurado, Itxaro Mentxaca, Mabel Perelstein, Santiago Sánchez-Jericó, David Rubiera, Javier Roldán / Pedro Halffter Caro. Dirección de escena, escenografía, figurines e iluminación: Herbert Wernicke.



P. UE 31146 (1997, 2003)


E. de las tres primeras escenas, bajo el título La del alba sería... Fragmente aus dem Oper “Don Quijote” (1997)
. Lisboa, Centro Cultural de Belém, 31.5.1998. Orquesta Sinfónica de Castilla y León, Coro Universitario de León, Coro de la Universidad Pontificia de Salamanca, Diana Tiegs (Dulcinea), Inmaculada Egido (Aldonza), Raima Lauku (Cervantes) / Pedro Halffter Caro. E. español. Salamanca, Iglesia de San Esteban, 29.10.1998. Orquesta Sinfónica de Madrid, Coro Universitario de León, Coro Tomás Luis de Victoria, Elisabeth Matos (Aldonza), Diana Tiegs (Dulcinea), Josep-Miquel Ramón (Cervantes) / Pedro Halffter Caro.



P. UE 31073 (1997), UE 31145 (1997)

Himno de la Comunidad Autónoma de Castilla y León (1998), coro y orquesta. 

Encargo de la Comunidad Autónoma de Castilla y León.

Himno de la Universidad Camilo José Cela (1999)


Encargo de la Universidad Camilo José Cela.

Texto de Camilo José Cela.

Improvisación sobre el “Lamento di Tristano”. Solo X (1999), flauta de pico tenor.











8’



D. Enrique Franco.



E. Madrid, Auditorio Nacional, 2.3.2000. Álvaro Marías, fl. de pico en Re (voice flute)



P. UE 31961 (2000, 2002)


Ceremonia. Elegía de Jenófanes (1999), mezzosoprano y piano.











8-10’


Encargo de Bodegas Gandía.


Texto de Jenófanes.



E. Valencia, Centre Julio González del Institut Valencià d’Art Modern, 16.10.2000. Mireia Pintó, mezzo – Pedro Halffter Caro, p.



P. UE 31446 (1999, 2003)


De verborum et speculorum ludis (1999-2000), coro mixto [SATB], tres percusionistas, piano/piano electrónico y órgano.











23-25’


Encargo de la Universidad Carlos III de Madrid.


Texto palíndromo y versos de Federico García Lorca.


I. Sator. “El grito deja en el viento/una sombra de ciprés…”, II. Arepo, III. Tenet, IV. Opera, V. “Y la sombra alimentaba la máquina del tiempo…”. Rotas.



D. Coro de la Universidad Carlos III de Madrid.



E. Madrid, Auditorio Nacional, 7.12.2000. Coro de la Orquesta Sinfónica de Madrid, Roberto Fresco, órg., Ángel Huidobro, p. eléctr., Juan José Rubio, Ricardo Valle, Esaú Borreda, perc. / Cristóbal Halffter.



P. completa. UE 31508 (2000, 2002) – P. coro. UE 31695 (2000, 2002)

Solo. Klagelied eines verwundeten Vogels (2000), violonchelo.











15’


Encargo del I Concurso Internacional Pablo Casals de la Kronberg Akademie, como obra obligada de su segunda prueba.



D. Mstislav Rostropovich.



E. Frankfurt, Alte Oper, 11.7.2000. Mark Kosower, vc. E. español. Villafranca del Bierzo, Teatro Villafranquino, 21.9.2000. Ángel García Jerman, vc.



P. UE 31539 (2000)
Reelaborado como Attendite (2003), conjunto de violonchelos.










25’-26’

Encargo del Cello Octet Conjunto Ibérico para el Festival Internacional Musica Sacra 2003 de Maastricht.


D. Cello Octet Conjunto Ibérico, Elías Arizcuren.


Preestr. Domburg, 26.8.2003. Cello Octet Conjunto Ibérico / Elías Arizcuren // Zutphen, St. Janskerk, 31.8.2003. Cello Octet Conjunto Ibérico / Elías Arizcuren. E. Maastricht, Theater aan het Vrijthof, 20.9.2003. Cello Octet Conjunto Ibérico / Elías Arizcuren
. E. español. Barcelona, L’Auditori, 31.3.2004. Cello Octet Conjunto Ibérico / Elías Arizcuren.

Halfbéniz. Divertimento für Orchester (2000), orquesta [4· 4· 4· 4 / 4· 4· 4· 1 / Tim / 4 perc / arpa / cu (16· 14· 12· 10· 8)]











15’


Encargo de la Fundación España Nuevo Milenio.



D. Rafael Frühbeck de Burgos.



E. Madrid, Auditorio Nacional, 23.2.2001. Orquesta Nacional de España / Rafael Frühbeck de Burgos



P. UE 31733 (2000)

Concierto para clarinete y orquesta (2000-2001) [3(1)· 3· 3+1· 3 / 4· 3· 3· 1 / 4 perc / cu (14· 12· 10· 8· 6)]











27-28’


Encargo de la Saarländischer Rundfunk para el Festival “Musik im 21. Jahrhundert” de Saarbrücken.



E. Saarbrücken, Congresshalle, 27.5.2001. Rundfunk-Sinfonieorchester Saarbrücken, Eduard Brunner, cl. / Cristóbal Halffter. E. español. Madrid, Auditorio Nacional, 24.5.2002. Orquesta Nacional de España, Eduard Brunner, cl. / Cristóbal Halffter.



P. completa. UE 31872 (2001, 2003) – P. solista. UE 32439 (2001, 2003)


Guernica (2000-2001), ballet sobre argumento de Alberto Estébanez Rodríguez
.











35’



¿Preestr. Burgos, julio 2001. Ballet Contemporáneo de Burgos?. Coreografía: Kazuko Hirabayashi. Escenografía y vestuario: Ariel.


Ecos de un antiguo órgano. Solo XII (2001), piano











10-13’



D. Ramón González de Amezúa.



E. Essen, Zeche Zollverein-Halle 12, 10.11.2001. Rainer Maria Klaas, p
. E. español. Villafranca del Bierzo, Teatro Villafranquino, 4.9.2002. Rainer Maria Klaas, p.



P. UE 31962 (2001); Libro de música. Homenaje a Ramón González de Amezúa en su 80 cumpleaños (Madrid: Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 2001), pp. 79-85.


Danzas del amor impervio (¿2001?), ballet sobre textos de Manuel Criado de Val


I. Preludio de Celestina, II. Ballet de Francesca, III. Aquelarre para un viejo enamorado, IV. Danza de Don Carnal, el Caballero y la Muerte.



 
E. L’Aquila, Castello Spagnolo, 18.6.2002. Compañía de Teatro Medieval de Hita, Ballet Clásico de Madrid. Dirección: Manuel Criado de Val. Coreografía: Aurora Zerdán. E. español. Hita, Plaza del Arcipreste, 6.7.2002. Compañía de Teatro Medieval de Hita, Ballet Clásico de Madrid. Dirección: Manuel Criado de Val. Coreografía: Aurora Zerdán.


6. Streichquartett (2001-2002), cuarteto de cuerda











23-25’


Encargo del Schleswig-Holstein Musik Festival 2002.



D. Alfred Schlee, Paul Sacher.



E. Niebüll, Christuskirche, 6.8.2002. Vermeer Quartett. Preestr. español. Santander, Fundación Marcelino Botín, 23.1.2003. Greenwich String Quartet
. Estr. español. Granada, 23.3.2004. Arditti String Quartet.



P. UE

Adagio en forma de Rondó (2001-2002), orquesta [4(2)· 4· 3· 3+1 / 4· 4(1)· 4· 1 / 4 perc / p / arpa / cu (16· 14· 12· 10· 8(4))]










23-24’

Encargo del Salzburger Festspielfund para el Salzburger Festspiel 2003.


D. Wiener Philharmonisches Orchester, Pedro Halffter Caro y Ana.


E. Salzburg, Großes Festspielhaus, 4.8.2003. Wiener Philharmonisches Orchester / Semyon Bychkov. E. español. Cádiz, Gran Teatro Falla, 20.11.2003. Real Orquesta Sinfónica de Sevilla / Cristóbal Halffter.


P. UE 32786, UE 32389 (2003)

Preludio para Madrid 2002 (2002), orquesta.



v. Fandango para 8 violoncelos (1989-1989), conjunto de violonchelos.

Attendite (2003), conjunto de violonchelos.


v. Solo. Klagelied eines verwundeten Vogels (2000), violonchelo.
Vitral (2003), grupo de metales (3· 3· 3· 1), campanólogo y órgano.











14’

Encargo del Festival de Órgano ‘Catedral de León’ 2003.


D. Festival de Órgano ‘Catedral de León’.


E. León, Santa Iglesia Catedral, 11.10.2003. Grupo Español de Metales, Samuel Rubio Álvarez (órgano) / Cristóbal Halffter.

Orquestación de Eritaña [Iberia] de Isaac Albéniz (2003), de la orquesta [3· 3· 4· 3 / 4· 3· 3· 1 / Tim / 4 perc / cu (16· 14· 12· 10· 8)]
.










6’

Encargo de la Orquesta Sinfónica de Madrid en conmemoración de su C aniversario.


E. Madrid, Auditorio Nacional, 30.12.2004. Orquesta Sinfónica de Madrid / Rafael Frühbeck de Burgos.

Tríada (1+2=3) (2003-2004), violín, clarinete en Sib y piano.










18’

Encargo de The Verdehr Trio y de la Michigan State University.


D. The Verdehr Trio.


E. Washington, The Phillips Collection, 14.11.2004. The Verdehr Trio.

Palimpsesto – 1956/2004 (2004), timbales y orquesta.


v. Dos movimientos para timbal y [orquesta de] cuerda (1956)
Cuatro piezas para orquesta (2004-2005), orquesta
.










25’

Encargo de la Orquesta de Valencia.

1. Grito, 2. Miedo, 3. Memoria de espejo, 4. Homenaje a Hípasos de Metaponte (√2).


E. Valencia, Palau de la Música, 24.5.2005. Orquesta de Valencia / Pedro Halffter Caro.
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“Radio Nacional de España y los compositores”, El País, 4.1.1977, p. 19.

“Presencia y ausencia de la música española en el Festival de Saintes”, Informaciones, 
16.6.1978, p. 23.

“Carta a mis amigos”, El País, 21.11.1979, p. 12.

“Zu ‘Noche pasiva del sentido’”, Magazin der Berliner Musiktage, 20.1.-
14.2.1980, p. 58.

“Officium defunctorum, un canto a los que mueren por una causa hermosa”, Ya, 
4.3.1981, p. 32.

“Meditación en un centenario”, ABC-Sábado Cultural, 23 (28.3.1981), p. 3.

Ya, 4.6.1981
.

“La noche de los cristales rotos”, El País, 9.10.1981, pp. 9-10 – programa de mano 
(München, 9.11.1981).

“El español y la música clásica”, Anuario de El País, marzo 1982.

“Olvido del compositor”, El País, 5.3.1982.

“La Orquesta Nacional estrenará ‘Tiento’, de Cristóbal Halffter”, Ya, 27.6.1982, p. 
47 – 
Programa general del Festival ‘das neue werk’ (Hamburg, 30-31.10.1981), p. 3 
(Hamburg, 30.10.1981) – “Tiento”, Programa general de los 10. Rencontres 
Internationales de Musique Contemporaine (Metz, 19-22.11.1981), s.p. (Metz, 
21.11.1981) – Programa general del ciclo ‘Musik im 20. Jahrhundert’ 
(Saarbrücken, 20-23.5.1982), s.p. (Saarbrücken, 23.5.1982) – “La Orquesta 
Nacional estrenará ‘Tiento’, de Cristóbal Halffter”, Ya, 27.6.1982, p. 47 – 
Programa general del XXXI Festival Internacional de Música y Danza de Granada
1982 (20.6.-26.7.1982), p. 174 
(Granada, 3.7.1982) – (München, 25.2.1983) – (Basel, 
28.10.1983) – 
reproducido parcialmente, Programa general del IX Festival 
‘Reconaissance des musiques modernes’ (Bruselas, 2-10.12.1983), p. 9 – (Bonn, 
24.5.1984).

“Memoria de un futuro posible”, El País, 27.9.1983, p. 11.

“Música para la paz”, ABC, 12.12.1983.

“Escribe Cristóbal Halffter”, ABC, 30.1.1984, p. 14.
“Críticas ante la música nueva”, El País, 5.2.1984, p. 37.

“La generación del 51”, El País, 28.5.1984, p. 32.

“En el centenario de Modigliani”, El País-Artes, 7.7.1984, p. 4.

“Los jóvenes intérpretes y la música de su tiempo”, Alerta (Santander), 22.7.1984, p. 30 
– Programa general del VIII Concurso Internacional de Piano ‘Paloma O’Shea’ 
(Santander, 22.7.-5.8.1984), pp. 31-33.

“Ese gran presentador”, El País, 28.10.1984, p. 37.

“Gaudium et Spes-Beunza”, Diario de León, 21.12.1984, p. 6 –  programa de mano
(Madrid/León, 4. y 21.12.1984), (Ponferrada, 4.5.1985) – Programa general de la 
XXVIII Semana de Música Religiosa de Cuenca 1989 (13-19.3.1989), p. 37 (Cuenca, 
14.3.1989) – Programa general del XV Festival Internacional de Órgano ‘Catedral 
de León’ 1998 (11.9.-31.10.1998), pp. 34-35 (Villafranca del Bierzo, 18.9.1998 – 
León, 16.10.1998 – Ponferrada, 22.10.1998).

“La orquesta condenada al silencio”, El País, 25.5.1985, p. 33.

“¿Y los compositores?”, El País, 28.6.1985, pp. 11-12.

“Tengo miedo”, El País, 3.3.1986, pp. 11-12.

“Una sonoridad para la esfera armilar”, Diario 16, 7.11.1987 – ABC, 14.2.1990, p. 3.

“Hermanos unidos y separados”, El País, 7.7.1989, p. 42 – Autor, 24 (noviembre 1989), p.  
59.
“Mi sensación ahora es de orfandad”, ABC, 7.7.1989, p. 97.

“Tradición romántica”, El País, 17.7.1989, p. 31.

“Von Karajan”, ABC, 17.7.1989, p. 3.

“A la muerte de Ignacio Ellacuría”, ABC, 22.11.1989, p. 3 – El Correo Español  (Bilbao),
25.2.1990, p. 65.

“Preludio a Némesis (Obertura a la probable muerte del río Burbia)”, ABC, 
25.1.1990, p. 3.

“El aprendizaje de la cultura”, ABC, 8.8.1990.

“Maestro, música”, ABC, 2.9.1990, p. 3 – ABC-Música clásica, 61 (26.9.1990), p. 3.

“Música para la catedral”, Diario de León, 7.10.1990, p. 65 – La Crónica 16 (León), 
8.10.1990, p. 51
.

“Un ilustrado escribe música religiosa”, ABC cultural, 5 (6.12.1991), p. 10.

“Catedral del misticismo”, ABC cultural, 26 (1.5.1992), p. 45.

“La última ola del Danubio”, ABC, 26.6.1992.

“¡No es verdad que cumpla 50 años!”, Diario 16-Culturas, 361 (12.9.1992), p. VIII.

“Ciencia y arte”, ABC, 5.10.1992.

“El Instituto Cervantes y el manco de Lepanto”, ABC, 13.11.1992.

“Lo que me duele de la soledad”, ABC cultural, 61 (31.12.1992), pp. 18-19.

“Halffter se queja”, El Diario Vasco (San Sebastián), 7.2.1993, p. 31
.

“Recordando a Juan Benet en Villafranca del Bierzo”, ABC, 26.3.1993.

“Signos de identidad de nuestra música”, ABC cultural, 100 (1.10.1993), p. 30.

“Lutoslawski vs rock”, ABC cultural, 119 (11.2.1994), p. 50.

“¿Pero existen compositores vivos?”, ABC, 22.11.1994, p. 3.

“Testimonio de mí mismo”, ABC, 4.1.1995, p. 52.

“La realidad en Manuel Rivera”, ABC, 10.2.1995, p. 66.

“Imprescidible”, ABC, 4.3.1995, pp. 86-90.

necrología colectiva en la muerte de Antonio Fernández-Cid.
“La cultura española y Europa”, ABC, 1.7.1995, p. 3.

“Anclas y avances de la música”, ABC cultural, 200 (1.9.1995), p. 67.

“La rentabilidad de la cultura”, ABC, 18.10.1995, p. 3.

“Inmensa intuición”, ABC, 6.2.1996.

“Eso no, que es un gran disparate”, ABC, 2.3.1996.

“El rigor”, ABC, 23.3.1996.

“Recuperar el patrimonio”, ABC cultural, 237 (17.5.1996), pp. 10-11.

“El primero”, ABC, 25.5.1996.

“Siempre la mayor calidad”, ABC, 3.6.1996, pp. 98-99.

necrología colectiva en la muerte de Pilar Lorengar.

“Pan y circo”, ABC Cultural, 252 (30.8.1996), p. 17.

“Ante un nuevo espíritu romántico”, ABC, 25.8.1996.

“Kafka, Don Quijote y el Teatro Real”, ABC, 17.1.1997, p. 3.

“La historia lo juzgará con letras de oro”, ABC, 4.5.1997, pp. 101-106.

necrología colectiva en la muerte de Narciso Yepes.

“Música en el Congreso”, ABC, 16.7.1997.

“Pavarotti / Solfeo”, ABC, 29.7.1997.

“En torno a la muerte de Georg Solti”, ABC, 9.9.1997.

“El artista y sus circunstancias”, ABC, 13.3.1999, p. 79.

“En la muerte de Joaquín Rodrigo”, ABC, 7.7.1999, p. 3 – En torno a Joaquín Rodrigo. 
Madrid: Albahaca, 1999, s.p.

“Don Quijote y el Camino”, ABC, 4.9.1999, p. 3.

“Una forma de ser músico”, ABC, 11.9.1999, p. 44.

“En torno a Don Quijote”, El Cultural (El Mundo), 20.2.2000, p. 3.

“Nietzsche y la música de su tiempo”, El Cultural (El Mundo), 21.6.2000, pp. 18-19.

“El silencio”, ABC, 14.7.2000, p. 3.

“Rodolfo Halffter. La generación del silencio”, El Cultural (El Mundo), 25.10.2000, p. 58.

“Mitad Albéniz, mitad Halffter”, El Cultural (El Mundo), 21.2.2001, p. 51.

resumen de “Halfbéniz. Divertimento. Huldigung an Isaac Albéniz, für Orchester (2000)”, www.universaledition.com
“Schoenberg o la democracia tonal”, El Cultural (El Mundo), 11.7.2001, p. 3.

“Realidad-ficción-arte-cultura”, ABC, 3.10.2001, p. 3.

“Un espíritu fuerte y generoso”, ABC, 11.10.2001.

“La ópera es ética”, ABC-Blanco y Negro cultural (ABC), 512 (17.11.2001), p. 64.

“Un estilo particular”, El Mundo, 8.5.2002, p. 48.

“Sueño kafkiano”, ABC, 15.8.2002, p. 3.

“Una obra para el acervo común”, ABC, 20.8.2002.

“La dictadura de la banalidad”, ABC, 27.12.2002, p. 3.

“La sinfonía de un siglo”, ABC. El periódico de un siglo. Antología, 30.3.2003, pp. 198-204.

5. Programas de mano
5.1. Notas de carácter general
“Odón Alonso” (León, 6.4.1963 – Orquesta Filarmónica de Madrid / Odón Alonso). 

“Su gran virtud, el eclecticismo”, Boletín del I Festival de Música de América y España, 4 
(14.10.1964).

Texto sin título (Madrid, 31.10.1965 – Orquesta Filarmónica de Madrid  / Odón Alonso, 
en concierto conmemorativo del L aniversario de la Orquesta y de homenaje a 
Bartolomé Pérez Casas).

“Selbstportrait”, Programa general de los Donaueschinger Musiktage für zeitgenössische 
Tonkunst 1967 (Donaueschingen, 21-22.10.1967), s.p.

“Selbstbildnis II”,  Programa General de los  Donaueschinger  Musiktage 1971 
(Donaueschingen, 16-17.10.1971), pp. 30-31.

“Bericht und Bekenntnis”, Programa general de los Donaueschinger Musiktage 1977 
(Donaueschingen, 21-23.10.1977), pp. 12-14 – la parte final, referida a Variaciones 
sobre la resonancia de un grito (Lisboa, 28.5.1980) – Programa general del ciclo
‘Musique du  XXe. siècle’ (Saint-Paul-de-Vence,16-25.7.1988), s.p. (St.-Paul-de-
Vence, 25.7.1988).

“En el nacimiento de un cuarteto”, Programa general del Ciclo de Presentación del 
Cuarteto Hispánico (Madrid, 12-19.4.1978).

Texto sin título – “Freundesworte für Ernest Bour”, Programa general de los 
Donaueschinger Musiktage 1979 (Donaueschingen, 19-21.10.1979), s.p.

“La noche de los cristales rotos” (München, 9.11.1981).

aparecido con anterioridad en  El País, 9.10.1981, 9-10.
Texto sin título, Programa del Concierto X Aniversario (1973-1983) del Coro Manuel de 
Falla de la Universidad de Granada (Granada, 25.3.1983), s.p.

“Los jóvenes intépretes y la música de su tiempo”,  Programa general del VIII Concurso 
Internacional de Piano Paloma O’Shea (Santander, 22.7.-5.8.1984), pp. 31-33 – 
Alerta (Santander), 22.7.1984, p. 30.

“Homenaje a Andrés Segovia” (Madrid/Leganés, 3-4.10.1987).

“Zum Geleit” (Madrid, octubre 1987), Programa general del ciclo ‘Música española. Neun 
Konzerte mit spanischer Musik in Recklinghausen 1987/88’ (Recklinghausen, 
18.10.1987-15.5.1988), s.p.

“Comentario crítico”, Programa general del VII Festival  Internacional de Órgano
‘Catedral de León’ 1990 (29.9.-20.10.1990), s.p. – reproducido formando parte de 
“Música para la catedral”, Diario de León, 7.10.1990, p. 65 – La Crónica 16 (León), 
8.10.1990, p. 51.

Sin título,  Programa general de representación del espectáculo teatral La maison du Sourd 
(Toulouse, 20.1.-8.2.1993), s.p.

Escrito  de  adhesión sin título,  Homenaje a José García Román en su 50 aniversario (Granada,
14.10.1995), s.p.

“Prólogo”, Programa general del XIV Festival Internacional de Órgano ‘Catedral de León’ 
1997 (19.9.-11.10.1997), p. 9.

“Sinopsis” – “Mis conceptos sobre la ópera”
 – “Algunas técnicas compositivas”, 
Programa general del estreno de Don Quijote (Madrid, 23.2.-7.3.2000), pp. 14-18, 
48-59 y 60-65.

“Cristóbal Halffter (Madrid, 1930)”, Programa general del COMA’2000 – II Festival de 
Música Contemporánea (Madrid, 10-20.12.2000) [‘Homenaje a Cristóbal 
Halffter. Integral de la obra para piano’], pp. 39-42 (Madrid, 14.12.2000).


5.2. Notas sobre obras musicales concretas
Adieu
“Adieu” (Paris, 13.3.1979) – “‘Adieu’: encargo del Festival de Saintes 1978”, nota para las 
grabaciones RCA Records RL-35394, 1982 y ADDA 581235, 1990.
Anillos

“Anillos für Orchester” (Hamburg, 21.5.1968)
.

“Cristóbal Halffter (1930). Anillos” (Madrid, 8-9.11.1969) – Programa general del VII  
Festival International d’Art Contemporain de Royan (21-27.3.1970), s.p. (Royan, 
26.3.1970) –  Programa general del III Festival de Música de América y España 
(Madrid, 1-12.10.1970), p. 89 (Madrid, 11.10.1970) – Programa general del 34º 
Festivale internazionale di musica contemporanea de Venezia (9-17.9.1971), p. 129 
(Venezia, 17.9.1971).

reproducido parcialmente (Madrid, 14-15.10.1972) – (Berlin, 9.10.1973).

Antífona pascual a la Virgen ‘Regina Cœli’
Sin título (León, 26.4.1989) - Programa general de la XXVIII Semana de Música 
Religiosa de Cuenca 1989 (13-19.3.1989), p. 33 (Cuenca, 14.3.1989).

Antología de la tonadilla

“Antología de la tonadilla”, Programa general del VII Festival de Málaga (3-15.11.1964),  
s.p. (Málaga, 15.11.1964) – (Madrid, 19.11.1964).

Cadencia
“Ecos de un antiguo órgano – El ser humano sólo muere cuando lo olvidan – Cadencia” 
(Santander, 23.8.2004), s.p.

Canciones de Al Andalus
(Mönchengladbach, 17.6.1993).

Ceremonia
“Ceremonia”, Programa general del XVIII Festival Internacional de Órgano ‘Catedral 
de León’ 2001 (15.9.-28.10.2001), p. 91 (León, 21.10.2001).

5 microformas para orquesta

“Cristóbal Halffter: Cinco microformas” (Madrid, 12.1.1964) – J. F. Haase, “Cristóbal 
Halffter. Mikroformen für Orchester” (Berlin, 6.4.1967) – “Estudio técnico y 
estético sobre mis ‘Cinco microformas’ para orquesta”, La Estafeta literaria, 221 
(15.7.1961), pp. 10-11.
Concertino para orquesta de cuerda

“Concertino para orquesta de cuerda” (Madrid, 29 y 31.1.1960).

“Concertino” (Madrid, 22.2.2000).

Concierto a cuatro
“Sinfonía para tres grupos instrumentales – Concerto a quattro – Konzert für Klavier und 
Orchester – Tiento de primer tono y batalla imperial” (Baden-Baden, 7.12.1990) – 
“Halffter. Concierto a cuatro” (Schwerin, 22-24.6.1993).

Concierto para flauta y sexteto de cuerdas
“Konzert  für Flöte und Streichsextett”  (Zürich, 23.3.1987) – Programa general del  ciclo
‘Musique du XXe. siècle’ (Saint-Paul-de-Vence, 16-25.7.1988), s.p. (St.-Paul-de-
Vence, 25.7.1988) – (Granada/Sevilla, 15-16.3.2005), p. 4.

Concierto para piano y orquesta [n. 1] 

“Konzert für Klavier und Orchester” (München, 24.6.1988) – (Bochum, 12-
13.9.1989) – 
(Berlin, 29.3.1990) – Tonhalle-Magazin, 90 (noviembre 1990), 
128 (Düsseldorf, pp. 
8-9 y 11.11.1990) – (Freiburg, 22-23.4.1991), p. 7 – (Amberes, 28.3.1992).

“Sinfonía para tres grupos instrumentales – Concerto a quattro – Konzert für Klavier und 
Orchester – Tiento de primer tono y batalla imperial” (Baden-Baden, 7.12.1990).

“Concierto para piano y orquesta n. 2 de  Cristóbal Halffter”,   Programa  general del XVII
Festival Internacional de Órgano ‘Catedral de León’ 2000 (16.9.-24.10.2000), p. 28 
(Villafranca del Bierzo/León, 23-24.9.2000).

Concierto para violín y orquesta [n. 1]
“Concierto para violín y orquesta”  (Madrid, 29-30.11.1980) –  (Stuttgart, 15-
16.11.1981), p. 6 – (Berlin, 12.12.1981) – (Nürnberg, 26.11.1982) – (Madrid, 
17.5.1989). 

reproducido parcialmente, Programa general del XIX Festival Internacional de Órgano 
‘Catedral de León’ 2002 (20.9.-24.10.2002), p. 17 (León, 20.9.2002).

Concierto para violín y [orquesta de] cuerda n. 2
“Concierto para violín [y orquesta n. 2]” (La Coruña, 10.12.1992).

Concierto para violoncello y orquesta n. 1
“Konzert für Violoncello und Orchester” (Zürich, 
29.9.1977) – (München, 10.3.1978) – (Stuttgart, 11-12.2.1979) – (Mönchengladbach, 11.1.; Krefeld, 12.1. y 16.1.; Rheydt, 17.1.1979) – (Basel, 28.10.1983) – (Basel, 27.1.1987).

“Cristóbal Halffter: Concerto pour violoncelle”, Programa general del XIII Festival 
International d’Art Contemporain de Royan (15.3.-4.4.1976) (Royan, 24.3.1976), 
s.p. – (Saarbrücken, 31.10.1976).

Concierto para violoncello y orquesta n. 2 ‘No queda más que el silencio’
“Konzert für Violoncello und Orchester n. 2” (Freiburg, 20.6.1986) – Programa general del 35º Festival Internacional de Música y Danza de Granada 1986 (15.6.-5.7.1986), s.p.  (Granada, 23.6.1989) –  (Hamburg, 10.10.1986) – (Berlin, 10.2.1989), p. 8 – (Bruxelles, 19.3.1989) – (Bern, 18-19.10.1990), p. 29 – (München, 15.5.1992) – Programa general del XV Festival Internacional de Órgano ‘Catedral de León’ 1998 (11.9.-31.10.1998), p. 41 (Villafranca del Bierzo/León, 19-20.9.1998).

Daliniana
“Daliniana” (Villafranca del Bierzo, 10.9.1994) – (Granada, 8-9.3.1997) – Programa general 
del XIX Festival Internacional de Órgano ‘Catedral de León’ 2002 (20.9.-
24.10.2002), p. 50 (León, 12.10.2002).

Debla
“Debla” (Alicante, 17.5.1985) – (Madrid, 16.2.1988) – Programa general del I Festival de 
Música Española del siglo XX (León-Ponferrada, 7-19.11.1988), s.p. 
(León/Ponferrada, 9-10.11.1988) – (Stanford, 19.4.1989) – Programa general 
del ‘Festival Eté Espagnol’ (Genève, 26.7.-26.8.1989), p. 38 (Genève, 23.8.1989) – 
Programa general del ciclo ‘Perspectivas España 90. Encuentros y conciertos 
alrededor del compositor y su música. XVI Ciclo LIM’ (Madrid, 3-17.12.1990), 
s.p. (Madrid, 3.12.1990) – Programa general de la Semana de Música 
Contemporánea Hispano-Suiza (Sevilla, 16-20.9.1992), p. 24 (Sevilla, 19.9.1992)
– Programa general de los Musiktage der Havelstadt Brandenburg (11-26.9.1993), 
s.p. (Brandenburg, 17.9.1993) – (Madrid, 14.7.1999)
. 

Dona nobis pacem
“Dona nobis pacem” (Villafranca del Bierzo/León/Astorga, 15-17.6.1984).

Doppelkonzert für Violine, Bratsche und Orchester in zwei Sätzen
“Doble concierto” (Madrid, 30.5.1986), pp. 8-10 – (Granada, 6-7.2.1993). 

reproducido parcialmente (Paris, 3.10.1990).

Dortmunder Variationen
“Dortmunder Variationen” (Dortmund, 26-28.10.1987).

reproducido parcialmente (München, 15.5.1992).

Dos corales litúrgicos
“Dos corales”, Programa general del VII Festival Internacional de Órgano ‘Catedral de 
León’ 1990 (29.9.-20.10.1990), s.p. (León, 8.10.1990) – reproducido formando parte 
del artículo “Música para la catedral”, Diario de León, 7.10.1990, p. 65.

Dos motetes para coro a capella
Texto sin título, Programa general de la XXVIII Semana de Música Religiosa de Cuenca 
1989 (13-19.3.1989), p. 39 (Cuenca, 14.3.1989). 
Dos movimientos para timbal y [orquesta de] cuerda

“Dos movimientos para timbal y orquesta de cuerda” (Granada, 25.6.1957) – La Estafeta 
literaria, 115 (8.2.1958), pp. 12-13.

Ecos de un antiguo órgano
“Ecos de un antiguo órgano – El ser humano sólo muere cuando lo olvidan – Cadencia” 
(Santander, 23.8.2004), s.p.

Elegías a la muerte de tres poetas españoles
“Elegías a la muerte de tres poetas españoles” (Venezia, 28.9.1976).

“Elegías a la muerte de tres poetas españoles”, Programa general del XIV Festival d’Art 
Contemporain de Royan (2-8.4.1977), s.p. (Royan, 6.4.1977) – Programa general del 
XXVI Festival Internacional de Música y Danza de Granada  1977 (25.6.-9.7.1977), 
pp. 90-91 (Granada, 29.6.1977) – Preludium (Amsterdam), 36/3 (noviembre 1977), 
pp. 38-39 (Amsterdam, 20.11.1977) – 
(Madrid, 4-6.11.1977) – (Berlin, 23.4.1978) – 
(Leipzig, 26.9.1978) – 
Programa general del XXV Otoño de Warsaw (18-
27.9.1981), pp. 239-240 (Warsaw, 27.9.1981) – (Hamburg, 31.1.-1.2.1982) – 
Programa general del 
35º Festival Internacional de Música y Danza de Granada 
1986 (15.6.-15.7.1986), s.p. (Granada, 23.6.1986).

Endechas para una reina de España
“‘Endechas para una reina de España’, de Cristóbal Halffter” (Villafranca del Bierzo, 
29.7.1995).

Espacios no simultáneos
“Espacios no simultáneos” (Madrid, 27.5.1996)
.
Fandango para 8 violoncelos
Sin título (Madrid, 27.2.1990).

reproducido parcialmente, Programa general de 4º Concours International de  Violoncelle
Rostropovitch 1990 (Paris, 19-25.11.1990), s.p. (Paris, 23.11.1990) – reproducido 
parcialmente, Programa general del 9º Festival Internacional de Música  
Contemporánea de Alicante  (19-26.9.1993), p. 97 (Alicante, 20.9.1993).

Fantasía sobre una sonoridad de G.F. Händel
“Fantasia über einen Klang von Georg Friedrich Händel” (Karlsruhe, 6.7.1981) – (Genève,  
15.7.1981) – (Aachen, 31.3.-1.4.1982) – (Basel, 28.10.1983) – (Madrid, 18-
20.1.1984) – (Nürnberg, 4.7.1985) – (Cagliari, 3.5. – Olbia/Sassari/Nuoro/Cuglieri 
/Sanluri/Iglesias, 5-10.5.1986) – (Madrid, 8.11.1994). 

reproducido parcialmente (Zürich, 20.11.1981) – (Braunschweig, 26.9.1982) – (Bremen,
10-11.1.1983) – Programa general del ciclo ‘Musica mediterranea’ de la 
Radiotelevisione della Svizzera Italiana (25.8.1988-23.6.1989), s.p. (Lugano, 
27.1.1989) – (Madrid, 6.5.2003) – Programa general del XX Festival Internacional  
de Órgano ‘Catedral de León’ 2003 (20.9.-26.10.2003), p. 30 
(Villafranca del Bierzo, 
6.9.2003 –  León, 27.9.2003). 
Fibonaciana

“‘Fibonaciana’, de Cristóbal Halffter” (Madrid, 23-25.4.1971) – (München, 
13.4.1973) – 
Programa general del English Bach Festival (London, 22.4.-12.5.1974), p. 64 
(London, 5.5.1974) – (Amsterdam/Rotterdam/s’Gravenhage, 26-28.11.1977).

Gaudium et Spes-Beunza

Texto sin título (Köln, 12.10.1973), p. 2  – “Gaudium et Spes-Beunza”, Programa General 
del XII Festival International d’Art Contemporain de Royan (17.3.-7.4.1975), s.p.
(Royan, 24.3.1975) – (Bordeaux, 10.1.1978) – (Tongeren, 2.6.1979).
“Gaudium et Spes-Beunza”, Programa general de la XVI Semana de Música Religiosa de
Cuenca (4-10.4.1977), s.p. (Cuenca, 9.4.1977).

refundición de los dos textos anteriores, como “Gaudium et Spes-Beunza” 
(Madrid/León, 4. y 21.12.1984) – Diario de León, 21.12.1984, p. 6 – (Ponferrada, 4.5.1985) – Programa general de la XXVIII Semana de Música Religiosa de Cuenca 1989 (13-19.3.1989), 37 (Cuenca, 14.3.1989) – Programa general del XV Festival Internacional de Órgano  ‘Catedral de León’ 1998 (11.9.-31.10.1998), pp. 34-35 (Villafranca del Bierzo, 18.9.1998 – León, 16.10.1998 – Ponferrada, 22.10.1998).

In exspectatione resurrectionis Domini

“In exspectatione resurrectionis Domini”, Programa general de la II Semana de Música 
Religiosa de Cuenca 1963 (9-14.4.1963) (Cuenca, 13.4.1963)
 – Programa general 
de la XXVIII Semana de Música Religiosa de Cuenca 1989 (13-19.3.1989), p. 36 
(Cuenca, 13.3.1989).

La del alba sería...

“La del alba sería und Notizen zur Oper ‘Don Quijote’”, Almanach der Konzertreihe Wien 
modern 1998, pp. 195-201 (Wien, 13.11.1998).
Líneas y puntos

Texto sin título, Programa general del XII Otoño de Warsaw-XLII Festival de la SIMC 
(21-29.9.1968), pp. 182-183 (Warsaw, 27.9.1968).

reproducido parcialmente (Bilbao, 28.1.1972) – (Genève, 15.7.1981).

Mizar II
“Mizar II”, Programa general de la Basler Musikfest 1980, pp. 56-57 (Basel, 1.6.1980).

Mural sonante
“Mural sonante” (Alicante, 18.9.1994) – Programa general del Festival de Otoño de
Madrid

1994 (28.9.-18.10.1994), p. 30 (Madrid, 11.10.1994).

Noche activa del espíritu

“Noche activa del espíritu”, Programa general del X Festival International d’Art 
Contemporain de Royan (14-20.4.1973), s.p. (Talmont, 15.4.1973).

Noche pasiva del sentido

“Noche pasiva del sentido” (Baden-Baden, 10.2.1971) – (Madrid, ¿21?.6.1972)
 – Programa
general del XI Festival Internacional de Música en Barcelona (27.9.-
30.10.1973), p. 
207 (Barcelona, 27.10.1973) – Programa general del X Festival International d’Art 
Contemporain de Royan (14-20.4.1973), s.p. (Talmont, 15.4.1973) – (Madrid, 
12.2.1975) – Programa general del XXIII Otoño de Warsaw 
(14-23.9.1979), pp. 67-
68 (Warsaw, 15 ó 17.9.1979). 
 
reproducido parcialmente (London, 13.11.1972) – Programa general del ciclo ‘Musique du
XXe. siècle’ (Saint-Paul-de-Vence, 16-25.7.1988), s.p. (St.-Paul-de-Vence, 
25.7.1988).

Nocturno 30.V.1972
“Nocturno”, Programa general del “Festival Musical do Vran Cidade de Vigo 1980”, s.p. (Vigo, 16.7.1980).

Oda

“Oda” (Madrid, 9.2.1970) – “Oda, de Cristóbal Halffter” (Madrid, 12.2.1975) – 
Programa general del XXIX Festival Internacional de Música y Danza de Granada
1980 (22.6.-6.7.1980), p. 129 (Granada, 2.7.1980) – Programa general de las IX 
Semaines Musicales d’Orléans (2-18.12.1977), s.p.  (Orléans, 
11.12.1977) – (Madrid, 
6.3.1980) – (Wien, 16.5.1989).
Odradek
“Odradek”, Programa general del 13º Festival Internacional de Música Contemporánea 
de Alicante (20-27.9.1997), s.p. (Alicante, 26.9.1997).

Officium defunctorum
Texto sin título (París/Ville d’Avray, 31.1.-1.2.1979) – (Perugia, 23.9.1979) – (Berlin, 
23.4.1980), p. 2.  

La Orestíada

“La Orestíada” (Mérida, 16.6.1959) – “Autocrítica de la nueva versión de ‘La Orestíada’”
(en coautoría con José Mª Pemán y Francisco Sánchez Castañer), ABC, 27.11.1959, 
p. 75.

Paráfrasis
“Paráfrasis”, Programa general del XIV Festival Internacional de Órgano ‘Catedral de 
León’ 1997 (19.9.-11.10.1997), p. 21 (León, 19.10.1997).

Pinturas negras

“Pinturas negras. Concierto para órgano y orquesta” (Madrid, 2-4.2.1973) –   
Programa General del XII Festival International d’Art Contemporain de Royan 
(17.3.-7.4.1975), s.p. (Royan, 24.3.1975).

reproducido parcialmente (Madrid, 18-20.1.1984) – (Madrid, 31.1.-2.2.1992).

Planto por las víctimas de la violencia

“Planto por las víctimas de la violencia” (Madrid, 7.2.1972) – (Paris, 21.2.1972)
.  

reproducido, modificado y acortado (Madrid, 30.3.1977).

Pourquoi für Streicher
“‘Pourquoi’ (douze cordes)” (París, 3.5.1976) – “Pourquoi?” (Madrid, 11.5.1977) – Texto 
sin título (Lisboa, 22.6.1977).

Preludio a Némesis
“Preludio a Némesis” (Hannover, 15-16.3.1990), p. 4.

Preludio para Madrid 92
“Preludio para Madrid 92” (Madrid, 21.1.1992) – (Madrid, 13.3.1992), pp. 14-17 –  Cuenta 
y Razón, 56/7 (junio-julio 1991), pp.15-18.

reproducido parcialmente como nota a la grabación GASA 9G0474 (1992).
Procesional
Texto sin título, programa de mano (Madrid, 23-24.11.1974) – Solución, 5 (noviembre-
diciembre 1974), p. 7 – “Autocrítica”, en Federico Ruiz Coca, “Procesional’, por 
Cristóbal Halffter”, Nuevo Diario, 24.11.1974 – (Barcelona, 6-7.3.1976) – Programa
general del Festival ‘Musikprotokoll 79’ (Graz, 10-15.10.1979), s.p. (Graz, 
13.10.1979).

Rapsodia española
“Rapsodia española” (Madrid, 26.3.1961).

Réquiem por la libertad imaginada

“Réquiem por la libertad imaginada” (Florencia/Massa, 19-20.5.1972) – (Granada, 
25.6.1972) – Programa general del X Festival International d’Art Contemporain 
de Royan (14-20.4.1973), s.p. (Royan, 18.4.1973) – (Paris, 18.10.1974), p. 6 – 
(München, 7.11.1975) – (Milano, 7.5.1976) – Programa general de los VII  
Rencontres Internationales de Musique Contemporaine de Metz (16-19.11.1978),
s.p. (Metz, 19.11.1978)
– (Tongeren, 2.6.1979). 

reproducido parcialmente (Kiel, 25.6.1976) – (Baden-Baden, 1-2.3.1992).

Secuencias

“Secuencias” (Madrid, 16.6.1964) – Programa general del I Festival de Música de 
América y España (14-31.10.1964), p. 75 (Madrid, 31.10.1964) – Boletín del I Festival 
de Música de América y España, 13 (31.10.1964), s.p. – 
Programa general del XXIX 
Festival Internacional 
de la SIMC (Madrid, 20-28.5.1965), s.p. (Madrid, 22.5.1965) 
– Boletín Programa, 3 (22.5.1965), s.p. 

reproducido parcialmente, Programa general del XI Festival de Sevilla (7-20.6.1965), s.p. 
(Sevilla, 14.6.1965) – (Buenos Aires, 18.9.1967) – (Bilbao, 28.3.1969) – (Houston, 
28.9.1969).

El ser humano muere sólo cuando lo olvidan
“Ecos de un antiguo órgano – El ser humano sólo muere cuando lo olvidan – Cadencia” 
(Santander, 23.8.2004), s.p.

Sinfonía para tres grupos instrumentales

“Sinfonía para tres grupos instrumentales”, Programa general de los Donaueschinger 
Musiktage für zeitgenössische Tonkunst (Donaueschingen, 19-20.10.1963), s.p. 
(Donaueschingen, 19.10.1963) – (Madrid, 28.2. y 1.3.1964).

“Sinfonía para tres grupos instrumentales – Concerto a quattro – Konzert für Klavier und 
Orchester – Tiento de primer tono y batalla imperial” (Baden-Baden, 7.12.1990).

La soledad sonora... la música callada
“Cristóbal Halffter”, Programa general de los Donauschinger Musiktage 1983 
(Donaueschingen, 14-16.10.1983), p. 13 (Donaueschingen, 14.10.1983) – Programa
general del ciclo ‘Musique du XXe. siècle’ (Saint-Paul-de-Vence, 16-
25.7.1988), s.p. 
(St.-Paul-de-Vence, 25.7.1988).

reproducido parcialmente, Programa general de las Jornadas de Música Electroacústica 
(Cuenca, 21-23.3.1984), s.p. (Cuenca, 21.3.1984).

Sonata para violín solo

“Sonata para violín solo” (Madrid, 11.12.1963) – reproducido modificado, Programa 
general del X Festival International d’Art Contemporain de Royan (14-20.4.1973), 
s.p. (Royan, 19.4.1973).

“Sonata para violín solo – Cuarteto n. 3” (Madrid, 9.11.1994).

“Sonata para violín solo”, Programa general del XV Festival Internacional de Órgano
‘Catedral de León’ 1998 (11.9.-31.10.1998), p. 24 (Villafranca del Bierzo/León, 16-
17.9.1998).

II Streichquartett (Mémoires 1970)
“Cuarteto II”, Programa general de las I Jornadas Hispano-Portuguesas de Música 
Contemporánea (Madrid, 7-11.12. y Lisboa, 14-18.12.1970), s.p. (Lisboa, 
15.12.1970) – (Pamplona, 18.10.1971) – Programa general del X Festival 
International d’Art Contemporain de Royan (14-20.4.1973), s.p. (Royan, 
16.4.1973) – Programa general de la V Decena de Música de Toledo (18-
27.5.1973), s.p. (Toledo, 25.5.1973) – (Madrid, 22.3.1992) – Programa general 
de la Semana de Música Contemporánea Hispano-Suiza (Sevilla, 16-20.9.1992), 
pp. 22-23 (Sevilla, 19.9.1992).

“Quarteto I – Quarteto II – Quarteto III”, Programa general del XI Encontre de 
Compositors de Palma de Mallorca (23-26.10.1990), p. 48 (Palma de Mallorca, 
26.10.1990).

III Streichquartett
Texto sin título, Programa general del IX Festival ‘Reconaissance des musiques modernes’
(Bruxelles, 2-10.12.1983), p. 25 (Bruxelles, 9.12.1983) – Tonhalle Magazin 
(Düsseldorf), 9 (abril/mayo 1988), p. 601 (Düsseldorf, 2.5.1988).

“Quarteto I – Quarteto II – Quarteto III”, Programa general del XI Encontre de 
Compositors de Palma de Mallorca (23-26.10.1990), p. 48 (Palma de Mallorca, 
26.10.1990).

“Sonata para violín solo – Cuarteto n. 3” (Madrid, 9.11.1994).

VI Streichquartett
Texto sin título (Granada/Sevilla, 23-24.3.2004).

Symposion

“Symposion”,  Programa general del II Festival de Música  de América y España (Madrid, 14-28.10.1967), p. 96 (Madrid, 26.10.1967) – Boletín del II Festival de Música de América y España, 18 (26.10.1967), s.p. – (Madrid, 23-24.11.1974).

Tiempo para espacios
“Tiempo para espacios”, Programa general del XII Festival d’Art Contemporain de Royan 1975 (17.3.-7.4.1975), s.p. (Royan, 27.3.1975) – (Paris, 24.4.1975) – (Berlín, 13.1.1976) – Programa general del XX Otoño de Warsaw (18-26.9.1976), pp. 99-100 (Warsaw, 21.9.1976) – Programa general de la temporada 1977/78 de la Orchestra e Coro della Radiotelevisione della Svizzera Italiana, s.p. (Lugano, 6.10.1977) – (Amsterdam/Rotterdam/s’Gravenhage, 26-28.11.1977) – (Paris, 13.3.1979) – (Genève, 15.7.1981) – (Madrid, 2.5.1984).

reproducido parcialmente (Zürich, 20.11.1981) – (Basel, 14-15.3.1985).

Tiento
Sin título, Programa general del Festival ‘das neue werk’ (Hamburg, 30-31.10.1981), p. 3 
(Hamburg, 30.10.1981) – “Tiento”, Programa general de los 10. Rencontres 
Internationales de Musique Contemporaine (Metz, 19-22.11.1981), s.p. (Metz, 
21.11.1981) – Programa general del ciclo ‘Musik im 20. Jahrhundert’ 
(Saarbrücken, 20-23.5.1982), s.p. (Saarbrücken, 23.5.1982) – “La Orquesta 
Nacional estrenará ‘Tiento’, de Cristóbal Halffter”, Ya, 27.6.1982, p. 47 – 
Programa general del XXXI Festival Internacional de Música y Danza de 
Granada 1982 
(20.6.-6.7.1982), p. 174 (Granada, 37.1982) – (München, 25.2.1983) 
– (Basel, 28.10.1983) – (Bonn, 24.5.1984).

reproducido parcialmente,  Programa general del IX Festival ‘Reconaissance des musiques
modernes’ (Bruxelles, 2-10.12.1983), p. 9 (Bruxelles, 2.12.1983).

Tiento del primer tono y batalla imperial
“Tiento de primer tono y batalla imperial” (Madrid, 19.1.1987) – (Madrid, 3-
4.3.1988) – 
Programa general del 39º Festival Internacional de Santander (30.7.-29.8.1990), p. 
55 (Santander, 25.8.1990) – Programa general de las III Jornadas de Música 
Contemporánea de Las Palmas (22-27.10.1990), p. 33 (Las Palmas, 26.10.1990) – 
Programa general del 7º Festival Internacional de Música Contemporánea de
Alicante (22-29.9.1991), pp. 99-100 (Alicante, 26.9.1991).

“Sinfonía para tres grupos instrumentales – Concerto a quattro – Konzert für Klavier und 
Orchester – Tiento de primer tono y batalla imperial” (Baden-Baden, 7.12.1990).

Tres piezas para cuarteto de cuerda
“Tres piezas para cuarteto. Cristóbal Halffter” (Madrid, 30.1.1957) – “Tres piezas para 
cuarteto”, en Federico Sopeña, “Tres piezas para cuarteto”, La Gaceta literaria, 
diciembre 1955 – “Autocrítica. Tres piezas para cuarteto”, Índice, 88-
89 (abril-mayo 
1956), p. 16 – notas a la grabación HISPAVOX ‘Antología de la música española 
contemporánea’, 9 (1961). 
reproducido parcialmente (Madrid, 8.12.1964) – (Madrid, 17.2.1965) – (Roma, 21.12.1968).
“Quarteto I – Quarteto II – Quarteto III”, Programa general del XI Encontre de 
Compositors de Palma de Mallorca (23-26.10.1990), p. 48 (Palma de Mallorca, 
26.10.1990).

Tres poemas de la lírica española
“Tres poemas de la lírica española” (Berlin, 17-18.12.1986), p. 183 – Programa general del 
Festival de Otoño de Madrid 1987 (25.9.-27.10.1987), pp. 52-53 (Madrid, 3-
4.10.1987) – (Saarbrücken, 25.4.1988), pp. 6-7.

Variaciones sobre la resonancia de un grito

“Variaciones sobre la resonancia de un grito” (Lisboa, 28.5.1980)  – Programa general 
del ciclo ‘Musique du  XXe. siècle’ (Saint-Paul-de-Vence,16-25.7.1988), s.p. (St.-
Paul-de-Vence, 25.7.1988)
.

Versus
“Versus”, Programmheft. Konzerte der Tonhalle-Gesellschaft Zürich, 25 (mayo 1985), pp. 830-831 
(Zürich, 15.5.1985) – (Karlsruhe, 25-26.1.1987) – (Aachen, 8-9.4.1987) – Programa
general del IV Festival Internacional de Órgano ‘Catedral de León’ (25.9.-
17.10.1987) (León, 25.9.1987) –  (Wien, 23.3.1990) – Tonhalle-Magazin, 90 
(noviembre 1990), p. 128 (Düsseldorf,  8-9 y 11.11.1990) –  (Torino, 15-
16.11.1990) – Programa general del IX Festival Internacional de Órgano 
‘Catedral de León’ 1992 (9-31.10.1992), s.p. (Valladolid, 7-8 / León, 
9.10.1992).

reproducido parcialmente (Bruxelles, 4.10.1985).

Vitral
“Vitral (C. Halffter, 2003)”, Programa general del XX Festival Internacional de Órgano 
‘Catedral de León’ (20.9.-26.10.2003), p. 60 (León, 11.10.2003).

6. Notas para grabaciones discográficas
Adieu

“Cristóbal Halffter: Adieu” (ERATO STU 71266, 1980) ( “‘Adieu’: encargo del Festival 
de Saintes 1978” (RCA Records RL-35394, 1982) – (ADDA 
581235, 1990).

programa de mano (Paris, 13.3.1979).

Fantasía sobre una sonoridad de G. F. Händel

“La del alba sería... – Fantasía sobre una sonoridad de G. F. Händel” (ENSAYO ENY-
CD-ES01, 2000), s.p.
La del alba sería...
“La del alba sería... – Fantasía sobre una sonoridad de G. F. Händel” (ENSAYO ENY-
CD-ES01), s.p.
Preludio para Madrid 92

“Preludio para Madrid 92” (GASA 9G0474, 1992), s.p.

Cuenta y Razón, 56/57 (junio-julio 1991), pp. 15-18 –  programa de mano (Madrid, 
21.1.1992) – programa de mano (Madrid, 13.3.1992), pp. 14-17.

Tiempo para espacios

“Tiempo para espacios” (ADDA 581235, 1990), s.p.

Tres piezas para cuarteto

“Tres piezas para cuarteto” (HISPAVOX ‘Antología de la música española 
contemporánea’, 9, 1961) – reproducido en Federico Sopeña, “Tres piezas para 
cuarteto”,  La Gaceta literaria, diciembre 1955  – “Autocrítica. Tres piezas para 
cuarteto”,  Índice, 88-89  (abril-mayo 1956), p. 16 – programa de mano (Madrid,
30.1.1957). 

7. Otros escritos
7.1. Partituras-dibujo 

Sin título. Dedicatoria-dibujo (13.11.1974) reproducida en Sara Comenzana, 
“Dedicatorias digestivas”, El País Semanal, segundo semestre 1981, pp. 32-37, p. 36.

Sin título. Fragmento para trío de cuerda dedicado al L.I.M. (Laboratorio de 
Interpretación Musical) [Madrid, abril 1985], LIM 75-85. Una síntesis de la música 
contemporánea en España. Oviedo: Universidad de Oviedo-Departamento de 
Musicología, 1985. Col. Ethos-Música, 13, p. 51.
“A la memoria de Jorge Guillén”, partitura-dibujo [Madrid, febrero 1993], Revista de 
Occidente, 144 (mayo 1993), p. 97.

“Septeto”, partitura-dibujo (noviembre 1998), en José Robés, Entretejedores (León: Caja 
España, 2000), p. 32.

“La esfera armilar”, partitura-dibujo (2000), en JAFO: Homenaje a José Antonio 
Fernández Ordóñez, ed. Juan Lara Coira. Madrid: Colegio de Ingenieros de 
Caminos, Canales y Puertos, 2001. Col. Ciencias, Humanidades e Ingeniería,
 66, pp.

241-244.

Sin título. Partitura-dibujo sobre Odradek. Hommage à Franz Kafka für Orchester (1996), 
encarte de Sibila, 8 (enero 2002).

7.2. Textos en Internet 

“Mural sonante für großes Orchester (1993/1994)”, www.universaledition.com.

“Memento a Dresden. 4 Episoden, für Orchester (1994-1995)”, 
www.universaledition.com.

refundido en “Memento a Dresden: su proceso de creación”, Academia. Boletín de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 81 (1995), pp. 157-163.

“Odradek. Hommage à Franz Kafka, für Orchester (1996)”, www.universaledition.com.

“La del alba sería... Fragmente aus der Oper ‘Don Quijote’, für Soli, gemischten Chor 
und Orchester (1997)”, www.universaledition.com.

“Halfbéniz. Divertimento. Huldigung an Isaac Albéniz, für Orchester (2000)”, 
www.universaledition.com.

reproducido parcialmente en “Mitad Albéniz, mitad Halffter”, El Cultural (El Mundo), 21.2.2001, p. 51.

“Concierto für Klarinette und Orchester (2001)”, www.universaledition.com.
“Solo” (2001) www.impavillon.at/konzerte/docu_htm/docu_01.html.

“Unión de intenciones” (2002), www.ai-camineria.com/congresos/impervio.htm.

7.3. Textos en catálogos de exposiciones plásticas
“Pintura y música”, en catálogo de la exposición ‘Ramón Bilbao’, organizada por la 
Galería 
Edurne en ARCO’87, s.p.

“Presentación” del catálogo de la exposición itinerante ‘Visitaciones’ de Manuel 
Portera, organizada por Ibercaja (mayo-diciembre 1995), s.p.

“Lucio Muñoz y la música” en Lucio Muñoz. Obra sobre papel. Museo Nacional 
Centro de Arte 
Reina Sofía, 3 de julio-24 de septiembre de 2001. Madrid: Ministerio de Educación – 
MNCARS – T.F. Editores, 2001, pp. 21-26.

Texto en el catálogo de la exposición ‘El retorno del hijo pródigo’ de Leopoldo 
(Fernández Ortega) (Santander: Centro Cultural de Caja Cantabria, 28.3.-
27.4.2003). Santander: Caja Cantabria-Obra Social y Cultural, 2003.

7.4. Varios
Carta de adhesión, Programa de la Proclamación oficial de Carmelo A. Bernaola como 
hijo adoptivo de Medina de Pomar (Burgos), 15.7.1990, p. 11.

Escrito de adhesión sin título (Stuttgart, 19.10.1997), en Homenaje a Plácido Domingo. Madrid: 
Fundación Independiente, 1997, p. 60.

Texto sin título de presentación del VIII Curso Internacional de Composición 
Villafranca del Bierzo 1998 [folleto publicitario] – reproducido en el Programa 
general del XV Festival Internacional de Órgano ‘Catedral de León’ 1998 (11.9.-
1.10.1998), p. 92.

Texto sin título de presentación del IX Curso Internacional de Composición 
Villafranca del Bierzo 1999 [folleto publicitario] – reproducido en el Programa 
general del XVI Festival Internacional de Órgano ‘Catedral de León’ 1999 (12.9.-
29.10.1999), p. 86.

Escrito de adhesión sin título, en X Jornadas de Música Contemporánea de Granada.  Ofrenda a  
Carmelo A. Bernaola. Granada: Junta de Andalucía-Consejería de Cultura – La 
General / Caja de Granada, 1999, s.p.

Texto sin título de presentación del XI Curso Internacional de Composición Villafranca 
del Bierzo 2001 [folleto publicitario] – reproducido en el Programa general del 
XVIII Festival Internacional de Órgano ‘Catedral de León’ 2001 (15.9.-
29.10.2001), p. 106.
Texto sin título de presentación del XIII Curso Internacional de Composición 
Villafranca del Bierzo 2003 [folleto publicitario]

“Cultura europea y Camino de Santiago”, texto de presentación del XIV Festival 
Internacional de Composición Villafranca del Bierzo 2004 [folleto publicitario]

TEXTOS DE OBRAS VOCALES Y DRAMÁTICAS
Alarcón, Pedro Antonio de. El sombrero de tres picos, ed. Arcadio López Casanova. 
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“Problemática de la música contemporánea” – “La música como factor integrante de la 
cultura” (Pamplona, Aula de Música de la Facultad de Filosofía y Letras 
(Edificio Central-Aula Magna), 24-25.4.1969)
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“La música de vanguardia” (Bilbao, Auditorio del Conservatorio Vízcaino de Música,  
27.1.1972)

“Autocrítica” (Madrid, Colegio Mayor Santa María del Espíritu Santo, 22.2.1972)

[Seminario de Música Contemporánea (Madrid, Colegio Mayor Padre Poveda, 14.1.-
14.3.1972), con la participación de R. Barce, J. L. Téllez, T. Marco, A. González 
Acilu, 
C. Prieto, F. Cano, C. Cruz de Castro y M. Á. Coria]

“Planto por las víctimas de la violencia” (Madrid, Ateneo, 9.3.1972) 

[ciclo ‘Última obra’]

“La voz en el Nuevo Teatro Musical” (Madrid, Ateneo, 23.3.1972)

“Testimonio de la música contemporánea” (Madrid, Colegio Mayor Zurbarán, 21.4.1972)
“Mesa redonda sobre música nueva” (Madrid, Colegio Mayor Alcor, 24.4.1972) 

[junto con T. Marco y C. A. Bernaola]

“Aspectos de la música de hoy” (Segovia, Colegio Menor Emperador Teodosio, 2.6.1972)
“La electrónica al servicio del compositor” (Sevilla, Sala de Juntas de la Facultad de 
Filosofía y Letras, 5.10.1972) 

[Jornadas de Estudio sobre ‘Los medios audiovisuales en la música’ (Sevilla, IV Decena de 
Música, 2-7.10.1972]

“Nocturno 30.V.1972”, discurso de concesión del Prix Italia 1972 (Torino, otoño 1972)

“El compositor en la sociedad española actual” (Alicante, Diputación Provincial, 9.1.1973) 

[Seminario ‘El compositor en España: su problemática’ (Alicante, I Semana de Música  
Mediterránea, 8-14.1.1973)]

“Déterminisme et indéterminisme en musique” (Madrid, Institut Français, 1.3.1973)

[mesa redonda, con la participación de J. E. Marie, R. Barce, T. Marco y H. Vaggione]

(Alicante, Salón de Actos del Banco de Alicante, 4.6.1973)

[presentación de Noche pasiva del sentido, Planto por las víctimas de la violencia y Réquiem por la 
libertad imaginada  – I Jornadas Musicales Universitarias (Alicante, 1-9.6.1973)]
“Algunos aspectos de mis últimas obras” (Salamanca, 19.10.1973)

“El fenómeno de la música actual” (Madrid, Colegio Mayor Zurbarán, 17.11.1973)

“Algunos aspectos de mis últimas obras” (Sevilla, Conservatorio Superior de Música, 
10.12.1973)

“La creación en la música” (Madrid, Centro Cultural de los Estados Unidos, 12.12.1973) 

[mesa redonda, junto con C. A. Bernaola y T. Marco – coloquio con A. Copland]

“La comunicación a través de la música” (Madrid, Club de Amigos de la UNESCO, 1974)
(Madrid, Instituto Alemán, 30.1.1974) 

[audición comentada de Gaudium et Spes-Beunza]

“Homenaje a Óscar Esplá” (Madrid, Club Urbis, 5.3.1974)

[coloquio, junto con con X. Montsalvatge, E. Franco y T. Marco]

(La Coruña, Colegio de los PP. Escolapios, 20.3.1974)

“Algunos aspectos sobre mis últimas obras” (La Coruña, Salón de Actos del 
Conservatorio Profesional de Música y Declamación, 21.3.1974)

[I Ciclo de Conferencias Musicales]

“Comentarios sobre algunas de mis últimas obras” (Ponferrada, Salón del Club de Tenis, 
13.4.1974)

“Acústica musical” (Madrid, Patronato de Investigación Científica y Técnica ‘Juan de la
Cierva’, 2.5.1974) 

[mesa redonda, junto con E. García Asensio, A. Algueró, L. Rodríguez de Aragón y M. 
Llewelyn-Jones]

“Cristóbal Halffter” (Pamplona, Sala de Cultura de la Caja de Ahorros de Navarra, 
17.5.1974 – Estella, Sala de Cultura de la Caja de Ahorros de Navarra, 
18.5.1974) 

[ciclo ‘El compositor y su obra’]

“Última producción” (San Sebastián, Club Fotográfico de Guipúzcoa, 2.11.1974)

(Madrid, Real Musical, ¿22?.11.1974)

[presentación del estreno español de Procesional]

(Madrid, Fundación Juan March, 12.2.1975)

[coloquio sobre el compositor moderado por Andrés Amorós]

“El compositor y su obra” (San Sebastián, Ateneo Guipuzcoano, 21.2.1975)

“El compositor y su obra” (Madrid, Colegio Mayor Isabel de España, 3.3.1975)

“Música y arquitectura” (Ciudad Real, Casa de Cultura, 5.6.1975)

“Algunos aspectos de mis últimas obras” (Granada, Colegio Mayor Albayzin, 10.10.1975) 

“Meine letzten Kompositionen” (München, Spanisches Kulturinstitut, 19.2.1976)

“La música contemporánea y mi obra” (Murcia, Salón de Actos de la Facultad de 
Filosofía y Letras, 15.3.1976)

“Tiempo para espacios” (Pamplona, Sala de Cultura de la Caja de Ahorros de Navarra, 
14.5.1976)

“Desarrollo de mi obra” (Madrid, Centro Cultural de los Estados Unidos, 22.11.1976)

(Madrid, Centro Cultural de los Estados Unidos, 26.11.1976)

[mesa redonda ‘La música de vanguardia’, junto con C. A. Bernaola y J. Eaton]

“Conferencia de Cristóbal Halffter sobre su obra” (Sevilla, Sala de Conferencias Imagen n. 
2 de la Obra Cultural de la Caja de Ahorros Provincial San Fernando, 4.2.1977) 

“Tendencias de la música actual española” (Castilleja de Guzmán, Colegio Mayor Santa 
María del Buen Aire, 5.2.1977)

“Razón de ser de mi Planto” (Madrid, Galería Juana Mordó, 30.3.1977) 

[audición comentada y coloquio]

(Barcelona, 24.4.1977)

“Música, cultura y sociedad” (Barcelona, Colegio Mayor Dársena, 25.4.1977) 

[ciclo ‘La música clásica y el mundo universitario’]

(Madrid, Conservatorio Superior de Música, 28.4.1977)

[introducción a la interpretación de Espejos y Noche pasiva del sentido (Mª José Sánchez, Grupo 
de Percusión de Madrid / José Luis Temes)]

(Granada, La Madraza, 30.6.1977)

[presentación de Elegías a la muerte de tres poetas españoles]

(Granada, La Madraza, 1.7.1977)

[juicio crítico de Elegías a la muerte de tres poetas españoles]

(Zürich, ¿29?.9.1977)

[presentación del Concierto para violoncello y orquesta [n.1]]

“Elegías a la muerte de tres poetas españoles” (Madrid, Colegio Mayor San Juan 
Evangelista, 31.1.1978)

“Gaudium et Spes-Beunza” (Madrid, Colegio Mayor Universitario Chaminade, 2.3.1978) 

[ciclo ‘No violencia y objeción de conciencia’]

“Encontres avec Cristóbal Halffter” (Saintes, Centre de Documentation Musicale, 
20.7.1978)

“Le compositeur et son public à travers l’histoire” (Évian, Auditorium du Royal Hôtel, 
4.5.1979)

Ponencia en el curso de verano Historia y análisis del fenómeno musical en el Medievo y en  
la España actual – El proceso de creación musical en la España actual: Historia y
Estética” (Gijón, Universidad Laboral, 2-15.7.1979)

[junto con R. Barce, C. A. Bernaola, A. González Acilu, T. Marco y L. de Pablo]

“Creación musical y derechos humanos” (Madrid, Hospital de la Cruz Roja, 
29.11.1979) 

[en colaboración con L. de Pablo]

“Mizar II” (Basel, Musikakademie, 24.3.1980) 

[en colaboración con H.-P. Haller]

(Ponferrada, Teatro Bergidum, 7.9.1980)

“Mizar II” (Zürich, Kunsthaus, 20.3.1981)

“Responsabilidad del teatro ante la humanidad” (Madrid, 27.3.1981) – con ocasión del Día 
Mundial del Teatro
“Algunas reflexiones sobre las últimas obras de Cristóbal Halffter” (Valencia, Salón de 
Actos del Conservatorio Superior de Música, 28.4.1981) 

[ciclo ‘Música del Siglo XX. I Jornadas de Convivencia para jóvenes compositores’]

“La música española y su exportación” (Granada, Auditorio Manuel de Falla, 27.6.1981) 

[Seminario sobre composición actual española (Granada, 22-27.6.1981)]

“Tradición y contemporaneidad” (Madrid, Instituto Alemán, 14.12.1981)

“Comentario sobre mis últimas obras” (León, Auditorio de la Obra Cultural de la Caja de
Ahorros y Monte de Piedad de León, 29.12.1981)

“Creación y arte del futuro” (Madrid, Salón de Actos de la Asamblea Suprema de la Cruz
Roja Española, 12.3.1982) 

[mesa redonda, junto con S. Amón, L. Rosales y J. Sádaba – Seminario Multidisciplinar 
‘Expectativas sobre el futuro de España’ (Madrid, 5.3.-30.4.1982)]

(Madrid, Galería Juana Mordó, 15.3.1982)

[audición comentada de Variaciones sobre la resonancia de un grito y coloquio posterior]

(Madrid, Colegio Mayor San Juan Evangelista, 23.3.1982)

[presentación y audición comentada de Gaudium et Spes-Beunza y Officium defunctorum]

(Saarbrücken, Musikhochschule, 20.5.1982)

[coloquio]

“Tiento” (Granada, Auditorio Manuel de Falla, 2.7.1982) 

[Seminario sobre Composición Actual Española (Granada, 28.6.-2.7.1982)]

“La música actual” (León, Paraninfo de la  Facultad de Veterinaria, 13.8.1982) 

[Curso ‘Historia de la Música española’ (León, 9-13.8.1982)]

Discurso en XI Festival Nacional de Exaltación del Botillo (Bembibre, Restaurante ‘New 
Brothers’, 7.2.1983)
(Madrid, Sala Joaquín Turina del Teatro Real, 18.3.1983)

[ciclo “Vida y obra”-ACSE]

(Oviedo, Parroquia de San Juan, abril 1983)

(Bochum, Probengebäude der Bochumer Symphoniker, 17.5.1983)

[coloquio previo a un ensayo público de las Elegías a la muerte de tres poetas españoles]

(Basel, Stadtcasino-Hans-Huber Saal, 27.10.1983)

[introducción al concierto monográfico del día siguiente, con la interpretación de Fantasía 
sobre una sonoridad de G. F. Händel, Concierto para violoncello y orquesta [n. 1] y Tiento 
(Basler Sinfonie-Orchester, Sigfried Palm, vc. / Cristóbal Halffter)] 

(Ponferrada, Club de Tenis, 2.1.1984)

[mesa redonda sobre patrimonio artístico berciano]

“La música y la pintura en el espacio y el tiempo” (Alicante, Museo ‘La Asegurada’, 
26.1.1984) 

[charla previa a la audición de Tiempo para espacios]

(León, Aula Magna de la Universidad, 9.3.1984)

[charla-coloquio]

“Sobre la integración de las Artes” (Madrid, Círculo de Bellas Artes, 26.6.1984)

(León, Salón de Actos del Conservatorio, 12.11.1984)

discurso como miembro del jurado del Concurso “Wir musizieren” (Madrid, Deutsche 
Schule, 13.2.1985) 

[borrador en PSS-SCH K. 37/1]

(Basel, Stadtcasino-Hans-Huber Saal, 13.3.1985) 

[introducción al concierto de los días 14-15.3.1985, con la interpretación, entre otras obras, 
de Tiempo para espacios (Basel Sinfonie-Orchester, Elisabeth Chojnacka, clv. / 
Cristóbal Halffter)]
Discurso de inauguración de la exposición ‘Páginas de la historia del ballet ruso y soviético’ 
(Madrid, Sala de Exposiciones del Banco Exterior de España, 26.3.1985)

“Motivaciones de mi última etapa” (Vitoria, Casa de la Cultura, 31.5.1985)

“Recuerdo y presencia de S.M. la reina Victoria Eugenia” (Madrid, Salón de Actos de la Asamblea Suprema 
de Cruz Roja Española, 31.5.1985)

[coloquio, junto con C. Llorca y L. Rosales]

(incomparecencia)

Ponencia en el Seminario Internacional El futuro de Europa (Madrid, Sociedad Europea 
de Biosociología, 24-6.10.1985)

“Europa humanística. Cultura y creación” (Madrid, Círculo de Bellas Artes, 
26.10.1985) 

[mesa redonda junto con R. Canogar, J. Siles y A. Sorel, moderada por A. Tovar]

“La ópera cara a cara” (Madrid, Teatro Lírico Nacional La Zarzuela, 14.1.1986)

[coloquio sobre obras de G. C. Menotti (La médium, El teléfono) y P. Hindemith (Hin und 
zurück), con la participación de T. Marco, J. L. Alonso y J. R. Encinar)]

Seminario de análisis musical (Madrid, Círculo de Bellas Artes, 27-31.1.1986)

[audición comentada de Tiento y análisis de Elegías a la muerte de tres poetas españoles, Variaciones 
sobre la 
resonancia de un grito, Concierto para violín y orquesta [n. 1] y Versus]

(Berlin, Philharmonie, 16-7.12.1986)

[presentación de Tres poemas de la lírica española]

Ponencia en el curso Música y sociedad (San Sebastián, Universidad del País Vasco, 
30.6.1987)

“Panorama de la música en la España de hoy” (Salamanca, 4.8.1987) 

[ciclo ‘Fundación Salamanca’]

Discurso de presentación de la Asociación de Amigos del Camino de Santiago de León 
(León, Colegiata de San Isidoro, 21.5.1988)

“Problemática del compositor en España” (Oviedo, Aula Magna del Conservatorio de  
Música, 23.5.1988)

Ponencia en el curso La enseñanza musical (San Lorenzo del Escorial, verano 1988)

(Ludwigshafen, 17-18.11.1988)

[presentación de Tiento del primer tono...]

“La música española contemporánea” (León, Conservatorio de Música, 7.11.1988)

[Festival de Música Española de León 1988]

“La música en la España actual” (León, Conservatorio de Música, 12.11.1988)

[mesa redonda, junto con G. Fernández Álvez, J. Mª García Laborda, T. Marco, L. 
González Sarmiento y Mª A.Virgili]

“Aspectos creativos de mis últimas obras” (Barcelona, Auditorio del Conservatorio
Superior Municipal de Música, 20.2.1989)

“El creador artístico ante la sociedad actual” (San Sebastián, Universidad del País Vasco, 
23.8.1989)

[curso ‘El artista creador ante la sociedad’ (San Sebastián, 21-23.8.1989), en que también 
participan L. Muñoz, C. A. Bernaola, A. Amorós, J. L. Pinillos y J. L. Moraza]

“De lo aleatorio en la música: el compositor, el intérprete” (Madrid: Centro de Arte Reina
Sofía, 30.10.-4.11.1989)

[clases magistrales]



30.10. “Lo aleatorio: una especifidad de la música”



31.10. “Posible control de lo aleatorio en la orquesta”



2.11. “Lo aleatorio en el diálogo entre solista y orquesta”



3.11. “La aleatoriedad en la música electrónica, en la música instrumental acompañada por cinta preexistente y en la life electronic”



4.11. “La aleatoriedad en las obras sinfónico-corales”
(Barcelona, Fundació Caixa de Pensions, 7.11.1989)

[ciclo ‘El compositor i la seva obra’, IV Mostra Catalana de Música Contemporània]

“La sociedad contemporánea y la música de su tiempo” (León, Facultad de Empresariales, 
15.11.1989)

(Bourdeaux, Salle de Conférences du Centre André Malraux, 5.12.1989)

[masterclass]

“Más allá de las musas. El compromiso del arte” (Bilbao, Sociedad Filarmónica, 2.4.1990)
“Mozart, patrimonio de la humanidad” (Valladolid, Museo Nacional de Escultura,  
19.4.1990)

(Palma de Mallorca, Auditorium de la Casa de Cultura ‘Sa Nostra’, 26.10.1990)

“Mahler” (San Sebastián, Foyer del Teatro Victoria Eugenia, 21.8.1990)

(Bern, Forum für Raum, Zeit, Kunst und Kultur, 17.10.1990)

[presentación del concierto de los días 18-19.10.1990, con la interpretación, entre otras 
obras, del Concierto para violoncello y orquesta n. 2 (Berner Symphonieorchester, Sigfried 
Palm, vc. / Cristóbal Halffter)]


Discurso de aceptación del Premio Memorial Juan XXIII (Barcelona, Ajuntament-Saló
de Cent, 15.2.1991).

(León, Escuela de Formación del Profesorado de EGB, 15.3.1991)

[jornadas ‘Música y paz’]

Ponencia en el curso Mozart (San Lorenzo del Escorial, verano 1991)

“Obras de Cristóbal Halffter por Cristóbal Halffter” (Compostela, 8.8.1991)

“Creatividad musical: Experiencia personal” (Madrid, Aula Cajal del Ilustre Colegio de 
Médicos, 4.11.1991) 

[ciclo ‘El cerebro y sí mismo’]

“Estética musical y sociedad contemporánea” (Madrid, Salón de Actos de la Real Academia 
de Bellas Artes de San Fernando, 7.11.1991) 

[lección inaugural del curso 1991/92 del Instituto de Estética y Teoría de las Artes]

“Mi música un día después” (Santiago de Compostela, Auditorio de Galicia, 2.2.1993)

(Madrid, primer trimestre 1993)

“Lo aleatorio en la música” (Valencia, Club Diario Levante, 11.2.1993)

“De nouvelles oreilles pour la nouvelle musique” (Paris, Auditorium [7, Rue Quentin 
Bauchart], 10.3.1993) 

[coloquio entre C. Halffter y C. Samuel, presentado por L. Jambou]

“Sentido actual de la creación musical” (Alicante, Auditorio de la Caja de Ahorros del 
Mediterráneo, 23.4.1993)

“Diálogo” (Mönchengladbach, BIS-Zentrum, 14.6.1993)

Ponencia en el congreso La creación musical contemporánea (Alicante, 23.9.1993)

 “Música de un puente” (Madrid, Colegio de Ingenieros de Caminos, 19.4.1994) 

[coloquio, junto con J. A. Fernández Ordóñez, E. Villarino, L. Rodríguez, J. A. Fernández 
Roure, 
J. Mª Navas y J. Ruiz-Wamba]

“Conceptos sobre mi música instrumental” (Bilbao, Museo de Bellas Artes, 7.11.1995).

“Cristóbal Halffter y las artes plásticas” (Sevilla, Previsión Española, 8.3.1996) 

[mesa redonda, junto con L. de Pablo y L. Muñoz]

(Madrid, Residencia de Estudiantes, 1997)

(Madrid, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 3.4.1997)

[presentación del concierto del Dúo Uriarte-Mongrovius, con la interpretación, entre otras 
obras, de Espacios no simultáneos]

(Madrid, Escuela Superior de Música Reina Sofía, 1998-1999)


“El concepto de concierto para solistas y orquesta en la música actual”


“Endechas para una reina de España para sexteto de cuerdas: análisis y audición”

“Humanrechte und Kunst” (Berlin, 29.12.1998)

[coloquio]

“El oficio de compositor” (Granada, Facultad de Filosofía y Letras-Auditorio II, 10.11.1999)

(Madrid, Teatro Real, 17.2.2000)

[conferencia sobre Don Quijote, junto con L. Suñén]

“Dos visiones de El Quijote” (Madrid, Residencia de Estudiantes, 2.3.2000)

[junto con J. L. Turina]

“Arte y ciencia” (Bilbao, Universidad de Deusto, abril 2000)

Ponencia en el curso Noches con las meninas en España (Música y plagio de Falla) (San 
Lorenzo del Escorial, Cursos de Verano de la Universidad Complutense,
31.8.2000)


“El Quijote. Introducción y audición de fragmentos” (Villafranca del Bierzo, Teatro 
Villafranquino, 17.9.2000 – León, Auditorio del Centro Cultural Caja España, 
11.10.2000)

“La lectura musical del Quijote” (Pamplona, Universidad de Navarra-Aula Magna, 
14.11.2000)

“Introducción a mi lenguaje musical y análisis de la obra de estreno” (Leganés, Universidad
Carlos III-Auditorio Padre Soler, 29.11.2000)

[ciclo ‘El compositor y su obra’ – De verborum et speculorum ludis]

“Encuentro con Cristóbal Halffter” (Madrid, Auditorio Nacional, 23.2.2001)

[presentación del estreno absoluto de Halfbéniz]

(Valencia, febrero 2001)

[Foro Valencia Tercer Milenio]

“La música y las Humanidades” (Madrid, Ateneo, 21.4.2001)

[Jornadas ‘Una década de reforma educativa: balance y situación actual’]

Discurso de recepción de la Medalla de Oro de la Comunidad de Madrid (Madrid,  
2.5.2001)

“Mein Lekture von Don Quijote” (Köln, Musiksaal der Universität Köln, 1.6.2001)

“La música según el principio de incertidumbre de Heisenberg” (Santander, Universidad 
Internacional Menéndez y Pelayo, 17.8.2001)

“La música de cámara en España” (Segovia, Real Academia de Historia y Arte de San 
Quirce, 4.9.2001)

(Oviedo, Salón de Actos del Centro Cultural Cajastur, 8.10.2001)

“La música de cámara en España en la segunda mitad del siglo XX” (Pamplona, 
Auditorium del Conservatorio Pablo Sarasate, 15.10.2001)

“Lectura musical de El Quijote” (Pamplona, Universidad de Navarra, noviembre 2001)

[Lecciones de Poética de la Cátedra Félix Huarte de Arte y Estética Contemporánea]

“El cerebro, la música, el lenguaje” (Salamanca, Universidad de Salamanca, 12.12.2001)

[coloquio, junto con V. Hachinski , A. Portera y J. A. Pascual]

“Creación musical centroeuropea” (Madrid, Auditorio del Centro Cultural Conde Duque, 
30.11.2002) 

[mesa redonda, junto con M. Mautner, C. Offenbauer y G. de Esteban]

“El autor y su obra” (Málaga, Teatro Cánovas, 10.1.2003)

(Madrid, Círculo de Bellas Artes, 25.2.2003)

[coloquio, junto con A. García Abril y L. de Pablo, in memoriam Bernaola]

(¿Madrid?, 25-7.2.2003)

[Seminario sobre Música y Artes Plásticas]

Ponencia en las X Jornadas de Arte Contemporáneo (Sevilla, Salón de Actos de la Real
Maestranza, 17-22.3.2003)

Discurso de recepción del Premio de Artes Escénicas 2003 de la Fundación Cristóbal 
Gabarrón (Valladolid, Teatro Calderón, 15.10.2003)

“Mi visión del mito cervantino” (Sevilla, Iglesia del Hospital de los Venerables, 
17.11.2003)

[ciclo ‘Don Quijote en el reino de la fantasía’, patrocinado por la Fundación Focus-
Abengoa]

“La música escénica en la actualidad” (Cádiz, Facultad de Ciencias Económicas y 
Empresariales, 21.11.2003)

[Conferencia-coloquio, junto con Juan Carlos Marset, en el curso Música española, hoy 
(Cádiz, 19-29.11.2003), coorganizado por la Universidad de Cádiz y el Centro de 
Documentación Musical de Andalucía]

(Madrid, Residencia de Estudiantes, 11.12.2003)

[presentación, junto con con J. L. Pérez de Arteaga, del estreno español de Adagio en forma 
de rondó]

(Utrecht, Instituto Cervantes, 10.3.2004)

[presentación, junto con J. Mª Sánchez Verdú, del primer concierto del ciclo ‘Ma non 
troppo’. Programa Cristóbal Halffter]

(Madrid, Casa de América, 10.5.2004)

[presentación, junto con C. Calvo, L. M. Enciso, J. Lucas, J. A. Robés y J. L. Téllez, del CD 
GLOSSA GSP 98004, Don Quijote]

(Ponferrada, Conservatorio Elemental de Música, 19.1.2005)

“Don Quijote” (Madrid, FNAC, 18.2.2005)

[coloquio moderado por Marc Voinchet, con la participación de C. Alvar, E. Arroyo, A. 
Pérez-
Reverte, F. Rico y L. Landero]

(Granada, Aula Magna de la Facultad de Bellas Artes, 15.3.2005) – (Sevilla, Teatro Central, 16.3.2005)
[presentación, junto con Luis de Pablo, de un concierto de Solistas de Sevilla / Miguel Ángel Gris, con la 
interpretación, entre otras obras, del Concierto para flauta y sexteto de cuerdas]
(incomparecencia)
(Molina de Segura, I.E.S. Vega del Táder, 17.5.2005)
(Valencia, Sede de la S.G.A.E., 19.5.2005)

Discurso de recepción de la Medalla de Oro del Palau de la Música de Valencia (Valencia, 
Sala José Iturbi – Palau de la Música, 24.5.2005)

DISCOGRAFÍA

Adieu


Genoveva Gálvez, clave (1982)





(9:02)



RCA RECORDS RL-35394 ‘Música española contemporánea para clave’ (1982)


[junto con Sonata n. 2 de Claudio Prieto, Herbania de Tomás Marco, Ormatikaiss... für Genoveva de Carmelo A. Bernaola, Gálvez-Galvanismes de Francisco Otero, Constantes de Gabriel Fernández Álvez y Dos improvisaciones de Luis de Pablo]


Elisabeth Chojnacka, clave (Paris, enero 1979)



(8:50)



ERATO STU 71266 ‘Le nouveau clavecin’ (1980)



[junto con Khoaï-xoaï de Iannis Xenakis, Hungarian rock de György Ligeti, Herbania de Tomás Marco, Siletes de Marius Constant, Jeux pour deux de Franco Donatoni y Solstice de François-Bernard Mâche]


Elisabeth Chojnacka, clave (París, 18-20.6.1990) 



(6:07)



ADDA 581235 ‘Clavecin espagnol du XXème. Siècle’ (1990) 



[+ Tiempo para espacios; junto con Torner y Herbania de Tomás Marco, Concerto para clave y cinco instrumentos de Manuel de Falla y Con salsa y Concierto nocturnal de Roberto Sierra]

Anillos


SWF-Sinfonieorchester Baden-Baden / Ernest Bour (1971)



WERGO WER 318

Antífona pascual a la Virgen ‘Regina cœli’


Orquesta Nacional de España, Orfeón Pamplonés, Cuarteto de Madrigalistas Españoles (Blanca Mª Seoane, Mª de los Ángeles Nistal, Francisco Navarro, Joaquín Deus) / Cristóbal Halffter (1958) 







(11:23)



HISPAVOX HH-1004 ‘Antología de la Música Contemporánea Española’ (1958) ( CLAVE-HISPAVOX 18-5011 S HIS ‘Colección de Música Contemporánea’, 11 (1975) ( HISPAVOX 530 40 3238 1 (1987)

[+ Misa ducal y Dos movimientos para timbal y orquesta de cuerda]

Antiphonismoi


Grupo Círculo / José Luis Temes (Madrid, 1988)

GASA GA-240 (1988)

[+ Oda y Concierto para flauta y sexteto de cuerdas]

Grupo Círculo / José Luis Temes (Madrid, junio 1989) 


(15:55)



GASA 9G0447 ‘Música española contemporánea’, 10 (1991) 



[+ Oda y Concierto para flauta y sexteto de cuerdas]

Attendite


Cello Octet Conjunto Ibérico / Elías Arizcuren (Amsterdam, 12-15.11.2003)












(23:15)



ETCETERA KTC 1268 ‘Spiritual Spanish Music from the XXI Century’ (2004)


  

[junto con … Eleison de Luis de Pablo y Arquitecturas de la ausencia de José Mª Sánchez Verdú]

Cadencia


María Manuela Caro, piano (Madrid, enero 1992) 



(10:13)



GASA 9G0474/2 (1992)


Jean-Pierre Dupuy, piano (Madrid, noviembre 1993)



(13:39)



STRADIVARIUS STR 33399 – Col. SIMC-Sección Española, 1 (1995)



[junto con Cuaderno de Luis de Pablo, Opus 1. Manual de Francisco Guerrero y Études australes de John Cage]

Canción callada. In memoriam Federico Mompou


Trío Mompou



ETNOS 07-B-XLV ‘Canciones y danzas para Mompou’ (1988)



[junto con Per a Frederic de Carmelo A. Bernaola, Homenaje a Mompou. Trío de Antón García Abril, Quinto cantar. Homenaje a Mompou de Tomás Marco, Diálogo con Mompou de Xavier Montsalvatge, Caligrafías de Luis de Pablo y Canto al poeta de los sonidos de Claudio Prieto]


Trío Arbós (Bremen, 11.5.2003)





(6:25)



Instituto Cervantes de Bremen NIPO 027-03-039-7 / STARFISH LC 02722 ‘Polifonía de compositores / Komponistenpolyphonie, 1’ (2003)



[junto con Trío de Jesús Torres y Tríos II y III de José Mª Sánchez Verdú]

Canzone 



NCB-SR Records SRLP 1321 (1979)



[+ Introducción, fuga y final]

Codex I


Leo Brouwer, guitarra (Berlín, abril 1972) 




(10:28)



DEUTSCHE GRAMOPHON 2530 307 ‘Rara’ (1973)



[junto con Exaedros I y La espiral eterna de Leo Brouwer, Serenata per chitarra de Girolamo Arrigo, Contrapunto espacial III-c de Juan Blanco, Perludi per a guitarra de Josep Mª Mestres-Quadreny, Rara (eco sierologico) de Sylvano Bussotti y Si le jour paraît de Maurice Ohana]
DEUTSCHE GRAMOPHON 20/21 echo 471 589-2 ‘Rara’ (2002)



[junto con Material de Cornelius Cardew, ‘Mémoires’ [Cimarrón] de Hans Werner Henze, Exaedros I y La espiral eterna de Leo Brouwer, Rara (eco sierologico) de Sylvano Bussotti, Si le jour paraît… de Maurice Ohana,  Serenata per chitarra de Girolamo Arrigo, Perludi per a guitarra de Josep Mª Mestres-Quadreny y Contrapunto espacial III-c de Juan Blanco]

Gabriel Estarellas, guitarra (Madrid, enero 1994) 



(8:18)



STRADIVARIUS STR 33401 ‘Música contemporánea española e italiana para guitarra’ – Colección SIMC-Sección Española, 3 (1999)



[junto con Fábula de Luis de Pablo, Monólogos del viento y la roca de José Luis Turina, Suoni notturni de Goffredo Petrassi, Studio da concerto de Giorgio Federico Ghedini y Quattro pezzi de Bruno Bettinelli]

Maria Kämmerling, guitarra (1999)



PAULA PACD 500 060 (1999)



[junto con Y después y Serenata per un satellite de Bruno Maderna y Preludios op. 76 y Für Gitarre op. 86 de Axel Borup-Jorgensen]

Con bravura y sentimiento


Arditti String Quartet (Wien, noviembre 1991)



(2:20)



AUDIVIS MONTAIGNE MO 782027 ‘Arditti Quartet From Vienna’ (1994)



[junto con Movement de Harrison Birtwistle, Graffiti after Cy Twombly de Nigel Osborne, Sonata para viola sola-Loop de György Ligeti, Aus der Ferne III de György Kurtág, Streichquartett n. 3-III de Friedrich Cerha, Fünf Haiku de Hans Zender, Zwischen den Zeilen de Wolfgang Rihm, Anthèmes de Pierre Boulez, Cuatro piezas-Agitato de Edison Denisov, Für Alfred Schlee de Beat Furrer, Glossa de Luciano Berio, Petit Duo de Gilbert Amy, Pièce pour piano et quatuor à cordes de Olivier Messiaen, Psalóm de Arvo Pärt, Klangschatten für Alfred Schlee de Peter Ruzicka, IV. Streichquartett  de Paul-Heinz Dittrich, Weitblick-Rezitativ und Lied de Michael Gielen, Nineties de Francis Miroglio, Tempus floridum de Thomas-Daniel Schlee, Quartet for Strings to the Ardittis de Gerhard Lampersberg, Feuerrose-Calmo andantino de Günter Kahowez, Herrn Alfred Schlee zum 90. Geburtstag de Alfred Schnittke, Baumgesang III de Kurt Schwertsik, Ausgedehnter Dominantseptakkord de Peter Kolman, Ein postmoderner Geburtstagsgruß für Alfred Schlee de Franz Burt, U- oder E-Musik? de Henri Pousseur, Quartettino-Zeichen meiner Zueinigung de Rolf  Liebermann, For Alfred Schlee with admiration de Zygmunt Krause e Initiale de Ladislav Kupkovic] 

Concierto para flauta y sexteto de cuerdas


Grupo Círculo, Salvador Espasa, flauta / José Luis Temes (1988)


GASA GA-240 (1988)



[+ Antiphonismoi y Oda]


Grupo Círculo, Salvador Espasa, flauta / José Luis Temes (Madrid, junio 1989, rev. abril 1991) 









(28:35)



GASA 9G0447 ‘Música española contemporánea’, 10 (1991)



[+ Antiphonismoi y Oda]

Concierto para piano y orquesta [n. 1] 


Radio-Sinfonie-Orchester Frankfurt, María Manuela Caro, piano / Cristóbal Halffter (Frankfurt, agosto 1995) 







(25:00)



AUDIVIS MONTAIGNE MO 782108 (1996)



[+ Versus]
Concierto para violín y orquesta [n. 1]


Radio-Sinfonie-Orchester Frankfurt, Christiane Edinger, violín / Cristóbal Halffter (Frankfurt, agosto 1995)







(32:53)



AUDIVIS MONTAIGNE MO 782109 ‘Cristóbal Halffter 2’ (1997)



[+ Mural sonante]

Concierto para violoncello y orquesta n. 2 ‘No queda más que el silencio’


Orchestre National de France, Mstislav Rostropovich, violonchelo / Cristóbal Halffter (Paris, 29.9.-2.10.1986)








(38:01)



ERATO CD ECD 75320 (1987)



[+ Paráfrasis]

Radio-Sinfonie-Orchester Frankfurt, Boris Pergamenschikow, violonchelo / Cristóbal Halffter (Frankfurt, abril-mayo 1997)






(35:01)



AUDIVIS MONTAIGNE MO 782111 ‘Cristóbal Halffter 3’ (1998)



[+ Elegías a la muerte de tres poetas españoles]


Daliniana


Orquesta Sinfónica de Madrid / Pedro Halffter Caro (Madrid, 15.12.1995) 












(18:42)



RTVE Música SIB-004 (1996)



[+Mural sonante y Tiempo para espacios]


(17:56)



MARCO POLO Spanish Music Collection 8.225032 (1998)



[+Fantasía sobre una sonoridad de G. F. Händel, Preludio para Madrid 92 y Veni creator spiritus]

“Le sommeil” (Daliniana)


Sinfonietta Cracovia / W. Michniewski




(6 :50)



Polskie Radio SA PRCD 179 ‘Hommage à Lutoslawski’



[junto con obras de François-Bernard Mâche, Witold Lutoslawski, Iannis Xenakis, Per Nørgard, Edison Denisov, György Kurtág, Elliot Carter, Arne Nordheim y Osvaldas Balalauskas]

Debla


Irmela Nolte, flauta



BLACKBIRD (1990) ( CAVALLI CD MP 1001 ‘Flöte Avantgarde’ (1997)



[junto con Pwyll de Giacinto Scelsi, Salomo de Ysang Yun, Flight de George Benjamin, Sonata de Edison Denisov, Vorläufiges ABC de Jan Jirasek, Flexions I de Henri Pousseur y Souffle de Goffredo Petrassi]


Salvador Espasa, flauta (Madrid, diciembre 1991 – marzo 1992) 

(11:17)



GASA 9G0474/1 (1992)


Linda Wetherill, flauta (2000) 






(12:08)



FURIOUS ARTISANS 6804 ‘Sound and repercussion. New Solo Flute Music’ (2002)



[junto con Salomo de Ysang Yun, Impromptu de Sigfried Matthus, Voice de Toru Takemitsu, Hymntunes IV de Robert Fruchwald, Vihaya de Georgi Arnaoudov y Folk Song de Reza Vali]

Don Quijote

Orquesta Sinfónica de Madrid, Coro Nacional de España, Enrique Baquerizo (barítono), Josep-Miquel Ramón (barítono), Eduardo Santamaría (tenor), Diana Tiegs (soprano), María Rodríguez (soprano) / Pedro Halffter Caro (Madrid, 2-10.7.2003)


 








         (1:36:58)



GLOSSA GSP 98004 (2004)

Doppelkonzert für Violine, Bratsche und Orchester in zwei Sätzen


Orquesta Filarmónica de Málaga, Andrea Sestakova, violín; Edvokia Erchova,  viola / Cristóbal Halffter (Málaga, julio 2002) 





(25:08)



A&B MASTER RECORD natural CD-02-VIII (2002)



[+ Halfbéniz y Réquiem por la libertad imaginada]

Dolores y gozos del castillo de Xavier


FONOGRAM (1980) ( ARION (1992) 

Dona nobis pacem


Coro del Encuentro Nacional de Polifonía de la Juventud 1984, Grupo de Metales y Percusión de la Orquesta de Radio Televisión Española / Cristóbal Halffter












(7:04)



CFE ES-34183/84 (P) ‘Encuentro Nacional Juvenil de Polifonía.  Cuenca 1984’ (1984)

Dortmunder Variationen

Radio-Sinfonie-Orchester Frankfurt / Cristóbal Halffter (Frankfurt, 12-17.10.1998)

(18:10)



COL LEGNO WWE 1CD 20204 (2002)



[+ Odradek y Tiento del primer tono...]

“Que no quiero estar en casa” (Dos canciones [sobre textos de Gil Vicente])


Pilar Lorengar, soprano –  Miguel Zanetti, piano (Madrid, abril 1990)
(1:46)



RTVE Música RT330 60150 ‘Pilar Lorengar. Los adioses’ (1992) ( RTVE Música 65181 ‘Clásicos españoles’, 3 (2003)



[junto con obras de Antonio Literes, Giovanni Battista Pergolesi, Antonio Vivaldi, Pablo Esteve, Robert Schumann, Johannes Brahms, Hugo Wolf, Alfredo Catalani, Enrique Granados, Giacomo Puccini, Ottorino Respighi, Richard Strauss, Joaquín Turina, Fernando J. Obradors y Frederic Mompou]

Dos canciones [sobre textos de Rafael Alberti]


Cuarteto de Madrigalistas de Radio Nacional de España (Blanca Mª Seoane, Ángeles Nistal, Francisco Navarro, Joaquín Deus)


HISPAVOX HH-1410 (¿1958?)



[junto con obras de Óscar Esplá (De la marina), Adolfo Salazar, Joaquín Rodrigo, José Muñoz Molleda, Fernando Remacha (Los muchachos inocentes) y Roberto Pla]
“El herido” (Dos canciones [sobre textos de Rafael Alberti])





Coral Universitaria Gaudeamus / José Luis Pérez Rodríguez


(2:30)



GRAMUSIC

Dos canciones para Navidad


Ángeles Chamorro, soprano – Enrique Franco, piano



PAX ‘Discoteca popular católica’-‘Retablillo de Navidad’ 1ttN-4040 (1960)

Dos corales litúrgicos

Orquesta y Coro Nacionales de España / Luis Antonio García Navarro (Madrid, 12.9.1997)



EDICE

Dos movimientos para timbal y [orquesta de] cuerda


Orquesta Nacional de España, Jose María Martín Porrás,  timbales / Cristóbal Halffter (1958) 








(18:32)



HISPAVOX HH-1004 ‘Antología de la Música Contemporánea Española’ (1958) ( CLAVE-HISPAVOX 18-5011 S HIS ‘Colección de Música contemporánea’, 11 (1975) ( HISPAVOX 530 40 3238 1 (1987)



[+ Antífona pascual y Misa ducal]
Elegías a la muerte de tres poetas españoles


Radio-Symphonie-Orchester Berlin / Cristóbal Halffter



CBS (1983)


Radio-Sinfonie-Orchester Frankfurt / Cristóbal Halffter (Frankfurt, abril-mayo 1997)








 

(28:37)



AUDIVIS MONTAIGNE MO 782111 ‘Cristóbal Halffter 3’ (1998)



[+ Concierto para violoncello y orquesta n. 2]

Eres como la nieve


Coral Cabanilles de la Schola Cantorum d’Algemesí / Diego Ramón Lluch



DUPLIVAL (2000)

Espejos


Conjunto de Música Contemporánea de Madrid / Enrique García Asensio



RCA VICTOR LSC-LM 16329 ‘Panorama de la música contemporánea esapñola’ (1967)



[junto con Superficie n. 1 de Carmelo A. Bernaola, Cesuras de Luis de Pablo y Música de cámara n. 1 de Josep Mª Mestres-Quadreny]


Grupo de Percusión de Madrid (Madrid, diciembre 1991-marzo 1992) 
(12:27)



GASA 9G0474/1 (1992)

Fandango para 8 violoncelos


Cello Octet Conjunto Ibérico / Elías Arizcuren (Amsterdam, 13-5.9.1993)












(15:44)



CLASSICS CHANNEL RECORDS Canal Grande8 CG 942 (1993) ( CHANNEL CLASSICS Crossings CCS 11597 (1997)






[junto con Ritornello de Luis de Pablo, Miró. Concierto armónico n. 1 de Tomás Marco y Divertimento, aria y serenata de José Luis Turina]

Fandango para 8 violoncelos (arreglo para conjunto de guitarras)


Guitar Sinfonietta / Leo Brouwer (abril 1991)



(13:45)


GIULIA DIGITAL GS 201006 








[junto con obras de Leo Brouwer, Nuccio D’Angelo, Antonio Vivaldi y Astor Piazzolla]
Fantasía sobre una sonoridad de G. F. Händel


Orchestra Sinfonica di Roma della RAI / José Luis Temes (Roma, 12.10.1991)












(17:47)



HI-FI ELECTRÓNICA CD-001 (1991) 



[junto con Filosonía de Albert Llanas y Transparencias de José Antonio Orts]


Orquesta Sinfónica de Madrid / Pedro Halffter Caro (Madrid, 15.12.1995)

(17:20)



MARCO POLO Spanish Music Collection 8.225032 (1998)



[+ Daliniana, Preludio para Madrid 92 y Veni creator Spiritus]


Radio-Sinfonie-Orchester Frankfurt / Pedro Halffter Caro (Alsfeldeld, marzo 1999) 










(18:37)



ENSAYO ENY-CD-ES01 (2000)



[+ La del alba sería...]

Fractal


Sax-Ensemble



FUNDACIÓN SAX-ENSEMBLE ‘En torno a Luis de Pablo’ (2000)



[junto con Obertura a la francesa y Corola de Luis de Pablo, Paraíso dinámico de Tomás Marco, Rasch II de Franco Donatoni e In Erwartung de Sofia Gubaidulina]


Raschèr Quartett (junio 2000)






(15:54)



BIS CD 501 153 ‘Europa’ (2001)



[junto con Xas de Iannis Xenakis, Cuarteto para clarinete y trío de cuerda de Krzysztof Penderecki/White, Konzertstück für zwei Altsaxophone de Paul Hindemith y Roads to Ixtlan de Per Nørgard]

Gaudium et Spes-Beunza


Chor des WDR Köln / Herbert Schernus



SGAE-CH-CR-161282 (1983)

Halfbéniz


Orquesta Filarmónica de Málaga / Cristóbal Halffter (Málaga, julio 2002) 












(14:32)



A&B MASTER RECORD natural CD-02-VIII (2002)



[+ Doppelkonzert für Violine, Bratsche und Orchester in zwei Sätzen y Réquiem por la libertad imaginada]

Himnum heroicum panegiricum


Coro del Encuentro Nacional de Polifonía de la Juventud 1981, Grupo de metales de la Orquesta de Radio Televisión Española / Pablo López de Osaba



RCA (1981)

In memoriam Anaïck 


Coro de los Dominicos de San Pedro Mártir / Pablo López de Osaba, Jerónimo de Prado; Escolanía de N. Sra. del Recuerdo / C. Sánchez López; Grupo de Viento y Percusión de la Orquesta Manuel de Falla / Cristóbal Halffter



PHILIPS 360 156 PF (1968) 

IBEROFON (1977)




[+ Misa de la juventud]


Coral de Alcobendas, Coro de cursillistas y 500 niños de los colegios públicos de Alcobendas, Grup Reial de Metalls / Francisco Serra (febrero 1992)



R.D.K. 008 C.D.

Introducción, fuga y final


NCB-SR Records SRLP 1320/22 (1979)

[+ Canzone]


Angelika Nebel (septiembre 1984)








EMI F 668.927 (1984) ( AMPHION RECORDS Amph 18966



[junto con Sonata Hob XVI:34 de Franz-Joseph Haydn, Drei Intermezzi op. 117 de Johannes Brahms y Cantêyodjaya de Olivier Messiaen]
Jarchas de dolor de ausencia


Schola Cantorum Stuttgart / Clytus Gottwald (Nürnberg, 10.6.1980)

(21:53)



CADENZA BAYER RECORDS CAD 800 896 ‘Atelier Schola Cantorum’, 6 (1993)


[junto con sotto voce de Mathias Spahlinger, Transfiguración de Tomás Marco, Ecloga VIII de Krzysztof Penderecki, Monogatari de Milko  Kelemen, Magány-Pápainé-Magyar Etüdök de György Ligeti, “Die Nachtigall” (7 frühe Lieder) de Alban Berg-Clyttus Gottwald y “Ich bin der Welt abhanden gekommen” (Rückert-Lieder) de Gustav Mahler-Clyttus Gottwald]

La del alba sería...


Radio-Sinfonie-Orchester Frankfurt, Tschechischer Philharmonisches Chor Brno, Josep-Miquel Ramón, barítono; María Rodríguez, soprano; Diana Tiegs, soprano / Pedro Halffter Caro (Frankfurt, octubre 1999) 





(31:44)



ENSAYO ENY-CD-ES01 (2000)



[+ Fantasía sobre una sonoridad de G. F. Händel]

La pícara molinera (banda sonora)



Compañía del Gramófono-ODEÓN (1955)

La soledad sonora... la música callada 




(25:40)



GASA 9G0474/2 (1992)

Leyendo a Jorge Guillén


Mª Teresa Gómez, viola; Ángel G. Quiñones, violonchelo; Juan Meseguer,  recitador (Madrid, ¿1991?) 







(9:07)



GASA 9G0474/2 (1992)

Líneas y puntos


Sinfonieorchester des Südwestfunks Baden-Baden / Ernest Bour

(14:03)



WERGO WER 60042 (1969) ( CLAVE-HISPAVOX 18-5003 S HIS ‘Colección de música contemporánea’, 3 (1971) ( HISPAVOX M.8.524 (1972)



[junto con Secuencias y Symposion]

Memento a Dresden. Vier Episoden für Orchester


Orquesta Sinfónica de Madrid /  Cristóbal Halffter (Madrid, 4.5.1999) 
(33:02)



A & B MASTER RECORDS natural (1999)



[+ Tiento del primer tono y batalla imperial; junto con Lulu-Suite de Alban Berg (Heller Kwon, sopr.)]

Misa ducal


Orquesta Nacional de España, Orfeón Pamplonés, Cuarteto de Madrigalistas Españoles (Blanca María Seoane, María Ángeles Noval, Francisco Navarro, Joaquín Deus) / Cristóbal Halffter (1958)







(19:22)



HISPAVOX HH-1004 ‘Antología de la Música Contemporánea Española’ (1958) ( CLAVE-HISPAVOX 18-5011 S HIS ‘Colección de Música Contemporánea’, 11 (1975) ( HISPAVOX 530 40 3238 1 (1987)



[+ Antífona pascual y Dos movimientos para timbal y [orquesta de] cuerda]

Misa de la juventud


Coro de la Delegación Nacional de Juventudes / Cristóbal Halffter



PAX (1965)


Coro de la Juventud / Jesús López Cobos



DONCEL (1965)


Coro de la Academia Nacional José Antonio, Coro de Voces Blancas del Colegio Menor de Jesuitas de San Servando de Toledo, Pelegrín Blázquez (órgano) / Pablo López de Osaba



PAX ‘Misas contemporáneas españolas’ (1967) ( PAX (1972)


Miembros del Coro de Radio Televisión Española, Coro del II Encuentro Nacional de Polifonía de la Juventud, F. Sáez de la Iglesia (órgano) / Pablo López de Osaba



IBEROFON (1977)



[+ In memoriam Anaïck]

Mural sonante


Orquesta Sinfónica de Madrid / Cristóbal Halffter (Madrid, 11.10.1994) 
(25:05)



RTVE Música SIB-004 (1996)



[+ Daliniana y Tiempo para espacios]


Radio-Sinfonie-Orchester Frankfurt / Cristóbal Halffter (Frankfurt, agosto 1995) 











(22:54)



AUDIVIS MONTAIGNE MO 782109 ‘Cristóbal Halffter 2’ (1997)



[+ Concierto para violín y orquesta  [n. 1]]

Noche pasiva del sentido


Sigune von Osten (soprano), Markus Steckeler, John Dvorachek (percusión) / Cristóbal Halffter



CRISTOPHORUS SCK 70 356 (1981) ( CRISTOPHORUS LC 0612 (1987)



[junto con obras de G. Christmann, John Dvorachek y C. Levin]


María Villa (soprano), Pedro Estevan, José Luis Temes (percusión) (Madrid, diciembre 1991-marzo 1992) 








(16:48)



GASA 9G0474/1 (1992)

Oda para felicitar a un amigo


Vicente Sempere, flauta; Vicente Lafuente, clarinete; Pablo Ceballos, viola; Ángel González, violonchelo; Félix Puertas, percusión (1975)



UE 15043 ‘A garland for Dr. K. Kompositionen zum 80. Geburtstag von Dr. Alfred A. Kalmus’ (1976)

Grupo Instrumental / Odón Alonso

RCA RL 35403 ‘Música española contemporánea’, 5 (1982)



[junto con Oda de Enrique X. Macías, Siglos de Manuel Angulo y Microestructura de Juan Briz]


Grupo Círculo / José Luis Temes (Madrid, 1988)



GASA GA-240 (1988)



[+ Antiphonismoi y Concierto para flauta y sexteto de cuerdas]


Grupo Círculo / José Luis Temes (Madrid, junio 1989) 


(6:04)



GASA 9G0447 ‘Música española contemporánea’, 10 (1991)



[+ Antiphonismoi y Concierto para flauta y sexteto de cuerdas]

Odradek

Radio-Sinfonie-Orchester Frankfurt / Cristóbal Halffter (Frankfurt, 12-17.10.1998) 










(20:24)


COL LEGNO WWE 1CD 20204 (2002)


[+ Dortmunder Variationen y Tiento del primer tono…]

Officium defunctorum


Orquesta Sinfónica y Coro de Radiotelevisión Española / Cristóbal Halffter (Madrid, 1993) 










(53:00)



A & B MASTER RECORDS 93-1 (1993)
Oració a Platero


STUDIO SRI DJB 91374 A ‘Internationales Jugendchorfestival 1977-1998’ (1998)



[junto con The Plague de Robert Gerhard, Nicolas de Flue de Arthur Honnegger, Carmina Burana de Carl Orff, True and False Unicorn de Einojuhani Rautavaara, Carnaval IV de Guy Reibel…]

Panis angelicus

Coro Cervantes / Carlos Fernández Aransay (London, 2-4.4.2003)

(3:06)



GUILD MUSIC GMCD 7266 ‘Oratio. 20th Century Sacred Music from Spain and Latin America’ (2003)



[junto con Lamentationes Hieremiae Prophetae op. 14 de Alberto Ginastera, Tota pulchra de Nemesio Otaño, Oratio de Ernesto Halffter, Final para gran órgano y Tantum ergo de Jesús Guridi, “Agnus Dei” (Missa brevis ‘pro pace’) de Javier Busto, Ave Maria de Frederic Mompou, Veni sponsa Christi de Fernando Remacha, O vos omnes de Pau Casals, Ave Maria de Joaquín Rodrigo, Les llums del món-Responsoris de Joaquín Homs, O Iesu mi dulcissime de José A. Donostia, Aureola para una imagen de Ramón Amadeu de Xavier Montsalvatge, Pater Noster y Ave Maria de Antón García Abril y Speculum in aenigmitate de César Cano]

Panxoliña


Mª Teresa Tourné, soprano – Carmen Díez Martín, piano



LA VOZ DE SU AMO LCLP 185-186 ‘Veintidós canciones sobre textos de poetas orensanos’ (1962)


Victoria de los Ángeles, soprano – Gerald Moore, piano (16.12.1968)
(2:27)



EMI HMV SON 255 ( EMI Classics 7243 5 66937 2 2, ‘Songs of Spain’ CD 3 (1998) 



[junto con obras anónimas y de Joaquín Turina (Poemas op. 81), Joaquín Nin (Cantos populares españoles), Enric Granados (Tonadillas al estilo antiguo), Joaquín Rodrigo (Cuatro madrigales amatorios), Jesús Guridi (6 canciones castellanas), Xavier Montsalvatge (Cinco canciones negras), Eduard Toldrà, Manuel de Falla...]



EMI 5 67994-2 / EMI 5 679902 ‘A tribute to Gerald Moore’ (2003)
Paráfrasis


Orchestre National de France / Cristóbal Halffter (Paris, 26.9.1985) 

(19:08)



ERATO ECD 75320 (1987)



[+ Concierto para violoncello y orquesta n. 2]

Partita (arreglo para guitarra y orquesta)

Orquesta Sinfónica de Radio Televisión Española, Ernesto Bitetti (guitarra) / Enrique García Asensio







(24:57)



HISPAVOX HHS 10-420 HIS (1973)



[junto con “Asturias” (Suite española) y Mallorca de Isaac Albéniz y Sonatina de Federico Moreno Torroba]



EMI CDM 7 64797 2 (1993)



[junto con el Concierto para guitarra y orquesta op. 99 de Mario Castelnuovo-Tedesco y el Concierto aguediano de Antón García Abril]

Pinturas negras

Orquesta Sinfónica de Bilbao, Martin Haselböck, órgano / José Ramón Encinar (Madrid, 26.3.1998)



A&B MASTER RECORDS CD 98-1 (1998)



[junto con Complutum de Carmelo A. Bernaola, Apoteosis del fandango de Tomás Marco y De una ópera de Luis de Pablo]

Planto por las víctimas de la violencia


Miembros de la SWF-Sinfonieorchester / Ernest Bour – Experimentalstudio der Heinrich-Strobel-Stiftung des SWF Freiburg / Hans-Peter Haller (Donaueschingen, 17.10.1971) 









(21:14)



COL LEGNO WWE 1CD 31903 ‘75 Jahre Donaueschinger Musiktage 1921-1996’,  4 (1996)



[junto con Sinfonia de Luciano Berio, Concierto para banda de jazz y orquesta de Rolf Liebermann y Epitaphium de Igor Stravinsky]

Miembros de la SWF-Sinfonieorchester / Cristóbal Halffter – Experimentalstudio der Heinrich-Strobel-Stiftung des SWF / Hans Peter Haller (Baden-Baden, 13.2.1976) 

(24:12)



SWF-Metzler Musik ‘Orchester Kultur. Variationen über ein halbes Jahrhundert’ (1996)



[junto con Sinfonía n. 70 de Franz-Joseph Haydn y la grabación de un ensayo de la Sinfonía en tres movimientos de Igor Stravinsky, bajo la dirección del compositor (1954)]

Preludio para Madrid 92


Orquesta Sinfónica y Coro de Radio Televisión Española / Cristóbal Halffter











(10:50)



GASA 9G0474/1 (1992)


Orquesta Sinfónica de Madrid, Orfeón Donostiarra / Pedro Halffter Caro (Madrid, 26.1.1993) 









(9:53)



MARCO POLO Spanish Music Collection 8.225032 (1998)



[+ Daliniana, Fantasía sobre una sonoridad de G .F. Händel y Veni creator Spiritus]


Orquesta Sinfónica y Coro de Radio Televisión Española / Adrian Leaper (Madrid, 7.1.2002) 









(9:29)



RTVE Música 65157 (2002)



[junto con Fantasy on ‘Greensleeves’ de Ralph Vaughan Williams, España de Emmanuel  Chabrier, Introducción y fandango de Antón García Abril, El sombrero de tres picos (segunda suite) de Manuel de Falla y Sinfonía n. 9, IV de Ludwig van Beethoven]

Rapsodia española


Orquesta Nacional de España, Gonzalo Soriano, piano / Rafael Frühbeck de Burgos (1961-2)








(17:40)



COLUMBIA (1974) (  ZACOSA ‘Grandes genios de la música española’, 19 GML 2019 (1981) ( COLUMBIA (1988)



[junto con Don Quijote velando las armas de Óscar Esplá]


London Philharmonic Orchestra, Alicia de Larrocha, piano / Rafael Frühbeck de Burgos
 (London, julio 1983)







(17:53)



DECCA DH 410 289-1 (1984) ( DECCA 433 905-2 (1999)



[junto con Noches en los jardines de España de Manuel de Falla y Rapsodia sinfónica de Joaquín Turina]


Orquesta Sinfónica de Tenerife, Rosa Torres-Pardo, piano / Víctor Pablo Pérez (1994) 










(19:32)



DECCA  448 069-2 (1995)



[junto con Rapsodia española de Isaac Albéniz/George Enescu y Concierto breve de Xavier Montsalvatge]


Radio-Sinfonie-Orchester Basel, Maribel Calvín, piano / Miguel Ángel Gómez Martínez (Basel, 19.4.1986)







(20:54)



SONOPRESS IBERMEMORY ma-go-ro-4898 (1997)



[junto con Noches en los jardines de España de Manuel de Falla y obras para piano solo de Manuel de Falla (“Cubana” (Cuatro piezas españolas), “Danza del molinero” (El sombrero de tres picos) y “Danza” (La vida breve)), Ernesto Halffter (Habanera) y Joaquín Turina (“Urania” (Musas de Andalucía op. 93), “Sacromonte” (Cinco danzas gitanas op. 55), “La andaluza sentimental” (Mujeres españolas op. 17) y “Orgía” (Danzas fantásticas op. 22))]

Réquiem por la libertad imaginada

Orquesta Filarmónica de Málaga / Cristóbal Halffter (Málaga, julio 2002) 
(17:10)



A&B MASTER RECORD natural CD-02-VIII (2002)



[+ Halfbéniz y Doppelkonzert für Violine, Bratsche und Orchester in zwei Sätzen]

Ricercare


Martin Haselböck, órgano (Madrid, enero 1992) 



(15:38)



GASA 9G0474/2 (1992)

Secuencias


Sinfonieorchester des Südwestfunks Baden-Baden / Ernest Bour

(13:30)



WERGO WER 60042 (1969) ( CLAVE-HISPAVOX 18-5003 S HIS ‘Colección de música contemporánea’, 3 (1971)



[+ Líneas y puntos y Symposion]

El ser humano muere sólo cuando le olvidan


María Manuela Caro, piano (Madrid, enero 1992) 



(3:34)



GASA 9G0474/2 (1992)

Siete cantos de España


Radio-Symphonie-Orchester Berlin, María Orán, soprano; Simon Preece, barítono / Cristóbal Halffter (Santa Cruz de Tenerife/Las Palmas de Gran Canaria, 23-5.1.1993) 











(42:12)



COL LEGNO WW 1CD 31867 (1994, 1997)

Solo (Lied eines verwundeten Vogels)

Beate Altenburg (Köln, noviembre 2003)


ARTE NOVA 82876581422 ‘Cello Portrait’ (2004)



[junto con la Suite n. 6 BWV 1012 de Johann Sebastian Bach, Suite de concert de André Jolivet, Jelek/Arioso Az de György Kurtág y Alter ego de Artem Vassiliev]

Sonata para violín solo

Violín del Plural Ensemble (Bremen, 7.6.2004)



Instituto Cervantes de Bremen ‘Polifonía de compositores / Komponistenpolyphonie, 2’ (2004)

II Streichquartett (Mémoires 1970) 

Claremont String Quartet (1970)



LIBRARY OF CONGRESS LW 6208 (1970)



[junto con Mass de John Eaton, Cantilena de Mel Powell, Cuarteto n. 4 de Milton Babbitt y Cuarteto op. 95 de Ludwig van Beethoven]

III Streichquartett


Arditti String Quartet (1990) 






(18:19)



MONTAIGNE WM 334.789006 (1990)



[junto con Fragmento de Luis de Pablo, Caramelos para Zoe de Rafel Mira, Pas encore de Ramón Ramos y Cuarteto n. 2 ‘Espejo desierto’ de Tomás Marco]

Studie II


Karl-Bernhard Sebon, flauta (diciembre 1978) 



(4:37)



SCHWANN/MUSICA MUNDI VMS 483 ‘Etuden-meisterhaft gespielt: die Flöte’ (1979) 



[junto con obras barrocas y de Jacques Ibert, Rainer Bischof y Milko Kelemen]

Symposion


Radio-Symphonie-Orchester Berlin, Chor des WDR Köln, Günter Reich, barítono / Michael Gielen








(24:50)



WERGO WER 60042 (1969) ( CLAVE-HISPAVOX 18-5003 S HIS ‘Colección de música contemporánea’, 3 (1971)



[junto con Líneas y puntos y Secuencias]

Tiempo para espacios


Ensemble Erwartung, Elisabeth Chojnacka, clave / Bernard Desgrapes (Paris, 18-20.6.1990) 









(15:20)



ADDA 581235 ‘Clavecin espagnol du XXème. Siècle’ (1990)

             [+ Adieu; junto con Torner y Herbania de Tomás Marco, Concerto para clave y cinco instrumentos de Manuel de Falla y Con salsa y Concierto nocturnal de Roberto Sierra]


Pequeña Orquesta de Madrid, Martin Haselböck, clave / José Luis Temes (Madrid, diciembre 1991 – marzo 1992) 






(17:50)



GASA 9G0474/1 (1992)

Orchestre Philarmonique de Radio France, Elisabeth Chojnacka, clave / Cristóbal Halffter (Paris, 3.10.1990)







(16:06)



RTVE Música SIB-004 (1994)



[+ Daliniana y Mural sonante]

Tiento del primer tono y batalla imperial


Orquesta Sinfónica de Madrid / Edmon Colomer (1988)



A & B MASTER RECORDS



[junto con Noches en los jardines de España e ‘Interludio y danza’ de La vida breve de Manuel de Falla]


Bundesjugendorchester / Cristóbal Halffter (Hamburg, 11-3.10.1989) 
(9:39)



ARS MUSICI AMP5012-2 ( DEUTSCHE HARMONIA MUNDI HM 934-2 (1989)



[junto con Jardín de Reinhard Febel y Sinfonía n. 6 de Ludwig van Beethoven]


 Orquesta Nacional de España / Odón Alonso (Madrid, 25.9.1991)



DIAPASON CD-969.001


Sinfonieorchester des MDR / Cristóbal Halffter (Leipzig, 9.6.1992)



MDR VKJK 9917-1


Orquesta Sinfónica de la Radio Polaca de Cracovia / Cristóbal Halffter (Dresden, 1.10.1993) 









(10:12)



SÄCHSISCHE TONTRÄGER 500-527-2 2 CD/1 ‘7. und 8. Dresdner Tage der zeitgenössischen Musik’ (¿1995?) 



[junto con Wamba-Conga de Maurice Ohana, 3 Elegien de  Oliver Trötschel, Magnificat de Arvo Pärt y Un soleil revé de Éric Tanguy]

Orquesta Sinfónica de la Radio Televisión Rusa / Gennadi Rozhdestvenski (18.12.1990)



REVELATION RECORDS RV 10002 (1998)



[junto con Sinfonía n. 1 y Rapsodia sobre un tema de Paganini de Serghei Rachmaninov]

Orquesta Sinfónica de Madrid / Cristóbal Halffter (Madrid, 4.5.1999) 
(10:27)



A & B MASTER RECORDS natural (1999)



[+ Memento a Dresden; junto con Lulu-Suite de Alban Berg (Heller Kwon, sopr.)]

Radio-Sinfonie-Orchester Frankfurt / Cristóbal Halffter (Frankfurt, 12-17.10.1998)











(10:35)



COL LEGNO WWE 1CD 20204 (2002)



[+ Odradek y Dortmunder Variationen]

Tres piezas para cuarteto de cuerda


Agrupación Nacional de Música de Cámara



HISPAVOX ‘Antología de la música española contemporánea’, 9 (1961)



[junto con el Cuarteto de cuerda n. 2 en La M de José Muñoz Molleda]

Turbas

Orquesta Sinfónica de Madrid / Cristóbal Halffter (Cuenca, 4.4.1996) 
(20:54)



RTVE Música 25093 (1996)

Variación


Orquesta Sinfónica de Madrid / José Ramón Encinar (Madrid, 9.11.1994) 












(8:40)



A & B MASTER RECORDS natural 94-VII ‘Homenajes’ (1994)



[junto con Poutpourri de Luis de Pablo, Pieza para orquesta de José Ramón Encinar, Fantasía sobre doce notas de José Luis Turina, Música para tres iniciales de Ángel Oliver, Imita... imita que algo queda de Carmelo A. Bernaola, Toques de fiesta de Claudio Prieto, Exaltación de la memoria de Tomás Marco y Giardino-notte de Alfredo Aracil]

Variationen über das Thema eSACHERe


Eckart Runge, violonchelo (Lübeck, 30-31.5.1989) 



(5:21)



ES-DUR ES 2020 “Douze hommages à Paul Sacher pour Violoncelle” (1994)

            [junto con Puneña n. 2 de Alberto Ginastera, Zum Spielen für den 70. Geburtstag de Wolfgang Fortner, Capriccio de Hans Werner Henze, Drei Epigramme de Conrad Beck, 3 strophes sur le nom de Sacher de Henri Dutilleux, Sacher-Variationen de Witold Lutoslawski, Les mots sont allés… de Luciano Berio, Tema ‘Sacher’ de Benjamin Britten, Transpositio ad infinitum de Klaus Huber, Chaconne de Heinz Holliger y Messagesquisse de Pierre Boulez]


Thomas Demenga, violonchelo (Blumenstein, junio 1993) 


(5:26)



BMG/ECM New Series 1521 445 236-2 (1995)



[junto con Puneña n. 2 de Alberto Ginastera, Zum Spielen für den 70. Geburtstag de Wolfgang Fortner, Capriccio de Hans Werner Henze, Drei Epigramme de Conrad Beck, 3 strophes sur le nom de Sacher de Henri Dutilleux, Sacher-Variationen de Witold Lutoslawski, Les mots sont allés… de Luciano Berio, Tema ‘Sacher’ de Benjamin Britten, Transpositio ad infinitum de Klaus Huber, Chaconne de Heinz Holliger y Messagesquisse de Pierre Boulez]


Alexis Descharmes, violonchelo (París, marzo 2001)



(5 :42)



SACEM CREC-audio 01/016 ‘Le cycle Sacher’ (2001)



[junto con Puneña n. 2 de Alberto Ginastera, Zum Spielen für den 70. Geburtstag de Wolfgang Fortner, Capriccio de Hans Werner Henze, Drei Epigramme de Conrad Beck, 3 strophes sur le nom de Sacher de Henri Dutilleux, Sacher-Variationen de Witold Lutoslawski, Les mots sont allés… de Luciano Berio, Tema ‘Sacher’ de Benjamin Britten, Transpositio ad infinitum de Klaus Huber, Chaconne de Heinz Holliger, Messagesquisse de Pierre Boulez y A Six letter letter de Elliott Carter]
Variaciones sobre la resonancia de un grito


Miembros de la SWF-Sinfonieorchester Baden-Baden / Ernest Bour – Experimentalstudio der Heinrich-Strobel-Stiftung des SWF Freiburg /  Hans-Peter Haller (Donaueschingen, 21.10.1977)



SWF (1978) ( COL LEGNO WWE 3 CD 20025 ‘Experimentalstudio Freiburg: 25 Jahre’, 1 (1998)



[junto con Time and Motion Study II de Brian Ferneyhough y Monotonien I, IV y V de Dieter Schnebel]

Veni creator Spiritus


Orquesta Sinfónica de Madrid, Coro Santo Tomás de Aquino, Orfeón Donostiarra / Pedro Halffter Caro (Madrid, 26.1.1993) 





(5:25)



MARCO POLO Spanish Music Collection 8.225032 (1998)



[+ Daliniana, Fantasía sobre una sonoridad de G. F. Händel y Preludio para Madrid 92]

Versus


Radio-Sinfonie-Orchester Frankfurt / Cristóbal Halffter (Franfkurt, agosto1995) 











(29:48)



AUDIVIS MONTAIGNE MO 782108 (1996)



[+ Concierto para piano y orquesta [n. 1]]

Yes, Speak Out, Yes


Orquesta Sinfónica de Madrid, Coro Nacional de España, Catherine Gayor, soprano; Michael Rippon, barítono / Cristóbal Halffter, José Ramón Encinar (Madrid, 21.1.1985)









(31:31)



LINTERNA MUSICA AA 1185-010/11 ‘Concierto inaugural del Año Europeo de la Música’ (1985)



[junto con Sinfonía n. 2 de Carmelo A. Bernaola, Espacio sagrado de Tomás Marco y Adagio de Luis de Pablo]
� Marta Cureses, “Investigación musicológica en torno a la generación del 51: de los estudios posibles a los imprescindibles”, Revista de Musicología, 20/1 (1997), pp. 703-715, p. 706.


� Pierre Boulez, Penser la musique aujourd’hui (s.l.: Denöel/Gonthier, 1994), p. 29.


� Cfr. Enrico Fubini, “Existe-t-il encore une esthétique musicale après Adorno?”, en La musique depuis 1945. Matériau, esthétique et perception, eds. Hugues Dufourt y Joël-Marie Fauquet (Liège: Mardaga, 1996), pp. 95-101.


� Cfr. Musicología y Música contemporánea. Actas del Encuentro del 27 al 29 de septiembre 2002, eds. Begoña Lolo y Alfredo Aracil (Madrid: Sociedad Española de Musicología, 2003); una reseña del encuentro, debida a Marta Cureses de la Vega, se ha publicado bajo el título de “Encuentro sobre musicología y música contemporánea” en Revista de Musicología, 26/2 (2003), pp. 599-605.


� Cfr. Marta Cureses y Xosé Aviñoa. “Contra la falta de perspectiva histórica (Bases para la investigación musical contemporánea en España)”, Revista catalana de musicología, 1 (2001), pp. 171-199.


� Tomás Marco, Historia de la música española, 6. Siglo XX (Madrid: Alianza Editorial, 21989 [1983]).


� Federico Sopeña, Historia de la música española contemporánea (Madrid: Rialp, 1976 [1958]).


� Manuel Valls Gorina, La música española después de Manuel de Falla (Madrid: Revista de Occidente, 1962).


� Marta Cureses, “La creació musical. Escoles i tendencies”, en Història de la Música Catalana, Valenciana i Balear, V. De la postguerra als nostres dies, 10 vols., dir. Xosé Aviñoa (Barcelona: edicions 62, 2002), pp. 160-251.


� Ángel Medina Álvarez, Ramón Barce en la vanguardia musical española (Oviedo: Universidad de Oviedo, 1983. Col. Ethos-Música, 10); Luis Gasser, La música  contemporánea a través  de la  obra de Josep Mª Mestres-Quadreny (Oviedo: Universidad de Oviedo, 1983. Col. Ethos-Música, 11); José Luis García del Busto, Tomás Marco (Oviedo: Universidad de Oviedo, 1986. Col. Ethos-Música, 14). 


� Francisco Cabañas Alamán, Antón García Abril. Sonidos en libertad (Madrid: ICCMU, 22001 [1993]. Col. Música Hispana, Textos, 1); Víctor Pliego de Andrés, Claudio Prieto. Música, belleza, comunicación (Madrid: ICCMU, 1994.  Col. Música Hispana, Textos, 3); Ángel Medina Álvarez, Josep Soler. La música de la pasión. (Madrid: ICCMU, 1998. Col. Música Hispana, Biografías, 8); Marta Cureses, El compositor Agustín González Acilu. La estética de la tensión (Madrid: ICCMU, 22001 [1995]. Col. Música Hispana, Biografías, 12).


� Piet De Volder, Encuentros con Luis de Pablo. Ensayos y entrevistas (Madrid: SGAE – Fundación Autor, 1998); José Luis García del Busto, coord., Joan Guinjoan. Testimonio de un músico (Madrid: SGAE – Fundación Autor, 2001); José Luis García del Busto, Carmelo Bernaola. La obra de un maestro (Madrid: Fundación Autor, 2004).


� Como los volúmenes de Carles Guinovart y Tomás Marco, Xavier Benguerel (Barcelona: Generalitat de Catalunya-Departament de Cultura, 1991. Col. Compositors Catalans, 1) o de Xavier Casanovas, Emilio Moreno Danés y Pedro Alcalde, Jordi Cervelló (Barcelona: Proa – Generalitat de Catalunya-Departament de Cultura, 2001. Col. Compositors Catalans, 10).


� Jesús Rodríguez Picó, Xavier Benguerel. Vida y obra (Barcelona: Idea Books, 2001).


� Medina, “El valor ético de la estética soleriana”, en Josep Soler, op. cit., pp. 131-147.


� Rosa Mª Fernández García, “Aproximación estética  a la música de Joan Guinjoan”, en García del Busto, coord., Joan Guinjoan…, op. cit., 105-126.


� Agustín Charles Soler, Análisis de la música española del siglo XX. En torno a la Generación del 51 (Valencia: Rivera Editores, 2002).


� Agustí Bruach, Las óperas de Josep Soler (Madrid: Alpuerto, 1999); Rosa Mª Fernández García, La obra pianística de Joan Guinjoan (Madrid: Alpuerto, 1996).


� Francisco José León Tello, “La estética musical de Luis de Pablo”, Bellas Artes 71, 11 (septiembre-octubre 1971), pp. 12-16; “Sobre Ramón Barce”, Revista de Ideas Estéticas, 123 (julio-septiembre 1973), pp. 222-223 y el capítulo dedicado a Luis de Pablo en La estética y la filosofía del arte en España en el siglo XX. Tomo I. (Valencia: s.e., 21983).


� Juan José Falcón Sanabria y Lothar Siemens Hernández, Mi pensamiento musical frente a su marco histórico (1968-2002) (Las Palmas: Matw Publicidad S.C.P., 2002).


� Yvan Nommick, José García Román. Las músicas de la memoria (Málaga: Orquesta Filarmónica de Málaga, 2004). Col. Compositores Contemporáneos, 4, pp. 53-76.


	En la misma colección, como tercer número, apareció también el estudio de Tomás Marco, Manuel Castillo. Transvarguadia y postmodernidad (Málaga: Orquesta Filarmónica de Málaga, 2003).


� Álvaro Zaldívar Gracia, Estética y estilo en la obra de Antón García Abril (Málaga: Orquesta Filarmónica de Málaga, 2001. Col. Compositores Contemporáneos, 1).


� Carmen Hernández Molero, “Postulados estéticos de las vanguardias musicales en España (1950-1970)”, Tesis doctoral. Universidad Autónoma de Madrid-Departamento de Filosofía, 2002. Una reseña de esta tesis doctoral puede consultarse en Revista de Musicología, 26/2 (2003), pp. 581-585.


� Cureses/Aviñoa, “Contra la falta de perspectiva histórica…”, op. cit., p. 173.


� Manuel Valls Gorina, “Cristóbal Halffter”, en Die Musik in Geschichte und Gegenwart. Allgemeine Enzyklopädie der Musik, 17 vols. (Kassel/Basel/London: Bärenreiter, 1979), vol. 16, p. 575.


� Paul Griffiths,“Cristóbal Halffter Jiménez”, en The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 20 vols., ed. Stanley Sadie (London: MacMillan, 1980), vol. 8, p. 48.


� Gonzalo Alonso, “Cristóbal Halffter (Jiménez)”, en The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 29 vols., ed. Stanley Sadie (London: MacMillan, 22001), vol. 10, pp. 694-695. 


� Germán Gan Quesada, “Cristóbal Halffter Jiménez-Encina”, en Die Musik in Geschichte und Gegenwart. Allgemeine Enzyklopädie der Musik, 26 vols., ed. Ludwig Fischer (Kassel/Basel/London/New York/Prag: Bärenreiter y Stuttgart/Weimar: Metzler, 2002), Personenteil 8, cols. 439-440.


� [Federico Sopeña Ibáñez], “Cristóbal Halffter Jiménez”, en Riemann Musiklexikon, 5 vols., ed. Carl Dahlhaus. Mainz: B. Schott’s Söhne, 121972, Ergänzungsband/Personenteil A-K, p. 483.


� Joachim Noller, “Cristóbal Halffter Jiménez-Encina”, en Contemporary Composers, eds. Brian Morton y Paul Collins (Chicago/London: St. James Press, 1992), pp. 359-360; nos referimos, como fuente probable, al artículo de Halffter “Variationen über das Echo eines Schreis – eine Analyse”, Teilten. Schriftenreihe der Heinrich-Strobel-Stiftung des SWF, 4 (1985), pp. 15-26.
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	Por otra parte, una revista tan significativa para el catolicismo democrático español como Cuadernos para el diálogo recoge en sus primeros números varias contribuciones sobre el filósofo francés (C. Cuénot, “Teilhard y el marxismo” –nº 9 (junio 1964), pp. 26-29–; C. Paris, “Unamuno y Teilhard de Chardin” –nº 16 (enero 1965), p. 13–; C. Cuénot, “La espiritualidad de Teilhard de Chardin” –nº 17 (febrero 1965), pp.10-14–, así como una antología de sus textos –nº 19 (abril 1965), pp. 22-23–.


� Concepto que aparece –mal transcrito como ‘novosfera’– en dos entrevistas de 1967 y 1969 (Julio Arroyo, “Una ópera de Cristóbal Halffter y Buero Vallejo”, Ya, 17.12.1967 y Pedro Rodríguez, “Conversación con una ‘cantata’ al fondo”, Arriba, 14.5.1969).


Años más tarde, el compositor citará incluso obras concretas de Teilhard –como el poema místico La Misa sobre el Mundo (1923) o El Himno al Universo– como aptas para servir de pretexto para la creación musical (Mª Luisa Brey, “Entrevista con Cristóbal Halffter: ‘La voz de la Resurrección exige la inocencia’”, Vida nueva, 1330 (29.5.1982), pp. 28-31, p. 30). 


� C. Halffter, “El mensaje del Arte”, Cruz Roja, 871 (noviembre 1986), pp. 6-7.


	Cfr. también José Luis Pérez de Arteaga, “Una entrevista con Cristóbal Halffter”, Ritmo, 508 (enero-febrero 1981), pp. 15-22, p. 17.


� C. Halffter, “Variationen über das Echo eines Schreis – eine Analyse”, Teilten. Schriftenreihe der Heinrich-Strobel-Stiftung des SWF, 4 (1985), pp. 15-26, p. 15.


� Aunque el manuscrito de la obra está fechado el 13 de enero de 1977, las Variaciones... son fruto de un encargo recibido en noviembre de 1975, cuya concepción se prolongó durante 1976 y cuya escritura efectiva tuvo lugar en el otoño de ese año (“Cristóbal Halffter dirige su obra ‘Concierto para violoncelo’”, entrevista en un diario madrileño sin identificar, febrero 1976 [PSS-SCH K. 18/1]; Gómez-Santos, “Cómo vive...”, op.cit., p. 17); C. Halffter, “Bericht und Bekentnnis”, Programa general de los Donaueschinger Musiktage 1977 (21-23.10.1977), pp. 12-14. 


La parte final de este artículo, referida concretamente a las Variaciones..., se ha reproducido en algunos programas de mano: (Lisboa, 28.5.1980) – Programa general del ciclo ‘Musique du XXe. siècle’ (Saint-Paul-de-Vence, 16-25.7.1988), s.p. (St.-Paul-de-Vence, 25.7.1988).


� Emilio Casares Rodicio, Cristóbal Halffter (Oviedo: Universidad de Oviedo-Departamento de Historia del Arte-Musicología, 1980. Col. Ethos-Música, 3), p. 174; Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 56-57.


� Halffter, “Bericht und Bekentnnis”, op.cit., p. 14. Si bien se trata de un pasaje parafraseado por el propio Halffter en el artículo analítico sobre esta composición citado en la n. 34, la omisión del nombre de Teilhard ha ocultado esta referencia a los estudiosos. Así, por ejemplo, Daschner (Cristóbal Halffter, op.cit., p. 101) reproduce una larga cita de este texto, señalando posibles correlatos plásticos de las Variaciones..., pero no menciona su inspiración filosófica.


� “Encima de las mesas, algunos libros... y sobre todo... Zubiri, a quien Halffter lee y relee con delectación y hasta con pasión: ‘A veces, al cerrar el libro, siento ganas de aplaudir, como en los conciertos’. Manifiesta una admiración radical por el filósofo, de quien es amigo y a quien ha dedicado una de sus obras” (Gonzalo Rodríguez, “Cristóbal Halffter”, El País, 1.8.1983, p. 44) – se refiere a la composición para órgano Ricercare (1981).


� “Yo tuve gran amistad con Xavier Zubiri (con el que tenía una notable diferencia de edad) y él me enseñó mucho” (Antonio Guerrero, “Cristóbal Halffter. Un compromiso con la música”, Oro (Madrid-Barcelona), 5 (marzo 1989), pp. 18-22, p. 22).


Zubiri, junto con Laín Entralgo, Severo Ochoa y Ortega Spottorno, se encuentra entre los asistentes al estreno del Concierto para violín y orquesta [n. 1] de Halffter (Madrid, 29.11.1980) (E[nrique] F[ranco], “Una dirección magistral de Cristóbal Halffter en el Teatro Real”, El País, 2.12.1980).


� “Cuatro y un espejo. El concierto de homenaje a Ramón”, La Estafeta literaria, 263 (13.4.1963), p. 19. Otra lectura reseñada por Halffter en este diálogo es el libro de Julián Marías Los españoles (Madrid: Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1962).


� Elías Díaz, Pensamiento español en la era de Franco (1939-1975) (Madrid: Tecnos, 21983), p. 50n; José Luis Abellán, Historia del pensamiento español de Séneca a nuestros días (Madrid: Espasa-Calpe, 1996), pp. 600-612.


� Martín Códax [Guillermo García-Alcalde], “Cristóbal Halffter escribe para Canarias”, La Provincia-Cultura (Las Palmas de Gran Canaria), 145 (31.10.1991), pp. 30-32, p. 30, recogiendo el término titular del mencionado libro de Zubiri. 


� Antonio Ferraz Fayos, Zubiri: el realismo radical (Madrid: Cincel, 1988), p. 26ss.


	Cfr. también las contribuciones recogidas en el número monográfico de la revista Anthropos, 201 (octubre-diciembre 2003), bajo el epígrafe “Xavier Zubiri. Un pensamiento metafísico que arraiga en lo real”.


� Vidal, “Cristóbal Halffter en clave...”, op.cit. 


	Ya Levinas había llamado la atención sobre el valor primordial de la intuición como instancia gnoseológica y dotadora de valor y sentido a la verdad intuida; cfr. Emmanuel Levinas, La teoría fenomenológica de la intuición (Salamanca/México: Sígueme – Epidermis, 2004).


� Arturo Reverter, “Materia sensible. Cristóbal Halffter habla de sus ‘Tres poemas de la lírica española’”, Scherzo, 12 (marzo 1987), pp. 78-79, p. 78. Daschner, Cristóbal Halffter, p. 172n hace referencia expresa a este libro de Zubiri, pero en conexión con una composición anterior, el Planto por las víctimas de la violencia (1970-1971), cosa que, habida cuenta de la fecha de publicación de la obra del filósofo, es altamente improbable.


� C. Halffter, “Tres poemas de la lírica española”, Programa general del Festival de Otoño de Madrid 1987 (25.9.-27.10.1987), pp. 52-53 (Madrid, 3-4.10.1987), texto parafraseado por el propio compositor en su intervención pública recogida en “Tres poemas de la lírica española – Cristóbal Halffter presentó su último estreno”, Boletín Informativo. Fundación Juan March, 168 (marzo 1987), pp. 29-30, p. 30.


Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 111 reproduce parte de este texto en su versión alemana, publicada en el programa del estreno de la obra (Berlin, 17-18.12.1986), p. 183 y en programas posteriores (Saarbrücken, 25.4.1988), pp. 6-7. 


� Xavier Zubiri, Sobre el hombre (Madrid: Alianza Editorial, 1998 [1986]), p. 450; cit. por Ferraz, Zubiri, op.cit., p. 174.


� Hegel, Estética, op.cit., Parte I, pp. 139-140.


� Halffter, “Tres poemas de la lírica española...”, op.cit., p. 30.


� Julio Bravo, “Halffter: ‘Pediremos a gritos el silencio para poder disfrutar de la música’”, ABC cultural, 64 (22.1.1993), pp. 44-46, p. 44.


� C. Halffter, Texto sin título, programa de mano del estreno español de Procesional para dos pianos y orquesta (Madrid, 23-24.11.1974) –reproducido en Solución, 5 (noviembre-diciembre 1974), p. 7, así como en el artículo de Fernando Ruiz Coca “‘Procesional’, por Cristóbal Halffter” (Nuevo Diario, 24.11.1974), bajo el título de ‘Autocrítica’ y en algún programa de mano (Barcelona, 6-7.3.1976)–; reproducido parcialmente por Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 84.


� Andrés Fernández Rubio, “Halffter pone música a Kafka y Don Quijote”, El País, 28.11.1996, cit. por Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 179.


	El mismo ejemplo ha sido utilizado por el compositor recientemente en su libro El placer de la música (Madrid: Síntesis, 2004), p. 31.


� Para este caso concreto, cfr. el artículo de Alain Fourchotte, “La dialéctique de l’un et du multiple dans Mizar de Cristóbal Halffter”, en La métaphore lumineuse. Xenakis-Grisey, dir. Makis Solomos (Paris: L’Harmattan, 2003).


� Reproducida parcialmente en K[laus] S[chweizer], “Cristóbal Halffter. ‘Doppelkonzert’” (Basel, 6.2.1986) – (Berlin, 1.11.1986) y en Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 150.


	En traducción española, ha figurado en los programas de mano del estreno español (Madrid, 30.5.1986), pp. 8-10) y en interpretaciones posteriores (Gonzalo Martín Tenllado, “Fantasía sobre una sonoridad de Händel – Doble concierto para violín y viola (Granada, 6-7.2.1993)), así como en la plaqueta de la grabación discográfica de la obra (Justo Romero, “Cristóbal Halffter. Siluetas de lo diferente”, A&B MASTER RECORD natural CD-02-VIII (2002), pp. 3-11, p. 6.


� C. Halffter, “Sinfonía para tres grupos instrumentales-Concerto a quattro-Konzert für Klavier und Orchester- Tiento de primer tono y batalla imperial”, programa de mano (Baden-Baden, 7.12.1990), s.p. – reproducido parcialmente como “Halffter. Concierto a cuatro” en el programa de mano de la interpretación de la obra en Schwerin, 22-24.6.1993.


� Ruth Zauner, “Cristóbal Halffter. ‘Con la palabra puedes mentir; con la música, no’”, El Sol, 6.2.1991, citado por Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 152.


� Wolfgang Hofer, “Cristóbal Halffter: Ad eo ipsum” (entrevista realizada el 12.9.1989), Tonhalle-Magazin (Düsseldorf), 90 (noviembre 1990), pp. 124-127, p. 125 – programa de mano (Baden-Baden, 1-2.3.1992), s.p. – programa de mano (Dresden, 1.10.1993), s.p.; cit. por Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 170-171.


� Theodor W. Adorno, “Sobre la relación actual entre filosofía y música” [1953] (Sobre la música, intr. Gerard Vilar, Barcelona, Paidós, 2000, pp. 65-90, p. 75).


� “On assiste toutefois d’abord à l’emergence d’une théorie du reflet, qui prétend pouvoir analyser une société grâce à ses oeuvres musicales, en raison d’une similitude de structures et d’évolution entre les deux. La musique serait le reflet de la société dans laquelle elle a été produite. Or la mise en place d’une sociologie de la musique est plus complexe, car c’est une domaine qui se réfère toujours aux émotions, aux sentiments, et renvoie à l’imaginaire” (A. M. Green, “Comprendre notre société avec la musique de son temps”, Doce Notas. Preliminares, 1 (1997), pp. 139-150, p. 144).


� Tibor Kneif, “Zeichen und Gleichnis. Über zwei Anschauungsmodelle der Musiksoziologie”, Neue Zeitschrift für Musik, 1968/10 (octubre 1968), pp. 444-446; hemos consultado su reimpresión italiana (“La musica come ‘simbolo’ e ‘immagine’ della realità sociale”) en el volumen editado por Antonio Serravezza, La sociologia della musica (Torino: E.D.T., 1980), pp. 114-120. 


� Cfr. Cureses, El compositor Agustín González Acilu, op.cit., pp. 48-49, que comenta el impacto, entre otros, de Eco en la formación del compositor navarro hacia 1963.


� Umberto Eco, Obra abierta (Barcelona: Planeta-De Agostini, 1992), p. 57.


� Mary Carmen de Celis, “Cristóbal Halffter: la música como medio de comunicación social”, El Adelanto (Salamanca), 29.9.1972, p. 12.


� C. Halffter, “Anton Webern. Cinco piezas para orquesta, opus 10”, La Estafeta literaria, 188 (1.3.1960), pp. 20-21, p. 21.


	En años inmediatamente posteriores, esta misma noción se repite en algunos artículos del compositor, como “Estudio técnico y estético sobre mis ‘Cinco microformas’ para orquesta” (La Estafeta literaria, 221 (15.7.1961), pp. 10-11) o “La música española  en Debussy” (La Estafeta literaria, 238 (1.4.1962), p. 12).


� Citado por Casares, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 141, quien lo recoge del texto de una conferencia pronunciada en Madrid (5.10.1970) en el marco de las ‘Conversaciones de América y España’ celebradas con motivo del III Festival de Música de América y España (Madrid, 1-12.10.1970).


	Esta idea también sirve de punto de partida de alguna reflexión posterior, más extensa: cfr. C. Halffter, “Responsabilidad del compositor ante la música litúrgica”, en La Música en la Iglesia, hoy: su problemática. V Decena de Música de Toledo, 1973 (Madrid: Ministerio de Educación y Ciencia-Dirección General del Patrimonio Artístico y Cultural-Comisaría Nacional de Música, 1975), pp. 119-132.


� Roberto Cazorla, “La fidelidad de un artista comprometido. Un compositor espiritual”, Amadeus, 24 (noviembre 1994), pp. 48-49, p. 48.


� C. Halffter, “Elegien zum Tode dreier spanischer Dichter”, Darmstädter Beiträge zur Neuen Musik, 16 (1976), pp. 65-69, p. 65.


� Cfr. n. 64.


� C. Halffter, “Signos de identidad de nuestra música”, ABC cultural, 100 (1.10.1993), p. 30.


� Surchamp, “Entretiens avec Cristóbal Halffter”, op.cit., p. 5; reproducido en Halffter, “Bericht und Bekentnnis”, op.cit., p. 12; la parte introductoria de este artículo es traducción de la citada entrevista.


	Sobre el ‘principio de necesidad interior’ –‘Prinzip der inneren Notwendigkeit’, en términos de W. Kandinsky, Über das Geistliche in der Kunst (1911)– como motor de la creación musical, cfr. la  conocida afirmación de Thomas von Hartmann en su artículo “Über die Anarchie in der Musik”, aparecido en el almanaque de Der blaue Reiter (1912): “La correspondencia de los medios de expresión con la necesidad interna es la esencia de la belleza de una obra” (“… das Korrespondieren der Ausdrucksmittel mit der inneren Notwendigkeit ist das Wesen des Schönen eines Werkes”) [traducción propia] (Der blaue Reiter, ed. Klaus Lankheit (München/Zürich: Piper Verlag, 1984), pp. 88-94, p. 89).


� Mary Sol Olba, “Cristóbal Halffter, un músico por la libertad”, Sur (Málaga), 30.6.1983, p. 47.


� C. Halffter, “El hombre de hoy ante la música”, Tercer programa, 19 (noviembre 1972), pp. 249-259.


� Abellán, Historia del pensamiento español, op.cit., pp. 581-599. Circunstancia y vocación son los dos conceptos orteguianos en torno a los que gira la biografía del filósofo madrileño por su discípulo Julián Marías (Ortega. Circunstancia y vocación, 2 vols., Madrid, Revista de Occidente, 1973).


� Vocación, circunstancia y azar aparecen como ‘componentes’ de la vida humana en el pensamiento del último Ortega y Gasset (“Introducción a Velázquez” (1943), en Papeles sobre Velázquez y Goya (Madrid: Revista de Occidente-Alianza Editorial, 1980), pp. 13-51, p. 26ss, así como en otros textos publicados en el mismo volumen).


� Recogida, concretamente, en un artículo de 1946 contenido en los citados Papeles…: “... es mucho más cierto afirmar que ese pintor es un hombre y que lo es no sólo aparte de ser pintor, sino en tanto que pintor, pues pintar no es, en absoluto, otra cosa que una manera de ser hombre” (Ortega y Gasset, “La reviviscencia de los cuadros”, en Papeles sobre Velázquez y Goya, op.cit., pp. 53-75, p. 63). Encontramos por vez primera en boca de Halffter la expresión en una entrevista de febrero de 1968 (Isabel Montejano Montero, “Cristóbal Halffter, visto en su casa. ‘Me fui del Conservatorio, presentando la dimisión de director, porque no quería ser funcionario’”, Hoja del Lunes (Salamanca), 12.2.1968) para repetirse dos años después (Pilar Diezhandino, “Cristóbal Halffter, catedrático. Músicos con formación universitaria; universitarios con formación musical”, Diario de León, 2.5.1970, p. 24) y con posterioridad recurrentemente.


� Halffter, “El mensaje del arte”, op.cit., p. 7.


� Para una visión crítica de la última década de la vida de Ortega y de su proyección en la cultura española de este período, cfr. Gregorio Morán, El maestro en el erial. Ortega y la cultura del franquismo (Barcelona: Tusquets, 1998).


� Vidal, “Cristóbal Halffter en clave...”, op.cit., p. 94.


	En 2004, el compositor rememora este magisterio, si bien sustituye el apellido Núñez por el de Alonso; cfr. Halffter, El placer de la música, op.cit., pp. 21-22.


� Juan Padilla Moreno, Antonio Rodríguez Huéscar o la apropiación de una filosofía (Madrid: Biblioteca Nueva – Fundación José Ortega y Gasset, 2004), libro basado en su tesis doctoral (Universidad Complutense-Departamento de Filosofía, 2001), presentada bajo el título “Antonio Rodríguez Huéscar (1912-1990)”.


� Comunicación personal del compositor (Villafranca del Bierzo, septiembre 2002).


� Quien en su artículo “Los recuerdos de un compositor” (El País, 5.1.1990, p. 11) cita a Halffter entre sus más íntimas amistades, junto a los también compositores M. Valls y X. Montsalvatge.


	En enero de 1974, Halffter recibió la Bundesverdienstkreuz de la RFA, en un acto conjunto en que también se condecoró a A. Lora Tamayo y a J. Ortega Spottorno.


� Como manifiesta Elías Díaz, “Ortega y Zubiri... constituyen sin duda los dos puntos centrales de referencia en la filosofía que se hace en España en esos años” (Díaz, Pensamiento español, op.cit., p. 49).


� Cfr. Nelson R. Orringer, Ortega y sus fuentes germánicas (Madrid: Gredos, 1979. Col. Biblioteca Hispánica de Filosofía, 95).


� Díaz, Pensamiento español, pp. 90-95, en especial respecto a la polémica desatada en 1958-1959 en torno a la religiosidad orteguiana, en la que participaron con estudios y artículos los tres filósofos mencionados.


� Por ejemplo, colaborando en la publicación de los Cuadernos para Libertad de la Cultura, editados en París desde 1953 (ibídem, p. 93n).


Precisamente, una de las primeras estancias de Halffter en el extranjero fue su participación en el Congreso para la Libertad de la Cultura, auspiciado por dicha publicación y celebrado en Tokyo bajo el título ‘West-East Music Encounter’ (17-24.4.1961), momento en que renovó su contacto con músicos como L. Berio y conoció a I. Xenakis.


� Comunicación personal del compositor (Villafranca del Bierzo, septiembre 2002).


	Cristóbal Jiménez Encina es dedicatario de la canción “La corza blanca” (1925), primera de las Dos canciones de Ernesto Halffter sobre textos de Rafael Alberti, así como autor del texto de uno de los primeros intentos creativos del propio Cristóbal Halffter, las [Dos canciones] fechadas en torno a 1947.


� “Un entretien avec le compositeur espagnol Manuel de Falla”, Excelsior, 31.5.1925-La Revue Musicale, julio 1925, pp. 94-95 (Manuel de Falla, Escritos sobre música y músicos, ed. de Federico Sopeña, Madrid, Espasa-Calpe, 42003, pp. 118-119, p. 119).


� Rodríguez, “Conversación con una ‘cantata’...”, op.cit.; cit. por Casares, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 136 y 142.


� Eduardo Aguirre, “Halffter o el artista sin concesiones”, Diario de León, 16.11.1989, p. 37.


� Luis de Pablo, “Componer hoy” (1989), en Cuatro lecciones magistrales (Madrid: Real Conservatorio Superior de Música, 1992), pp. 23-35, p. 26.


� Período al que también se reduce el apartado correspondiente (XI, 4. ‘Gewalt löst kein Problem’) de la biografía de Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 173-176.


� Hermann Danuser, “Cristóbal Halffter, ein Komponist engagierter Neuer Musik – Cristóbal Halffter, un compositeur contemporain engagé”, Dissonanz/Dissonance. Die Neue Schweizerische Musikzeitschrift – La nouvelle revue musicale suisse, 10 (noviembre 1986), pp. 4-10, p. 5.


� Ibídem, p. 7: “Bei Halffter bilden... Materialstruktur und Kompositionstechnik eine unauflösbare Einheit, auch und gerade in seinen engagierten Werken, die in keinem Fall eine kommunikative Wirkung auf Kosten des musikalischen Konstruktionsniveaus erzielen”.


Por cierto, la extrema manifestación halffteriana de formalismo –la reivindicación de una “creación musical pura, sometida únicamente a las necesidades estrictamente musicales”– no procede, como señala Danuser siguiendo a Casares (Cristóbal Halffter, op.cit., p. 82), de 1966, sino de seis años antes, en pleno período de composición de las 5 microformas para orquesta, la obra de Halffter más cercana a las preocupaciones constructivas del serialismo integral darmstadtiano ((Gonzalo) H[ebrero] S[(an] M[(artín]), “Cristóbal Halffter y la música concreta”, La Estafeta literaria, 187 (15.2.1960), p. 6).


� Ibídem, p. 10. 


� Ibídem, p. 7. Una opinión similar, subrayando la difícil apreciación estética de estas obras, en Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 91-93, pp. 172-173.


� Danuser, “Cristóbal Halffter…”, op.cit., p. 8, en lo que coincide también Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 94.


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 87-91, narra detalladamente el proceso de composición de la obra, al tiempo que la describe de manera general.


� Surchamp, “Entretiens avec Cristóbal Halffter”, op.cit., p. 8.


� Guillermo Sureda, “Encuentro con Cristóbal Halffter. La música puesta al servicio del hombre”, Diario de Mallorca, 26.1.1975, p. 39.


� Hofer, “Cristóbal Halffter…”, op.cit.; cit. por Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 172.


� Diezhandino, “Cristóbal Halffter...”, op.cit.


� C. Halffter, “Selbstbildnis II”, Programa General de los Donaueschinger Musiktage 1971 (Donaueschingen, 16-17.10.1971), pp. 30-31, p. 31.


� C. Halffter, Texto sin título, ABC, 8.11.1980, p. 51. Se trata de una noticia breve aparecida con motivo de su negativa a participar en un concierto organizado por el Comité Internacional Sajarov (Madrid, Teatro Real, 10.11.1980).


� Cfr. José Ortega y Gasset, “La deshumanización del arte, I. Impopularidad del arte nuevo”, en La deshumanización del arte y otros ensayos de estética, ed. Valeriano Bozal (Madrid: Espasa Calpe, 1987), pp. 48-51.


� Umberto Eco, Apocalípticos e integrados ante la cultura de masas (Barcelona: Lumen, 1968).


� Ramón Chao, “Música y sociedad. Cristóbal Halffter”, Triunfo, 567 (11.8.1973), pp. 34-36, p. 36.


� C. Halffter, “Música y compromiso”,  Boletín Informativo. Fundación Juan March, 240 (mayo 1994), pp. 24-28, pp. 24-25 – extracto del texto de las cuatro conferencias que conformaban el ciclo.


� Y a quien cita como “posiblemente el hombre que mayor admiración haya levantado en mí” en 1964 (cfr. Jiménez, “Cristóbal Halffter”, Españoles de hoy, op.cit., p. 226) y, junto con Luther King, como ‘héroe en la realidad’, en la encuesta Proust que contesta en 1986 (“Fragebogen”, op.cit.). 


� Como su participación, a la edad de ocho años, en la famosa Noche de los Cristales Rotos, recreada en su artículo “La noche de los cristales rotos”, El País, 9.10.1981, pp. 9-10.


� Entre 1951 y 1954, como platillero de la Banda de Música del Batallón del Ministerio del Ejército, donde coincidió con músicos como Manuel Angulo, Ángel Arteaga, Carmelo A. Bernaola y Agustín González Acilu; cfr., entre otros, Cureses, El compositor Agustín González Acilu, op.cit., p. 37.


� Comunicación personal del compositor (Villafranca del Bierzo, septiembre de 2002).


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 175n alude a la existencia de una carta, no respondida, enviada por Halffter al dictador Franco en protesta por este proceso.


� Halffter, “Selbstbildnis (II)”, op.cit., p. 31.	


� Sucedía Halffter en el encargo al compositor González Acilu, autor de Interfonismos (1971); cfr. Cureses, El compositor Agustín González Acilu, op.cit., pp. 114-115. 


� Perpetrado por el Frente Nacional de Liberación Palestina en el control aduanero del aeropuerto de Tel-Aviv el 29 de mayo de 1972 (Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 42), con un balance de 26 víctimas mortales.


� PSS-SCH K. 18/2. De una manera mucho más resumida se recogen estas ideas en la conferencia de Halffter “El hombre de hoy ante la música” (Santander, Universidad Internacional Menéndez y Pelayo, 12.9.1972), con cuya ocasión se difundió públicamente la obra (Halffter, “El hombre de hoy...”, op.cit., pp. 258-259), de donde lo cita Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 42.


� C. Halffter, “Lo que me duele de la soledad”, ABC cultural, 61 (31.12.1992), pp. 18-19, p. 18.


� “... y en la tierra al hombre paz”, Yelda, 115 (diciembre 1976), pp. 18-20, p. 19.


� C. Halffter, “Memoria de un futuro posible”, El País, 27.9.1983, p. 11. 


� C. Halffter, “Tengo miedo”, El País, 3.3.1986, pp. 11-12.


� Se trata del poema final de la subsección primera (‘Esa confusión’) de la tercera sección (‘Dramatis personae’) del libro (Jorge Guillén, Aire nuestro – Final, Barcelona, Barral, 1981, pp. 142-143). 


	Precisamente el verso postrero del último poema (‘Epílogo’) de Final, libro definitivo de Guillén, no reza sino: “Paz, queramos paz”.


� Y no el ‘terrorismo ciego’ que menciona Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 161.


	En esta línea, Halffter mostrará su apoyo a las plataformas anti-OTAN con motivo del reférendum de incorporación a este organismo, en una entrevista (Olba, “Cristóbal Halffter, un músico...”, op.cit.) en la que reivindica como ideario “la libertad, la comprensión entre todos, la no violencia”; en términos muy  similares, Aranguren, “Halffter: el reto...”, op.cit.


� Con la cita de estos versos concluye Halffter el artículo en contra de la incorporación española a la OTAN (Halffter, “Tengo miedo”, op.cit., p. 12), citado en la n. 120. 


� C. Halffter, “Dona nobis pacem”, programa de mano (Villafranca del Bierzo, León y Astorga, 15-17.6.1984), s.p.


� C. Halffter, “Memento a Dresden: su proceso de creación”, Boletín de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 81 (1995), pp. 157-163, p. 160.


� José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, meditación preliminar, op.cit., pp. 125-132.


� “Por mi padre tengo raíces muy metidas en la Prusia oriental y las reconozco; pero me encuentro más enraizado en la cultura española” (Martín Códax,  “Cristóbal Halffter escribe...”, op.cit., p. 31).


� Surchamp, “Entretiens avec Cristóbal Halffter”, op.cit., p. 7.


� Cfr. Jean Claude Guillebaud, El principio de la humanidad (Madrid: Espasa, 2002).


� Lolita Sánchez, “Para conmemorar la Declaración de los Derechos Humanos, Cristóbal Halffter compone una cantata”, Tele expres (Barcelona), 20 (29.4.1968), p. 7.


� Violeta Hebe, “Cristóbal Halffter. Un compositor de vanguardia de hoy para mañana”, Hilo musical, 41 (agosto 1974), pp. 15-18, pp. 17-18.


	Años más tarde continúa expresándose en términos similares: “Man muss keine ‘Agitationsmusik’ komponieren; Musik mit einem menschlichen Inhalt wäre schon etwas” (Herbert Haffner, “Warum wollen Sie Santiago nie erreichen, Señor Halffter? Ein Interview von Herbert Haffner”, Frankfurter Allgemeine Zeitung Magazin, 598 (16.8.1991), pp. 26-27, p. 26).


� Surchamp, “Entretiens avec Cristóbal Halffter”, op.cit., p. 7.


� José Miguel López, “Mauricio Kagel”, Ritmo, 452 (junio 1975), p. 7; esta declaración se producía en el contexto de un encuentro con el compositor argentino celebrado en la Fundación Juan March los días 19 y  20 de mayo de dicho año.


� “El sonido político”, Cambio 16, 184 (16.6.1975), p. 78. 


� Surchamp, “Entretiens avec Cristóbal Halffter”, op.cit., p. 8.


� Siguiendo el reciente precedente, entre otros, de Earl Brown (Módulos I y II, 1967) y de Luis de Pablo (Módulos II, 1967).


� Sánchez, “Para conmemorar...”, op.cit.; José Mª Doñate, “Cristóbal Halffter. El hombre-el compositor-el director”, El Heraldo de Aragón (Zaragoza), 19.5.1968, p. 25.


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 87-91, describe extensamente el proceso de gestación de la obra y ofrece de ella un somero análisis.


� Nanci (sic) Hoffman, “Composing ‘personal thing’”, periódico de Minneapolis sin identificar [PSS-SCH K. 13/2], 21.11.1968.


� Reproducida por Casares, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 207-212.


� Como La aparición del hombre (1956) [Madrid: Taurus, 1958, 51967] o El porvenir del hombre (1959) [Madrid: Taurus, 1962, 41967]


� Surchamp, “Entretiens avec Cristóbal Halffter”, op.cit., pp. 7-8; José Luis Pérez de Arteaga, “Cristóbal Halffter: entre el creador y el intérprete”, Scherzo, 116 (julio-agosto 1997), pp. 43-50, p. 49.


	En un principio, el estreno estaba previsto para los días 21 a 23 de marzo, pero debió ser aplazado al estar ocupado el teatro por la celebración del Festival de Eurovisión 1969.


� Como botón de muestra, cfr. Felipe Ximénez de Sandoval, “Música para un tumulto expresionista”, Arriba, 7.5.1969.


� Según manifiesta Halffter en una entrevista de noviembre de 1969 (Marino Gómez-Santos, “Estreno de Cristóbal Halffter”, ABC, 8.11.1969, p. 88), la parte de los recitadores para esta versión vienesa había sido grabada en Berlín y en ella se reproducían los artículos de la Declaración en cinco idiomas (español, inglés, francés, chino y ruso).


� Carmen Castro, “Cantata sobre los derechos del hombre”, periódico español sin identificar y fechable a fines de noviembre o comienzos de diciembre de 1968 [PSS-SCH K. 13/2], pp. 1 y 3.


� “Cristóbal Halffter entregará al Papa su obra ‘Cantata de los Derechos Humanos’”, Excelsior (México), 8.5.1969; Miguel Veyrat, “El día 21 entregará al Papa la partitura de la ‘Cantata de los Derechos Humanos’. Halffter compone ahora una ópera sobre don Quijote”, Nuevo Diario (Madrid), 7.5.1969.


� Madrid: Epesa, 1963. Su publicación tuvo como corolario la edición del volumen colectivo Comentarios civiles a la encíclica ‘Pacem in terris’ (Madrid: Taurus, 1963), que contiene un capítulo escrito por el musicógrafo Federico Sopeña; cfr. Díaz, Pensamiento español, op.cit., pp. 116-123.


	Por otra parte, Cuadernos para el diálogo dedicó a la figura de Juan XXIII su primer número extraordinario (julio 1964).





� Surchamp, “Entretiens avec Cristóbal Halffter”, op.cit., p. 6; en traducción alemana, se reproduce en Halffter, “Bericht und Bekentnnis”, op.cit., p. 12.


� Díaz, Pensamiento español, op.cit., pp. 108-156.


� Xavier Zubiri, “El hombre, realidad personal”, Revista de Occidente, 1 (abril 1963), pp. 5-29.


� Vicente Salas Viu, “Luis de Pablo y Cristóbal Halffter. Dos vertientes de la nueva música en España”, Revista de Occidente, 39 (junio 1966), pp. 390-409.


� Vidal, Juan Carlos. “Cristóbal Halffter: tiempo de música”, Cuadernos del Norte, 38 (octubre 1986), p. 63.


� Rosa Montero, “Cristóbal Halfter (sic) y la libertad del músico”, Jano – Medicina y humanidades (12.7.1974), pp. 49-52, pp. 49-50.


	El nombramiento, con fecha de 11 de julio de 1964, fue publicado por el B.O.E. en 5 de agosto (p. 10238), aunque la toma de posesión efectiva tuvo lugar el 17 de julio; Halffter, que ya era delegado del Gobierno, sucedía en la dirección al jubilado José Cubiles –en cuya junta directiva había ejercido como cajero-contador–, tras una corta interinidad de José Mª Franco Bordóns.


� Por concurso-oposición con tribunal presidido por Óscar Esplá; el nombramiento tiene fecha de 7 de febrero de 1962 (B.O.E. de 23 de febrero, p. 2695), sustituyendo al catedrático numerario interino Ángel Martín Pompey. Cfr. Federico Sopeña, Historia crítica del Conservatorio de Madrid (Madrid: Ministerio de Educación y Ciencia-Dirección General de Bellas Artes, 1967), p. 192.


� C. Halffter, “La música”, en Panorama español contemporáneo (Madrid: Ediciones Cultura Hispánica, 1964), pp. 267-282.


� Enrique A. Ros, “‘Kultur ist Beunruhigung...”, op.cit., p. 37.


� Eduardo Rincón, “Cristóbal Halffter”, en Guía de la música sinfónica, ed. François-René Tranchefort (Madrid: Alianza Editorial, 2002 [1991]), pp. 446-449, p. 447.


� Tomás Marco, “Cristóbal Halffter”, Diccionario biográfico de los grandes compositores de la música (Madrid: Espasa-Calpe, 1994), pp. 248-249, p. 248.


� Montero, “Cristóbal Halffter y la libertad...”, op.cit., pp. 49-50.


� Sopeña, Historia crítica, op.cit., p. 192ss.


	El cese, con fecha de 7.2.1966, se publicó en el B.O.E. de 17.2., p. 1913, aunque la dimisión ya se rumoreaba en enero (noticia sin título, Ya, 7.1.1966, p. 17); le sucedería en el cargo Francisco Calés Otero.


� “Entrevista con Cristóbal Halffter” (1965), op.cit., pp. 48 y 51.


� C. Halffter, Texto sin título, en José Luis García del Busto, “Compositores españoles en la madurez de los cincuenta años”, Ritmo, 496 (noviembre 1979), pp. 129-135, p. 134.


	Ésta es la valoración definitiva de su gestión, como testimonian manifestaciones recientes; cfr. “Conversación con Cristóbal Halffter” (22.2.2001), Música, 7-9 (2000-2002), pp. 149-163, p. 163.


� Así, señalaba en 1991: “Es war eine sehr harte Diktatur, aber auch war eine sehr spezielle, eine meditarrene Diktatur: man wußte nie, wo die Grenze war” (Ros, “Kultur ist Beunruhigung…”, op.cit.); cfr. Haffner, “Warum wollen Sie Santiago...”, op.cit.


� Juan Mayor de la Torre, “Cristóbal Halffter se defiende. ‘No acuso a RTVE, sino a la situación jurídica que permite ciertas anomalías’”, Ya, 5.6.1977, pp. 17 y 19, p. 19.


� En su conferencia “Las últimas generaciones” (Santander, Universidad Internacional Menéndez y Pelayo, 11.7.1967), dentro del coloquio ‘Música y sociedad’ y publicada como “Las nuevas y últimas promociones musicales”, en Las artes en la sociedad española del siglo XX, Tercer programa, 9 (junio 1968), pp. 275-284, p. 277.


� C. Halffter, “Situación crítica del compositor en España”, ABC, 10.3.1968 y “Situación crítica del compositor en España (y II)”, ABC, abril 1968 – reimpresos por la revista Buenos Aires musical, nos. 386 (15.9.1968), p. 5 y 387 (1.10.1968), p. 5, sin la referencia española del título original.


� Halffter, “Situación crítica...”, op.cit.


� Idea que mantenía aún en 1974: “Yo pienso que el compositor español no se ve limitado en su labor de creación, pero sí para dar a conocer su obra, para trascender y que se le conozca” (Hebe, “Cristóbal Halffter. Un compositor...”, op.cit., p. 16).


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 30n.


	Louis Jambou, en su artículo “Alexandre Tansman –compositeur– et Andrés Segovia –intèrprete–  ou un en-deça de l’œuvre musicale”, en Hommage au compositeur Alexandre Tansman (1897-1986). Actes du Colloque International du 26 novembre 1967 en Sorbonne, ed. Pierre Guillot (Paris: Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2000), pp. 231-254, p. 252 señala la influencia del compositor polaco-francés en la aceptación de Halffter como compositor de Universal Edition, a raíz del análisis conjunto en 1959 de uno de los movimientos de las 5 microformas para orquesta (1959-1960) del músico español.


� Halffter, “Situación crítica...”, op.cit. 


Esta afirmación irritó profundamente a Igor Markevitch, que replicó a Halffter en el mismo ABC, abriendo una notable polémica en la prensa: “Combate nulo”, SP, 394 (14.4.1968), p. 43 e “Interpretación de los números”, SP,  395 (21.4.1968), p. 44; cfr. Carlos-José Costas, “Situación crítica del compositor en España. ¿Por qué?”, La Estafeta literaria, 392 (23.3.1968), pp. 24-25.


� “Entrevista con Cristóbal Halffter” (1965), op.cit., pp. 52-53.


� Halffter, “Situación crítica... (y II)”, op.cit.


� Halffter, “Selbstbildnis II”, op.cit., p. 30.; cfr. [Pola Suárez Urtubey], “¡Basta de electrónica!”, Panorama (Buenos Aires), 186 (17-23.11.1970), p. 66. 


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 92, quien lo toma de Halffter, “Selbstbildnis II”, op.cit., p. 31. Para una versión española, un tanto modificada y ampliada, cfr. Casares, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 155-156.


� “Cristóbal Halffter: ‘La violencia no tiene adjetivos’”, El Gran Musical, 1976, p. 31; Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 93, alude a este hecho, pero sin indicar que se trata de una identificación del propio compositor. 


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 55.


� Citado por E. Franco, “Cristóbal Halffter, premio especial de la RAI con ‘Planto por las víctimas de la violencia’”, El País, 22.9.1976, p. 23.


� Jacques Lonchampt, “Au Domaine Musical. Schoenberg, Berio, Halffter”, Le Monde, 23.2.1972. El subrayado es nuestro; cita parcialmente recogida por Casares, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 157.


� Angelika Becker, “Spaniens Jugend – eine unbekannte Größe. Malerei und Musik sind nicht bei Tàpies und Luis de Pablo stehengeblieben”, Die Presse (Wien), 24.2.1972.


� Anne Rey, “Les difficultés de Luis de Pablo, éveilleur public”, Le Monde, 9.2.1973.


	Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 92-93 recoge parcialmente esta réplica y vuelve a aludir páginas adelante (p. 176) a la controversia.


� Borrador de carta, fechada en Madrid el 15 de febrero de 1973 [PSS-SCH K. 19/1]), dirigida a Anne Rey y al director de Le Monde, con vistas a su publicación como réplica a las declaraciones de Luis de Pablo, hecho de que no tenemos constancia.


� Chao, “Música y sociedad...”, op.cit., p. 35.


� Florinda Salinas, “Cristóbal Halffter, música contra la violencia”, Telva, 314 (segunda quincena de octubre 1976), [pp. 38-9], [p. 39].


� Piet de Volder, Encuentros con Luis de Pablo. Ensayos y entrevistas (Madrid: SGAE – Fundación Autor, 1998), pp. 24-26.


� Halffter se refiere a la recepción de este concierto en el texto publicado de su conferencia “El hombre de hoy ante la música” (Santander, 12.9.1972) (“El hombre de hoy...”, op.cit., pp. 253-254).


� C. Halffter, “Réquiem por la libertad imaginada”, programa de mano (Florencia-Masso, 19-20.5.1972 – Granada, 25.6.1972), s.p. – reproducido en numerosas ocasiones (v. catálogo literario). Citamos por la referencia alemana de Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 175. 


� La nómina de miembros y colaboradores de la asociación se completa con los nombres de Ricardo Bellés, Juan A. Castro, María Cuadra, Juan Diego, Francisco Heras, Mary Paz Ballesteros, Hermógenes Sáinz, Vicente Sáinz de la Peña y Concha Velasco.


Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 127 y José Luis García del Busto, Carmelo Bernaola. La obra de un maestro (Madrid: SGAE – Diputación Foral de Bizkaia, 2004), p. 137 aluden brevemente a este hecho. Para mayor información, cfr. J. G. C. “Todas las artes en una sociedad anónima”, Blanco y Negro, 3163 (16.12.1972), p. 80 y Marcos Moliner, “Diez millones para una utopía”, Sábado gráfico, 812 (23.12.1972), pp. 36-37. 


� Mayor de la Torre, “Cristóbal Halffter se defiende…”, op.cit., p. 17; cfr. Pérez de Arteaga, “Una entrevista con Cristóbal Halffter”, op.cit., p. 20.


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 94-97, ofrece una cuidada relación del proceso de escritura de la obra, así como una ajustada descripción de la misma; por su parte, Casares, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 213-214, reproduce el texto de la obra.


� Martine Cadieu, “Cristóbal Halffter. La liberté imaginée”, Les lettres françaises, 13.10.1971.


� Así, el compositor enmarca un pasaje referido a Beúnza en la segunda página del artículo de Enrique Álvarez Cruz “La nueva conciencia”, aparecido en Cuadernos para el Diálogo, 95 (agosto 71), pp. 37-38, y que se conserva entre los materiales manuscritos de la obra [PSS-SCH] 


En Cuadernos para el diálogo aparecieron otros artículos sobre el tema, como los de Josep Dalmau (“La objeción de conciencia”, n. 33-34 (junio-julio 1966), pp. 12-14) o el documento “La objeción de conciencia: problema pendiente” (n. 112 (enero 1973), pp. 5-6).


� En un principio el compositor pensó en un grupo de maderas [3+1· 3+1· 3+1· 3+1], otro de metales [6· 4· 4· 1], cuatro saxos, órgano o clave electrónico, tres percusionistas y timbales, distribuidos en grupos.  De este modo, distinguía dos niveles de registro: instrumentos y coro graves (A-B) y cinta (coro agudo) + coro G(rabado), estructurados en doce formantes de tres minutos de duración cada uno.


� En la hoja donde se conserva la distribución inicial del dispositivo electrónico se cuenta también con dos sopranos y dos contraltos solistas a ambos lados del director.


� Los apuntes de los secciones primera y segunda tienen fecha de 28 de abril de 1972 y los de las secciones tercera y cuarta, entre 20 de febrero (Madrid) y 15 de marzo de 1973 (Villafranca); la primera de 26 hojas de diversa numeración que recogen los cc. 83-123 y 124-270 lleva por fecha Villafranca, 27.3.1972 y las numeradas 1-11F(inal), 26 de febrero del año siguiente, también en Villafranca, aunque con muchos compases vacíos o fragmentarios.	


� Ramón Barce, “Presentación de ‘Gaudium et Spes’, de Cristóbal Halffter”, Ya, 20.12.1973, p. 41.


� Una tercera audición, prevista en el programa del II Festival de Música de Vanguardia de San Sebastián (2.11.1974), no llegó a realizarse por ‘problemas técnicos’.


� Surchamp, “Entretiens avec Cristóbal Halffter”, op.cit., p. 7.


� Como es el caso de Antonio Fernández-Cid (“XVI Semana de Cuenca: Estreno de ‘Gaudium et spes-Beunza’, de Cristóbal Halffter”, ABC, 12.4.1977, p. 44), especialmente sensibilizado contra la obra por su condición de militar.


� Halffter, “Gaudium et Spes-Beunza”, programa de mano (Köln, 12.10.1973), s.p. y versiones sucesivas (v. catálogo literario).


� Ros, “Kultur ist Beunruhigung…”, op.cit., p. 39; cit. por Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 77.


� Juan J. Morales, “En España se ha puesto en marcha un avión hacia la libertad y la democracia”, Vida nueva, 1021 (13.3.1976), pp. 46-48, p. 48.


� Como los estudios de Luciano Pereña Vicente (La objeción de conciencia en España, Madrid, Propaganda Popular Católica, 1971. Col. Justicia y Paz, especialmente las pp. 47-63) y de Jesús Jiménez (La objeción de conciencia en España. Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1973), conservados en la PSS-SCH K. 17-19.


� Para un estudio retrospectivo de la participación de Beúnza en el proceso, cfr. Pedro Oliver Olmo, La utopía insumisa de Pepe Beúnza (Barcelona: Virus, 2002), así como las opiniones de Beúnza, en el transcurso de una charla en la Universidad de Valencia en abril de 1996 (edición electrónica [www.uv.es/~alminyan/beunza.html]).


� Pérez de Arteaga, “Cristóbal Halffter: entre el creador y el intérprete”, op.cit., p. 48.


� Universal Edition 15812 (1973). Casares, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 160-164, defiende una estructura tripartita, siguiendo la establecida por el propio compositor, que integra la coda en el Final, en el texto citado en la nota anterior.


Sin embargo, el propio Halffter señala en uno de los planes formales conservados en la PSS-SCH una estructura en cuatro partes ligeramente diferente: Principio (9:32), Centro (8:30), Final (9:10) y Coda (3:10) para una duración total de 30:12.


� Aunque una de las críticas del estreno (Dietolf Grewe, “Großes Festkonzert: 25 Jahre Kölner Rundfunkchor. Alle Menschen werden Brüder”, Kölner Stadt-Anzeiger, 19.10.1973) sugiere que el modelo de la alusión halffteriana proviene de Orlando de Lasso y Angelico Surchamp (“Entretiens avec Cristóbal Halffter”, op.cit., p. 13) alude a Palestrina como fuente posible, no nos ha sido posible confirmar ninguno de estos extremos.


� J. Peter Burkholder, “Allusion”, The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 29 vols., ed. Stanley Sadie (London: MacMillan, 22001), vol. 1, pp. 408-409.


� Las indicaciones de compás en las intervenciones de la cinta se refieren al compás correspondiente de las partes de coro.


� José Luis García del Busto, Luis de Pablo (Madrid: Espasa-Calpe, 1979), p. 76.


� Ibídem, 96-7; De Volder, Encuentros con Luis de Pablo, op.cit., p. 70.


� Pérez de Arteaga, “Una entrevista con Cristóbal Halffter”, op.cit., p. 18.


� Cfr. Manfred Schuier, “Das Zitat in Pendereckis Lukaspassion”, en Musik-Welt  von  innen. Festschrift für Robert Wagner, ed. Peter Buchheim (Munich: Strumberger, 1980).


� Robin Maconie (The Works of Karl-Heinz Stockhausen, Oxford, Clarendon Press, 1990, pp. 181-184) habla de ‘fogonazos’ (‘glimpses’) de música tonal. 


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 95.


� Luis de Pablo utilizaría también un acorde tonal (Solb m) como generador de estructuras en su un poco posterior Portrait imaginé (1974-1975) (García del Busto, Luis de Pablo, op.cit., pp. 109-110) y Bernaola concluye sus Negaciones de Pedro (1975) con un exultante acorde de Re M (García del Busto, Carmelo Bernaola, op.cit., p. 147); por su parte, el propio Halffter también prolonga cerca de 17’ un acorde de Reb M descontextualizado en los atriles de violoncellos en la primera de sus Elegías a la muerte de tres poetas españoles (1974-1975), n. 39-40.


	De hecho, en obra tan temprana como Líneas y puntos (1966), otro acorde de Reb M surge en el conjunto de viento (cc. 69-73) y en Anillos (1967-1968) se utilizan dos acordes tonales (Do M en la primera estructura y Sib M en la sexta) como ‘resonancia’ de sendos complejos acordales.
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� Recogido por A[ndres] B[riner], “Cristóbal Halffters Violoncellokonzert. Schweizerische Erstaufführung in Zürich”, Neue Zürcher Zeitung, 3.10.1977, p. 21, tomándolo con toda probabilidad del programa de mano de la interpretación del concierto en Zürich (29.9.1977); en PSS-SCH K. 25/2 hemos consultado un borrador manuscrito de la nota de Halffter a este programa, concebido como texto de presentación oral de la pieza, que se reproduce inmediatamente para la interpretación de München (10.3.1978), de donde las toma parcialmente Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 143-144, aunque sin dotarlo de la relevancia estética que juzgamos ostenta.


	La concepción de la actividad creativa como ejercicio lúdico equiparable a la actitud infantil también es mencionada por el compositor recientemente en Halffter, El placer de la música, op.cit., p. 20.


� Hans-Werner Henze, Die englische Katze. Ein Arbeitstagebuch 1978-1982 (Frankfurt an Main: Fischer, 1983), p. 86.


� Cfr. n. 571. Retoma esta división interna Enrique Franco, “Cristóbal Halffter: ‘Concierto para violoncello y orquesta’”, Bellas Artes 75, 45 (agosto-septiembre 1975), p. 67, de donde los recoge Casares, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 166-168.


� Según anotación en la partitura [Universal Edition UE 15601 LW (1975)].


� C. Halffter, “Concierto für Klarinette und Orchester” (2000), � HYPERLINK "http://www.universaledition.com" ��www.universaledition.com�.


� Halffter, “Memento a Dresden: su proceso de creación”, op.cit., p. 159.


� Cfr. n. 16.


� C. Halffter, “Oda”, programa de mano del estreno español de la obra (Madrid, 9.2.1970); cit. por Casares, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 144, quien no menciona la procedencia de la cita.


� Heidegger, “El concepto de obra de arte”, op.cit., p. 63.


� Halffter, “Memento a Dresden: su proceso de creación”, op.cit., p. 162.


� Cfr. Manuel Maceiras Fafián, Schopenhauer y Kierkegaard: sentimiento y pasión (Madrid: Cincel, 1985), pp. 138-146.


� Søren Kierkegaard, El concepto de la angustia, Obras y papeles de S. Kierkegaard, VI, 10 vols., ed. D. G. Rivero (Madrid: Guadarrama, 1965), p. 168.


� Joan M. Pons Juanpera, “El momento de la repetición (A propósito de la teoría del conocimiento en S. Kierkegaard)”, en Los antihegelianos: Kierkegaard y Schopenhauer, coord. Javier Urdanibia (Barcelona: Anthropos, 1990), pp. 81-99, pp. 89-90.


� Cfr. n. 186.


� Søren Kierkegaard, La repetición, In vino veritas. La repetición, ed. D. G. Rivero (Madrid: Guadarrama, 1977 [1955]), p. 3.


� Halffter, “¿Qué es la música?”, op.cit., p. 93. 


� Alfredo Fierro Bardají, “La conducta del silencio”, en El silencio, comp. Carlos Castilla del Pino (Madrid: Alianza Editorial, 1992), pp. 47-78, p. 67.


� Halffter, “El silencio”, op.cit.; cfr. Armendáriz, Una conversación con Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 35-37.


	Similar papel juega para el compositor el silencio en las obras de Anton Webern, con mención expresa al aforismo atonal de su op. 7; cfr. Halffter, El placer de la música, op.cit., p. 71.


� Cuyo director, Luis Alberto Enciso, lo fue también del Pabellón Español de la Exposición Universal de Lisboa 1998, marco en el que se estrenó otra obra de Halffter, La del alba sería… (1997).


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 116-117.


Cfr. Miguel Ángel Zalama, Vida cotidiana y arte en el palacio de la Reina Juana I en Tordesillas (Valladolid: Universidad de Valladolid, 2000).


� Concretamente, los movimientos están fechados el 18 de mayo (I), 11 de julio (II) y 22 de julio (III); los apuntes (PSS-SCH)  muestran un parón en la composición durante casi todo el mes de junio. 


� Stefano Russomanno, “Endechas para Juana”, ABC cultural, 507 (13.10.2001), p. 44.


� San Juan de la Cruz, “Noche oscura. Comentario al poema de la Noche”, op.cit., pp. 258-259.


� Russomanno, “Endechas para Juana”, op.cit.


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 117.


� En expresión utilizada por el compositor (comunicación personal, Villafranca del Bierzo, septiembre 2001).


� Romero, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 40.


� Amelia Valcárcel, Ética contra Estética (Barcelona: Crítica, 1998), p. 58.


� Salinas, “Cristóbal Halffter, música contra la violencia”, op.cit., 2ª página. 


� M[yriam] T[étaz], “L’avant-garde espagnole: Cristobal Halffter. ‘Qui aime la beauté ne peut tuer’”, 24 heures (Lausanne), 22-23.12.1984, p. 21.


� Cfr. Halffter, “Premio de música española 1994”, op.cit., p. 73; “Anclas y avances de la música”, op.cit.;   La dictadura de la razón, op.cit., p. 15; “Cómo escribí el Quijote”, Melómano, 40 (febrero 2000), pp. 44-47, p. 47.


� Quien también ha señalado las relaciones profesionales, en la década de 1740, entre el filósofo y la familia paterna del compositor, radicada en Königsberg; cfr. “Conversación con Cristóbal Halffter” (2001), op.cit., p. 150.


� C. Halffter, “Agradecimiento, honor, alegría y compromiso”, en Verleihung des Montaigne-Preises 1994 an Herrn Cristóbal Halffter Madrid, und des Montaigne-Studienstipendium an Herrn Enric Riu. Barcelona am 9. November 1994 in Madrid (Hamburg: Alfred Toepfler Stiftung F.V.S. Stiftung, 1994), pp. 45-48, p. 46.


� Immanuel Kant, Crítica del juicio, Sección I, Libro 2, §§ 43-54; cfr. Labrada, Belleza y racionalidad: Kant y Hegel, op.cit., p. 90ss.


� Cfr. Gloria Díez, Isabel Vallina y Encarna Romero. “Los mejores directores de orquesta de España”, Diario 16 Semanal, 322 (22.11.1987), pp. 14-31, pp. 22 y 26, p. 26: “A mí me interesa mucho más leer a Fichte o a Schelling que perder el tiempo interesándome por el pop o el rock”.


� Cfr. Pedro Laín Entralgo, Descargo de conciencia (1930-1960) (Madrid: Alianza Editorial, 1989 [1976]), pp. 387-449 o Federico Sopeña, Defensa de una generación (Madrid: Taurus, 1970).


	Para un examen de la aportación intelectual de Laín Entralgo durante el franquismo, cfr. José Luis Abellán, “Laín en el panorama de la posguerra española”, en La cultura en España (ensayo para un diagnóstico) (Madrid: Edicusa, 1971), pp. 75-87, así como los artículos aparecidos en el número monográfico de la revista Turia de junio de 2002 (n. 61), y, especialmente, el volumen colectivo editado por Diego Gracia Guillén Ciencia y vida. Homenaje a Pedro Laín Entralgo (Bilbao: BBVA, 2004).


� Comunicación personal del compositor (Villafranca del Bierzo, septiembre 2002).


� Ramón S. Pedrós, “¿A qué llamamos España?”, Los Domingos de ABC, 1971 [PSS-SCH K. 17/1].


� Pedro Laín Entralgo, “Carta a Cristóbal Halffter”, La Gaceta ilustrada, 1008 (1.2.1976), p. 4.


� Y publicado independientemente a raíz del estreno del Concierto para violín y orquesta [n. 1] bajo el título de “Música y vida”, La Gaceta ilustrada, 1264 (28.12.1980), p. 17; lo reproduce Enrique Franco en “La música religiosa de Cristóbal Halffter (1952-1988) (Comentario a dos voces)”, Programa general de la XXVIII Semana de Música Religiosa de Cuenca 1989 (13-19.3.1989), pp. 31-40, p. 34.


� Pedro Laín Entralgo, “Prólogo”, en Casares, Cristóbal Halffter, op.cit., s.p.


� “Cristóbal Halffter”, en Pedro Laín Entralgo, Más de cien españoles (Barcelona: Planeta, 1981), pp. 355-358.


� Cfr. n. 264.


� Madrid, 3-4.11.1988 [O. Sinfónica de Radiotelevisión Española, Mª Manuela Caro / C. Halffter], con el estreno español del Concierto para piano y orquesta [n. 1] y la interpretación de Versus y de Dortmunder Variationen.


� En PSS-SCH K. 42/III, 1 se conserva una copia mecanografiada de este texto, dedicada por su autor a Halffter, con fecha 9.9.1988.


� Pedro Laín Entralgo, “Música para sentir, música para pensar”, programa de mano (Madrid, 3-4.11.1988), pp. 4-8.


� Halffter, “Preludio a Némesis”, programa de mano (Hannover, 15-16.3.1990), p. 4).; cit. por Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 167


� Halffter, La dictadura de la razón, op.cit., p. 16ss.


� Martín Códax, “Cristóbal Halffter escribe…”, op.cit., p. 32.


� Rainer Klaas, “Cristóbal Halffter im Gespräch”, Programa general del Europa-Festival der Ruhr-Orchester ‘Windrose’ (4.11.2001-24.5.2002), pp. 8-9.


� Halffter, Tradición y coetaneidad, op.cit., p. 17.


� Por ejemplo, cfr. su respuesta a la encuesta de José Luis Quintanilla, “Más música española”, La Actualidad Española, 890 (23.1.1969), pp. 44-48, p. 47.


� F. Alcaraz, “Cristóbal Halffter. ‘No hay que confundir el arte con un pasatiempo’”, Línea (Murcia), 16.3.1976.


� C. Halffter, “Ese gran presentador”, El País, 28.10.1984, p. 37.


� C. Halffter, “La orquesta condenada al silencio”, El País, 25.5.1985, p. 33.


� Halffter, “Signos de identidad de nuestra música”, op.cit.


� Halffter, “Premio de música española 1994”, op.cit., p. 71.


� “Cristóbal Halffter. ‘Voy a proponer que cierren los conservatorios’”, Foros, 21 (mayo 2002), pp. 42-44, p. 42.


� C. Halffter, “Realidad-ficción-arte-cultura”, ABC, 3.10.2001, p. 3.


� C. Halffter, “La dictadura de la banalidad”, ABC, 27.12.2002, p. 3; cfr. también “Volver a pensar” –  “37 ideas para ver mejor televisión”, El Cultural (El Mundo), 28.11.2002, pp. 6-11, p. 7.


� Vattimo, Introducción a Nietzsche, op.cit., pp. 74-75.


� “Entrevista con Cristóbal Halffter” (1965), op.cit., p. 47.


� Halffter, “Música y compromiso”, op.cit., pp. 26-27.


� C. Halffter, “Discurso de contestación”, La creación musical como imagen del mundo, op.cit.


� Mª Pilar Diezhandino, “Diálogo con el Maestro Halffter sobre la música y su circunstancia”, s.l., ¿1970? [PSS-SCH K. 16/1]


� Cfr. Halffter, “Discurso de contestación”, La creación musical como imagen del mundo, op.cit., pp. 34-35 o su participación en la mesa redonda “El cerebro, la música, el lenguaje” (Salamanca, 12.12.2001).


� Por ejemplo, en la organización del curso de verano “La creación musical. Arte y ciencia” (Villafranca del Bierzo, julio de 1995), en que participaron el fisiólogo Francisco José Rubia o el catedrático de neurología de la Universidad Complutense Alberto Portera, con quien le une una estrecha amistad, testimoniada en la participación de Halffter en el ciclo ‘El cerebro y sí mismo’ (Madrid, Aula Cajal del Ilustre Colegio de Médicos, 4.11.1991), coordinado por Portera con la conferencia “Creatividad musical: Experiencia personal”, en la dedicatoria al científico de Endechas para una reina de España (1994) o en la contestación del discurso de su ingreso en la Real Academia de Doctores (1998).


	Halffter cita el libro de Francis Crick La búsqueda científica del alma (1994) entre las autoridades de su discurso La dictadura de la razón (1998); cfr. Romero, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 45.


� Cfr. Rubio, “Entrevista con Cristóbal Halffter. ‘Los molinos…”, op.cit., p. 36.


	De ambos Mizar hemos hablado en el inicio del capítulo; por su parte, Preludio a Némesis toma parte de la inspiración de su título en una pretendida estrella doble descubierta en 1984 (Halffter, “Preludio a Némesis”, op.cit.)


� Halffter, Tradición y coetaneidad, op.cit., p. 14, pp. 17-18.


� Carmen Ordóñez, “Cristóbal Halffter y la escuela de la sensibilidad”, Comunidad escolar, 15-29.2.1984, p. 33.


� Halffter, “Discurso de contestación”, La creación musical como imagen del mundo, op.cit., p. 32.


� Medina, Josep Soler, op.cit., pp. 145-147 menciona el interés del compositor catalán por la física contemporánea, interés que se ha plasmado en una publicación como Tiempo y música (Barcelona: Boileau – Fundació de Música Contemporània, 1998).


	Por su parte, González Acilu hace uso del concepto físico de ‘entropía’, aplicado a la teoría de la información, para vertebrar el discurso sonoro de su obra Entropías (1972-1973); cfr. Cureses, El compositor González Acilu, op.cit., pp. 127-130.


� Autores ambos que figuran entre las autoridades de algunos discursos de Halffter; así, en el “Discurso de contestación”, La creación musical como imagen del mundo, op.cit. (1993) se citan La nueva mente del emperador (1991) de Penrose y El nacimiento del tiempo (1991) de Prigogine y en el discurso La dictadura de la razón, op.cit. (1998), Las sombras de la mente (1990) y El fin de las certidumbres (1997), respectivamente.


	Cfr. asimismo Mª del Mar Rodríguez, “Cristóbal Halffter. Los conservatorios no pueden estar anclados en el pasado”, Música y educación, 13 (abril 1993), pp. 9-14, p. 9: “Confiesa, sin pedantería, su pasión por las teorías de Ilya Prigogine y por los teoremas de Goedel” o la mención a las teorías sobre inteligencia artificial de Penrose en Romero, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 39.


� “Entrevista con Cristóbal Halffter” (1965), op.cit., p. 48.


� C. Halffter, “Contestación” al discurso de ingreso en la Real Academia de Doctores (Madrid, 14.6.2000) de Fernando Aguirre de Yraola, pronunciado bajo el título La arquitectura y la música en el marco de integración de las artes (Madrid: Real Academia de Doctores, 2000), pp. 25-33, pp. 31-32.


� Halffter, “Neoklassizismus in Spanien und seine Beudetung…”, op.cit., p. 312.


� C. Halffter, “Schoenberg o la democracia tonal”, El Cultural (El Mundo), 11.7.2001, p. 3. 


� Halffter, “Premio de música española 1994”, op.cit., p. 72.


� Halffter, “Signos de identidad de nuestra música”, op.cit.


	Ideas similares se recogen en su artículo “Ciencia y arte”, ABC, 5.10.1992.


� C. Halffter, “Dos movimientos para timbal y orquesta de cuerda” La Estafeta literaria, 115 (8.2.1958), pp. 12-13, p. 13.


� Cfr. lo referido acerca de la quinta ‘microforma’ en Halffter, “Estudio técnico y estético sobre mis ‘Cinco microformas…”, op.cit., p. 11.


	El compositor recurre también a la aplicación de la serie de Fibonacci para el análisis rítmico de la primera de las piezas de la op. 10 weberniana; cfr. Halffter, “Anton Webern. Cinco piezas para orquesta, op. 10”, op.cit.


� Cfr. Halffter, El placer de la música, op.cit., p. 86.


� Cfr. Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 47, quien reproduce un comentario del compositor al respecto.


� Cfr. Halffter, La arquitectura y la música-“Contestación”, op.cit., pp. 32-33.


� Halffter, “La música”, en Panorama español contemporáneo, op.cit., p. 278.	


� C. Halffter, “Espacios no simultáneos”, texto de presentación de la partitura, en Libro de Música. Joaquín Rodrigo, Cristóbal Halffter, Antón García Abril, Luis de Pablo, Carmelo Alonso Bernaola, Tomás Marco, coord. Antonio Iglesias (Madrid: Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 1996), s.p. – Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 132, reproduce más ampliamente este fragmento, en su traducción alemana.


� C. Halffter, “Halfbéniz. Divertimento. Huldigung an Isaac Albéniz, für Orchester (2000)”,  � HYPERLINK "http://www.universaledition.com" ��www.universaledition.com� – reproducido parcialmente en “Mitad Albéniz, mitad Halffter”, El Cultural (El Mundo), 21.2.2001, p. 51. 


� Ibídem; cfr. “Conversación con Cristóbal Halffter” (2001), op.cit., pp. 150-151, en que expone también el proceso de gestación de la obra [la entrevista tuvo lugar en Madrid el día anterior al estreno (23.2.2001)].


� Ibídem; cfr. Justo Romero, Isaac Albéniz (Barcelona: Península, 2002), pp. 407-409.


Recordemos que entre 1959 y 1960, Halffter había llevado a cabo una orquestación de la Rapsodia española, para piano y orquesta, de Albéniz (cfr. David Giovanni Leonardi, “Orchestrazioni dal repertorio pianistico tra Beethoven e Ravel. Lineamenti storici”, Tesis doctoral. Università de Pavia, 2001) y que en diciembre de 2004 se dio a conocer, por parte de la Orquesta Sinfónica de Madrid, su orquestación de Eritaña.


� Halffter, “Halfbéniz. Divertimento. Huldigung an Isaac Albéniz…”, op.cit.


� Que convive (cc. 94-117) con la afirmación en arpa, percusión, parte de la madera y parte de la cuerda (cc. 110-117) de la célula interválica ‘B-A-C-H’, muy presente en la música halffteriana desde los años ochenta [cfr. III, n. 201 y 416]


� Antonio Iglesias, Isaac Albéniz. Su obra para piano, 2 vols. (Madrid: Alpuerto, 1987), pp. 286-298.


� El presente epígrafe es ampliación y actualización de una aportación anterior; cfr. Germán Gan Quesada, “Ut pictura musica.  Referentes plásticos contemporáneos en la obra de Cristóbal Halffter”, en Actas. XIII Congreso Nacional de Historia del Arte.  Ante el nuevo milenio. Raíces culturales, proyección y actualidad del arte español, 2 vols. (Granada: Universidad de Granada-Departamento de Historia del Arte), 2000, vol. I, pp. 477-488.


� Por ejemplo, “Música y arquitectura” (Ciudad Real, Casa de la Cultura, 5.6.1975) o  “Sobre la integración de las Artes” (Madrid, Círculo de Bellas Artes, 26.6.1984).


� Para un análisis de esta obra, cfr. Hubert Daschner, “‘Líneas y puntos’ von Cristóbal Halffter. Voraussetzungen, Entstehung, Folgen”, en Quellenstudien II: Zwölf Komponisten des 20. Jahrhunderts, ed. Felix Meyer (Winterthur: Amadeus, 1993. Publikationen der Paul-Sacher-Stiftung, 3), pp. 149-168. 


� Franco, “Cristóbal Halffter: ‘Mi último concierto refleja...”, op.cit.; las cursivas son originales.


� Así, en la subasta organizada por la Diputación de Valencia en beneficio de los afectados por las inundaciones de 1982 –y en especial por el desastre de la presa de Tous–, en la que también participaron Luis de Pablo y Carles Santos [Manuel Muñoz, “Preparativos para celebrar una gran subasta en favor de los afectados por las inundaciones”, El País, 31.10.1982; Julián Torres, “Artistas de todo el mundo, en una gran subasta cultural”, Generalitat (Valencia), segunda quincena octubre 1982, pp. 25-26; Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 128] o en la exposición colectiva “Pintores pro-Cruz Roja” (Ponferrada, Sala de Exposiciones Casino ‘La Tertulia’, 20-28.5.1989) [“30 pintores leoneses y bercianos exponen para ayudar a Cruz Roja”, Diario de León, 15.5.1989].


� El primer testimonio, aunque publicado con posterioridad, de que tenemos constancia es la dedicatoria-dibujo sin título (13.11.1974) reproducida por Sara Comenzana, “Dedicatorias digestivas”, El País Semanal, segundo semestre de 1981, pp. 32-37, p. 36.


� Con motivo de la inauguración de este museo, nuestro compositor pronunció la conferencia “La música y la pintura en el espacio y el tiempo” (26.1.1984), acompañada de la audición de Tiempo para espacios, cuyo segundo movimiento está dedicado a Sempere.


� Como encarte de la revista Sibila, 8 (enero 2002), s.p.


� Revista de Occidente, 144 (mayo 1993), p. 97.


� De menor entidad, por su tamaño y pretensiones son otros ejemplos, como: 1. Dibujo-partitura sin título, fechado en Villafranca (4.1.1985) que se recoge en Julio Mauriz, “‘Mi música es primordialmente comunicativa’ – ‘Las obras son como los hijos...’”, Bierzo 7 (enero 1985), dos entregas, ambas en p. 15; 2. Fragmento para trío de cuerda dedicado al L.I.M. (Laboratorio de Interpretación Musical), fechado en Madrid (abril 1985) [LIM 75-85. Una síntesis de la música contemporánea en España (Oviedo, Universidad de Oviedo, 1985), p. 5]; 3. “Septeto” (1998) [José Robés, Entretejedores (León: Caja España, 2000), p. 32].


� Y recogida en el volumen Notations (New York: Something Else Press, 1969, s.p.), editado por el propio Cage y por Alison Knowles y en el que también se incluyen ejemplos de obras de L. de Pablo (Módulos I), R. Gerhard (Concert for orchestra), J. Hidalgo (El recorrido japonés), T. Marco (Sü) y J. Mª. Mestres-Quadreny (Quartet de Catroc); cfr. � HYPERLINK "http://www.library.northwestern.edu/music/notations.pdf" ��www.library.northwestern.edu/music/notations.pdf�.


� Subasta pública, Madrid, 24.3.2003, lote 3.393; cfr. � HYPERLINK "http://www.duran-subastas.es" ��www.duran-subastas.es�.


� Los encuentros de Pamplona. 25 años después. Catálogo de la exposición conmemorativa, Pamplona, Centro de Cultura Castillo de Maya, 26 de mayo-29 de junio de 1997 (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía – Ministerio de Educación y Cultura – Caja de Ahorros de Navarra, 1997).


� Citado en Hubert Daschner, “Cristóbal Halffter y la plástica”, Sibila (Sevilla), 4 (enero 1996), pp. 40-41, p. 40. Este breve artículo –reelaborado por su autor en su posterior biografía de Halffter (Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 126-132)– es, junto con nuestra aportación reseñada en n. 668, el único acercamiento concreto al tema que planteamos y formó parte de un número donde también se incluían trabajos plásticos de L. Muñoz y E. Chillida relacionados con el compositor, así como un CD (cuya plaquette es extracto del propio artículo) con la grabación de obras de Halffter relacionadas con el mundo artístico (Daliniana, Mural sonante y Tiempo para espacios).


	Para la presentación de este número de Sibila, Halffter participó en una mesa redonda [“Cristóbal Halffter y las artes plásticas” (Sevilla, Previsión Española, 8.3.1996)] junto con Luis de Pablo y Lucio Muñoz.


	Posteriormente, nos hemos acercado también a la relación de otros compositores españoles con el panorama plástico de vanguardia de su tiempo, como es el caso de Tomás Marco; cfr. Germán Gan Quesada, “Convergencias plástico-musicales en la obra de Tomás Marco”, en Correspondencia e integración de las artes. Actas del XIV Congreso Nacional de Historia del Arte. Málaga, del 19 al 21 de septiembre de 2002, 3 vols., ed. Isidoro Coloma Martín et al. (Málaga: Ministerio de Ciencia y Tecnología-Dirección General de Investigación-Fundación Unicaja, 2004), vol. II, pp. 199-211.  


� Angelika Becker, “Spaniens Jugend – eine unbekannte Größe”, op.cit.


� Olba, “Cristóbal Halffter, un músico...”, op.cit.


� C. Halffter, “Daliniana”, programa de mano (Villafranca del Bierzo, 10.9.1994) – (Granada, 8-9.3.1997) – Programa general del XIX Festival Internacional de Órgano Catedral de León 2002 (20.9.-24.10.2002), p. 50 (León, 12.10.2002).


� Ortega, “La deshumanización del arte”, op.cit., p. 48.


� Por ejemplo, la reiterada presencia del compositor en los Cursos de Arte del Palacio de la Magdalena (Cursos de Verano de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo de Santander), a propósito de temas generales como “Las Artes en la sociedad española del siglo XX” (1967), “El arte el futuro” (1970) o “El hombre de hoy ante el arte” (1972), y algunos posteriores de que daremos cumplida cuenta.


� “‘No pretendo hacer política con mis obras’. Coloquio y concierto de Cristóbal Halffter en la Fundación March”, Ya, 14.2.1975. 


� Vidal, “Cristóbal Halffter: tiempo de música”, op.cit., p. 62.


� Cureses, El compositor Agustín González Acilu, op.cit., p. 157.


� [José Ayllón], Manifiesto de El Paso (27.2.1957), sexto punto; cit. por Laurence Toussaint, “El Paso” y el arte abstracto en España (Madrid: Cátedra, 1983), pp. 19-20. 


�  “El Grupo ‘Nueva Música’”, Índice, 119 (noviembre 1958), p. 28.


� A modo de ejemplo, la presentación del grupo ‘El Paso’ en el Museo de Artes Decorativas de París en mayo de 1959 (Toussaint, El Paso, op.cit., pp. 67-74) y la programación, junto con obras de Esplá y Montsalvatge, de las 5 microformas para orquesta de Halffter y las Invenciones de Luis de Pablo en la parisina Salle Pleyel por la Orquesta Nacional de España dirigida por R. Frühbeck de Burgos (26.10-1960).


� La Estafeta literaria publicará los trabajos expuestos en las sesiones de análisis del Aula de Música, dedicadas a la producción contemporánea (Webern, Boulez, Stockhausen). Por su parte, no podemos olvidar que en esta revista se vivirá la última gran polémica (1958-1959) en torno al arte abstracto en España, en la que participan pintores (Lucio Muñoz, Antonio Saura) y críticos como A. García Viñó, V. Aguilera Cerni o J. A. Gaya Nuño; cfr. Mª Isabel Cabrera García, Tradición y vanguardia en el pensamiento artístico español (1939-1959) (Granada: Universidad de Granada, 1998), pp. 317-325.


� Halffter, “Música y compromiso”, op.cit., p. 27.


� Toussaint, El Paso, op.cit., p. 259. 


� El Paso, 5-6 (primavera 1958) y Carta de El Paso, noviembre 1958 [ibídem, pp. 201-207, pp. 205-206; pp. 223-230, pp. 228-229, respectivamente]


� José L. de Delás, “La música después de 1950”, El Paso, 15 (octubre 1959) – ibídem, pp. 249-256.


� Un pequeño grabado de Torner aparece en el programa de una interpretación de la Misa ducal de Halffter en Alcobendas (19.3.1964) y E. Franco constata la presencia del pintor y escultor en el estreno de los Tres poemas de la lírica española en 1986 (Enrique Franco, “La Filarmónica de Berlín estrena los ‘Poemas’ de Cristóbal Halffter” – “Tres meditaciones sobre los ojos”, El País, 24.12.1986).	


� José Manuel Bonet, Rueda (Barcelona: Ediciones Polígrafa, 1994), pp. 45-48. Estos dibujos se habían expuesto en el Ateneo durante el invierno de 1958 (4-17.11.).


	Lamentablemente, la reimpresión de la partitura (Unión Musical Ediciones UMP 19507 (1992)] ha conservado sólo la indicación de la existencia del dibujo, sustituyendo su portada.


� Con quien coincide Halffter en algunos actos públicos, como la mesa redonda  “Europa humanística. Cultura y creación” (Madrid, Círculo de Bellas Artes, 26.10.1985), que, organizada por el Centro de Estudios y Difusión de los Derechos del Hombre y el Círculo de Bellas Artes y moderada por Antonio Tovar, contó también con la presencia de Jaime Siles y André Sorel.


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 38.


� Cárdenas (1928-1993) había expuesto en el Ateneo sus pinturas poscubistas entre diciembre de 1958 y enero de 1959, para evolucionar más tarde hacia un estilo cercano a Chagall y al mundo de lo naïf.


El estreno privado del Epitafio... tuvo lugar el 21 de marzo de 1963, y de él se conserva una fotografía que deja entrever al fondo de la sala las obras expuestas (Isidoro Penín Castillo, “Biografía de Cristóbal Halffter”, Dígame, 1505 (5.11.1968), pp. 42-43, p. 42). Una semana más tarde tuvo lugar el estreno público en el Salón de Actos del Ateneo, abandonando el programa las obras de Luis de Pablo y Bernaola en favor de otras de Ramón Barce (Parábola) y Miguel Ángel Coria (Interacción); cfr. García del Busto, Tomás Marco, op.cit., p. 15 y Carmelo Bernaola, pp. 104-107.


El comentario sobre el concierto aparecido en La Estafeta literaria (“Cuatro y un espejo...”) transcribe una conversación telefónica con el compositor, donde éste señala su asistencia reciente a sendas exposiciones de Rivera (tal vez la titulada ‘Grafías’ en la madrileña Sala Biosca el año anterior) y Chirino (en el propio Ateneo entre febrero y marzo de 1963).


� Según el manuscrito original, conservado en PSS-SCH.	


� Noviembre de 1963 es la fecha impresa en la edición de la partitura, aunque se había estrenado con anterioridad en junio de ese año; por su parte, la segunda revisión se estrenó en diciembre de 1964. La afirmación de la existencia de una edición de la versión primitiva en 1962 –recordemos que el manuscrito de Epitafio... está fechado en el invierno de 1963–  por parte de José Luis Temes debe considerarse errónea (“Cristóbal Halffter: ‘Espejos’”, programa de mano (Madrid, 29.11.1977), s.p.).


Curiosamente, en una entrevista publicada en julio de 1963 –aunque probablemente realizada a mediados de la primavera– aún se alude a la obra como Epitafio...; cfr. Alejandro, “Sonata para tres Halffter...”, op.cit., p. 41.


� Luis Gasser, La música contemporánea a través de la obra de Josep Mª Mestres-Quadreny (Oviedo: Universidad de Oviedo, 1983), pp. 175-185.


� Tomás Marco ha hablado de “densificación progresiva de la masa sonora” (Música española de vanguardia, Madrid, Guadarrama, 1970, p. 92).


� Para una explicación técnica más detallada, cfr. Casares, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 103-106  y Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 44.


� Ya en 1961 titulaba una obra Imagen en el espejo y, a partir de 1962, algunas de sus Metamorfosis tienen como subtítulo ‘espejo’: oscuro, embrujado, roto, del eco... 


� Tanto Manuel Rivera como Lucio Muñoz participaron en la exposición colectiva ‘Homenaje a Ramón Gómez de la Serna’ en el Palacio de Don Pedro madrileño en 1963. Por otra parte (aunque esto puede ser una asociación a posteriori), una de las contribuciones de Halffter al número de homenaje a Rivera de los Cuadernos Guadalimar [n. 10 (1978), pp. 80-83] es el facsímil de las dos primeras páginas de Espejos.


� C. Halffter, “La realidad en Manuel Rivera”, ABC, 10.2.1995, p. 66.


� De Halffter se interpretó en Bruselas la Misa ducal en la iglesia ‘Christi Gloriosi’ del Pabellón de la Santa Sede (25.7.1958) y Rivera expuso su producción reciente en el Pabellón español; por otra parte, numerosos testimonios gráficos publicados confirman la relación entre ambos artistas (cfr. Cuadernos Guadalimar, 10 (1978), p. 80; Manuel Rivera. 1956-1981 [catálogo de exposición retrospectiva], Madrid, Dirección General de Bellas Artes, Archivos y Bibliotecas, 1981, p. 100 –fotografía fechada en 1975– y Manuel Rivera: última obra (1988-1994) [catálogo de exposición], Madrid, Centro Cultural Conde Duque, 1996, p. 123 –fotografía de 1979–.


� En palabras del propio Rivera, según entrevista concedida a Yolanda Romero Gómez en 1990 y publicada en Manuel Rivera [catálogo de exposición] (Granada: Diputación de Granada, 1990), s.p.


� Aparece por vez primera en la partitura de Fibonaciana (UE 15111, 1971) –no en las de Planto por las víctimas de la violencia (UE 15160) ni en la segunda versión de Anillos (UE 13938 lw), ambas publicadas el mismo año–.


	Es, por cierto, el 11 de noviembre de 1971 cuando fecha en Madrid Cristóbal Halffter la dedicatoria de las pp. 25 y 26 (UE 13805k, 1963) de su Sinfonía para tres grupos instrumentales (1961-1963), que reza “A Manolo Rivera, en admiración y amistad” (Manuel Rivera [catálogo de exposición], Madrid/Granada: MNCARS – Diputación de Granada, 1997, p. 162). Estas páginas contienen los compases 131-138 de la partitura, núcleo de simetría áurea de la obra, que corresponde al c. 133.


� Halffter, “La realidad en Manuel Rivera”, op.cit.


� C. Halffter, “En el centenario de Modigliani”, El País-Artes, 7.7.1984, p. 4, donde relaciona la estilización de la pintura del artista italiano con el espíritu gótico como modos de trascendencia estética de lo real.


� Coincidente con otro ámbito de preocupación halffteriana, la defensa de la no violencia, estaría una obra de Rivera como el Retablo para las víctimas de la violencia (1977-1978) [MNCARS], cinco tableros de  tela metálica y óleo sobre madera, cuyo título parece inspirarse en el Planto por las víctimas de la violencia (1970-1971) de Halffter.


� Así, en junio de 2001, Halffter propone como imagen cultural de España el retablo de la Basílica de Aránzazu de Lucio Muñoz (El Mundo-El Cultural, 20.6.2001, p. 9) y poco después publicaría un emocionado texto de homenaje al artista madrileño (C. Halffter, “Lucio Muñoz y la música” en Lucio Muñoz. Obra sobre papel. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 3 de julio-24 de septiembre de 2001, Madrid, Ministerio de Educación – MNCARS – T.F. Editores, 2001, pp. 21-26), en que volvería a señalar su sensación de una especial confluencia de los espacios creativos propios de ambos artistas.


	Con anterioridad, Lucio Muñoz había figurado como firmante del escrito “Tres poetas españoles”, carta al director publicada en El País (17.1.1980, p. 9) en la que, junto al ingeniero J. A. Fernández Ordóñez, los pintores M. Rivera, A. Avia y E. Sempere y el compositor Carmelo A. Bernaola, se exige la transmisión pública –tras un pase privado en la Fundación Juan March– del film de la ZDF alemana Elegías a la muerte de tres poetas españoles (1978).


� Se trata de tres obras en técnica mixta sobre tabla (200x170 cm, 200x179 cm y 185x160 cm), conservadas en colecciones particulares de Madrid, París y de la Galería Juana Mordó (Víctor Nieto Alcaide, Lucio Muñoz,  Madrid, Lerner & Lerner, 1989, pp. 265, 267 y 285, respectivamente). Las tres fueron expuestas por la Galería Juana Mordó en la vigésima Feria Internacional de Arte de Basel en junio de 1989.


� Sibila (Sevilla), 4 (enero 1996), pp. 38-39. Se tiraron 75 ejemplares de la obra gráfica por Erik Kirksaether en Madrid.


� Álvaro Guibert, “Cristóbal Halffter: ‘Quería que Lucio Muñoz hubiera hecho la escenografía de ‘Don Quijote’’”, ABC cultural, 343 (29.5.1998), pp. 48-49; Justo Romero, “Cristóbal Halffter. Pasión por Don Quijote”, Scherzo, 141 (enero-febrero 2000), pp. 59-64, p. 60.


� ENSAYO ENY-CD-ES01 (2000).


� Una mínima referencia a este proyecto en Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 129.


	Fernando Soria Heredia (Eusebio Sempere, Alicante, Caja de Ahorros del Mediterráneo, 1988, p. 136) reproduce bajo el epígrafe ‘Música, imagen y movimiento’ una hoja manuscrita perteneciente a un proyecto conjunto entre Sempere, Halffter y Luis de Pablo, del que no tenemos más noticias. 	


� En expresión de Josep Meliá, Eusebio Sempere (Barcelona/Paris: Ediciones Polígrafa – Éditions Cercle d’Art, 1977), p. 10, que incluía también bajo esta denominación a Antonio Buero Vallejo, Lucio Muñoz, Juana Francés o Pablo Serrano. 


� Soria, Eusebio Sempere, op.cit., pp. 139-142; Antonio Gala, “Mi homenaje”, probablemente El País Semanal, segundo semestre 1981, p. 85.


� Sempere ya había colaborado con el poeta uruguayo Julio Campal (1933), pionero de la poesía concreta y visual en España –cfr. Javier Maderuelo, La poesía fonética, hacia un arte del siglo XX, Santander, ADAL, 1983–, en las cuatro serigrafías del “Álbum Nayar”, editado en 1967 por la Galería Juana Mordó en Madrid.


� “Notas biográficas. Eusebio Sempere”, c. 1970, manuscrito depositado en el IVAM (Eusebio Sempere. Una antología. 1953-1981, Alicante, Instituto de Cultura Gil-Albert – Ayuntamiento de Alicante – IVAM, 1998, p. 288).


� No en 1968, como señala Cirilo Popovici (Eusebio Sempere, Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia-Dirección General de Bellas Artes, 1972 (Col. Artistas Españoles Contemporáneos, 35), pp. 40-42), ni en 1969, según Melià, Eusebio Sempere, op.cit., p. 314. 


� Antonio Fernández García, “Fuera de formato”, en Eusebio Sempere. Una antología..., op.cit., pp. 69-94, p. 86. Se trata de dos maquetas, una de 25 cm de altura (Galería Juana Mordó) y otra en acero y plexiglás de 29 x 27 (IBM de Madrid), reproducidas por Melià, Eusebio Sempere, op.cit., ilustrac. 299 y por Inmaculada Julián, El arte cinético en España (Madrid: Cátedra, 1986), p. 88; el primero también reproduce algunos dibujos preliminares (Eusebio Sempere, op.cit., ilustracs. 294-298).	


� Entrevista con Javier de Zuriza (Galería Edurne (Madrid), 104 (25.11.1974), pp. 2-3).


� Fernández García, “Fuera de formato”, op.cit., pp. 85-87.


� Daschner, “Cristóbal Halffter”, op.cit., p. 40.


� Aseguraba Sempere en diciembre de 1967: “Es posible que tenga un ciclo de acción y en este ciclo intervendrá el sonido electrónico y un recorrido histórico y breve de la poesía concreta para surgir enseguida los últimos hallazgos de la poesía semántica”; citado por José Luis Campal, “Noticia de Julio Campal en el XXX aniversario de su muerte”, comunicación leída en el V Encuentro Internacional de Editores Independientes (Punta Umbría-Huelva, 7-9.5.1998) [� HYPERLINK http://www.abaforum.es/merzmail/jucampal.htm ��www.abaforum.es/merzmail/jucampal.htm�].


� Francisco Calvo Serraller, España. Medio siglo de arte de vanguardia. 1939-1985 (Madrid: Fundación Santillana – Ministerio de Cultura, 1985, 2 vols.), vol. II, p. 869; Julián, El arte cinético, op.cit., pp. 166-174.


� Carlos José Costas, “Cristóbal Halffter y sus ‘Tiempo para espacios’”, La Estafeta literaria, 559 (1.3.1975), p.  25.


� Bajo el título genérico del encuentro se publicaron (Pamplona: Universidad de Navarra, 1973) una serie de textos de presentación de los diversos ponentes: “Cristóbal Halffter” (pp. 4-13) [Tomás Marco], “La obra de Lucio Muñoz y la noción esencial de realismo” (pp. 14-25) [Santiago Amón y opiniones de Madariaga, Laín Entralgo, Castro Arines, Aguilera Cerni y Moreno Galván], “Manuel Rivera” (pp. 25-34) y “Eusebio Sempere” (pp. 34-44), ambos por Cirilo Popovici, en su mayor parte adaptaciones de las breves monografías escritas por sus autores sobre cada creador en la serie de ‘Artistas Españoles Contemporáneos’ editada por la Dirección General de Bellas Artes.


	Un encuentro ambicioso que encontró continuidad, en esta ocasión bajo el patrocinio de la Cátedra de Estudios Político-Sociales del Instituto Superior de Filosofía de la O.P. de Valladolid y la Friedrich Ebert Stiftung, en un amplísimo ciclo de conferencias que, bajo el título de “Creación artística contemporánea y sociedad”, tuvieron lugar en el Colegio Mayor Santo Tomás de la ciudad castellana entre 1980 y 1981, y en las que intervinieron, además de Halffter (13.2.1981, “Últimas tendencias de mi obra musical”), O. Alonso, T. Marco, C. A. Bernaola y L. de Pablo entre los músicos y P. Serrano, E. Sempere, G. Torner, L. Muñoz y J. López Hernández como artistas plásticos, además de arquitectos y críticos de arte (Arte contemporáneo y sociedad, ed. Fernando Soria Heredia y Juan M. Almarza-Ménica,  Salamanca, Editorial San Esteban, 1982).


	O, más recientemente, en la celebración del VII Curso Internacional de Composición ‘Villafranca del Bierzo’, subtitulado “Permanencia de las vanguardias de los años 60 en España: pintura y música” (20-25.9.1997) y en el que intervinieron los pintores Lucio Muñoz y Andrés Viloria, junto al propio Halffter, Tomás Marco, Mauricio Sotelo y Pablo López de Osaba.	


� Según consta en la partitura [UE 15917 LW (1975)]; cfr. Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 131-132.


� Surchamp, “Entretiens avec Cristóbal Halffter”, op.cit., p. 19.


� Leopoldo Hontañón,  “El XII Festival Internacional de Royan”, Bellas Artes 75 (Madrid), 42 (abril 1975), pp. 46-47 y, del mismo autor pero de modo más específico, “Cristóbal Halffter: ‘Tiempo para espacios’”, Bellas Artes 75 (Madrid), 43 (mayo 1975), pp. 61-62, p. 62. 


� Casares, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 168n confunde la ocasión del estreno español, situándolo en la interpretación que tuvo lugar en Madrid el 31 de enero de 1977, dentro de los Lunes musicales de RNE, junto al Concerto de Falla y con E. Chojnacka al clave en ambas obras. Por otra parte, su comentario a la obra (pp. 168-170) se basa ampliamente en la crítica de Enrique Franco a este concierto (“Cristóbal Halffter, en Radio Nacional”, El País (Madrid), 6.2.1977, p. 22); en la última página incluye una fotografía de Halffter con Muñoz, Chillida y Sempere, muy probablemente tomada con motivo del estreno español de la obra.


	Cfr. Carlos José Costas, “Tiempo y espacio para formas plásticas”, Mundo hispánico, 336 (marzo 1976), p. 75 y, con toda probabilidad del mismo autor, “Sigue la temporada musical.  ‘Tiempo y espacios’, de Cristóbal Halffter”, La Estafeta literaria, 580 (15.1.1976), pp. 19-20, p. 20.


	Tiempo para espacios se volvió a interpretar, recordando el estreno en la citada galería, en el concierto in memoriam Juana Mordó que se celebró en Madrid el 2 de mayo de 1984, bajo la dirección del compositor y con Manuel Carra al clave.


� “Juana mudó”, Cambio 16, 212 (29.12.1975), p. 78.


� Jacques Lonchampt, “‘En avant la musique’, à Royan”, Le Monde (Paris), 29.3.1975 ; parcialmente traducido en Cuadernos Guadalimar, 10 (1978), pp. 80-83.


� Citado por Kosme de Barañano, “Sobre el silencio en el abismo”, en Chillida-Heidegger-Husserl. El concepto de espacio en la filosofía y en la plástica del siglo XX, Actas del Simposio celebrado entre 29-31 de agosto de 1990 (San Sebastián: Universidad del País Vasco, 1992), 2 vols., vol. I, pp. 69-79, p. 69. 


� C. Halffter, “Tiempo para espacios”, Galería Edurne (Madrid), 104 (25.11.1974), p. 6.


� Como Popovici, que reconoce la linealidad como “estructura gravitacional de la obra semperiana” (Eusebio Sempere, op.cit., p. 28).


� Pirula Arderius, “Cristóbal Halffter, feliz al sol. ‘Soy un emigrante laboral que reside en España’”, Información (Alicante), 27.1.1984, p. 7.


� Nieto, Lucio Muñoz, op.cit., p. 144.


� Santiago Amón, Lucio Muñoz (Madrid: Ministerio de Educación y Ciencia-Dirección General de Bellas Artes [Col. Artistas Españoles Contemporáneos, 85], 1973), p. 55.


� Así, el cuarto movimiento, ‘Spiegel. La deformación de los recuerdos’, de Memento a Dresden (1994-1995), la tercera de las piezas (‘Memoria de espejo’) de las Cuatro piezas para orquesta (2004-2005) o, en un caso extremo, el palíndromo estructural perfecto de De verborum et speculorum ludis (1999-2000) [cfr. Halffter, El placer de la música, op.cit., pp. 86-87] y el carácter palindrómico general de Adagio en forma de rondó (2001-2002). 


Por su parte, como ejemplos de introducción del vacío mediante la eliminación de grupos de notas o el uso de silencios y como signo de la perturbación del recuerdo, cfr. la sección central del Streichquartett  n. 2 (Mémoires 1970) (1970) y el tercer movimiento, “El vacío de la mente”, del sexteto Endechas para una reina de España (1994).


� M. T. L., “‘Tiempo para espacios’ o pintar con la música. Cristóbal Halffter presentó su última obra dedicada a Chillida, Sampere (sic), Muñoz y Rivera”, ¿Diario de Navarra? (Pamplona), 15.5.1976.


� Halffter, “Música y compromiso”, op.cit., p. 28.


� Halffter, Tradición y coetaneidad, op.cit., p. 20.


� Susana Gaviña, “‘Los compositores españoles ahora estamos mucho mejor, pero no estamos bien’. Cristóbal Halffter repone y dirige en Madrid su ‘Oficio de difuntos’, 20 años después de su estreno”, ABC, 3.3.2002, p. 87.


� París, 13.12.1978 (Ensemble InterContemporain / C. Halffter).


� Concretamente, el 15 de marzo de ese año, en el marco de una exposición del propio Bilbao (“Obra reciente”, Madrid, Galería Juana Mordó, marzo-abril 1982); se tiraron 75 ejemplares de esta carpeta, editada por Galería Edurne y Línea Ediciones.


� Donde ya había expuesto con anterioridad en 1973 y 1975.


� C. Halffter, “Pintura y Música” (enero 1987), texto publicado en el catálogo de la exposición de Ramón Bilbao en el stand de la Galería Edurne dentro de Arco’87.


� Cfr. Briner, “Menschlichkeit und Gewalt…”, op.cit., p. 396.


� En realidad, se trata de un ‘work in progress’ itinerante que se expone en diversas ciudades españolas entre 1972 (Bilbao, Galería Artiza, noviembre-diciembre 1972) y 1974 (Barcelona, Sala Gaudí, febrero-marzo 1974), con estadio definitivo –titulado “El laberinto del becerro de oro – Estancia para votar – Recintos de barro y otros espacios limitados para uso del hombre”– presentado en las madrileñas Galerías Skira el 5.12.1974.


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 128.


El montaje consistía en la proyección de diapositivas de obras de Alcácer, Aragonés, Arcadio, Calabuig, Canogar, Celis, Duarte, Echauz, E. Salamanca, Escalada, Genovés, Muñoz, Millares, Somoza, Salvador Victoria y Verdes, así como de grabados y estampas de El Bosco y Goya, dentro de un marco escénico que simulaba un enrejado carcelario; la crítica acusó la falta de relación entre los elementos integrantes de la exposición y el carácter un tanto improvisado del montaje (S. A. “Montaje audiovisual”, El País, 3.3.1977, p. 25).	


� Seis entre 1971 y 1974. Las más conocidas son la III, en acero (1972, Museo de Escultura al Aire Libre del Paseo de la Castellana de Madrid) y la VI, en hormigón (1974, Fundación Juan March de Madrid).


	Cfr. Pérez de Arteaga, “Una entrevista con Cristóbal Halffter”, op.cit., p. 17.


� Hacia 1950 ó 1951 concreta Halffter este conocimiento (comunicación personal del compositor, Villafranca del Bierzo, septiembre 2000).


� Con motivo de la cual publicó el compositor una breve nota necrológica (C. Halffter, “Una obra para el acervo común”, ABC, 20.8.2002).


� Casares, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 188-190; un análisis más detallado en Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 135-136.


� Daniel Charles ha llamado la atención sobre esta dimensión ‘religiosa’ y de valoración del silencio en el Streichquartett n. 3 (“Cinq quatuors espagnols”, notas a la grabación MONTAIGNE WM 334.789006 (1990), pp. 2-19, p. 18).


� Como las incluidas por Chillida en el número de la revista Sibila que venimos comentando (“Esku 32 y 34”) o la que sirve de portada al CD monográfico que acompaña al número (cfr. n. 681).


� Un creador al que también se han acercado compositores como Mestres-Quadreny (Tramesa a Tàpies, 1962) o Bernaola (Tàpies-pieza, 1990).


� J. R. Seguí, “‘Mi próxima obra intentará reflejar los horrores que produce el mundo actual’”, Levante – El Mercantil Valenciano (Valencia), 12.2.1993, p. 67.	


� “... ähnlich wie sich unser Blick beim Betrachten eines großen Gemäldes fließend vorantastet” (C. Halffter, “Mural sonante für großes Orchester (1993/1994)”, � HYPERLINK "http://www.universaledition.com" ��www.universaledition.com�); una brevísima cita de este texto en Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 130.


� Ibídem.


� De las posibles concomitancias estéticas entre la obra de los dos creadores, y especialmente en torno a Mural sonante, se habló en la sesión del 21.5.1997 de los “Encuentros Música-Pintura” patrocinados por la Fundación Loewe, en un encuentro en que también se contemplaron los binomios Tomás Marco-Lucio Muñoz y Luis de Pablo-Antonio Saura.


	Por otra parte, una de las dos grabaciones comerciales de Mural sonante (AUDIVIS MONTAIGNE MO 782109, 1997) adorna su portada con una reproducción de una serigrafía de Tàpies, editada con motivo de la inauguración de los tapices ‘Massana I y II’ en 1986.


� “Fragebogen”, op.cit.


	Tres años más tarde abundará en esta apreciación: “Yo a la única personalidad creadora del XIX que salvo es a Goya; lo demás nada” (Ana Mª Vega Toscano, “Cristóbal Halffter. Un luchador...”, op.cit., p. 13).


� Como autor de la banda sonora del documental Velázquez y su época (1961), dirigido y escrito por Alfredo Castellón –libretista de su ópera para televisión El ladronzuelo de estrellas (1959)– y con Ángel Mª Baltanás como narrador.


� Francisco Umbral alude a la presencia de una serie de grabados de Goya en la entrada de la casa madrileña de Halffter (“Cristóbal Halffter, músico”, Mundo hispánico, 238 (enero 1968), pp. 40-43, p. 41).


� El segundo es la Sinfonía ricercata de 1982.


� C. Halffter, “Pinturas negras. Concierto para órgano y orquesta” (Madrid, 2-4.2.1973) – Programa General del XII Festival International d’Art Contemporain de Royan (17.3.-7.4.1975), s.p. (Royan, 24.3.1975) – reimpreso parcialmente (Madrid, 18-20.1.1984), (Madrid, 31.1.-2.2.1992); reproducido por Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 129-130.


� Rubio, “Entrevista con Cristóbal Halffter. ‘Los molinos…”, op.cit., pp. 39-40; reproducido en su versión alemana por Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 97, quien, inexplicablemente, atribuye estas palabras a una conversación personal con el compositor.


� C. Halffter, Texto sin título, Programa general de la representación del espectáculo teatral La Maison du Sourd (Toulouse, 20.1.-8.2.1993), s.p.


� Halffter, “Música y compromiso”, op.cit., p. 24.


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 130n.	


 El ballet estaba estructurado en tres movimientos: ‘La antecámara del museo’ (El estudio – El fusilamiento del 3 de mayo – Urgencia), que utiliza la op. 133 de Beethoven; ‘La casa del hombre’ (Le dedans – Le dehors, d’après Desastres de la guerra – Visión de España-El pintor [poema de León Felipe]), que recurría a una sonata para piano de Beethoven, a la canción ‘Doome a sigh’ de István Marta y al atronador sonido de los tambores de Calanda y ‘La casa del sordo’ (Pinturas negras – El Sabbatt – La demolición de la casa – El Exilio – En el Museo-la obra de arte), en que sonaba la música de Halffter en convivencia con el Misteri d’Elx.


Por su parte, otro ballet de inspiración goyesca, Oktett (Mainz, Mainzer Ballett, 19-30.5.2001), con coreografía de Martin Schläpfer, también ha acudido a música de Halffter, en concreto a su Fandango para 8 violoncelos de 1989.


� E[nrique] F[ranco], “El compositor Cristóbal Halffter, elegido miembro de la Academia de Bellas Artes”, El País, 14.4.1983.


� A una de cuyas ‘performances’ ególatras, llevada a cabo en el Museo del Prado el 29 de mayo de 1973, dedica el compositor un artículo de prensa en tono muy crítico (C. Halffter, “Dalí, en la sala de Velázquez”, ABC, 12.6.1973, 34).


	Este artículo mereció una réplica de R. Tenderly (“Más sobre Dalí y el Prado”, ABC, 19.6.1973, p. 34 y una contrarréplica favorable a Halffter de José Mª Ballester (“Ecos de la conferencia de Dalí en el Museo del Prado”, ABC, 23.6.1973, p. 34.


� Fechados, respectivamente, los días 26 de octubre de 1993, 5 de enero de 1994 y 26 de febrero de ese mismo año. Cfr. Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 131.


� Ibídem, p. 166.


� Donde publica varios artículos como “Urbanismo suicida” (n. 4 (enero 1964), p. 5), “Política de la vivienda” (n. 13 (octubre 1964), p. 13) y “Continuando sobre política de la vivienda” (n. 16 (enero 1965), p. 18).


� Y continúa en la actualidad: Fisac, junto con A. Portera y F. Chueca Goitia, respaldó la candidatura de Cristóbal Halffter a la Real Academia de Doctores en 1998.


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 71.


� La dedicatoria de la obra reza “A Ana Mª y Miguel, a su hija Anaïck y a todos los niños que con ella juegan en la presencia del Señor”.


� Conservado en PSS-SCH K. 21/2.


� Nos permitimos reproducir el guión de esta conferencia, dada su brevedad y por el hecho de ser uno de los pocos testimonios escritos de conferencias de Halffter conservados en PSS-SCH.	


� Halffter, La arquitectura y la música...-“Contestación”, op.cit., p. 28.


� Una fotografía del estreno de este espectáculo fue portada de ABC el 19.8.1963.


	En la BNE (CS/92/787 y CS/80/2241) se conserva una grabación (FONOGRAM, 1980-ARION, 1992) de este ambiente sonoro, que no hemos podido escuchar por problemas de catalogación.


� Ignacio Francia, “‘Las edades del hombre’ abre su última exposición”, El País, 3.12.1993, p. 32; Cristina Navarro, “Halffter, compositor de la música de ‘Las Edades del Hombre’, visitó Salamanca”, La Gaceta de Salamanca, 30.7.1993, p. 5. 


	Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 60 y 196, donde da como título La piedra como espejo del tiempo y se contradice en cuanto al hecho del estreno de la obra, que el compositor no reconoce.


� Guibert, “Cristóbal Halffter. Réquiem...”, op.cit., p. 45.


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 58-59 se refiere muy sucintamente a este proyecto.


	Para un reportaje fotográfico de éste y otros proyectos de Helmut Lutz, cfr. su dossier Ost-Weg, Sternenweg, Donaustropfen, Im Augenblick (s.l.: s.e., 1996).


� Renate Braunschweig-Ullmann, “Weg zum Ort der Verwandlung. Geheimnisvolle Plastiken vor dem Breisacher Munster”, Badische Neueste Nachrichten (Karlsruhe), julio 1982 [PSS-SCH K. 33/3]; Renate Braunschweig-Ullmann, “Utopischer Weg zur ‘Verwandlung’ Europas. Helmut Lutz und Cristóbal Halffter entwarfen gemeinsam das Sternenweg-Projekt”, Badische Neueste Nachrichten (Karlsruhe), 20.4.1983, p. 12.


� Josef Oehrlein, “Neue Pläne Cristóbal Halffters: Sternenweg – Ein kultisches Klangtheater”, programa de mano (Nürnberg, 26.11.1982) – (Bonn, 5.9.1986).


� Braunschweig-Ullmann, “Utopischer Weg”, op.cit.


� “‘Camino de las Estrellas’, un homenaje a la peregrinación compostelana”, El Alcázar, 4.9.1986, p. 25.


	Para un resumen argumental de una representación reciente de Sternenweg, cfr. Jill Köppe, “Spiel mit vielen Symbolen”, Badische Zeitung Online, 7.9.2001.


� Sólo se han unificado los signos de interrogación y admiración en las partes en español, manteniéndose la distribución tipográfica original.


� En ocasión de su previsto estreno español (Santiago de Compostela-Villafranca del Bierzo-Madrid, 1993), se invirtió el orden de los cuadros. 


� Braunschweig-Ullmann, “Weg zum Ort”, op.cit.


� Braunschweig-Ullmann, “Utopischer Weg”, op.cit.


� Para una somera referencia, cfr. Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 59; en p. 60 reproduce un dibujo de la esfera proyectada.


� C. Halffter, Laudatio fúnebre sin título leída en el funeral de Fernández Ordóñez (Madrid, Iglesia de N.S. de Guadalupe, 11.1.2000) y recogida en el volumen colectivo JAFO: Homenaje a José Antonio Fernández Ordóñez, ed. Juan Lara Coira (Madrid: Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, 2001), p. 430.


	De este homenaje, en el que también participan artistas como A. Alfaro, Carmelo Bernaola (“José Antonio en la memoria”, p. 203) o G. Torner, se han extraído numerosas referencias que utilizamos en este apartado, especialmente de la ‘Vita’ de Fernández Ordóñez (pp. 445-454) y de la extensa ‘Aproximación bibliográfica’ final (pp. 519-555), a la que remitimos.


� Junto con artistas como A. López, E. Chillida, E. Sempere, L. Muñoz, J. Genovés, M. Chirino, P. Serrano, M. Rivera, A. Alfaro o A. Avia (ibídem, p. 447; una fotografía de este acto la recoge Romero, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 38).


Probablemente el conocimiento entre Halffter y Fernández Ordóñez se intensificara durante el trabajo de éste último (1968-1972) como responsable técnico del proyecto de Museo de Escultura Abstracta de la Castellana en Madrid, con la participación de Sempere y Chillida –con quien Fernández Ordóñez colaborará también en el polémico ‘vaciamiento’ de la montaña Tindaya (Fuerteventura) desde 1996–, que en esa ubicación coloca su Lugar de Encuentros III, inspirador del Streichquartett n. 3 (1978) de Halffter; cfr. José Ramón Navarro Vera, “Una piedra que vuela”, Ángel de Campo y Francés, “El viaducto memorable” y Julio Martínez Calzón, “Para José Antonio Fernández Ordóñez” (ibídem, pp. 153-155, 375-381 y 389-396, respectivamente).	


� G. B., “Nace un Instituto de Estética en Madrid”, El País, 6.9.1988; Rosana Torres, “Creado en Madrid un Instituto de Estética y Teoría de las Artes”, El País, 20.9.1988.	


� JAFO. Homenaje..., op.cit., p. 554.


� Ex aequo con el arquitecto argentino Emilio Ambrasz; cfr. José Álvarez, “El plan definitivo de la Expo-92, en su recta final”, Arte y Cemento, 1477 (10.10.1986), pp. 52-57.


� Julián Redondo, “La ‘torre Eiffel’ de Madrid. La Esfera Armilar, de 92 metros, se ubicará en Valdebernardo”, Ya, 3.2.1990, p. 3.


	Cfr. Gozalo, “Cristóbal Halffter para empezar, música”, op.cit., p. 47.


� “El proyecto de Esfera Armilar, posibilidad para Extremadura”, Extremadura, 22.5.1988; “Fernández Ordóñez presenta en Extremadura su Esfera Armilar”, Hoy (Badajoz), 23.5.1988.


� Redondo, “La ‘torre Eiffel’ de Madrid”, op.cit.


� Mostrado en un manifiesto que firmaban, junto a los citados, M. Chirino, J. López Hernández y L. Muñoz (“La Esfera Armilar en Madrid”, El País, 11.2.1989).


� R. Aznar, “Una esfera armilar de 92 metros de altura será erigida en Valdebernardo como símbolo de Madrid” – “Un monumento con vida propia”, El País, 3.2.1990, p. 21.


	Algo más específico sobre el funcionamiento de la esfera se mostraba el folleto propagandístico de la constructora en 1990: “El monumento está constituido por una esfera de 80 m de diámetro formada por 8 meridianos y 5 paralelos. Dicha esfera descansa sobre 8 atlantes o soportes alcanzando una altura total de 92 m. El número de meridianos fue decidido por los autores tanto por las necesidades estructurales como por el potencial simbólico del octógono que ilustra el tránsito de la Tierra al Cielo... La estructura que la sostiene es metálica con cajones de chapa puestos rígidamente desde el interior y apuntando hacia el exterior... Los visitantes acceden a los diferentes paralelos por ascensores de directriz curva que recorren los meridianos.    Estos paralelos disponen también de gradas y bancos que permiten el descanso de los visitantes, facilitando tanto la contemplación hacia el exterior como hacia el sistema planetario” (PSS-SCH K. 45).


	Los paralelos dotados de plataformas de observación y paseo eran, en concreto, cinco, correspondiendo al ecuador, los dos círculos polares y los dos trópicos (Alberto Porlán, “El proyecto de la esfera de Madrid”, Nueva Revista de Política, Cultura y Arte, 3 (abril 1990), pp. 80-81).


� Juan Ignacio Cuesta, “Cristóbal Halffter. ‘La Esfera armilar suena. Voy a hacer una música total’”, El Independiente (Madrid), 30.6.1991, p. 56.


� S. L., “Una enorme esfera armilar de noventa metros conmemorará el V Centenario”, ABC, 3.2.1990, p. 43.


	Parecidas ideas desarrolla Halffter en su artículo “Una sonoridad para la esfera armilar” (Diario 16, 7.11.1987 – ABC, 14.2.1990, p. 3).


� Medina, Josep Soler, op.cit., pp. 124-126.


� Jesús Fortea, “Jardines, esferas armilares y alquimistas”, El Independiente (Madrid), 23.2.1990, p. 11.


� Luis Fernández-Galiano, “Trofeo colombino”, El País, 24.2.1990, p. 12; José Medem Sanjuán, “El cliente elige” – Luis del Rey, “Un bochornoso símbolo”, El Mundo, 25.2.1990, p. 2.


� Eduardo Aguirre, “Halffter: ‘Nadie debería poner objeciones a la pared sur’”, Diario de León, 9.10.1990, p. 37.


	Cfr. “Tres empresas alemanas quieren ubicar la Esfera Armilar en Berlín”, El País, 15.9.1990; “Se mantienen las ofertas para llevar la Esfera Armilar a Berlín”, El Sol, 3.10.1990.


� Como las esferas translúcidas de los planetas, el Sol y la Luna, pintadas por Gutiérrez Bassudo y que ya habían sido expuestas en San Clemente (Menorca), durante la temporada 1988/89.


� “Colocan la primera piedra de la Esfera Armilar”, Excelsior (México), 18.6.1991, p. 4-C.


� Kläy, “Wenn Denken und Fühlen zusammenkommen”, op.cit.


� Ana María Dávila, “Cristóbal Halffter: ‘El gobierno ha actuado de forma dictatorial’”, El Observador (Barcelona), 16.2.1991, p. 45.


	Tal vez se trate de estos dos estadios diferentes de la obra lo que lleva a Daschner a recoger la existencia de dos versiones distintas: Cosmophonie I, puramente electroacústica e incompleta y Cosmophonie II, para electrónica y orquesta, con una duración de 75 minutos (Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 195).


� Cuesta, “Cristóbal Halffter. ‘La Esfera armilar...’”, op.cit.


� Para una crítica de esta asociación entre intensidad y sonido de cada planeta, fundándose en la inspiración en el tratado de Kepler aducida por Halffter, cfr. Fortea, “Jardines, esferas...”, op.cit.	


� Halffter, “La Esfera Armilar”, en JAFO. Homenaje, op.cit., pp. 241-244. También se reproducen los cálculos específicos para el caso del planeta Júpiter.


� Álvaro Guibert, “Cristóbal Halffter. ‘He querido hacer una música que, siendo actual, llegara a todo el mundo”, Diario 16, 21.1.1992, p. 31.


� En el Auditorio Nacional de Madrid y como parte de un programa en que debían figurar, también de Halffter, el Preludio para Madrid 92 y la cantata Yes, Speak Out, Yes, con el Coro Nacional de España.


� “Valencia acoge la Esfera Armilar tras años de olvido”, El País (Valencia), 13.3.1997.


� Trénor es también responsable de la puesta en marcha de otro proyecto integral, aún más ambicioso: el titulado El Alma del Mundo, iniciado en 1988 bajo la advocación de la geometría mística de Luca Pacioli y consistente en el afloramiento-excavación de los ocho vértices de un hexaedro inscrito en la esfera planetaria, en ocho puntos del globo, desde Galicia y Portugal hasta Nueva Zelanda o Nicaragua (� HYPERLINK "http://www.souloftheworld.com" ��www.souloftheworld.com�).


� Con este motivo se editó un catálogo, editado por el Ayuntamiento de Valencia, bajo el título de Monumenta planetaria et Sphera Armillaria, que hemos intentado localizar infructuosamente.


� Manuel Guillén, “La Esfera Armilar ya cuenta con el equipo técnico para su puesta en marcha”, Las Provincias (Valencia), 25.5.2005, p. 70.


� Rafael Trénor, “La esfera armilar”, Debats, 62-3 (otoño 1998), pp. 153-154; se trata de un texto tomado del catálogo citado en la nota anterior.


� Como el cuadro de Manuel Viola que preside el salón de su casa madrileña (cfr. Jiménez, “Cristóbal Halffter”, Españoles de hoy, op.cit., p. 227 y “Entrevista con Cristóbal Halffter” (1965), op.cit., p. 47 o Umbral, “Cristóbal Halffter, músico”, op.cit., pp. 41 y 43) o cuadros de A. Saura, L. Muñoz, serigrafías de Eusebio Sempere y grabados de Manuel Rivera, mencionados por Salvador Jiménez (ibídem) y José Luis Rubio (“Entrevista con Cristóbal Halffter. ‘Los molinos....”, op.cit., p. 36).


� Ignacio Henares Cuéllar, Romanticismo y teoría del arte en España (Madrid: Cátedra, 1982), p. 13.





� Theodor W. Adorno, “Sobre la relación actual entre filosofía y música” (1953), en Sobre la música, op.cit., pp. 65-90, p. 87.


� Cfr. Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 20-40.


� Hernández Molero, “Postulados estéticos de las vanguardias musicales…”, op.cit., p. 140ss.


� Halffter, “Anton Webern. Cinco piezas para orquesta, op. 10”, op.cit.


� Armendáriz, “Una conversación con Cristóbal Halffter”, op.cit., pp. 17-18.


� Pierre Boulez, “¿Estilo o idea? (Elogio de la amnesia)”, en Puntos de referencia (Barcelona: Gedisa, 1996 [1981]), pp. 277-286.


� Cfr. Gan, “La vigencia del modelo falliano…”, op.cit., pp. 173-179.


� José Ortega y Gasset, “Paisaje de generaciones” (c. 1944), en Papeles sobre Velázquez y Goya, op.cit., pp. 267-274, pp. 271 y 274; las cursivas son originales.


� Ortega, Meditaciones del Quijote-Prólogo, op.cit., p. 70.


� Cfr. su conferencia “Tradición y contemporaneidad” (Madrid, Instituto Alemán, 19.12.1981) y su discurso “Tradición e identidad cultural” (Madrid, Fundación Juan March, 10.6.1983), recogido parcialmente en Boletín Informativo. Fundación Juan March, 129 (septiembre 1983), p. 36.


� Halffter, Tradición y coetaneidad, op.cit., p. 9; cfr. también Halffter, “Música y compromiso”, op.cit., p. 26.


� Cfr. Halffter, “Tradición e identidad cultural”, op.cit. y “Recuperar el patrimonio”, op.cit., p. 10.


� Halffter, Tradición y coetaneidad, op.cit., p. 11.


� Halffter ha reintepretado en los últimos años esta común herencia biológica en términos genéticos; cfr. “Cristóbal Halffter – José Antonio Marina. Un diálogo…”, op.cit., p. 49.


� Halffter, Tradición y coetaneidad, op.cit., p. 14.


� Cfr. C. Halffter, “Homenaje a Andrés Segovia”, programa de mano (Madrid-Leganés, 3-4.10.1987) y sendos artículos referidos al director Herbert von Karajan con ocasión de su fallecimiento (“Tradición romántica”, El País, 17.7.1989, p. 31 y “Von Karajan”, op.cit.).


� Luis de Pablo, Algunas reflexiones sobre la creación musical. Discurso del académico electo… leído en el acto de su recepción pública el día 14 de mayo de 1989 (Madrid: [Real Academia de Bellas Artes de San Fernando], 1989), p. 14.


� Wolfgang Hofer, “Cristóbal Halffter…”, op. cit., p. 127 – programa de mano, “Zusammenzug aus einem Radiointerview…”, op. cit., p. 58.


� Halffter, “Halfbéniz. Divertimento. Huldigung an Isaac Albéniz…”, op. cit.


� C. Halffter, “Cultura europea y Camino de Santiago”, texto de presentación del XIV Curso Internacional de Composición Villafranca del Bierzo 2004.


� Halffter dirigió, por ejemplo, el estreno español de la op. 24 de Webern (Madrid, 21.4.1960. O. Clásica de Madrid).


� Romero, Cristóbal Halffter, op. cit., p. 36.


� C. Halffter, “Divagaciones sobre la zarzuela”, La Estafeta literaria, 139 (26.7.1958), pp. 12-13, p. 13.


� De hecho, en sus programas como director de orquesta sólo ha interpretado, proveniente del mundo de la zarzuela, el intermedio de La boda de Luis Alonso de Jerónimo Jiménez, en ambas ocasiones (octubre de 1982 y abril de 1985) con la Bundesjugendorchester alemana.


� Halffter, “La música española en Debussy”, op. cit.


� Halffter, “Situación crítica… (y II)”, op. cit.


� Ortega, “Preludio a un Goya”, en Papeles sobre Velázquez y Goya, op. cit., pp. 279-311, sobre todo p. 291ss.


� José Ortega y Gasset, “Democracia morbosa” (1917) – “Confesiones de ‘El Espectador’ [El Espectador II], en Obras completas, 2. El Espectador (1916-1934), 12 vols. (Madrid: Revista de Occidente, 61966 [1946]), pp. 135-139.


� C. Halffter, “En el nacimiento de un cuarteto”,  Programa general del Ciclo de Presentación del  Cuarteto Hispánico (Madrid, 12-19.4.1978), s.p.; cfr. manifestaciones similares en sendas entrevistas de 1989 (Vega Toscano, “Cristóbal Halffter. Un luchador…”, op.cit., p. 13) y 1993 (Pintado, “La música, armonía del espíritu…”, op.cit., p. 174.


� Lolo, Begoña. “La zarzuela en el pensamiento de Felipe Pedrell: historia de una controversia”, Cuadernos de música iberoamericana, 2-3 (1996-1997). Actas del Congreso Internacional ‘La Zarzuela en España e Hispanoamérica. Centro y periferia, 1800-1950’. Madrid, 20-24 de noviembre de 1995, pp. 319-325.


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 19-20.


� Al que hemos dedicado un trabajo de investigación, de publicación inminente en la Revista de Musicología, con el título “Tópico folklórico, tradición e innovación en un ballet ‘español’: Jugando al toro de Cristóbal Halffter” (2002).


� Cfr. III.2.3.2.


� Manifestaciones de C. Halffter en el coloquio celebrado en Madrid, 29.10.1964 en el marco del I Festival de Música de América y España (I Conversaciones de Música de América y España. I Festival de Música de América y España, Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia-Dirección General de Bellas Artes-Comisaría General de la Música, 1970 [Col. Cuadernos de actualidad artística, 5], pp. 282-284).


� Frisch, “Una conversación con Cristóbal Halffter”, op. cit., p. 11; cfr. Diezhandino, “Diálogo con el Maestro Halffter…”, op. cit. 


� Halffter, “La música española en Debussy”, op. cit.; cfr. Haffner, “Warum wollen Sie Santiago…”, op. cit.: “Aber Komponisten wie Morales, Victoria und Guerrero oder Maler wie Velazquez oder Goya – sie sind das wirkliche Spanien. Folklore ist bei uns mehr das Oberflächliche, der Schaum auf dem Bier”.


� Romero, Cristóbal Halffter, op. cit., p. 36.


� Halffter, “Tres poemas de la lírica española” (marzo 1987), op. cit., p. 30; cfr. Romero, Cristóbal Halffter, op. cit., p. 37, así como Halffter, El placer de la música, op. cit., p. 149.


� Halffter, “Preludio para Madrid 92”, op. cit., p. 18; cfr. Rubio, “Entrevista con Cristóbal Halffter. ‘Los molinos…”, op. cit., p. 38.


� Cuya sencillez polifónica reclamaría años más tarde como modelo para la renovación de la música litúrgica (cfr. Ciriaco Boquesa Napo, “Cristóbal Halffter habla de música religiosa”, Iris (Madrid), 2455 (15.6.1966), s.p.).
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� Burkholder, “The Uses of existing Music...”, op.cit., pp. 867-869.


� Lissa, “Ästhetische Funktionen des musikalischen Zitats”, op.cit., p. 366.


� Gruber, “Das musikalische Zitat als historisches…”, op.cit., p. 129 y “Zitat”, op.cit., col. 2404.


� Kühn, Das Zitat in der Musik der Gengewart, op.cit., p. 15; Budde, “Zitat, Collage, Montage”, op.cit., p. 26.  Ambos autores toman esta pareja de conceptos de Hermann Meyer, Das Zitat in der Erzählkunst. Zur Geschichte und Poetik des europeäisches Romans (Stuttgart: Metzler, 1961), p. 12.


� Escal, Les compositeurs et ses modèles, op.cit., p. 106 se refiere, partiendo de una noción de M. Bajtin, a ‘similaridad’ y ‘paréntesis irónico’, respectivamente.


� Mussat, Trajectoires de la musique, op.cit., pp. 139-141; Gruber, “Zitat”, op.cit., col. 2410.


� Cfr. Bayer, “Thèmes et citations dans le 3ème. mouvement...”, op.cit., p. 72.


� Cit. por Gruber, “Das musikalische Zitat als historisches...”, op.cit., p. 130; el subrayado es nuestro.


Sobre Hymnen, cfr. Maconie, The Works of Karl-Heinz Stockhausen, op.cit., pp. 184-192 y Nicholas F. Hopkins, Hymnen. Tractatus Musica Unita (Köln: Feedback Studio Verlag, 1991. Col. Feedback Papers, 37).


� José Manuel López López,  Karlheinz Stockhausen (Madrid: Círculo de Bellas Artes, 1990), p. 40.


� Viens, “Stratégies citationelles…”, op.cit., p. 2.


� Heinrich Lüttwitz, “Und das Verjagte... Zur Funktion der Collage in Bernd Alois Zimmermanns Zeitkugel”, Jähresring 79-80- Literatur und Kunst der Gegenwart, 1979, pp. 311-316; Carl Dahlhaus, “Sphéricité du temps. À propos de la philosophie de la musique de Bernd Alois Zimmermann”, Contrechamps, 5 (1985), pp. 86-91.


� Kühn, Das Zitat in der Musik der Gengewart, op.cit., p. 58.


� Simms, Music of the Twentieth Century, op.cit., pp. 400-419.


� Lissa, “Ästhetische Funktionen des musikalischen Zitats”, op.cit., pp. 366-367.


� Ibídem, pp. 368-373.


� Cfr. Kneif, “Zur Semantik des musikalischen Zitats”, op.cit. y Bonner, “Ready-made Music”, op.cit.


� Ramaut, Musique et Postmodernité, op.cit., p. 69.


� Indicaba Kühn, Das Zitat in der Musik der Gegenwart, op.cit., p. 49 a propósito de Ludwig van de Kagel que “las citas ‘perturbadas’ y ‘manipuladas’... son para Kagel un medio de concienciación” [“Die ‘gestörte’ und ‘manipulierte’ Zitate... sind für Kagel Mittel der Bewusstmachung”].


� Budde, “Zitat, Collage, Montage”, op.cit., p. 26.


� Danuser, “Musikalische Zitat- und Collageverfahren…”, op.cit., p. 397.


� Peter Andraschke, “Das revolutionär-politische Zitat in der avantgardischen Musik nach 1965”, Musik und Bildung, 11 (1979), pp. 313-318.


� Charles Ballantine, “Charles Ives and the Meaning of Quotation in Music”, The Musical Quarterly, 655 (1979), pp. 167-184.


� Luciano Berio/Rossana Dalmonte, Luciano Berio. Entretiens avec Rossana Dalmonte (Paris: Éditions Jean-Claude Lattès, 1983), p. 88; la traducción es propia.


� Thomas Schäfer, “... über ein Verschwinden-‘Musik über Musik’. Peter Ruzickas 3. Streichquartett im Kontext”, Musiktheorie, 9/3 (1994), pp. 227-244.


� Ramaut, “Deux mises en scène…”, op.cit., pp. 111-114.


� Escal, Les compositeurs et ses modèles, op.cit., p. 188: “La pratique citationnelle dans la musique contemporaine n’est qu’une manifestation, entre autres, de cette tendence de la musique d’aujourd’hui à fonctionner comme métalangage d’elle même, à considérer le langage musicale comme le plan du contenu de cette métalangage...  hors des perspectives historiques et des catégories culturelles”.


� Ramaut, “Deux mises en scène…”, op.cit., pp. pp. 114-115.


� Jacques Derrida, De la gramatología (Buenos Aires: Siglo XXI, 1971), p. 202.


� Stoianova, Luciano Berio. Chemins en musique, op.cit., p. 18: “énoncé multiple en tant que lieu d’interférence et de condensation des univers sonores différents”.


� Cfr. Luis Puelles Romero, “Entre Bacon y Deleuze. La lógica de la sensación”, Contrastes. Revista Interdisciplinar de Filosofía (1999). Suplemento 4 ‘Estética y hermenéutica’, pp. 149-162, p. 154, que se refiere a la interpretación que hace Deleuze (Francis Bacon, logique de la sensation, 1981) del aislamiento de la figura en los cuadros del pintor británico como negación de la narratividad representacional.


� Según el término propuesto por Lise Viens, “Stratégies citationelles…”, op.cit., para el estudio de la obra de B. A. Zimmermann.


� De esta evaluación, basada en el catálogo propio incluido como apéndice, se han omitido músicas escénicas y bandas sonoras –por su especial servidumbre diegética–, así como revisiones de obras que no hayan supuesto un cambio en el medio instrumental.


� Al hilo de lo señalado por Clemens Kühn, Das Zitat in der Musik der Gegenwart, op.cit., p. 22, sobre la nueva potencialidad de la cita en contextos disímiles, identificados en principio con la oposición entre el sistema tonal y las diversas técnicas atonales.


� Cfr. John P. Burkholder, “The Uses of existing Music...”, op.cit. y “Borrowing”, op.cit. 


� Ya a comienzos de la década anterior, Luciano Berio había seguido procedimientos similares al escribir varios de sus Chemins sobre algunas de sus Sequenze solistas anteriores; cfr. Stoianova, Luciano Berio. Chemins en musique, op. cit. 


� Étienne Barilier, B-A-C-H. Histoire d’un nom dans la musique (Genève: Zoé, 1997); cfr. también el reciente inventario ofrecido por Klaus Schneider, Lexikon ‘Musik über Musik’. Variationen – Transkriptionen – Hommagen – Stilimitationen – B-A-C-H (Kassel: Bärenreiter, 2004).


� Su estreno español tuvo lugar en Granada en junio de 1986, coincidiendo con el cincuentenario del fusilamiento del poeta granadino.


� En concreto, el subtítulo del concierto (‘No queda más que el silencio’) y el epígrafe de su primer movimiento (‘El grito deja en el viento / una sombra de ciprés’) pertenecen al poema “Ay!”, quinto del “Poema de la soleá” (Poema del cante jondo, 1921), libro de cuya “Lamentación de la muerte”, cuarta de las “Viñetas flamencas”, se extrae también el epígrafe del segundo movimiento (‘Vine a este mundo con ojos / y me voy sin ellos’); por su parte, el epígrafe del último movimiento (‘Si muero, / dejad el balcón abierto’) proviene de “Despedida”, sexto poema de la sección “Trasmundos” del libro Canciones, 1921-1924.


	Con posterioridad, Halffter ha usado también textos de García Lorca en De verborum et speculorum ludis (1999-2000), para coro y conjunto de percusión.


� Federico García Lorca, Obras completas, 3 vols., ed. Arturo del Hoyo (Madrid: Aguilar, 1991), pp. 1237-1238.


	Que Halffter conocía desde antiguo esta armonización, y otras del mismo poeta, lo testimonia el uso que de ellas hace en su banda sonora para la película de León Klimovski La pícara molinera (1954), protagonizada por Carmen Sevilla y Francisco Rabal, concretamente en los números señalados como ‘Jaleo’, ‘Sevillanas’ y ‘Zorongo’.


� Vidal, “Cristóbal Halffter en clave de sol”, op. cit., p. 92.


� Daschner, Cristóbal Halffter, op. cit., pp. 144-146.  Un precedente del uso de “Anda, jaleo” en una obra musical en homenaje a García Lorca lo encontramos en el tercer movimiento, “Allegro a la spagnola”, de la Sonata breve (1932) para violín y piano de Manuel Ponce.


	Otros conciertos para violonchelo y orquesta de autores españoles también se han acogido a la cita como recurso constructor, aunque con un mayor peso específico y capacidad de impregnación de todo el discurso que en el caso halffteriano, como el Concierto per a violoncel i orquestra (1977) de Benguerel, que emplea un conductus del Codex calixtinus (Carles Guinovart y Tomás Marco, Xavier Benguerel, Barcelona, Generalitat de Catalunya-Departament de Cultura, 1991 [Col. Compositors Catalans, 1], pp. 70-91) o Clamores y secuencias (1993, rev. 1999, 2001) de Bernaola, con sus referencias al vocabulario modal gregoriano del responsorio ‘Qui Lazarum’ (García del Busto, Carmelo Bernaola, op.cit., pp. 245-251).


� De estas Dortmunder Variationen se desgajaron dos obras independientes: la fanfarria inicial bajo el título Slava, da budjet mir s’toboj (1986), con destino a un concierto homenaje a Rostropovich en Washington (Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 164-165), y un fragmento como Variación (1994), con motivo del XC aniversario de la Orquesta Sinfónica de Madrid.


� Curiosamente, este romance ya había llamado la atención de otro compositor de la generación de Halffter, Luis de Pablo, en fecha tan temprana como 1957, año en que lo cita en su descatalogado Cuarteto de cuerda (García del Busto, Luis de Pablo, op.cit., p. 33).


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 102-109.


� C. Halffter, “Tiento für Orchester”, programa de mano (Hamburgo, 30.10.1981) – Ya, 27.6.1982 y reimpresiones posteriores (v. catálogo literario).


� Enrique Franco, “Tradición y modernidad en el ‘Tiento’ de Cristóbal Halffter”, El País, 6.7.1982, p. 25.


� Ángel Medina, “Crisis o reafirmación en la música española actual”, en España en la música de  Occidente. Actas del Congreso Internacional celebrado en Salamanca. 29 de octubre-5 de noviembre de 1985. “Año Europeo de la Música”, 2 vols., eds. Emilio Casares Rodicio, Ismael Fernández de la Cuesta y José López-Calo (Madrid: Ministerio de Cultura-INAEM, 1987), vol. II, pp. 433-441, p. 437.


� Agustín Charles Soler, “La universalidad de un lenguaje, confrontación de dos obras: ‘Debla’ y ‘Preludio para Madrid 92’”, Nassarre, 8-1 (1992), pp. 9-54, pp. 10 y 13, respectivamente.


� Pintado, “La música, armonía del espíritu…”, op.cit., p. 50.


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 120.


� Peter Andraschke, “Traditionsmomente in Kompositionen von Cristóbal Halffter, Klaus Huber und Wolfgang Rihm”, en Die neue Musik und die Tradition. Sieben Kongressbeiträge und eine analytische Studie, ed. Reinhold Brinkann (Mainz: Schott, 1978), pp. 130-152.


� Es necesario observar, aunque no podamos detenernos en ello en este momento, cómo la década de los ochenta es también el período de consolidación de la práctica de la cita en un compositor cogeneracional de Halffter, como es Xavier Benguerel. Benguerel venía trabajando sobre materiales de la tradición hispánica medieval, sobre todo del Codex calixtinus y del Llibre Vermell, en toda una serie de obras iniciadas con Versus (1973) y culminada con el Llibre Vermell (1987), donde el material citado actúa por ‘dialéctica de contraste’ o ‘confrontación estilística’ (Guinovart y Marco, Xavier Benguerel, op.cit., pp. 22-23, p. 59) por su literalidad melódica modal frente a un contexto cromático, y como factor de recuperación comunicativa y expansión lírica (cfr. Jesús Rodríguez Picó, Xavier Benguerel. Obra y estilo, Barcelona, Idea Books, 2001, p. 291).


� Enrique Franco, “Cristóbal Halffter dirige en Suiza el estreno mundial de su nueva obra, ‘Versus’”, El País, 17.5.1985, p. 41.


	‘Hacia’, otra traducción castellana de la preposición latina ‘versus’, es, en la filosofía zubiriana el modo direccional, asociado al movimiento, de representación de la realidad (Ferraz Fayos, Zubiri, op.cit., p. 34); para una interpretación más profunda del contenido conceptual del título y de su resonancia zubiriana, cfr. José M. San Baldomero Ucar, “La filosofía de Xavier Zubiri vs la filosofía griega”, Tesis doctoral. Universidad Nacional de Educación a Distancia, 1998.


� Cfr. capítulo II, n. 258.


� Recogidas por Hubert Daschner, “Versus, Concierto para piano y orquesta”, notas a la grabación AUDIVIS MONTAIGNE MO 782108 (1996), p. 6.


� C. Halffter, “‘Versus’”, programa de mano (Zürich, 15.5.1985); cit. por Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 109.


� Concretamente, las fechas de composición de cada movimiento son 5-20.7. para Thesis (82 cc., 10’); 22.7.-19.8. para Antithesis (248 cc., 8’) y 6.9.-1.10. para Sinthesis (180 cc., 18’).


� Representa una obra en un único movimiento Vivo-Allegro con final en una coda donde se da una ampliación total del registro de la orquesta.


� Que también presenta un elemento intertextual, la cita del primer movimiento, ‘Adagio’, del Concierto para órgano y orquesta op. 7 n. 4 de Händel; de Fantasía sobre una sonoridad… nos hemos ocupado en nuestro trabajo de investigación “La cita musical en la obra de Cristóbal Halffter…”, op.cit., pp. 78-86. 


� En realidad, el último movimiento se denomina “Postludium für eine Apocalypse”, apocalipsis que Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 110 identifica, un tanto arriesgadamente, con el clímax del segundo movimiento de Versus.


� Ibídem, p. 110.


� En una hoja de un conjunto de ocho sin numerar con apuntes muy avanzados de este primer movimiento y en papel y escritura muy similares a los fechados en 1981, tras la indicación “Principio” se prevé el doblamiento de trombones para una orquestación de la cita compuesta por oboes, fagotes y violas, así como una descomposición más rápida de la frase, acortando el eco (nota “no siempre” sobre resonancia) y otorgando un desestabilizador material cromático al resto de la cuerda.


� Distintas formas de la serie figuran en una hoja de los apuntes para la obra, fechada el 5 de julio de 1983, donde se observa la oscilación entre Mi y Mib, es decir, entre literalidad y modificación del material melódico de la cita.	





� Cfr. Richard L. Crocker, “Versus”, en The New Grove Dictionary of Music and Musicians, op.cit., vol. 26, pp. 682-683, quien también alude a la configuración melódica del versus en frases sencillas (“clear, songlike phrases”), como las del romance de Enzina.


� Concretamente, el Tiento X de primer tono (n. 67 de la edición de Anglés, 1982) de Cabezón y la Batalla Imperial de quinto tono de Cabanilles (n. 15 de la edición de Anglés, 1983). 


� C. Halffter, “Tiento del primer tono y batalla imperial”, en Klaus Schweizer, 60 Jahre Basler Kammerorchester (Zürich: Atlantis Musikbuch-Verlag, 1988), p. 95.


� Ibídem; cfr. Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. pp. 122-123.


� Aunque entre los apuntes conservados en la PSS-SCH –diez hojas de apuntes y copia en limpio– hay una hoja preliminar fechada en Madrid el 24 de enero; por su parte, la hoja dedicatoria de la edición (Universal Edition, UE 32373, UE 32587 [1986]) se fecha en Villafranca, 26.2.1986.	


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 122n menciona setenta interpretaciones entre 1986 y 1993, y nosotros mismos hemos constatado de manera no exhaustiva más de ochenta entre esa fecha y la actualidad.


� José Mª García Laborda, “Últimas tendencias en la nueva música española. La composición musical en la década de los ochenta”, Revista de Musicología, 16/6 (1993), pp. 3723-3734. 


	En su reciente artículo “El tiento en el siglo XX: exploraciones y apropiaciones. Materiales para un estudio”, Nassarre, 19 (2003), pp. 257-294, Louis Jambou se refiere extensamente al uso de la forma organística del tiento en la música contemporánea, aunque, en el caso de las dos obras de C. Halffter con ella relacionadas, sólo hace referencia al primer Tiento, confundiendo sus datos compositivos con los de este Tiento del primer tono y batalla imperial de que nos ocupamos ahora.


� El uso de la nota Re para R es una licencia que ya había empleado en otra obra con la misma voluntad de homenaje al director suizo, las Variationen über das Thema eSACHERe (1976) para chelo solo (cfr. Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 162-163).


	En la hoja de apuntes numerada como 10 (24 de enero de 1986) se recoge esta ‘cita’ Sacher en su elaboración contrapuntística, aunque sin estar asignada específicamente a instrumento alguno.


� En los apuntes (hoja 3) no se observa esta última aparición de la cita.


� Del gusto del compositor por esta pieza da idea el hecho de que en el verano de 1998 proyectaba aprovechar su parte final para el Himno de Castilla y León, encargo de su Junta autonómica.  Y de la fascinación de otros compositores por el organista levantino, obras como Versus in commemoratione Iohannes Cabanilles (1986), para órgano, de F. Llácer Pla, la Fantasía homenaje a Juan Bautista Cabanilles (1987), para órgano, de A. Bertomeu o la Toccata vieja en tono nuevo (1991), obra orquestal de C. Cruz de Castro.





� En la partitura se requiere el mayor número posible de contrabajos con quinta cuerda.


� Según nota recogida en la partitura.


� Este álbum se estrenaría –y con él la pieza de Halffter– en marzo de 1988. En este homenaje participaron los compositores M. Alonso, Carmelo A. Bernaola, A. Blanquer, F. Cano, M. Castillo, Miguel A. Coria, José R. Encinar, A. García Abril, J. Guinjoan, E. Halffter, J. Homs, A. Larrauri, T. Marco, X. Montsalvatge, G. de Olavide, L. de Pablo, C. Prieto, J. Rodrigo y José L. Turina (Rubinstein y España, Madrid, Turner, 1987).


� Jacinto Torres, Catálogo sistemático descriptivo de las obras musicales de Isaac Albéniz (Madrid: Instituto de Bibliografía Musical, 2001), pp. 395-402.


� Rubinstein y España, op.cit., p. 161.


� En la primera hoja de la versión previa (PSS-SCH), sucesivas correcciones provocan que la indicación metronómica vaya disminuyendo progresivamente (q=70(60(52-58).


	Cfr. Antonio Iglesias, Isaac Albéniz (su obra para piano) (Madrid: Alpuerto, 1987), vol. I, pp. 80-86, que propone q=126.


� Universal Edition UE 18876 (1987). Las discrepancias entre la versión final y los apuntes (hoja 2) son mínimas: c. 24 bajo Si0 (errata), c. 25 bajo Do#2 (tachado en favor de Do#1), c. 29 grupo final es Sib-La-Sol-Mi en corcheas.


� Hoja 3 de apuntes (PSS-SCH).


� En cuyo transcurso se estrenó en agosto de dicho año.


� Universal Edition UE 18246 (1988).


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 160.


� Como sostiene Daschner, ibídem; la Cançó i dansa n. 5 sí fue efectivamente usada por Luis de Pablo (Caligrafías; cfr. José Luis García del Busto, “Crónica de vida y obra”, en De Volder, Encuentros con Luis de Pablo, op.cit., p. 39) y Marco (Quinto cantar. Homenaje a Mompou) en sus contribuciones al homenaje, del que formaron parte otras obras, como Per a Frederic, de Carmelo A. Bernaola –sobre la Cançó i dansa n. 1– (García del Busto, Carmelo Bernaola, op.cit., pp. 218-220), Canto al poeta de los sonidos, de C. Prieto, sobre la Cançó i dansa n. 3 (cfr. Víctor Pliego de Andrés, Claudio Prieto. Música, belleza y comunicación, Madrid, ICCMU, 1993, p. 148), Diálogo con Mompou, de X. Montsalvatge y Homenaje a Mompou, de A. García Abril, quien usa como motor melódico la misma célula interválica de segunda mayor que Halffter (cfr. Cabañas, Antón García Abril, op.cit., pp. 132-133) y cuya obra es analizada por Agustín Charles Soler en su libro Análisis de la música española del siglo XX. En torno a la Generación del 51 (Valencia: Rivera Editores, 2002), pp. 205-218.


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 160. ¿Es demasiado aventurado suponer que el inicio de la serie también esconde un homenaje implícito ‘al estilo’ Sacher: FE(s)EDerico Mompou?


� Son muy numerosos los pasajes donde se observa el hincapié en el gesto Fa-Mib (cc. 1-2 y 5-7, chelo; cc. 8-9, violín; cc. 15-19 y 35-39, piano y cc. 48-49, chelo).


� Cfr. Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 107-109 y 111-115, con especial atención a los textos utilizados.


� C. Halffter, en el programa de mano de la interpretación de la obra en Mönchengladbach, 17.6.1993; cit. por Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 108.


� Para los precedentes europeos en la combinación de voz solista y cuarteto de cuerda y un caso específico español, cfr. Christiane Heine, “La utilización de textos en el género del cuarteto de cuerda: Eucaristía de Ángel Martín Pompey (1902-2001) en comparación con el opus 10 de Arnold Schönberg”, Revista de Musicología, 24/1-2 (2001), pp. 239-280.


� Segunda en el orden definitivo de edición, aunque compuesta en primer lugar (2-5 de enero de 1988) (cfr. Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 107n). La primera está fechada el 11 de enero y la tercera el 2 de febrero.


� Ya la había utilizado Montsalvatge en el tercer movimiento (‘Intermezzo recitativo’) de su Partita 1958 (cfr. Enrique Franco, Montsalvatge, Madrid, Servicio de Publicaciones del Ministerio de Educación y Ciencia-Dirección General del Patrimonio Artístico y Cultural, Col. Artistas Españoles Contenmporáneos, 102, p. 93 y Francesc Taverna-Bech et al., Xavier Montsalvatge, Barcelona, Generalitat de Catalunya-Departament de Cultura, 1994 [Col. Compositors Catalans, 4], pp. 62-64).


� Sólo modifica el primer verso de la tercera estrofa (‘Tres moricas tan lozanas’), al aplicar a ambos hemistiquios el inciso melódico correspondiente al primero de ellos. 


� García Lorca, Obras completas, op.cit., pp. 1158-1160. 


� Cfr. n. 204.


� Universal Edition UE 19001 (1988).


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 107-108 alude a este proceso de aumentación y a otras características de esta cita, pero relacionándolo con una pretendida técnica de ‘cantus firmus’ y no con la práctica recurrente en el propio Halffter.


� Antonio Iglesias, Rodolfo Halffter (Tema, nueve décadas y final) (Madrid: Fundación Banco Exterior, 1991), pp. 147-148.


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 123, señala cómo Halffter había dirigido esta pieza en un concierto homenaje a Rodrigo en 1962. Se trata, en concreto, del concierto celebrado en el Auditorio del Ministerio de Información y Turismo el 24 de noviembre de dicho año, con la actuación de la Orquesta Manuel de Falla, Isabel Penagos y Regino Sáinz de la Maza.


	Soleriana, de Joaquín Rodrigo, es orquestación de las sonatas n. 85, 86, 42, 87, 84, 89, 88 y 90 de la edición de Samuel Rubio (Madrid: Unión Musical Española, 1959), con los subtítulos respectivos de ‘Entrada’, ‘Fandango’, ‘Tourbillon’, ‘Pastoral’, ‘Passepied’, ‘Fandango a lo alto’, ‘Contradanza’ y ‘Boleras’; cfr. A. Gallego, El arte de Joaquín Rodrigo (Madrid: SGAE, 2003), pp. 227-228. Por su parte, la mencionada sonata n. 84 es la última de las Tres sonatas para flauta y piano, instrumentadas por Cristóbal Halffter en 1978 a partir de originales solerianos.  


� Pliego, Claudio Prieto, op.cit., pp. 114-116; el compositor palentino también es autor de una Danza hispana (1998), para conjunto instrumental, basada en el Fandango.


	Por su parte, la orquestación de García Abril (Cabañas, Antón García Abril, op.cit., pp. 112-114), que junto con una Introducción y fandango basados esta vez en Boccherini forma el ballet Danza y tronío, es una transcripción bastante rutinaria de las sonatas 66 (segundo movimiento), 117 y 81, con mínimos cambios en las alteraciones accidentales y cierta regularización del fraseo. 


	Por las mismas fechas también se interesaba en la orquestación del Fandango Tomás Marco (García del Busto, Tomás Marco, op.cit., p. 80), que luego escribiría su particular versión en Apoteosis del fandango (1997-1998), y Hans W. Henze estrenaba su orquestal Fandango sopra un basso del P. Soler (1986, revisado en 1992); recientemente, el portorriqueño Roberto Sierra ha ofrecido su visión orquestal de esta obra de Soler bajo el título Fandangos (2001).


� Elías Arizcuren, “Cristóbal Halffter”, notas a la grabación CHANNEL CLASSICS Canal Grande G 9428 (1993), p. 17; Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 123-124.


	Para afirmaciones similares de C. Prieto y A. García Abril, cfr. Pliego, Claudio Prieto, op.cit., p. 115 y Cabañas, Antón García Abril, op.cit., p. 113, respectivamente.


� Halffter, “Preludio para Madrid 92”, op.cit.


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 125-126 y 165.  


� Cfr. Charles Soler, “La universalidad de un lenguaje…”, op.cit., pp. 31-53, para un análisis detallado de la obra.


� Xavier Benguerel da una interpretación muy similar a su incorporación de citas melódicas históricas y populares en su obra Raíces hispánicas (1978) (cfr. Rodríguez Picó, Xavier Benguerel, op.cit., p. 291).


� Una versión muy preliminar de este epígrafe fue nuestra contribución al Congreso Internacional La ópera en España e Hispanoamérica. Una creación propia (Madrid, noviembre-diciembre 1999), con el título de “Una aproximación a Don Quijote de Cristóbal Halffter.  Presupuestos estéticos y recursos técnicos: el uso de la cita”.	


� Por estos años, Halffter colabora con Castellón poniendo música a nueve canciones incluidas en su libro El más pequeño del bosque (1959) y a su documental Velázquez y su época (1961).


� El  manuscrito de la obra (PSS-SCH) está fechado entre 17.11. y 5.12.1959 y dedicado “A mis hijos en el día de Nochebuena”.


	Cfr. Antonio Fernández-Cid, “Estreno de la ópera navideña ‘El pastor y la estrella’, de Cristóbal Halffter”, ABC, 29.12.1959, pp. 80-81.


� El texto teatral originario no muestra división alguna en escenas.


� “Pastiche vivaldiano” denomina el crítico la ópera treinta años más tarde; cfr. Franco, “La música religiosa de Cristóbal Halffter…”, op.cit., p. 35.


� Enrique Franco, introducción a la emisión en TVE de la ópera y, probablemente, prólogo de la primera edición de la obra de Castellón (Col. Bambalinas, 10), que se conserva fotocopiado entre los materiales de la obra en PSS-SCH; cit. por Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 157.


Hemos consultado la edición disponible del texto (Alfredo Castellón, “El pastor y la estrella”, Teatrillo de Navidad, Madrid, Editorial Escuela Española S.A., 1989, pp. 9-37), donde se ha suprimido este prólogo.


� Cfr. “Cristóbal Halffter, el más joven director del Real Conservatorio. ‘Reformaré el plan de estudios para ponerlo al día’”, El Alcázar, 18.7.1964, p. 9; C. Moreno, “Hay que ir a una reforma de la enseñanza musical”, Madrid, 18.7.1964, p. 9 y Juana Espinós Orlando, “Declaraciones y proyectos del nuevo director del Real Conservatorio, Cristóbal Halffter”, Madrid, 21.7.1964.


� A cuyas versiones de Fuenteovejuna (1962) y La vida es sueño (1964) había puesto música y con quien colaboraría también en producciones escénicas de su dirección, como Té y simpatía (1957) de Robert Anderson o La muerte de Danton (1972) de Georg Büchner.


	Cfr. “Una ópera de Cristóbal Halffter sobre un tema de Quevedo”, El Alcázar, 26.12.1964.


� Julio Arroyo, “Una ópera de Cristóbal Halffter y Buero Vallejo”, Ya, 17.12.1967.


	Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 179, retrotrae, sin fundamento alguno, el proyecto hasta 1964.


� Madrid, Alfil, 1968. Col. Teatro, 575.


� Santiago Silván, “Cristóbal Halffter, figura musical del momento”, El Día (Santa Cruz de Tenerife), 22.4.1969, p. 4. 


� Hemos consultado la edición, en todo conforme con la primera, reeditada en 1976 con prólogo de Francisco García Pavón (La doble historia del doctor Valmy-Mito, Madrid, Espasa-Calpe, 1976 [Col. Selecciones Austral, 15], pp. 133-244).


� Cfr. Romero, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 60.


� Incluso de “obra dentro de la obra”, ya que Mito se contempla a sí misma como pieza de ‘teatro experimental’ en el transcurso de la representación (p. 212).


� Comunicación personal del compositor (Villafranca del Bierzo, septiembre de 1999).


� Cfr. Antonio Buero Vallejo, “Del quijotismo al ‘mito’ de los platillos volantes”, Primer acto, 100-101 (noviembre-diciembre 1968), pp. 73-74.


� Veyrat, “El día 21 entregará al Papa…”, op.cit.; “Cristóbal Halffter entregará al Papa…”, op.cit.


� Cfr. dos notas de prensa de ABC, 12.6.1969, p. 77 y Die Presse (Wien), 2.7.1969.


� Z. V., “Duell mit Don Quichotte”, Hamburger Abendblatt, 2.6.1970, p. 9.


� Suárez, “¡Basta de electrónica!”, op.cit.


� Sara Goyen, “Cristóbal Halffter prepara un ballet antibelicista y una ópera contra la sociedad del consumo”, Diario de Navarra, 26.2.1971, p. 18; “Exportando música – Cristóbal Halffter”, SP, 15.3.1971, pp. 52-53.


� Nota de prensa, Die Welt (Berlin), 7.5.1971.


Extrañamente, la Hoja del Lunes (Pamplona), 11.6.1973, p. 2 da como titular “Buero Vallejo está escribiendo una ópera para Cristóbal Halffter” y apunta su estreno en el Teatro Real: ¿llegó a retomarse la colaboración en algún momento o se refiere, con notable desfase, al proyecto ya abandonado?


� Pilar del Burgo, “Cristóbal Halffter, con la música en el corazón”, La Hora leonesa, 31.5.1978, p. 24.


� Cfr. Fernando Samaniego, “Cristóbal Halffter compondrá la música de ‘Mariana Pineda’ para la Ópera de Berlín”, El País, 4.10.1979, p. 48 y “Cristóbal Halffter exporta música”, Mundo Diario, 6.10.1979.


� Nota de prensa, El País, 8.6.1980, p. 33.


� Cfr. Victoria G. Presa, “Cristóbal Halffter: un lujo que Villafranca del Bierzo y León pueden permitirse”, La Hora leonesa, 24.9.1980, p. 13 y Franco, “Cristóbal Halffter: ‘Mi último concierto…”, op.cit.; por su parte, Casares, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 192, ya recoge el cambio de escenario.


� Blanca Berasategui, “Cristóbal Halffter, intelectual y emigrante”, ABC-Sábado cultural, 11 (27.12.1980), pp. 8-9.


� Pérez de Arteaga, “Una entrevista con Cristóbal Halffter”, op.cit., pp. 21-22.


� Pérez de Arteaga, “Cristóbal Halffter: entre el creador y el intérprete”, op.cit., pp. 45-46.


� Circunstancia que vuelve a señalar en septiembre de 1999; cfr. Romero, “Cristóbal Halffter.  Pasión por Don Quijote”, op.cit., p. 60.


� Vidal, “Cristóbal Halffter: tiempo de música”, op.cit., p. 59.


� Hernández, “Cristóbal Halffter: ‘Me siento vinculado…”, op.cit.


� Pérez de Arteaga, “Una entrevista con Cristóbal Halffter”, op.cit., p. 22.


� Ibídem, pp. 21-22 y de manera muy similar en Pérez de Arteaga, “Cristóbal Halffter: entre el creador y el intérprete”, op.cit., pp. 45-46.


� Cfr. Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 179-183.


� La edición (Universal Edition UE 31146 [1999]) señala 1997-1999, pero el manuscrito indica “Diciembre 1996-Mayo 1999”.


� Amorós había contribuido a la selección de textos de otra obra cervantina, la composición Galatea, Rocinante y Preciosa (1980) de Carmelo A. Bernaola; cfr. García del Busto, Carmelo Bernaola, op.cit., p. 178.


� Juan Ángel Vela del Campo, “Compositores al margen de su tiempo”, El País Semanal, 25.6.1989, pp. 56-61, pp. 60-61.


� Romero, “Cristóbal Halffter. Pasión por Don Quijote”, op.cit., pp. 60 y 62.


� Halffter, “Mis conceptos sobre la ópera”, op.cit., p. 52.


� Andrés Amorós, “Nuestro ‘Quijote’”, Programa general del estreno de Don Quijote (Madrid, Teatro Real, 23.2.-7.3.2000), pp. 36-47, p. 36.


� Ibídem, p. 44.


� Martín Códax, “Cristóbal Halffter escribe…”, op.cit.


� Dávila, “Cristóbal Halffter: ‘El gobierno…”, op.cit..; cfr. Lluís Trullén, “Cristóbal Halffter: ‘Mi generación no ha sabido consolidar un mensaje de paz’”, ABC-Cataluña (Barcelona), 16.2.1991, XIII.  


� Rubio, “Entrevista con Cristóbal Halffter. ‘Los molinos…”, op.cit., p. 38.


� Martín Códax, “Cristóbal Halffter escribe…”, op.cit.


� Carmen Izaga, “Cristóbal Halffter busca la perfección sin perder lo que de humano tiene el error”, Egin, 26.8.1990, p. 31 y Dávila, “Cristóbal Halffter: ‘El gobierno…”, op.cit.


� Halffter, “Mis conceptos sobre la ópera”, op.cit., p. 56; cfr. Romero, “Cristóbal Halffter. Pasión por Don Quijote”, op.cit., p. 62.


� Pérez de Arteaga, “Cristóbal Halffter: entre el creador y el intérprete”, op.cit., p. 46.  


� Universal Edition UE 31073 (1997).


� Ignacio Francia, “Halffter prepara una ópera sobre Don Quijote”, El País, 4.11.1997. La ópera está dedicada al director de Caja Duero, Sebastián Battaner, institución a la que se hizo entrega de la partitura a mediados de julio de 1999; cfr. “Halffter entrega a Caja Duero la partitura de Don Quijote”, Ópera actual, 35 (septiembre-octubre 1999), p. 7.


� En la partitura (introducción sin numerar) se propone la posible división en dos actos tras la escena IV.  No se trata de un punto de separación concreto, sino de una selección funcional del material orquestal como fin del acto IV o inicio del acto V.


� En 1997 preveía el compositor una duración algo menor [1h 40m] (cfr. Pérez de Arteaga, “Cristóbal Halffter: entre el creador y el intérprete”, op.cit., p. 46).


� Un amplio aparato crítico y documental sobre la ópera, surgido a raíz de su estreno en 2000, puede consultarse en � HYPERLINK "http://cvc.cervantes.es/actcult/halffter" ��http://cvc.cervantes.es/actcult/halffter�.


� Pintado, “La música, armonía del espíritu…”, op.cit., p. 55.


� Guibert, “Cristóbal Halffter: ‘Quería que Lucio Muñoz...”, op. cit., p. 49.


� Pérez de Arteaga, “Cristóbal Halffter: entre el creador y el intérprete”, op. cit., p. 46.


� Guibert, “Cristóbal Halffter: ‘Quería que Lucio Muñoz…”, op. cit., p. 49; Halffter, “Mis conceptos sobre la ópera”, op. cit., p. 54.


En una línea similar de rechazo de la inteligibilidad lineal de la ópera, y en general de la música dramática tradicional, se ha expresado recientemente Ramón Barce, aunque en su caso proponiendo como medios de ruptura la desviación argumental y la introducción de elementos extrañadores en el hilo discursivo, como el uso de la parodia o la puesta en relieve de la ficcionalidad de lo escénico; cfr. Ramón Barce, “Sobre la utilización de la mitología griega en Oleada y sobre algunos contradictorios precedentes”, Revista de Musicología, 24/1-2 (2001), pp. 283-295.


� C. Halffter, “Como escribí El Quijote”, Melómano, 40 (febrero 2000), pp. 44-47, pp. 45-46.


� Pérez de Arteaga, “Cristóbal Halffter: entre el creador y el intérprete”, op. cit., p. 47.


� Ibídem, p. 46.


� Ibídem.


� Halffter, “Cómo escribí El Quijote”, op. cit., p. 46; cfr. Carlos Ruiz Silva, “Cristóbal Halffter. El Quijote en el Real”, CD Compact, 129 (febrero 2000), pp. 12-13, p. 12 y Francisco García-Rosado, “Cristóbal Halffter: ‘Cervantes resume el pensamiento…”, op. cit., p. 22.


	Un excelente testimonio gráfico de esta escenografía, así como de las condiciones y evolución del montaje, puede seguirse en el trabajo fotográfico de José A. Robés, publicado bajo el título Así se hace una ópera. Don Quijote (Madrid: Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales – Endesa – Lunwerg Editores, 2004).


� Pérez de Arteaga, “Cristóbal Halffter: entre el creador y el intérprete”, op. cit., p. 46.


� Cfr. Medina, Josep Soler, op.cit., pp. 47-49 y el estudio de Agustí Bruach, Las óperas de Josep Soler (Madrid: Alpuerto, 1999).


� C. Halffter, “Hay que luchar por la utopía”, Ópera actual, 28 (junio-agosto 1998), p. 9.


� Ibídem.


� Pintado, “La música, armonía del espíritu”, op.cit., p. 55.


� Eduardo Notrica, “Cristóbal Halffter. ‘Componer es racionalizar la intuición’”, Amadeus, 71 (febrero 1999), pp. 52-55, p. 55.


� C. Halffter, “Vigencia del mito de Don Quijote”, Boletín informativo. Fundación Juan March, 300 (mayo 2000), pp. 24-25, p. 24.


� Halffter, “Mis conceptos sobre la ópera”, op.cit., p. 51.


	En Armendáriz, Una conversación con Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 16-17, el compositor critica sin embargo la que juzga pobre dimensión literaria del drama wagneriano.


� “Cristóbal Halffter – José Antonio Marina. Un diálogo…”, op.cit., p. 49.


� Halffter, “Cómo escribí El Quijote”, op.cit., p. 46.


� C. Halffter, “La ópera es ética”, ABC-Blanco y negro cultural, 512 (17.11.2001), p. 64.


� Halffter, “Como escribí El Quijote”, op.cit., p. 46.


� Ruiz Silva, “Cristóbal Halffter. El Quijote en el Real”, op.cit., p. 13.


� Guibert, “Cristóbal Halffter: ‘Quería que Lucio Muñoz…”, op.cit., p. 49.


� José Mª García Laborda, “Función y disfunción del texto en la música del siglo XX, con un epílogo referido al Quijote”, en Campos interdisciplinares de la Musicología. V Congreso de la Sociedad Española de Musicología (Barcelona, 25-28 de octubre de 2000), 2 vols., ed. Begoña Lolo (Madrid: Sociedad Española de Musicología, 2001), vol. II, pp. 1201-1224, pp. 1222-1224. 


� Pintado, “La música, armonía del espíritu”, op.cit., p. 56; cfr. C. Halffter, “Música para un gigante”, Leer, 115 (septiembre 2000), p. 91.


� Guibert, “Cristóbal Halffter: ‘Quería que Lucio Muñoz…”, op.cit., p. 48; cfr. Halffter, La dictadura de la razón, op.cit., p. 10.


	Cfr. la reciente aportación de Jean Canavaggio, Don Quichotte, du livre au mythe (Paris: Fayard, 2005).


� Guibert, “Cristóbal Halffter: ‘Quería que Lucio Muñoz…”, op.cit., p. 48.


� C. Halffter, “Don Quijote y el Camino”, ABC, 4.9.1999, p. 3.


� Romero, “Cristóbal Halffter. Pasión por Don Quijote”, op.cit., p. 60.


� Ibídem; Ruiz Silva, “Cristóbal Halffter. El Quijote en el Real”, op.cit., p. 12; Halffter, “La ópera es ética”, op.cit.


	La reciente reedición del libro publicado en 1990 por Julián Marías Cervantes clave española (Madrid: Editorial Alianza, 2003) pretende avalar la vigencia de esta interpretación noventayochista de la novela cervantina.


	Para una recentísima puesta al idea de las relaciones conceptuales entre el pensamiento de Ortega y Gasset y la obra cervantina, cfr. el número monográfico de Revista de Occidente, 288 (mayo 2005), coordinado por Francisco José Martín bajo el título ‘El Cervantes de Ortega’.


� Halffter, La dictadura de la razón, op.cit., p. 14.


� Este último libro es citado como autoridad expresa en su discurso de 1998 La dictadura de la razón; por su parte, el resto de nombres relacionados aparecen a lo largo de estos años como referencias útiles (cfr. Pérez de Arteaga, “Cristóbal Halffter: entre el creador y el intérprete”, op.cit., p. 47 y Halffter, “Mis conceptos sobre la ópera”, op.cit., p. 54).


� C. Halffter, “Sinopsis”, Programa general del estreno de Don Quijote, op.cit., p. 14.


� Pérez de Arteaga, “Cristóbal Halffter: entre el creador y el intérprete”, op.cit., p. 46.


� Cfr. Hans Blumemberg, El mito y el concepto de realidad (Barcelona: Herder, 2004).


� C. Halffter, “La del alba sería” (1997), � HYPERLINK "http://www.universaledition.com" ��www.universaledition.com�; cfr. Halffter, La dictadura de la razón, op.cit., pp. 12-13.


� Pérez de Arteaga, “Cristóbal Halffter: entre el creador y el intérprete”, op.cit., p. 47.


	Cfr. Ricardo Senabre, “Miguel de Unamuno”, Fundación Juan March. Boletín Informativo, 321 (junio-julio 2002), pp. 3-12.


� Jorge Manrique, “Coplas de Don Jorge Manrique a la muerte de su padre”, Copla 38; conservamos la grafía del libreto de la ópera, que actualiza el original manriqueño.


� Cfr. III, 2.3.4, c.1.


� Cfr. Halffter, El placer de la música, op.cit., p. 36.


� Cfr. II.5.


� Francia, “Halffter prepara una ópera sobre Don Quijote”, op.cit.


� Ibídem.


� Cristóbal Halffter: La dictadura..., p. 11; cfr. Romero, “Cristóbal Halffter. Pasión por Don Quijote”, op.cit., p. 62. 


� Martine Cadieu, “Cristóbal Halffter. La liberté imaginée”, en À l’écoute des compositeurs (Entretiens, 1961-1974) (Paris: Minerve, 1992), pp. 248-250, p. 250.


� Cristóbal Halffter: “Hay que luchar por la utopía”, Ópera actual, 28 (julio-agosto 1998), p. 9.


� Cfr. Ernst Bloch, El principio esperanza, ed. de Francisco Serra (Madrid: Trotta, 2004).


	Aunque en referencia a las obras de carácter espiritual del compositor, Th. Hochradner (“Transformationen. Cristóbal Halffter und der Gedanke…”, op.cit., p. 302) ha apuntado la cercanía de algunos postulados musicales de Bloch con la poética del creador español.


� Las notas de Ortega para este libro se han publicado en Epílogo. Notas de trabajo, ed. José Luis Molinuevo (Madrid: Alianza Editorial-Fundación Ortega y Gasset, 1994), p. 287ss.


� Romero, “Cristóbal Halffter. Pasión por Don Quijote”, op.cit., p. 62.


� Halffter, “Sinopsis”, op.cit., p. 18; de manera menos elaborada, cfr. Rubio, “Entrevista con Cristóbal Halffter.  ‘Los molinos…”, op.cit.,  y Elvira Huelves: “Cristóbal Halffter: ‘Nos hacen falta unos cuantos quijotes’”, El País-Domingo, 9.8.1998, pp. 6-7, p. 6.


� Halffter, La dictadura de la razón, op.cit., pp. 12-13.


� Américo Castro, La realidad histórica de España (México: Porrúa, 1971), p. 109.


� La toma de conciencia de la tradición y la reinscripción en la continuidad histórica son dos de las características señaladas por Marie-Claire Mussat como características del uso de la cita en la música actual (Mussat, Trajectoires de la musique, op.cit., p. 141).


� Comunicación personal del compositor (Villafranca del Bierzo, septiembre de 1999).


� Romero, “Cristóbal Halffter. Pasión por Don Quijote”, op.cit., p. 62; cfr. Halffter, La dictadura de la razón, op.cit., pp. 11-12.


� Duque, “Cristóbal Halffter. Fuerza y personalidad”, op.cit., p. 13.


� Jorge Guillén, “Vida y muerte de Alonso Quijano” (1953), en Obra en prosa, ed. Francisco J. Díaz de Castro (Barcelona: Tusquets, 1999), pp. 449-457.


� José Luis López Aranguren, “Don Quijote y Cervantes” [Estudios literarios (Barcelona: Círculo de Lectores, 21993); Madrid: Gredos, 1976], en Obra completa, 6: Estudios literarios y autobiográficos (Madrid: Trotta, 1997), pp. 322-334, p. 329.


� Pérez de Arteaga, “Cristóbal Halffter: entre el creador y el intérprete”, op.cit., p. 47; Romero, “Cristóbal Halffter. Pasión por Don Quijote”, op.cit., pp. 60 y 65; Ruiz Silva, “Cristóbal Halffter. El Quijote en el Real”, op.cit., p. 13.


� Armendáriz, Una conversación con Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 27-28 apunta una imaginativa interpretación dual del desarrollo melódico del inicio de la ópera como oposición entre realidad (nota La), cultura (nota Sol#) y hombre (nota Sib).


� “Leer, leer un libro es, como todas las demás ocupaciones propiamente humanas, una tarea utópica” (José Ortega y Gasset, “Comentario al ‘Banquete’ de Platón” (c. 1946), en Obras completas, IX, 12 vols. (Madrid, Revista de Occidente, 31971 [1962]) pp. 747-784, p. 751).


� Elena Pita, “Cristóbal Halffter. ‘En España no se enseña a escuchar el silencio’”, La Revista del Mundo, 197 (25.7.1999); cfr. Halffter, “Vigencia del mito…”, op.cit., p. 25.


� Halffter, La dictadura de la razón, op.cit., p. 11ss.


� Halffter, “Mis conceptos sobre la ópera”, op.cit., p. 56; cfr. Armendáriz, Una conversación con Cristóbal Halffter, op.cit., p. 26.


� Cfr. Manfred Frank, Dios en el exilio. Lecciones sobre la nueva mitología (Madrid: Akal, 2004).


� Halffter, “Don Quijote y el Camino”, op.cit. 


� Sánchez Verdú, “Estudio sobre la presencia del canto gregoriano…”, op.cit., pp. 59-63.  


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 177-178.


� Una fugaz reminiscencia de la alusión sucede entre los cc. 99-102.


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 79-81.


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 178-179.


� Ibídem, pp. 115-116.


� Ibídem, p. 115n.


� Ibídem, pp. 115-116.


� Como en I. tant’amare, fechado el 9 de agosto de 1991.


� Guillermo García-Alcalde, “Tres culturas en Siete cantos de España”, notas a la grabación COL LEGNO WWE 1CD 31867 (1994, 1997), pp. 4-9, p. 8.


� Parafraseando la dedicatoria de la obra a Américo Castro, a quien también dedicara, como vimos, las Jarchas de dolor de ausencia (1978-1979).


� Cfr. Imre Fabian, “Ein unendliches Erbarmen mit der Kreatur: Zu György Ligetis Le grand macabre”, Österreichische Musikzeitschrift, 36 (1981), pp. 570-572, para un uso paralelo por parte de Ligeti en su Le grand macabre de citas estructurales procedentes del repertorio operístico: Monteverdi, Mozart, Beethoven, Rossini, Verdi, Stravinsky; y más cercanamente, el uso por Luis de Pablo de dos piezas medievales (“O admirabile Veneris idolum” y “Ad mortem festinamus”, del Llivre Vermell) como citas recurrentes de su ópera El viajero indiscreto (1984-1988) (De Volder, Encuentros con Luis de Pablo, op.cit., pp. 107-122).


	Por su parte, varias óperas de Josep Soler (La Belle et la Bête, 1982; A Midsummer Night’s Dream, 1992-1995 o El jardín de las delicias, 1998-2001) fundamentan parte de su estructura en citas de un amplio espectro de músicas históricas; cfr. Agustí Bruach, Las óperas de Josep Soler, op.cit., passim.


� Universal Edition UE 31146 (cop. 1997, 2003).


� El mayor grado de literalidad se da en el inicio de la divergencia de las cuerdas, en todo el coral de metales que comienza en el c. 25 y, en general, en la idea motriz de aumento paulatino de sonoridad y densidad orquestal; por lo demás, hay modificaciones rítmicas internas mínimas, una reducción de las dinámicas cumbre de los ataques < y algunos cambios en partes instrumentales concretas [c. 4 entrada de violines II y contrabajos, cc. 8-10 corno inglés, c. 38 tuba] o en la relación de partes o grupos instrumentales [imitación canónica no estricta entre fagotes, final de la parte independiente de maderas].


� Pérez de Arteaga, “Cristóbal Halffter: entre el creador y el intérprete”, op.cit., p. 45.


� Cfr. Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 43 y A[ntonio] F[ernández]-C[id], “Estreno de Cristóbal Halffter para Radio 2”, ABC, 23.6.1989, p. 96.


� Xavier Benguerel había utilizado melódicamente una cita del tema de estas mismas diferencias, junto con referencias a otras músicas medievales (cantigas A que serven y Mais non faz y la cansó Ben m’a perdut de Bernart de Ventadorn), renacentistas (los villancicos Más vale trocar y Congoxa mas de Juan del Enzina) y del folklore andaluz y mallorquín en su orquestal Raíces hispánicas (1978) (Rodríguez Picó, Xavier Benguerel, op.cit., pp. 93-112); con mucha anterioridad, citemos también la transcripción de estas diferencias que Joaquín Rodrigo realizó en 1938 como primera de sus Cinco piezas del siglo XVI para piano, así como las Diferencias sobre la gallarda milanesa y el canto del cavallero (1950) de Gustavo Pittaluga.





� C. Halffter, “Algunas técnicas compositivas”, programa de mano del estreno de Don Quijote, op.cit., pp. 61-63.


� Pérez de Arteaga, “Cristóbal Halffter: entre el creador y el intérprete”, op.cit., p. 47.


� Halffter, La dictadura de la razón, op.cit., p. 14.


� Halffter, “La ópera es ética”, op.cit.; cfr. C. Halffter, “Kafka, Don Quijote y el Teatro Real”, ABC, 17.1.1997, p. 3.





� En este punto finaliza La del alba sería…, el anticipo autónomo de la ópera estrenado en mayo de 1998.


� Daschner, Cristóbal Halffter, op.cit., p. 112.


� Viens, “Stratégies citationelles…”, op.cit., p. 7 se refiere al uso de estructuras polifónicas (cantus firmus, coral) como garantes de unidad musical y cooperantes en el ‘contrapunto escénico’, respecto de la escena segunda del acto segundo de Die Soldaten de Zimmermann; para el caso de Alban Berg, cfr. los artículos de Douglas M. Green, “Cantus Firmus Techniques in the Concertos and Operas of Alban Berg”, en Alban Berg Symposion Wien 1980: Tagungsbericht, ed. Franz Grasberger y Rudolf Stephan (Wien: Universal Edition, 1981), pp. 56-68; Ulrich Krämer, “Quotation and Self-Borrowing in the Music of Alban Berg”, Journal of Musicological Research, 12 (1992), pp. 53-82 y Georges Starobinsky, L’ostinato dans l’œuvre d’Alban 	Berg (Bern: P. Lang Verlag, 2000).


� Michel von Troschke, “Chaconne”, Die Musik in Geschichte und Gegenwart, op.cit., Sachteil 2, cols. 550-555; Mª Cristina Cañedo Estrada, “Chacona”, Diccionario de la música española e hispanoamericana, 10 vols., dir. Emilio Casares Rodicio (Madrid: SGAE, 1999), vol. 3, pp. 524-530 y Alexander Silbiger, “Chaconne”, The New Grove Dictionary of Music and Musicians, op.cit., vol. 5, pp. 410-415. 


� Miguel Querol Gavaldá, “La chacona en la época de Cervantes”, Anuario musical, 26 (1971), pp. 49-65.


� Cfr. Françoise Escal, Le compositeur et ses modèles, op.cit., pp. 325-336 y Barilier, B-A-C-H. Historie d’un nom, op.cit.


� Por ejemplo, en el arranque melódico de la parte solista del Concierto para violín y orquesta [n. 1] (1979), el inicio del Concierto para flauta y sexteto de cuerdas (1983), la primera cadencia del solista en el Concierto para violoncello y orquesta n. 2 (1985) (I, c. 44) y el inicio del anillo subsiguiente en el corno inglés (c. 47ss)... hasta llegar al pasaje de Odradek (1996) que hemos comentado a propósito de la escena primera.  


� Sin ánimo exhaustivo, cfr. I, 56-64 y 247-249; II, 124-131; III, 104-107; IV, 92 y 167-169; VI, 72, 228-229 y 231-233.


� Por ejemplo, “Si habrá con este baldrés”, “Pues que ya nunca nos veis” o “Pedro que bien te quiero” (Querol, La música española en torno a 1492…, op.cit., pp. 345-346, 357-358 y 364-365, respectivamente).


� Sánchez Verdú, “Estudio sobre la presencia del canto gregoriano…”, op. cit., p. 63.


� Recordemos que, en la escena III, este final correspondía con el de la obra autónoma La del alba sería…, mientras que en esta escena quinta la acción continúa inmediatamente.


� “El director hará una clara diferencia entre el carácter festivo y de danza del principio de la escena III y el militar de ahora”, según reza en nota del autor en la partitura de este pasaje.


� Difícilmente puede considerarse citacional, a este respecto, la aparición en el c. 300ss del inicio de esta misma quinta escena, ya que se trata de una mera recapitulación de texto y plantilla.


� Que en el estreno madrileño tocaba en escena.


� Una edición electrónica de estos análisis puede consultarse en la página web del compositor y teórico manresano: � HYPERLINK "http://www.agustincharles.com/analisis/halffter.halffter.html" ��http://www.agustincharles.com/analisis/halffter.halffter.html�.


� Reproducido parcialmente en Son. Programmtidning för Symfonieorckestern Norrköpping, 11 (febrero 1982), pp. 5-6 (Norrköpping, 11.2.1982) [Norrköpings Symphonieorkest, F. Helmerson (piano) / C. Halffter]


� Reproducido parcialmente, en su traducción alemana, en el programa de mano del concierto celebrado en Lübeck, 27-28.4.1986, s.p. [Orchester der Hansestadt Lübeck, R. Buchbinder (piano) / C. Halffter]


� Reproducido parcialmente en Tonhalle Magazin (Düsseldorf), 9 (abril-mayo 1988), pp. 598-601 (Düsseldorf, 2.5.1988) [Orpheus Quartett, T. Renick (mezzosoprano), Y. Washio (flauta), T. Togawa (viola), F. Dreßler (violonchelo) / S. Katz]


� Reproducido en el programa de mano del concierto celebrado en Nürnberg, 26.11.1982, s.p. [Philharmonisches Orchester der Stadt Nürnberg, C. Edinger (violín) / C. Halffter]


� Reproducido parcialmente en el programa de mano del concierto celebrado en Basel, 22.10.1976, s.p. [Basler Sinfonie-Orchester, Heiner Kühner (órgano) / C. Halffter]


� Texto mecanoescrito de la emisión radiofónica “Gehört und beurteilt” (RIAS, 13.4.1967).


� Las declaraciones de Halffter a Europa Press a este respecto provocaron notable polémica; cfr. Fernando López y Lerdo de Tejada, “El supuesto ‘relevo’ Frühbeck-Ros Marbá”, El Alcázar, 30.12.1977; “Luis de Pablo, Bernaola y Marco opinan”, Diario 16, 31.12.1977, p. 15 y  Enrique Franco, “El asunto Frühbeck y la cólera de los intocables”, El País, 10.1.1978, p. 27. 


� Las declaraciones de C. Halffter en este artículo provocaron sendas reacciones (J. A., “Los profesores del Conservatorio afirman la objetividad de sus exámenes”, Ya, 16.11.1984, p. 35 y Encarnación López de Arenosa, “Carta abierta a Cristóbal Halffter”, Ya, 22.11.1984, p. 6). El artículo se reeditó en Pentadrama, 1 (enero 1985), pp. 1-2.


� Reproducido parcialmente en su libro Carmelo Bernaola. La obra de un maestro (Madrid: SGAE – Diputación Foral de Bizkaia, 2004), pp. 280-282.


� Existe edición independiente de “El herido” (UME 1994), como obra obligada del V Certamen de Canción Castellana ‘Villa de Griñón 1995’.





� Estrenada en Francia bajo el título de Le moulin des amours. Halffter arregla algunos números musicales (‘Jaleo’, ‘Seguidillas’ y ‘Zorongo’) sobre melodías populares recogidas por Federico García Lorca, con texto adaptado de Jesús Mª de Arozamena.


� Como autores de canciones integradas en la banda sonora figuran en los créditos Carmelo Larrea, José Antonio Ochaita y Xandro Valerio.


� Justo Romero (Cristóbal Halffter, op. cit., p. 106) da como estreno absoluto Madrid, Círculo Medina, febrero 1957 (Ángeles Chamorro, sopr. – Mª Manuela Caro, p.), extremo que no hemos podido confirmar.


� Existe una edición no comercial de esta pieza como obra obligada del V Certamen de Canción Castellana ‘Valle de Griñón’.


� En Suecia se estrenó bajo el título Det kom två män (7.3.1960).


� Reeditado en Madrid: Alfaguara, 1987 [1984]. Col. Juvenil Alfaguara, 78. 





� Cristóbal Halffter comparte créditos como compositor de la música de esta película con Attilio Stampone.





� La segunda versión, realizada para Viena, añade los seis recitadores.





� Antes del estreno público español de la obra en concierto, tenemos noticias de dos audiciones semipúblicas de su grabación en el transcurso de sendos charlas del compositor (Madrid, Capilla de la Fundación Pablo VI, fines de diciembre 1973 – Madrid, Instituto Alemán, 30.1.1974).


	


� El segundo movimiento de esta obra fue utilizado como parte de la banda sonora del cortometraje Líneas de viento (Eusebio Sempere) (1981), con dirección y guión de Javier Aguirre sobre argumento de José Miguel Ullán.


� Una reproducción facsímil del manuscrito, en Mstislav Rostropovich, ed. Dank an Paul Sacher (Freiburg-Zürich: Atlantis, 1976), pp. 96-97 y en UE 17182 (1980/81), bajo el título común de “12 hommages à Paul Sacher pour violoncelle”.


� Se trata de la instrumentación de la Canzon septimi toni a 8, la Sonata octavi toni a 12 y la Canzon septimi toni a 8, números 2, 15 y 1, respectivamente, de las Sacrae symphoniae (1597) de Giovanni Gabrielli.


� Se trata de un ‘collage musical’ que utiliza también también música de Bizet (La Arlesiana y Carmen), gregoriano y flamenco.


�  Dedicatoria definitiva en 1989, a raíz del asesinato del teólogo jesuita (15 de noviembre); la dedicatoria de la edición original reza: “A los que murieron para que los hombres tengan más vida”.


� El estreno estuvo precedido por un ensayo público, en el mismo auditorio y por los mismos intérpretes, el día anterior.


� Instrumentación de las Sonatas n. 70, 76 y 84 (según la numeración de la edición de Samuel Rubio –Madrid: Unión Musical Española, 1959–) del P. Antonio Soler.  Originalmente, la primera de las tres sonatas no tiene indicación de tempo y las otras dos, respectivamente, se señalan con sendos Allegro.


� Se utilizan en la versión original de esta producción fragmentos de varias obras de Cristóbal Halffter, como Misa ducal o Líneas y puntos, así como música antigua; en la producción de 1979, se añaden a la nómina anterior fragmentos de Gaudium et Spes-Beunza, Tiempo para espacios y Antífona pascual a la Virgen ‘Regina cœli’.


� La edición de la partitura, junto a esta dedicatoria, consigna también “para Christiane Edinger”.


� Reproducido en Història de la música catalana, valenciana i balear, op. cit., vol. VIII, p. 238.


� En el programa del estreno, ‘oratorio’ con música extraída de obras de C. Halffter y compositores de la época.


� Arreglo de la polka del mismo título (op. 117) de Johann Strauss.


� Se trata de un espectáculo sobre el Camino de Santiago, que también usa músicas medievales, interpretadas por el Grupo de Cámara de la Universidad de Santiago de Compostela / Carlos Villanueva.


� Como obra obligada de la segunda prueba de selección del Concurso que encargó la obra, Cadencia fue interpretada, de manera semipública, por los veinte concursantes participantes en dicha prueba los días 27 y 28 de julio de 1984, siendo el primero en hacerlo el mencionado Neil Rutman; el premio establecido por la Casa Hazen al mejor intérprete de la obra lo recibió William Koehler, que la interpretó el segundo día.


� Comparte créditos con Amancio Prada como compositor de la banda sonora.





� Reproducción facsímil de la partitura en Rubinstein y España (Madrid: Turner Libros S.A., 1987), pp. 271-275.





� Tal vez versión final de la Pequeña fanfarria para Martin Nordwall (1985), trompeta (1’) que consta como inédita en la página web de Universal Edition, donde en cambio no figura esta pieza para dos trompetas.


� Conocemos sólo cuatro de los participantes en este estreno: el propio Boris Pergamenshikov, Adriana Contina, Zela Terry y Reinhard Werner.


� Se trata de una versión reducida (2’) para la presentación en TVE de la capitalidad cultural europea de Madrid.


� La plantilla requerida para este fragmento – que sólo toma de la tercera escena el número coral inicial – es de 2 sopranos, barítono, coro (con tres recitadores) y orquesta [4(2,1)· 4(1)· 4(1,1)· 4(1) / 6· 4(1)· 4(1)· 1/ 4 perc + 3 perc en escena / arpa / clv / p eléctr / 16· 14· 12· 10· 8]








� La página web del conjunto (“Latest news”, � HYPERLINK "http://www.cello-octet.com" ��www.cello-octet.com�) anunciaba durante la primavera de 2003 el estreno de Attendite, finalmente suspendido, junto con obras de Luis de Pablo (… Eleison) y José Mª Sánchez Verdú (Arquitecturas de la ausencia), en el Auditorio Nacional madrileño el 10.6.2003.


� Utiliza como base del espectáculo el Concierto para piano y orquesta [n. 2].


� El estreno absoluto, previsto con anterioridad [Madrid, Salón de Actos de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 27.10.2001. Joaquín Soriano, p.], se suspendió por lesión del intérprete.


� El estreno español previsto con anterioridad [Málaga, Teatro Cánovas, 13.1.2003. Cuarteto Arcana] no se pudo  realizar por enfermedad del primer violinista del cuarteto, Francisco Romo.


� Concebido en principio como primer movimiento de un proyectado Homenaje triplo a Isaac Albéniz (2003) – I. Eritaña, II. Rondeña, III. Halfbéniz –, de unos 26’ de duración, el estreno inicial de Eritaña estaba fechado para el 1.7.2004 en Madrid, a cargo de la Orquesta Sinfónica de Madrid, dirigida por Daniel Baremboin, según anunciaba la página web de Universal Edition en el otoño de 2003 (� HYPERLINK "http://www.universaledition.com" ��www.universaledition.com�).


� A lo largo de la primavera de 2005, la Orquesta de Valencia anunció el estreno de la obra bajo el título, inexacto, de Cuatro madrigales para orquesta.


� Reproducido por Xochiquitzal Ruiz Ortiz, Rodolfo Halffter. Antología, introducción y catálogo (México: CENIDIM, 1990), 156-161.


� Una versión preliminar y más reducida de este texto se publicó en el artículo de Enrique Franco, “Hoy se presenta la joven música española”, Arriba, 15.6.1960.


� Refundido parcialmente en José Luis García del Busto, “Halffter: ‘Memento a Dresde’ para un cumpleaños filarmónico”, ABC cultural, 219 (12.1.1996), pp. 44-45.


� En contestación al artículo de J. Gorostidi, “Frühbeck y ‘Atlántida’”, ABC, 29.11.1962.


� Provoca las réplicas de Arcadio de Larrea, “Teatro y flamenco”, Sevilla flamenca, 13-14 (julio 1981), p. 6 y de Francisco Vallecillo, “Nuevos defensores del flamenco”, Sevilla flamenca, 13-14 (julio 1981), p. 7.


� Se trata de la publicación conjunta de los textos “Dos corales” y “Comentario crítico”, incluidos en el Programa general del VII Festival Internacional de Órgano ‘Catedral de León’ (León, 29.9.-20.10.1990), s.p. (León, 8.10.1990).


� A propósito de una crítica sobre el concierto de Madrid, 26.1.1993, aparecida en el mismo periódico –firmada por Emece– el 28 de enero; provocó la contrarréplica de Emece (“Parece mentira, señor Halffter”, 9.2.1993, p. 23) y la intervención de Juan Miguel Perea Gassis (“¿Cuántas músicas hay?”, 14.2.1993, p. 27).


� Reproducido en el libro Así se hace una ópera. Don Quijote. Fotografías de Robés (Madrid: Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales – Endesa – Lunwerg Editores, 2004), pp. 8-17.


� Reutiliza este texto lo escrito en referencia a la obra en su “Selbstportrait”, Programa general de los Donaueschinger Musiktage für zeitgenössische Tonkunst 1967 (Donaueschingen, 21-22.10.1967), s.p.


� Reelaboración del texto incluido como ‘Prefacio’ en la edición de la partitura (Universal Edition UE 17259, 1980).


� Comentario reproducido en la primera edición de la obra (Libro de Música. Joaquín Rodrigo, Cristóbal Halffter, Antón García Abril, Luis de Pablo, Carmelo Alonso Bernaola, Tomás Marco, coord. Antonio Iglesias, Madrid, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 1996, s.p.)


� Reproducido por Luciano González Sarmiento, Diez semanas de Música Religiosa de Cuenca (Cuenca: Instituto de Música Religiosa, 1971. Ediciones del Instituto de Música Religiosa, 7), pp. 178-179.


� Reproducido por Ana Higueras, Lola Rodríguez de Aragón. Crónica de una vida (1910-1984) (Madrid: Edición Higueras Arte, S.L., 2004), p. 433.


� Reutiliza C. Halffter lo escrito sobre la obra en su “Selbstbildnis II”, Programa General de los Donaueschinger Musiktage 1971 (Donaueschingen, 16-17.10.1971), pp. 30-31.


� Se corresponde con la parte final del artículo de C. Halffter “Bericht und Bekenntnis”, Programa general de los Donaueschinger Musiktage 1977 (Donaueschingen, 21-23.10.1977), pp. 12-14.


� Texto de la primera (‘Ausencia’) de las Dos canciones (1952), para canto y guitarra.


� Es el primer verso del texto de la segunda de las Dos canciones (1952), para canto y piano, titulada ‘Que no quiero estar en casa’.


� Hemos consultado una fotocopia conservada en PSS-SCH K. 33/3, sin más datos de referencia.


� Consultada en PSS-SCH K. 7/1, sin más datos de referencia.


� Esta entrevista y las dos anteriores han sido consultadas en PSS-SCH K. 13/2, sin más datos de referencia.


� Consultada en PSS-SCH K. 15/1, sin más datos de referencia.


� Reproducida en Martine Cadieu, “Cristóbal Halffter. La liberté imaginée”, À l’écoute des compositeurs (Entretiens, 1961-1974) (Paris: Minerve, 1992), pp. 248-250.


� Consultada en PSS-SCH K. 23/1, sin más datos de referencia.


� Consultada en PSS-SCH K. 23/2, sin más datos de referencia.


� Provoca una carta al director de Margarita Prego, “Halffter y el subdesarrollo musical”, Blanco y Negro, verano 1977, pp. 16-17.


� Motiva el artículo de Victoriano Crémer, “Nos estamos cargando la cultura”, La hora leonesa, 4.6.1978, p. D.


� Reproducida parcialmente en la recopilación editada por José Mª García Laborda, La música moderna y contemporánea a través de los escritos de sus protagonistas (una antología de textos comentados) (Sevilla: Editorial Doble J, 2004), pp. 251-252.


� Reproducida parcialmente en la recopilación editada por José Mª García Laborda, La música moderna y contemporánea, op.cit., pp. 252-253.


� Reproducida en Justo Romero, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 47-54, bajo el título “‘No empezar a dejar ni dejar de empezar’ (Conversación en torno a Don Quijote)”, a falta de tres parráfos transferidos por el autor a la transcripción de una entrevista de septiembre de 2002 (cfr. n. 12). 


� Aunque recogido como artículo, en realidad se trata de una entrevista realizada por Álvaro Guibert.


� Reproducida por Romero, Cristóbal Halffter, op.cit., pp. 55-58, bajo el título “Diálogo sobre Officium defunctorum”.


� Incluye tres párrafos de una entrevista anterior (septiembre 1999), obra del mismo periodista; cfr. n. 12.


� Estaba prevista inicialmente la presencia en el coloquio de O. Esplá y A. Waitzman.


� Prevista en el programa general del curso para el 10 de julio.


� Estaba prevista también la participación de L. de Pablo, que no compareció.
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