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321. Elementos puntuales del presente capítulo han sido tratados ya en
Juan Antonio Martínez Berbel, «El mito de Orfeo y su recepción en la literatura
española: Lope, Quevedo y Calderón a través de Juan Pérez de Moya» en Irene
Pardo Molina, Luz Ruiz Martínez y Antonio Serrano, En torno al teatro del Siglo
de Oro. Actas de las Jornadas XIV celebradas en Almería, marzo 1997, Almería,
Instituto de Estudios Almerienses, 1999, pp. 149-166.

322. «Las comedias mitológicas de Lope de Vega», op. cit.

1.- INTRODUCCIÓN321

El marido más firme es una de las comedias mitológicas de Lope

de Vega que, con toda probabilidad, no fue compuesta para su

representación cortesana. Michael McGaha, en un artículo varias

veces citado322, apoya la idea de que sólo la mitad de las comedias

lopescas de tema mitológico (Adonis y Venus, El Perseo, El vellocino

de oro y El amor enamorado) fueron espectáculos cortesanos. El

género, como se ha venido sosteniendo a lo largo del presente trabajo,

condiciona en gran medida, el tipo de exégesis mitológica que Lope

realiza en sus dramas. No sólo la escenografía como parece apuntar

McGaha en el citado artículo, sino –como se ha sostenido en los

estudios referidos a dichas comedias– elementos tan fundamentales

para el análisis dramático como la carga moral de la obra, el tema del

honor, la configuración de los personajes y su número o la presencia

e importancia de las tramas secundarias reciben un tratamiento

diverso por parte del dramaturgo según el público receptor y el lugar

de la representación.

En la propia elección del tema y, especialmente, en su personaje

protagonista, ya se puede observar un hecho diferenciador



530 JUAN ANTONIO MARTÍNEZ BERBEL

323. Op. cit., p. 75.

importante. Si en el citado artículo de McGaha, éste autor afirmaba

que

Las razones por las que miles de personas hoy disfrutan con

películas como Star Wars, Superman y Flash Gordon no son

seguramente muy diferentes de las que atraían al público español

del siglo XVII a La fábula de Perseo, El laberinto de Creta y El

vellocino de oro323,

un análisis inicial de El marido más firme, apunta ya a un tipo de

héroe completamente diverso. Orfeo no es parangonable con Perseo,

Teseo o Jasón. No es la hazaña heroica o el combate mítico el que

caracteriza, como en el caso de estos personajes aludidos, al

protagonista de la presente comedia. Es incluso difícil catalogar a

Orfeo con la etiqueta de héroe, si por tal queremos entender ese

personaje representativo por la etapa mítica que sucede a las del Oro,

Plata y Bronce y que antecede inmediatamente a la devaluada edad

del Hierro. Si seguimos a Carlos García Gual en su definición de

héroe

Fueron los héroes «una raza más justa y más noble», genós

diakaióteron kaì áreion. No estaban dominados sólo por la

violenta soberbia, la hybris, como los broncíneos, sino que se

interesan por la justicia, dike, y eran mejores, áreioi, o incluso los

mejores, áristoi, entre los humanos. Son sus representantes los

héroes venerados del pueblo griego, esos que celebra la poesía

épica, como los fieros reyes que combatieron en torno a Tebas y
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324. Diccionario de mitos, Barcelona, Planeta, 1997, p. 200.

325. Op. cit., p. 599.

Troya, que suministraron materia de canto a los aedos como

Homero324,

podemos ver cómo la figura del especial Orfeo se encuentra un tanto

incómoda entre estas coordenadas. Orfeo es un personaje mucho más

complejo que el héroe convencional. No está marcado por su arrojo

y valentía, ni por su sentido de la justicia, ni por su superioridad con

respecto al resto de los mortales. Aun a pesar de poseer en algún

grado todas estas características, las que lo definen específicamente

son otras. En primer lugar su técnica artística, como podría

llamársele, y el poder de convicción que ésta le confiere y, en

segundo lugar, la fortaleza de su sentimiento amoroso, que lo

convierte en el más firme de los amantes.

Con estos antecedentes, podemos ya adelantar que la figura de

Orfeo –a cuyo análisis particular se dedicará más atención a lo largo

del presente capítulo– constituye para Lope de Vega un punto de

partida diverso del que habían supuesto Perseo, Teseo o Jasón a la

hora de construir las respectivas comedias de las que cada uno de

ellos es protagonista. El resultado final, en todos los aspectos,

también tendrá características específicas y privativas de El marido

más firme. Compuso Lope esta comedia entre los años 1621 y 1622,

si seguimos las indicaciones de Morley y Bruerton325, y la publicó en

Madrid, 1625, en la parte XX de sus comedias, lo cual contradice lo

sostenido por Menéndez y Pelayo en la introducción a su edición de

la comedia para la Biblioteca de Autores Españoles

Texto de la Parte veinte de las comedias de Lope, publicada por su

autor en 1630, La composición de la obra no debe ser muy

anterior, como lo persuaden la elegancia y corrección del estilo,
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326. Op. cit., p. 257.

327. Madrid, 1890-1913. Kkk

328. Op. cit., p. 257.

propios de la última y mejor manera de Lope, el cual dirigió esta

obra al fecundísimo polígrafo portugués Manuel de Faria y Sousa

en agradecimiento a la dedicatoria que éste le había hecho de su

fábula de Narciso326.

Aparte de esta edición de Menéndez y Pelayo, recogida primero en

el volumen VI de Obras de Lope de Vega, publicadas por la Real

Academia Española327, y posteriormente reimpresa en el volumen 190

de la BAE, la comedia ha tenido, como la mayor parte de los dramas

lopescos de inspiración mitológica, poca suerte editorial. No

podemos contar hoy día con una edición crítica anotada, que

facilitaría sin lugar a dudas cualquier acercamiento analítico a la obra.

Como en la mayor parte de los casos, el presente estudio, así como

las referencias textuales, se referirán a la citada edición de Menéndez

y Pelayo para la BAE. En las observaciones preliminares a la citada

edición este crítico hace un somero análisis de la comedia y el mito

de Orfeo. A pesar de su brevedad, adelanta don Marcelino uno de los

rasgos más destacados de la lectura lopesca de este mito:

El Orfeo que aquí tratamos es un personaje mucho más humano,

y no esconde su cabeza en la penumbra del símbolo. Es el leal

amador de Eurydice, el marido más firme, que por ella baja al

Infierno, y la rescata, y vuelve a perderla por una imprudencia

nacida del mismo exceso de su amor328.

Si Orfeo es, como se ha afirmado anteriormente, un héroe por

definición y desde su configuración más clásica más humano, en

manos de Lope es precisamente ésta la característica que más se
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explota dramáticamente. Amor, firmeza y defensa de la institución

matrimonial serán, por tanto, las piedras angulares sobre las que

descanse la figura de El marido más firme.





329. Diccionario de mitología griega y romana, Barcelona, Paidos, 1989,
p. 391.

330. Paideia: los ideales de la cultura griega, México, Fondo de Cultura
Económica, 1990, p. 342.

2.- ORÍGENES DEL MITO

2.1.- Orfeo o el amor infatigable

Como muy bien afirma Pierre Grimal el mito de Orfeo

es uno de los más oscuros y más cargados de simbolismo de

cuantos registra la mitología helénica. Conocido desde época muy

remota, ha evolucionado hasta convertirse en una verdadera

teología, en torno a la cual existía una literatura muy abundante y,

en gran medida, esotérica. No se puede decir que el mito de Orfeo

no haya ejercido una influencia cierta en la formación del

cristianismo primitivo y está atestiguado en la iconografía

cristiana329.

Nos encontramos ante uno de los mitos griegos que más

trascendencia ha tenido en la tradición posterior; trascendencia que

no se ha limitado, en absoluto, al campo literario o artístico, como en

la mayor parte de los mitos clásicos. Los numerosos elementos

oscurantistas y el halo de misterio que rodeó desde su mismo

nacimiento a la fábula de los amores de Orfeo y Eurídice

posibilitaron una rápida y profunda imbricación no sólo en las artes

sino en el pensamiento posterior. En la propia Grecia clásica formaba

parte, como afirma Werner Jaeger330, de ese reducido número de
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poetas nobles cuyo principal valor había sido salvar a los hombres.

Este grupo, mezcla de personajes reales y fabulosos, responde a la

perfección al ambiente semifantástico en el que se encuadra el mismo

Orfeo. Los integrantes del mismo serían: Museo, encargado de

enseñar el arte de curar las enfermedades y prevenir el futuro;

Hesíodo, que habría hecho lo propio con respecto al cultivo y las

actividades agrícolas; Homero, convertido en espejo y maestro de

virtudes referidas al arte bélico y el propio Orfeo, cuya principal

aportación habría sido revelar a los griegos los misterios relativos a

la relación entre la vida y la muerte.

Para algunos autores, como puede observarse, la figura de Orfeo

se sale decididamente del marco estricto de la mitología y entra a

formar parte de los propios pilares de la cultura griega y, por ende, de

la cultura occidental. En torno a la figura de Orfeo nace un

movimiento pseudofilosófico, con muchas características de secta

religiosa, pero que influye de manera determinante en escuelas de

pensamiento muy importantes, como es el caso del pitagorismo, que

tomó de la doctrina órfica la  teoría de la transmigración de las almas.

Más aún, la filosofía griega arcaica bebe directamente de las fuentes

del orfismo y asume como propio el concepto de alma emanado del

orfismo, que luego exporta a los esquemas de pensamiento platónico

y aristotélico, y sobre el que se construyen sistemas tan

fundamentales para el pensamiento moderno como el de la divinidad

del espíritu o la separación entre el mundo sensible y el real.

Basten estos breves comentarios para intentar exponer, si bien

someramente, la enorme transcendencia que el mito tratado en este

capítulo ha tenido para la tradición posterior, incluso en el campo de

la doctrina cristiana. El mito ha dado lugar a multitud de lecturas de

tipo religioso, filosófico y esotérico, que se mantienen aún en

nuestros días.
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331. Originalmente, y en contra de lo que habitualmente se piensa, las
Musas no tenían sus funciones especializadas. No fue hasta época alejandrina
cuando Calíope y sus hermanas asumieron cada una un campo artístico sobre el que
ejercer el patronazgo. A la madre de Orfeo, primera en dignidad entre sus
hermanas, se la relacionó con la poesía lírica, el resto de las Musas acogieron las
siguientes funciones: Clío la historia, Erato la lírica coral, Euterpe la flauta,
Melpómene la tragedia, Polimnia la pantomima, Talía la comedia, Terpsícore la
poesía ligera y la danza y Urania la astronomía.

***

Orfeo era el músico y cantor por excelencia. Era natural de Tracia,

donde era rey su padre, Eagro. Pasaba por ser hijo de la musa

Calíope331, aunque también existen tradiciones que le dan por madre

a alguna de las otras Musas, especialmente Clío o Polimnia. Por parte

materna, en todo caso, debieron de venirle a Orfeo sus maravillosas

dotes artísticas. Su madre, junto con el resto de sus compañeras

enseñó a su hijo a tocar una lira que el propio Apolo, protector divino

de las artes, le había regalado. Las enseñanzas de sus tías lo dotaron

de tal destreza que era capaz, con su música y su canto, de apaciguar

los caracteres más ariscos, encantar a los animales salvajes y de

conmover a las mismas piedras o a los árboles, que danzaban al ritmo

de sus melodías. Se le consideraba el inventor de la cítara.

Aparte de su fábula propia, la que recoge la muerte y resurrección

de Eurídice, Orfeo es un personaje poco recurrente en la mitología

grecolatina. A diferencia, nuevamente, de los grandes héroes

contemporáneos, Jasón, Hércules, Teseo, etc, no es la suya una vida

de aventuras míticas. Sólo participa, precisamente con los personajes

citados, en la expedición de los Argonautas, eso sí, con una función

especial. Más débil que el resto de los Argonautas e incapaz de

remar, por tanto, se le encarga la tarea de entretener con su canto la

navegación, marcar la cadencia del remado y ejercer de sacerdote de

los tripulantes del Argos. Calma con su canto el oleaje y a los

marinos en momentos de tensión. Sólo su voz pudo competir con la
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332. Sólo Odiseo escuchó el canto de las Sirenas sin perecer y esto gracias
a una treta que le había mostrado Circe. Cuando la nave en la que el héroe intentaba
inútilmente volver a su patria se acercó a la isla de las Sirenas mandó a sus
compañeros de viaje que se taparan los oídos con cera. Él no lo hizo pero les pidió
que lo atasen firmemente al mástil y que no lo soltasen por muy intensos que fueran
sus ruegos. Conforme se acercaban y Odiseo escuchaba el canto de estos genios
marinos sintió un irrefrenable deseo de ir hacia ellas, pero sus compañeros, según
lo acordado, lo mantuvieron maniatado y, de ese modo, pudieron sortear el peligro.

333. Aristeo fue educado, según la tradición más extendida, por el
centauro Quirón y por las Musas, que le enseñaron el arte de la medicina, la
adivinación y otras actividades relacionadas con la ganadería. La principal
enseñanza que recibió, sin embargo, y por la que sería después conocido, fue la de
la apicultura, que él se encargó luego de transmitir a los hombres.

de las Sirenas cuando el Argos pasaba por sus dominios. Las Sirenas

tenían una voz tan melodiosa que hacían que todos los que pasaban

cerca de la isla donde habitaban desviaran sus barcos y se dirigieran

hacia ellas. De este modo los barcos zozobraban y las Sirenas

devoraban a los tripulantes. El canto de las Sirenas era tan melodioso

que nadie había conseguido nunca evitar el deseo irrefrenable de

acercarse a ellas332. Orfeo, sin embargo, consiguió con su voz

embelesar a sus propios compañeros del Argos, de modo que no

oyeran los cantos de las Sirenas, evitando el serio peligro que éstas

suponían.

El mito más famoso, sin embargo, referido a Orfeo es aquél que

narra su descenso al Infierno a buscar a su joven esposa muerta,

Eurídice. Ésta dríade, sin genealogía conocida, era la feliz esposa de

Orfeo hasta que un día, en las inmediaciones del río Peneo se

encontró con Aristeo, hijo de Apolo y de la náyade Cirene333. Cuando

el hijo de Apolo contempló a Eurídice quedó inmediatamente

impresionado por su belleza y no pudo reprimir el deseo de poseerla

allí mismo. La dríade huyó de su agresor pero, en su carrera, fue

mordida en un pie por un hidro, una serpiente acuática, a la que pisó.

La mordedura del ofidio provocó la muerte inmediata de la joven

esposa de Orfeo. Éste, inconsolable ante la pérdida de su amada
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334. El descenso a los infiernos, por diferentes causas, es uno de los
rasgos distintivos que marcan el carácter de los grandes héroes griegos. Odiseo,
Eneas, Teseo y Hércules cuentan, entre sus acciones legendarias, la de haber
descendido a los reinos infernales y haber vuelto vivos. Otro gran héroe griego
mereció, por su parentesco con Zeus, el honor de ser transportado a los Campos
Elíseos sin tener que pasar por el trance de la muerte.

335. Ver capítulo segundo, notas 117, 118 y 119.

Eurídice, toma la resolución de bajar a los reinos infernales de Hades

y Perséfone para intentar recuperarla334. Se encaminó entonces hacia

la región Tesprotia, lejos de su Tracia natal, donde existía una entrada

al Tártaro, en Aorno. Para facilitarse el sorteo de los diferentes

personajes que podían impedir su acceso a los poderosos soberanos

infernales utilizó siempre sus reconocidas habilidades musicales. De

este modo encantó al barquero Caronte, a Cerbero, el perro trifauce

que guarda las puertas de Hades, y a los tres Jueces de los Muertos.

También los condenados del Tártaro se vieron poderosamente

conmovidos por sus melancólicas melodías. Sólo por esta vez dejaron

de girar la rueda de Ixión y la piedra de Sísifo, que se detuvieron a

escuchar al desconsolado viudo. Otro tanto hicieron Tántalo, que

olvidó temporalmente sus eternas hambre y sed, y las hijas de Dánao,

que dejaron de llenar el irrellenable tonel335. Finalmente consigue

Orfeo presentarse ante el trono de Hades y Perséfone, a los que les

pide la devolución de su esposa, prematuramente muerta, o, en su

defecto, que le permitan quedarse allí junto a ella. Impresionados por

la valentía del amante y conmovidos asimismo por sus tristes

lamentos y canciones, los soberanos infernales acceden a su petición

y le permiten volver con su esposa al reino de los vivos. Pero le

imponen una condición: Eurídice deberá seguir en silencio a su

marido y éste no podrá girarse a mirarla hasta que ambos no hayan

salido completamente del reino de los muertos. Orfeo accede y ambos

emprenden el camino de vuelta. La música de Orfeo guió a su esposa

en el tránsito del oscuro pasaje que comunicaba el reino de los
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336. En otros casos no es el Hebro, sino el Helicón, donde además
intentaron las mujeres tracias limpiarse la sangre después de cometido el asesinato.
El dios-río, sin embargo, quiso evitar convertirse en cómplice del mismo y se
escondió bajo tierra durante un trecho de su curso.

muertos con el de los vivos. Sin embargo, cuando el músico se

encontraba en el umbral de ambos mundos la impaciencia por

contemplar a su esposa o la duda de que los dioses infernales se

hubiesen burlado de él, engañándolo, hizo que éste se volviera,

incumpliendo de este modo la condición pactada. Eurídice se

desvaneció ante los ojos de su esposo y murió por segunda vez, pero

ya definitivamente. En vano intentó Orfeo convencer de nuevo a

Caronte para que le permitiese entrar de nuevo en el Tártaro. Esta vez

el barquero se mostró inflexible en su decisión de impedir la entrada

del músico, a pesar de que éste permaneció en la orilla del Leteo

durante días, sin comer, alimentándose tan sólo de sus propios

lamentos en forma de tristes cantos.

Finalmente volvió solo al reino de los vivos donde, a partir de

entonces, rehuyó todo contacto con el género femenino, hecho por el

cual se le atribuyó la invención de la pederastia y de las relaciones

homosexuales. Según la tradición más extendida, las mujeres tracias,

envidiosas de la fidelidad que guardaba Orfeo a su mujer, aun

estando esta ya muerta, le dieron muerte, despedazándolo y arrojando

sus trozos al río Hebro336. En otras ocasiones se dice que fue Dionisio

el que infundió a las bacantes tracias tal furor asesino, ya que estaba

enojado con Orfeo por no haber recibido de él los honores debidos.

También se habla de Afrodita como inductora de la muerte de Orfeo.

En este caso la razón del enojo de la diosa sería la mediación que

habría hecho Calíope entre esta diosa y Perséfone por la custodia de

Adonis, que la diosa del amor quería en exclusividad. De este modo

se vengó de Calíope a través de su hijo, infundiendo en las mujeres
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337. También se cita en algunos casos al propio Zeus como causante
directo del músico. El padre de los dioses lo habría fulminado con su rayo por
haber desvelado secretos divinos.

tracias una violenta pasión por éste337. Sea como fuere, el caso es que

los trozos del cuerpo de Orfeo fueron arrastrados hasta el mar. Desde

allí su cabeza y su lira llegaron a la isla de Lesbos, donde se le

tributaron honores fúnebres y la isla se convirtió en la sede por

excelencia de la poesía lírica.

Las historias surgidas a raíz de la muerte de Orfeo se

multiplicaron, de modo que existieron numerosas tradiciones y

ciudades que se atribuyeron el mérito de custodiar la cabeza o

algunos de los miembros del famoso músico. Una de las más curiosas

es la que se refiere a la ciudad tesalia de Leibetra. Según un oráculo

de Dionisos, si las cenizas de Orfeo, que se guardarían en dicha

ciudad, veían la luz del día, un cerdo la devastaría. Nadie comprendió

el verdadero sentido del oráculo y se mofaron ante la posibilidad de

que existiese un cerdo capaz de devastar una ciudad, por muy grande

y feroz que éste fuese. Ocurrió que un día un pastor quedó dormido

en las inmediaciones de la tumba del poeta y fue poseído por el

espíritu de este. El pastor, entonces, comenzó a entonar bellísimos

himnos órficos lo que provocó que los habitantes de la ciudad y los

trabajadores de las tierras circundantes abandonaran sus quehaceres

y acudieran en masa a contemplar tan magno espectáculo. Las

columnas que rodeaban la tumba de Orfeo cedieron, cayendo sobre

la misma y descubriendo, de este modo, la cenizas del héroe. El

oráculo, finalmente, se cumplió, pero no en la forma en que los

habitantes de Leibetra esperaban. La noche siguiente al accidente se

desencadenó una feroz tormenta que provocó la crecida y

desbordamiento del río Sys (que significa «cerdo» en griego) que

inundó la ciudad, destruyéndola.



542 JUAN ANTONIO MARTÍNEZ BERBEL

338. El famoso filósofo, crítico con las corrientes órficas de pensamiento,
modifica la exposición del mito y afirma que, cuando Orfeo bajó a los Infiernos en
busca de su esposa muerta, le fue entregado sólo un fantasma, en burla y castigo por
no haber tenido el valor de morir, como había hecho otro personaje mitológico
famoso –Alcestis–, para lograr su objetivo.

339. Existen textos de Esquilo y Píndaro referidos al mito de Orfeo, pero
son citados más tardíamente por sus escoliastas.

Una vez muerto Orfeo, en cualquier caso, su lira se convirtió en

constelación celeste y él mismo tuvo el mejor destino que puede tener

un héroe. Fue transportado a los Campos Elíseos, donde, por fin,

pudo disfrutar de la compañía de su amada esposa, Eurídice.

2.2.- Fuentes del mito

Son numerosas las referencias conservadas relativas al mito de

Orfeo y Eurídice en la literatura clásica, y debieron ser más y más

extensas las que se escribieron y se han perdido con el paso de los

siglos, pero sólo dos autores se refieren in extenso a dicho mito:

Ovidio y Virgilio.

Las primeras apariciones referentes al famoso cantor las

encontramos en Simónides (fragm. 40), Platón (Banquete, 179)338,

Eurípides (Alcestis, vv. 357-362) y Aristófanes (Las ranas 1032)339.

En ninguno de los casos, sin embargo, se cita por su nombre a la

mujer de Orfeo. Curiosamente, en la primera vez que aparece

nombrada ésta, Hermenesiacte (Leoncio, vv. 1-14), se la llama

Agríope y no será hasta el siglo II a. C. cuando el nombre de Eurídice

se encuentre por vez primera aplicado a la joven desgraciada (Mosco,

Epitafio de Bión, vv. 122-124). Todavía no está el mito conformado,

sin embargo, ya que en estos dos últimos autores helenísticos se hace

referencia al poder de la música y se intuye que Orfeo consigue

recuperar con éste a su esposa, pero sin afirmarse explícitamente.
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Realmente la muerte de Eurídice no se desarrollará como tema

literario hasta época alejandrina.

Hasta llegar a los dos relatos extensos que fijan el mito son varios

los autores que aportan datos, si bien parciales e incompletos, sobre

la fábula del músico enamorado (Eratóstenes, Catasterismoi, 24;

Apolonio de Rodas, Argonautica I, 23 ss).

El de Virgilio es uno de los dos relatos extensos de las desventuras

de Orfeo. El relato del mantuano es referencia obligada para entender

el desarrollo de la fábula, ya que su exposición se complementa con

la de Ovidio, en sus Metamorfosis, de modo que la fijación definitiva

del mito parte de los textos de ambos autores. La narración de

Virgilio, inserta en el libro IV de sus Geórgicas (vv. 453 y ss.) está

dedicada sólo tangencialmente a Orfeo y Eurídice. En dicho libro IV,

destinado a la exposición de las labores relativas a la apicultura,

introduce el autor el ejemplo de Aristeo para ilustrar los

procedimientos que debe seguir el apicultor si la especie desaparece.

Éste, considerado el patrón de la apicultura, sufrió el castigo de que

sus abejas murieran por haber causado la muerte de Eurídice. Y sólo

como relato dependiente relata Virgilio la agresión ejercida sobre la

ninfa, su muerte y la expedición de su marido, Orfeo, al infierno, para

tratar de recuperarla, así como la pérdida definitiva de ésta.

Finalmente se recoge también el rechazo posterior de Orfeo hacia

todo el género femenino y su asesinato posterior a manos de las

mujeres de los Cícones.

A partir del siglo I a. C., las referencias al mito de Orfeo en lengua

griega y latina se multiplican: Diodoro Sículo (I, 96, III, 65; IV, 25;

V, 77), Estrabón (VIII, 330, fragm. 18), Conón (Narraciones. 45),

Séneca (Hercules furens 569-91; Hercules Oetaeus 1061-1089),

Ateneo (XIII, 7), Lucano (fragmentos de un drama: Orfeo),

Apolodoro (Bibliotheca, I, 3, 2; 9, 16; 25; II, 4, 9), Higinio (Fábulas,

14 y 164; Astronomía poética, II, 6 y ss.), Pausanias (I, 14, 3; II, 30,
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340. Recuérdese, a modo de ejemplo, la ópera de Monteverdi.

2; III, 13, 2; III, 14, 5; III, 20, 5; V,,26, 3; VI, 20, 18; IX, 17, 7; IX,

37, 2; IX, 30, 3 a 12; X, 7, 2; X, 30, 6 a 8), Luciano (Adversus

Indoctum II), Filóstrato (Heroicus, v. 704; Vita Apolonii, IV, 14),

Servio (al v. 524 In Vergilii carmina commentarii), Estobeo (Flor,

LXIV, 14) son los más importantes autores que recogen entre sus

textos, si bien fragmentariamente, referencias a la desgraciada

historia de Orfeo y Eurídice, cuya transmisión, alimentada en la baja

latinidad y la Edad Media por las numerosísimas lecturas

moralizadoras posibilitó que llegase a la época moderna como uno de

los mitos griegos más atractivos para la recreación literaria y artística

en general340.



3.- EL MITO EN OVIDIO

Al mito de Orfeo dedica Ovidio en sus Metamorfosis todo el libro

X y los primeros 66 versos del XI, si bien hay que tener en cuenta que

no todo el libro está dedicado específicamente al famoso músico, ya

que sus cantos sirven de marco y excusa para el relato de otros

episodios mitológicos, como los referidos a Cipariso, Ganímedes,

Jacinto, Pigmalión, Mirra o los de Hipómenes y Atalanta o Adonis y

Venus –ya tratados en el segundo capítulo del presente trabajo–. A

pesar de todo hay que reconocer que el poeta sulmonense debió

descubrir en el mito de Orfeo la relevancia suficiente como para

hacerlo protagonista último de todo un libro de sus Metamorfosis. Por

encima de las referencias directas al músico –que ocupan un

porcentaje relativamente bajo de versos– hay que valorar los

episodios intercalados como expresión misma del poder de la música

y la poesía, razón de ser última de Orfeo, por lo que estos episodios,

aun desligados de la trama principal del libro, no dejan de ser el

mejor tributo que, a través del famoso viudo, podía hacer Ovidio a la

propia inspiración lírica.

In media res nos presenta el poeta la historia de los dos amantes.

Los primeros siete versos del libro X anticipan la desgracia de Orfeo

y su esposa ya que se refieren, precisamente, a los malos augurios que

pudieron observarse en las bodas de los dos amantes, el silencio de

Himeneo y el centelleo de su antorcha. Prescindiendo de cualquier

referencia a Aristeo, que no aparece en toda la narración ovidiana, se

pasa directamente a exponer la muerte de la ninfa:
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341. Se refiere al suplicio que Júpiter impuso a Prometeo, cuyo hígado era
devorado durante el día, pero se regeneraba durante la noche. Dicho castigo le fue
impuesto a raíz de la entrega que el Titán hizo a los hombres del fuego
–identificado con el conocimiento–, desoyendo la prohibición expresa del padre de
los dioses.

342. Ver capítulo segundo, nota 119.

El desenlace fue peor que el presagio. Pues cuando paseaba

la novia por un prado acompañada de un grupo de Náyades,

murió al sufrir en un tobillo la mordedura de una serpiente 

(Libro X, vv. 7-9).

El desconsolado marido, verdadero y casi único protagonista,

decide bajar hasta la Estige y presentarse ante la soberana de los

Infiernos, Perséfone. Refiriendo la poderosa fuerza del dios Amor y

apelando a él mismo pide que le sea devuelta su joven esposa, muerta

prematuramente.

Mientras así decía y movía las cuerdas al son de sus palabras,

lo lloraban las almas sin vida: Tántalo no intentó coger

el agua huidiza, quedó parada la rueda de Ixión,

las aves no arrancaron el hígado341, quedaron libres de urnas

las Bélidas342, y tú, Sísifo, te sentaste en tu propia roca 

Entonces por primera vez, se dice, las mejillas de las Euménides,

vencidas por el canto, se humedecieron de lágrimas; ni la regia

esposa ni quien rige lo más profundo, se atreven a decir que no

a quien suplica y llaman a Eurídice. Estaba ella entre las sombras

recientes y avanzó con paso lento a causa de la herida 

(Libro X, vv.40-49).

Sin más preámbulo se le concede a Orfeo lo pedido y se le expone

la condición de no mirar atrás hasta haber salido de los valles del

Averno. Inician los esposos el ascenso hasta la tierra de los vivos y

antes de alcanzarla la impaciencia del músico hace que no pueda
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resistirse y vuelva los ojos hacia su esposa, que desaparece

definitivamente.

Orfeo intentó en vano volver a entrar en los reinos de Perséfone y,

ante la negativa de Caronte de franquearle el paso estuvo sentado

siete días en la orilla de la Estige, sin comer y alimentándose de sus

propias lágrimas. Al final el músico vuelve a la superficie, donde

rechaza todo contacto con las mujeres y promueve el amor

homosexual y la pederastia.

Sigue un largo excurso en el cual se describe el bosque que el

músico elige para elevar una plegaria a su madre, a la que llama

Musa. Dicha plegaria es un extenso canto dedicado a los jóvenes

amados por los dioses y a las jóvenes que embrujadas

por fuegos prohibidos han merecido el castigo por su lujuria 

(Libro X, vv. 153-154).

El relato específicamente dedicado a Orfeo no se continúa hasta

el principio del libro XI de las Metamorfosis. En los primeros 85

versos del mismo se narra cómo las mujeres cíconas atacan al héroe,

que, rodeado de animales, árboles y rocas que le siguen, continúa el

canto a su madre, la Musa. Las mujeres, ofendidas por el desprecio

expreso a que les somete el poeta, le lanzan ramas y piedras que,

conmovidas por su canto, florecen en el aire o modifican su velocidad

para no herirlo. El griterío de las mujeres hace que el canto deje de

oírse y los proyectiles comienzan a impactar en la cara de Orfeo.

Convertidas en jauría, las mujeres hacen huir a los labradores y

pastores de la zona, desmiembran bueyes con sus propias manos y,

finalmente, despedazan al propio poeta, cuyos restos esparcen por

doquier. Al río Hebro caen su cabeza y su lira, que son transportadas

hasta la isla de Lesbos. Allí una serpiente intenta morder la cabeza de

Orfeo, pero es detenida por el mismo dios Apolo, que la petrifica. Al

final, el músico consigue lo que tanto ha anhelado:
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La sombra de Orfeo desciende bajo tierra, y los lugares

que antes viera, todos los reconoce; y al buscar por los Campos

Elíseos encuentra a Eurídice y la abraza con pasión.

Allí unas veces se pasean los dos juntos, lado a lado,

otras veces ella va delante y él la sigue, otras él la precede,

y ya sin temor Orfeo se vuelve a mirar a su Eurídice 

(Libro XI, vv. 61-66).

Entretanto las asesinas de Orfeo, en castigo por tal crimen, son

convertidas en árboles, con lo que termina el relato ovidiano.



4.- EL SIGLO XVI. LECTURA MORAL DEL MITO

4.1.- Jorge de Bustamante

Como viene siendo habitual y se ha podido comprobar en los

anteriores capítulos, el relato de Ovidio sufre importantes

modificaciones en manos de Bustamante. El texto es sensiblemente

aumentado en forma y fondo. El santanderino desarrolla todas

aquellas referencias que, en el texto de Ovidio, no pasan de ser meras

alusiones a aspectos puntuales o aquellas que están sólo señaladas y

que el traductor renacentista se ve en la obligación de explicitar. Un

buen ejemplo de esto es el propio principio del libro. Mientras que en

el texto de Ovidio se comienza in media res, en este caso, además de

enlazarse con el libro anterior, se proporciona gran cantidad de datos

no facilitados por la versión original del sulmonense:

Las bodas de Yphis & Yante acabadas, los dioses de las bodas se

subieron al ayre, y fueron a sus casas: Ymeneo se fue á la tierra de

los Ciconios, en donde habitaua Orfeo: el qual era tan excelente

musico de vihuela, que los rios se detenian a oyrle: y los montes,

y las piedras y arboles, todos venian juntos commouidos a dessear

gozar de la suauidad de la musica. Pues assi mismo venian los

animales, que por todas aquellas partes habitauan con gran

admiracion a escucharle: y lo mismo hiziera el dios Febo, si alli se

hallara dexando su arco y saetas, y otra qualquier cosa que cuidado

le pudiesse dar, por estar mas atento a la dulcedumbre y suauidad

de la musica. Pues por esta manera tanbien se detenia el ayre, y se

sossegauan los vientos, y dexauan de volar las aues que en ellos

andauan: y sobre todo Orfeo era docto, gracioso y eloquente
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orador. Este queriendo casarse, para sollemnizar sus bodas rogo

ala diosa Iuno y a Ymeneo, que le viniessen a honrrar en su

casamiento y fiestas. Ellos vinieron alli, mas no podian alegrarse,

ni dar a los otros circunstantes ningun plazer, mas antes siempre

estauan tristes, y especialmente Ymeneo, a quien la hacha que

lleuaua ardia de mala gana, y luego se murio: en lo qual dio a

entender la poca compañia que auian de tener Eurydice y Orfeo su

esposo (pp. 150b-151).

Se puede ver claramente cómo el relato, correspondiente a unos

escasos siete versos de las Metamorfosis, se ha convertido en un

pasaje en el que los elementos nuevos o alterados proporcionan un

gran cantidad de datos para el análisis. En primer lugar se hace una

presentación explícita de Orfeo, de sus cualidades y de su boda con

Eurídice. Especial importancia tiene, por el valor sociológico, la

indicación de que Orfeo era docto, gracioso y elocuente orador.

Debieron parecerle pocas las aptitudes estéticas del músico a

Bustamante para hacer de él un héroe en toda regla, acorde con el

pensamiento del siglo XVI o simplemente decidió aplicarle una serie

de valores nuevos –más contemporáneos– que conforman, por lo

mismo, un perfil diferente del personaje, si no un personaje nuevo.

La siguiente modificación importante realizada por Bustamante

sobre el original ovidiano es la incorporación del personaje de

Aristeo, inexistente –como se recordará– en las Metamorfosis.

Además de revelar el cuidado puesto por el santanderino en la

redacción de su obra, ya que no se limitó a la obra ovidiana sino que

consultó –obviamente– otras fuentes, lo que más interesa para el

análisis actual es el interés del traductor por completar el mito y

ofrecer una versión más íntegra, añadiendo los elementos que, por

una u otra razón, fueron hurtados al lector en la versión original.

Bustamante explicita que Aristeo abordó a Eurídice, mientras ésta

paseaba por un prado «jugando con sus parientes» (p. 151), sólo unos
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días después de casarse con Orfeo. El pastor, perdidamente

enamorado de la recién casada, intenta forzarla y ésta en su huida pisa

una serpiente y muere como consecuencia de la mordedura de la

misma.

La decisión de Orfeo de bajar en busca de su mujer hasta los

mismos Infiernos se toma, como en el caso de la fuente ovidiana,

muy rápidamente. De modo casi inmediato sitúa Bustamante al héroe

frente a los dioses infernales, y no sólo Proserpina, como en el caso

de Ovidio, aunque el autor santanderino no da los nombres y se

refiere a ellos como los «dioses de los infiernos» (p. 151b) o «rey &

reina infernales» (p. 152). El Orfeo de Bustamante intenta, para

convencer a las autoridades infernales, los mismos argumentos que

su referente latino, es decir, la fuerza del amor –si bien en este caso

no está divinizado, refiriéndose el autor sólo al poder del sentimiento

amoroso–, el convencimiento de que tanto él como Eurídice

volverán, final y definitivamente, a los reinos infernales cuando les

llegue su hora y la amenaza de no volver al reino de los vivos en el

caso de que su petición no sea satisfecha. También se ciñe el autor a

su fuente a la hora de describir cómo el bello canto del tracio hace

que los sometidos a tormentos eternos abandonen momentáneamente

éstos, si bien podemos encontrar de nuevo el especial interés de

Bustamante por clarificar todo lo posible el relato, por completar

todas las referencias más o menos incompletas o ambiguas de su

fuente latina: Prometeo aparece nombrado como tal y otro tanto

sucede con las hijas de Dánao; también se cambia el nombre de las

Euménides por el de «Infernales Furias» (p. 152) de referencia

evidentemente más directa para el receptor áureo.

La pérdida definitiva de Eurídice –cuando su marido se volvió

«por ver si su amada muger venia» (p. 152)–, el infructuoso intento

de entrar de nuevo en el Averno, los siete días pasados alimentándose

sólo de su canto y sus lágrimas y su vuelta definitiva al terreno de los



552 JUAN ANTONIO MARTÍNEZ BERBEL

vivos no contienen, en Bustamante, ningún elemento novedoso con

respecto a la fuente. Se intercalan, asimismo, los consabidos relatos

referidos a Atis, Cipariso, Ganimedes y, en general, todos los que

incorpora la fuente latina, si bien en la referencia continuada al

cantor, a su vihuela, o al modo en que conmueve hasta los mismos

elementos naturales, refuerza aún más la idea, ya existente en Ovidio,

de que es Orfeo el protagonista de todo el libro, sirviendo aún más

que en el texto latino, de hilo conductor del resto de los relatos.

Finalmente la muerte del héroe es narrada en el libro siguiente,

que el autor santanderino titula precisamente «De la muerte de Orfeo»

(p. 165). En este caso sí modifica el traductor el relato original. Quizá

en un intento de justificar de algún modo el furor asesino de las

mujeres de Ciconia, Bustamante afirma que éstas estaban «bien locas

y bien borrachas». Pareciera como si en este punto de la narración el

traductor pretendiese hacerla más verosímil, más creíble, y para ese

fin, además de recurrir a la locura de las mujeres ciconias, hace que

la rama y la piedra, que primeramente son lanzadas al cantor,

recriminándole su rechazo por las mujeres, sean detenidas por

elementos más naturales que el propio canto:

La vna dellas assi como estaua descabellada, dixo: Helo donde esta

el traydor de Orfeo, que nos esta denostando. Esto dicho tomo

luego una asta en su mano, y tirandola vuiera dado vn gran golpe

a Orfeo en la cara sino fuera por vn arbol que lo estoruo. Otra

muger arrojo vna piedra contra el, mas ni le pudo herir, ni

empecer, porque el ayre la detuuo sin que pudiesse llegar (p.

165b).

Al igual que ocurrirá posteriormente con la versión de Lope,

quien, sin embargo no incluye este pasaje, el mito se va

progresivamente humanizando. Interesa más a Bustamante, y se

podría decir que al autor áureo en general, los valores humanos del
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343. Completamente impensables en el universo moral católico, estas
peligrosas actividades de Orfeo, incluso de haber podido pasar la censura moral de
la época –cosa bastante difícil– hubiesen dado al traste con la propia calidad de
héroe de Orfeo.

héroe que los sobrenaturales. Es la firmeza, la obstinación en el amor

y la fidelidad lo que da a Orfeo su carácter heroico, por encima

incluso de su magníficas aptitudes musicales. No deja de tener un

singular interés para el análisis la supresión de toda referencia a la

homosexualidad y a la pederastia343. El resto de la narración, sin

embargo, no es apenas modificada. Volviendo a incidir en su estado

de embriaguez, Bustamante relata el apedreamiento y posterior

despedazamiento del músico. Su cabeza y su vihuela caen en un río,

esta vez indefinido –ya que el Hebrón debía, evidentemente, de decir

muy poco al lector áureo– , pero sí se sigue manteniendo Lesbos

como lugar de llegada de los restos de Orfeo, el reencuentro de éste

con su mujer y el castigo de las mujeres ciconias, convertidas en

árboles.

4.2.- Pérez de Moya

Si en manos de Bustamante se hacía notar el consciente proceso

de humanización del mito, en la Philosofía secreta de Pérez de Moya,

como viene siendo habitual en el resto de las ocasiones, lo más

interesante es destacar la racionalización y, sobre todo, la

moralización de la fábula. El relato en sí –Capítulo XXXIX del Libro

IV–, coincidente en líneas generales con los textos de Ovidio y

Virgilio, aunque pasado por el tamiz de autores tardíos como Rabano,

Lactancio Firmiano o Boecio, como el propio autor señala. Pocas son

las modificaciones de los aspectos más externos del mito que se

pueden encontrar en el texto del giennense. Aunque al principio se

hace a Orfeo «excelente en la lira o guitarra que de Mercurio recibió»
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344. Un adelanto, todavía en la exposición del mito, de lo que luego
supondrá la declaración moral del mismo, pero que el autor giennense no puede
evitar ir desvelando desde el principio de su narración.

345. No podía ser así Jesucristo, calificado como «divino» Orfeo por
Calderón de la Barca en su auto sacramental. Véase Pedro Calderón de la Barca,
El divino Orfeo, edición crítica de J. Enrique Duarte, Pamplona, Universidad de
Navarra, 1999.

(p. 514), en lo sucesivo el mitógrafo parece decantarse por el segundo

instrumento, de sabor más claramente nacional, como atributo

habitual del cantor. El texto es escueto y la narración de la fábula,

rápida. Tras el descenso de su marido a los reinos infernales y su

interpelación a Plutón y Proserpina –los cuales sí se nombran

explícitamente en este caso–, sobreviene el regreso de los dos

amantes y la pérdida definitiva. Orfeo intenta en vano convencer de

nuevo a Cerbero de que le deje entrar en los infiernos y, ante la

negativa, pasa siete meses –que no días– llorando y lamentándose a

las puertas del Averno por la pérdida definitiva de su esposa. Una vez

de vuelta Orfeo, al que se le da el apelativo de sacro344, al mundo de

los vivos, rechaza todo contacto con mujeres, lo que a la postre

provocará su fin a manos de las tracias. Faltan, al igual que ocurriera

ya con la traducción de Bustamante, las peligrosas referencias a las

actividades homosexuales y al fomento de la pederastia por parte de

Orfeo345. Sin duda debía de ser un tema éste demasiado espinoso

como para recogerlo en la narración, sobre todo si, como se verá en

seguida y ya se ha parcialmente adelantado, Pérez de Moya intenta

presentar al lector la imagen del héroe fiel, firme y piadoso.

Decididamente éstas cualidades, dentro del sistema ideológico

católico, hubiesen entrado en seria contradicción –de haber sido

siquiera permitidas– con un Orfeo dado a la homosexualidad y a la

pederastia. En pasajes como éste se hace patente cómo, a pesar de la

similitud de las narraciones, están en juego sistemas morales y de

pensamiento, concepciones de la vida completamente diversos. El
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Siglo de Oro español, católico como pocos, se parece,

ideológicamente hablando, bastante poco a la Grecia clásica o a la

Roma imperial. Lo maravilloso, por tanto, es comprobar cómo el

mito conserva esa magnífica capacidad de adaptación que lo hace

válido en territorios conceptuales tan alejados.

Precisamente el universo conceptual de Pérez de Moya hace, en su

exposición, casi imprescindibles los dos apartados con los que

completa su narración de la fábula. El primero, la declaración

histórica, es de un interés relativo para el presente análisis, pero

contiene algunos datos que parece necesario destacar, como la

insistencia en hacer de Orfeo un hombre sabio «doctísimo en retórica

y poesía» (p. 516), o los intentos de relacionarlo con la medicina, la

astrología o, en cierta medida, la política –en el sentido más griego

del término–, como trasfondo supuestamente real de sus aptitudes

mitológicas. Desde este prisma se presenta a Orfeo como un héroe

civilizador de una especie humana todavía demasiado animalizada en

la época legendaria en la que se le sitúa. Constructor de ciudades,

legislador y orador, promotor y protector de las leyes y garante de las

artes, el Orfeo más pseudo-histórico -quizá habría que decir más

históricamente verosímil– de Pérez de Moya se aleja posiblemente en

exceso del personaje mítico, lo cual hace la exégesis poco atractiva

para el discurso literario o artístico. Los argumentos más interesantes

lo son, a veces, más por su curiosidad que por contribuir a la

construcción de una lectura mítica sólidamente constituida. Para

ejemplificar esta última idea se puede recurrir a la explicación que

aporta Pérez de Moya al rechazo que muestra Orfeo por el género

femenino a partir de la segunda  muerte de su esposa:

Amonestar Orpheo a los hombres que no llegasen a las mujeres es

que dio dotrina a los hombres no llegasen a las mujeres cuando

están con su regla, que es una vez al mes (p. 518).
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346. Repárese en lo difícil que sería de sostener esta interpretación moral
de los dos personajes de haber incluido en el mito la información relativa a la
defensa por parte de Orfeo de la homosexualidad y la pederastia. El mito, como se
viene declarando a lo largo de todo el presente trabajo, se sitúa una vez más al
servicio absoluto de la época que lo recupera como material artístico y dicha época
vierte en el mismo todos sus condicionantes sociales, históricos y, por supuesto,
morales.

La supuesta explicación histórica no deja de tener interesantes

conexiones con lo moral; y es que, precisamente la declaración moral

que el mitógrafo introduce a continuación de dicha declaración

histórica es, aparte de más sólidamente fundamentada por el

ineludible sustrato religioso, mejor hilvanada y, sobre todo, de un

rendimiento literario y artístico indudablemente mayor. 

Comienza la exégesis moral del mito con la presentación de los

dos personajes principales:

Por Orpheo se entiende el sabio; por su mujer Eurídice los deseos

o apetitos naturales. Toma el sabio a ésta por su mujer por cuanto

por sabio que uno sea no puede dejar de tener las concupiscencias,

de las cuales en tanto que se vive no podemos ser despojados (p.

519)346.

A partir de este momento se van desgranando uno a uno todos los

elementos integrantes del mito, a los que se les asigna un definido

sentido moral. Aristeo simboliza la virtud, que, por regla natural

persigue los carnales apetitos que despierta Eurídice. Éstos huyen de

la virtud como la ninfa lo hace de Aristeo, pero reciben el castigo del

engaño (simbolizado en la serpiente, como no podía ser menos). El

sabio Orfeo, entre cuyas virtudes se encuentra la filantropía, intenta

en vano recuperar a los que por los deleites del cuerpo han caído en

el pecado y descendido a los infiernos. La prohibición de mirar a

Eurídice en la vuelta a la tierra significa para Pérez de Moya la

intención que debe tener todo sabio de no volverse hacia los deseos
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carnales. El castigo por hacerlo es la condenación definitiva. Quizá

sea éste uno de los puntos más inconsistentes de la argumentación del

autor giennense. Si es Orfeo (=sabio) el que sucumbe a la tentación

de mirar atrás (=volverse hacia los deseos carnales) ¿por qué

entonces no es él el castigado ya que ha sido, en rigor, el que ha

cometido la flaqueza? El propio autor se debió dar cuenta de lo débil

de su interpretación, e intentó solucionarlo –si bien con poco éxito–

con el comentario final del capítulo:

Decir que antes que acabase Eurídice de salir del infierno la quiso

Orpheo mirar es para declarar que el amor no tiene ley o que la

guerra de los malos pensamientos no tiene término (p. 520).

Dos cuestiones, diferentes pero íntimamente relacionadas,  me

parece imprescindible destacar de la interpretación que del mito hace

Juan Pérez de Moya, ya que serán elementos importantes en la

recepción lopesca –y áurea en general–. En primer lugar es curioso

el modo en que Pérez de Moya hace vertebrar todos los personajes

masculinos en torno a la esfera de lo positivo, en tanto que los

femeninos dominan el ámbito de lo negativo. Que Orfeo se sitúe en

el campo de lo moralmente encomiable no parece extraño, siendo el

protagonista de la fábula y poseyendo, desde las versiones más

antiguas del mito, unas características manifiestamente negativas. No

parece tan obvio, sin embargo, que un personaje como Aristeo cuya

única intervención en el mito es un intento de violación, se convierta,

en el texto de Pérez de Moya, en el símbolo mismo de la virtud, en

tanto que Eurídice, las ninfas con las que pasea y –no hay que

olvidarse– la propia serpiente representan todo el campo semántico

que tiene que ver con lo moralmente reprobable dentro del mito: el

deseo carnal y el engaño. No deja de extrañar, y con esto entramos en

el segundo de los aspectos arriba señalados, la forma en que el autor

«da la vuelta» al mito. Paralelamente a la conversión de Aristeo en



558 JUAN ANTONIO MARTÍNEZ BERBEL

símbolo de la virtud, se nos presenta a una Eurídice que, a pesar de

huir de los requerimientos del pastor manifestando de modo patente

su fidelidad conyugal y muriendo precisamente en esa huida,

representa sin embargo el propio deleite carnal del que parece estar

huyendo la heroína griega.

Quizás la argumentación de Pérez de Moya pueda parecer en

cierto modo exagerada, pero como tendremos oportunidad de

comprobar más adelante, sirve de apoyo desde el punto de vista

moral para la recuperación posterior del mito.



5.- DESARROLLO DE LA OBRA

Aristeo, príncipe de Tracia, y Camilo aparecen en una selva en la

que el primero pretende quedarse, a pesar de la insistencia de Camilo

en que no lo haga, ya que, al estar fuera de su reino, puede resultar

peligroso para el príncipe. Aristeo explica a Camilo que la causa de

su insistencia en permanecer en ese bosque es la bellísima Eurídice,

a quien compara en términos muy pastoriles con Venus, recordándola

mientras ésta se acercaba precisamente al altar de la propia diosa del

amor, donde Eurídice ha acudido para consultar al oráculo acerca de

su matrimonio, y ha recibido un mal augurio, según palabras del

propio Aristeo. El príncipe, obnubilado por la belleza de la joven,

ordena a Camilo ir a su reino y entretener a sus vasallos, ya que él no

piensa alejarse del lugar donde habita Eurídice, decidido como está

a convertirse incluso en pastor para intentar conquistarla. Camilo le

advierte de la inconveniencia de mudar su estado, con la ofensa que

eso supone para un personaje tan principal, a lo que el príncipe

responde aludiendo a las ocasiones en que dioses como Júpiter,

Mercurio o Marte tuvieron que metamorfosearse para conseguir algún

triunfo amoroso. Se queda sólo por fin Aristeo quien, en un bello

soneto, reflexiona acerca de la naturaleza del amor:

Pensaba la moral filosofía

pintar de amor la fuerza, que el decoro

pierde a los dioses, cuya flecha de oro

los mayores planetas desafía,

en la transformación y fantasía

del argentado pez y el rubio toro,
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o lloviendo las nubes el tesoro

que el sol engendra y que la tierra cría.

Pero mejor su fuerza se entendiera

si el alma, y no los cuerpos, transformara,

pues que su calidad y esencia altera,

que más encarecido amor quedara

si el alma, desasida de su esfera,

al cuerpo de quien ama se pasara (p. 141a).

En ese momento aparecen en escena Eurídice y Fílida. Ambas

discuten acerca de la interpretación que se debe dar al enigmático

oráculo que ha dado Venus a la consulta de Eurídice sobre su futuro

amoroso:

Fílida: Venus, la diosa

de amor, a mi casamiento

este oráculo responde,

luego verás si le entiendo:

«Breve, gustoso, perdido» (p. 141b).

La ninfa ha quedado triste después de esta respuesta, segura de que

la interpretación de la misma sólo puede ser la de que su matrimonio

no le reportará más que desdicha. Por el contrario, Fílida trata de

consolar a su amiga, animándola a no dar por sentado que la

interpretación del oráculo sea necesariamente negativa y ofreciendo,

en su lugar, la siguiente lectura:

breve casamiento, dice

que te casarás muy presto.

Gustoso, que lo ha de ser

siendo gallardo tu dueño.

Perdido, que lo estará

de amor por ti; y si no es esto,
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que otra ha de perderle acaso

si le ha tenido primero;

o que, en fin, le has de perder,

y esto es lo mejor que veo

en tus bodas, Eurídice (p. 124a).

En ese momento interviene Aristeo quien, después de alabar la

gallardía de Eurídice, se marcha, dejando a la ninfa sorprendida y

perpleja. Las dos damas retoman entonces la conversación que habían

dejado a medias por la interrupción del príncipe y Fílida recomienda

a Eurídice que vaya a consultar a Orfeo, afamado músico que habita

en aquella selva, conocido también por su condición de adivino. Éste

podrá, según Fílida, interpretar correctamente las enigmáticas

palabras que la diosa le ha dado como respuesta.

Cambia el cuadro y entran Orfeo y Fabio, su criado. Éste habla

elogiosamente de las habilidades canoras de su señor, capaz de

suspender a fieras, árboles e incluso las aguas de los ríos, y le

pregunta cómo nunca ha cantado en honor de Venus. Orfeo responde

admitiendo su desprecio por el amor que representa la diosa de la

pasión al tiempo que expresa su preferencia por el amor casto que

supone el matrimonio:

Amor del matrimonio permitido

conserva el mundo; lo demás condeno (p. 144a).

Mientras conversan, los dos personajes observan cómo se acerca

un grupo de músicos y pastores que celebran fiestas en honor de

Venus. Los músicos entonan cantos en honor de Orfeo y Dantea le

pide a éste que interprete la respuesta que el oráculo de Venus le ha

dado a una consulta realizada por la joven:

«Venus, yo quiero un marido
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que aquestas tres cosas tenga:

rico, sabio y amoroso».

ORFEO

Y ¿qué te dió por respuesta?

DANTEA

«Las dichas y las desdichas

nacieron con las estrellas» (p. 144b).

Orfeo no aclara suficientemente la duda de la mujer y es Fabio quien

le aconseja buscar un marido que sea sabio, pues sólo él llevará

aparejados los otros dos atributos requeridos. En segundo lugar Celio

relata cómo ha consultado a Venus acerca de si su mujer, Filena, le

ha hecho algún hurto y cómo ha obtenido la respuesta de que ha de

preguntárselo al signo «donde entra la primavera». Nuevamente es

Fabio quien aclara al pastor que es el toro (Tauro) el signo con el que

comienza la primavera. Toca el turno a Tirsi, que ha preguntado a

Venus si el marido de una dama a la que él corteja lo matará. Entre

Orfeo y Fabio le intentan aclarar el sentido de la respuesta:

«Dentro asiste, y teme fuera»

ORFEO

Quiere decir que hay galanes

a quien es justo que temas,

y que mientras dentro asistes,

no es posible que te ofendan.

FABIO

Bien haya el marido al uso

que finge celos, y deja

que su mujer tome y dé

para encarecer la venta (p. 146a).

Riselo ha preguntado a la diosa qué necesita para ser famoso,

siendo poeta. Fabio es nuevamente el que aclara al pastor que es uso
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común elogiar los versos que no se entienden, despreciando la

sencillez expresiva.

Sale de escena la comitiva y entran Fílida y Eurídice, que confiesa

a su acompañante –sin ser escuchada de Orfeo y Fabio– la notable

impresión que le ha producido la contemplación del famoso músico.

Éste también ha quedado prendado de la belleza de la ninfa y se

dirige a ella elogiando su extremada belleza. Se presenta Orfeo,

aludiendo orgulloso a sus famosas habilidades como músico.

Eurídice se presenta asimismo y le consulta también acerca de la

respuesta que le ha dado Venus, cuando le ha preguntado acerca de

su matrimonio. Por primera vez es Orfeo el que aclara el sentido de

la respuesta de la diosa:

Lo breve, ya en mí lo es

si me quieres por marido;

también, si a tu gusto soy,

podrás hallar la segunda,

y si en perdido se funda

tu pena, de amor lo estoy.

Conque ya queda entendido

todo el oráculo ansí,

pues hallas marido en mí

breve, gustoso y perdido (p. 148a).

Eurídice informa a Orfeo de que es hija de Frondoso, lo que el

galán interpreta inmediatamente como una invitación a concertar con

él matrimonio y se resuelve a hacerlo en seguida. Fabio se extraña

sobremanera de la decisión del músico, acostumbrado como está a

mostrar una actitud sumamente cruel hacia el género femenino.

Cuando quedan solas, Fílida confiesa a Eurídice que se siente

tremendamente envidiosa de la inesperada fortuna de la ninfa y
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sugiere que, a menudo, la desdicha se esconde detrás de un cambio

de suerte demasiado rápido.

Se incorporan a la obra Aristeo y el padre de Fílida, Claridano. Las

dos jóvenes, al verlos, se marchan. Aristeo se muestra interesado en

ayudar al viejo en las labores propias del campo, en especial a

construir un criadero de abejas. Cuando el viejo pastor de marcha,

Aristeo confiesa su verdadera identidad e intención: aunque es

príncipe, se ha hecho pasar por pastor para poder estar cerca de

Eurídice, de la que está enamorado. Precisamente es ella la que entra

en escena, hablando sola –sin saberse escuchada de Aristeo– de su

gran amor por Orfeo, a quien ha dejado concertando los detalles de

su matrimonio con el padre de la ninfa. Aristeo interrumpe el

parlamento de la ninfa, a la que confiesa su amor, declarándole que

no es el pastor que aparenta, sino príncipe de Tracia. Ella, sin

embargo, le informa de que ya es mujer de otro, del que está

enamorada. Aristeo, tras recriminarle su dureza y crueldad, se

marcha, no sin antes avisarle que su desdén puede costarle caro.

Cuando queda sola, Eurídice expresa su temor ante el hombre que la

acaba de abordar, que ella se le representa una deidad. Llega Fílida,

quien comunica a Eurídice  que Frondoso y Orfeo ya han concertado

el matrimonio de la ninfa. Le advierte, sin embargo, que sigue

sintiéndose envidiosa de su dicha. Eurídice, contenta, intenta

recompensarle por la buena nueva con un regalo, rechazado por

Fílida:

Ya lo dije;

que a un amor desesperado

esto y más se le permite.

Toma tu retrato y cintas;

que no quiero persuadirme

a que es bien tomar barato,

pues con ninguno se mide
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cuando pierdo el bien que pierdo (p. 152a).

Queda sola en escena Fílida, lamentándose de su mala suerte,

cuando aparece de nuevo Aristeo, quejándose también de las bodas

concertadas entre Orfeo y Eurídice. Ambos confiesan sus amores

respectivos y la congoja que les causa ese matrimonio, que ellos

mismos comienzan a describir. Mientras ésta se desarrolla, Fabio

lanza la advertencia de que Venus e Himeneo, asistentes a las bodas,

llevan sus hachas apagadas, señal de mal augurio, al igual que la

caída de un retrato de Eurídice. Orfeo, a pesar de reconocer en estos

hechos una señal de mala fortuna, se decide a ir adelante. Quedan

solos Aristeo y Fílida. El primero tiene intención de recoger y

quedarse con el retrato caído de su amada ninfa cuando éste se eleva

del suelo y vuelve a colocarse en su lugar. Con la expresión de

sorpresa de Fílida termina el primer acto:

Como a toro me ha dejado,

pues pensando que pudiera

dar en la sombra del hombre,

doy con la frente en la tierra (p. 153).

***

El segundo acto lo inicia Eurídice, en una intervención en la que

se muestra gozosa por su relación con Orfeo. La joven reflexiona

sobre el amor y, en una actitud un tanto inocente y confiada, se

pregunta escéptica qué serán los celos, los cuales nunca ha sentido ni

espera sentir, segura del amor recíproco que le une con Orfeo. Fílida

contesta al feliz parlamento de Eurídice advirtiendo del rigor con que

pueden castigar los celos a una persona enamorada. Al notar la ninfa

la presencia de la otra mujer la interroga acerca de dichos
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sentimientos y recibe una explicación detrás de la cual no es difícil

leer también el despecho de Fílida:

EURÍDICE

No sé qué oí de celos,

¿es verdad que hay celos?

FÍLIDA

Sí

EURÍDICE

¿Qué son celos?

FÍLIDA

Un temor.

¿De qué?

EURÍDICE

De perder quien ama

el bien que tiene.

EURÍDICE

¿Eso llama

celos la que tiene amor?

FÍLIDA

Eso pienso.

EURÍDICE

Y ¿a qué efeto

teme quien ama perder

el bien?

FÍLIDA

Porque puede ser,

y así el temor es discreto.

EURÍDICE

¿Cómo?

FÍLIDA

¿No puede mirar

otra mujer lo que quieres?

¿No hay mil hermosas mujeres
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que le pueden agradar?

EURÍDICE

¿Por qué, queriéndome a mí?

FÍLIDA

Porque no todas las cosas

de mil mujeres hermosas

estarán juntas en ti.

Si eres blanca, podrá ser

que le agrade una morena;

si eres compuesta y serena,

tan bulliciosa mujer.

Y aunque tú discreta seas,

otra puede saber más,

y hay gracias que no tendrás

que se imaginan en feas;

sin esto, lo que se tiene,

suele no estimarse tanto (p. 154b-155a).

Eurídice comienza a sentirse asustada ante lo que le cuenta Fílida.

Ésta continúa con su operación de acoso a la confianza de la ninfa

relatándole cómo el día anterior Orfeo ha elogiado sus pies, los de

Fílida, cuando ésta caminaba junto a un arroyo. El intento de Fílida

surte efecto y Eurídice comienza a sentirse angustiada, empieza a

sentir celos. Se va Fílida y entran Orfeo y Fabio. Éstos conversan

acerca de las mujeres hasta que Orfeo repara en Eurídice y le

pregunta por la causa de su tristeza. La ninfa le pregunta a su

enamorado acerca del incidente de éste con Fílida. Él niega haberse

encontrado con Fílida o haber hecho elogios a su pie desnudo. Fabio

advierte a Eurídice que no debe dar crédito a los comentarios de una

mujer malintencionada y envidiosa como Fílida, y adorna sus

palabras con la referencia jocosa a una chinela de la mujer

–exageradamente grande– que él encontró accidentalmente junto al

río. Eurídice, sin embargo, ya ha perdido completamente la confianza
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de la que se jactaba antes de su conversación con Fílida y pide a

Orfeo una satisfacción. Fabio queda sólo en escena y confiesa haber

mentido para intentar tranquilizar a la enamorada de su amigo.

Admite que el pie de Fílida lo sedujo a él mismo, al tiempo que

sugiere que el episodio que ésta relató a Eurídice pudo ser cierto y

que Orfeo esté mintiendo a su enamorada cuando niega saber de qué

habla ésta. En ese momento llega Aristeo, quien parece haberse

resignado a no conseguir a Eurídice, pero le pide a Fabio un favor:

que le consiga un retrato de la esposa de Orfeo. Fabio le advierte de

la dificultad que supondrá conseguirlo y le ofrece, socarronamente,

uno de sí mismo en sustitución. Además de esto, el pastor pone en

duda la intención de marcharse que tiene Aristeo, afirmando que no

es propio de un corazón enamorado. Le aconseja, en cambio, que si

quiere perseverar en sus intenciones deberá visitar a Fílida, diestra en

hechicerías, que lo podrá ayudar con sus conjuros. Aristeo, que ya

había prometido a Fabio dos joyas si le conseguía el retrato de

Eurídice, le ofrece ahora diez colmenas si la ayuda de Fílida resulta

efectiva. Como predice Fabio antes de marcharse, la propia pastora

aparece en el valle donde se encuentra el príncipe, con el que

comienza a conversar. Éste expone a Fílida la causa de sus

padecimientos, su amor por Eurídice. La pastora confiesa a Aristeo

que Fabio ha exagerado al ponderar sus poderes, así como su amor

por Orfeo. A pesar de todo ofrece al príncipe una solución mucho

más humana y que no requiere de magia alguna. Envía a Aristeo al

templo de Venus, al que ella misma hará ir a Eurídice, con el pretexto

de demostrarle cómo Orfeo no es completamente fiel a su esposa. Se

marcha Aristeo y aparece Eurídice, acompañada de Dantea. Ambas

buscan afanosamente un retrato que la esposa de Orfeo ha perdido –y

que hay que suponer sustraído por Fabio–. Fílida pregunta a Eurídice

la causa de su preocupación y ésta muestra su malestar a la pastora

que le ha hecho sufrir cruelmente el infierno de los celos,
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haciéndoselos sentir por vez primera. Desde ese momento Eurídice

no puede evitar pensar que Orfeo puede engañarla. Fílida intenta

tranquilizarla afirmándose en su fidelidad a Eurídice; sin embargo

intenta demostrarle a ésta que es Orfeo el que la ama y pretende

reunirse con ella a espaldas de su mujer. La pastora se ofrece a

conducir a  su amiga al lugar de la falsa cita, simulando deslealtad y

mal pago al amor que pretende que le tiene Orfeo.

En el siguiente cuadro encontramos en escena a Aristeo y Camilo,

que ha vuelto de Tracia para informar al príncipe de que su reino ha

sido usurpado por Albante. Esta noticia hace que Aristeo se resuelva

a ejecutar sus planes con respecto a Eurídice lo más rápido posible,

de modo que pide a Camilo que espere su pronto regreso y se dirige

al lugar que le indicara Fílida, quien, entretanto se las ha arreglado

para dejar sola a Eurídice. Mientras ésta se lamenta en voz alta del

sufrimiento de los celos y de la incertidumbre acerca de la fidelidad

de su marido, Aristeo se le presenta –deshaciendo las dudas de

Eurídice que lo confunde, en un principio, con el propio Orfeo– y le

expone cómo ha sido capaz por su amor de descuidar incluso un reino

que ahora le ha sido usurpado en su ausencia. Ella, comprendiendo

inmediatamente que todo ha sido tramado por la pérfida Fílida, se

mantiene firme en su fidelidad a su marido y dice claramente a su

agresor que defenderá ésta con su propia vida. Aristeo se extraña que

su condición real no le ayude a vencer la resistencia de la mujer. Se

describe a sí mismo como un buenísimo partido, dotado para la

poesía como su competidor, rico y poderoso. Pone como ejemplo a

una diosa tan casta como Diana, que fue capaz de enamorarse de

Endimión y no comprende cómo ella, mortal, pretende ser más firme.

Eurídice huye de Aristeo a la carrera, mientras invoca precisamente

a la diosa Diana. En mitad de su huida, sin embargo, es mordida por

un áspid y cuando Aristeo se acerca la joven yace inerte y el

perseguidor la cree muerta. Fabio y Orfeo entran en escena y son
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informados por Aristeo, a quien creen todavía un simple pastor, de

que una mujer ha sido mordida por un áspid. Cuando Orfeo se acerca

a su esposa, ésta –aún con un hálito de vida– relata a su marido su

triste experiencia, pero sin nombrar a Aristeo y diciéndole que han

sido los celos la causa de su muerte.

***

El inicio del tercer acto lo protagonizan los pastores Fabio, Celio,

Tirsi y Dantea, quienes comentan la terrible muerte de Eurídice y

cómo este trágico suceso ha desatado la locura de su marido. Cuando

aparece Orfeo en escena todos se marchan, salvo Fabio, quien le oye

pronunciar unos sentidos versos de dolor por la muerte de la esposa:

Selvas, que a los acentos de mi canto

con ecos siempre alegres respondistes

cuando me fue piadoso el cielo santo,

agora, si la causa conocistes

de mi dolor preciso y lastimoso,

llorosas repetid mis voces tristes:

yo soy aquel amante, aquel dichoso

que mereció llamarse de Euridice,

para tan breve tiempo, «dulce esposo».

¡No sé quién sigue a Amor; no sé quién dice

que es éste el mayor bien de los mortales,

por más que sus venturas solemnice:

¡Ay, nunca yo para desdichas tales

gozara venturoso tantos bienes

si habían de parar en tantos males! (p. 169a).

Después, da muestra fehaciente de su locura a Fabio, cuando dice

estar viendo a Eurídice. Fabio le sigue la corriente y simula ver

también a la esposa muerta de Orfeo. La enajenación de éste, sin
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embargo, va en aumento: acusa a los árboles de no haber avisado del

peligro a su esposa y confunde a Fabio con el áspid que le dio muerte.

Intenta acabar con él, mas luego se decide a ser él mismo áspid.

Finalmente su locura le resuelve a una acción singular: bajar al

infierno en busca de su esposa:

Pues yo quiero, primero que la Parca

el hilo corte a mi vital gobierno,

ir a buscarla si Carón me embarca;

que cantando a las puertas del infierno,

pienso mover su ley inexorable;

cantando alegraré su llanto eterno (p. 171a).

El criado intenta evitar acompañarlo, pero ante la insistencia de Orfeo

acepta, aunque se ausenta con el pretexto de despedirse de un amigo

antes de iniciar el viaje.

Aparece en escena Fílida, quien, después de dar el pésame a

Orfeo, le confiesa su amor y se ofrece para hacerle olvidar a Eurídice.

Orfeo, sin embargo, se muestra firme en el amor a su desdichada

esposa, única a quien se siente capaz de amar:

Fílida, si yo tuviera

pensamiento de querer

otra mujer, mi mujer

pienso que después te hiciera;

que el tiempo lugar me diera

con que mi Eurídice lloro;

pero ni estimo tesoro,

ni me obliga tu belleza;

que quiero más mi tristeza,

que tu belleza y el oro.

Esta sólo vive en mí,

y en ella aquel alma bella,
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como tú dices, estrella,

aunque fue sol para mí;

con ella el alma perdí,

y así la pienso buscar;

que hasta volverla al lugar

adonde estuvo primero,

ni dejar de llorar quiero,

ni puedo dejar de amar (p. 172b).

Fílida insiste en vano e intenta disuadir a Orfeo de su intención de

bajar a los Infiernos. Pide al músico un abrazo, que éste rechaza y le

informa de que Venus está ofendida con él. Se va Orfeo y entra

Fabio, quien, ataviado con unas alforjas y una pequeña lanza, se

prepara para acompañar a su señor en su viaje al Infierno y, por esta

razón, se despide de su querida Fílida. También se despide de la

pastora Aristeo, que se dispone a volver a su reino, Tracia, una vez

que la causa de su permanencia, Eurídice, ha desaparecido. Fílida le

informa, sin embargo, de que el marido de ésta se ha encaminado ya

hacia el Infierno, con la loca intención de recuperar a su mujer. Aun

admitiendo lo desmesurado de la intención del músico, Aristeo

resuelve entonces, esperarse todavía en esos bosques, por ver en qué

para el intento de Orfeo y con la remota esperanza de volver a ver a

la bella Eurídice.

En la siguiente escena podemos ver a Orfeo y Fabio, que caminan

juntos, conversando, hacia su tenebroso destino. Fabio, miedoso e

incrédulo aún de las posibilidades de su amo, describe los lugares por

los que atraviesan:

¡Que no se halle una venta, con ser cierto

que aquesta senda va a su llama eterna!

¡Que no haya un bodegón en este puerto,

una carnicería, una taberna!
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Todo está de peñascos encubierto;

donde el sol amanece de linterna,

en medio luce, entrando por arriba,

que pienso que del cielo se derriba;

ya los oídos de temor me tapo 

del son de los tormentos que imagino;

no vuelvo más aquí si de ésta escapo;

todo es pálidas sombras el camino;

si rueda por la peña algún gazapo,

sospecho que es espíritu malino;

no hay árbol que no piense, entre estos fieros,

que es algún alma a quien debí dineros (pp. 176b-177a).

Una vez llegados a la orilla del Leteo, Orfeo abandona a su criado

y se encamina solo hacia la barca de Caronte. Queda en escena el

criado, que describe el itinerario de su amo y cómo comienza a

conmover a los habitantes del inframundo con su canto:

¡Cielo, que estás a mis desdicha atento,

si tu dorada luz llega al Leteo,

dame favor! ¡Temblando estoy! ¡Ay, triste,

qué negra sombra estos peñascos viste!

Ya templa Orfeo aquella dulce lira

que enterneció los fieros animales;

ya canta, ya suspende, ya se admira

el reino obscuro con acentos tales:

cesó la pena ya, paró la ira;

estos son los palacios infernales:

¡Qué lindos cuartos hay! Letreros tienen;

quiero leer mientras sus dueños vienen:

Cuarto de amores, cuarto de logreros,

de los difamadores, de testigos

falsos, de ingratos, de ladrones fieros,

de fingidos y bárbaros amigos;
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cuarto de cortesanos majaderos

(aquestos son terribles enemigos),

cuarto de damas, cuarto de valientes,

y cuarto de cansados pretendientes;

cuarto de mal casados y maridos

al uso (no lo entiendo; al fin, casados),

de fulleros también y de atrevidos;

cuarto de necios, cuarto de cuñados:

pero ¿quién viene aquí? que mis sentidos,

de la sombra menor están turbados.

Orfeo vuelve ya, dejado el canto

en el barco del reino del espanto (p. 177a).

Orfeo pide ver a la reina de los Infiernos, Proserpina, que aparece

en ese momento inquiriendo al extranjero la causa de su visita. El

músico relata brevemente la tragedia de su mujer y expone su

petición: llevársela de nuevo al reino de los vivos. No hace falta

mucha insistencia por parte de Orfeo para que su ruego sea

complacido. La reina ordena a Radamanto que acompañe el alma de

Eurídice junto a su esposo, haciendo hincapié en la razón por la que

ha hecho derogar leyes tan estrictas,

No hay regla tan general

que no padezca excepciones;

y cuando no fuera Orfeo

digno de tales favores,

por su voz, que suspendió

nuestros tormentos entonces,

por el marido más firme

este premio se le otorgue (p. 178b),

y advirtiendo al músico de la famosa condición que no deberá romper

si no quiere perder a su esposa definitivamente: no volverse a mirarla
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hasta que no estén ambos en los bosques de Tracia. Ante la confianza

de Orfeo en la consecución de su empresa, Proserpina le avisa varias

veces que no será tan fácil como él cree cumplir con la condición

impuesta.

Cambia el cuadro y aparecen Albante y su capitán, acompañados

de soldados. El primero informa de la intención que le ha hecho salir

de Tracia. Después de usurpar este reino en ausencia de Aristeo, se

dispone a matar al mismo para evitar que su recién adquirido estado

peligre por la vuelta del príncipe legítimo; para ello cuenta con la

ayuda de un pastor de la zona y su hija, su padre y su hermana.

La comedia llega al esperado momento en que los esposos salen

de los reinos infernales. Orfeo y Eurídice, caminando él delante de

ella, van conversando. Orfeo pregunta a su esposa acerca de la

experiencia de la muerte, que ella conoce muy directamente, y de la

causa de la misma. Ante las promesas de felicidad futura que la mujer

lanza a su marido, éste no puede contener la impaciencia por

abrazarla y, aunque advertido por ella misma de no hacerlo, se vuelve

y ella desaparece definitivamente. Tras perder definitivamente a su

esposa, Orfeo da muestras de haberse vuelto loco ante semejante y

repetida desgracia: confunde a su criado Fabio con Eurídice.

Intermitentemente parece recobrar el juicio y relata a Fabio las

circunstancias de la pérdida. En ese momento entran en escena

Aristeo y Camilo, a los que se enfrentan Albante, su capitán y sus

soldados. También se incorporan Claridano y Fílida. Orfeo,

enajenado de nuevo, pregunta a Fabio cuál de los presentes es su

esposa. Albante se dispone a matar a Aristeo cuando Claridano y

Fílida imploran clemencia para el príncipe. Albante dice entonces

estar reparando su honor herido por el príncipe. En ese momento

Orfeo, convertido en juez oficioso de la contienda, recupera la

cordura, da la mano de Fílida a Aristeo. Albante se contenta con el

emparejamiento y renuncia al reino usurpado en favor de su hermana.
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Fabio aprovecha la coyuntura para pedir la mano de Dantea y Orfeo

despide la comedia prometiendo una segunda parte.



6.- EL MITO EN LOPE

6.1.- Esquema mítico

SECUENCIA PRIMERA

1a.- Orfeo enamorado. Malos augurios en sus bodas

1b.- Intento de violación

1c.- Eurídice muere mordida por la serpiente

SECUENCIA SEGUNDA

2a.- Descensus ad inferos

2b.- El poder de la música. Entrada en los infiernos

2c.- Permiso de los dioses infernales. La condición

SECUENCIA TERCERA

3a.- Orfeo sale del infierno, con Eurídice

3b.- Impaciente o curioso se vuelve a mirarla. Muerte definitiva de

Eurídice

3c.- Fidelidad de Orfeo. Muerte a manos de las mujeres tracias

A partir anterior esquema mítico, correspondiente no

exclusivamente con la versión ovidiana, ya que Lope no parte

directamente de ésta, el dramaturgo madrileño construye el siguiente:
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SECUENCIA PRIMERA 

1a.- Aristeo enamorado de Eurídice

1b.- Orfeo: rechazo del amor

1c.- Oráculo

SECUENCIA SEGUNDA

2a.- Eurídice: amor inconsciente

2b.- Fílida, inductora de la violación

2c.- Los celos como adelanto de la tragedia

SECUENCIA TERCERA

3a.- Locura de Orfeo

3b.- Firmeza de Orfeo

3c.- Descenso al infierno y pérdida definitiva

6.2.- Lectura lopesca del mito

Como se puede observar en el apartado anterior el mito de Orfeo,

en manos de Lope, a pesar de conservar la mayor parte de sus

elementos externos y personajes está, sin embargo, profundamente

modificado en sus aspectos más internos y, especialmente, en el

alcance y significación del mismo. Si en la lectura de los primeros se

puede observar, una vez más, la más que probable consulta a Ovidio,

pero por vía de Bustamante y no directamente, en los segundos se

adivinan sin demasiado esfuerzo algunos rasgos de la exégesis moral

que, durante el siglo XVI, realizan autores como Juan Pérez de Moya.

El primer elemento original que el dramaturgo introduce en su

trama es el del oráculo. Muy frecuente, como se ha podido observar

en los capítulos anteriores, en el mundo mítico grecolatino, sin

embargo no pertenece a ninguna de las versiones originales del

mismo. Sin duda un mito tan conocido como el de Orfeo debió

obligar al autor a emplearse a fondo para dotar a la comedia de los

suficientes recursos dramáticos para que su público no se aburriese
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contemplando sobre las tablas aquello que ya conocía de antemano.

Lope, pues, acude entonces a un elemento típico de la fábula: el

oráculo. Éste se suma además a una serie de recursos que el autor

reparte a lo largo del primer acto. En un proceso que se podría

denominar de anticipación o adelantamiento, la desgracia de los

amores entre Orfeo y Eurídice es ya sugerida por varios personajes.

En primer lugar es el mismo Aristeo, causante directo de la muerte de

la ninfa, el que narra la consulta de ésta al oráculo de Venus y su

enigmática respuesta. No sólo Febo augura pues mal final para el

matrimonio entre Orfeo y Eurídice. Fílida, en su intento inicial de

tranquilizar a la ninfa haciendo una lectura positiva del oráculo

sugiere ya la posibilidad de que la muerte separe a los amantes:

morir primero el marido

no sé si es bien, pero pienso

que de morir la mujer

le viene menos provecho (p. 142a).

Lope de Vega, además, aprovecha esta peripecia del oráculo para

definir los caracteres del personaje principal y de su criado, Fabio.

Como se ha defendido ya en los capítulos anteriores, hay un esquema

que se repite en las comedias mitológicas del Fénix y es aquel que

hace del  criado un personaje más juicioso que el propio amo, más

apegado a la realidad y más contemporáneo de la época en la que se

recrea el mito. Esta circunstancia revela, por otro lado, otra de las

intervenciones más personales del Fénix en la lectura mítica. Si el

personaje de Orfeo se había caracterizado en la Antigüedad por el

poder de su música, por sus habilidades artísticas, en la Edad Media

es su sapiencia la que lo define principalmente. Sin dejar de ser

músico lo que hace heroico a Orfeo es su sabiduría, y buena prueba

de ello podemos encontrar en la recuperación que Alfonso X hace del

mito en su General Estoria. De esta tendencia medieval, fuertemente
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arraigada, beben directamente, como hemos tenido oportunidad de

observar, Jorge de Bustamante y Juan Pérez de Moya. Ambos autores

indicen muy directamente en señalar a Orfeo como sabio, docto,

elocuente, juicioso, político, etc. No es ese, sin embargo, el Orfeo que

nos presenta Lope en El marido más firme. La característica principal

del Orfeo lopesco es, como indica el propio título de la obra, la

firmeza. Mantiene, bien es cierto, sus habilidades canoras, como por

otro lado habían hecho sus antecesores medievales y renacentistas,

pero lo que lo define por antonomasia es su fidelidad a Eurídice. El

mejor ejemplo de esta característica se nos ofrece en la curiosa

consulta que los pastores le hacen para que aclare el oráculo de

Venus. Este improvisado «oráculo de Orfeo», al que los pastores

parecen atribuir –además de sus dones artísticos– el entendimiento

necesario para desentrañar las respuestas de la diosa, se muestra, sin

embargo, ineficaz. Paradójicamente Orfeo no es capaz de aclarar las

dudas de Dantea, Celio, Tirsi o Riselo. Curiosamente el único que el

músico aclara por sí mismo es el de la bella Eurídice, y éste de forma

errónea ya que el súbito apasionamiento que ha sentido por la ninfa

en cuanto la ha visto ha hecho que, más que interpretar, Orfeo

aproveche la respuesta de la diosa para inventar un sentido que sirva

a sus deseos de casarse inmediatamente con ella. Lo más interesante

es que había sido precisamente Eurídice la que, desde el primer

momento, había intuido el mal augurio que suponían las palabras de

la diosa. A pesar de todo, y como era de esperar, la ninfa se aferra

–como hace el propio Orfeo– no a la interpretación más factible, sino

a aquella que más les interesa a ambos entender. Frente a esta

manifiesta ineficacia del músico contrasta, como ya se apuntaba, la

claridad de ideas de Fabio, que es quien realmente se encarga de

aclarar las dudas que los distintos oráculos han planteado a los

pastores. A Dantea le aconseja buscar un marido sabio, si quiere

conseguir amor y riqueza:
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Si tú a la diosa le ruegas

por marido rico y sabio

(dos cosas raras y nuevas),

y añades a tu pregunta necia

responde, con que esa dicha

con las estrellas se engendra;

mira entre tantas cuál fue,

y pregúntaselo a ella;

que yo, con aconsejarte

que sólo sabio le quieras,

pienso que hallarás en él

el amor y la riqueza;

porque un hombre, cuando sabe,

sabe mandar las estrellas (p145a);

a Celio advierte sobre el posible adulterio de su mujer , porque la

referencia que le ha dado la diosa en su respuesta, la primavera,

comienza con el signo zodiacal de Tauro. Especialmente interesante

es la respuesta que el criado da a Riselo, por la clara función

actualizadora: a la respuesta de la diosa de que Riselo debe escribir

obscuro para llegar a ser un gran famoso poeta da la siguiente

interpretación:

Es ansí, porque los versos,

quien no los entiende, piensa

que dirán que los entiende

si por buenos los celebra.

Hay tanta bachillería

en el mundo, que desprecian

lo que fácilmente alcanzan,

por extremado que sea (p. 146).
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347. Sobre esta cuestión escribió agudas páginas Emilio Orozco Díaz,
Lope y Góngora frente a frente, Madrid, Gredos, 1973.

No se puede evitar observar en las palabras de Fabio un guiño

claramente contemporáneo y no es difícil ver en ellas la defensa de

un modo de expresión, el del propio dramaturgo, enfrentado a los que

criticaban constantemente su apego al tono popular y su sencillez en

la expresión347. Fabio, de este modo, no sólo se convierte en el

verdadero intérprete de la diosa, sino que se establece como el

personaje más cercano al público, a la sociedad del XVII. Al ser un

personaje secundario e inventado por Lope no tiene tras de sí la

pesada carga de una tradición secular que lastre en exceso sus

actuaciones o juicios. Es, probablemente, uno de los personajes más

libres de la obra y también uno de los más atractivos, desde el punto

de vista de la actualización del mito.

En general, todo el pasaje se convierte en una más de esas

peripecias metateatrales que sitúan al espectador en clara

superioridad con respecto a los personajes, ya que maneja más

información que ellos mismos acerca del futuro desenvolvimiento de

los acontecimientos. En este mismo sentido habría que analizar el

pasaje en que Aristeo se queja a Eurídice de su dureza ante sus

pretensiones amorosas, en un discurso plagado de referencias a la

muerte, aprovechando quizá el episodio mítico de Perseo, en su lucha

contra Medusa:

Quien quiere al basilisco dar la muerte,

de espejos cubre brazos, pecho y cara;

si viniera vestido de esta suerte,

no me mataras tú, yo te matara;

que viendo tu hermosura desde lejos,

te mataras tú misma en mis espejos.

Pero pues que mis ojos no han podido
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en sus niñas, señora, retratarte,

dándome muerte el alma que has rendido,

será el espejo en que podrás mirarte;

allí verás que amor pintor ha sido,

y basilisco tú para matarme;

pues morirás mirando tu hermosura;

que el alma es inmortal, e irá segura (p. 151b).

Probablemente el parlamento de Aristeo fuese más elocuente para el

público de lo que lo era para él mismo o para su interlocutora. Otro

ejemplo de este mismo procedimiento lo podemos encontrar,

nuevamente, en boca de Fabio. El criado, ejerciendo su papel habitual

de criado, arremete irónicamente contra las mujeres y advierte a

Orfeo de que ellas son la mayor enfermedad que un hombre puede

contraer. Sus palabras, sin embargo, vuelven a contener un guiño

interesante:

Eso es lo peor que tiene,

porque todo el daño viene

de no poderle perder.

La calentura se quita 

curándola, y el dolor

con medicinas, señor,

que el médico solicita.

Pero la propia mujer

solamente con la muerte,

porque es la cosa más fuerte

que un hombre puede tener (p. 157a).

Ni Orfeo ni el propio Fabio debían de comprender el verdadero

alcance de las palabras del criado tanto como el espectador que,

sabiendo de antemano el desenlace, advertiría en el comentario una

alusión misógina más en las tablas. Este procedimiento, que –sin
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348. En este sentido hay que señalar, en el contexto de dichas bodas, un
elemento de mal augurio que el dramaturgo introduce de su propia cosecha, la caída
del retrato de Eurídice, relatada por Claridano.

embargo– dota a la trama de mayor tensión dramática, no sustituye

por completo a lo que en la fábula original significaba la condena

anticipada de las desgracias de la pareja protagonista: las bodas y los

malos presagios que se dan en ellas. El dramaturgo, no obstante,

confió más en su propia fórmula que en la que venía impuesta por la

tradición. Las bodas no se celebran en escena, son narradas por

diferentes personajes y la asistencia fatal de Himeneo es relatada, de

forma muy breve eso sí, por Fabio:

Volved, mayoral Frondoso,

el alegría en tristeza,

porque Venus e Himeneo

asisten, las hachas muertas,

a las bodas de Eurídice (p. 153a).

Este parco comentario del criado de Orfeo tiene, sin embargo, el

interés de la sugerencia que incide de nuevo en la idea del

conocimiento previo de la mitología por parte del público, ya que el

dramaturgo no se ve en la necesidad de explicar qué significado

exacto tenía que las hachas de Himeneo estuviesen apagadas, esto es,

el mal augurio para las bodas que se estaban celebrando348.

No es ésta, sin embargo, la única alteración sensible que el autor

dramático realiza sobre el esquema mítico. En éste además, como se

puede observar en los cuadros iniciales del epígrafe,  encontramos

dos hechos bastante significativos desde el punto de vista de la

exégesis del mito. Por un lado está la temprana inclusión del

personaje de Aristeo que, mientras que en las versiones anteriores

aparece cuando el matrimonio de Orfeo y Eurídice ya se ha
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producido, en El marido más firme no sólo abre la comedia sino que

se convierte en uno de los personajes principales al extender su

acción a lo largo de toda la trama, como se tendrá ocasión de

comprobar. El primer enamorado de la ninfa, en efecto, es Aristeo y

no Orfeo. Además de convertir este hecho a Aristeo en el personaje

principal de la trama secundaria, se introduce un elemento nuevo de

tensión dramática ya que el falso pastor ve, con cierta justicia, la

intervención de Orfeo como una intromisión en sus intereses

amorosos. Si esta alteración del esquema de la fábula tiene más

interés desde el punto de vista de la tensión dramática hay otra que

incide directamente sobre el propio mito en sí, modificándolo en uno

de sus aspectos esenciales. El rechazo de Orfeo hacia las mujeres

aparece expresado desde el principio mismo de la obra. Ésta actitud

misógina, que en la fábula original será la causante directa de su

muerte a manos de las enfurecidas mujeres tracias, se adelanta

significativamente hasta antes mismo de que el cantor conozca a la

que será su esposa. Junto a esto se puede observar asimismo un

cambio en el sentido estricto de este rechazo a las mujeres. Por un

lado se han eliminado, como era de esperar (y el orden moral así lo

exigía), las peligrosas referencias a la homosexualidad y a la

pederastia, elementos fundamentales del mito grecolatino. Por otro

lado, y como consecuencia también de la necesaria influencia del

sustrato religioso sobre la exégesis, el rechazo de Orfeo hacia las

mujeres tiene un matiz muy particular, como él mismo se encarga de

explicar a su criado Fabio. Cuando éste le interroga acerca la negativa

de Orfeo a honrar a la diosa Venus, el cantor contesta:

No la tengo por diosa en igual grado:

del casto amor la madre generosa

adoro, Fabio, y la de amor vendado

tengo en desprecio ya, después que ha sido,

no amor vendado, sino amor vendido.
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349. En cierto modo se reconoce el aspecto negativo de la pasión amorosa.
Aquí, como en otras obras, (Ver Adonis y Venus) la intervención de Venus, o de
Amor su hijo, en el enamoramiento de dos jóvenes, supone el anticipo de
desgracias. No sólo Orfeo, como se puede observar, tiene reservas hacia este tipo
de amor. Aunque Fabio sólo supone la intercesión de los dioses del amor, su
opinión ayuda a establecer el juicio moral de una época: «Venus airada, el Amor,
/ su hijo, se han conjurado / contra ti, que has despreciado / su poder y su valor»,
(p. 148b).

La que engendra celestes pensamientos

y a su contemplación las almas guía,

celebrarán mis dulces pensamientos

desde que nace hasta que muere el día;

pero no gastaré cuerdas ni acentos

con la Venus de Chipre, que solía

dar precio a las mujeres, porque precio

la libertad que les entrega el necio.

¡Qué cosa es ver un amador perdido

vivir fuera de sí y en cuerpo ajeno!

Amor del matrimonio permitido

conserva el mundo; lo demás condena (p. 144a).

En boca de Orfeo podemos encontrar una actualización moral, la

justificación del amor marital, y el rechazo del amor lujurioso

asociado a la diosa Venus349. En muy pocas ocasiones la función

moralizadora del mito se expresa con tanta claridad como en esta

defensa del matrimonio. A pesar de todo Orfeo sufrirá en sí mismo

los efectos letales –nunca mejor dicho– del amor. La pasión

arrebatadora que le provoca la contemplación de Eurídice hace que

su juicio no ve con claridad los terribles peligros que supone un

matrimonio que él mismo se encarga de preparar precipitadamente.

En realidad no se puede dejar de interpretar este arrebato que sufre

Orfeo como una suerte de venganza de la diosa a la que Orfeo tanto

había denostado. Una venganza poética que funciona, además,

también en el otro personaje protagonista, Eurídice, que a la postre
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muere a causa de los celos de los que ella se había burlado en su

autosuficiente actitud. Varias veces en el drama expresa la ninfa a

Fílida su absoluta confianza en que nunca sufriría el tormento de los

celos y son precisamente éstos los que Lope utiliza para hacerla

morir. La lección parece clara: ni el amor ni los celos se pueden

tomar tan a la ligera como hacen los propios personajes; la

despreocupación arrastra siempre el castigo.

***

La segunda secuencia del mito lopesco comienza en torno,

precisamente, al carácter inconsciente del amor de Eurídice y al

enfrentamiento que se produce entre ésta y Fílida. Entre estos dos

personajes se puede observar un proceso paralelo al que se daba entre

Aristeo y Orfeo, en el sentido de que es primeramente Fílida la que

cuenta a Eurídice las excelencias del cantor. También es ella la

primera en estar enamorada de Orfeo, al igual que Aristeo lo estaba

de Eurídice antes de conocer ésta al músico. En ninguno de los dos

casos esos amores iniciales eran correspondidos, pero esto no es

óbice para que Fílida (como ya hiciera Aristeo) sienta usurpadas sus

esperanzas por el matrimonio del músico y la ninfa. En este sentido

se produce un cambio de actitud significativo de Fílida con respecto

a Eurídice. En un primer momento la anima hacia el amor, siendo la

primera en interpretar de modo positivo el oráculo de la diosa Venus,

sin darse cuenta, tampoco ella, de que en sus palabras adelanta de

nuevo la posibilidad de su propio desengaño amoroso:

Yo interpreto

al contrario esas tres cosas,

y que me escuches te ruego:

breve casamiento, dice
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que te casarás muy presto.

Gustoso, que lo ha de ser

siendo gallardo tu dueño.

Perdido, que lo estará

de amor por ti; y si no es esto,

que otra ha de perderle acaso

si le ha tenido primero;

o que, en fin, le has de perder,

y esto es lo mejor que veo

en tus bodas, Euridice (p. 142a).

Al igual que le ocurre a la mayoría de los personajes, es el «perdido»

del oráculo el que no consigue desentrañar Fílida, quien, sin embargo,

está cerca de comprobar que, en todo caso, será ella la que pierda la

posibilidad de casarse con Orfeo, cuando éste conoce a Eurídice. En

tanto esto no ocurre Fílida aconseja a su amiga que se deje llevar por

el oráculo y se alegre por las previsiones del mismo. A pesar de todo

la amistad de Fílida dura sólo el tiempo durante el cual la ninfa

desconoce siquiera la existencia de Orfeo. En cuanto éstos se

encuentran y entre ellos nace un súbito amor Fílida, quien, desde el

principio confiesa sus celos por Eurídice, comienza progresivamente

a enfrentarse directamente a ella, si bien ésta última tomará

demasiado a la ligera las advertencias que, consciente o

inconscientemente, le va dejando su amiga. Es el caso de lo que, bajo

la apariencia de una simple advertencia, no deja de sugerir una

verdadera amenaza para la reciente pareja, si tenemos en cuenta que

será Fílida causante directa de las desgracias que están por ocurrir:

Cuando yo algún hombre veo

subir presto a gran fortuna,

témole desdicha alguna

y en la brevedad no creo.

Y la causa de esto es,
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si yo no me engaño en esto,

que ninguno subió presto

que afirmase bien los pies (p. 149a).

Este sugerente párrafo entra, asimismo, a formar parte de las

numerosas señas con las que el dramaturgo adelanta el

acontecimiento de nuevas intrigas.

Conforme la relación entre las dos damas se va estableciendo, la

propia actitud individual de cada una de ellas cambia

sustancialmente. Eurídice pasa del pesimismo inicial ante la respuesta

de la diosa al optimismo que le producen la interpretación de Fílida

y, posteriormente, el encuentro con Orfeo. No será éste el único

cambio relevante en la actitud de la ninfa. Por otro lado la expresión

de Fílida parece haber sufrido el cambio inverso, pero los

acontecimientos venideros hacen ver que lo que funciona no es una

visión pesimista, sino fuertemente envidiosa y preparada a ejecutar

su venganza.

Eurídice, cegada por el momento de felicidad que le produce su

relación con Orfeo no repara en la verdadera intención de las palabras

de Fílida y ni siquiera da demasiada importancia a sus explícitas

muestras de celos hacia ella. Más bien se muestra extremadamente

osada en la absoluta confianza que le proporciona el desconocimiento

de los celos, como muestra en el parlamento con el que inicia el

segundo acto. Precisamente es a partir de este momento cuando Fílida

comienza de modo más consciente a tramar su venganza. Se hace el

propósito de mostrar a Eurídice el tormento de los celos en toda su

crueldad y magnitud. Para ello comienza a socavar la confianza de la

ninfa en su marido, simulando que éste ha galanteado con la propia

Fílida junto a un arroyo. El plan de la falsa amiga surte su efecto de

inmediato, ya que Eurídice empieza a sufrir desagradables

sensaciones y temores que nunca había sentido; Eurídice ha conocido

qué son los celos. Los celos se empiezan, pues, a convertir en el eje
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350. Sin duda un error por Hécate.

vertebrador del esquema mítico. Sobre este mal conversan Fabio y

Orfeo en la siguiente escena y los son los causantes de la primera

discusión entre el músico y su mujer. La actitud de Fabio es un tanto

desconcertante en este sentido. En un primer momento ayuda a su

señor, negando que éste hubiese podido alabar la belleza de Fílida;

sin embargo, al quedarse solo confiesa su amor por ésta e,

inmediatamente después ofrece su ayuda a Aristeo para que éste

consiga a Eurídice. De un modo un tanto inexplicable personajes

como Fabio comienzan a participar en la perdición de Eurídice y

Orfeo, aunque sea de modo indirecto y casi inconsciente. Aristeo pide

ayuda al infiel criado de Orfeo para que le consiga un retrato de su

amada antes de volverse a Tracia, ya que se ha convencido de que no

podrá conseguirla; a cambio le ofrece un premio de diez colmenas.

La ayuda de Fabio, sin embargo, se convertirá en pieza clave de la

comedia para que se produzca la muerte de la ninfa. Su interés por

presentar a Fílida como la solución a los problemas de Aristeo le

lleva a identificarla con una hechicera, comparable a Medea, Circe y

Hécale350. Estas atribuciones sorprenden al falso pastor y hasta al

propio espectador, ya que hasta ese momento no ha habido ninguna

referencia a las actividades mágicas de Fílida. Todo será una

exageración de Fabio, cuyo celo va, poco a poco, preparando el

camino, sin él saberlo, para la muerte de Eurídice. Las tretas de

Fílida, sin embargo, son mucho más humanas, y dependen menos de

la hechicería. Son puro ingenio femenino. Organiza el encuentro

entre Aristeo y Eurídice en el templo de Venus, llevando a la mujer

engañada, bajo pretexto de mostrarle la infidelidad de su marido.

Es de sumo interés observar cómo esta serie de procedimientos

ajenos al mito original, insertos por Lope en la trama, preparan el

trágico final mítico. En este caso la pericia dramática del Fénix hace



CAPÍTULO VI: EL MARIDO MÁS FIRME 591

que los elementos que se podrían considerar extraños a la fábula

queden perfectamente integrados en el esquema mítico. En la obra de

Lope la tragedia inicial de Eurídice no es, como se puede ver,

fortuita. No es la pura pasión desenfrenada la que, en un acto casi

inconsciente, hace que Aristeo pretenda violar a la ninfa. En El

marido más firme el acto de Aristeo está perfectamente organizado

y orquestado por Fílida, que lo dirige desde el principio, lo cual, por

otro lado no deja de rebajar, en cierto sentido, la responsabilidad de

Aristeo. Es la principal aportación del Fénix a esta parte del esquema

mítico. Lope añade un elemento fundamental desde el punto de vista

dramático, elemento que, naturalmente, no existía en las versiones

anteriores del mito.

Otro elemento totalmente nuevo, pero esta vez más alejado de la

trama principal de la comedia es, como lo es la propia condición real

de Aristeo, la supuesta guerra que declara Albante a Tracia y a

Aristeo, durante la ausencia de éste en Tebas, donde permanece

oculto bajo la identidad de un pastor desde que conoció a Eurídice.

La muerte de Eurídice se acerca, la treta de Fílida surte su efecto,

y la ninfa adelanta el momento dramático de su muerte advirtiendo

a Aristeo, cuando es acosada por éste que «Pero primero la vida, / y

dos mil vidas primero / perderá mi honor constante, que te alabes...»,

(p. 166a). Varios elementos interesantes son introducidos en el pasaje

de la muerte de Eurídice, con los que el dramaturgo hace un notable

esfuerzo de actualización de la fábula. Por un lado tenemos el

inevitable conflicto del honor, de presencia obligada en un drama del

Siglo de Oro. También la propia defensa de Aristeo como candidato

a amante de Eurídice tiene un especial significado desde el punto de

vista sociológico. Aparte de sentirse capaz y dotado para la música,

como Orfeo, la principal razón de Aristeo es su propia condición real.

Sorprendido Aristeo no comprende cómo esta cualidad no le facilita

más el camino en sus intenciones con respecto a Eurídice. No es un
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conflicto nuevo en la dramaturgia áurea éste del personaje poderoso

que merced en su posición privilegiada pretende conseguir vencer el

corazón de la dama. Como en tantas otras ocasiones el agresor no

conseguirá su propósito y, como en tantas otras ocasiones también,

el conflicto degenerará en tragedia. La fábula vuelve a su forma más

clásica y Eurídice, finalmente, es mordida por una serpiente mientras

huye de Aristeo. No morirá, sin embargo, inmediatamente como cree

el agresor. Éste simula que se ha encontrado a la ninfa herida por el

reptil cuando bajaba de cuidar sus colmenas. El retraso aplicado por

Lope a la muerte de Eurídice hace que ésta pueda hablar a su marido

por última vez antes de expirar. No confiesa, sin embargo, el nombre

del causante primero de su muerte, Aristeo, sino que por varias veces

repite a su marido que han sido los celos la causa de su fin, con lo

que se vuelve a incidir en éstos como elemento fundamental –y

original– de la trama mítica lopesca. La ocultación del acoso de

Aristeo es coherente. Mal hubiera digerido la sociedad de Lope un

hipotético acto de venganza o de defensa de honor por parte de Orfeo

cuando la presunta víctima tenía la condición de rey.

Muerta Eurídice la fábula sigue los cauces ya conocidos, al menos

en su aspecto más externo. Orfeo se dispone a bajar a los infiernos a

reclamar a su esposa. Sin embargo, y como viene siendo habitual en

la comedia, no son los hechos en sí, los aspectos más superficiales del

mito los que permiten a Lope dejar su impronta personal en la fábula.

En este caso dos rasgos relevantes marcan la actitud y el

comportamiento de Orfeo: la locura y la firmeza, y ambos tienen

mucho que ver, de nuevo, con el sustrato sociológico y moral del que

la obra participa.

El primero de estos aspectos, la locura, es el que induce en última

instancia al músico a bajar al infierno en busca de su esposa,

prematuramente muerta. ¿Por qué introduce el dramaturgo este

elemento, nuevo en la fábula? Varias son las razones que se pueden
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aducir: en primer lugar la imposibilidad de que sea el arrebato

amoroso el que guíe los pasos de Orfeo. Éste ya había hecho

claramente al principio de la comedia una declaración de principios

en la que rechazaba expresamente el «amor de Venus» en favor del

amor casto del matrimonio. Una declaración que no quedaba ni

mucho menos invalidada al conocer a Eurídice. La unión con la ninfa

es, ante todo y sobre todo, matrimonial en la obra de Lope. Orfeo no

sufre por Eurídice el arrebato que sufre Aristeo, que le lleva a intentar

violarla. Hubiera sido impropio del Orfeo lopesco una decisión de ese

tipo basada en criterios pasionales. Además de esta razón está la no

menos importante del problema moral que se plantea intentando

subvertir de forma tan patente las leyes divinas. Desde el punto de

vista católico, que de forma más o menos alejada tiene

obligatoriamente que asumir Lope, la decisión del músico no puede

calificarse de otro modo que herética. No se puede volver de la

muerte, y de hecho el final es ése. Eurídice queda finalmente muerta

en el reino de Proserpina. Por otro lado el mito impone también su

presencia y el dramaturgo no podía eliminar alegremente el suceso

central del mismo. Ante esta disyuntiva el camino del dramaturgo es

justificar y, en cierto modo, atenuar esta decisión, eliminar cierta

dosis de responsabilidad por parte de Orfeo, haciendo que su bajada

a los infiernos esté causada por un momento de enajenación mental.

El mito, de este modo, mantiene su estructura y el sistema moral se

ve menos alterado por una decisión polémica.

El segundo elemento al que se hacía referencia antes es el de la

firmeza. En este caso sí altera conscientemente el Fénix el esquema

mítico original. Por un lado haciendo de esta firmeza piedra angular

sobre la que gira toda la comedia y, en segundo lugar, insertando la

prueba patente de dicha firmeza antes de la bajada a los infiernos. La

causa de este adelanto, además, revela importantes rasgos de la

exégesis lopesca del mito. Lope elimina el final de la fábula, esto es,
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la muerte de Orfeo a manos de las mujeres tracias, enfurecidas ante

el rechazo del músico. La causa de esta supresión en la comedia bien

pudo ser evitar el peliagudo asunto, ya citado en varias ocasiones a

lo largo del capítulo, de la homosexualidad y la pederastia, a todas

luces imposibles de recrear en una obra artística de estas

características. De este modo, si la firmeza de Orfeo en el mito

original se expresa, precisamente, en su decisión de no tener contacto

con mujer alguna después de la pérdida definitiva de su esposa, es

comprensible que, habiendo eliminado esta parte del mito, esta

firmeza se exprese antes; en concreto, es una sola la ocasión en la que

Orfeo hace gala de esa característica de su carácter que, por otra

parte, da título a la obra. Se trata de su entrevista con Fílida, justo

después de tomar la decisión de bajar a recuperar a su joven esposa.

La pastora se ofrece al músico al conocer de la muerte de Eurídice,

pretendiendo que podrá hacer que la olvide. Orfeo, sin embargo, se

mantiene fiel a su esposa:

Fílida, si yo tuviera

pensamiento de querer

otra mujer, mi mujer

pienso que después te hiciera;

que el tiempo lugar me diera

con que mi Eurídice lloro;

pero ni estimo tesoro,

ni me obliga tu belleza;

que quiero más mi tristeza,

que tu belleza y el oro.

Esta sólo vive en mí,

y en ella aquel alma bella,

como tú dices, estrella,

aunque fue sol para mí;

con ella el alma perdí,

y así la pienso buscar;
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que hasta volverla al lugar

adonde estuvo primero,

ni dejar de llorar quiero,

ni puedo dejar de amar (p. 172b).

Fílida, entonces, recuerda a Orfeo que Venus está ofendida con el

músico, por el rechazo constante que éste ha hecho del amor que ella

representa. Es la segunda mención en la obra a este enfado de Venus

con Orfeo, que parece constatar que esta diosa, que no aparece

directamente en la obra, por otro lado, también participa activamente

de la desgracia de los dos amantes, añadiendo un nuevo elemento de

causalidad a la muerte de la ninfa y adelanta la parte del mito que

Lope elimina en su trama dramática, la muerte de Orfeo a manos de

las mujeres tracias, ya que algunas versiones del mito apuntaban a

que había sido la diosa la que había infundido una pasión

desmesurada en las mujeres hacia Orfeo. En cualquier caso, y para lo

que a esta comedia se refiere, la acción de la diosa, aunque

referencial, se enmarca dentro del castigo que Orfeo sufre por su

rechazo del amor carnal, representado por Venus.

La comedia entra en su parte final con la representación de la

última parte del esquema mítico lopesco: la bajada a los infiernos. En

este caso Lope hace que Orfeo, en lugar de ir solo, como en las

versiones anteriores, se haga acompañar de Fabio, que es utilizado

por el dramaturgo para poner el necesario contrapunto burlesco al

arriesgado viaje de su amo, primero, bromeando con Fílida, a la que

dice que aprovechará el viaje para llevar algunos recados:

Al infierno

llevo despachos, algunos

de amigos tan importunos,

que hasta con su fuego eterno

pretenden corresponderse [...]

A ciertas bellas Cleopatras
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llevo papeles; ¿qué piensas?

Y entre cuentas de despensas,

escrituras de mohatras.

Otras supuestas me han dado

con antedatas crueles,

y también llevo papeles

de los que piden prestado.

Toda esta alforja cargué

de firmas negadas (p. 174a),

más tarde, quejándose de que en el camino hacia el infierno no exista

ni una posada, venta o taberna (lugares frecuentes de prostitución)

para entretener a los navegantes, y, finalmente, haciendo una

descripción de la  entrada de Orfeo en el infierno que se convierte en

un curioso remedo del Infierno de la Divina Comedia de Dante.

Dicha descripción del criado retrata vicios muy al uso en la sociedad

contemporánea, de modo que sirve de crítica irónica a la propia

época, volviendo a darnos un ejemplo claro de la tremenda

funcionalidad del mito clásico como recurso artístico intemporal:

Ya templa Orfeo aquella dulce lira

que enterneció los fieros animales;

ya canta, ya suspende, ya se admira

el reino obscuro con acentos tales:

cesó la pena ya, paró la ira;

estos son los palacios infernales:

¡Qué lindos cuartos hay! Letreros tienen;

Cuarto de amores, cuarto de logreros,

de los difamadores, de testigos

falsos, de ingratos, de ladrones fieros,

de fingidos y bárbaros amigos;

cuarto de cortesanos majaderos

(aquestos son terribles enemigos),
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cuarto de damas, cuarto de valientes,

y cuarto de cansados pretendientes;

cuarto de mal casados y maridos

al uso (no lo entiendo; al fin, casados),

de fulleros también y de atrevidos;

cuarto de necios, cuarto de cuñados:

pero ¿quién viene aquí? que mis sentidos,

de la sombra menor están turbados (p. 177a).

El pasaje presenta, sin embargo, algunos puntos oscuros desde el

punto de vista escenográfico, que, a pesar de no ser objeto de nuestro

estudio, revelan algunos datos interesantes acerca de la exégesis del

mito. No sabemos a ciencia cierta dónde está situado Fabio para ver,

desde fuera –eso es seguro– el interior del infierno. También es

curioso que Orfeo tenga que salir de escena y volver a entrar en ella

para simular estar subido en la barca de Caronte. Pudiera pensarse

que estamos ante alguna inconsistencia escenográfica, pero no es así.

Las referencias escenográficas son, ciertamente, mucho menores que

las que podemos encontrar en obras como Adonis y Venus o El

vellocino de oro. La diferencia es que, en este caso, Lope está

adaptando el mito a una comedia de corral, no a un espectáculo

palaciego. El aspecto escenográfico, como algunos otros, está mucho

más relajado y, esto es muy importante, deja mucho más espacio a la

imaginación del espectador, al que los propios personajes ayudan con

sus comentarios. Como en esta intervención de Fabio, que más que

una aclaración topográfica a Caronte, parece serlo al público

asistente:

Señor, barquero, aunque estoy

destotra parte, perdone

preguntarle si ha pasado

a ciertos murmuradores
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351. Debemos recordar, asimismo, que es Aristeo el que Lope convierte
en soberano tracio en la comedia, y que éste personaje ha abandonado
voluntariamente su patria para establecerse en Tebas, haciéndose pasar por pastor,
para enamorar a Eurídice, lo cual da lugar a una de las intrigas secundarias de la
obra, ya que Albante, en ausencia de Aristeo, se ha hecho con el trono de Tracia y,
posteriormente, se dirigirá a Tebas para acabar con el propio príncipe, temeroso de

que no dejan honra a vida (p. 177b).

También suponen este tipo de acontecimientos un nuevo caso de

imprecisión mitológica, un procedimiento ya apuntado en otros

capítulos y que, en virtud de los flexibles límites míticos, deja  la

topografía principalmente, pero también otros elementos, en una

conveniente atmósfera de ambigüedad e indefinición muy apta para

el discurso mitológico. Otro ejemplo de este proceso lo tenemos en

la presentación de Orfeo ante la reina del infierno, Proserpina, a la

que el músico dice:

Yo soy Orfeo de Tracia,

Orfeo soy; enseñóme

Apolo a tocar la lira, (p. 178a).

La propia Proserpina , al conceder a Orfeo que su mujer le sea

devuelta, le impone la famosa condición:

Que hasta que estés en los montes

de Tracia no has de volver

(aunque sus manos te toquen)

la cabeza, a ver tu esposa (p. 178a).

Estos comentarios coinciden exactamente con las versiones clásicas

del mito, que hacen de Orfeo el héroe tracio por excelencia y que

sitúan, indefectiblemente, la acción en esa región griega, cercana al

Asia Menor pero alejadísima de Tebas, lugar donde Lope sitúa el

desarrollo de su comedia351.
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que pueda hacerle devolver el trono usurpado.

352. En este sentido es necesario destacar cómo el dramaturgo prefirió
primar precisamente esta firmeza en el título, dándole incluso más importancia que
al propio nombre de Orfeo, que no aparece en el mismo.

Entre las razones que sirven a Proserpina de argumento para

devolver a Eurídice a la región de los vivos está, como no podía ser

menos, la de la firmeza de Orfeo:

Tu música y tu firmeza

y tus humildes razones,

merecen que nuestro Imperio

la inviolable ley derogue (p. 178a)352.

De las varias razones existentes en la larga tradición del mito

(destreza musical, amor) elige una que está muy en consonancia con

un determinado sistema moral de valores: la firmeza en el

matrimonio, que el personaje ha venido defendiendo desde el inicio

mismo de la obra, rechazando todo tipo de amor que no entre dentro

de estos reducidos cánones y ganándose, por ello, la enemistad de la

diosa Venus.

Dos últimas modificaciones introduce Lope en la trama mítica,

cercana ya a su fin en esta versión dramática: en primer lugar Orfeo

y Eurídice se encaminan de vuelta al reino de los vivos conversando

entre ellos y la propia Eurídice advierte a su marido de que no debe

volver a mirarla. El dramaturgo ha hecho bastante hincapié en las

repetidas advertencias a Orfeo, cuya excesiva confianza en su

fortaleza supone un elemento de tensión dramática interesante. Hasta

tres veces es apercibido por Proserpina de la gran prueba que supone

la condición impuesta que Orfeo, a pesar de reconocer su dureza, se

siente perfectamente preparado para cumplir:
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PROSERPINA

Si es que te atreves, disponte

a llevarla adonde vives;

que si la promesa rompes,

apenas la habrás mirado

cuando la pierdas y llores.

ORFEO

Gran cosa me pides, reina;

pero todas son menores 

que mi amor.

PROSERPINA

En este cetro

jura.

ORFEO

Basta que le tomes

en la tierra de esos pies;

yo voy por el alma noble

de mi Euridice.

PROSERPINA

Pues mira,

que aunque su voz te enamore,

no la mires.

ORFEO

Mi alegría

esa tristeza interrompe.

PROSERPINA

Porque si una vez la pierdes,

no haya miedo que la cobres (pp. 178b-179a).

Nuevamente encontramos en Orfeo, como antes habíamos encontrado

en Eurídice, a un personaje excesivamente confiado que no mide bien

sus posibilidades, por lo que recibirá el castigo oportuno. También en

este caso volvemos a encontrar un interesante desdoblamiento entre

la información que manejan los personajes principales y la que
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manejan el público y el resto de los personajes, cuya visión de la

tragedia que se avecina es más objetiva que la de los dos enamorados.

La locura, que domina al personaje principal desde la prematura

muerte de su esposa, se convierte en razón última de su pérdida

definitiva:

ORFEO

¡Ay, cielos, no puedo más!

¡Vuelvo a verte, loco estoy!

EURÍDICE

Tente, mi bien.

ORFEO

No podré.

EURÍDICE

¿Qué has hecho, esposo?

ORFEO

No sé.

EURÍDICE

¡Perdísteme!

ORFEO

¡Muerto voy! (p. 182a).

Por último, también elimina el dramaturgo en su comedia el

segundo intento de Orfeo por entrar en los infiernos, aunque Fabio

hace una referencia relativa a este hecho:

Pues Orfeo, si tú piensas

volver por ella al infierno,

busca quien vaya contigo,

que yo en el mundo me quedo (p. 183a).

El comentario de Fabio es, sin embargo, inútil, ya que el Orfeo

lopesco no tiene intención de hacer ese segundo intento que sus

homólogos clásicos habían realizado. El mito ha terminado en este
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punto. No recoge Lope ninguno de los hechos posteriores del músico.

Desaparece toda referencia a la posterior actitud misógina de Orfeo

y, por supuesto, a su muerte a manos de las mujeres tracias, por el

rechazo a que el héroe las somete y por su abrazo a comportamientos

homosexuales y misóginos. Para Lope de Vega el mito ya ha dado su

máximo rendimiento llegados a este punto, del mismo modo que la

comedia ya ha vivido su clímax; interesa más al dramaturgo

encaminarse hacia el fin de la representación. Orfeo vuelve al terreno

de los vivos y continúa explotando el elemento de la locura del héroe,

acentuada por la pérdida definitiva de su esposa. Cree ver en el resto

de los personajes remedos de su mujer o de los dioses infernales.

Sólo parece recuperar la conciencia al filo del final, cuando se

convierte en personaje clave para resolver la tenue trama secundaria

que se ha desarrollado, principalmente, en paralelo a su expedición

a los infiernos. Mientras ésta tenía lugar, Albante, usurpador del reino

de Tracia, llega a Tebas con la intención de matar a Aristeo. No

sabemos exactamente qué ofensa haya cometido Aristeo contra

Fílida, que se revela hermana de Albante, para que éste no sólo haya

decidido usurpar su trono, sino incluso matarlo. Dicha información

se hurta al espectador en un final bastante inconsistente. Es una mera

transición, un mero trámite, para un drama cuyo final efectivo ha

ocurrido ya con la desaparición definitiva de Eurídice. En cualquier

caso Orfeo, recuperada como se ha dicho, la conciencia se erige en

juez oficioso de la disputa y decide que un matrimonio es el mejor

remedio para una disputa que, en realidad, no sabemos exactamente

en qué consiste, como tampoco debió saberlo el propio Orfeo, si

juzgamos sus palabras a los contendientes:

Ya vuestras quejas entiendo,

Aristeo, da la mano

a Fílida, y a tu reino

vuelve con ella; que Albante
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así queda satisfecho

de la sospecha que tiene (p. 184b).

Nunca hasta este momento se ha hecho referencia a esta sospecha,

como tampoco había habido antes ninguna alusión al interés que por

Dantea tiene Fabio –al que hemos visto durante toda la obra

enamorado de Fílida–, por lo cual el matrimonio final del criado de

Orfeo es como la resolución final de una trama anterior inexistente.

La aceleración final de los hechos, las numerosas lagunas, la

locura de Orfeo, su cordura intermitente y sobre todo, la admiración

ante el hecho de que un pastor –que eso es, en definitiva, Orfeo– se

otorgue la potestad de ejercer de mediador en cuestiones amorosas

palaciegas, empañan el final de una fábula que, sin embargo, ha sido

durante toda la obra bastante bien recuperada por el dramaturgo.

6.3.- Otros aspectos

El marido más firme es una de las comedias mitológicas que el

Fénix preparó para ser representada en los corrales y no como fiesta

palaciega. Esta distinción condiciona, como era de esperar, bastantes

de los aspectos de la obra dramática, como se viene demostrando en

anteriores capítulos. Uno de los aspectos que se ven más afectados

por el tipo de representación sobre la que se vierte la fábula es, sin

lugar a dudas, el escenográfico; en concreto la puesta en escena de los

pasajes que podrían denominarse más espectaculares de cada mito.

A diferencia de obras como Adonis y Venus o El vellocino de oro, los

efectos espectaculares en El marido más firme se caracterizan no sólo

por su reducido número, sino por la adecuación de los mismos para

ser representados mediante los medios habituales de que podía

disponer un corral de comedias. El primero de esos efectos
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corresponde, además, no a un suceso presente en la trama mítica

original, sino que está introducido por el dramaturgo en la comedia

de su propio cuño: La caída del retrato de Eurídice. En el mito

original es la presencia de Himeneo en las bodas de la ninfa y el

músico, su descontento y el hecho de que el hacha del dios no arda

bien, lo que marca los malos augurios para la pareja, que anticipan el

final trágico. Lope, en efecto, decide incluir un elemento más en la

trama que refuerza el fatal mensaje premonitorio; más aun cuando

Himeneo no aparece efectivamente en la obra, sino que son las

referencias de Fabio las que nos hablan de sus asistencia a las bodas.

El acontecimiento incluido por el dramaturgo es, por lo tanto, más

tangible, o al menos, más directamente observable por el espectador

y, además, debió ser bastante fácil de poner en práctica, sin necesidad

de medios mecánicos sofisticados, según reza la propia acotación en

la obra:

Caiga por dos cordeles el retrato de la que hiciere la

Eurídice, así, en pie, arrimado al vestuario (p. 153a),

y un poco más adelante:

Tórnese el retrato a su lugar (p. 153b).

El segundo de los elementos espectaculares de la obra es la

escenificación del viaje de Orfeo en el barco de Caronte:

Dé vuelta un barco negro con Orfeo y el Barquero (p. 177a),

a la que sigue, casi inmediatamente, la aparición de Proserpina:
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Córrase una cortina y véase Proserpina

en una silla, velos de plata negros, cetro

y corona (p. 177b).

Por último, uno de los elementos mecánicos más útiles y también

más utilizados en el teatro de corral, el escotillón, es sugerido por el

dramaturgo para hacer desaparecer a Eurídice, cuando Orfeo se

vuelve a mirarla, en su camino hacia el reino de los vivos:

Por el escotillón del teatro, o con otra invención, se le 

desaparezca (p. 182a).

Como se ha podido observar, tanto por su número, como por su

configuración, está claro que el dramaturgo mostró poca

preocupación por hacer una representación efectista de estos

elementos espectaculares. A diferencia de las obras palaciegas, la

comedia mitológica de corral muestra un interés mucho más acusado

por la representación de conflictos, especialmente morales, y por

dejar mucho espacio libre a la imaginación del espectador que, una

vez más, debe suplir o completar multitud de lagunas que el

dramaturgo parece dejar voluntariamente sin resolver.

***

En lo que muestran poca diferencia las comedias mitológicas

lopescas, independientemente del destino de su representación, es en

un acusado interés del dramaturgo por rodear convenientemente los

argumentos de las mismas del ambiente mitológico apropiado, para

lo cual las referencias mitológicas, ajenas al mito representado en sí,

se multiplican en ésta, como en el resto de comedias estudiadas, para

construir un escenario mítico apropiado y verosímil para la

escenificación del mito en cuestión.



606 JUAN ANTONIO MARTÍNEZ BERBEL

Uno de los personajes mitológicos que, sin aparecer efectivamente

en la obra, se convierten en una presencia recurrente en la misma es

Venus. Aristeo compara a la bella Eurídice con esta diosa en la

descripción que hace a Camilo, nada más iniciarse la comedia (p.

140a). Más allá de la referencia puntual, sin embargo, hay que hacer

notar cómo el dramaturgo utiliza las repetidas alusiones a esta

divinidad para vertebrar el principal conflicto moral de la obra: la

lucha entre el amor físico, sensual –representado por Venus– y el

amor marital que representa Orfeo. El músico rehúsa desde el

principio de la obra ofrecer tributos a la Citérea, precisamente por

rechazar el amor que ella infunde en los hombres. A la larga este

rechazo se convertirá en causa de la desgracia de los esposos, ya que

varios personajes, principalmente Fílida, advierten durante toda la

comedia a Orfeo que el enfado de la diosa puede ocasionarle serios

disgustos. Es Venus, en definitiva, la que avisa a Eurídice de que su

matrimonio está condenado al fracaso, en un oráculo que ningún

personaje es capaz de interpretar convenientemente salvo la propia

ninfa, quien, sin embargo, se deja arrastrar por las bellas

interpretaciones de Fílida y Orfeo, así como por el repentino amor

que siente por el músico nada más conocerlo, acentuando el tono

trágico de la obra desde su mismo inicio. Éste es, además, un nuevo

ejemplo de ese juego metateatral varias veces referido a lo largo del

capítulo, ya que, nuevamente, el público sabe de antemano cuál es la

verdadera interpretación del oráculo y, por ende, cuál será el final de

los amores entre Orfeo y Eurídice. Lo que para los personajes de la

comedia son circunstancias felices, el enamoramiento, las bodas, se

convierte, de cara a la galería, en un proceso de fatal acercamiento a

la tragedia final.

El resto de las referencias mitológicas ajenas a la fábula de Orfeo

y Eurídice pertenecen mucho más al campo ornamental, y no suelen

tener ninguna incidencia real en la trama. Es el caso de la alusión a
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353. Lope incluye este episodio, más desarrollado en Adonis y Venus. Ver
capítulo correspondiente, esp. nota 91.

Cupido, prácticamente obligada en cualquier comedia mitológica,

pero más aún si aparece circundando la figura de su madre: Venus.

Cuando Aristeo, ocultando su condición real, se pone a trabajar a las

órdenes de Claridano, padre de Fílida, junto a numerosas alusiones

a su actividad de apicultor, refiere el famoso episodio en que Cupido

recibe la picadura de una abeja:

ARISTEO

Formarán su arquitectura,

y en sus vasos el licor

que dió codicia al Amor

para hurtar tanta dulzura;

aunque le picó una abeja,

y a su madre se quejó,

que de escuchar se vengó

su tierna, aunque injusta queja,

diciéndole: «Tú también

eres pequeñito, Amor,

y das terrible dolor

cuando tratas con desdén» (p. 150a)353.

La metáfora que oculta este suceso ocurrido al hijo de Venus no deja

de tener su conexión directa con la trama de la comedia, ya que es, en

definitiva, un aviso ante el dolor que puede provocar el amor.

El propio Aristeo utiliza varias metáforas mitológicas para

ejemplificar su situación de soberano lejos de su reino, comparándose

con Ulises:

A Ulises, Camilo, advierte

tantos años desterrado,
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354. A pesar de nombrar a tres dioses, Júpiter, Mercurio y Marte, las
transformaciones de amor a las que se refiere Aristeo corresponden todas a Júpiter.
Las metamorfosis del padre de los dioses en toro, en cisne y en lluvia de oro, para
seducir a Europa, Leda y Dánae, respectivamente, son bastante conocidas, siendo
tema recurrente de la literatura áurea. La de ésta última, además, es dramatizada por
Lope en El Perseo. Las transformación en sátiro es bastante menos conocida que
las anteriores. Efectivamente, Júpiter sedujo a Antíope bajo esta forma y obtuvo de
ella dos hijos: Anfión y Zeto. La última de las referencias es, sin duda, la que más
problemas plantea. Sólo hay un episodio de la vida de Júpiter con el que se pueda
relacionar el comentario de Aristeo y no es, en rigor, una metamorfosis por amor,
como el resto. El episodio en cuestión es el que cuenta los amores del padre de los
dioses con Sémele, hija de Cadmo y Harmonía, que tuvieron como fruto el
nacimiento de Dionisio. Juno, esposa de Júpiter, enojada de la infidelidad de su
marido incitó a Sémele a pedir al dios que se presentase ante ella despojado de su
aspecto humano, en todo su esplendor y gloria. Así lo hizo la joven y el poderoso
dios, que le había dado la promesa de concederle todo lo que ella le pidiese, se
acercó a ella despojado de todo disfraz y provocó su muerte, abrasándola con el
fulgor de sus rayos.

y defendido su Estado

de una valiente mujer:

pues ¿qué puedo yo perder

en poco tiempo olvidado? (p. 140b),

y su intención de ocultar su verdadera identidad a las gentes de

Tebas, estableciendo una curiosa relación entre las numerosas

metamorfosis que pueblan la mitología y su transformación social

–de príncipe a pastor–, ya que ambas tienen como objeto la

consecución de un fin amoroso:

No haré, pues con más valor

hicieron por el rigor

que este veneno reparte,

Júpiter, Mercurio y Marte,

transformaciones de amor.

Parte y déjame; que quiero,

sin ser fuego, cisne, toro,

sátiro, ni lluvia de oro

ver la causa por quien muero (p. 141a)354.
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355. Eco era una ninfa selvática relacionada amorosamente unas veces con
Pan y otras con Narciso. Según la tradición que la liga a éste último, Eco estaría
perdidamente enamorada del joven, que no la correspondía. Ella entonces,
sumamente apenada, dejó de alimentarse y fue quedándose paulatinamente más
delgada hasta convertirse sólo en una voz lastimera, el eco.

Otros amores desgraciados de la mitología sirven también como

adecuada ambientación a los de Eurídice y Orfeo. Los de Eco y

Narciso:

EURÍDICE

¡Ay, Eco, tú es posible que me impidas!

Jamás goces en flores a Narciso,

ni su memoria en esta clara fuente (p. 150b)355;

la conocida fábula de Apolo y Dafne:

EURÍDICE

No me puedo persuadir

que es este pastor quien dice;

deidad es, deidad parece;

temo; su poder me aflige;

pero aunque, como otra Daphe,

viese de Apolo seguirme,

antes laurel que traidora,

antes sin alma que libre (p. 151b);

o el mito de Apolo y Clitia:

EURÍDICE

Estas cintas carmesíes

tienen un retrato de oro

donde están Apolo y Clicie;
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356. Clitia (o Clicie, como la llama Lope) fue amada por Febo hasta que
éste conoció a Leucótoe, que vino a sustituir a aquella en el corazón del dios. Clitia,
celosa y enojada, reveló los amores de su hija al padre de Leucótoe. Éste la enterró
viva, colocando encima un gran montículo de tierra. Apolo, personificado como el
Sol, intentó en vano con sus rayos desenterrar a la joven y sólo consiguió que ésta
pudiese sacar la cabeza para mirarle. Incapaz de liberar completamente a su amada,
el dios la convirtió en ramo de incienso. Entretanto Clitia fue transformada en
heliotropo, o bien en girasol, por estar permanentemente buscando con sus ojos al
dios Febo.

357. Anaxárate es uno de los prototipos de insensibilidad femenina ante
el amor, en la mitología clásica. Ésta bella joven era amada por Ifis, quien, sin
embargo no era correspondido por ella. El joven, desesperado, resolvió ahorcarse
frente a la puerta de su amada. Ésta, lejos de espantarse ante tan triste muestra de
amor, sintió curiosidad por ver el entierro y a este fin se asomó a su ventana. La
diosa Venus, airada ante tal muestra de crueldad, la convirtió en una estatua de
piedra, en la misma posición y actitud que tenía la joven mientras contemplaba el
cortejo fúnebre.

él en su carro del sol,

y ella que, ya flor, le sigue (p. 152a)356.

En otras ocasiones el mito sirve en la comedia para establecer una

metáfora con determinados comportamientos o cualidades femeninas,

como en este caso, en el que Aristeo se queja de la dureza de Eurídice

para con él, sirviéndose de las referencias a Anaxárate y Dafne.

Ya no quiero que me quiera

aquella nueva Anaxarte,

aquella Daphe laurel,

y más ingrata que Daphe (p. 159a)357.

Es interesante destacar el curioso paralelo que se establece con

Dafne. Incluso más allá de la crueldad femenina presente en estos dos

personajes, es la ingratitud de la ninfa la que destaca Aristeo. Del

mismo modo que ésta osó despreciar los amores divinos de Apolo,

Eurídice ha estimado en poco, a juicio del falso pastor, la condición

real de su pretendiente, a quien no vale para convencer a la ninfa ni
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el ejemplo de Diana –de la que es ninfa Eurídice–, que, pese a su

proverbial castidad, llegó a amar a un mortal, Endimión:

ARISTEO

Diana, esa diosa casta,

quiso a Endimión, y vemos

que hoy día en el monte Lathmo

le baña en profundo sueño:

la causa por que hizo

a Anteón forma de ciervo,

fue para que no contase

que vió desnudo su cuerpo:

mira lo que en estas selvas

lloró por Adonis Venus.

Diosas eran, tú mujer;

deja los vanos trofeos

del honor, que es invención

del mundo, y un vil decreto

de los hombres, que se pierda

el hombre a mujer sujeto,

y no la mujer, si el hombre

pone en otra el pensamiento.

Pienso que admites mi amor,

porque dice tu silencio,

que te vence mi razón (p. 166).

No es Eurídice, sin embargo, la única a la que se define por

comparación con otras heroínas mitológicas. Fabio, al hablar de

Fílida a Aristeo, se equivoca al hacerla hechicera, pero no al opinar

que sus engaños pueden servir a Aristeo a conseguir sus objetivos:
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358. Estos tres personajes son famosos por sus dotes mágicas. Las dos
primeras son mortales y están emparentadas entre sí. La tercera, Hécate, es una
diosa, asociada a menudo con Diana, sin mito propio y conocida más que por las
leyendas que protagoniza por sus funciones y atributos míticos, que son
precisamente los de la hechicería y la magia, que la hacen protectora de magos y
brujas.

FABIO

si Medea, Circe, Hecale358

y las demás hechiceras

que historia y fábula saben,

resucitaran agora,

le rindieran vasallaje;

es mujer que escribe letras

en la luna, tempestades

levanta en cielo sereno,

en los más tranquilos mares:

a la mujer más helada

que quiera, perdida hace,

a quien en su vida pudo

obligarla que le amase.

No hay diablo en el hondo abismo

seguro, como le llame;

luego, a ver lo que les manda,

del negro Aqueronte salen;

una vez azotó a uno... (p. 160a).



359. Véanse, por ejemplo, Máximo Brioso Sánchez, «El concepto del Más
Allá entre los griegos» y Bartolomé Segura Ramos, «Descensus ad inferos. Mundo
Romano», ambos en Pedro M. Piñero Ramírez (ed.), Descensus ad inferos. La
aventura de ultratumba de los héroes (de Homero a Goethe), Sevilla, Universidad,
1995, pp. 13-53 y 55-74, respectivamente.

7.- ESTUDIO DE LOS PERSONAJES

ORFEO

Orfeo es un personaje verdaderamente singular en la exégesis

lopesca del mito. El marido más firme se separa decididamente de la

mayor parte de comedias mitológicas precisamente en lo que

concierne a la construcción del personaje principal. Mientras que en

el resto de los casos Lope prefiere mantener a los héroes de sus

comedias lo más cercanos posible a sus homónimos mitológicos, en

este caso, al dramaturgo no le importa en absoluto ejercer sobre

Orfeo un decidido ejercicio de modificación de los atributos heroicos.

Bien es cierto que Orfeo es un héroe heterodoxo desde sus mismos

orígenes clásicos. Como muchos otros grandes héroes realiza el

descenso ritual a los infiernos, la catarsis personal que lo pone en

contacto con su verdadera personalidad heroica359. Sin embargo, a

diferencia del resto de héroes, sus motivos son mucho más humanos,

más personales, y no están encaminados a conseguir la gloria heroica.

Es precisamente esta humanidad del Orfeo clásico, alejado todavía de

la legendaria soberbia del héroe griego, la característica que más le

interesa a Lope destacar. Orfeo, probablemente el más humano de los

héroes griegos, es también el más humano de los héroes de Lope,

aquel al que el dramaturgo tiene más cariño, aquél que trata con
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mucha más delicadeza, con más atención, pero también es aquél más

modificado por la pluma del autor madrileño; es, en definitiva, su

héroe más propio, el más personal.

En la tradición clásica Orfeo es fundamentalmente cantor, su

máxima fuerza, su máximo atributo heroico es la fuerza de su música.

Esta habilidad, de características cercanas a lo sagrado, fue la que

ayudó a construir asimismo la imagen más oscura del héroe, aquella

que entroncaba con los ritos mistéricos, la que dio origen al orfismo

y a toda una serie de corrientes religiosas a caballo entre la secta y la

magia. El poder de seducción de la música de Orfeo es su principal

arma en las dos aventuras principales en las que participa: como

tripulante del Argos, ayudando a sus compañeros a evitar los temibles

cantos de sirena, marcando con sus cantos el ritmo de la remada y

como marido de Eurídice, consiguiendo de los dioses infernales su

devolución merced sólo al poder de su canto. Otros temas se

mezclan, ciertamente, con éste en los orígenes del mito, la fidelidad

amorosa, los agüeros, la curiosidad del amante, la desgracia... pero es

la música la gran protagonista de la fábula clásica, por encima incluso

del amor de Orfeo por Eurídice. Esta música, y una concepción

elevada de lo musical la que va convirtiendo al héroe de músico en

sabio. Sabio lo hará Alfonso X y sabio será Orfeo en todas las

lecturas renacentistas del mito, incluidas las de Jorge de Bustamante

y Juan Pérez de Moya, como se puede observar en los epígrafes

correspondientes. Aun manteniendo algunos de sus atributos clásicos,

el Orfeo lopesco tiene uno exclusivo, remarcado desde el mismo

título de la obra: el Orfeo de Lope es firme. El entorno social y moral

de la época ha entrado, una vez más, a formar parte explícita de la

exégesis. La firmeza de Orfeo, además, es firmeza en la defensa de

una posición moral. Orfeo es firme en su defensa del matrimonio; y

lo es antes e independientemente de su amor por Eurídice,

característica ésta que lo hace profundamente diverso de sus
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originales griego, latino, medieval y renacentista. Si Orfeo rechazaba

a las mujeres tras perder definitivamente a Eurídice, y se daba a los

amores homosexuales y a la pederastia, el marido más firme

desprecia el amor carnal, el amor de Venus antes incluso de conocer

a la que será su esposa. Su firmeza consiste, en la obra de Lope, no

en bajar a los infiernos, sino en mantenerse fiel a su matrimonio con

Eurídice, incluso cuando ésta muere. Algunas de sus habilidades

ancestrales se mantienen, como la capacidad que tiene su canto para

amansar a las fieras y enternecer incluso a los elementos inanimados

de la naturaleza,

FABIO

Suspéndele, por Dios; que en este prado

los árboles te siguen, y en el viento

las aves a escucharte se han parado;

de aqueste río el líquido elemento

cubrió las ondas de silencio helado,

y te oyeron sus íntimos vecinos

debajo de doseles cristalinos.

Estaban los leones, y pintados

tigres, como de pórfidos de fuentes,

de tu divino canto transformados,

y suspensos los ojos transparentes;

hasta los elementos concertados

dejaron los enojos diferentes,

haciendo por tu dórica armonía,

con detener el sol, mayor el día (p. 143b),

pero no la sabiduría, que había sido uno de sus atributos más clásicos

en la evolución de la fábula. Se podría interpretar incluso que Lope

juega con este carácter de sabio de Orfeo para introducir un elemento

humorístico en la obra. Cuando los pastores reciben el oráculo de

Venus todos, incapaces de descifrar con exactitud las palabras de la
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diosa, se dirigen a Orfeo, conocido en aquellos pagos por su

sapiencia. A la postre, sin embargo, será Fabio y no su señor, Orfeo,

el que resuelva las dudas de los pastores, ya que el músico no sabe o

no puede interpretar correctamente las palabras de la diosa, lo que sí

consigue su criado, protagonista aquí y portavoz de la fina ironía del

dramaturgo, que hace al criado más juicioso que al señor.

Paradójicamente sólo uno de los oráculos será completamente

interpretado por Orfeo. Será el de Eurídice y será mal leído por la

pretendida sabiduría del músico que, confundido por su repentino

amor hacia la joven, no es capaz de leer las peligrosas advertencias

que poseen las palabras de Venus. Esta incapacidad de leer

correctamente el oráculo contrasta, por un lado, con la buena

impresión que sobre él tienen sus compañeros pastores, y, por otro,

con su propia actitud soberbia y vanidosa, que le lleva a despreciar

incluso hasta a la propia diosa del amor.

Lo que hace especial a Orfeo no es, por tanto, su sabiduría:

FABIO

Tú serás el marido más notable

que haya tenido el mundo, pues que quieres

una vez muerta tu mujer amable,

volverla a ver (p. 171a).

Es éste hecho el que marca definitivamente su participación en la

comedia, si bien no es el rasgo más destacado de su carácter.

Partiendo de la base de que es su firmeza la que quiere primar Lope

de entre las características de su personalidad, incluso el descenso a

los infiernos aparece un tanto desvirtuado. No es el amor el que

impulsa a Orfeo, sino la locura. Ésta se expresa, además de en su

intención de bajar a los reinos de Proserpina, en la oposición de éste

a los comentarios misóginos de su acompañante, Fabio:
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Y tú el más necio eres;

que sus muertes se deben con mil vidas

comprar cuando son buenas las mujeres;

toma luego el camino, y no me impidas (p. 171b),

y, al final, por su confusión de los personajes, creyendo ver a Eurídice

en su criado y a los dioses del infierno en Aristeo y Fílida. Esta locura

de Orfeo, cercano ya el final de la comedia, ayuda a templar un tanto

el tono trágico de la fábula, proceso que se ve aún más fortalecido

con la inclusión del matrimonio final entre Fílida y Aristeo.

Por último, y para terminar de situar el carácter del Orfeo lopesco,

hay que señalar que éste y Eurídice sufren un proceso evolutivo

paralelo dentro de la comedia. Ambos tienen una excesiva confianza

en sí mismos. Eurídice en que no sufrirá los celos y Orfeo en que no

sucumbirá al deseo de volverse a mirar a su esposa. Ambos miden

mal sus fuerzas y ambos sucumben a un peligro que, durante todo el

drama, se muestra mucho más evidente para el público y para el resto

de personajes que para sí mismos. Ambos son fieles a la persona

pero, en fin, ninguno es lo suficientemente juicioso para advertir los

peligros que les acechan.

La excesiva confianza de Orfeo en sí mismo se expresa claramente

en su propia presentación a Eurídice:

Orfeo, ninfa, es mi nombre,

aquel músico que un día

la celestial armonía

hizo que envidiase un hombre.

No se atreve el mismo Apolo

a competir con mi mano;

a Júpiter soberano,

ninfa, reconozco sólo (p. 147b).
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Las intervenciones del músico, a lo largo de toda la obra, están llenas

de soberbios comentarios que pueden, como éste, ofender a la

divinidad. ¿Puede ser que esta vanidad del personaje esté incluida por

Lope para justificar la pérdida posterior de su mujer como castigo a

su osadía? En este sentido se puede interpretar la falta de castigo

efectivo sobre los personajes de Fílida y, sobre todo, Aristeo, que

serían los instrumentos finales de una venganza divina.

EURÍDICE

Eurídice es caracterizada, principalmente, por su belleza. Orfeo la

compara con la Aurora

Advierte, antes que Febo se transmonte,

como cubierta de esmeraldas finas

Eurídice, que es ya cándida aurora,

corre a sus rayos de oro las cortinas (p. 169b),

pero ocupa, en la trama dramática, un discreto segundo plano ante la

arrolladora presencia del personaje principal absoluto, Orfeo. Ni

siquiera sus relaciones con éste son el principal objeto de la trama

dramática. Es la firmeza de Orfeo principio y final de la obra y nada,

ni siquiera Eurídice, ensombrece este protagonismo. Hay que decir,

sin embargo, que esta situación de asimetría entre la pareja

protagonista no es exclusiva de la exégesis lopesca, sino que arranca

ya desde las primeras manifestaciones del mito. En este sentido es

comprensible que haya sido el personaje de Eurídice el menos

caracterizado a lo largo de la tradición mítica. Eurídice es,

fundamentalmente, un personaje pasivo, que sufre los

acontecimientos que le suceden, contrastando claramente con la

actitud combativa de su marido, que no se resigna a sufrir las

desgracias que el destino le depara. Esta relativa falta de
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caracterización previa del personaje hace que, en manos de Lope, el

mismo se complete con características más propias de la época

contemporánea del dramaturgo, que de la época legendaria a la que

se refieren sus desventuras. A través de Eurídice, Lope introduce el

omnipresente tema de los celos, inevitables en el universo dramático

áureo. La ninfa se convierte en una ingenua doncella que representa

el amor inconsciente que pretende retar a los celos, en la suposición

de ser inmune al sufrimiento causado por éstos. Esta peligrosa

actitud, que atenta contra la figura misma del amor, personalizado en

Venus y Cupido en la mitología clásica, provocará –a la postre– que

la justicia poética castigue su soberbia y su autosuficiencia con la

muerte y la pérdida del ser amado. Esta misma justicia poética

parece, en el caso de Eurídice, funcionar en dos direcciones

diferentes. Si, por un lado, la diosa del amor pudo castigar la

insolencia y la falta de humildad de Eurídice ante el sentimiento

amoroso, la doncella era, además, ninfa de Diana, 

Yo soy, generoso Orfeo,

Eurídice; ninfa he sido

de Diana, que he tenido

sólo el cazar por trofeo.

De mi padre importunada,

palabra anoche le di

de casarme, aunque en el sí

no hay persona interesada.

Fui al templo, y a Venus bella

consulté mi pretensión:

respondióme una razón

que hay tres enigmas en ella:

«Breve, gustoso y perdido».

¿Qué sientes de todas tres? (p. 148a),
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consagrada, por tanto, a la castidad. Nuevamente estamos ante el

clásico tema de la ofensa a la divinidad como método infalible de

atraerse la desgracia. Si a esta actitud de Eurídice sumamos el

rechazo patente y expreso del amor de Venus por parte de Orfeo, no

es difícil inferir desde el inicio de la obra cómo el dramaturgo va

tejiendo la tela de araña sobre la cual será atrapado el amor de ambos.

Si con Orfeo el dramaturgo hizo un patente esfuerzo por alejarse

del mito original, construyendo un personaje más autónomo, más

moderno y actual, más humano, en definitiva, este proceso de

actualización continúa en el personaje de Eurídice, mucho más

cercana a la figura dramática de la doncella, que a la representación

mitológica de la ninfa. Mucho más familiar, por tanto, para el público

áureo que no dejaba de ver en ella a un personaje ya conocido y

habitual de las comedias de corral.

ARISTEO

Aristeo es el tercero de los personajes originales del mito que

aparecen también en la comedia. Representa, en su calidad de

personaje secundario, el estado más avanzado de ese proceso de

alejamiento progresivo del mito que Lope inicia con el mismo Orfeo.

Si tanto éste como Eurídice han perdido parte de su caracterización

psicológica original bajo la pluma de Lope, se puede observar

claramente cómo Aristeo sólo conserva, de hecho, alguno de sus

rasgos más externos, como es su actividad apicultora, que además

tiene una presencia muy marginal en la trama, sin incidir en absoluto

en el desarrollo de la misma. Aristeo es un personaje plenamente

actual, contemporáneo de Lope y de los espectadores de sus

comedias. Es, como ocurre en varias ocasiones, un personaje

construido a partir de un nombre mitológico, pero conservando muy

poco del mismo. Lope lo convierte en un falso pastor, un príncipe de

Tracia que oculta, en una actitud de corte muy bucólico, su identidad
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para poder acercarse a la doncella de la que se ha enamorado. Lope

tiene interés por mantener la conexión con el personaje original, de

ahí las varias referencias a la apicultura, por ejemplo, pero su función

principal en la obra, la de agresor de Eurídice, está construida sobre

parámetros completamente diferentes a los originales. En cierto modo

se podría decir que en él se sustituye la casualidad de la fábula

original por la causalidad con la que pretende dotar Lope a su

comedia. El fortuito encuentro entre Aristeo y Eurídice en el bosque

se ha convertido en el resultado final de una trama muy bien

organizada, que comienza con la utilización del lugar común del

disfraz, de la ocultación de identidad para conseguir algún fin, en este

caso uno amoroso. El Aristeo de El marido más firme ya conoce

suficientemente a Eurídice antes de su intento de violación, la ha

cortejado y ha obtenido de ella varias negativas. El desgraciado

encuentro final no es, por último, casual, sino que ha sido

cuidadosamente organizado por Fílida, el otro pilar directo sobre el

que descansa la desgracia de Orfeo y Eurídice. Aristeo está

enamorado de la ninfa antes de que ésta conozca al músico, así como

Fílida lo está de éste último. Es ella incluso la que comete el error de

hacer que Eurídice lo conozca, labrando de este modo su desengaño

amoroso. Tanto Aristeo como Fílida son, en cierto modo, personajes

despechados, Se ayudan mutuamente porque juntos pueden conseguir

romper el vínculo de la pareja protagonista.

Aristeo, por tanto, es más culpable, por decirlo de otro modo, en

El marido más firme, que en las tradiciones originales del mito.

Planea minuciosamente su asedio a Eurídice y, cuando es rechazado

por ésta, se busca los aliados necesarios. En un primer lugar pide

ayuda a Fabio, sólo para que éste le consiga un retrato de su amada,

pues pretende volver a su tierra, una vez perdida la esperanza de

conseguirla. Sin embargo cuando éste le sugiere que conoce a la

persona que puede conseguirle a Eurídice, no duda en quedarse y
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360. En el mito clásico Aristeo recibió como castigo la pérdida de sus
cosechas y la imposibilidad de hacer que sus colmenas prosperasen.

seguir con sus intenciones hacia ella, a pesar de saber que está ya

casada con Orfeo. Aristeo rompe el sagrado vínculo matrimonial que

une al músico y a la ninfa, aprovechando además su situación de

privilegio, ya que ha descubierto a Eurídice su verdadera identidad.

A no ser que sea por su calidad social –como ya se ha sugerido–

extraña que con él no actúe la justicia dramática y que no reciba

castigo por provocar la muerte de la ninfa. Al final de la comedia

recibe por esposa a Fílida, una vez que ésta también ha perdido la

esperanza con Orfeo, y es precisamente éste el que los empareja,

curiosamente en un acceso de cordura dentro del estado de

enajenación mental en el que se encuentra sumido desde la muerte de

su esposa. Por qué no recibe Aristeo el merecido castigo por la

agresión cometida hacia Eurídice y por ser el causante indirecto de su

muerte, no queda perfectamente claro en la obra360. La propia

Eurídice parece apuntar una solución, antes de su muerte, culpando

de la misma exclusivamente a los celos, pero sin decir el nombre de

su verdadero agresor (con un agravio cuyo secreto arrastra a la

tumba).

Si al hecho de que ni Aristeo ni Fílida reciban el castigo por sus

intrigas se unen los casos de ofensa a la divinidad, se puede extraer

la conclusión de que estos personajes pudieran ser meros

instrumentos de entes más poderosos, llámense Venus o incluso

Diana, que son los verdaderos causantes primeros de que la desgracia

se cierna sobre la unión entre Orfeo y Eurídice.  El hacer a Venus,

principalmente, causante inicial de este castigo a los amantes, exime

en parte de responsabilidad a Aristeo por sus faltas, causadas además,

y éste sería otro elemento atenuante de su culpa, por el sincero amor

que siente por Eurídice, y no por la repentina pasión desbordada que

hace presa del Aristeo clásico.
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FÍLIDA

Algunas de las características más sobresalientes del personaje de

Fílida ya se han apuntado antes en el apartado dedicado a Aristeo.

Éste es el primer personaje propio de Lope, no proveniente de la

fábula original. Está enamorada de Orfeo y maquina, desde el inicio,

la posibilidad de separar a éste de Eurídice. Su participación en la

desgracia de ambos es más importante, si cabe, que la de Aristeo,

pues aunque éste sea el causante más inmediato de la muerte de

Eurídice, es Fílida la que más conscientemente maneja los hilos que

conducirán a dicha muerte. Es un personaje inteligente y frío. Al

contrario de lo que ocurre con Aristeo, su amor por Orfeo no la hace

más atractiva al espectador y en ningún momento abandona esa

imagen de mujer envidiosa y malintencionada que a caracteriza desde

que conoce de los amores entre la ninfa y el músico. Es la primera en

sugerir que el oráculo de Venus puede significar, de algún modo, la

muerte para alguno de los dos esposos:

porque si perdido es muerto,

morir primero el marido

no sé si es bien, pero pienso

que de morir la mujer

le viene menos provecho (p. 142a).

Como buen personaje secundario, en su boca, se colocan los

comentarios más actualizadores, más contemporáneos. En sus

palabras encontramos la definición de los celos (p. 154b-155a), uno

de los pilares de la comedia, definición con la cual va adelantando

claramente su carácter inteligentemente calculador y sus deseos de

venganza hacia Eurídice, a la que considera usurpadora de sus

intereses.

Mediado el segundo acto se descubre una de sus cualidades

principales, la de hechicera. Lo cual la pone en relación con otras
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famosas magas como Circe, Medea y Hécale (por Hécate, sin duda).

Como en otras ocasiones Lope construye un personaje nuevo a partir

de referencias de personajes mitológicos, ya existentes. Sus

características, además, son especiales. No es una hechicera

convencional, la fuerza de sus poderes reside no en su magia, sino en

su inteligencia, en su habilidad para organizar, para preparar intrigas

como la que costará la muerte a Eurídice.

Vuelve a extrañar, por tanto, que tampoco Fílida reciba castigo por

sus enredos, que han causado la muerte de Eurídice, pero que, en el

mejor de los casos, buscaban que ésta traicionase a su legítimo

marido. Siendo como es ésta una obra en la que se hace una defensa

expresa de la institución matrimonial, extraña sobremanera que estos

personajes, que atentan claramente contra dicha institución, no sean

en modo alguno castigados y reciban, por contra, el premio del

matrimonio entre ellos.

FABIO

Este personaje presenta unas características genéricas que ya se

han apuntado en referencia a personajes similares en El Perseo, El

laberinto de Creta o El vellocino de oro. Pertenece a la familia de los

personajes acompañantes del protagonista. Como se verá más por

extenso en las conclusiones generales, Fabio sigue fielmente una

pauta que se ha repetido en la mayor parte de las comedias

mitológicas estudiadas, la que establece que el personaje criado es

más juicioso que el héroe. Aparte de ser, por estar completamente

libre de las ataduras de la fábula, un personaje mucho más

contemporáneo, más actual y más cercano al espectador del XVII que

Orfeo, o que Eurídice, presenta, sobre todo con respecto al primero,

un claro apego a la realidad del que aquél carece. Envueltas en sus

comentarios jocosos e irónicos se pueden encontrar opiniones y
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actitudes muy propias de la España del Siglo de Oro, como la

misoginia:

Alguno conozco yo

que en una noche pensó

que ya era el mundo acabado.

Tan larga le parecía,

que, cuando el alba salió,

a un espejo se miró

por ver si canas tenía (p. 156b).

La calentura se quita

curándola, y el dolor

con medicinas, señor,

que el médico solicita.

Pero la propia mujer

solamente con la muerte,

porque es la cosa más fuerte

que un hombre puede tener (p. 157a).

¡Quién pensara

que se fueran de un triste! Son mujeres

gente que sólo en interés repara.

Llámalas con dinero si las quieres;

enséñales la bolsa, (pp. 170b-171a),

En otras ocasiones sus comentarios humorísticos son introducidos sin

otra intención que la de hacer reír, como en el momento en el que

quiere sustituir el retrato de Eurídice que le pide Aristeo por uno de

sí mismo.

Aristeo, no te canses;

ya ves que para ser hurto

es aquel retrato grande,
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y que, echándose de ver,

era poco que me maten;

tras esto, como en las bodas

cayó en tierra y pudo alzarse,

está en más veneración

que los sagrados Penates;

si tú quieres uno mío

con que puedas consolarte,

yo te le daré, mas es

de mala mano (p. 159b).

Esta faceta puramente lúdica del personaje es, sin embargo, la menos

interesante desde el punto de vista de la lectura mitológica. Lo más

granado de sus intervenciones se esconde debajo, en sus alusiones a

la sociedad de la época y, sobre todo, en contraste con su señor,

menos juicioso de lo que cabría esperar.

Del primero de esos rasgos actualizadores del personaje hay

numerosos ejemplos a lo largo de toda la obra, siendo especialmente

numerosas las ya referidas alusiones misóginas, aunque también es

sumamente interesante, desde el punto de vista sociológico, el repaso

a los vicios humanos que hace el personaje en su descripción del

infierno. Pero es, sin duda, el momento de descifrar los oráculos de

Venus, aquél en el que el personaje es definido más claramente. Es

el único, junto a Eurídice –pero ésta sólo al principio– que interpreta

con cierto acercamiento el oráculo de Venus, o al menos expresa sus

reservas y temores ante el significado del mismo:

Vamos, y con buena estrella,

que alguna pena he tenido

de que dijese la diosa

que será de esposo, esposa,

breve, gustoso y perdido:

lo breve, como hoy se acabe
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el concierto con los viejos;

lo gustoso, no está lejos;

lo perdido, Dios lo sabe (p. 148b),

además, por supuesto, de haber interpretado asimismo los oráculos

otorgados al resto de los pastores, algo que no ha sido capaz de hacer

el propio Orfeo con claridad.

A mitad de la comedia se descubre en Fabio un cambio de actitud

significativo. El que antes parecía ser el compañero y confidente de

Orfeo, en un momento dado, se dispone a ayudar a Aristeo en su

conquista de la mujer del músico. Deja de responder, por tanto,

Fabio, a la figura de criado leal que habitualmente tienen los

personajes sicarios en las comedias mitológicas del Fénix. Se aleja

del modelo y participa, aunque indirectamente en la muerte de la

esposa de su señor. En él ciertamente, extraña más esta actitud que en

Aristeo o Fílida, aunque quizá sea el amor que inicialmente siente por

ésta última el que lo impulse de algún modo. Las intenciones de éste

no están, en cualquier caso, ni mucho menos claras. Su alejamiento

del héroe tampoco es, de todos modos, definitivo. Su ayuda a Aristeo

no impide que el personaje se embarque en el viaje que su amo

emprende hacia el infierno, aunque expone sus serias dudas en torno

a la oportunidad de su presencia en la expedición.

Cuando lo justo pidas,

bien sé que es de amador afecto tierno;

pero ¿cuál hombre ha dicho a su criado:

toma luego el camino del infierno?

¿Soy yo logrero? ¿Vendo vino aguado?

¿Echo yo en azafrán hebras de vaca?

¿Juzgué cosa jamás mal informado?

¿Fingíme santo yo con la matraca

de lo exterior? ¿Robé la hacienda ajena? (p. 171b)
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La crítica social expresada en el párrafo, desde un punto de vista

irónico, continúa con la pregunta de Fabio a Caronte, acerca de si ha

cruzado él a «ciertos murmuradores / que no dejan honra a vida», a

lo que el barquero contesta afirmativamente. La cuestión

fundamental, en esta parte de la exégesis, es que –implícitamente– se

nos está retratando un Infierno completamente cristiano, ya que allí

están los malos. El dato debe darse implícito, claro está, porque

plantea problemas como el de por qué está Eurídice en ese lugar para

los malos y no en otro –el Cielo– cristiano, para los justos. Los dos

universos, el mitológico y el cristiano, conviven más o menos

conjuntados, si bien es inevitable que surjan desencuentros como

éste, del mismo modo que el propio Fabio participa de varios

momentos en los que la comunicación con su señor revela dos

mundos completamente distintos y alejados, el mitológico al que

pertenece Orfeo y la sociedad áurea española, del que es un perfecto

representante el criado.

***

El resto de los personajes tienen mucha menor relevancia en la

trama. El único que presenta un cierto interés para el presente análisis

es Proserpina. Tanto Caronte como Radamanto tienen brevísimas

intervenciones, responden, aunque superficialmente a sus atributos

clásicos, pero ambos carecen prácticamente de más caracterización

que sus propios nombres, casi el único elemento que los define. La

reina de los infiernos –Lope decidió eliminar de la comedia a su

marido, Plutón– sigue siendo un personaje secundario, pero bajo su

responsabilidad recae la importante labor de conceder a Orfeo la

vuelta de su esposa al reino de los vivos, merced a sus habilidades

musicales pero, sobre todo y principalmente, por su firmeza. Su

condición divina, o quizás el hecho de ser mujer, le otorgan frente a
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la patente humanidad de Orfeo, la clarividencia de juzgar en su justa

medida la tremenda dificultad que supondrá para el cantor no poder

volverse a mirar a su recién recuperada esposa.





8.- CONCLUSIONES

Con El marido más firme se puede observar cómo la técnica

lopesca de la exégesis mitológica está cada vez más conseguida. Es

la primera vez que vemos al autor, alterar no ya el desarrollo lineal de

los mitos, sino, lo que es más interesante aún, la configuración de los

propios personajes. Se puede afirmar que el mayor logro de Lope en

esta comedia es el de adaptar el mito para plantear un conflicto

humano que no existía en las versiones anteriores. Por encima de

condicionamientos escénicos y de fidelidad a la tradición de la fábula,

al dramaturgo le interesa hacer girar su comedia en torno a los celos,

elemento imprescindible del teatro áureo y, especialmente, el

matrimonio. El propio género de la obra, comedia de corral, ya

apuntaba hacia un relajamiento de los elementos espectaculares en

favor de la intriga dramática, pero este proceso de atenuación es, si

cabe, más acusado que en otras comedias, también de corral. Es el

hombre el interés fundamental del dramaturgo, y a sus problemas

dedica los esfuerzos. Todo lo demás gira en torno a un conflicto

puramente humano. En este sentido es interesante la inclusión de

Venus, inexistente como tal en las versiones anteriores, como el

oráculo que consultan Eurídice y el resto de los pastores. Venus no

es, sin embargo, en rigor un personaje, sino que se podría calificar

más bien como una circunstancia que ayuda a construir la trama de

la obra, el tono trágico de la muerte de Eurídice. Venus personifica

mejor que nunca un tipo de sentimiento, el rechazado por Orfeo y el

abrazado por Aristeo, que conduce a la desgracia.

Una de las conclusiones más importantes es que se ha dotado al

mito de causalidad, eliminándose lo fortuito, que ha sido sustituido
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por una bien tramada serie de circunstancias, intrigas, intereses y

pulsiones humanas que son las que, de verdad, provocan la desgracia

de los enamorados. Precisamente los responsables de esta trama,

Fílida, Aristeo y –en cierta medida– Fabio, se convierten casi en

personajes principales en algunos momentos, relegando al resto de

personajes a un segundo plano bastante alejado de la acción principal.

Los que en comedias como Adonis y Venus o El laberinto de Creta

contribuyen a la construcción de un ambiente pastoril bastante bien

definido aquí son meras comparsas y esa ambientación bucólica es

bastante imprecisa.

Orfeo, héroe clásico que no se caracteriza por sus hazañas bélicas

(ni por sus habilidades guerreras) sirve de molde perfecto a Lope para

construir una comedia a partir de lo humano. 

El enigma y la pregnancia de la historia de Orfeo radican

precisamente en ese retorno aparente de vacío a una existencia

solitaria y melancólica. Orfeo carece de la fuerza descomunal del

héroe épico que se enfrenta, como Heracles y Teseo, a brazo

partido con las potencias de la muerte, concretizadas en figura

antropomórfica o teriomórfica a la manera de Thánatos y

Cérbero361.

Es esta humanización –presente por otro lado en todas las

comedias estudiadas en el presente trabajo e iniciada ya en la versión

de Bustamante– la principal característica de la exégesis de este mito.

Los elementos sobrenaturales están reducidos a su mínima expresión,

las alusiones al poder del canto de Orfeo muy bien se pueden tomar

por exageraciones líricas e incluso el descenso a los infiernos está

rodeado de un cierto halo de normalidad, ya que se
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eliminan convenientemente numerosas referencias ornamentales que

ayudaban a conformar un ambiente más sobrenatural que el

perseguido por el dramaturgo madrileño.

De esta humanización podemos encontrar pruebas incluso en las

actitudes más insignificantes de los personajes. En este sentido Orfeo

se resuelve a concertar su matrimonio con Eurídice con suma

celeridad, disponiéndose a hablar con Frondoso, padre de la ninfa.

Desde el punto de vista dramático extraña que esta decisión se tome

tan rápido y, evidentemente, se elimina la posibilidad de establecer

una intriga dramática más o menos lineal sobre este hecho. El Orfeo

lopesco tiene en la firmeza su característica más relevante, pero tanto

él como su esposa tienen también los defectos más humanos, de los

que carecen sus correspondientes fuentes clásicas. La soberbia, la

autosuficiencia, la inconsciencia, el temor, la desconfianza, son

factores que influyen decididamente en el desarrollo de la trama, y

son factores, en su mayoría, inexistentes en la tradición anterior.

Esta alteración de elementos tan íntimamente ligados al sentido

profundo del mito no revelan otra cosa que la libertad de miras con

la que el dramaturgo se acerca al mito. Lope no teme modificar el

mito y lo hace siempre que lo necesita en función de sus necesidades

expresivas. Dos características fundamentales del Orfeo clásico son

convenientemente alteradas por el dramaturgo.

En primer lugar el rechazo a las mujeres se produce antes de

conocer a Eurídice y después de la primera muerte de la misma. La

firmeza del marido se hubiera entendido mejor, sin duda alguna,

siguiendo el esquema clásico del mito, o sea, la firmeza en la

fidelidad a su mujer muerta. La decisión del marido tiene su valor,

pero aún más lo habría tenido de haberse expresado cuando ya no

había remedio ninguno para recuperar a Eurídice. Si dice que no a

Fílida lo hace, además de por su fidelidad, porque –en su locura– cree

que todavía puede recuperar a su esposa.
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En segundo lugar la decisión de bajar al infierno no deja de estar

influida por un estado de enajenación mental que sin invalidarla, hace

sin duda dicha decisión menos consciente.

Estas modificaciones, lejos de traicionar el mito, lo hacen mucho

más vivo, más real, más capaz de expresar conflictos diferentes en

sociedades diferentes. Los personajes lopescos, sobre todo Orfeo, son

sin duda menos perfectos, menos heroicos, pero su humanidad, su

cercanía al espectador los hace, sin duda, más entrañables.


