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INTRODUCCION

I Resumen y palabras clave

Esta tesis es un estudio sobre el proceso creativo del dibujo y sobre cual es el momento adecuado de su
finalizacion. Para ello establecemos un amplio marco de actuacion con el que abordamos ambos temas desde
distintos planteamientos tedricos y practicos.

La investigacion se sustenta sobre tres ideas principales: el valor de la obra como huella de una accion. La
relacion de un artista con su dibujo. El acto de dibujar como fin en si mismo. Estas tres ideas configuran de forma
transversal experiencias sobre el acto de dibujar y el concepto de dibujo como herramienta de pensamiento
mediante el cual incidimos en conflictos propios de la actividad intelectual y experimental de un artista, centran-
do nuestro analisis en como éste resuelve y afronta el final del proceso de creacién de una obra.

Con esta tesis hemos llevado a cabo una labor documental que abarca desde testimonios y reflexiones de
artistas sobre su trabajo hasta escritos de ensayistas e investigadores en arte. Para ahondar en el tema, hemos
estudiado los dibujos de Pablo Picasso que la revista Verve publicd en 1954, ya que supone un ejemplo de mo-
delo creativo que refleja muy bien cdmo piensa, intuye y actla un artista.

Como conclusion practica exponemos una propuesta personal de trabajo a través de la cual se han tratado
los temas que vertebran esta tesis y ofrece un procedimiento que ha permitido extraer unas conclusiones in-
trinsecas del dibujar.

Palabras clave

Dibujo, dibujar, proceso creativo, decision, finalizar, huella, fragmento, intuicion, inacabado, principio, infinito.
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Il Justificacion del tema

Cuando nos referimos al dibujo como tal, estamos acercandonos a una disciplina artistica que ha sido objeto
de numerosos estudios a lo largo de su historia.

El dibujo nos presenta una prueba de la evolucion intelectual y cultural de la humanidad, pues el espacio que
habita desde la antigliedad no es otro que el mismo al que pertenecen el lenguaje o la escritura. Es una herra-
mienta de conocimiento que conforma toda una estructura conceptual sobre la que se fundamentan muchos
aspectos inherentes del arte y es considerado como la lengua franca para todas las artes.

Segun A. Jodar (1990) y T. Godfrey (1990), el dibujo es la forma mas democratica del arte. Todo el mundo
puede dibujar, es un recurso de facil acceso y no requiere una gran formacién previa. Hecho que lo convierte
en un sencillo instrumento de comunicacion desde edades tempranas a avanzadas o entre distintas culturas y
lugares, cuya eficacia es universal y, por ello, se sitia como un importante medio de expresién humana.

Pero resulta dificil explicar qué es el dibujo porque «el dibujo en si no existe. Se produce en nuestra mente al
observar, y Unicamente, con el acto de dibujar es cuando el dibujo se hace presente» (Lagares, 2006: 42). Como
otros procesos cognitivos, estd compuesto por una parte que hace referencia al ambito interno o inmaterial y
a otra puramente fisica: el dibujo como pensamiento (que genera ideas) y el dibujar como accion (materializa
ideas). Ambas intervendrian en la creacion de un discurso artistico, aunque muchas veces en el arte contem-
poraneo se le ha concedido gran importancia a la idea sin necesidad de materializarla, como sugerfa Joseph
Beuys (Gomez Molina, 2011).

En su articulo sobre la investigacion creativa, Santiago Vera (2009: 112) también distingue dos marcos de
actuacion: «uno referido al sistema simbdlico seleccionado —contenido en el tema— y un marco referido al
proceso metodoldgico que lo articula y posibilita su consecucion». En base al tema y las obras, encontramos:

» Delaidea alas obras: una metodologia que se articularia en torno a un proceso deductivo, comen-
zando de forma general para concluir en lo particular. De tal modo que una idea previa se desarrolla
a través de la practica para materializarse en una obra o una produccion seriada.

* De las obras a la idea: una estrategia que generaria la idea durante o después del proceso creativo,
elaborando una reflexion sobre ella a partir de las propias obras y tras un periodo de tiempo traba-
jando con una misma intencionalidad o intereses personales hacia algun tema.

Sobre ésta Ultima hemos enfocado gran parte de nuestra atencion, pues la labor practica que se ha reali-
zado discurre entre esos parametros. Asimismo, creemos que es un marco acorde al &mbito contemporéaneo y



esta investigacion surge como respuesta a un contexto actual donde el dibujo se presenta mas vivo que nunca.
Porque la historia del dibujo se ha distinguido por ser un recorrido en torno a conceptos como eficacia o senci-
llez y actualmente goza de una gran vitalidad gracias, en parte, al logro de alcanzar grandes metas con escasos
elementos.

Asi que con esta tesis queremos incidir en que el dibujo sigue teniendo buenas perspectivas de futuro, ya
que existe un clima de dibujantes que encuentran en el dibujo un medio honesto, atrevido y abierto a toda
experimentacion plastica. Por este motivo hemos elegido trabajar sobre el proceso creativo, para que se sigan
desarrollando estudios sobre el dibujar y como, desde el dibujo mismo, se puede desarrollar una investigacion
en torno a los problemas propios de los artistas. Entre otros, el cdmo, cuando y por qué dar por finalizado un
dibujo.
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lll Hipétesis y objetivos

Esta tesis doctoral parte con dos objetivos generales:
+ Investigar sobre qué significa finalizar un dibujo.
« Aportar parametros de investigacion sobre el dibujo basados en la practica artistica.

Asimismo, planteamos unos objetivos especificos desarrollados en cada uno de los tres capitulos que orga-
nizan y profundizan en los temas generales anteriores. Estos son:

« Estudiar el proceso creativo a partir de la hipdtesis con la que definimos al dibujo como huella y
fragmento.

* Proponer un modelo de trabajo basado en un camino de ida y vuelta, en el cual la produccion de una
obra o serie conlleva a preservar los hallazgos y su identidad ante los cambios y que toma, ademés,
la obra acabada no como una totalidad sino como una posibilidad entre muchas.

« Experimentar la continuacion de dibujos terminados.

* Analizar los dibujos que componen la Suite Verve de Picasso para conocer un modelo de creacion
que refleja un trabajo de ida y vuelta.

« Investigar sobre el significado de terminar una obra a través de varios procesos creativos.
« Estudiar el problema de lo inacabado y qué supone para el artista y la obra.
» Exponer la importancia del punto critico durante el dibujar.

« Desarrollar la hipotesis con la que establecemos que el principio v el final de la creacién de un dibujo
estan relacionados a través del modelo Big Bounce.

« Analizar el concepto de infinito a través del trabajo que nunca termina.

« Presentar un proceso creativo personal que adopta el dibujar como una estrategia para manejar el
presente, la cual adquiere su sentido gracias a la intuicién, lo germinal, el instinto, el proyecto vy la
improvisacion.



IV Metodologia de investigacion

La metodologia seguida en esta tesis se enmarca en lo que actualmente se conoce como Investigacion
basada en las artes (Art-Based Research), donde el investigador se sirve de los procesos creativos como herra-
mienta para acercarse al conocimiento. Un modelo que no solo se esté desarrollando en el ambito de las Bellas
Artes sino también en las ciencias sociales, la educacion o la psicologia (Marin, 2012).

Desde el principio decidimos que el dibujo se constituyese como un medio que ayudase a abordar las dis-
tintas hipdtesis que pudieran ir surgiendo a lo largo del mismo, realizando una labor creativa que apoyase de
manera complementaria al resto de la actividad investigadora. De esta manera, serfa a través del dibujo como
desplegasemos dudas, indicios o nuevas vias de actuacion.

Se trata, no sélo de dar con la imagen que constituya una aportacién original al dibujo, la pintura, la escul-
tura, el disefio o la fotograffa, sino también de conocer por qué, cémo, de qué manera, tal imagen ha surgido y
se ha desarrollado. Ello implica que el investigador en arte es, al mismo tiempo, actor y espectador del proceso.
Lo cual no significa que el investigador en arte se investigue a si mismo. Su objeto de estudio no es él sino el
arte (Marin, 1998: 95).

Una vez asumido mi rol como dibujante, fuimos elaborando un plan de trabajo que con el tiempo acabd
estructurado en tres capitulos con sus correspondientes planteamientos tedricos y sus series de dibujos. Un
disefio que avanzaba en paralelo a la actividad préctica, la cual se acompafiaba con un seguimiento escrito de
cada obra, a modo de diario, con el que poder profundizar en el proceso mismo pero intentando enfocar el
analisis hacia las decisiones que conllevan finalizar el trabajo. De modo que las obras realizadas también han
ayudado a construir esta tesis porque permitian proseguir o descartar ideas con las que enfocar lo mejor posible
los objetivos e hipdtesis. Una propuesta personal de dibujo que vimos interesante recoger y ampliar en el anexo,
asi separdbamos del cuerpo principal de la tesis todo el material escrito en primera persona que hace referencia
directa a reflexiones sobre mi obra artistica.

En este sentido, hemos querido que cada capitulo poseyera su propia serie de obras y que, ademas, estu-
viera situada en un epigrafe final para aglutinar asf las conclusiones tedricas y las extraidas al dibujar. El resto
de epigrafes dividen el contenido del capitulo de forma correlativa en funcion de los objetivos y temas que
planteamos; a su vez, el orden elegido para distribuir los tres capitulos también permite una lectura progresiva.

En el primer capitulo introducimos el concepto de dibujo como obra, huella y testimonio de la accion del
dibujante. Una idea que deriva en un modelo de creacion que comparamos con un camino de ida y vuelta, el
cual toma la obra terminada no como una totalidad en si misma sino como un fragmento que invita a encontrar
nuevas posibilidades que desarrollar, tanto en el mismo soporte como en una serie. Con esta premisa, abor-
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damos el tema a través del trabajo de varios artistas, arquedlogos y restauradores, pero sobre todo centramos
nuestro estudio en el proceso creativo que llevé a cabo Pablo Picasso en el prolifico conjunto de dibujos publi-
cados por la revista Verve en 1954.

Para este capitulo, proyectamos las series Diez continuaciones de un mismo dibujo y Continuacion de con-
tinuaciones. Juntas conforman una experiencia personal en 12 dibujos sobre el gjercicio de la prosecucion de
obras terminadas, una oportunidad que ha dado pie a la formulacién de algunos de los planteamientos mane-
jados durante toda la tesis.

El segundo capitulo actia como parte central y sustancial porque en él incidimos directamente en la cues-
tién sobre finalizar un dibujo. Un estudio tanto de los momentos Ultimos del proceso como de la problemética
existente en torno a la idea de lo inacabado: como influye en la integridad de la obra; cuales son las principales
causas para dejar una obra sin terminar; qué papel juega un trabajo inconcluso en la trayectoria de un artista;
diferencias entre los términos acabar y terminar; protagonismo del non finito como concepto y argumento
estético. Varios temas que han sido elegidos por su importancia en el proceso creativo de un artista y que se
han afrontado desde la perspectiva del dibujo. Concretamente a través de la serie Inacabados, 19 dibujos cuyo
trabajo en ellos se detuvo en su punto critico justo antes del final.

Con el tercer capitulo, ponemos especial atencion en el principio del proceso creativo mediante la hipotesis
de que inicio y final estan relacionados entre si. Para ello exponemos un paralelismo con las teorfas astrofisicas
del Big Bang, Big Crunch y Big Bounce que nos permite situar el final del trabajo en una obra como inicio de
otra. Una idea que proponemos a través del modelo de creacion personal con el que se dibujaron las series
anteriores y que da pie al desarrollo del epigrafe 3.3. sobre el infinito. Una ultima parte donde enfocamos la
actividad artistica como una labor que nunca termina, por ello culminamos con el grupo Canopes de 182 dibujos
presentando un ejemplo de serie cuya produccion se proyecta como ilimitada.

Al final de este libro se recogen unas conclusiones que agrupan las metas alcanzadas en cada capftulo y
aquellas reflexiones que hemos extraido a nivel general. Y ahora, antes de dar paso al primero de los capitulos,
queriamos rematar este apartado con una cita de Dieter Lesage sobre la intuicion en la investigacion artistica:

En un sentido muy elemental, retratar al artista como investigador es una via como tantas otras de problema-
tizar la comprension popular del arte, ain hoy muy extendida, dandole tintes puramente reflexivos, espontaneos,
intuitivos, etc. Esto no deberia hacernos pensar que la intuicién o la espontaneidad no sean constituyentes de la
investigacion, ya sea esta cientifica o artistica. Antes bien, deberia recordarnos el hecho de que los momentos
decisivos de la intuicion que puedan conducir a descubrimientos cientfficos y creaciones artisticas Unicamente
sobrevienen en un horizonte temporal muy amplio, de tiempo empleado en una reflexion cuidada, una investi-

gacion paciente y una experimentacion rigurosa (Lesage, 2011: 72).
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1.1. El dibujo como huella y fragmento

A principios del siglo XX, el arte inicié un cambio de rumbo que implicd, a grandes rasgos, una revitalizacion
general del proceso creativo del artista y una nueva concepcion de la obra de arte como objeto, que encuentra
en Les Demoiselles d’Avignon su exponente universal. Aqui «el cuadro, como resultado proyectual, asume el
concepto esencial de ser, en si mismo, propuesta y finalidad de actuacién» (Vera, 2004: 79). Este hecho liberaba
en cierto modo a la practica del arte del mero acto de representacion y sembraba la simiente del artista como
creador de su propio lenguaje.

Esta autonomia tomd auge sobre todo después de la Il Guerra Mundial:

Puesto que la realidad externa esta desacreditada, el arte ya no se examina ni pretende demostrar nada.
Como afirmaba el existencialismo, el hombre se queda desnudo delante del mundo, sin proyecto, sin rumbo, sin
causa. Sintiendose incompleto, aislado, el artista busca alguna cosa que lo vincule de nuevo a la humanidad. Y
para ello el arte concentra su esfuerzo en el individuo, en una accién puramente instintiva, desde la negacién de
todo lo anterior: valdréa la simple huella de un estado de animo, la emocion desnuda de un gesto, el mismo acto
de pintar (Isern i Torras, 2006: 390).

También allanarfa el terreno al futuro del dibujo y su relevancia en el discurso personal de cada artista, no ya
como agente renovador de estilos sino como testigo de una expresion, de una forma de hacer y de pensar. Y
asi, revisando eficazmente la consecucion del arte de la segunda mitad del siglo XX, Tony Godfrey, en Drawing
Today, pondria el acento en los artistas conceptuales y su iniciativa por abrir paso al potencial del dibujo como
huella. Vestigio del acto de crear, de tocar, y con un mensaje innato, que no necesariamente debia estar ligado
a unos materiales concretos ni a superficies planas (Jodar, 2006).

En este sentido, Stanley Brouwn, por ejemplo, colocaba hojas de papel en la calle para recoger las pisadas
de ciudadanos andnimos en Pedestrian Steps on Paper (1960). Asi como This Way Brouwn (1961) que se com-
pone de un conjunto de croquis realizados por los transelntes en referencia a trayectos por la ciudad. Dibujos
que solo son eso, el resultado de una indicacion en un tiempo determinado. Otros como On Kawara o Richard
Long también experimentarfan con la relacion entre la accion y el rastro. La larga caminata de A Ten Mile Walk
on November | (1968) de Long, de la que solo dejé constancia como huella una diagonal dibujada sobre un
mapa o, en una escala menor, | Went (1968-1979) de On Kawara, en la que una linea de boligrafo rojo trazaria
su recorrido entre las calles de planos locales.

Marcar un territorio, tanto en el papel como en un lugar, fue un leiv motiv en el movimiento artistico del
Land Art, que partia de un intento por reescribir los limites de la escultura y el museo a favor de la intervencion

21
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1. Richard Long. A Line Made by Walking.
Fotografia sobre tabla, 37,5x32,4 cm, 1967.
[Fuente: web TATE Britain]

directa en la naturaleza. Richard Long o Robert Smithson, entre otros, influyeron no sélo en lo escultdrico sino
también indirectamente en la esfera del dibujo. La primera obra de Long sobre el terreno fue A Line Made by
Walking (1967) [fig. 1], una linea recta creada con sus pisadas en la hierba. Desde entonces, ha basado todo su
trabajo en el caminar, dejando numerosas intervenciones como Walking a Line in Peru (1972) o A Line in Ireland
(1974). En otras son los circulos los que pueblan sus obras como en A Circle in Ireland (1975), Whirlwind Spiral
(1988) en el desierto del Sahara o su reciente Aconcagua Circle (2012) en Argentina y Tsunami Driftwood Circle
(2013) en Japon [fig. 2]; pero también formas diversas como A Thousand Stones Added to the Footpath Cairn
(1974) y Somewhere Nowhere (2010) demuestran que sus esculturas dibujan en el propio terreno, marcan un
lugar concreto en la cartograffa terrestre.

Comparte con Robert Smithson esa predileccion por el trabajo que interacta con los cambios climaticos y
el tiempo. Una de las mayores aportaciones en este aspecto es Spiral Jetty (1970) en el desierto de Utah. Aqui el
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2. Richard Long. Tsunami Driftwood Circle. 3. Robert Smithson. Spiral Jetty.
Restos de madera, 2013. Barro, piedras, y cristales de sal, 1970.
[Fuente: web del artista] Fotografia de Francisco Kjolseth (septiembre de 2002). [Fuente:

web del artista]

artista intervino la superficie de un lago salado con barro y rocas en forma de espiral de 450 metros de largo y 5
de ancho. Una obra de escala gigante que pretendia perpetuarse en la misma historia de la Tierra casi como un
tatuaje. Smithson «se entrega a una arqueologia del mundo del arte» (Castro Florez, 2006: 557) que contradice
al hermetismo y nihilismo del mercado artistico internacional. Tanto es asi, que la obra entera consta de un texto,
una pelicula, fotografias y dibujos que adoptan un papel documental que cuestiona el tiempo de contemplacion
de la misma. Bien a través de este material de 1970 o a partir de la visita in situ a la escultura del lago con las
condiciones ambientales del momento, ya que gran parte del tiempo permanece sumergida en el agua [fig. 3].

Godfrey también llega a plantear que el dibujo, como sefia de todo gesto, es un rastro con memoria estre-
chamente ligado a un concepto arqueoldgico. De este modo, quince afios después, Emma Dexter expondria
que:

La linea, como una marca abstracta, y su relacién con el fondo gozan de una potencia simbdlica que se
remonta a los origenes primitivos del medio. El dibujo nos interconecta con nuestros ancestros en un sentido
mayor: esta en todas las huellas de la actividad y presencia humana, desde las marcas neoliticas sobre las paredes

de las cuevas hasta las lineas de los cables telefonicos.

(...) Pisadas en la nieve, vahos en la ventana, estelas de humo de un avion cruzando el cielo, lineas trazadas
por un dedo en la arena —literalmente dibujamos sobre el mundo material. Dibujar es parte de lo que significa
ser humano (Dexter, 2005: 6).

23
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Ese poder de conexion entre presente, pasado y futuro que otorga la practica del dibujo, asi como su vincu-
lacion con lo humano segun Dexter, hacen de él una herramienta de conocimiento del mundo, de la Historia y
de las personas. El artista configura una idea mediante el dibujo y éste, a su vez, permite conocer al propio artis-
ta, la estructura con que capta esos fendmenos y sus inquietudes en un entorno concreto. Lino Cabezas (2005),
en su analisis del término factura, sintetiza el significado de dibujo en dos categorias: de una parte, el dibujo
final responde a una actividad mental desarrollada a lo largo del trabajo. Por otra, es el conjunto de sefiales que
evidencian la actuacion fisica y animica del artista. Una linea con memoria, como denominaba Matisse, o como
la derivada del verbo griego grapho, donde la graffa contiene cierta informacion de quien escribe.

Por tanto, el dibujo en si mismo puede permitir un anélisis de su naturaleza como obra, un estudio de su
memoria interna. De ahf la importancia como rastro, que cual pista en un mapa del tiempo, puede llegar a
conectarnos con su travesia por el papel, actuando como la representacion de la accion que le dio origen.
Un hecho que engloba dudas, correcciones, soluciones o aciertos, como son, por ejemplo, los pentimenti o
arrepentimientos, esos restos visibles de las diferentes rutas surgidas durante la ejecucién de una obra. Una in-
formacion valiosa que el propio artista decide dejar expuesta y que permite, en cierto modo, hacer participe al
espectador del proceso creativo (Cabezas, 2011). Pintores como Velazquez han llegado a preservar estas huellas
en el resultado final de una obra al dleo.

Hay quien también incorpora estas huellas a la obra pero de una manera diferente. No para dejar constancia
de los cambios que haya podido sufrir o a modo de anotaciones aclaratorias durante el proceso, las adquieren
como dibujos que ayudan a configurar una composicion. Larry Rivers introduce estas marcas gréficas en sus
Oleos como una escenificacion de la ejecucion de una obra. En muchos de sus trabajos se ayuda de la figura
del camello de una tabacalera dibujandolo repetidamente en una amplia diversidad de trazos, borrones y man-
chas. En Africa | (1961-1962), Amel Camel (1962) [fig. 4] o Camels (1962) se puede apreciar cémo pinta el dibujo
(Gomez Molina, 2005a).

Por otro lado, los cambios en la ejecucion, pentimenti, no siempre son conservados enteramente, pues a
veces son percibidos gracias a técnicas de escaner que perduran bajo las capas de pintura. Pero hay ocasiones
donde sf son aprovechados por el artista y, mientras que Rivers se decanta por el simulacro, casi toda la obra
pictérica de Pablo Picasso se nutre de este avanzar y retroceder, de una experimentacion real en una suma de
destrucciones:

Hago un cuadro, inmediatamente lo destruyo. Pero al fin de cuentas no se ha perdido nada: el rojo que he

quitado de un lado se encuentra en alguna parte.

Serfa muy curioso fijar fotograficamente, no las etapas de un cuadro, sino su metamorfosis. Se percibiria qui-
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74 a través de qué recorrido un cerebro se encamina hacia la concrecién de un suefio. Pero lo que es realmente
curioso es observar que el cuadro no cambia en el fondo, que la vision inicial permanece casi intacta a pesar de
las apariencias. Veo a menudo una luz y una sombra que he puesto en mi cuadro y me doy mafia en alterarlas
afladiendo un color que crea el efecto contrario. Cuando esta obra es fotografiada, me doy cuenta que lo que ha-
bia introducido para corregir mi primera vision desaparece y que, en definitiva, la imagen que proporciona la fo-

tografia corresponde a mi primera vision, antes de las transformaciones aportadas por mi voluntad (Flo, 1973: 70).

Recogida en una entrevista con Christian Zervos de 1935, Picasso deja expuesta una constante a lo largo de
toda su trayectoria como artista. Permite apreciar que su proceso de trabajo se asemeja a un camino de ida y
vuelta en el que la esencia de la obra permanece ante los cambios. Una practica en la que «dejarse transportar
también implica que tenemos que adaptarnos a la corriente. Sumergirnos en el momento adecuado, respirar
cuando corresponde y volver a sumergirnos» (Berger, 2011: 115).

Dibujar, por tanto, es descubrir y toda exploracién implica poder recordar, encontrando nuevos caminos y
memorizando nuestros pasos para que nos sea posible avanzar hacia aquello que se pretende comprender, ex-
presar o desarrollar. Se puede retornar a la sintesis de nuestros hallazgos siempre que sea necesario, de hecho,
la repeticidn es un recurso que, en mayor o menor medida, sustenta el proceso creativo del dibujo:

Cuando el dibujante repite por enésima vez un trazo, se evidencian ante él los estados de animo en donde
presintid una analogia extrafia, una montafia de sensaciones que guardd en su memoria, como cuando el explo-
rador anotaba en su cuaderno: «<hoy hizo sol, me encuentro mas animado». (...) El dibujante recuerda aquellos ac-
cidentes que adquirieron vida propia, aquellas relaciones de su trazo que él anotd en su memoria como sucesos
singulares capaces de articular futuras narraciones. Quizas surgieron sélo por una necesidad de anotar algo cuya
trascendencia ignoraba, pero que intuia como pertinente, «debo recordar cémo se expande la tinta», «como se
agudiza el perfil de la linea en contacto con el grano del papel», «<debo recordarlo momentos antes de que otro

trazo organice una nueva realidad en el papel» (Gdmez Molina, 2005a: 78).

El dibujante, como un explorador, es capaz de recordar, gracias a sumemoria e intuicion, no sélo sus aciertos
y descubrimientos sino también las situaciones donde se topd con problemas para evitar caer de nuevo ante
los mismos errores.

Un factor importante que cabe destacar es que este devenir también persiste una vez finalizado el trabajo,
ya que lo que se presenta como dibujo, es equiparable a la punta de un gran iceberg del que sélo conocemos
una parte. De esta manera, el artista podra, por un lado, entrar y salir de €l. Iniciar un camino de ida, desde la
obra terminada hacia ;qué otra cosa podria llegar a ser?, pero también de vuelta, desde ese ;qué podria llegar
a ser? a la esencia perenne de la obra. En definitiva, volver sobre las propias huellas. Algo similar a una recons-
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truccion destinada a recomponer el pasado mediante restos en el presente. Un hecho que invita al artista a la
continuacién o repeticiéon de un tema o idea durante una serie de trabajo. Involucrando, a su vez, al espectador
a que sea capaz de participar en ese ejercicio de reconstruccion de la obra y acercarlo lo mas posible al fin
mismo del trabajo.

Ademas, este concepto de fragmento acaba por otorgar profundidad y relevancia al dibujo y su posterior
lectura. Ya que, el no revelar su total trasfondo, hace de la obra un ente vivo con su propia historia que da pie
a preguntas como iqué pudo haber sido?, ;qué pretende conseguir? o la formulada anteriormente. Asimismo,
Antoni Tapies enfoca parte de su proceso creativo de la siguiente manera:

Para mi, el fragmento tiene que ver con el hecho de dejar las cosas insinuadas, inacabadas..., un terreno en
el que nuevamente los orientales son maestros. En este sentido, el fragmento propone ante todo un rechazo del
logocentrismo idealista. Es una visién del mundo cercana a la cosmologia china y a las ideas heraclitianas, donde
la esencia del ser es devenir, y donde las cosas se integran en un fluir continuo, y por tanto, no son completas por
si mismas. Mi interés por el fragmento forma parte de un mismo deseo de aprehender y expresar el cosmos, e

incluso de «cosmosizar» las cosas mas humildes e insignificantes (Gonzélez y Queralt, 1998: 36 y 37).

El fluir del que Tapies habla esté ligado al movimiento continuo de las cosas, una sinergia entre fuerzas de
orden natural y humano. Desde su particular tono trascendental trata de expresar que el «<nada muere, todo
se transforma», no es mas que una nocidn puramente cotidiana de la realidad. Despierta en el espectador la
sensacion de que aquello mas insignificante forma parte de un todo y que ante una obra, no por jugar con la
omision de elementos, se redime su intencion y su rotundidad. Del mismo modo que Grazia Pulvirenti (2002:
67), en su ensayo sobre el fragmento, introduce este concepto como «parte y totalidad al mismo tiempo, segun
una concepcion de unidad que, sin excluir la multiplicidad y la diferencia, se abre a la dimension del infinito».



4. Larry Rivers. Amel Camel.
Carboncillo, collage y dleo sobre lienzo, 1962.
[Fuente: web Williams College Museum of Art]
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1.2. Paleontologia, Arqueologia y Restauracion

Estos planteamientos se relacionan de forma transversal con algunas ciencias y disciplinas académicas que
también tratan, de una forma maés literal, la huella del tiempo en el presente. Estableciendo asi, escrupulosos
resortes en el estudio de los diferentes y numerosos fragmentos que ofrece el pasado para recomponer la his-
toria hasta nuestros dfas. Interesdndose también por los «desechos de la historia», tal y como expresaba Walter
Benjamin:

No es reflexionar desde el punto de vista de la simple negatividad, sino desde el punto de vista de una
«formacién» superviviente que, de repente, se hace visible en la cesura, en la fractura abierta por el tiempo en la
historia. Se trata de la aparicion, escribe Benjamin, de un fdsil antediluviano en el transcurso historico de las cosas
(Didi-Huberman, 2000: 206).

Es en este punto donde el dibujo también puede extrapolarse a esa idea de fosil que, como elemento de
un pasado remoto, puede dar pie al consecuente ejercicio de su reconstruccion. Un dibujante que se preste a
dar continuidad a una obra terminada podré ser capaz de recomponer una nueva imagen a partir de las pistas
dejadas. Una tarea que se asemeja a la efectuada por la Arqueologia, la Paleontologia o la Restauracion. En el
caso de restos de animales, los paleontdlogos se basan a menudo en nuestras propias marcas dejadas en la
roca, aquellas nombradas por Emma Dexter que nos interconectaban en el tiempo.

Los restos fosiles proporcionan la base para reconstruir la apariencia de las especies extintas y, lbgicamente,
las especies de las cuales tenemos una informacién anatomica mas completa son aquellas cuya reconstruccion
resulta méas precisa y, hasta cierto punto, mas sencilla. En el caso de algunos animales de la «edad de hielo»,
como los mamuts, los rinocerontes lanudos o los bisontes de las estepas, no sélo tenemos excepcionales restos
fisicos, sino que ademés disponemos de sus representaciones en el arte paleolitico, que ofrecen una inestimable
informacién sobre su apariencia y comportamiento. Las imagenes que nos dejaron los artistas del Pleistoceno
constituyen un tenue hilo que nos conecta directamente con la época en que esos animales aun vivian, pero
basta dar otro paso hacia atras en el tiempo geoldgico para que este hilo se rompa definitivamente. Antes de
que el hombre de Cro-Magnon empezara a representar su mundo en las paredes de cuevas y abrigos, se abre
una inmensidad de tiempo, poblada por miles de especies de las que sélo conocemos sus restos fésiles (Anton,
2007: 18).

En el panorama cientifico espafiol, destaca la figura de Mauricio Antén como uno de los ilustradores paleon-
tolégicos mas conocidos. El dibujo es para él una herramienta precisa y directa con la cual se acerca al pasado
de las cosas. En su caso, ha de desentrafiar la imagen real, o méas aproximada posible, de un hombre o animal a
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5. Mauricio Anton. Crdneo y 6. Kennis & Kennis. El Chico de la Gran
reconstruccion facial de un Homo Dolina.
heidelbergensis. [Fuente: web Atapuerca TV]

[Fuente: ANTON, Mauricio. El secreto
de los fésiles, Aguilar, Madrid, 2007]

partir de un conjunto de elementos encontrados [fig. 5]. Reconecta presente y pasado en una sola imagen gra-
cias a una labor documental donde entran en juego el conocimiento de las especies actuales (actualismo) y su
experiencia personal como paleontélogo y dibujante. Ha escrito e ilustrado numerosos articulos de divulgacion
(algunos para National Geographic, el mas reciente es de julio 2012), y ha colaborado con la BBC y Discovery
Channel en la creacion de documentales como Wild New World, Sabretooth y Walking with Beasts. También tiene
una larga trayectoria con la recreacién y modelado en 3D por ordenador.

El trabajo de reconstruccion a través de restos fosiles pasa por realizar también un estudio de los ecosiste-
mas del pasado. Un andlisis de otros tiempos que tuvieron lugar en la Tierra y de los que hoy en dfa aln siguen
encontrandose vestigios. De esta manera, se acaba dilucidando méas profundamente el contexto de cada animal
y, por consiguiente, muchas de las caracteristicas fisioldgicas y sociales del mismo. En el epilogo de su libro £l
secreto de los fdsiles, el autor rememora una participacion suya en un yacimiento de Sudéafrica afirmando que
«las huellas de otras eras geoldgicas se superponen capa por capa, en cualquier lugar de nuestro planeta. Al-
terando levemente la famosa frase de Paul Eluard, podria afirmarse que "hay otros mundos, pero estuvieron en
éste”» (ibfdem, 357). De hecho, adoptando estos términos en su sentido mas concreto, los arquedlogos han de-
sarrollado unos mecanismos muy certeros para detectar yacimientos bajo estas capas. Con la fotografia aérea,
por ejemplo, es posible rastrear grandes extensiones de terreno en los que buscar indicios en capas superficiales
de construcciones enterradas. Gracias a las variaciones de la vegetacion, sombras, marcas de distinto color o
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texturas, pueden llegar a recomponer parte de la informacion escondida que facilite la excavacion.

Al igual que Antdn, los gemelos holandeses Adrie y Alfons Kennis trabajan con un gran rigor cientifico pero
manejando una técnica mas pictdrica sobre el papel. llustraciones que recogen una atmdsfera natural tanto
del medio como de las expresiones de hombres y animales. Su trabajo en equipo les permite ser eficaces en la
documentacion y reproduccion alcanzando unos niveles de detalle muy altos. Son los dibujantes oficiales del
proyecto de Atapuerca y colaboradores con National Geoghaphic. Entre sus obras més conocidas se encuentran
el Nifio de Taung (Australopithecus africanus en Sudafrica), Lucy (una Australopithecus afarensis de Etiopia), el
Chico de la Gran Dolina (Hommo Antecessor en Atapuerca) [fig. 6] o las pinturas Lost giants para la National
Geographic (octubre de 2010).

Por otro lado, la Arqueologia y la Restauracion también poseen mecanismos de recuperacion de piezas de la
antigliedad. De todos ellos, el que mejor encaja con esta investigacion es aquel que parte, como describiamos
con los fésiles, de lo particular a lo general. Uno o varios trozos supervivientes al paso del tiempo con los que
poder iniciar una labor reconstructiva para regresar al punto de partida. Un conjunto de restos que formaron
parte de un todo y que deberan ser manejados cuidadosamente, no ya por su fragilidad arcaica, sino porque
son las pistas con las que el restaurador tiene que recomponer la identidad mermada de la obra.

Reconstruir supone volver a unir, allegar, evocar recuerdos o ideas para completar el conocimiento de un
hecho o el concepto de algo. En Restauracion, Juan Carlos Barbero distingue entre dos operaciones a la hora
de reconstruir:

* Recomponer la forma (recuperar asi parte de su imagen) con elementos nuevos, es decir, volver a cons-
truir (re-construir) lo que falta sin integrarlo con el original. Por ejemplo, las famosas reconstrucciones de Sir

Arthur Evans en las pinturas murales cretenses.

* Recomponer la forma con elementos originales, por ejemplo la anastilosis en arquitectura, como en el
teatro romano de Mérida; en estos casos la vinculacion formal, el aspecto de obra totalmente original, es una

consecuencia inevitable (Barbero, 2003: 41).

En el contexto del dibujo, un modelo que destaca por su metodologfa artistica es el llevado a cabo por
Asuncion Jédar en el Templo de Millones de Afios de Tutmosis I, un trabajo con hipdtesis visuales a través del
dibujo:

Una hipdtesis visual es un nuevo dibujo, que deduce como serfa la imagen completa a la que podria corres-
ponder un fragmento, analizando todos sus elementos y detalles visuales: las figuras representadas, las medidas,
las proporciones, las lineas y colores. (...) Este método de trabajo se fundamenta, principalmente, en la continui-

dad que puede establecerse en el uso de algunos principios basicos para resolver gréficamente la representacion
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de objetos, animales y figuras humanas desde el Egipto faradnico hasta el arte contemporéneo. El dibujante
actual, a través del atento y cuidadoso andlisis de los elementos gréficos de los que dispone en el fragmento
original que tiene ante sus ojos, puede llegar a situarse en el punto de partida de ese dibujo, y comprender cuél
es su logica visual, teniendo siempre en cuenta las claves propias del estilo al que pertenece el fragmento (Jédar,
2015: 367 y 369).

La artista Barbara Fluxa, por otro lado, persigue esta perspectiva historiogréfica desde dentro de la crea-
cion artistica a través de sus Reconstrucciones arqueoldgicas (2003-2005). Una serie de objetos cotidianos de
consumo realizados con escayola a partir de pequefios trozos de plastico hallados en espacios naturales que
son finalmente expuestos en vitrinas [fig. 8]. Trabaja con los codigos propios de una arquedloga (apuntes sobre
el terreno, dibujos, fotografias, etc.) que le permiten interpretar la apariencia original del objeto y reconstruirla
manteniendo, ademas, la tipica divisién de colores que distingue las partes originales del mismo. Sus esculturas:

Nunca son basura, no son detritus, sino cosas de uso, objetos de consumo, parte fundamental de nuestra
cultura material, que funcionan como un texto o reflejo nuestro; que muestran nuestra identidad y el tipo de
sociedad que somos; y que dicen como tratamos a esos mismos objetos de usar y tirar, desde la idea germinal
de su disefio (Marin, 2005, parr. 3).

7. Asuncién Jodar. Hipétesis visual n°2: collar dios halcén.
Tinta china, grafito, lapiz rojo y lapices de color sobre papel
vegetal, 21x35 cm, 2012.
[Fuente: SECO, Myriam y JODAR, Asuncién (eds.) (2015): Los tem-
plos de millones de arios, Granada: Editorial UGR]

8. Barbara Fluxa. Reconstrucciones arqueo-
légicas.
Escayola y materiales plésticos, medidas varia-
bles, 2003-2005.
[Fuente: blog de la artista]
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La predileccion por el fragmento en este sentido es un tema por el que, ya en la ltalia del siglo XVI, los erudi-
tos de la época se sintieron atraidos hacia esculturas clasicas mutiladas por el tiempo. El artista Amico Aspertini
se basaba en conocimientos anatémicos y una personal interpretacion de los gestos a la hora de completar sus
dibujos. De hecho, fue junto a Miguel Angel de los primeros en acabar de recomponer el Laocoonte (siglo | d.C.),
afiadiendo la que actualmente se considera correcta postura del brazo. Y es precisamente sobre Miguel Angel
del cual, por entonces, circulaba una leyenda sobre su escultura Baco con sdtiro (1496-1497). Al parecer, el artista
florentino cortd y conservé uno de los brazos para mandar enterrar después la escultura en las tierras de un
italiano que pretendia edificar una casa. Como si se tratase de una pieza de la antigiiedad, la desenterraron con
gran sorpresa y admiracién pero, al poco tiempo, Miguel Angel aclaré ser su autor portando el brazo consigo
(Martinez et al., 2008).

Sin dejar el trabajo de este artista, existe un ejemplo en el campo de la Restauracion que no puede pasarse
por alto. En 1994 se concluyeron los famosos trabajos de recuperacion de los frescos de la Capilla Sixtina inicia-
dos en 1980 por el grupo de Gianluigi Colalucci. De toda la labor llevada a cabo, destaca la limpieza del hollin
y la suciedad propia de la combustion de las velas durante varios siglos. Al retirar el velo oscuro de las pinturas
se descubrio que Miguel Angel habia manejado una técnica mucho més colorista de lo que se crefa; y, aunque
polémica, esta restauracion dio un giro inesperado a muchos tratados y opiniones promulgadas hasta entonces,
ya que tradicionalmente se le habfa otorgado al pintor manierista un papel menos vistoso en su legado pictérico
a la historia del arte. No es de extrafiar, pues, que Pontormo, entre otros, se dejara influenciar en su formacion
por ese tipo de colores y no por los anteriores menos saturados.

Esta es una muestra de retorno al estado primigenio, de como a partir de unos cuantos indicios es posible
destapar el pasado en la actualidad. Un camino donde el tiempo ha llevado a cabo un deterioro que repercute
tanto en la imagen como en la lectura de la obra. Pero, durante el periodo que permanecieron ennegrecidos,
ise trataban de los mismos frescos del XVI, o a causa de la suciedad, se habian convertido en unos nuevos?
Dicho de otro modo, una obra de la que no se tienen fotografias de su estado inicial y ve transformada su apa-
riencia e interpretacion con el paso del tiempo, ;sigue siendo la misma?

Es interesante reflexionar sobre cuando una obra se transforma en otra y cuando se ve mejorada ante una
intervencion. En torno a ello, se ha realizado la serie de dibujos Continuaciones con la que pretendemos acer-
carnos a este tipo de cuestiones mediante la prosecucion de una obra terminada.
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9. El profeta Daniel antes y después de la tltima restauracion.
[Fuente: Webgallery, Bartz & Konig]
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1.3. La Suite Verve de Picasso, un modelo de creacidon

En este capitulo, se ha profundizado en la concepcion del final de la obra desde una perspectiva que per-
sigue la continuidad a través del rastro. Las huellas, los fragmentos o las mdultiples vias de actuacion del artista
sobre el dibujo, convergen en ese camino de ida y vuelta. Un planteamiento que puede apreciarse con mayor
facilidad en trabajos seriados donde el artista participa en un proceso creativo constante. Asi que, con el fin de
exponer estas premisas, se han escogido dos grupos de obras diferentes: por un lado, la coleccién de dibujos
de Picasso publicados en la revista Verve de 1954 v, por otro, la serie Continuaciones realizada expresamente
para esta tesis.

El primer ejemplo resulta idéneo por constituirse como un testimonio directo del proceso de trabajo diario.
Un ritmo frenético que lleva al artista a realizar numerosas obras durante mas de dos meses y que es posible
analizar gracias al detalle de haberlas fechado minuciosamente. Pero estos dibujos se han elegido por eviden-
ciar la inquietud de Picasso por la continuidad y el desarrollo de sus ideas; por mostrar al espectador como
va encontréandolas, descartandolas o haciéndolas evolucionar de manera constante y en muy poco tiempo.
Ademas, supone un modelo de trabajo en el que poder reflejarse como dibujante y resulta estimulante para
desarrollar una personal labor artistica dentro de los parametros de esta tesis.

10. Ejemplar de la revista Verve, vol. VIII, n® 29/30, 1954.
[Fuente: web The Manhattan Rare Book Company]
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Entre 1953 y 1954, Picasso realiza una gran serie de 180 dibujos que acabarian publicados en Verve. Revue
artistique et Littéraire, una de las mas importantes revistas de arte francesas del siglo XX. En ella aborda, entre
otros, el tema central del pintor y la modelo a través de varias técnicas y recursos estilisticos, configurando un
valioso testimonio de su proceso creativo.

Esta revista fue fundada en 1937 por Tériade, un editor que trabajé con Christian Zervos, Albert Skira y que
ejercié de director artistico de Minotaure. Sirvid de medio de difusion artistica para pintores, escultores, escri-
tores y marchantes: Matisse, Derain, Mird, Rousseau, Valéry, Reverdy, Sartre, Lorca, Vollard, etc. son algunos
nombres de una larga lista de personalidades del panorama cultural de entonces que colaboraron en la revista.
Por lo que respecta a Picasso, se publicaron dos ediciones dobles: una en 1948 (Couleur de Picasso: peintures et
dessins, vol. V, n®19/20) y otra en 1951 (Picasso a Vallauris, vol. VI, n® 25/26). Dos afios después, entre el 27 de
noviembre de 1953 y el 3 de febrero de 1954, sera cuando Picasso complete la serie de dibujos que se publica-
rfan en el volumen VIII, n°® 29/30, de 1954. El tercer y Ultimo monogréafico que la revista dedicarfa al artista. Un
tomo encabezado por el prélogo Picasso et la comédie humane ou les Avatars de Gros-Pied de Michel Leiris y
cuya portada, como era costumbre, fue hecha por el mismo Picasso.

En cuanto a la figura de este artista, Caroline Bernadet, en su tesis sobre la autorepresentacion en Picasso,
destaca varios acontecimientos que marcaron su entrada en la década de los cincuenta:

A partir de 1951, la distancia con Francoise Gilot se acenttia. En noviembre, muere Eluard y con él se van los
afios parisinos del surrealismo y de la adhesion al comunismo. Los cambios ocurridos en la vida privada de Picas-

so se traducen por una época de incertidumbre y de investigaciones artisticas (Bernadet, 2000: 18).

Un periodo que culminaré en el otofio de 1953 con la ruptura con Francois Gilot y su repercusion en los
dibujos de Verve, situacién que deja al artista en un escenario idéneo para una convulsa exploracion creativa
y personal.

Cualesquiera que sean los malentendidos y las causas de esta separacion, el hecho es que una mujer
joveny bella, y ademas madre de sus hijos, le abandona, dejandole asi con su soledad de hombre, con su molesta
celebridad, con su edad. Esta crisis de la vida privada, con todos los trastornos que conlleva, va a desatar una

profunda crisis estética (Bernadac, 2000: 397).

El sentimiento de abandono combinado con la presencia de una casa anteriormente cargada de bullicio y
ahora silenciosa, harfan mella tanto en el Picasso creador como en el Pablo mas humano. Oportunidad, qui-
74 también, para reflexionar sobre su trayectoria como artista y su pasado, presente y futuro como hombre,
afrontando esta crisis temporal encerrdndose en su taller de La Galloise para acometer su particular batalla con
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el papel y consigo mismo. Una frenética pulsion que desencadenara en una multitud de temas, expresiones y
pensamientos en los que destacara una constante presencia femenina. La vision de la mujer como una entidad
total, una pieza clave en su propio rompecabezas sensorial.

La gran propuesta de Picasso se compone de 180 dibujos realizados en su mayorfa con aguada de tinta
china y un pequefio grupo en crayones de colores. Los formatos de papel utilizados son comodos, sin sobrepa-
sar los 35x26,5 cm y la ejecucion es variada: obras de linea, aguadas en claroscuro, trabajos completados con
gouache, con alternancia de ritmos tranquilos y frenéticos. Planteamientos del pasado se fusionan con nuevos
retos que abordar, ofreciendo un avance de lo que esta por llegar:

Los dibujos de Verve, en su diversidad y su unidad, constituyen, en cierto modo, la «obertura» de la 6pera
futura. Todos los temas futuros estan efectivamente anunciados y el tono general, el de la tragedia comica, esta
ya dado. Picasso introduce el proceso de la serie y las variaciones, el estilo narrativo, la mezcla o alternancia de
géneros, pasando asi de un trazo nervioso, incisivo y eliptico a una linea pura, clasica e incluso a un esquematis-

mo geomeétrico (Ibidem, 401).

En definitiva, una labor enérgica y repleta de todo tipo de estimulos que tiende a concentrarse en un
equilibrio entre la repeticion y la variacion. De aquf surge nuestro interés por esta serie de obras que, como
exponiamos anteriormente, permite apreciar que su proceso de trabajo continuo se configura principalmente
como un camino de ida y vuelta en el que la esencia de la obra permanece ante los cambios. De tal modo, el
analisis llevado a cabo de estos dibujos, pretende profundizar, méas que en el estudio tematico o iconoldgico de
las obras, en el trabajo formal como serie.

Para facilitar la tarea dentro de estos parametros, se ha dividido la serie en ocho grandes grupos ordenados
cronoldgicamente y en funcién de su aparicion en la revista para poder observar mejor cémo desarrollaba esa
actividad dominada por la continuidad. Pues Picasso clasificaba cada dibujo por dfa y orden de ejecucion, de ahi
que este estudio conste de una estructura similar a la de un diario de trabajo. Solamente se han descartando
aquellas obras que, aun habiéndolas analizado, tienen un caracter individual o son externas a una linea concreta
de repeticion.
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Los dibujos de la Suite Verve

+ Hombre y mujer (16-18 y 21 de diciembre, 1953)

« El pintor y la modelo (27 y 28 de noviembre; 23-26 de diciembre, 1953; 10-19 de
enero, 1954)

+  Mujer con gato y mono (3 y 4 de enero, 1954)

- Dibujante y modelo (4 de enero, 1954)

+ Cupido enmascarado (5 de enero, 1954)

« Payaso y mujer (6 de enero, 1954)

+ Visita al estudio de la pintora (19-23 de enero, 1954)

+ Juego de mascaras (23 de enero-2 de febrero, 1954)

NOTA: Todas las fotografias que ilustran esta seccion han sido extraidas de un ejemplar de la revista y de la
web del Online Picasso Project, cuyo responsable es el Prof. Dr. Enrique Mallen (Sam Houston State University) y
al cual agradecemos su cooperacion. Las imagenes que se muestran en baja calidad y en blanco y negro per-
tenecen a la revista y su reproduccién no se corresponde con la definicion original de los dibujos impresos, ya
que no se ha podido obtener un mejor resultado en la labor documental.

Para la recoplacion y catalogacion de estas obras también nos hemos ayudado del trabajo de Alan Wofsy
(2000) y sus volumenes sobre toda la trayectoria artistica de Picasso.
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Hombre y mujer

16-12-53. En la primera tanda de dibujos, predomina el desnudo tanto del hombre como de la mujer en una
ejecucion sencilla de linea negra sobre fondo blanco. Destaca, desde un primer vistazo general, la composicion
utilizada por situar a la modelo en la parte izquierda del papel. En los dos Ultimos de este dfa, ella, perfilada con
trazos firmes se contrapone a dos hombres y un gato. Uno de ellos enjuto y el otro gordo encabezan la que
sera una dualidad entre belleza y fealdad que se observara tanto en este grupo como en muchas obras de la
Suite [figs. 1y 12].
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11. Hombre desnudo y mujer. 12. Hombre desnudo y mujer. 13. Hombre desnudo y mujer.
Tinta india sobre papel, 26,5x21 cm, Tinta india sobre papel, 26,5x21 cm, Tinta india sobre papel, 35x26,5 cm,
16-12-53 16-12-53 18-12-53

18-12-53. Del formato anterior se pasa a un nuevo papel mas grande de 35x26,5 cm. Ello parece permitirle
un mayor movimiento de la mano y comodidad a la hora de resolver las figuras, pues, aunque mantiene el
binomio mujer y hombre, poseen formas mas voluptuosas.

Mas adelante, hara aparecer a un hombre barbudo sentado en un escaldn observando a la mujer [fig. 13].
Siempre la encajaré primero a ella durante todo este dfa, ocupando el alto del papel y situando su cabeza en
el mismo punto, abajo en el tercio inferior. El hombre se entrega a ella desde la contemplacién (cuando esta
recostado) o desde el jugueteo (en forma de enano). Picasso aprovechara esta tipologia de hombre gracioso
por sus defectos para crear escenas donde ella siempre responde de manera simpatica y desenfadada.
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14. Mujer y enano.
Tinta india sobre papel, 35x26,5 cm,
18-12-53
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15. Mujer y enano.
Tinta india sobre papel, 35x26,5 cm,
18-12-53
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Pistigs

16. Mujer y hombre feo.
Tinta india sobre papel, 35x26,5 cm, 18-
12-53

17. Mujer y hombre feo.
Tinta india sobre papel, 35x26,5 cm,
18-12-53
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18. Payaso y mujer desnuda.
Pluma, tinta y gouache sobre papel, 35x26,5 cm,
21-12-53

21-12-53. Después de esos dos enanos con sombrero [figs. 16 y 17] dara el salto a un tercero, muy similar,
con un dibujo donde llena la totalidad del formato con lavados de tinta y gouache [fig. 18]. Da la impresién de
que haya querido experimentar, como en otras ocasiones, el acabar con manchas una obra de linea, ya que
sigue unos patrones similares a los dibujos anteriores en el encaje y los personajes. Una segunda intervencion
sobre la obra permite recrearse en mas matices en claroscuro y hacer pequefias correcciones como, por ejem-
plo, en el cuerpo de ella silueteado en negro o el vientre del payaso delimitado con pintura blanca. En obras
con tinta china, es habitual sequir hacia adelante mediante nuevos lavados o trazos en negro para evitar abusar
de materia opaca a la hora de redefinir el curso de la misma.

Esta serie presenta el tono autobiogréfico que abundaré a lo largo de estos meses. No es nuevo que Picasso
hablase de si mismo en sus representaciones, pero en este caso se mostrara anciano, caricaturizado, enmasca-
rado e incluso en forma animal y siempre acompafiado de una mujer a la que hacer refr, cortejar o pintar. Un
contraste entre la belleza y una simpatica fealdad que esconde cierto aire depresivo.



El pintor y la modelo (I)

27-11-53. Este es el primer dibujo realizado de toda la Suite
Verve. Pintor, caballete y modelo sera un leiv motiv en sus repre-
sentaciones de este tema. El artista lo da por terminado cuando
lo retoma el 14 de diciembre, tal vez al intervenirlo de nuevo con
un nuevo lavado de tinta mas oscura y toques blancos de goua-
che. Este cambio se hace evidente si nos fijamos en que la fecha
escrita «Vallauris, le 27-11-53» se encuentra cubierta por una leve
capa de tinta y la de «14-12-53« es mé&s oscura porque la segunda
intervencion aporta mas negros a la imagen. Ademas de que pro-
cura recortar el espacio de la primera fecha para no taparla por
completo con esta nueva capa. Un ejemplo de que para Picasso,
cualquier obra puede retomarse si algo no le convence y sin dudar
en ningun momento de incluir ambas fechas [fig. 19].

28-11-53. Al dia siguiente, con el mismo formato y similar en-
cuadre, opta por el desnudo de la modelo [fig. 20]. Parece encajar
todo primero con linea y luego realizar varios lavados de tinta que
cubren facilmente el dibujo. Puede apreciarse un detalle con la
fecha que, como en el del dia 27, esta cubierta posteriormente
con una veladura de tinta. Ello indicarfa que primero trabaja con
la linea y mas tarde tiende a rellenar todo el espacio con manchas,
una técnica habitual de Picasso sobre todo cuando ha de corregir
algun error modificando los perfiles. En esta ocasion, la espalda de
ella sufre algunas correcciones a partir del fondo oscuro para evi-
tar el uso de gouache de color blanco sobre el cuerpo, un recurso
que se apreciara en muchas obras de la serie.

UN CAMINO DE IDA'Y VUELTA

19. Pintor y modelo.
Aguada y gouache, 24x18 cm, 18-12-53

20. Modelo desnuddndose
Aguada y gouache, 24x18 cm, 18-12-53
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23-12-53. Picasso recupera de su repertorio al pintor
matissiano que trabaja con una modelo ahora vestida de
pies a cabeza [fig. 21]. Seguidamente, opta por una mode-
lo parecida pero resuelta con manchas negras y rodeada
por tres personajes burlescos, uno de ellos con una masca-
ra, la primera en aparecer en la serie. Después retratara a
un nuevo pintor compuesto por unas pocas lineas ante el
lienzo de perfil y pintando a una mujer que, seguramente,
el artista empezase a dibujar de la misma manera que al
hombre pero completdndola con unos lavados de tinta dos
dias més tarde.

21. Pintor y modelo.
Tinta india sobre papel, 35x26, cm, 23-12-53.

24-12-53. Al dia siguiente, el pintor se vera acompafiado a veces por un tercer personaje y la modelo
observando el cuadro [figs. 22 y 23]. En los dos primeros dibujos, las lineas con las que trabaja se vuelven mas
rapidas y nerviosas, salvo en el cuerpo de ella. La mano de él toma el pincel con soltura pero con precision y
serd de esta manera como la represente Picasso a lo largo de toda la serie. Se puede reconocer cémo tiende
a componer la obra separdndola en dos mitades verticales con o sin el caballete en medio. Apoyado en una
repisa y observando el cuadro, el pintor tiene su perfil recortado sobre unas manchas negras. Normalmente, es
la modelo la que posee ese punto de atencion oscuro, como pasa en el siguiente dibujo, el cual, aun cambiando
de sitio a los personajes, lo mantiene arriba a la izquierda [figs. 24 y 25]. Utiliza mucho el recurso del punto de
contraste sobre una obra de linea pura.

Luego abandonara esa rapidez para volver a una ejecucion menos profusa y mas sintética con cuatro dibujos
en los que vuelve a coger el papel anterior de 26,5x21 cm. Mediante una pluma o cafia mas amplia, encaja las
figuras entre caballetes de perfil y objetos del estudio; sus posturas y la situacion de brazos o piernas es uno de
los problemas que mas entretiene a Picasso cuando se trata de la modelo [figs. 26-29]. Sin perder de vista que,
a lo largo de toda la serie, «no pinta un modelo de mujer sino la mujer modelo» (Bernadet, 2000: 40).
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22. Pintor y modelo.
Tinta india sobre papel, 35x26,5 cm,
24-12-53

23. Escena en el estudio
Tinta india sobre papel, 35x26,5 cm,

24. En el estudio.
Tinta india sobre papel, 35x26,5 cm,
24-12-53.
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25. Pintor y modelo.
Tinta india sobre papel, 35x26,5 cm,
24-12-53.

43



44

CAPITULO 1

26. Pintor y modelo.
Tinta india sobre papel, 26,5x21 cm, 24-12-53.
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27. Pintor y modelo.

linta india sobre papel, 26,5x21 cm, 24-12-53.

28. En el estudio.
Tinta india sobre papel, 26,5x21 cm, 24-12-53.

29. Pintor y modelo.

Tinta india sobre papel, 26,5x21 cm, 24-12-53.



25-12-53. Vuelve al formato grande en cuatro dibujos més (entre ellos el iniciado el dia 23) donde abundan
los perfiles [figs. 30-33]. Prosigue con un conjunto de dibujos del tamafio pequefio anterior donde puede apre-
ciarse que, con este tipo de medidas, el conjunto queda algo més abigarrado. Tal vez porque sigue utilizando el
mismo pincel con un grosor que, en menos espacio, abarca mas superficie [figs. 34-36].

30. En el estudio.
Tinta india sobre papel, 35X26,5 cm, 25-12-53.
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31. En el estudio. 32. En el estudio. 33. En el estudio.
Tinta india sobre papel, 35X26,5 cm, Tinta india sobre papel, 35X26,5 cm, linta india sobre papel, 35X26,5 cm,
25-12-53. 25-12-53

23-12-53 y 25-12-53.

Voaeis 251253,
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34. Pintor y modelo. 35. Pintor y modelo. 36. Pintor y modelo.
Tinta india sobre papel, 26,5x21cm, Tinta india sobre papel, 26,5x21cm, Tinta india sobre papel, 26,5x21 cm,
25-12-53 25-12-53.

25-12-53.
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37. En el estudio.
Tinta india sobre papel, 26,5x21 cm, 26-12-53.

26-12-53. Realiza un ultimo dibujo sobre este tema antes de dejarlo hasta el 10 de enero. Retoma las mismas
pautas del dia anterior en una escena del estudio en la que el cuadro esta representado casi en su totalidad y
donde aparecen mas detalles como baldosas en el suelo y mobiliario [fig. 37]. Un manejo del espacio que tam-
bién usa en cinco dibujos en los que varios poetas y lectores se relnen en torno a una mesa vista desde arriba.
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38. Mujer y gato.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 3-1-54.

Mujer con gato y mono

3-1-54. Hasta que llega enero se dedica a varios 6leos de tematica intimista y familiar. Elige un nuevo papel
de 32x24 cm y comienza una serie donde la modelo interactéa con un gato y un simio. Ella siempre tiene una
ramita con la que juega con ellos en una sucesion de tiernos gestos que efectia desde una posicion sentada y
dominando el espacio con su gran tamafio [figs. 38-43]. El mono, uno de los antiguos personajes de Picasso,
surge ahora persiguiendo su deseo sin sentirse ridiculo. Pese a su fealdad, la mujer juega con él'y por ello el
artista parece envidiarlo (Berger, 2013). La encaja primero a ella y luego prosigue con el animal y el decorado
para acabar dibujando al gato con una magistral mancha negra que le ayuda, ademas, a dar el golpe de aten-
cion oscuro. Unos toques negros que también aparecen en algunas correcciones de los perfiles de ella donde
Picasso introduce lavados de tinta a su alrededor tal y como se vefa en varios dibujos anteriores. Este recurso,
basado en las huellas que deja, tapa, disimula, retoma o niega, es un ir y venir constante sobre un soporte que
se convierte en un campo de batalla.
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39. Mujer y gato.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 3-1-54

41. Mujer y mono.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 3-1-54

UN CAMINO DE IDA'Y VUELTA
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40. Mujer jugando con un gato.

Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 3-1-54.

" o I
':,' -."-\.. - 2 _/\ &
[ Aom 8 A

t ": L -

42. Mujer y mono.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 3-1-54.
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43. Mujer y mono. 44. Mujer y mono.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 3-1-54. Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.
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45. Mujer y mono. 46. Mujer sentada y gato.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54. Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.

4-1-54. En estos dos dias de trabajo, el mono se sitla siempre muy abajo, lo cual genera una composicion
en diagonal hacia la mirada de la modelo en la parte opuesta, tal y como se puede apreciar en Mujer y mono
[fig. 41]. Una diagonal que romperé en alguna ocasion afiadiendo elementos como mascaras o plantas. En otro
dibujo, sin embargo, aparecera un hombre de pie en el mismo papel que tenia ella, para dejar que ésta pase a
un plano intermedio que equilibra la composicion oblicua [fig. 45].

Le siguen cinco dibujos donde vuelve al juego del gato pero a través de una composicion centralizada [figs.
46-50]. La expresion del rostro de ella contrasta, por su sutileza, con la seriedad que muestra en ocasiones ante
el personaje del pintor, sobre todo en Mujer y gato [fig. 47] donde resuelve la figura con unas lineas continuas
sin atisbo de cavilacion, pinta un gato con una sola mancha y no da ninguna referencia espacial a la escena.
Pues, normalmente, afiade una linea de tierra o algun elemento vertical.

Esta combinacion entre un animal y una mujer se basa en la relacion entre su cara, su mano y el animal. El
resto (cuerpo, fondo o acompafiantes) ird variando dibujo tras dibujo en lo que parece ser una dinamica entre
una parte constante y una variante. Lo cual puede ejemplificar que Picasso tiene una manera concreta de tra-
bajar las series. Siempre hay algo que le interesa especialmente, sigue sus huellas y modifica el camino, pero el
fin se mantiene.
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47. Mujer y gato.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.
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48. Mujer y gato.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.

49. Mujer y gato.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.
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50. Mujer y gato.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.



51. La modelo.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54

52. Dibujante y modelo.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.

UN CAMINO DE IDA'Y VUELTA

Dibujante y modelo

4-1-54. Este conjunto de dibujos también ilustra el fendme-
no explicado. Los elementos principales son: la mirada de ella,
la del dibujante y la mano con lapiz. Todo lo demas va variando
continuamente en un Unico encuadre, mitad izquierda modelo
y mitad derecha artista. Ademas, se ve atraido por captar una
expresion concreta en la cara del dibujante, escondiendo, tras
unas lentes, unos ojos fijos en la modelo y no en el papel. Un
detalle que denota, quizas, la importancia que concede Picasso
al acto de observar durante un apunte del natural. Asi como la
no fortuita fijacion de la vista en las partes mas intimas de la
modelo.

Compositivamente, estamos ante la misma diagonal que
encontrdbamos en «Mujer y mono» pero en sentido opuesto.
Una conexion oblicua de miradas que se suma a la red de lineas
espaciales que utiliza para encajar los distintos elementos (ver-
ticales y horizontales; parte superior y parte inferior; izquierda,
derechay centro). La definicion es sucinta y llena el espacio con
pocos movimientos, lucha por capturar la cabeza del dibujante
en uno o dos trazos, la posicion del lapiz, la cara de ella y sus
dos pechos. Todo en un tic-tac tic-tac que acaba generando
una obra en cuestion de segundos. Hasta que él mismo se dice
basta y no dibuja mas. Pasa a otro tema o espera al dfa siguien-
te, dando la impresién que cuando trabaja mucho en algo le
acaba generando cierto aburrimiento.
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53. Dibujante y modelo.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.
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54. Dibujante y modelo.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.

55. Dibujante y modelo.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.
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56. Dibujante y modelo.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.
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57. Dibujante y modelo. 58. Dibujante y modelo.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54 Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54
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Cupido enmascarado

5-1-54. A la actividad del dia anterior, le sigue ahora una serie de dieciocho dibujos monotematicos que rizan
el rizo en cuanto a metodologfa se refiere. Parte de la idea de un nifio alado con una méscara caricaturesca que
quiere sorprender y divertir a una mujer desnuda sobre la hierba. Picasso ya no se identifica con minotauros o
faunos como en la Suite Vollard, ahora pretende captar la atencion de la mujer mostrandose como un angelito
enmascarado.

La composicion sigue el patron de algunas obras anteriores: ella ocupando gran parte del papel, mirando de
perfil desde la parte derecha a una figura en la izquierda. La posicion del cuerpo varia segin el momento, los
brazos se mueven como en un baile y la cintura se contorsiona, pero la cabeza permanece siempre mostrando
su mismo lado. El primero de todos tiene un ritmo més sereno, deteniéndose en detalles de la cara y en pre-
sentar a los personajes. Al principio, Cupido esté de pie frente a ella con una méscara de gran nariz que parece
impresionarla [fig. 59] y, después, emprende el vuelo poco a poco y ella comienza a moverse. El juego se agita;
la mascara va cambiando en un repertorio de grotescas facciones y, aprovechando espacios entre la anatomia,
coloca unos hierbajos, un arbolillo y més angelitos. Sorprende como, en mitad de la serie, aparece la figura de
un hombre viejo, grande y serio, que sustituye al nifio risuefio [fig. 69]. Da la impresion de que es casi como un
estimulo para Picasso cortar el ritmo de esta forma.

Sin embargo, aprovecha este cambio para retomar otra vez el tema pero fijando una nueva posicion para
ella que mantendré hasta el final de la jornada. Le preocupan los brazos, el giro del cuello, su expresion. Pero
no pierde de vista el movimiento de las articulaciones hasta el punto de llegar a corregir, con varios borrones de
tinta, algunas zonas del cuerpo. Adquiriendo uno de ellos una apariencia casi cubista que no parece importarle,
pues la idea (esa mirada, los brazos y Cupido) esté conseguida [fig. 76]. Otro ejemplo méas de cdmo mantiene
lo que le interesa ante los cambios.
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59. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.
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60. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.

61. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.
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62. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.
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63. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.

65. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.
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64. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.
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66. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.




67. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.

69. Mujer y viejo.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.
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68. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.

70. Mujer y Cupido.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.

59



60

CAPITULO 1

71. Mujer y Cupido.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.

72. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.

73. Mujer y Cupido.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.

74. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.
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75. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54

76. Cupido enmascarado.
linta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.
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77. Payaso y mujer.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 6-1-54 V.

Payaso y mujer

6-1-54. En esta ocasion, se decanta por el tema circense donde destaca un conjunto de siete dibujos en los
que una dama desnuda comparte escena con un payaso. La disposicion de los elementos es simple, ordenada;
ella en una parte y él en otra. El artista recupera de nuevo el perfil para la mujer que, como la composicion, no
varfa, aun dandole la espalda a un payaso al que mira mientras se retira una media de la pierna.

Picasso establece una clara divergencia entre las dos figuras, ya que muestra a una sensual mujer sin ropay
un payaso, ataviado con su disfraz, que permanece tranquilo e inocente. Todo se basa en la relacion entre los
dos, el resto es un ir y venir: los trajes de él, sus gestos; el cuerpo de ella, su sexo. Pero al artista solo parece
inquietarle la convivencia de los personajes en torno al desnudo.

Trabaja en horizontal con la misma dinamica de lineas compositivas con dos partes (izquierda y derecha) y las
cabezas en el mismo plano. El Unico momento de interaccion es cuando ella le ofrece una paloma blanca que
ocupa el centro de la obra [fig. 83]. El dia deja tres dibujos mas que ilustran el camerino del payaso y escenas
del estudio del pintor. Un ajetreo de trazos que continuara todo el dia siguiente con saltimbanquis, bacanales y
cuerpos al aire libre.
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78. Payaso y mujer.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 6-1-54 VI.
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80. Payaso y mujer.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 6-1-54 VIII.
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82. Gente del circo.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 6-1-54 X.

79. Payaso y mujer.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 6-1-54 VII.
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81. Payaso con espejo y mujer.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 6-1-54 IX
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83. La paloma.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 6-1-54 XI.
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El pintor y la modelo (Il)

10-1-54. Sigue con la euforia de los multiples desnudos con algun fauno y momentos del circo con un asno,
payasos y acrobatas. Un baile de formas que detiene cuando decide cambiar de tema y ritmo con otra tanda
del pintor y la modelo.

Més contenido, Picasso vuelve a la composiciéon de tres zonas: hombre a la izquierda, caballete y mujer a la
derecha en la inmensa mayoria. En un contexto donde la mano, el pincel y las cabezas son protagonistas, ella
siempre mira al pintor desde una posicion mas elevada mientras éste, concentrado en su obra, cierra la diagonal
intercalada por el cuadro. A lo largo del conjunto de «El pintor y la modelo», Picasso suele separar la escena con
el lienzo para dejar que la obra sea la conexion entre él y ella, entre la mirada del artista y la realidad.

Los dibujos de Verve son el contrapunto de las idilicas escenas de la Suite Vollard, puesto que entre unos y
otros se ha producido el gran fracaso que para Picasso supuso la ruptura con Francoise Gilot. El pintor de Verve
es un anciano irénico, a veces, malhumorado, que se disfraza con mil mascaras diferentes para disimular la
pérdida de su gran amante, de la que le separa, indefectiblemente, el caballete, como un muro insalvable entre
dos mundos sin posibilidad de reconciliacion (Esteban, 20071).

Lo que les rodea es casi irrisorio, obedece a una funcién compositiva. La modelo va cambiando de apariencia
pero permanece siempre de costado y manteniendo la pose, no como aquella que jugueteaba con el gato y el
angelito. Picasso quiere manejar la tension entre la mente del pintor y la postura de ella, se trata del ejercicio
de la pintura y eso implica atencion. Hasta dibuja un simio en lugar del hombre, como si después de nueve
dibujos necesitara refrescarse la vista con algo gracioso [fig. 91]. Se retrata como un mono y deja que el acto de
pintar se desprenda de cualquier caracter divino. «Una nueva perspectiva satirica o por lo menos anecddética,
tiende a ocupar el lugar del punto de vista que hasta entonces habia hecho del pintor y la modelo un asunto
casi mitologico» (Leiris, 1974: 258).

Realiza un ultimo dibujo donde la modelo se presenta recostada sobre un divan, un cambio que no llega a
alterar el ritmo compositivo anterior [fig. 93].



84. Pintor y modelo.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 10-1-54 V.
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85. Modelo con ramo.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 10-1-54 VI
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86. Pintor y modelo.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 10-1-54 VII.

87. Pintor y modelo.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 10-1-54 IX.

88. Pintor y modelo.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 10-1-54 X.

89. La modelo anciana.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 10-1-54 XI.

65



CAPITULO 1

A P15F I

SAN

‘ N “‘\1
L NN
90. En el estudio. 91. En el estudio.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 10-1-54 XIII. Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 10-1-54 XIV.
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92. Mujer sentada y mono. 93. Pintor y modelo acostada.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 10-1-54 XV. Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 10-1-54 XVI.



11-1-54. De este dia, sélo hay un dibujo donde el
pintor observa a dos modelos. La estructura es la misma
que antes pero ahora son dos las mujeres, una joven
y otra anciana. La practica del natural no entiende de
elitismos, el tipo de modelos es secundario. Importa el
trabajo [fig. 94].

14-1-54. Realiza tres dibujos donde elige el formato
vertical y una pluma o cafia que le aporta trazos an-
gulosos [figs. 95 y 96]. Introduce una vista nueva del
caballete en la que se muestra el lienzo al espectador.
Son dos obras cuya técnica y ejecucion recuerdan a pin-
turas orientales de tinta china. Algo diferentes a los del
dia 11y 17, reflejan la diversidad de recursos que tiene
para afrontar el trabajo. Parece tener cada dia un ritmo
cardiaco diferente y unas preocupaciones concretas.
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94. Modelos posando.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 11-1-54.
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95. En el estudio.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 14-1-54 11.

96. En el estudio.

Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 14-1-54 1Il.
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97. En el estudio.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 17-1-54 |.

98. Visita al estudio.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 17-1-54 |V.

17-1-54. Una serie de escenas en el estudio muestran al pintor en diferentes acciones. Se componen de un
tratamiento con mas negros y pequefios detalles que llenan el espacio en una atmdsfera recargada. Destaca el
vigjo artista acompafiado por una mujer bien vestida [fig. 97] y el de la visita de un hombre de negocios intere-
sado en la obra [fig. 98]. Dibujos que anteceden a los del dia 19, cuando un grupo de personas visita el estudio
de una artista, a excepcion del primero en el que mantiene el tema del pintor y la modelo [fig. 99].
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99. Modelo con vasija.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 19-1-54 |
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Visita al estudio de la pintora

19-1-54. Los dibujos que se suceden a lo largo de estos dias tienen en comun la presencia de una pintora
dentro de los parametros de representacion propios del de «El pintor y la modelo». En los realizados durante
este dia, destacan cinco de los siete por su gran semejanza.

Cabe analizar varias cosas de ellos. Por un lado, introduce dos novedades: la mujer que pinta en su estudio
y la visita de un grupo de personas [figs. 101-103]. Estos visitantes observan muy de cerca y con detenimiento la
obra mientras la pintora se sitUa detrés. Por las expresiones de los asistentes puede apreciarse una falta de com-
prension de la obra, algo que bien podria ser atribuible a algunas opiniones de Picasso sobre el arte abstracto.

Lo que resulta interesante para este trabajo es el motivo que lleva al artista a repetir lo mismo cinco veces
seguidas. En las ocasiones anteriores, solia mantener el tema y composicion haciendo pequefias variaciones
pero no hasta este punto de reiteracion. Asi que, primeramente, cabria detenerse en el dibujo del mismo dia
que antecede a esta serie [fig. 100]. En él, un pintor muestra su obra a un personaje que reacciona con agrado
al ver el resultado y, aunque exista una modelo a su lado, parece que el cuadro poco tiene que ver con ella, un
detalle que introdujo en uno de los primeros dibujos de El pintor y la modelo [fig. 22]. Pero una posible lectura
de la imagen podria indicar que el artista realizarfa este dibujo bajo un tono casi sarcastico. Un pintor moderno
ha hecho un cuadro abstracto del natural y un marchante excitado le da su aprobacién con un amago de aplau-
so. De ser asi, tendriamos a un mordaz Picasso que incide sobre la superficialidad de una parte del panorama
artistico de los cincuenta.

De manera que en los siguientes dibujos se dejaria llevar por esta temética que le debe resultar, en cier-
to modo, hasta divertida. Le hubiera bastado dibujar solamente a los visitantes, el cuadro y su autora. Pero
consideraria necesario afiadir la presencia de una modelo desnuda que la multitud parece dejar de lado. Tal
vez quisiera contrastar con este gesto la intensidad que ofrece de la pintura del natural frente al ejercicio de
abstracciéon, una actividad no exenta de cierto esnobismo en la época y que refleja en un hombre agachado,
otro que mira la parte superior de la obra y una sefiora con los brazos en la cintura. Cambia su vestimenta y
sus rasgos, incluso afiade a dos personas mas, pero la escena es siempre la misma. Se entretiene inventandoles
ropas elegantes y algunas expresiones altivas que chocan con la sencillez y humildad que desprende la pintora.
Una mujer corriente, no muy alta, con un vestido largo y el pelo despeinado, que ha sido capaz de enfrentarse
a una pintura de gran formato para la que Picasso reserva unos trazos desordenados.
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100. En el estudio.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 19-1-54 II.

101. La pintora.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 19-1-54 V.
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103. Visita al estudio.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 19-1-54 VII.

102. Visita al estudio.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 19-1-54 VI.
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104. El estudio de la pintora.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 20-1-54 |.

20-1-54. Vuelve al encuadre de artista, caballete y modelo cuya protagonista es ahora la pintora. Empieza a
dibujar a partir de su cabeza y se interesa por la postura frente al cuadro, sosteniendo cémodamente el pincel
y la paleta concentrada en su trabajo. Luego encaja el caballete y a una modelo que ird cambiando de postura.
Acaba la obra integrando a las personas en un estudio donde destaca la figurita de un caballo en la ventana.

La modelo sigue siendo la bella de la pareja. Picasso realizard un Ultimo dibujo donde optara por un barbu-
do pintor bien vestido y con gesto algo mas seguro, satisfecho de su trabajo en el taller.
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105. Pintora y modelo.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 20-1-54 II.

106. Pintora y modelo.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 20-1-54 1|

107. Pintora y modelo.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 20-1-54 IV.

108. Pintora y modelo.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 20-1-54 V.
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f A @ 4

109. Pintora y modelo.
linta india sobre papel, 24x32 cm, 21-1-54 |

Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 22-1-54.

21-1-54. Se lanza a un dibujo con lavados de tinta donde trabaja todo el espacio. Crea una escena detallista
y sin aire en la que captura la imagen de las anteriores obras pero con una atmdsfera mas intimista, dindmica
que mantiene en dos dibujos posteriores [fig. 109]. En los proximos dias jugara con visiones del estudio con otro
pintor [fig. 110], un mono pintor y muchas recatadas modelos.
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111. La danza. 112. La danza.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 23-1-54 VI Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 23-1-54 VII.

113. Las grotescas. 114. Grotescas.
Aguada sobre papel, 24x32 cm, 23-1-54 IX. Aguada sobre papel, 24x32 cm, 23-1-54 X.

Juego de mascaras

23-1-54. Estos dibujos le suponen un entretenimiento, pues con ritmo ludico vuelve a temas mas burlescos
con el mono, el enano, gente del circo y hasta unos danzarines cuyos cuerpos se mueven en un ajetreo de
curvas y contorsiones ejecutadas con gracia por Picasso. Es consciente en todo momento de la importancia de
sentirse ligero sobre el papel.

Més tarde, repetira de nuevo las mascaras y lo caricaturesco. Dos personajes desnudos se divierten ante la
presencia de un simio y un mochuelo, ella se disfraza de hombre y él de mujer. Mantiene la misma composicion
en todos los dibujos e incluso en cuatro del dia siguiente. El hombre ocupa un tercio del formato a lo altoy a lo
ancho de la parte derecha. Esta vez, méas que los cuerpos le interesan las méscaras y la composicion que crean
entre los personajes.
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24-1-54. Con los cuatro primeros siguiendo la estela anterior [figs. 115-118], dedica el resto de la jornada a
cinco dibujos donde ella permanece en una posicion parecida pero, en vez de él, aparece un nifio y, mas tarde,
otra mujer y un enano [figs. 119-123]. Varia todo excepto la postura de ella. Como siempre, parece necesitar un
sujeto vertical en uno de los lados a la hora de componer en formato horizontal. Por lo cual es posible deducir
que la escena se centra mas en las méscaras que en el protagonismo del desnudo femenino, pues su pareja de
juego se diversifica en figuras mas pequefias que sostienen mascaras grandes con expresiones variopintas, todo
en un escenario que vuelve a tener una nueva importancia compositiva. Cabe resaltar que el artista siempre
utiliza la misma mascara para el hombre y suele buscar una cara de varén con barba para ella.

A lo largo del grupo «Juego de méscaras» puede apreciarse que a Picasso le importa crear un ambiente
placentero y amable, una convivencia de cuerpos de diferentes tipologias dibujados de forma sutil y ligera, no
como otras veces donde descarga mas tension. Aqui reina una atmdsfera tranquila que da pie al intercambio
de identidades, al teatro y la comedia

115. Grotescas. 116. Grotescas y mono.
Aguada sobre papel, 24x32 cm, 24-1-54 1. Aguada sobre papel, 24x32 cm, 24-1-54 II.
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117. Payaso y mujer desnuda.

Aguada sobre papel, 24x32 cm, 24-1-54 1lI.
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118. Dos personajes.
Aguada sobre papel, 24x32 cm, 24-1-54 |V.

119. Las mdscaras.
Aguada sobre papel, 24x32 cm, 24-1-54 V.

120. Las mdscaras.
Aguada sobre papel, 24x32 cm, 24-1-54 VI.
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121. Las mdscaras.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 24-1-54 VI.

wISLE il

122. Las mdscaras.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 24-1-54 VIII.

241542

123. Las mdscaras.
Aguada sobre papel, 24x32 cm, 24-1-54 IX.
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124. Las madscaras.
guada sobre papel, 24x32 cm, 25-1-54 1.

2054

125. El mono y la madscara.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 25-1-54 II.

126. Payaso con mdscara.
Aguada sobre papel, 24x32 cm, 25-1-54 1Il.

127. El camerino del circo.
Aguada sobre papel, 24x32 cm, 25-1-54 V.

25-1-54. Recupera, para el primer dibujo del dia, la estructura del dibujo Las mdscaras | fig. 122] del enano

pero detallando algo mas el conjunto, donde un payaso bajito de cuerpo voluminoso sujeta una bella careta

de mujer frente a una segunda figura vestida. Luego proseguira con otros dibujos a través de pinceladas mas

densas y oscuras, aparecen un mono y un payaso al que ella le ofrece su mascara de vejo barbudo. Hay zonas

que recuerdan a un entramado cubista en el traje de él [fig. 125].

Pero més tarde el tono cambiard y ese juego inicial se apagara, ahora el payaso se disfraza, pues ya no se

trata de una persona vestida y pintada para el circo. Es un personaje con identidad propia al que le ofrecen

cambiarla con una mascara mientras una mujer bien vestida coge a un mono en brazos. Sélo un gesto desta-

ca entre un panorama un poco entristecido: la complicidad con un animal al que ella muestra una manzana.

Pretexto para realizar, al dia siguiente, un espléndido gouache a tinta negra y de colores, una de las obras mas

elaboradas de las incluidas en la revista, Mono y manzana [fig. 128].

«
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128. Mono y manzana.
Gouache sobre papel, 24x32 cm, 26-1-54 1.

CAPITULO 1
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129. Modelo enmascarada.
Aguada sobre papel, 24x32 cm, 3-2-54 lII.

130. En el estudio.
Crayons sobre papel, 24x32 cm, 3-2-54 1.

131. En el estudio.
Crayons sobre papel, 24x32 cm, 3-2-54 II.

3-2-54. Este es el Ultimo dibujo a tinta que aparece en la revista [fig. 129]. Es fruto de una sucesion de di-

bujos al inicio del mes donde retoma el tema del pintor y la modelo. Resulta curiosa la pose de ella con una

mascara que parece su propio rostro y, ademas, no es ella el motivo del cuadro pintado sino el propio pintor,

el cual aparece disfrazado delante del lienzo. Un juego de roles llevado a lo absurdo mediante un genial dibujo

de linea con crayones. Todo es ahora un teatro, una comedia. Después de este dibujo, Picasso no retomara la

actividad hasta el 24 de febrero.
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Reflexiones finales sobre la Suite Verve

Este recorrido por la labor creativa de Picasso sobre el papel no es un ejemplo aislado en toda su trayectoria,
ya que ha producido un gran nimero de trabajos en los que es posible vislumbrar ese frenesi creador gracias
a una produccion seriada. Abarcando el grueso de dibujos que forman la Suite Verve, uno de los aspectos que
mas sobresale es la nocion de progresion. La circulacion de sus ideas e imagenes vy la transformacion, como
eje central de su proceso creativo, permiten concebir su produccion casi como un todo. Algo que desarrollaria
posteriormente, desde la pintura, en Las Meninas (1957):

En la serie, cada obra da pie a otra y cada una es una pieza del conjunto. Desde el punto de vista filosofico
se acerca a la dialéctica hegeliana, basada en el dinamismo de las ideas: una idea llama a otra y el todo domina
a las partes. A Picasso lo que realmente le interesa es el dinamismo creativo, la evolucion, la experimentacion y

el proceso (Rafart i Planas, 2001: 50).

En varios ejemplos, como los dibujos de los grupos «Visita al estudio de la pintora» o los de «Cupido enmas-
carado», encontramos obras muy similares entre si que no descarta por el camino. No es la tipica busqueda del
boceto perfecto para la obra perfecta, aqui no hay deshechos porque cada paso permite al artista desarrollar
una idea, de ahi que mantenga siempre algunos elementos y modifique otros. No se trata de trabajos prepa-
ratorios, como aquellos cuadernos para Les demoiselles d’Avignon (1907), sino un avance que se sustenta en la
percepcion de sus propias huellas por el trayecto creativo. Lo que resulta importante para Picasso no es ya el
descubrimiento de la obra maestra sino el proceso mismo:

Es el movimiento de la pintura el que me interesa, el movimiento dramético de un esfuerzo al siguiente,
aun cuando estos esfuerzos no sean llevados hasta su fin Ultimo. (...) He llegado a un punto en el que el movi-

miento de mi pensamiento me interesa mas que el pensamiento mismo (Flo, 1973: 121).

Una sucesion de obras e ideas porque el trabajo no cesa. Por ello, Picasso no cree en el concepto de fin sino
en que todo es una transformacion; podria insistir en lo mismo durante muchos dibujos y alcanzar un punto en
el que concluir, pero no por haber alcanzado una obra definitiva sino para trabajar en algo nuevo.

Lo peor de todo es que nunca se termina. Nunca llega el momento en que puedas decir: trabajé bien y
mafiana es domingo. En cuanto te detienes, ya vuelves a empezar. Puedes dejar de lado una tela diciendo que

no la tocaras méas. Pero nunca podras poner en ella la palabra «fin» (ibidem, 150).

El trabajo diario, tal y como hemos comprobado en esta serie, conlleva a que la labor creativa se convierta
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en un ir (progresion) pero también en un venir (conocimiento de sus propios hallazgos y errores). Ello se hace
evidente en varios aspectos: el planteamiento de numerosos temas ya conocidos (como el del pintor y la mo-
delo); personajes antiguos y nuevos; el no cometer dos veces mismo el error; la repeticion de varios tipos de
composicion, elementos decorativos o algunas mascaras. Una retroalimentacion, como la que Robert Hughes
(2002: 155) dice de Rodin cuando destaca «el canibalismo de sus propias imagenes en numerosas variaciones,
un modo de invencion autorreflexivo, que uno asocia méas con Picasso que con cualquier otro artista anterior».
Como conjunto, toda la Suite es realmente un no parar; muchos recursos, soluciones y planteamientos que
hacen, aun con 76 afios, que continle activo y sin el menor amago de fatiga. Esa actividad, de la que no parece
cansarse aunque le llevara a repetir lo mismo en muchos dibujos, formaba parte de él:

Fue un nifio prodigio que a los 15 ya poseia una técnica de maestro, no dejaba de inventar nuevos proce-
sos, tal vez porque era la Unica manera que tenfa de vivir sin aburrirse. Pero es una superacion del arte, mas que
una negacion, pues no hay mayor enemigo que “el arte por el arte”, pero al mismo tiempo, no habia vida mas

consagrada al arte que la suya (Leiris, 1954, parr. 15).
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1.4. Conclusiones del capitulo: serie Continuaciones

El otro conjunto de dibujos que complementan a este capitulo se compone de los grupos Diez continuaciones
de un mismo dibujo y Continuacion de continuaciones, dos series que partian con una premisa concreta: intentar
continuar obras ya terminadas. Elegimos un par de dibujos realizados con anterioridad y comenzd entonces una
labor de estudio cuya metodologia se dividia en dos partes:

» Diez continuaciones de un mismo dibujo. Un ejercicio con el que se pretendia proseguir un mismo
dibujo varias veces (reduciendo a diez unidades para acotar la tarea) trabajando sobre fotocopias del
original, en buena calidad y en el mismo tipo y formato de papel.

« Continuacién de continuaciones. Una serie que parte de forma similar a la anterior pero conti-
nuando un dibujo sobre el mismo soporte. Con el fin de enfrentarse también a problemas como, por
ejemplo, el de intervenir una superficie ya trabajada con diferentes técnicas graficas.

Estos dibujos se acompafiaron de un seguimiento escrito, a modo de diario, del proceso de creaciéon de
cada uno, siempre intentado enfocar el analisis hacia ese conjunto de decisiones finales que acaban dando por
concluido el trabajo. Presentamos ahora las dos series completas y las conclusiones extraidas, unas reflexiones
que nos ayudaron a desarrollar el entramado tedrico del epigrafe 1.1. «<El dibujo como huella y fragmento».

Ambas series han sido trabajadas con grafito, lapices de colores, carboncillo, pastel, ceras, rotulador y colla-
ge sobre papel CROQUIS de Artist, de 100 gramos y formato 30x30cm.
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Diez continuaciones de un mismo dibujo

132. Serie completa.
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133. Sin titulo (original).
Carboncillo, grafito, pastel, lapices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 14-6-12.
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134. Sin titulo n°1.
Carboncillo, grafito y pastel sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 5-7-12.
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135. Sin titulo n°2.
Carboncillo y grafito sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 6-7-12.
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136. Sin titulo n°3.
Carboncillo, grafito, pastel, lapices de colores y ceras sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 6-7-12 II.
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137. Sin titulo n°4.
Carboncillo, grafito, pastel, lapices de colores, ceras y rotulador sobre papel (fotocopia), 30x30 cm,
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138. Sin titulo n°5.
Carboncillo, grafito, pastel, lapices de colores, ceras y rotulador sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 10-7-12.
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139. Sin titulo n°6.
Carboncillo, grafito, pastel, lapices de colores, ceras y rotulador sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 11-7-12.
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140. Sin titulo n°7.
Carboncillo, grafito, pastel, lapices de colores y ceras sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 12-7-12.
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141. Sin titulo n®8.
Carboncillo, grafito y lapices de colores sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 13-7-12.
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142. Sin titulo n°9.
Carboncillo, grafito, pastel, lapices de colores y ceras sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 13-7-12 II.
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143. Sin titulo n°10.
Carboncillo, grafito, pastel y lapices de colores sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 16-7-12.
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Continuaciones de continuaciones

144. Obras de la serie
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145. Sin titulo.
Grafito, pastel, lapices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 7-6-12.




UN CAMINO DE IDA Y VUELTA

146. Sin titulo n°I.
Grafito, pastel, lapices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 10-9-12.
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147. Sin titulo n°2.
Grafito, pastel, lapices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 11-9-12.
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148. Sin titulo n®3.
Grafito, carboncillo, pastel, lapices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 13-9-12.
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149. Sin titulo n°4.
Grafito, carboncillo, pastel, lapices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 14-9-12.
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150. Sin titulo n°5.
Grafito, carboncillo, pastel, lapices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 18-9-12.
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151. Sin titulo n°6.
Grafito, carboncillo, pastel, lapices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 27-9-12.
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Reflexiones finales sobre la serie Continuaciones y conclusiones del capitulo

El continuar una obra supone enfrentarse a un gran nimero de cuestiones de distinta indole. De entre todas
ellas, destaca una en especial: jtransformar o mejorar? Proseguir con alguna tarea significa retomarla, revitali-
zarla. No obstante, dependiendo del modo en que actuemos, obtendremos distintos resultados que no siempre
tienen por qué estar vinculados a la finalidad de la que partiamos. Progreso como sinbnimo de evolucion.

La serie Diez continuaciones de un mismo dibujo comenzé como un ejercicio en el que los propios criterios
personales se veian en constante cuestionamiento. Ya que se hacia evidente, a medida que aumentaba el nu-
mero de obras, que las decisiones finales no eran absolutas. Era posible continuar después de un final y la obra
podfa llegar a alterar su rumbo.

Con el Ultimo de los dibujos [fig. 143], se intervino la fotocopia del original a partir de una sencilla afiadidura
que convivia perfectamente con el resto de elementos. Un cambio que no suponia un movimiento radical de
sentido sino que dotaba a la obra principal de un trasfondo mas interesante. De manera que después de nueve
piezas distintas, se llegd a la conclusion de que aquel dibujo mejoraba al original. También pudimos compro-
barlo en Continuacion de continuaciones, cuando en el dibujo n°5 [fig. 150], se decidi¢ volver a atrés porque
ofrecfa una continuidad que lo alejaba en exceso del original. Descartando y modificando de nuevo varias de
sus caracteristicas con las que recuperar la particularidad de aquel primer dibujo [figs. 151y 145].

Concluidas estas series, se hacia patente una premisa personal a la hora de concebir la practica artistica:
cuando dibujo, sélo plasmo una parte de lo que la obra podria llegar a ser. De esta forma, se puede jugar con
un trasfondo que tiende a ser abierto y que hace que el proceso creativo cristalice en una imagen con infinitas
posibilidades. Un hecho semejante al apunte de Berger sobre Picasso:

Picasso no aceptaba la realidad visual como algo innato e inevitable. Por el contrario, era siempre cons-
ciente de que todo lo que veia podria haber tomado una forma distinta, de que detrés de lo que se ve hay otras

cien posibilidades visibles que han sido rechazadas (Berger, 2013: 14).

Tanto fue asi, que al final llegamos a la conclusién de que con las continuaciones no hacfa otra cosa que
proseguir a partir de los propios fragmentos, bien dirigiendo la obra hacia nuevos planteamientos o tratando
de reconstruir su itinerario hacia un horizonte mas contundente. Lo fragmentario «puede ser tanto el relicto de
una totalidad destruida como la parte de una totalidad jamas existida o por venir» (Pulvirenti, 2002: 57).

En términos generales, durante este capitulo hemos establecido una estrecha relacion entre el dibujo vy los
conceptos de huella y fragmento, revisandolos a través de diversos enfoques y artistas que los adoptaban en
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su sentido maés literal. Pero, donde se ha pretendido incidir, es en la importancia del dinamismo que ofrecen al
dibujo como base para un proceso creativo basado en la repeticion de un tema o idea. Un avanzar y retroceder
fundamentado en el conocimiento del propio transcurso por el papel.

El dibujo terminado, como la punta de un iceberg, puede proporcionar diferentes vias de trabajo que per-
mitan el desarrollo de la esencia (idea) que lo constituye. Un progreso (la serie) con el que evolucionar pero sin
perder el hilo conductor que configura la obra. De ahi que se hayan expuesto algunos ejemplos de Arqueologia,
Paleontologia y Restauracion en los que se llevan a cabo tareas de recomposicion del pasado para que ese
iceberg no cambie. Tal y como se ha podido experimentar en la serie Continuaciones, cuando se proseguia un
dibujo acabado sin que llegara a transformarse en otro radicalmente distinto. Ya que, durante estos trabajos, se
pudo observar que las dudas llegaban cuando esa continuacion pasaba por afiadir o sustraer algo, para que
funcionase mejor, 0 seguir una nueva ruta a partir de lo que ellas podian ofrecer (cabos sueltos). Aquello que
hemos ido nombrando como camino de ida y vuelta o, simplemente, un camino de ida hacia lo desconocido, de
modo similar a los llamados caddveres exquisitos en los que varias personas prosiguen un dibujo sucesivamente
conociendo solo una pequefia parte de él. Un hecho del cual también hemos sido participes en muchos de
estos dibujos, pues ilustran, méas bien, un comienzo hacia otra obra distinta que un proceso de recuperacion y
adaptacion de cualidades que puedan tender a un trabajo mas completo [fig. 143].

Esta es la principal preocupacion que surge durante este tipo de procesos, pues de modificar por comple-
to una obra, nos encontrariamos ante un trabajo diferente. Una metamorfosis. Sin embargo, volviendo sobre
nuestros pasos, es posible reconocer el fundamento de una obra y perpetuarlo ante los cambios. Tal y como
anunciaba la hipdtesis de la que partiamos: un dibujo siempre es una huella o fragmento de algo més grande.
Esto es lo fundamental, independientemente de que tratemos o no de proseguir una obra acabada. Lo hemos
percibido en los dibujos de Picasso por como hacfa uso de las repeticiones y variaciones dentro de un proceso
creativo en constante movimiento, como el del propio artista cuando hablaba del devenir de su pensamiento.

Gracias al analisis de la Suite Verve y a la serie Continuaciones, hemos podido comprender, un poco mas de
cerca, cOmo un artista puede ser consciente de ese ir y venir a lo largo del proceso creativo. Ademas, con el
seguimiento de los dibujos, podemos aventurarnos a considerar que es posible dejar de trabajar en un dibujo,
parar cuando se ha alcanzado un final. Sin embargo, puede resultar dificil decir que esta acabado. En cualquier
caso, es viable detenerse por causas formales, como cuando el dibujo convence, la idea esta conseguida, cuan-
do no necesita nada més o para empezar uno nuevo, pero teniendo en cuenta que siempre estara sujeto a
posibles modificaciones. Por ello Picasso hablaba del final como de una «ejecucidn»; aun tratandose de dibujos
de linea, como los de Verve, llegaba a continuarlos en un momento dado con lavados de tinta, gouache, etc.
segun hemos visto en algunos ejemplos. Las obras no son mas que huellas en el camino creativo de un artista
cuyo trabajo no cesa nunca.
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2.1. Finalizar una obra

;Cuando has visto un cuadro terminado?... Ni un cuadro ni nada. jPobre de ti el dia que se diga que estas
acabado! ;Terminar una obra?... ;Acabar un cuadro?... jQué tonterfa! Terminar algo quiere decir acabar con ello,
matarlo, quitarle el alma, darle la puntilla. L" achever, como dicen aqui, es decir, darle el golpe de gracia: el mas
desagraciado para el pintor y para el cuadro. El valor de una obra esta en lo que no esta... (Sabartés, 1953; citado
por Fl6, 1973: 82).

En todo proceso creativo existe un momento donde la obra alcanza su propio cenit, bien durante la elabo-
racion o al término de la misma. El artista aspira a conseguir un estadio en el que sus motivaciones y objetivos
cristalicen en algun momento, incluso un instante, donde la configuracion interna de la obra funcione. No im-
porta qué método, sistema o forma de trabajar observemos porque ese umbral se atraviesa habitualmente vy,
sobretodo en artes plasticas, ocurre normalmente en la conclusion de la obra. En ese punto es cuando cobra
protagonismo el principal problema que nos atafie, un concepto muy importante para la creacion artistica: el
final.

Tomado con el sentido de fin o término, hace referencia al lugar donde una cosa o accién se detiene, acaba.
Asi que esta presente durante el dibujar y condiciona al artista en mayor o menor medida, a veces incesante-
mente, en la concepcién de la obra, una idea que ilustra muy bien Yves Berger con estas palabras:

Los dibujos solo pueden empujarse hacia su extremo. Cuando algo empieza a aparecer en el papel, te pide
que te desprendas de lo innecesario y clarifiques lo esencial. Pero al cabo de un rato te das cuenta que no puedes
acercarte més a lo que te pide el dibujo sin cambiar su naturaleza y, por consiguiente, su propia identidad, que
es precisamente aquello que andabas buscando. Solo se puede utilizar la palabra acabado para decir que hemos

llegado a lo mas cerca posible de la propia identidad del dibujo (Berger, 2011: 120).

Este argumento sirve para presentar la relacion directa entre el fin del trabajo y la naturaleza del dibujo,
citando textualmente, «su propia identidad». Dicho concepto englobarfa la razén de ser de la obra, el modus
operandi del dibujante y su inquietud sobre un tema. Asi, completando el dibujo, el artista condensa su pro-
puesta personal en una maquina capaz de operar por si sola gracias a un sistema integral de funcionamiento
(un arte factum):

Los artistas tienen dificultades para decidir cudndo se ha concluido una obra. Sin embargo parece ser que

ésta debe tener coherencia interna, ser un organismo. La obra puede quedar abierta a una mayor diferenciacion
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pero no precisarla. Se ha convertido en una unidad independiente que ya no admite cambios (Gau Pudelko,
2003: 25).

En la Ultima frase, segun Sabrina Gau esta entidad ya no admitiria cambios una vez finalizada, lo que implica
que la obra podria llegar a convertirse en algo diferente en caso de hacer alguna rectificacion o modificacion.
Sin embargo, este es un asunto que ya experimentamos en la serie Continuaciones y pudimos observar que
dictar el punto final de la obra no siempre supone una sentencia perentoria, teniendo en cuenta que pueden
abrirse mas posibilidades plasticas que surjan del resultado elegido.

Pero volviendo al momento en el que la obra adquiere cohesidn propia, cabe destacar el importante papel
de la intuicién del dibujante a la hora de perpetuar esa coherencia interna finalizando el trabajo. Sobre todo en
el habitual proceso creativo basado en el progreso de la obra hacia un término que la constituya como fin en
si misma y que trascienda una simple meta estética, pues «acabar un dibujo nunca ha sido rellenar un volumen
delimitado en su perfil, sino el dar caza a la estructura que subyace en el interior del mismo» (Gémez Molina,
2005a: 159). De tal forma que el artista pueda servirse de un procedimiento o método como camino para llegar
a un resultado, una correlacion de etapas poco definidas pero orientadas hacia un punto final; transcurso que
se asemejarfa al de un viaje. Asf lo ejemplifica John Berger cuando establece una interesante comparativa entre
Picasso y Juan Gris donde resalta dos enfoques distintos de la experiencia artistica:

Juan Gris tiene que viajar y llegar; por eso cree en el intelecto. Picasso, que es poseido, niega el progreso
—el cuadro no pasa a través de etapas, sino que sufre metamorfosis— y considera el cerebro, no en términos
de intelecto, sino de las secuencias de un suefio. La pintura de Gris se desarrolla desde el principio hasta el fin.
La de Picasso, pese a lo mucho que pueda parecer que cambia, en lo esencial, permanece como era al principio
(Berger, 2013: 55).

Picasso, sobre todo en el lenguaje de la pintura, fue capaz de fusionar proyecto y elaboracién en un mis-
mo plano de actuacion. Solo en contadas ocasiones como con Les Demoiselles d’Avignon o el Guernica, entre
otras, parecia llegar a la obra definitiva después de una fase de dibujos y estudios preparatorios, pero aun asf
el proceso de creacion siempre sufria modificaciones sobre la marcha. Logrd convertir el soporte en una batalla
por controlar el presente, renegando del final como limite a favor del devenir de su pensamiento que, tarde o
temprano, acabarfa sintetizando en una imagen. Un hecho que se aprecia claramente en la pelicula de Henry-
Georges Clouzot, Le mystere Picasso (1956):

Vemos como estructura la escena a partir de un esquema, lo vemos centrarse en un motivo, estudiar un
rostro, o reorganizar los elementos iniciales en busca de una nueva composicion, variar el tema del dibujo para

enfatizar ciertos elementos de la historia. Le vemos navegar en la estructura de su imaginario, como en una ana-
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morfosis trasversal, desde la que va diagramando la metamorfosis de su proyecto. Lo realiza en el mismo proceso
del cuadro, sin recurrir a ningun elemento exterior a €él, ni a ningun utensilio, pluma o 1&piz que sobre el soporte
del papel deje rastro de la operacién conceptual que realiza; es el propio pincel el que dibuja y pinta alternativa-

mente, y la mano del artista es la clave desde la que se articulan ambas relaciones (Gémez Molina, 2005a: 160).

Lo que ocurre en el dibujo dista un poco del proceso de la pintura, tal y como vimos en la Suite Verve. Ante
la limitacion de un medio en el que no es tan facil superponer capas, como ocurre con el 6leo, Picasso desa-
rrolla sus ideas en méas de una hoja de papel pasando de una a otra sucesivamente donde el fin de la obra se
equipara, simplemente, al fin del trabajo en ella.

Por otro lado, también hay otras formas de dibujar que estdn emparentadas con el caracter proyectual que
posee el dibujo. Asi son, por ejemplo, los esbozos y dibujos de aproximacion a la idea, esos que se nutren de
la valiosa capacidad que tiene el dibujo de canalizar facilmente la intuicion del artista durante la busqueda de
significado. Gentz del Valle los relaciona con lo fragmentario, una idea que permite al dibujo ampliar su campo
de posibilidades tanto plasticas como conceptuales:

El fragmento en el dibujo es a menudo, no una parte de una imagen completa que se fragmenta, sino el
boceto, el apunte casi automatico, que transcribe una idea o un conato de idea. Y esto es asi porque el desarrollo
que requiere una idea plastica para constituirse en completa o total en si misma necesita estar asentada en una
bases convencionales (sestilisticas?) que actlan como suelo nutricio sobre el que destacarse; sin este suelo, la
obra no tiene mas remedio que referirse a su entorno, ya que esa relacion es la que ahora la define, no desde su

totalidad sino desde las posibilidades combinatorias con diversos aspectos de ese entorno (Del Valle, 1995: 28).

Son dibujos, experiencias, que no escapan del dilema sobre el final al situarse en la frontera entre la indeter-
minacion y lo definitivo. Un rasgo definitorio del arte contemporéneo donde el dibujo ha encontrado el espacio
ideal con el que desarrollarse como fin en si mismo, pudiendo transgredir la antigua preocupaciéon por generar
conceptos e imagenes cerradas. Una tipologia de trabajos que el artista Patricio Cabrera denomina dibujos de
ensayo:

En cuanto a mi concepto personal del dibujo, me gustaria distinguir dos formas de entenderlo: una serfa
el dibujo «acabado», como obra definitiva, que consistirfa en usar unas técnicas que convencionalmente sirven
como criterio para catalogar dicha obra como dibujo, pero cuyo contenido no se diferenciarfa sustancialmente
de otra obra elaborada con medios distintos y en los que la idea estaria igualmente «resuelta». Por otro lado,
distinguirfa los dibujos de ensayo, los tanteos en los que se hace patente la busqueda de la forma, el discurrir de
las ideas, lo que se suprime y aprovecha posteriormente cuando se tiene ya la seguridad de lo que se pretende

hacer. Creo que este tipo de dibujos ayudan a conocer los mecanismos de la mente de quien los hace, el camino
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que va siguiendo la creacion y también nos muestran las ideas y ocurrencias de un dia concreto en que se tomo

el papel y quedd un rastro, sin pretension de darle un carécter definitivo (Cano y Tovar, 1995: 64).

Estos dibujos resultan atrayentes para el artista actual porque también posibilitan cierto juego con su ima-
ginacion, ya que el dibujo ha dejado de establecer simplemente «referencias con lo real a través de la vision,
para mirar hacia las estructuras del propio discurso artistico, y hacia la experimentacién a través de lo personal,
y hasta como vehiculo de lo incontrolado e irracional» (Villalobos, 2006: 81). Siendo ésta otra via de trabajo
basada en intervenciones puramente germinales que propician el automatismo y donde la mente viaja sola sin
dirigirse a una meta o resultado concreto (Lledd, 2006). Para Luis Gordillo: «son dibujos a los que aplicaria el
calificativo de paradisiacos, y no por sus posibles contenidos, sino por sus estrategias estéticas. Es un dibujo que
se produce de una vez y sin contradicciones» (Gonzélez, y Queralt, 1998: 66). Una actividad que, aun exenta de
una finalidad premeditada, puede llevar al artista hacia hallazgos imprevistos que sepa aprovechar para nuevas
lineas de investigacion. Algo que se relaciona con la serendipia, un neologismo que tendra especial importancia
durante el tercer capitulo.

1. Luis Gordillo. Todos los Hombres Patata quieren a las Mujeres Patata |
Litografia sobre papel, 76x111 cm, 1984.
[Fuente: web MNCARS]
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Por Ultimo, durante este epigrafe han ido apareciendo diferentes verbos como detener, concluir, sentenciar,
definir, sintetizar o resolver que también giran en torno al final de la obra, pero los mas utilizados, tanto aqui
como a nivel general, son acabar y terminar. Por lo que es conveniente, llegados a este punto, poner de ma-
nifiesto una interesante disyuntiva que crean estos Ultimos, pues tienen similar significado pero pueden variar
segun el enfoque con que se tomen. Precisemos primero en su definicion segun la RAE (2007):

ACABAR (de cabo) TERMINAR (del lat. termindre)

* tr. Poner o dar fin a algo, terminarlo, concluirlo. * tr. Poner término a algo.

* tr. Apurar, consumir. * tr. Acabar (poner esmero en la conclusion de una
obra).

e tr. Poner mucho esmero en la conclusién de una obra.

e intr. Dicho de una cosa: cesar (acabarse).
e tr. Matar.

e intr. Dicho de una enfermedad: Entrar en su Ultimo
* tr. desus. Alcanzar, conseguir. periodo.

* intr. Rematar, terminar, finalizar. La espada acaba en « intr. Aniquilar (destruir enteramente).
punta

* prnl. Dicho de una cosa: Dirigirse a otra como a su
e intr. Morir (llegar al término de la vida). fin y objeto

* intr. Extinguirse, aniquilarse.

* intr. Poner fin, destruir, exterminar, aniquilar.

Considerados sinbnimos, practicamente comparten todas las acepciones (sélo se han escogido las que ha-
cen referencia al acto de finalizar), entre las que destaca, tal y como expresaba Picasso en la cita del principio,
que acabar y terminar también pueden derivar a significados como matar o aniquilar, un acto que éste atribuia
al dejar a la obra sin alma. Pero dejando esto a un lado, ambas palabras pueden generar un sentido distinto
segun su uso: mientras que el acabado de una obra indicaria esa Ultima fase de trabajo a nivel técnico donde
se la completa, de la cual deriva el famoso non finito, el terminar haria referencia al momento en que el artista
llega al final del proceso de creacién cuando se han alcanzado los objetivos conceptuales y expresivos (Cabezas,
2005). Respectivamente, una accion se relacionaria con tareas de perfeccionamiento como el pulido, el remate
o el retoque y otra con el saber cudndo parar.
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2.2. El punto critico en el dibujo

Ese saber cudndo parar, nos conduce ahora a tratar sobre el instante en que se da por terminado un dibujo.
No hay un punto exacto que se pueda estudiar porque cada artista obra de una forma diferente y sus diversas
crisis durante el proceso creativo pertenecen al terreno de lo inefable en el arte.

Normalmente, suele haber un tramo durante la creacion del dibujo donde el artista es consciente de que el
fin esta proximo y comienza un proceso reflexivo y critico en el que entran en juego cuestiones estéticas, teméa-
ticas y expresivas. Problemas que estan presentes desde el principio, pues forman parte del acto creativo, pero
se hacen especialmente relevantes cercano el final. Es un periodo de receptividad ante lo que se ha trabajado,
donde la observacion y la capacidad critica del dibujante se convierten en importantes factores con los que po-
der actuar ante lo que falta pero sin perjudicar la obra (Lagares, 1989). La intuicion y el presentimiento cobran un
inusitado protagonismo y participan, junto a los cddigos internos de la obra, en encontrar un equilibrio donde
todo funcione. Un intervalo de tiempo cuya duracion es variable, pues depende de la predisposicion del autor,
que deriva en un momento al cual denominamos punto critico.

A este umbral lo situamos inmediatamente antes del final de la obra, cuando se tiene la certeza de que el
trabajo realizado ha sido el adecuado pero existe la impresion de que le falta algo. De modo que bastan una
0 mas decisiones para atender a esas carencias con las que dejar la obra en su maximo potencial, o al menos
cuando el artista lo cree asi. Por estos motivos es importante y dificil saber cuando detenerse, ya que podemos
ir mas alld de lo que necesita el dibujo o no elegir bien nuestras intervenciones finales.

El punto critico puede detectarse de muchas formas, pero depende del tema que se haya trabajado, cémo
se haya desarrollado y de otros factores que componen la obra. Un comun ejemplo de alerta ante el final es el
de Bruce Nauman, cuando se referia a dibujos o piezas que «deben perfeccionarse sélo hasta el punto donde la
idea y el «cuerpo» que se les da se hacen lo bastante claros para una comprension precisa y adecuada» (Gémez
Molina, 2011: 33).

Por otro lado, Joan Miré solfa confesar que consideraba una obra acabada cuando ya nada le molestaba
(Fernandez-Braso, 1980). También Henry Matisse, quien opinaba sobre ello a través de este elocuente testimo-
nio:

En 1942 le preguntaron a Matisse durante una entrevista en la radio cudndo consideraba él que un trabajo
estd acabado. «Cuando éste representa mi emocion de manera precisa y al sentir que no hay nada méas que afia-
dir», respondié. «Y una vez finalizada, la obra se sustenta por sf sola y lo importante es la siguiente, que absorbe
todo mi interés». El entrevistador le pregunté si estaba preocupado por el futuro de sus obras. «Desde que estoy

convencido que un artista no puede tener mejores enemigos que sus peores obras, no termino una pintura o
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dibujo hasta que no le he puesto todo el esfuerzo posible; y si después de ello continla viva, estoy contento por

la impresion que dejara en las mentes de aquellos que la observen». (Van Hout, 2012: 18).

Al observar como Matisse también valora el trabajo una vez finalizado, se nos podria plantear la siguiente
pregunta: ;qué queda cuando se termina un dibujo?, pues hemos estado explorando lo que ocurre durante el
proceso sin atender a que el final también abre otras perspectivas a la obra. Ya en el primer capitulo nos basa-
mos en la idea del dibujo como fragmento y las posibilidades plasticas que seguia ofreciendo la obra concluida,
pero la impronta que deja en los demés le brinda un nuevo horizonte més alla de su condicién material. Algo
que Joan Mird expresé en varias ocasiones, como se puede observar en esta conversacion con George Raillard
(1998: 98): «lo que me interesa no es que quede allf el cuadro, sino su irradiacion, su mensaje, lo que hara para
transformar un poco el espiritu de las personas. El cuadro en cuanto a objeto no me interesa».

El artista no discrepa con esto de la obra Unica sino de las piezas aisladas y carentes de significado, valoran-
do el mensaje por encima de todo:

¢Y también es lo mismo una tela Unica y otra que forma parte de una serie sobre un tema comun? La tela

Unica puede ser...

No, no, estan hechas en un mismo estado de espiritu. A veces trabajo en una obra Unica. A veces en una
serie. Asi es. Hay una obra que puede ser la conclusion de una serie precedente, o preceder una obra futura
(Ibidem, 214).

No olvidemos que la produccion artistica es la prolongacion de un trabajo que transmite un significado. Su
sentido hace referencia al modo de pensar del artista y se hace palpable gracias a su proceso creativo y las obras
producidas, sean en serie o a nivel individual (Melero, 2003). Luego entra en juego el espectador o receptor,
quien se incorpora en el engranaje de la propia actividad artistica. En su texto Proceso creativo de 1957, Marcel
Duchamp (1975; citado por Jiménez, 2004: 229) exponia que «el artista no es el Unico que consuma el acto
creador, pues el espectador establece el contacto de la obra con el mundo exterior descifrando e interpretando
sus propias calificaciones para afiadir entonces su propia contribucién al proceso creativo». De esta forma, el
alcance de un trabajo queda condicionado a su evolucion en la mente de los demas, perdurando en el tiempo
segun la idiosincrasia individual y colectiva del momento.

Picasso declaraba que la obra terminada «vive su vida como un ser viviente, sufre los cambios que la vida
cotidiana nos impone. Esto es natural puesto que un cuadro no vive sino por el que lo mira» (FI6, 1973: 70). Esta
analogia que adopta la obra como devenir, también planteada por T. Adorno, resume uno de los fundamentos
de la labor creativa, el desarrollo de una produccién capaz de valerse por si misma gracias a unas obras con
identidad propia, cuya estructura es dindmica y que encajan en la galaxia de coddigos de un artista movido por
su intelecto.

17



18

CAPITULO 2

2.3. Non finito

El punto critico se presenta como una alerta que el artista utiliza para orientar al dibujo justo antes del final.
Un desenlace, empero, que puede no llegar y dejar un final abierto, no como parte de algo més grande que
poder seguir ampliando sino lo que conocemos como un estado inacabado. Entonces, segun el enfoque que
hemos dado hasta ahora a la identidad de la obra, la duda recae en si ello condiciona la lectura de la misma,
por parte del espectador, o su irradiacion, tal y como denominaba Miré.

Este epigrafe pretende profundizar en dichas cuestiones y, aunque se titule Non finito, no supone un anélisis
minucioso del famoso fundamento estético porque ya ha sido objeto de estudio en multitud de ocasiones. El
término aqui utilizado pretende englobar en una sola expresion todo aquello que circunda al problema de lo
inacabado. No obstante, expondremos brevemente el significado de este concepto a modo de introduccién, ya
que de él también derivan varios asuntos sobre la practica artistica que si vemos apropiado investigar.

El non finito es un concepto surgido durante el Renacimiento italiano que hace referencia al valor estético de
lo inacabado. Una imperfeccion que puede deberse a que el artista se vio obligado a abandonar el trabajo o a
una eleccién voluntaria con la que alcanzar un resultado poco pulido, refinado o completo. Asi o detalla Etienne
Souriau en el Diccionario Akal de Estética:

(...) Lo non-finito es el estilo de lo que sugiere mas que representa; su valor radica en la frescura del bosque-
jo; selecciona lo esencial mediante un trazo simple y directo, 0 mediante la macha, o la masa, sin detenerse en

detalles secundarios (Souriau, 1998: 832).

Fl artista méas conocido por ello es Miguel Angel. La serie de los Esclavos, la Pieta Rondanini (1552-1564) o
San Mateo (1503) son algunas de las obras que dejo inacabadas. Si bien existe un debate en torno a su inten-
cionalidad, el escultor parecia sentir interés por el contraste entre texturas suaves y rugosas; lo perfecto y lo
imperfecto; el cuerpo y la piedra. Un poder expresivo que fascind a artistas como Auguste Rodin o Medardo
Rosso y que, sin embargo, no se limitaba solo a la talla. Muchos dibujos y composiciones realizadas durante su
vejez gozan de cierta expresividad propia de la falta de acabado y el descolorido.

Por otro lado, ese estado inacabado también podria estar justificado por la decision de parar el trabajo a
tiempo, algo a lo que Giorgio Vasari daba una gran importancia. Como cuando se referia al bosquejo, el cual
permite al artista expresar su pensamiento con pocos movimientos, sin necesidad de alargar el proceso y llegar
a restar fuerza al resultado por no saber cuando parar (Cabezas, 2005).

El auge del non finito también podria estar relacionado con la nocidn sprezzatura, vinculada originalmente
a la indiferencia o desdén de algunos nobles del Renacimiento. Asi lo describi¢ Baldassare Castiglione en Il
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Cortegiano de 1528, quien apuntaba que los aristocratas debian su gracia y elegancia a la supuesta apatia con
que asumian las convenciones sociales. Un término, que segun sostiene Nico Van Hout (2012) en su libro The
Unfinished Painting, fue répidamente acogido por el mundo del arte para describir las brillantes y descuidadas
pinceladas de algunos maestros, como Tiziano o Tintoretto, que manejaban una pintura mas libre y menos
rebuscada que sus predecesores. Los venecianos y sus seguidores preferian una forma de representaciéon mas
sugestiva a una mas literal, provocando un cambio en el deleite de sus espectadores a favor de una actitud mas
receptiva a lo incompleto y al estimulo de la imaginacion. Un ejercicio que Leonardo da Vinci recomendaba a
los artistas en su Tratado de pintura, a los que instaba a ejercitar sus mentes mediante formas confusas, como
manchas de humedad o desconchados, para imaginar fondos e imégenes nuevas (componimento inculto) y que
trataremos con mas profundidad en el capftulo 3.

Son muchas las circunstancias que pueden llevar al artista a no terminar un trabajo o, simplemente, que la
obra no se acabe por motivos ajenos al autor. Factores que no se reducen Unicamente al campo de las artes
plasticas:

El adjetivo «inacabado» en relacién con obras artisticas, literarias o musicales alude a creaciones que que-
daron inconclusas, bien por decision de sus creadores, bien por una imposibilidad ajena a su voluntad, como la
propia muerte. Convendrfa distinguirlas inicialmente de las obras incompletas, es decir, aquellas creaciones ter-
minadas por sus creadores pero que no se han conservado en toda su integridad. (...) Las circunstancias por las
que un creador deja sin acabar su obra pueden ser muy variadas y no siempre se corresponden con un problema
de salud o su eventual fallecimiento: circunstancias contextuales de la creacion, ambicién artistica inalcanzada,
cuestiones politicas y econdmicas, falta de inspiracion o incluso consideracion errénea del camino estético em-
prendido, han sido histéricamente causas de abandono de una novela, una escultura, una pelicula o una sinfonia
(L. Rodriguez, 2012: 6).

En la investigacion desarrollada por Van Hout (2012), centrada en la pintura y el dibujo, también destaca
varias de estas razones que sintetiza en siete grupos:

+ Trabajos incompletos pero acabados por otros. Obras que no fueron terminadas por enfermedad
o muerte del artista y que pasaron a otras manos. De ahi que sea complicado identificar algunas
piezas como inacabadas porque uno o varios artistas las completaron posteriormente sembrando
dudas en cuanto a la autoria y las fechas de las obras. Como ejemplos de estas practicas destacan
la Venus dormida (1507-1510) de Giorgione que culminarfa Tiziano; La transfiguracién (1516-1520) de
Rafael, terminada por Giulio Romano; Palma el Joven, a quien se le encargd terminar la Pieta (1775)
de Tiziano [fig.2]; o el caso de Anthony Van Dick, que se negd a concluir una serie de lienzos de su
maestro Rubens adquiridos por Felipe IV, quien terminé acudiendo a Jacob Jordaens.
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2. Tiziano. Piedad. 3. Paul Cézanne. Cabana de Jourdan.
Oleo sobre lienzo, 351x389 cm, ca. 1570-76. Oleo sobre lienzo, 1906.
[Fuente: VAN HOUT, Nico (2012): The Unfinished [Fuente: VAN HOUT, Nico (2012): The Unfinished Painting, Antwerp:
Painting, Antwerp: Ludion] Ludion]

+ Inacabados por fuerza mayor. Trabajos inconclusos en contra de la voluntad del artista. Como
Poussin cuando contrajo una enfermedad y no termind su Apolo y Daphne (1664) o Cézanne al
caer desplomado durante un aguacero mientras pintaba Cabaria de Jourdan (1906) [fig.3]. También
por causas politicas en periodos de inestabilidad o de revoluciones como las obras Enrique |V en
la batalla de Ivry (1630) de Rubens y £l juramento en el Tribunal de Tenis (1791) de David. Por otro
lado, artistas como Leonardo [fig.4], Miguel Angel y Rafael abandonaron proyectos por interesantes
encargos surgidos para ellos en otro lugar.

* Lo incompleto como tactica. Una estrategia frecuente en artistas del XVII fue la de trabajar en
varias obras a la vez para dejarlas a un lado antes de acabarlas y deleitar al posible comprador culmi-
nandolas en su presencia. Guido Reni, por ejemplo, mantenfa una serie de pinturas avanzadas pero
en grisalla a las cuales podia dar color y rematar dgilmente ante un cliente apurado.

* Obras en desarrollo permanente. Asi o son aquellos trabajos que el artista realiza, no acaba y
los deja en esa fase durante un tiempo o incluso afios, como el caso de Joan Miré o Antonio Lépez.

+ La renuncia al trabajo. Obras que son el residuo de una produccién en la que el artista concedia
més importancia al proceso de creacion que al resultado en si. También pueden ser obras abando-
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nadas porque el autor no quedd satisfecho y pasé a otro trabajo o por concebirlas como un lugar de
experimentacion. Son, ante todo, testimonios sobre la forma de trabajar del artista.

» Arruinadas. Mas que obras inacabadas, resultan ser piezas que por la pésima conservacion o la
mala praxis de restauradores llegan hasta nosotros en un estado que invita a la duda. He aqui el
ejemplo de Natividad (1470-75) de Piero della Francesca, que aun tratdndose de una obra inacaba-
da, es evidente su deterioro por el aspecto de las dos cabezas de pastores del fondo, cuyas fragiles
capas de pintura no pudieron aguantar el uso de tratamientos limpiadores [fig. 5].

* El non finito. La estética de lo inacabado y el aprecio por lo incompleto.

4. Leonardo da Vinci. Adoracion de los magos. 5. Piero della Francesca. Natividad.
Oleo sobre tabla, 246x243 cm, 1481-1482.. Temple sobre tabla, 124x123 cm, 1470-75.
[Fuente: VAN HOUT, Nico (2012): The Unfinished Painting, [Fuente: VAN HOUT, Nico (2012): The Unfinished Painting,

Antwerp: Ludion] Antwerp: Ludion]
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Cualquiera que sea la causa por la que no se completen, las obras inacabadas resultan muy atrayentes por
las preguntas que suscitan, por las leyendas que las envuelven o por su papel en algun episodio historico, poli-
tico o religioso. Sin embargo, en el panorama actual del arte la nocion del no final es mas compleja que nunca,
tal y como plantea José Jiménez cuando hace una distincion entre las obras previas al siglo XX y las posteriores:

El caracter definido de las obras, la idea de que éstas se construyen con un entramado que parte de un inicio
y culmina en un fin, ha sido sustituida por el nuevo papel que se concede a la indeterminacidn y el azar en el
acto creativo, un aspecto recurrente en las propuestas artisticas modernas, por lo menos a partir de Stéphane
Mallarmé. Este planteamiento favorecera la proliferacion de obras inacabadas a lo largo de todo el siglo XX en
las distintas artes: mencionaremos los casos de Arnold Schomberg, Marcel Duchamp, Ezra Pound o Robert Musil.
El inacabamiento, la no terminacion, la consideracion del sentido provisional de todo término de la obra, se ha
convertido en un rasgo definitorio de nuestro presente artistico, que es lo que convierte en anacrénica la presen-

tacion actual de obras como «no acabadas» (Jiménez, 2004: 113).

El papel tan relevante que se le ha conferido tradicionalmente al final de la obra no tiene hoy en dia el mismo
protagonismo que antafio. Ello no significa que toda manifestacion artistica le niegue su importancia sino que
ahora la obra de arte se constituye como una estructura dinamica con coherencia y articulacion interna, lo cual
aumenta el campo de actuacion del artista para disefiar su proceso creativo. Un terreno donde el dibujo se ha
establecido como un paradigma en cuanto a posibilidades de trabajo y formas de entender el final.

Aunque este autor incida directamente en la estética de lo inacabado tildandola de anacronica, en esta
investigacion consideramos que puede matizarse dicha problemética y, para ello, proponemos dos considera-
ciones principales:

a. El sentido de inacabado a nivel conceptual. Eso que Jiménez engloba como el sentido provisional
del final. Es decir, lo inacabado en relacion a un proceso creativo que adopta lo fragmentario, lo incom-
pleto, la idea de proyecto, la indeterminacion o el azar como estrategia.

b. La decision de dejar de trabajar en una obra. Cuestiones grafico-plasticas, compositivas y visuales
que determinan cuando y de qué modo el artista da por terminado el trabajo. Aqui entraria la sugeren-
cia de lo inacabado, non finito, pero como una decision del artista que implica saber cudndo parar, y no
que la obra no ha podido ser completada por otras razones (la citadas por Nico Van Hout y Pablo-L.
Rodriguez).

Por tanto creemos que el artista puede dejar una obra inacabada de forma deliberada, pero esa eleccion
constituye un final en si mismo. Y, como bien rescata Andrés Sanchez Robayna (2011: 310): «Es imposible no
recordar aqui, por ejemplo, las decenas de grabados que Rembrandt dejé intencionadamente inacabados a
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partir de 1630. Fue Rembrandt, precisamente, quien afirmd que una obra estd acabada cuando el artista decide
que estd acabada».

Jugar con la indefinicion o la duda es una tactica que el dibujante utiliza por muchos motivos: para insinuar
y no contarlo todo; para marear al espectador; como mecanismo con el que hacerle reaccionar ante un dilema;
o también como recurso estético dentro del funcionamiento de la obra. Es la decision del artista la que marca
cuando una obra esté terminada aunque haya pretendido mostrarla como inacabada, tanto a efectos percepti-
vos (b) como conceptuales (a). Asimismo:

La fascinacion de los dibujos de ejecucion, sobre los finales, esta en el caracter misterioso, abierto, intempo-
ral, de su formalizacion. Su valor en el sistema sélo esté definido por el acto de voluntad del propio realizador; los
que quedaban ocultos en determinadas practicas pueden ser la obra final en otras propuestas (Gomez Molina,
2011:167).
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2.4. Conclusiones del capitulo: serie Inacabados

Volvamos ahora al principio del epigrafe 2.3 cuando nos preguntabamos si el estado inacabado de una obra
afecta a su posterior lectura. Porque son muchos los factores que inciden en el alcance de un trabajo y su inter-
pretacion por parte del espectador, como decia Duchamp, asi que es facil pensar que una obra sin terminar vea
condicionada su lectura. Pero no es una respuesta sencilla, pues lo que justifica ese condicionamiento, en mayor
o menor medida, es el grado de inacabado con en el que se presenta la obra. Se puede observar en algunas de
las imagenes anteriores, entre las que hay obras méas apuradas y otras que su falta de trabajo resulta evidente
a simple vista. Incluso hay obras terminadas que el espectador puede llegar a interpretar como inacabadas, y
viceversa. Unas situaciones que pueden producirse en obras de la antigiedad y en aquellos trabajos actuales
que generen dudas respecto al papel del final en su propuesta

Todo ello ante un juicio que no dista del habitual, con una primera valoracion estética y visual que da pie
a un intento por entender los codigos y el mensaje interno de la obra. Ambas partes, la visual y la conceptual,
pueden verse afectadas por el no-final. De la segunda, por ejemplo, hay un hecho elemental que esta presente
en toda la historia del arte: no siempre se tiene el testimonio de la intencionalidad del autor o documentos sobre
la obra que permitan conocer en profundidad el proceso creativo seguido. Por tanto, el abanico de interpreta-
ciones a la hora de estudiar las obras inacabadas es muy amplio.

No obstante, el analisis visual ofrece una via de estudio que nos interesaria destacar, y es que no solo es el
grado de inacabado lo que repercute en el alcance de la obra, también lo es su estado de conservacion. Tanto
en pinturas y dibujos terminados como aquellos que no lo estén, las calidades plasticas con las que nos llegan
al presente son de vital importancia en este proceso de interpretacion. Es el caso de obras muy antiguas pero
también de piezas modernas que hayan podido sufrir desperfectos. Hablamos de matices o manchas inespera-
das, inexistentes cuando el autor cred esas obras, que se suman sin querer a la composicion, a la gama croma-
tica y al aspecto general. Este es el debate de fondo, cuando surgen nuevos elementos en la obra que pueden
beneficiarla, perjudicarla o transformarla.

Dichos matices pueden llegar a ser valorados ahora positivamente gracias al curso que ha sequido el arte
hasta la actualidad. Siimaginamos por un momento un boceto del siglo XVI, por ejemplo, cuyo papel ha adqui-
rido tonos parduscos con el paso del tiempo, puede parecer ahora estéticamente mas interesante, aunque su
autor lo considerase un mero estudio o apunte. Ya que ese nuevo color de fondo a terminado complementando
muy bien a la gama de negros del carboncillo inicial. Es mas, si esta novedad hubiera surgido durante la época
en que fue concebida la obra, el autor o los canones de entonces podrian no haber aceptado que tal desper-
fecto modifica la identidad de ésta, incluso para bien.
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En torno a esto, podemos encontrar las pinturas de la Capilla Sixtina y el dilema de la restauracion de Cola-
lucci; las manchas de humedad, suciedad o tono amarillento de los papeles y pergaminos; los templos griegos
sin policromia; esculturas desmembradas; ruinas de antiguos edificios, como las que cautivaron a artistas ro-
manticos; las pinturas rupestres y un largo etcétera.

Por consiguiente, un dibujo antiguo que llega al presente deteriorado, inacabado o abocetado ;puede
considerarse completo en la actualidad? Pensamos que si. Completo como sinénimo de integro a nivel grafico-
plastico y conceptual. Siempre y cuando se aisle a la obra del contexto de su creacion y se lea como objeto
artistico en funcion de sus calidades y factura. Aunque, como expresamos anteriormente, dependera del grado
de inacabado y de sus cambios estéticos por la conservacion, pues pueden haber afectado a la imagen para
mejor (mas interesante), para peor (muy deteriorada) o para hacer de ella una obra distinta (transformada).
Experiencias que tratamos en la serie Continuaciones y que también surgiran en el Ultimo capitulo a través del
concepto de Big Bounce.

Sin dejar a un lado este planteamiento y ahondando més en él, hay un hecho en el que también queremos
detenernos. Es el de la posibilidad de que una obra en un considerable estado inacabado, con sus carencias y
prematura composicion, pueda llegar a ofrecer una vision plena y convincente. Es decir, que en ese momento,
aun sin saber el motivo que interrumpid el proceso, nos encontremos ante un trabajo que sorprenda por su
frescura y resolucion.

Por el contrario, también podria considerarse que necesita mejorar o que todavia existan muchos finales
posibles para este trabajo. Un camino por recorrer que conecta con la idea de fragmento y huella y con aquel
saber cudndo parar. Ya que un dibujo de esas caracteristicas, interesante en dicho estado, también podria ge-
nerar dudas sobre una hipotética continuaciéon que no le llevara a buen término, por ejemplo. Serfan varias las
opciones que el artista hubiera tomado para concluirlo y, entre ellas, posiblemente la de un final mas recargado
o menos eficiente como decia Vasari. Preguntas que circundan lo inacabado y que recuerdan a las palabras de
John Berger sobre Picasso:

Era siempre consciente de que todo lo que vela podria haber tomado una forma distinta, de que detras de

lo que se ve hay otras cien posibilidades visibles que han sido rechazadas.

(...) Fue el maestro de lo inacabado —no de la obra inacabada, sino de la experiencia de lo inacabado—.
Toda la pintura trata del didlogo entre la presencia y la ausencia, y el arte de Picasso, en su mas profundo, se
sitUa en la frontera entre las dos, en el umbral de la existencia, de lo recién comenzado, de lo inacabado (Berger,
2013: 14 y 15).
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Inacabados

Durante este segundo capitulo, hemos repasado varios aspectos que derivan del terminar, o no, el proceso
de realizacion de un dibujo. Un desarrollo de conceptos e ideas, ligadas a la practica artistica, que invitaban a
reflexionar sobre el mismo papel. De forma que se disefié un plan de trabajo con el que afrontar el problema
del final de la obra a través del punto critico y el concepto de no-final. La serie Inacabados.

Si-en el capftulo uno hacfamos hincapié, a través de la serie Continuaciones, en lo que ocurre tras la ejecu-
cion de una obra, aqui centramos la atencién en la fase inmediatamente previa. Concretamente en el momento
de crisis donde la duda y la intuicién participan en la valoracion final del artista antes de darlo por terminado.
Por tanto se trata de un conjunto de diecinueve dibujos cuya creacion se ha interrumpido en ese preciso instante
y que parte con dos objetivos determinados:

« Estudiar de forma introspectiva el punto critico de cada dibujo
+ Reflexionar sobre un grupo de dibujos que se presentan inacabados

Se ha optado por una metodologia compuesta de un seguimiento del proceso creativo en cada obra y de
dos preguntas con las que profundizar en el punto critico y el final. Estas son: ;Por qué me detengo?y ;Como la
continuaria? Asi podriamos centrar la atencion en los juicios estéticos que se dan cercano el final de la obra (un
material documental que puede consultarse en el anexo).

La serie Inacabados ha ayudado a construir este capitulo desde la propia practica aportando una vision
méas completa de los planteamientos tratados y propiciando nuevas conclusiones. Consta de once dibujos de
30x30cm sobre papel Basic de 200g y ocho de 56x76cm en Fabriano Artistico de 200g. Las técnicas utilizadas
varfan segun la obra pero se han utilizado grafitos, lapices de colores, carboncillos, 6leos, ceras, pasteles, rotu-
ladores y collage. Ademas, se han fechado conforme al dia en que terminaba la sesion de trabajo en cada una
de ellas.
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6. Sin titulo (25-10-13)
Grafito, lapices de colores, boligrafo y rotuladores sobre papel, 30x30 cm.
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7. Sin titulo (3-11-13)
Grafito, carboncillo, lapices de colores, pastel y rotuladores sobre papel, 30x30 cm.
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8. Sin titulo (3-11-13 11I)
Grafito, carboncillo, lapices de colores y rotuladores sobre papel, 30x30 cm.
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9. Sin titulo (3-11-13 1V)
Grafito, lapices de colores, acuarela y rotuladores sobre papel, 30x30 cm.
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10. Sin titulo (17-1-14)
Grafito, tinta, l&pices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm.
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11. Sin titulo (19-1-14)
Grafito sobre papel, 30x30 cm.
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12. Sin titulo (22-1-14)
Rotuladores, lapices de colores y boligrafo sobre papel, 30x30 cm.




CAPITULO 2

13. Sin titulo (23-1-14)
Grafito, lapices de colores y pastel sobre papel, 30x30 cm.




DIBUJO TERMINADO Y DIBUJO INACABADO

14. Sin titulo (25-1-14)
Rotuladores, lapices de colores y grafito sobre papel, 30x30 cm.
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15. Sin titulo (25-1-14 11)
Grafito, lapices de colores y pastel sobre papel, 30x30 cm.
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16. Sin titulo (26-1-14)
Rotuladores y lapices de colores sobre papel 30x30 cm.
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17. Sin titulo (21-3-14)
Carboncillo, grafito, pastel, lapices de colores y collage sobre papel 56x76 cm.
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18. Sin titulo (3-4-14 / 19-5-15)
Carboncillo, grafito, leo, pastel, rotuladores, lapices de colores y collage sobre papel 56x76 cm.
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19. Sin titulo (5-4-14)
Grafito, lapices de colores y collage sobre papel 56x76 cm.
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21. Sin titulo (6-4-14)
Carboncillo, grafito, ceras, lapices de colores, éleo y collage sobre papel 56x76 cm.

4
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22. Sin titulo (2-5-14 / 15-3-15)
Carboncillo, grafito, pastel, lapices de colores y ceras sobre papel 56x76 cm.
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23. Sin titulo (12-5-14 / 18-7-15)
Grafito, ceras, pastel, l&pices de colores, dleo y collage sobre papel 56x76 cm.
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24. Sin titulo (14-5-14)
Grafito, 6leo, lapices de colores y ceras sobre papel 56x76 cm.
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25. Sin titulo (20-5-14)
Grafito, lapices de colores y ceras sobre papel 56x76 cm.
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Reflexiones finales sobre la serie Inacabados

El trabajo llevado a cabo con estos dibujos ha sido satisfactorio por la introspeccion realizada en el proceso
de creacion de cada uno de ellos y, también, por la calidad de los mismos. Aunque hubo algunos dibujos que
se descartaron por no funcionar muy bien como obras, el resto, aqui presentado, conforma una experiencia
Creativa que ha aportado una serie de conclusiones y visiones acerca del final que complementan a las expues-
tas durante este capitulo.

Lo peculiar de esta serie ha sido que la decisién de dar por terminadas las obras no ha sido al final sino an-
tes. De modo que las Ultimas decisiones se tomaban en base a su estado inacabado, algo que supone un ligero
cambio en el dibujar, siendo el punto critico el propio final de la obra. Pero, curiosamente, aun habiendo ocasio-
nes en que la tarea resultd mas complicada, la certeza del Ultimo movimiento y la decisién de parar el proceso
seguia siendo igual de convincente que ante el término habitual. Una llegada al punto critico que también se
vefa acompafiada, a veces, de la intuicién de aquello que todavia estaba por llegar, lo que respondia al ;Cdmo
lo continuaria? Esto es, que ya la propia decision de abandonar el dibujo llevaba consigo el conocimiento del
cémo proseguirlo para terminarlo, en caso de querer hacerlo.

Porque un hecho relevante ha sido también el de las sugerencias sobre cémo continuar los dibujos. Casi
todas las indicaciones que se han pensado, para continuar y rematar estas obras, persiguen el recargar, detallar
o trabajar mas ciertas partes con la intencion de obtener mas peso visual en zonas concretas del papel. Algo
que también va ligado a la importancia de la composicion que rige la obra. No obstante, como se dejo claro
en el cuarto dibujo del 3-11-13 [fig. 9], no sdlo hace falta afiadir algo mas a la obra para darla por terminada,
también puede que la Ultima decision pase por modificar algo que no funcione, borrar, tapar, disimular alguna
zona, eliminar detalles, etc.

Otro descubrimiento que hemos tenido en cuenta es el del paso del tiempo y su repercusion en el modo
de ver una obra. Siendo dibujos inacabados, el resultado obtenido en un momento determinado puede pre-
sentarse interesante pero, en ocasiones, esa certeza puede variar pasados unos meses. Ya que hay dibujos cuyo
resultado transmite mas convencimiento que en otros y donde ese estado definitivo aln puede generar cierta
indecision pasado un tiempo. Por el contrario, ha habido una obra que, muchos meses después, la apreciamos
ya como acabada [fig. 16], asi que este factor tiempo evidencia, ademés, que no todas las decisiones sobre el
proceso creativo son siempre definitivas.

De hecho, hay varias ocasiones que muestran que se hace posible volver a trabajar en una obra casi ter-
minada que no convence del todo, incluso sin seguir las sugerencias sobre como continuarla, y que el propio
paso de los dias revela con mas facilidad [figs. 18, 22 y 23]. Con ellas tenfamos la sensacién que necesitaban ser
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redirigidas hacia un camino que las dotase de méas carisma, algo que se pudo resolver con las intervenciones
posteriores. Y es que hay veces en que una obra transmite incertidumbre cuando convence su resultado pero no
la forma en que se ha desarrollado su planteamiento. Es decir, aquella que se presenta efectiva a nivel grafico-
plastico pero no en funcién a como el artista ha trabajado el tema o su intencionalidad.

Este es un problema que puede afectar a quien parta con una idea de antemano en su trabajo, pero todos
estos dibujos surgen sin un punto preestablecido de llegada. En cambio, hay ocasiones en que la obra llega a
plantear opciones, situaciones o escenas con las que poder contar algo y, un hecho importante, es cdmo con-
tarlo de la mejor manera posible. Por ello creemos que, en determinados casos, también entra en conflicto la
parte del qué y el cébmo a la hora de decidir cudndo dar por terminada una obra.

Por ultimo, queremos concluir estas reflexiones con un asunto que surgi¢ después de la primera exposicion
publica de los dibujos de esta tesis, en octubre de 2014 (E[ cuento de nunca acabar, Caja Rural de Granada). Fue
una ocasion perfecta para poder apreciar la serie Inacabados en su conjunto y cumplia uno de los objetivos
propuestos con esta iniciativa, tener la oportunidad de rodearse de trabajos inacabados.

La cuestion a destacar es que éstos presentaban un aspecto general algo vacio comparado con otros dibu-
jos. Meditamos sobre ello y llegamos a la conclusion de que esa sensacion respondia al estado inacabado de las
obras. Porque, aunque la propuesta personal que aglutina estos trabajos se base en imagenes sencillas y con
predominio del blanco del papel, la verdad es que muchas de las acciones escritas sobre cémo continuar las
obras parten por saturar, afiadir o matizar ciertos elementos del dibujo. Asi como dar més contraste o reforzar
zonas para que ganen consistencia y peso visual en definitiva.
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3.1. Big Bang

Prepérate para una explosion grande de verdad. Querras retirarte a un lugar seguro para observar el espec-
taculo, como es natural. Por desgracia, no hay ningun lugar al que retirarse, porque no hay ningun lugar fuera de
la singularidad. Cuando el universo empiece a expandirse, no lo haré para llenar un vacio mayor que él. El Unico

espacio que existe es el que va creando al expandirse (Bryson, 2006: 24).

Cémo resolver los problemas que plantea la obra y saber solventar los momentos de crisis son tareas que
sitian al artista en un constante estado de alerta, desde el principio y hasta el final del trabajo. En esta investiga-
cion, que penetra en el dibujar y en la problematica sobre el terminar, no queremos pasar por alto la importancia
que tiene el inicio en el acto creativo, sobre todo la relacion existente entre el comienzo y el fin.

Si'la concepcion del final de la obra varfa segun el artista, la forma de empezar el trabajo no queda exenta
de propuestas muy diversas. Sin embargo, ese momento en el que el dibujo comienza su expansion desde la
nada, puede tener numerosas conexiones con distintos procesos creativos. El empleado en los dibujos de esta
tesis responde a uno donde el principio tiene un especial protagonismo para el resto del trabajo y, como vere-
mos mas adelante, permite indagar en la hipdtesis de que inicio y final estan relacionados gracias al enfoque
personal planteado. Un proceso creativo basado en la teorfa cosmolégica del Big Bang y Big Crunch.

Empecemos con el término Big Bang (Gran Explosion), que fue acufiado por el astrofisico inglés Fred Hoyle
en 1949, quien, curiosamente, se mostraba en contra de dicha teorfa. El defendia la idea del estado estacionario,
un universo cuyas propiedades generales son constantes tanto en el espacio como en el tiempo.

La Gran Explosion supone la hipotesis mas aceptada sobre el origen y evolucion del universo. De acuerdo
con ella, nuestro universo surgio a partir de un gran estallido consecuencia de un estado inicial donde la den-
sidad y temperatura eran infinitas. Un momento al que los matematicos llaman singularidad y que dio pie a la
explosion de materia que formd el universo, el cual sigue en continua expansion (Ridpath, 1999). Sobre ello, el
divulgador cientifico Bill Bryson apunta:

Es natural, pero erroneo, visualizar la singularidad como una especie de punto prefiado que cuelga de un
vacio ilimitado y oscuro. Pero no hay ningun espacio, no hay ninguna oscuridad. La singularidad no tiene nada a
su alrededor, no hay espacio que pueda ocupar ni lugar. Ni siquiera cabe preguntar cuanto tiempo ha estado alli,
si acaba de brotar a la existencia, como una buena idea, o si ha estado alli siempre, esperando tranquilamente el

momento adecuado. El tiempo no existe. No hay ninglin pasado del que surja.
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Y asi, partiendo de la nada, se inicia nuestro universo. En una sola palpitacion cegadora, un momento de glo-
ria demasiado rapido y expansivo para que pueda expresarse con palabras, la singularidad adquiere dimensiones

celestiales, un espacio inconcebible (Bryson, 2006: 24).

A la hora de enfrentarse a un dibujo el artista parte desde el vacio mismo, un espacio acotado por los mar-
genes del propio soporte o superficie de trabajo que, comiUnmente, resulta ser el blanco impoluto del papel.
Aungue esa base también puede contener cierta informacion como alguna mancha, textura, color, grafismo, etc.
que rompan la uniformidad inicial. En este contexto, las palabras de Bryson con las que abrfamos este epigrafe
presentan una opera que esta por llegar, advirtiendo al artista del espectaculo en el que se vera inmerso. Un
enfoque de la actividad creativa con el que no partir de una idea preconcebida, sino de un estado en el que la
intuicion y saber tacito, basado en su experiencia del dibujo, le permitan atender a lo que vaya surgiendo en el
papel. Permitiendole, ademas, explorar nuevas vias de trabajo.

Y es que dibujar es un proceso donde el artista y su dibujo viven en un conflicto permanente. Una dimension
en la que el tiempo, el espacio y el movimiento condicionan cada accion y decision, en un devenir donde el
artista resuelve sobre la marcha las distintas dudas que va encontrando. Por eso el territorio del dibujo, sobre
todo en la actualidad, permite tantear la situacion y dejar paso a la improvisacién méas desde la intuicion que
mediante la razén. Algo que Joan Mird expresaba tajantemente: «Soy contrario a cualquier busqueda intelectual
preconcebida y muerta. El pintor trabaja como el poeta, primero surge la palabra y luego el pensamiento. {No
decidimos escribir sobre la felicidad humana! De lo contrario, estarfamos perdidos» (Charbonnier, 1959; citado
por Rico Lacasa, 1996:30).

Es normal que un artista sienta curiosidad por lo desconocido, por esa primera energia que le permite lan-
zarse al vacio esperando a ver qué sorpresa encuentra y observando como surge todo poco a poco sin tener
previsto un resultado concreto. Juan José Gémez Molina lo expresa de la siguiente manera:

Cuando iniciamos un dibujo desde la nebulosa transparente del papel, el 1apiz avanza sobre él con un carac-
ter fuertemente enunciativo a la espera de determinar una imagen. Es en el corte espacial que se desarrolla en
los accidentes de esa linea con memoria, como le llamaba Matisse, donde se establecen las referencias a todo ese
entramado de sentidos que antes comenzamos a enumerar: un trayecto fascinante en su complejidad conceptual
realizado desde la méas absoluta simplicidad formal del trazo. El dibujo avanza desde la nebulosa blanca como un
auténtico big bang creador (...) actlia aqui como la operacion que hace visible lo invisible, la que formaliza la idea

desde la nada indecisa de esa primera blancura (Gomez Molina, 2005b: 16).

El dibujar se posiciona de este modo como un presente continuo en una explosion de trazos y manchas que
se encaminan hacia el equilibrio. Ahi empieza un nuevo camino, tal y como confesaba, de nuevo, Mird:
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Las formas se me hacen reales conforme trabajo. En otras palabras, en vez de ponerme a pintar algo de
manera premeditada, comienzo simplemente a pintar, y al hacerlo, el cuadro empieza a manifestarse o a insi-
nuarse bajo mi pincel. La forma se va convirtiendo en signo de mujer o de pajaro (Sweeney, 1948; citado por Rico
Lacasa, 1996: 29).

Un primer punto de inflexion en el proceso de creacién de la obra donde, de esa nebulosa compuesta por
varios elementos, el cerebro comienza a buscar formas concretas que posibiliten nuevos caminos a seguir. Una
red de interconexiones, en base al banco de imagenes particular, que organice la exploracion principal en una
estructura cohesionada. De forma similar a esta experiencia de Henry Moore:

A veces empiezo un dibujo sin un problema preconcebido que resolver, con el simple deseo de pasear un
l&piz por el papel, y hago lineas, tonos y formas, sin un objetivo consciente; pero a medida que mi espiritu las
absorbe, llego a un punto en que una idea se hace consciente y cristaliza, y entonces empiezo a controlar y
ordenar (Friedenthal, 1963: 254).

A ese proceso mental hay quien lo denomina pareidolia (del griego eidolon, aparicion, copia astral de un
difunto) o también proyeccion, como utilizaba Gombrich. Al igual que ocurre durante un test de Rorschach,
el cerebro tiende a proyectar imagenes de nuestra memoria en formas ambiguas o dudosas. Fue el propio
Leornado da Vinci (1982), en su Tratado de pintura, quien hablaba ya de esta capacidad innata del ser humano
cuando invitaba a los artistas a observar muros desconchados, humedades, manchas, nubes, piedras, etc. Un
ejercicio mediante el cual podian avivar su imaginacidon con nuevas invenciones, puesto que encontrarian en
esos borrones todo aquello que buscaban o les preocupaba (Montes Serrano, 2011y 2008).

Lo interesante del comienzo de la obra desde un Big Bang es que posibilita cientos de caminos a seguir y,
de una via inicialmente germinal y algo irracional, el artista podra poco a poco manejar ese caos para dirigirlo
al lugar que més le convenga. Como cuando Vassily Kandinsky comparaba, en 1913, la creacion de obras con
el cosmos:

Pintar representa un choque estruendoso entre diferentes mundos, que estan llamados a crear, dentro y fuera
de la lucha, juntos, el nuevo mundo, que se llama obra. Cada obra se produce técnicamente igual a como se cred
el cosmos, por medio de catastrofes, que componen finalmente, mediante el rugido cadtico de los instrumentos,
una sinfonia que se llama musica de las esferas. Creacién de obras es creacion de mundos (Kandinsky, 1977; citado
por Jiménez, 2004: 115).

A traves de este proceso, el inicio marcara en cierto modo el ritmo a seguir con la obra, su tempo. «Todo el
interés del Arte se encuentra en el principio. Después del principio, ya viene el fin» declaraba Picasso (Berger,
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2013: 55). Artistas como el propio Picasso o Miré daban especial relevancia a lo que ocurria en la primera fase
del trabajo, ya que es entonces cuando se suele fijar el plan de actuacion, cuando se marcan directrices y se
articula el espacio. Un momento de crisis, como bien sefialaba el catalan: «El punto capital, para mi, es la forma.
Sien la primera etapa se logra la forma, todo esta salvado. Los colores llegan automaticamente» (Raillard, 1998:
114).

Evidentemente, proceder asi desde un primer momento diverge del proceso creativo como proyecto prees-
tablecido, pero no lo anula. No significa que el trabajo carezca de intencionalidad artistica sino que el tema
acaba llegando porque el artista es movido por una inquietud hacia algo. Como cuando el fotégrafo Brassai
pregunté a Picasso acerca de cémo le nacian las ideas de sus dibujos:

No sé nada... Las ideas son simples puntos de partida. Es raro que las pueda expresar tal y como me vienen
a la mente. En cuanto me pongo a trabajar me surgen otras en la punta de la pluma. Para saber lo que se quiere
dibujar, hay que empezar a hacerlo. Si surge un hombre, hago un hombre. Si surge una mujer, hago una mujer.
(...) Cuando estoy delante de una hoja en blanco me ronda la cabeza todo el tiempo... Lo que surge, indepen-

dientemente de mi voluntad, me interesa més que mis ideas. (Brassai, 2002: 79).

Algo que también apreciaba Dan Cameron al escribir sobre Luis Gordillo, el cual «habia sido capaz de en
sus obras esperar el tema, dejando que éste le encuentre y no al revés» (Barro, 2012: 29). Asi que si entendemos
el dibujar no como la realizacion de un proyecto sino como un proyecto desarrollandose, lograremos manejar
mejor lo que ocurre, gracias a la improvisacion, la astucia y la oportunidad.

Sobre todo porque resulta dificil no escapar de toda una tradiciéon basada en metodologias de represen-
tacion formales y muy pragmaticas. Y es que ante el caos, siguiendo la estela del instinto, podremos concebir
nuestro trabajo mas como una estrategia que como un método. Esta se centrara: «en la resolucion de una
situacion amenazante, puntual, en donde la distribucién de las fuerzas sobre un determinado escenario obliga
a tomar decisiones inmediatas» (Gémez Molina, 2006: 19). De hecho, en la mayoria de las situaciones, son mas
las dudas y no las seguridades las que dan origen a la creacién de una obra.

En este sentido, uno de los aspectos mas relevantes de actuar ante lo que sucede, ante el ahora, es que
puede dar pie a multitud de situaciones diferentes, pues entran en juego factores que el propio artista no llega
a prever. «El artista es fecundado por el momento presente. Las obras no son hijas del artista sélo» (Gonzélez y
Queralt, 1998: 69), comentaba Carlos Franco.

En el entorno donde se trabaja, hay un facil acceso a los materiales y toda herramienta puede servir de
excusa para ir avanzando en la obra. A veces es un color elegido al azar o un trapo sucio préoximo a la mano,
cualquier estimulo puede provocar una nueva accion. Como cuando Mird partia de una mancha o un accidente:
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«Necesito algo capaz de poner en marcha una emocién. La emocion es lo que me mueve. No pertenece al
dominio de los sentimientos. Es como si me picara un chinche» (Raillard, 1998: 141).

Esos movimientos iran pasando, més tarde, a formar parte de un juego de elementos y recursos que el artis-
ta podra ir configurando segun el transcurso de la obra y el tema que le interese. Incluso algin imprevisto, como
un derramamiento de agua o un borrén, puede ser aprovechado como una nueva solucién o para aportar una
perspectiva diferente a lo trabajado hasta el momento. Algo que confesaba Francis Bacon:

Yo sélo pinto para excitarme a mi mismo, y generalmente eso sélo ocurre en virtud de accidentes: hago algo
que en realidad no he querido hacer, sino que ocurre. Y muchas veces me doy cuenta de que eso que se produce

por accidente es en realidad mejor que lo que hubiera hecho deliberadamente (Gau Pudelko, 2003: 138).

Este hecho se relaciona con la serendipia, un neologismo que hace referencia al estado en el que los ar-
tistas parecen buscar algo que no sabrian describir de qué se trata pero que, de repente, encuentran gracias
a la casualidad. Unos logros accidentales con los que consiguen nuevas vias de actuacion (Barro, 2012). Cada
nueva mancha dara pie a una linea; cada trazo a una forma; cada imagen a una composicion; para terminar
ordenando lo que al inicio fue espontaneo y fugaz en la sinfonia que auguraban las palabras de Kandinsky, una
estructura dinamica que funciona por si sola.

De modo que la experiencia a través del Big Bang permite concebir la practica artistica como un viaje
espacial. Una exploracion por los confines del papel que parte con la intencion de descubrir nuevos mundos,
conocer galaxias y adentrarse en agujeros negros. La valentia y esa facilidad innata del dibujo por acercarnos tan
directamente a nuestras mas profundas sensaciones e inquietudes, posibilitan multitud de horizontes al artista
de hoy en dia.



e

@

1. Joan Mird. Mujer sofiando con la evasion.
Oleo sobre tela, 130 x 162 cm, 1945.
[Fuente: web Fundacion Joan Mird Barcelonal
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3.2. Big Crunch y Big Bounce

El artista Joan Mir¢ ha sido un referente para el desarrollo de esta tesis gracias a su obra y proceso creativo.
El universo de conceptos e ideas que lo caracterizaban se adecua muy bien a los términos que vertebran nues-
tra investigacion, sobre todo para el estudio del principio. Una primera etapa plagada de expresiones, como
electricidad o choque, con las que ponia en evidencia su interés por la fuerza de la obra, por el ritmo trepidante
que le preocupaba conseguir desde el inicio y mantener hasta el final:

iLa electricidad! Eso es, la electricidad. Y, desde luego, me guia también la inteligencia. Pero mi mano siempre
me sorprende. Matisse ha escrito notas muy exactas en ese sentido. La mano esta electrizada, magnetizada, al
principio no se sabe por qué, por el menor accidente del papel. El automatismo es el principio guiado por la
materia, por lo que hay sobre una hoja de papel que jamas esta vacia, jamas es blanca (...) Un choque exterior, y

todas las sorpresas, todas las aventuras del dibujo que se esta haciendo (Raillard, 1998: 115).

La pulsion que le permitia despegar podia venir dada por cualquier estimulo que contuviese el propio so-
porte de la obra, pues Miré solia partir de lienzos y papeles preparados con algun tono, manchados (voluntaria
o involuntariamente), texturizados o a través de recortes, periddicos e imagenes. Una practica que no le impidié
dejar un gran legado de trabajos surgidos desde el blanco mismo, pero siempre considerd importante el im-
pulso y la excitacion de un dato previo: «El suefio de Miré es el eco del big bang hecho imagen y espejismo (...)
Cualquier accidente, por pequefio que sea, cualquier estimulo apenas percibido por el comun de los humanos,
puede inaugurar el necesario shock» (Rico Lacasa, 1996: 29). En este contexto, y después de haber profundizado
en el inicio del proceso creativo como un Big Bang, volvamos de nuevo al estudio del final pero con un nuevo
enfoque ligado también a la astrofisica: la teorfa del universo oscilante.

Dicha hipotesis fue propuesta en los afios sesenta por Richard Tolman, un profesor de fisica matematica y
fisicoquimica en el Instituto Tecnoldgico de California. Este plante un modelo cosmoldgico que considerase al
universo como algo ciclico con infinitas oscilaciones, es decir, que empieza, acaba y vuelve a empezar, sucesi-
vamente.

Tal'y como vimos anteriormente, el Big Bang dio pie a la formacién de nuestro universo, el cual lleva expan-
diéndose desde hace 13.700 millones de afios. Pues de acuerdo con varios cosmologos, la densidad critica del
universo frenarfa esta expansion e iniciaria una fase de contraccion que derivaria a una Gran Implosién o Big
Crunch. Un final del universo en forma de colapso, que resultaria simétrico a la fase primitiva de la Gran Explo-
sion y donde la densidad de materia se volveria infinita.

Sin embargo, lo que ocurrid en el espacio de tiempo previo a esta explosion inicial todavia sigue siendo una
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incognita. Por lo tanto, la hipdtesis del universo oscilante se basa en que un universo cerrado, que comienza, se
expande e implosiona, generarfa un nuevo Big Bang mediante un movimiento de rebote o Big Bounce, el cual
indicarfa que nuestro universo podria ser la consecucion de uno anterior (Lamua, 2012).

Este paralelismo con el universo oscilante lleva implicita una relacién entre el final y el principio, una idea que
ya manejamos durante el primer capitulo, cuando proponiamos que una obra terminada puede ser continuada
para desarrollar la idea que la constituye. Pero en este caso, la transformacion serfa total, no para ser mejorada
sino para metamorfosearla en otra, como explicaba Picasso con la suma de destrucciones que tan bien se apre-
cia en Le mystere Picasso de Clouzot. Asi, el final de un dibujo puede dar pie a uno nuevo.

Big Bang Big Crunch
(inicio) (final)
Expansidn Big Bounce
(el dibujar) (hacia otro Big Bang)

2. Paralelismo entre el dibujar y las teorfas cosmoldgicas

El reinicio del que hablamos no se reduciria a un borrén y cuenta nueva o a una imprimacion sobre la obra
que la anule por completo, sino a una evolucion desde lo que ya existe. Esta situacion puede afrontarse con
los datos que ya contiene la imagen, bien aprovechando el tema y sus elementos principales o concibiendo la
obra como algo abstracto y hacer de ella un no lugar. En este sentido, serfa un nuevo comienzo que partiria
de sus calidades grafico-plasticas en un proceso donde entrarfa en juego, por ejemplo, la accién proyectiva o
pareidolia que exponiamos antes:

Somos capaces de encontrar los significados méas curiosos en cualquier forma o figura que se nos presente,
especialmente si ésta se nos muestra confusa, borrosa o indeterminada. Es este esfuerzo en pos del significado
lo que aviva la imaginacion, despertando las facultades de la memoria o de la fantasia en el proceso creativo
(Montes Serrano, 2008: 3).

Del dibujo pasado naceria una nueva aventura cuyo punto de partida ya no se situarfa en el vacio del papel
sino, mas bien, en una red de constelaciones y nebulosas, como mencionaba Gomez Molina (2005a: 78): «Ante
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nosotros surgen auténticas galaxias de elementos reconocibles, imagenes inimaginables a las que es preciso
volver a nominar, estableciendo nuevas palabras que se construyen desde etimologias forzadas de las anti-
guas». Empezarfamos a dibujar, en tal caso, a través de estimulos renovados, abstrayendo la obra previa para
tomarla como base, como un soporte preparado o manchado que posibilite choques con los que volver a iniciar
un camino hacia adelante. Siempre con la opcidn de poder conservar ciertas zonas o fragmentos del dibujo
anterior que puedan marcar futuros itinerarios:

La trayectoria inicial parece surgir de un no lugar y avanza en ese zig-zag contradictorio hacia un lugar
preciso que se define en cada cierre que se establece cuando esa aventura determina una figura capaz de ser
interpretada como una imagen de sentido, que puede ser nombrada con una palabra univoca. Lo sorprendente
del proceso de dibujo radica en la enorme complejidad del universo de puntos capaz de articularse en constela-

ciones de infinitas estrellas (Gomez Molina, 2005b: 17).

En la serie 70 Continuacién de un mismo dibujo, se pudieron observar que algunas de sus obras se diferen-
ciaban claramente del dibujo original. Sin titulo n°4 (9-7-12) [fig. 3], por ejemplo, conserva una parte de la gama
de grises, varias tramas y el punto de atencion magenta, pero la obra nueva marca un camino distinto a la ante-
rior. El reinicio que propone surge del uso de la cera blanca, la cual permitia superponer una capa blanquecina
pero opaca con la que se podia tapar mucho contenido del dibujo previo.

Este recurso ayuda a encarar la nueva obra y su composicidon porque ofrece la posibilidad de elegir qué
ocultar y qué mantener, pudiendo reordenar informacion y distinguir formas que sugieran puntos para articular
una infinitud de constelaciones. Un contexto que resulta similar al que proponian Deleuze y Guattari con su
desterritorializacion:

Més que a un lienzo virgen o a una pagina en blanco el artista se enfrenta a un espacio superpoblado; y para
esta batalla hace uso de la maniobra que Deleuze y Guattari denominan desterritorializacién, es decir, la conver-
sion de lo familiar en extrafio, la puesta en cuestion de los mapas cognoscitivos y perceptivos convencionales. La
sensacion compuesta, entonces, desterritorializa el sistema de la opinidn, pero se reterritorializa en una nueva
dimension: el plano de composicion. (...) La obra de arte no se cierra a una referencia o interpretacion concretas,
no alberga un sentido fijo y estable, sino que comprende en si una infinidad de matices de sensacion, pasa de lo
finito a lo infinito al pasar del territorio a la desterritorializacion, al deshacer y disolver los significados pretendi-

damente univocos de los signos usuales en una multiplicidad abierta (Ingala, 2010: 238).

El Big Bounce, el rebote o reinicio implica un cambio para la obra, pero estudiado como parte del proceso
Creativo también es una experiencia interesante y excitante para el artista. Resulta, por un lado, una formula para
resucitar obras que el autor considere muertas o pobres en su factura, tematica, imagen, etc. y, por otro, es una
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actividad estimulante porque brinda la oportunidad de comenzar de nuevo y porque supone la pérdida de un
trabajo. No para mejorar lo anterior sino para volver a saltar al vacio: «Cada vez que me apresto a pintar un cua-
dro tengo la sensacion de arrojarme al vacio. Nunca sé si caeré de pie» (Zervos, 1932; citado por Fl6, 1973: 156).

Esta expresion, que Picasso utilizé para referirse al principio del proceso, sirve también como impulso con el
que recomenzar, sobre todo cuando era él quien defendia la superacion y transformacion de los logros conse-
guidos durante la ejecucion de una obra. Fue, sin duda, uno de los primeros artistas en atribuir gran importancia
al replanteamiento, destruccion y reconstruccion de la obra sobre el mismo soporte.

Asi que el hecho de reiniciar obras terminadas o hacerlas evolucionar sobre la marcha, permite que cual-
quier artista pueda desarrollar una produccion en constante ebullicion. El proceso creativo se retroalimenta de
esta forma y ayuda, no sélo a reciclar obras, sino a mantener la mente en movimiento y hacer de la actividad
artistica una empresa de resultados inciertos y que presenta riesgos, pero también muchas emociones. El traba-
jo, como accion continuada en el tiempo, se vuelve entonces una aventura infinita.

3. Sin titulo n°4.
Carboncillo, grafito, pastel, lapices de colores, ceras y rotulador sobre
papel (fotocopia), 30x30 cm, 9-7-12.
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3.3. El trabajo que nunca termina

Principio, final, empezar o acabar son palabras que nos ayudan a marcar limites, con ellas abrimos y cerra-
mos caminos pero, en cierto modo, siempre acotan una accion, un periodo de tiempo o un proceso creativo.
Actualmente, continua creciendo la terminologia en el arte y seguimos compartimentando cada ambito y disci-
plina, una tarea heredada del estudio de la historia que nos permite estructurar el conocimiento:

Desde las elaboradas dinastias de dioses hasta la opinién profana, el ser humano busca una suerte de
«paraguas» que le proteja del caos, el pensamiento exige la determinacion de vinculos, relaciones y esquemas

interpretativos que promuevan la emergencia de un mundo estructurado (Ingala, 2010: 235).

Los artistas del panorama contemporaneo parecen insistir en dejar de lado toda categorizacion y la eviden-
cia de que las fronteras entre las practicas actuales del arte son, hoy dfa, més débiles que nunca, es un hecho
palpable y facilmente reconocible. Por tanto, con las palabras manejamos mejor la realidad y nos aportan segu-
ridad de cara a entender nuestro entorno, algo que ocurre también con el dibujo.

Como ya expusimos, el territorio actual del dibujo se establece sobre todo en el dominio del presente, donde
confluyen, ademas, la intuicion, la estrategia y el proyecto. Pero el lugar del dibujo también integra tres pilares
fundamentales: el tiempo, que implica desplazamiento; el movimiento, visible gracias a la huella de una accién;
y el espacio, que es la esfera donde se dan los dos anteriores, como la magnitud a la que se referia Aristételes:

En el tratado acerca del tiempo Aristoteles relaciona la continuidad de la magnitud con la del movimiento y
con la del tiempo. (...) Y aquello que vincularia los tres tipos de continuo pareceria ser el movil, que se mueve so-
bre algo continuo —la magnitud—, de modo continuo —el movimiento—, de acuerdo con una medida, que también

seria continua —el tiempo— (Garcia, 2012: 294).

Cuando dibujamos, nos situamos entre unos pardmetros espacio-temporales que las palabras parecen ha-
cer inteligibles, visuales pero también finitos. Es en los resquicios del lenguaje donde el dibujo se hace grande y
se revela como la herramienta para conocer lo ignoto, lo que aliin no ha sido nombrado y clasificado. Entonces,
después de caminar entre la ida y la vuelta, entre los dilemas del terminar, lo inacabado, el Big Bang y atravesar
el agujero negro del final, queremos plantear un asunto més, la idea de infinito.

Las obras no son méas que huellas en el camino creativo de un artista cuyo trabajo no cesa nunca. Con esta
frase conclufamos el capitulo uno y la recuperamos ahora por su referencia a la sucesion de obras, al trabajo
que no termina porque el artista se mueve de obra en obra. Destacabamos la labor creativa de Picasso por
representar un perfil de artista poco preocupado por el final de la obra, en tanto a punto final que cierra, y
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partidario de abandonar la obra para pasar a una nueva. Llegando, ciertamente, a un momento de decision
pero sin concebir la palabra fin como tal, mas bien optando por la continuidad en otro soporte. Por ello Picasso
trabajo incansablemente hasta el final de su vida.

Este es el concepto que nos interesa, el que esté relacionado con el final que nunca llega porque la actividad
artistica se vuelve incesante. No ya sélo en una obra, en la que es posible encontrar nuevos mundos una y otra
vez a partir de otra, también en términos generales de produccién. Si la primera serfa una retroalimentacion
donde el artista trabaja una obra infinitas veces (teorfa del universo oscilante), la segunda contendria al infinito
dentro del propio proceso creativo, como si se tratase de una correlacion donde cada obra es importante pero
es su conjunto el que transmite la intencionalidad artistica del autor. Lo infinito a través de lo continuo, como el
del célculo infinitesimal:

La nocién de infinito potencial se centra en la operacion reiterativa e ilimitada, es decir, en la recursividad
interminable, por muy grande que sea un nimero natural siempre podemos concebir uno mayor, y uno mayor
que este Ultimo y asf sucesivamente, donde esta Ultima expresion y «asf sucesivamente» encierra la misma idea
de reiteracion ilimitada, al infinito. Este tipo de infinito potencial es el que sirve de base a la nocién de limite del
célculo infinitesimal (Ortiz, 1994: 61).

Sin embargo, no se deberia caer en el error de pensar que la produccién continuada de un artista ha de ser
necesariamente ordenada y consecutiva, ya que no todo se resume a una simple sucesién de obras. Esta manera
de trabajar si se puede mostrar de forma mas clara en series concretas de obras, donde una parece llevar a la
otra en un periodo mas o menos largo de tiempo, pero resulta extrafio encontrar en la trayectoria general de
un artista tal relacion entre sus obras individuales.

La propia Suite Verve, por ejemplo, no naci¢ con un fin cerrado sino que consistio en una elaboracion de
dibujos que fueron recogidos posteriormente en la revista. De ahi que, al ser tan numerosos y seguidos en poco
tiempo, se llegue a apreciar el dinamismo de las ideas de Picasso, como va de una a otra a través de sus obras.
Sin olvidarnos que esos dibujos tan similares entre si, los cuales destacamos en el capitulo uno, se dividen en
grupos tematicos, es decir, que el artista mantiene una sucesion dibujo a dibujo pero también salta de un tema
a otro seguin el momento y sus intereses. Por eso, a grandes rasgos y manteniendo la atencion sobre este artista,
Picasso nunca trabajé durante su carrera bajo un modelo creativo basado en la investigacion para la obtencion
de un determinado resultado, mas bien fue una produccién donde trabajaba para el presente sin un fin o meta
que lo detuviese. Un testimonio que recoge John Berger en Fama y soledad de Picasso:

Las diversas maneras que he utilizado en mi arte no deben ser consideradas como una evolucién o como

etapas hacia el ideal desconocido de la pintura. Todo lo que hice fue siempre hecho para el presente y con es-



EL PRINCIPIO, EL FINAL Y EL INFINITO

peranza de que siempre permanezca en el presente. No he tomado nunca en cuenta el espiritu de investigacion.
Cuando he encontrado algo que expresar, lo expresé sin pensar en el pasado o el futuro... Nunca hice ensayos o
experimentos. Siempre que tuve algo que decir lo dije de la manera que me parecia que debia ser dicho (Berger,

2013: 49).

i - T\é {._d:.
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W
4. Pablo Picasso. Dibujante y modelo.

Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.
[Fuente: Picassso Online Project]
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3.4. Conclusiones de capitulo: serie Canopes

Hay un aspecto del dibujar que vemos conveniente destacar en este Ultimo epigrafe, ya que también esta
relacionado con el valor que hemos otorgado al ahora durante todo el capitulo. Porque algo que sigue fasci-
nando del dibujo es la facilidad que ofrece para canalizar esa parte inconsciente que puede tener la practica
artistica. Una caracteristica que se suma al papel de la intuicion, la estrategia, la improvisacion, el presente, etc.
en lo que hemos tratado de configurar como territorio del dibujo, a través de un modelo creativo basado en la
idea de Big Bang.

Es precisamente al empezar a trabajar, cuando mejor se percibe esta funcidn visceral que nombraba Berger
y que resulta innata al dibujo:

Cuando estoy dibujando —y aqui dibujar es muy distinto de escribir o razonar—, en ciertos momentos tengo
la sensacion de estar participando en algo semejante a una funcion visceral, como la digestion o la sudoracion,
una funcién que es independiente de la voluntad consciente. Exagero la sensacion, pero es verdad que la practica
o la busqueda del dibujo roza, o es rozada, por algo prototipico y anterior al razonamiento légico (Berger, 2012:
159).

Casi como un acto involuntario y sin ataduras, el dibujo ayuda a que el dibujante participe en ese salto al
vacio durante el proceso de elaboracion de la obra. Ademas, el dibujar permite una conexion tan natural entre el
artista y su obra que lo hace equiparable a una actividad instintiva, un pensamiento con el que continda el autor:

El dibujo, en cualquier caso, es un ejercicio de orientacion, y como tal se lo puede comparar con otros pro-

cesos de orientacion que tienen lugar en la naturaleza.

Cuando dibujo me siento un poco mas cerca de cémo se orientan en vuelo los pajaros o de cdmo encuentran
un escondrijo las liebres cuando se las persigue o cémo saben los peces donde desovar, los arboles buscar la luz

o las abejas construir sus celdas (Ibidem, 159).

Dicha forma de actuacion, afecta al ritmo con el que se ejecuta una obra y, por tanto, al resultado final. El
automatismo, fue para el artista Antoni Tapies, por ejemplo, un método de trabajo mediante el cual podia fra-
ternizar con el subconsciente, pero siempre como un viaje guiado por su supervision consciente (Melero, 2003:
221). Del mismo modo en que Carlos Franco se referia a cuando dibujamos mientras hablamos por teléfono o
escuchando musica: «se libera lo fisico-quimico y el yo queda relegado y cede el control a una conciencia mas
profunda. Pasa entonces esa corriente universal que dibuja, pero sigue habiendo decision y vigilancia como alla
a lo lejos» (Gonzélez Orbegozo y Queralt, 1998: 69).



EL PRINCIPIO, EL FINAL Y EL INFINITO

Quien hablé directamente de dibujos de teléfono fue Luis Gordillo, a raiz de unas obras realizadas entre 1968
y 1970 con las cuales también profundizaba en lo incontrolado, un paraiso que, segun él, no lograba encontrar
en la pintura:

Son dibujos a los que aplicarfa el calificativo de paradisiacos, y no por sus posibles contenidos, sino por sus
estrategias estéticas. Es un dibujo que se produce de una vez y sin contradicciones. Son la critica, la distancia, la
opcion... las que nos arrojan del parafso y nos sumergen en la agonia de la duda. Como el orgasmo, el dibujo

automético se produce en un paraiso no dialéctico (;quizas inframundo?) (Ibidem, 66).

Todo este entramado de conceptos en torno a la préactica del dibujo, que hemos manejado hasta ahora,
refleja el potencial que puede ofrecer este medio como herramienta de conocimiento y desarrollo de ideas, sea
en su fase germinal, en su trayecto o al acabar. Hoy, el dibujo resulta esencial para cualquier artista, pues permite
disefiar procesos creativos dinamicos, con los cuales pueda solventar problemas y aumentar la eficacia de sus
acciones durante el momento de creacion de una obra.

Es, en el fondo, una cuestion de trabajo, constancia y reflexion. La problematica que suscita el final de Ia
obra queda relegada a un lado cuando se le otorga especial protagonismo a la actividad creativa, cuando es el
proceso mismo el que nutre plenamente al artista. En dicho marco tedrico queriamos ubicar la importancia de
esa produccion continua que no termina nunca, siendo este el punto donde dar paso a la tercera serie de obras.
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Canopes

El titulo con el que presentamos este conjunto de dibujos hace referencia a los vasos canopes del antiguo
Egipto [fig. 5], los cuales se utilizaban para contener las entrafias de los cadaveres momificados:

Las cuatro vasijas donde se depositaban las visceras del difunto embalsamado una vez tratadas con natrén
y tras haber sido envueltas en vendajes. Sus tapaderas representaban la cabeza del difunto, pero a finales de la
dinastfa XVIIl comenzaron a sustituirse por los cuatro hijos de Horus, encargados de proteger los érganos extrai-
dos del cuerpo. Imsety adopta forma humana y guarda el higado; Hapy es un mandril y guarda los pulmones;
Duamutef es un chacal y se encarga del estémago; y Kebehsenuef aparece como un halcén y vela por los intes-
tinos (Alcina Franch, 1998: 165).

Esta serie pretende establecer una analogia entre la tradicion egipcia y el trabajo de un dibujante, compa-
rando el sentido espiritual de la reparticion del cuerpo del difunto y la forma en que un artista se divide en sus
propias obras. El telén de fondo lo conforma el tema de las aves, referente central del proceso creativo personal
mostrado en esta tesis, pero fusionandolo con lo escultérico. Vasijas-pajaro que surgen a partir de una linea
continua, répida y definida, que también poseen ciertas dosis del automatismo guiado comentado anteriormen-
te a través de los ejemplos de Gordillo y Tapies.

Sin embargo, la intencionalidad con la que se ha trabajado esta serie se fundamenta en un juego con el
infinito, porque al no tener un limite de obras preestablecido, su extensién depende directamente de la crea-
tividad del autor. Parte con una pregunta como premisa: ;cuantos dibujos distintos puedo llegar a hacer? Por
este motivo se ha elegido un formato comodo de 12,2x21 cm (marca Moleskine Cahier), que permite, ademas,
poder manejar facilmente todo el espacio del papel y posibilita movimientos ciclicos similares a los empleados
en la caligraffa.

Aunque esta serie siga activa en la actualidad, se recogen aqui un total de 5 libretas con 182 dibujos en
grafito. Cada obra contiene su fecha y el nimero que la identifica por orden de creacion, siguiendo el mismo
modelo que Picasso empled en la Suite Verve. Esta clasificacion no sélo ayuda a ordenar todo el material, sino
que resulta muy Util para poder ver de un simple vistazo como y cuanto se trabajé cada dia.
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5. Los cuatro hijos de Horus.
Piedra caliza con restos de policromia, 34x12,3x13,5 cm, ca. 900-800 a.C.
[Fuente: web The Walters Art Museum]
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6. Canope 15-2-13. 7. Canope 15-2-13 II.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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8. Canope 15-2-13 IlI.

9. Canope 15-2-13 IV.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm

Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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10. Canope 19-2-13. 11. Canope 20-2-13.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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12. Canope 20-2-13 II. 13. Canope 20-2-13 Ill.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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14. Canope 20-2-13 IV. 15. Canope 20-2-13 V.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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16. Canope 20-2-13 VI. 17. Canope 20-2-13 VII.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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18. Canope 22-2-13. 19. Canope 22-2-13 Il
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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20. Canope 22-2-13 llI. 21. Canope 22-2-13 IV.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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22. Canope 23-2-13. 23. Canope 23-2-13 Il
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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24. Canope 23-2-13 lll. 25. Canope 23-2-13 IV.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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26. Canope 23-2-13 V. 27. Canope 23-2-13 VI.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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28. Canope 23-2-13 VII. 29. Canope 23-2-13 VIII.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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30. Canope 23-2-13 IX. 31. Canope 25-2-13.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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32. Canope 25-2-13 Il 33. Canope 25-2-13 IlI.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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34. Canope 2-3-13. 35. Canope 2-3-13 II.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm

182



EL PRINCIPIO, EL FINAL Y EL INFINITO

36. Canope 2-3-13 Ill. 37. Canope 2-3-13 IV.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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38. Canope 7-3-13. 39. Canope 7-3-13 II.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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40. Canope 7-3-13 lll. 41. Canope 8-3-13.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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42. Canope 8-3-13 II. 43. Canope 9-3-13.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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44. Canope 9-3-13 Il. 45. Canope 9-3-13 Il1.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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46. Canope 10-3-13. 47. Canope 10-3-13 1.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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48. Canope 10-3-13 IlI. 49. Canope 14-3-13.
Grafito sobre papel, 12,2x21cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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50. Canope 14-3-13 Il. 51. Canope 19-3-13.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm

190



EL PRINCIPIO, EL FINAL Y EL INFINITO

52. Canope 19-3-13 II. 53. Canope 20-3-13.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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54. Canope 20-3-13 II. 55. Canope 20-3-13 Ill.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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56. Canope 20-3-13 IV. 57. Canope 20-3-13 V.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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58. Canope 20-3-13 VI. 59. Canope 21-3-13.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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60. Canope 21-3-13 II. 61. Canope 21-3-13 Ill.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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Reflexiones finales sobre la serie Canopes

Estos dibujos marcan una distancia respecto a los de series anteriores por la forma en como se ha desarro-
llado el trabajo, no sélo por partir de unos parametros algo acotados sino también por su realizacion. Es una
serie cuya prolongacion difiere del resto vy ello ofrecia nuevos retos a la hora de dibujar, pues la influencia de
cada momento condicionaba el proceso de creacion de cada obra. Basta con observar los primeros dibujos vy
compararlos con los mas recientes para darse cuenta que hubo un refinamiento paulatino en la ejecucion de las
formas, incluso en la pulcritud sobre la hoja de papel.

La resolucion de estas vasijas-pajaro variaba, ademas, segun la sintonia del dia y el ritmo de trabajo. En
ocasiones, el tono predominante era mas eléctrico y vivaz, con lo que el dibujo se volvia menos paciente y
elaborado pero ofrecia contrastes y movimiento; otras veces, la sesion invitaba a recrearse en tramas y rayados
mas trabajados. Siempre tratando de encontrar un equilibrio entre el blanco del fondo, con su vacio, y los grises
de las figuras, dejando para el final el remate oscuro que proyectaba la sombra de éstas.

Por otro lado, viendo la serie a nivel global, también destaca el hecho de haber dibujos que son mds vasija
que pdjaro y viceversa, ya que existen ejemplos de figuras que son mas estilizadas y volumétricas y otras resuel-
tas con soltura y dinamismo que las hace tomar mucho aspecto de ave. Asi como algunas que, a nivel figurativo,
concuerdan con formas reconocibles de especies reales, como buhos, pinglinos o rapaces, y otras que plantean
iméagenes algo andmalas.

En definitiva, la serie Canopes nos ha permitido experimentar un modelo de proceso creativo que perdura
en el tiempo y, aungue conciba cada obra de manera pormenorizada, hemos sido testigos de cdmo se puede
desarrollar una idea, un todo, a través del trabajo continuo y una produccion seriada. Dibujos que ganan vigo-
rosidad una vez expuestos sobre la pared aun teniendo un formato reducido y una elaboracion de apariencia
sencilla. Sin pasar por alto la relacion que se ha establecido entre el final y el no-final, es decir, entre cada una
de sus partes terminadas y un conjunto que por si mismo no tiene fin.
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Dibujando el dibujo

En primer lugar, queremos manifestar que esta tesis ha sido, ante todo, una investigacion sobre el dibujo,
desde el dibujo y para el dibujo. Las conclusiones que hemos extraido inciden en el tema principal que gira en
torno a la finalizacion de la obra, pero todas ellas convergen en el interés por seguir desarrollando, cuestionan-
do y dibujando el dibujo.

;Cuando se puede considerar que una obra esta terminada? Esta ha sido la pregunta que ha estado presen-
te en todo el proceso de elaboracién de la tesis, tanto en nosotros como en aquellas personas que a lo largo
de estos cuatro afios han mostrado interés por este trabajo. Aunque, al decidir iniciar esta investigacion sobre el
dibujar, también nos planteamos la siguiente: ;en qué consiste una tesis sobre dibujo?

Por un lado, nos encontramos que el problema de dar por acabado un trabajo no ha sido un tema menor
para el artista y para el arte en general. Pero en la actualidad, tal y como vimos en el sequndo capitulo, los
conceptos acabar una obra o punto final parecen haber perdido el tono tan definitorio que tradicionalmente
han tenido. De modo que la perspectiva con la que hemos enfocado esta investigacion se basa en tomar el
fin del trabajo no como una accion aislada y anecddtica, sino como una de tantas decisiones y dilemas que el
artista afronta cuando dibuja. Por este motivo, vimos necesaria llevar a cabo una parte practica que hiciera del
proceso creativo completo el objeto de estudio, viviendo ese presente que implica el dibujar y del que tanto
hemos escrito.

En el capitulo 1, propusimos que una obra puede tomarse como un fragmento o el resultado de muchas
opciones descartadas, un enfoque que desplaza a un lado el carécter de la obra como un todo absoluto, «hay
otros mundos, pero estuvieron en este» decfa M. Antén (2007: 357). Si bien somos conscientes de la gran diver-
sidad de artistas y formas de actuacion existentes, un dibujo es también un compendio de rastros y huellas que
denotan informacion sobre su creaciéon y constituye una memoria interna. Por lo tanto, siguiendo este plantea-
miento y una vez terminado, un dibujo puede seguir dando juego al artista que quiera continuar trabajando en
la propuesta que le impulso a realizarlo o que haya podido encontrar durante el transcurso.

Asf, mediante un proceso de ida y vuelta, un dibujante podra incidir de nuevo en el engranaje de su dibujo,
entrar y salir de él para reforzar aquel aspecto que no le convencia del todo, eliminar aquella parte que no
funcionaba, mejorar su composicién, etc. Siempre y cuando ese ir y venir, aunque acabe alterando su aspecto,
mantenga intacta la intencionalidad de la obra, que es lo que realmente interesa al artista. De otra forma, se
convertiria en algo nuevo.
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El modelo de creacion al que hemos recurrido directamente ha sido la Suite Verve porque refleja muy bien
esta estrategia creativa, la cual se nutre gracias a la inquietud de Picasso por el movimiento de su pensamien-
to aun tratandose de trabajos sobre papel. De tal modo que se puede observar claramente como el artista
encuentra, descarta o hace evolucionar sus ideas, en una produccion donde destaca su manera de repetir y
mantener aguello que le interesa aunque cambie el contexto o pase a un nuevo soporte.

Si a través del ejemplo de Picasso estudiamos la reiteracion y la variacion, desde la serie Continuaciones
participamos de ese de camino de ida y vuelta que nos planteabamos como hipotesis. Ya que, desde un primer
momento, pudimos experimentar que las decisiones tomadas a la hora de finalizar un dibujo no eran absolutas
y que el final no era siempre determinante, sobre todo con el factor del paso del tiempo. Unas consideraciones
que también encontramos durante el sequndo capitulo a través de la serie Inacabados y el punto critico.

Cuando el artista culmina un dibujo, condensa su propuesta personal en un organismo que funciona por sf
mismo o en un contexto especifico y, por ello, es importante que sea consciente mientras dibuja que su obra
va adquiriendo coherencia interna ante el cercano final. Entra entonces en un momento reflexivo que activa su
intuicion y sentido predictivo para decidir cudando dejar de trabajar en su dibujo. Esos periodos de duda hacen
que la labor creativa adquiera verdadera trascendencia para el artista.

A partir de ello, el hecho de hacer referencia a la estética de lo inacabado, que parece volver a tomar pro-
tagonismo en muestras contemporaneas, ha sido para poner el acento en que es la decision del artista la que
marca cuando una obra esta concluida, ya que aunque tenga un aspecto incompleto es fruto de una delibera-
cion consciente. Eso, se pretenda o no, constituye un final, como cuando Picasso paraba de trabajar y pasaba
a otra obra, un acto que no derivaba de la intencion de dar fin a la obra sino que, inevitablemente, acababa
dejando una imagen como resultado de un proceso.

Esto ocurre de manera similar en procesos en los que la obra se sustenta en la indeterminacion, el ensayo
o lo proyectual. Plantean igualmente unos cédigos que el artista decide situar y plasmar en un momento dado,
ademas de transmitir un mensaje que luego el espectador intervendra y concretara su significado. Algo que
también atendimos con el dilema de lo inacabado y la conservacion, pues aquella obra que nos llega incomple-
ta o deteriorada puede ser interpretada de forma integra e interesante plasticamente por parte del observador.

En lo que respecta al tercer capitulo y la hipdtesis de que el principio y el final estan relacionados, creemos
que tan importante es el inicio del proceso creativo como los Ultimos momentos; dicho de otro modo, principio
y final estan relacionados porque el dibujar implica un presente continuo. Es una actividad donde el artista y
su obra viven en un conflicto permanente, la cual, al fin y al cabo, no se limita a una simple divisiéon de etapas
sino que se desarrolla como un todo en si mismo. Por eso el dibujar plantea al artista un territorio determinado
por el momento en que dibuja y en unas coordenadas especificas de espacio, tiempo y movimiento. Asi, se
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iran sucediendo numerosas situaciones a lo largo del proceso entero que marcaran puntos de inflexion desde
el principio.

Este es el motivo por el cual consideramos que el dibujo es un devenir: habra ocasiones en las que volva-
mos atras sobre nuestras huellas, bien para rescatar una idea que se pierde o para resituar nuestras acciones;
también ocurriréan hallazgos imprevistos que poder aprovechar; situaciones que nos planteen serios debates,
desde qué técnica utilizar hasta como dar por terminada la obra; del mismo modo que podremos transformar
un dibujo cuantas veces queramos o hacer de ese devenir algo infinito.

En definitiva, volviendo a la pregunta del principio, podemos responder que la decision de finalizar el pro-
ceso de creacion de un dibujo puede derivar de varias razones:

1. Cuando funcione como obra y no necesite nada mas, porque ha adquirido una autonomfia de senti-
dos que lo configura como un mundo en sf mismo o la parte sustancial de una serie de obras. Esto es
gracias a que el tema planteado y/o la imagen final convencen al autor en base a su intencionalidad
artistica. Es la decision mas habitual y suele ir acompafiada de una profunda sensacién de conviccion
y seguridad en el artista.

2. Cuando el artista perciba que comienza a ser el germen de algo nuevo y decida detener el trabajo,
sobre todo para no perder el resultado conseguido si continuara dibujando.

3. Cuando sea el germen de algo nuevo que el artista pueda iniciar en otro soporte o sobre la misma
obra. El final como un nuevo inicio (Big Bounce).

4. Para pasar a otra cosa y empezar otra obra.

Pero el fin en si mismo, con su significado mas rotundo, no deberfa ser una condicién sine qua non para
cerrar un proceso creativo. De hecho, renegando del final como limite categdrico a favor de una nocidén mas
flexible y transversal, creemos que el término de la obra se puede equiparar al fin del trabajo en ella.

Dibujar tendria que ser siempre una aventura, un estimulo para el dibujante que sigue queriendo contar
cosas y proponer imagenes, porgue el fin nunca justificd los medios. Por eso seguimos dibujando.
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ANEXO

STATEMENT

Bird Bang!

Desde finales de 2008 mi labor artistica se ha centrado en el propio devenir de la obra, sobre
todo en la importancia del inicio del proceso creativo. Al igual que el universo en expansion, tomo el
principio como un estallido de tensiones encaminadas al equilibrio, ya que me interesa esa primera
energia que te permite lanzarte al vacio del papel esperando a ver qué misterios encuentras, pudien-
do observar como va surgiendo todo poco a poco sin tener previsto un resultado concreto. De ahi
que el tema principal con el que suelo trabajar desde entonces gire en torno a los pajaros, la idea de
pajaro, por tratarse de seres que invitan a la sorpresa, el desconcierto o la sencillez.

Pero mi inquietud por las aves también ha derivado en poder conectar con sensaciones y concep-
tos vinculados directamente a la practica artistica. Entre ellos, el concebir el dibujo como una expe-
riencia aérea, un deambular por el papel que me permite moverme de un lado a otro manejando la
escena con naturalidad. Asi puedo acercarme a lo breve, lo inesperado v lo sutil para llegar a las aves
sin las aves, pues no suelo partir de fotograffas.

Todo surge al dibujar. El territorio del dibujo se torna incierto, mutable como la propia naturaleza,
y de esta forma puedo llegar a resultados que se debatan entre lo que pudo haber sido y lo que podria
llegar a ser.
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ANEXO

1. Sin titulo (original).
Carboncillo, grafito, pastel, lapices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm.

Con la nueva tanda de dibujos pretendo buscar multiples posibilidades de continuacion del mismo dibujo.
He elegido este del dfa 14 de junio porque me parece un buen dibujo y lo considero terminado. Es una obra
cuyo resultado final me parece interesante dada su escasez de elementos y composicion. En ella conviven la
vaporosidad del grafito en polvo y el pastel con las lineas de los lapices y algunos contornos bien marcados.

Un dibujo que invita a situar la mirada del espectador en su mitad superior, donde concentra un estimulo de

ascension que esconde cierta teatralidad.
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2. Sin titulo n°1.
Carboncillo, grafito y pastel sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 7-5-12.
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ANEXO

Como punto de partida después del final, he empezado oscureciendo todo a base de més polvo de grafito.
Donde antes acababa ese pico que escapaba hacia lo alto, ahora le he dibujado un halo parecido a un eclipse.
Con ella surge un nuevo elemento en la obra, pues el personaje parece observarlo.

Necesitaba una restructuracion en el cuerpo que aportara méas fuerza en esa parte del dibujo. A veces siento
que me muevo mediante referencias lineales; cuando afiado un motivo nuevo tiendo a relacionarlo con el resto
trazando una linea imaginaria como buscando el opuesto.

En su fase final, el dibujo se ve desbordado por una atmdsfera gaseosa en la que reconocemos dos ele-
mentos. Unos pocos detalles en el margen inferior derecho me ayudan a enriquecer esa zona proporcionando,
ademas, dinamismo y direccion a esa ola vaporosa.

He aqui un nuevo dibujo terminado. Conserva gran parte de la estructura de la obra anterior. Tal vez he
conseguido romper con la firmeza que aportaba el cuerpo recto y vertical que sostenia aquel dibujo. Todo para
Crear una sensacion envolvente que suaviza las formas, ya que en el original existia una dualidad entre lo difuso
y lo concreto muy potente cuyo contraste beneficiaba al ritmo de la obra.

De la manera en como se ha desarrollado este primer dibujo, he llegado a una obra mas sinuosa en su
factura pero con una puesta en escena algo més compleja. Hay cierto dramatismo que antes no estaba dirigido
y ahora crea una relacion entre una figura y un astro.
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3. Sin titulo n°2.
Carboncillo y grafito sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 6-7-12.
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ANEXO

En esta ocasion me he limitado a girar 90° hacia la derecha el dibujo dando pie a una nueva composicion.
Una réapida eleccion porque, sin pretenderlo, la obra puede funcionar también desde otro punto de vista. Puesto
que, sin ser consciente de ello, hubieron dos personas que al ver el dibujo no percibieron el personaje vertical
sino un ave cuyo plumaje oscilaba en forma de S. Asi que, con carboncillo, lapices de colores y goma he eviden-
ciado este nuevo cuerpo hasta integrarlo en todo el conjunto.

Esta sencilla alternativa es un viejo recurso ante algunas adversidades y este caso, ha resultado una eficaz
herramienta para dar continuacion a un dibujo acabado. Ya no se trata de un cabo suelto al que agarrarse sino
una nueva perspectiva de futuro. Por lo tanto, mantiene una gran similitud visual con el original pero se ve
marcado por un orden distinto.

No lo intervendré mas. La composicion funciona y me resulta interesante el haber abordado el dibujo con
tan poco trabajo. Con una sencilla intervencion se ha visto modificado en su totalidad.
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4. Sin titulo n®3.
Carboncillo, grafito, pastel, lapices de colores y ceras sobre papel (fotocopia),
30x30 cm, 6-7-12 1.
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ANEXO

Comienzo con un punto de color que crea un haz difuminado que emana del interior de la cabeza. Segui-
damente empiezo a trazar rayados y tramas para expandir los distintos ritmos que brotaban en expansion con
el fin de enriquecer la zona y fundir la cabeza con el fondo.

Me ayudo de un elemento circular en el centro, el cual uno con el ojo de la cabeza mediante un trazo fuerte.
Busco una forma triangular.

Cuando trazo una linea desde un circulo (y sin él) suelo disolver ese extremo inicial en diminutos filamentos.
Esto me ayuda a maquillar el origen de esta linea y provoca un efecto como de raices que me agrada, un recur-
so que me acompafia desde hace tiempo.

A este trazo le sigue una linea quebrada con la que invado la parte derecha del dibujo para ganar posibi-
lidades de continuacion. Volvemos a la idea del punto de inflexion, cabos sueltos y nuevas capas. En este caso,
esta linea me ofrece la posibilidad de crear una capa que permite superponer informacién para enriquecer de
contenido algunas zonas de la obra.

Por ultimo, he optado por romper con el cuerpo anterior para ofrecer una composicion més fluctuante y sin
apoyos en la linea de tierra.

Esta intervencién ha hecho evolucionar el dibujo original a un estadodonde ha perdido toda referencia re-
presentativa pero cuyas formas y ritmos predominantes podrian vincularse a un imaginario aviar.



5. Sin titulo n°4.
Carboncillo, grafito, pastel, lapices de colores, ceras y rotulador sobre papel (foto-
copia), 30x30 cm, 9-7-12.
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ANEXO

Mediante una gran capa de cera blanca puedo enmascarar el fondo oscuro para continuar expandiendo el
elemento principal (cabeza), ademas de permitirme inhibir el fondo y aportar aire a la obra. Una intervencion
algo dréstica que anula la informacién inferior.

He ido ampliando el entramado de grafito utilizando la corriente circular que envuelve al dibujo. Tratando de
buscar cierto contraste formal, he creado una trama recta y oblicua que abre la composicién y en cuyo extremo
he afiadido una serie de rayados curvos generando, sin preverlo, una forma similar a una hoz. De manera que el
conjunto se me ha presentado como algo cortante y en movimiento. Asi que me he puesto en marcha cargando
el dibujo de trazos afilados para potenciar un hipotético peligro que invadiese el espacio. Luego, he seguido con
dos diminutos ojos desde los que brotan numerosas lineas que sugieren un gran campo de afiladas escamas en
un intento por rescatar del fondo acuoso un iracundo pez abisal.

Para finalizar este dibujo lleno de movimiento, he querido separar el fondo de la nueva criatura y guiar mejor
a la vista para reconocer la figura entre toda la amalgama de trazos,

Creo que todo esta en su sitio y que el color esta bien puesto. Aun asf, me falta algo por la parte superior
que acabe por redondear la obra y afianzar esta sensacion de velocidad. Potenciar la diagonal que rige el todo
ayudandome del trazo que huye por lo alto y transformarlo en una linterna astral que parezca dirigir a esta
monstruosidad.
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6. Sin titulo n°5.
Carboncillo, grafito, pastel, lapices de colores, ceras y rotulador sobre papel (foto-
copia), 30x30 cm, 10-7-12.
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ANEXO

Esta vez he abordado el dibujo partiendo del trazo superior, al que he remarcado con dureza en una larga
estela oscura. Para contrarrestar el efecto en lo alto y a la derecha, he dibujado un ala similar a la existente pero
en el lado opuesto, creando una imagen que recuerde a un totem indio. También un pico o cuerno prominente.
De nuevo en la linea, he optado por rellenar el espacio acotado en esa esquina superior derecha con una tanda
de trazos blancos siguiendo el ritmo de la ola oscura. En este proceso, con las ceras, delimito en esa vaporosi-
dad unos contornos redondeados a mitad del cuadro en un contraste entre blanco-negro y nitido-turbio que
me soluciona toda la parte derecha de la obra.

Las formas resultantes de esas siluetas me llevan a pensar, junto con el pico y un nuevo circulo sobre la linea
del principio, en una especie de rapaz nocturna. Esa redondez se asimila a un mochuelo, asi que prosigo con
una serie de tramas que persiguen un ritmo de plumaje. Todo va encaminadndose, el dibujo avanza con tranqui-
lidad. Me gusta la idea de buho y un par de pies en la base del tronco. Estos aportan detalle abajo y estabilidad.

En el umbral del final, el dibujo me pide algin que otro matiz mas. La fecha (abajo, derecha) acabara por
equilibrar la composicion que, casi como el resto de trabajos, siguen una diagonal ascendente. Suelo tender al
equilibrio aun con composiciones dindmicas.

El factor composicion toma importancia en las Ultimas decisiones para terminar una obra. El que todo esté
en su sitio debe responder a que la ocupacion del espacio nos convenza. Por ello en ocasiones esos Ultimos
toques ayudan a cerrar el circulo: trazos oscuros, manchas definidas o efectos de contraste suelen ser los pasos
finales para acotar; lineas sinuosas, huecos de aire o rayados nos ayudan a expandir o ampliar el resultado.
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7. Sin titulo n®6.
Carboncillo, grafito, pastel, lapices de colores, ceras y rotulador sobre papel (foto-
copia), 30x30 cm, 11-7-12.



ANEXO

En el presente dibujo he pretendido proseguir affiadiendo un elemento nuevo en la zona derecha. En los que
llevaba hasta ahora, las intervenciones habian sido a partir del cimulo de trazos que conforma la cabeza del
personaje. Querfa probar a continuar esta vez desde otra parte del espacio.

Con una primera linea nerviosa y vertical he ido configurando una red de entramados que comenzaban a
establecer cierta semejanza con la antigua cabeza. Esta, a su vez, la he hecho avanzar en su expansién pero
articulandose sin la referencia del cuerpo con alas. Ya que he disimulado la imagen del tronco para probar a
ver donde me conducia el trabajar la cabeza de forma independiente. Tanto es asi, que he afiadido otra vertical
partiendo de aquel ojo y empieza por aportarme una simetrfa con el elemento en la derecha.

A partir de esta nueva relacion he ido matizando progresivamente el dibujo recargando ciertas zonas con
pequefios detalles para aportar mas cohesion al conjunto. Todo adquiere ahora un aspecto floral. Este tipo de
lineas verticales (nerviosas y cuyo extremo esta compuesto de muchos filamentos), junto con los dos puntos de
atencién que acumulan tanto follaje de trazos, hace que me recuerden a arboles o plantas. Como unos debilu-
chos cardos al viento.

Para que la obra acabe por insinuar esta sugerente e inesperada propuesta, he afiadido una tercera forma
al centro coincidiendo con el antiguo contorno del cuerpo. El que en ocasiones trabaje sin saber a dénde voy
repercute en este tipo de situaciones espontaneas. Casualidades.

Todo fluctla entre suaves manchas y una geometria que tiende a lo organico. Unos rezagados toques oscu-
ros y otros pequefios puntos con rotulador blanco acaban por cerrar una obra que me convence por la sintonfa
entre sus partes. Dada la similitud entre las dos formas principales y esas tramas que escapan como bocas, se
establece una relacion similar a una conversacion.

Me interesa mucho que estas sugerencias de significados queden en el aire o se muestren ambiguas. El no
saberlo todo de una obra implica cierta duda y estimula nuestra mente. Jugar con ello, sin necesidad de mostrar
un trabajo de complejo trasfondo, me parece una sutil pero eficaz estrategia.
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8. Sin titulo n°7.
Carboncillo, grafito, pastel, lapices de colores y ceras sobre papel (fotocopia),
30x30 cm, 12-7-12.
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ANEXO

Estallido. Una fuerza que resurge. Como si un fénix renaciese de sus cenizas.

Con esa premisa de energia que retorna he querido afrontar esta continuacion. Partir con un gesto y actitud
valiente, adaptdndome minimamente a las formas primarias del dibujo original para luego ir improvisando con
méas dureza que en los trabajos anteriores.

Aparecen trazos muy oscuros y bien definidos que envuelven al redondel rosado. Una alineacion de rayas
negras sugiere un ritmo horizontal que me evoca una mandibula, asf que de aqui en adelante mantendré esta
relacion entre un 0jo y una boca. Invado el espacio colindante con un contorno que hace resaltar una figura.
Brota un nuevo circulo. Es una imagen que comienza a imponer severidad en la obra y esto me gusta. Por lo
que opto por continuar con esta via que parece interesante y ademas me plantea un fin concreto, de manera
que las Ultimas decisiones se encaminaran a enaltecer este nuevo objetivo.

Mediante mas tramas y efectos de grafito, acabo por darle mas viveza a la nueva cabeza y disfrazar al dibujo
resultante con una sombra inquietante. Una aparicion vigilante.
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9. Sin titulo n°8.
Carboncillo, grafito y lapices de colores sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 13-7-12.
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ANEXO

Ante la copia del original, me he dejado llevar por toda su informacién gréfica con el fin de hallar algo que
captara mi atencion. Esta es la fase de reconocer en lo desconocido, a través de la cual uno puede realizar un
ejercicio de busqueda figurativa ante una gran masa aparentemente abstracta.

Tomando la silueta del ala como una sonrisa y el circulo principal como un ojo, he entrevisto el perfil de una
cabeza. Como una premonicion de un ser bobo que rie.

Este hecho me ha recordado a una cara pintada en una vasija ibérica de Elche a la que apodan como La
tonta del bote. Su expresion, la boca y la redondez de la cabeza se adaptan bien a las formas asimétricas del
dibujo sobre el que estoy trabajando, de modo que he iniciado la continuacién basandome en ese lenguaje de
pinceladas tan delimitadas y precisas que creo puede aportar un curioso camino a recorrer.

10. Calato pintado.
Cerémica, 36 cm de altura, siglos II-1 a. C.
[Fuente: web VCrown 2011]

Simplemente tomando ese rostro como referencia, el dibujo ha ido tomando forma mediante numerosos
rayados y elementos geomeétricos. Llegado a un punto, he querido sugerir ain mas la idea de cabeza utilizando
un trozo de papel gris abajo a la izquierda que, ademas, me refresca un poco la composicion general.

El resultado es un compendio de formas sintéticas y recursos difusos que se aleja mucho de los anteriores
dibujos. Un singular rumbo que no sélo se ha distanciado mucho de la imagen original sino que parece respon-
der a éste de manera burlesca.
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11. Sin titulo n°®9.
Carboncillo, grafito, pastel, lapices de colores y ceras sobre papel (fotocopia),
30x30 cm, 13-7-12 II.
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ANEXO

He probado a continuar el dibujo a través del trazo superior creando una vertical que he querido insinuar
como el contorno de un elefante o un mamut. A partir del cual he ido potenciando los efectos de las manchas
del grafito en polvo con lapices de colores, intentando crear asi una gama cromatica de tonos tierra pero sin
llegar saturar. Creo que el color en el dibujo no deberia anteponerse al poder de la linea o la forma.

También he jugado con la estructura del dibujo anterior aprovechando el tronco y el ala como una supuesta
barriga y pata de esta gran figura peluda.

En el umbral del final. La dificultad que me obstaculizaba para encontrar el camino recto a la conformidad
era la de unir en cierta manera el nicleo (antigua cabeza) del dibujo original y la nueva informacion del mamut.
Lo consegui en las patas pero me faltaba la parte superior.

Continuando el pelaje mediante mas tramas de distintas tonalidades me he encontrado al fin con un camino
convincente a partir de los semicirculos que surgian de la cabeza. Creo asi la sensacion de que toda esa gran
masa vaporosa tenga el origen en esas formas curvas, como si de ahi emergiera este proboscideo.

Ahora si, en este punto critico, el dibujo me pide armonia entre una y otra parte (derecha e izquierda). En-
lazo estos elementos enriqueciendo la zona central, todo ello por la necesidad de sentir el dibujo cohesionado.

La idea de que la continuacion surja literalmente de la boca de la obra anterior (el trazo que antes se esca-
paba por arriba) me plantea la siguiente reflexion: ;no parece que el personaje anterior hubiese escupido a este
nuevo animal? ;O podria tratarse de una metamorfosis?
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12. Sin titulo n°10.
Carboncillo, grafito, pastel y lapices de colores sobre papel (fotocopia), 30x30 cm,
16-7-12.
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ANEXO

Para acabar con este ejercicio de las continuaciones, he querido volver a los primeros trabajos y tratar de
seqguir el dibujo por la vertiente conceptual mas que por la informacién grafica. Continuar con esa aparente
narracion que podia ofrecer el original pero de la manera mas sutil posible. Puesto que, después de acabar con
el del mamut, sentfa la necesidad de alejarme del recargar y recargar la imagen con multiples efectos plasticos.
Ademas, este Ultimo fue uno de los dibujos que méas tiempo me llevd realizar (aproximadamente entre unas
dos o tres horas).

En esta ocasion me propuse intervenirlo con el menor nimero de datos posible.

He jugado con el trazo solitario de arriba intentando convertirlo en un elemento volador y establecer asi
cierta comunicacién con la figura principal. De manera que a través de un diminuto pajarillo consiguiese alterar
esa expresion que antes simplemente ejercia como aliento al infinito, cerrando la composicion, sin que nada
escape, en una sintonia con dos aves como protagonistas.
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He encontrado dos tipos de abordaje de una misma obra:

1. Elformal o grafico-plastico: a partir de las distintas calidades técnicas, composicion, formas,
etc. (en ocho obras).

2. El conceptual: mediante la via del mensaje o hilo narrativo de la obra. Potenciandolo, sua-
vizdndolo o modificandolo (en dos obras).

El factor composicion adquiere mucha importancia a la hora de dar por acabada una obra. Pues si ésta
no nos convence es porque sentimos que algo falla y, de ser asi, un malestar nos acompafiara cada vez
que la observemos.

La composicion del original parece haber influido en las continuaciones, las cuales se han regido, en
ocasiones, por las mismas directrices.

El color rosaceo del pastel ha permanecido en toda la serie.

En seis de las diez continuaciones se ha mantenido el mismo ritmo que el del original: ascendente y
oblicuo (de izquierda a derecha).

No he tenido impedimentos técnicos a la hora de trabajar las fotocopias. El que las cualidades plasticas
del original no consten en las copias permite actuar de forma libre y sin ataduras materiales. Ademés
de ayudar a perder ese miedo por fastidiar el original.

La continuacion que mas se ha alejado del original es la n® 9 . Su composicién, movimiento y referencias
visuales anteriores se han visto muy alteradas.

Los colores que he utilizado durante el trabajo son todos poco saturados y mas bien suaves. Azules,
verdes palidos, tierras y algun rosa y amarillo.

Aungue este ejercicio no lo planteé como un camino hacia una obra final, si es cierto que para llegar al
ultimo dibujo siento que he tenido que pasar, al menos, por el n°9.



ANEXO

Con todas las obras sobre la mesa me doy cuenta que he llegado a mejorar un dibujo acabado. La conti-
nuacién n° 10 consigue, con una pequefia afiadidura, establecer una obra mas completa en todos sus sentidos:

« Un hilo argumental algo mas pulido.

* Un acabado técnico mas conciso. El nuevo elemento se nutre de una ejecucion mas precisa y ello
aporta un nuevo limite de detalle en la obra.

*  Una composicion mas cerrada. Lo cual no significa que sea necesariamente mejor. Simplemente,
todas sus partes se orientan de forma més concreta para beneficiar al camino conceptual elegido.

Aungue la obra n° 2 también la plantee con una sencilla estrategia, en esta Ultima me propuse intervenirla
con lo minimo pero sin variar la composicion, ya que el hecho de girar una obra supone un gran cambio visual
aun tratandose de un facil recurso.

El resto de continuaciones son eso, continuaciones. Se puede seguir un dibujo terminado pero se corre el
riesgo de convertirlo en otro muy distinto, un nuevo dibujo que responderia a un nuevo juicio. Una metamor-

fosis.

El mejorar implica conservar ciertos parametros que tienden a verse beneficiados por un cambio (causa-
efecto) y, de alterarlos por completo, se estaria transformando y no enriqueciendo. Basta un sencillo simil para
entenderlo: una receta de cocina se perfeccionaria si se le afiadiese un nuevo ingrediente, se variaré algun paso,
los tiempos, etc. pero no conservaria su esencia si cambiaramos radicalmente sus caracteristicas. Nos toparia-
mos seguramente con nuevos sabores, texturas, olores y colores. Un plato diferente.

Por lo tanto, creo que se puede continuar un dibujo dado por concluido y puede verse mejorado en todos
sus sentido, pero no continuaremos ante la misma obra si esta viera muy modificadas sus peculiaridades como
la técnica, mensaje, composicion, ritmo, tonalidad, formato, etc.
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ANEXO

13. Sin titulo.
Grafito, pastel, lapices de colores y collage sobre papel,
30x30 cm, 7-6-12.

La serie que comienzo ahora se diferencia de la anterior en que las diversas continuaciones las realizaré
sobre el mismo soporte, enfrentdndome directamente a los agentes pléasticos de cada obra. También al hecho
de ir perdiendo gran parte de las obras a medida que avanzo en las continuaciones. Si antes trabajaba con la
fotocopia del dibujo original, en este momento me ocuparé de obras efimeras y ello puede acarrear el meditar
mé&s aun cada paso y decision. Su fin es extraer conclusiones acerca del proceso mismo de continuacién y con-
clusion de dibujos terminados.

Esta obra que me dispongo a continuar presenta un caracter volatil pero una factura precisa. Es un dibujo
que nacid de una fuerte base gestual y que fue organizandose en torno a la unién de una cuidada figuracion
con una variada gama de efectos visuales. Aunque a simple vista pueda resultar una imagen algo vacia, creo
que es precisamente ese espacio circundante el que acaba por aligerar la figura principal.

La considero terminada porque que cada elemento participa de un conjunto cohesionado. El planeta verde,
bien definido, compite con otros detalles oscuros repartidos por el papel en un buen ejercicio de equilibrio.
Golpes de vista potentes que dejan, casi en un segundo plano, esa cabecilla de ave cdsmica.

303



14. Sin titulo n°1.
Grafito, pastel, lapices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 10-9-12.
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ANEXO

Con el dibujo principal jugué a llevarme los puntos clave de atencion hacia el borde superior. Asi, gran parte
del soporte permanece inmaculado y la sensacion global que de la obra se desprende es de un cierto dinamis-
mo. Para esta continuacion voy a tratar de mantener esa inercia. Es mas, intentaré potenciarla.

Con un fuerte trazo negro de lapiz compuesto enfatizo el perfil de la figura y marco mas la diagonal ascen-
dente (izquierda-derecha; abajo-arriba). Como la nueva linea es potente, me veo llevado a oscurecer un poco
la zona central del ave, un impulso surgido seguramente de una tendencia al equilibrio. Al subir el contraste
en una zona, el resto necesita integrar esa nueva informacion y dar continuidad al trazo ascendente. Luego he
dibujado mas tramas de grises oscuros con toques de negro puro, enriqueciendo todo ese microcosmos del
centro del animal de manera que el trazo alargado queda mas camuflado. También he borrado la linea original
que partfa desde abajo y, con la nueva mas oscura, se suple su funcion.

Cercano el final de este nuevo dibujo, me asalta el presentimiento de que si remato la figura en su parte
inferior todo quedard mas ligado, asf que siguiendo el contorno del dorso agudizo de nuevo la diagonal para
proponer como una cola. Mediante unos sutiles tonos de verde, unifico esa zona y creo un detalle intermedio
entre el trazo negro que escapa por la izquierda y el cuerpo que tiende a ascender por la derecha. Todo este tra-
bajo de aumento de puntos de atencion ha repercutido en dejar la cabeza ligeramente desplazada (pues prac-
ticamente se forma de huecos). Oscurezco parte de ella para invitarla a participar en el grupo inferior. La esfera
verde que flota junto a ella sigue aportando ese toque Ultimo que marca mas la oblicuidad de la composicion.

;Por qué creo que esta terminada? Para empezar, no encuentro huecos inutiles ni partes que puedan sobrar.
Aunque creo que ha perdido un poco de la volatilidad imprecisa que caracterizaba al original, siento que he po-
tenciado su fluidez, sus matices y la riqueza cromatica. Todo estd mas marcado ahora y el nuevo perfil esferoidal
realza una aerodinamica interesante. Sumandole que la diagonal dominante del conjunto es ahora mas aguda
y ascendente que en la obra original, factor que me permite alcanzar mi objetivo principal.

Y es que el hecho de proponerse un objetivo a conseguir influye en el resultado final de una obra, ya que,
en caso de verse cumplido durante la realizacion de la misma, el artista podria fortalecer la decision final. Asi
verfa completado en su totalidad el sentido propio de la obra. Si por el contrario no se alcanzara, el proceso de
acabado se retrasarfa o, incluso, podria llegar a abandonar la obra. En muchas ocasiones se descartan trabajos
porque no ha sido posible llegar a la meta propuesta aunque el resultado plastico sea convincente. Por ello,
todo objetivo, tanto interno como externo, ha de ser una pieza clave del punto critico de un dibujo.



15. Sin titulo n°2.
Grafito, pastel, lapices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 11-9-12.
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ANEXO

He meditado sobre la continuidad del dibujo y me he dejado llevar por el espacio vacio de la parte inferior.
Antes de modificar algo de la figura principal, con ese intento de escape estratosférico, habia pensado en afia-
dir algun elemento a la composicion que no alterara mucho el ritmo ascendente que consegui en la primera
continuacion.

Me he fijado que en el dibujo original de junio dejé una forma ovalada en la parte central. Un grafismo que
aportaba cierta informacion esférica al cimulo de efectos que pueblan el plumaje del pajaro. Lo he remarcado
para dejar entrever un huevo y ello me ha recordado a un avion bombardero cargado de explosivos en su in-
terior. Asi que, siguiendo esta bélica idea, he invadido el resto de la obra con una serie de huevos-bomba que
caen en sucesion, aprovechando para incluir un nuevo ritmo en el dibujo que complementa a la velocidad que
ya posefa. Ademés, me resulta curioso el hecho de combinar lo aparentemente delicado con una imagen tipica
de guerra.

El tratamiento es sencillo y en gama de grises para no restar fuerza a los otros elementos superiores. Definir
un poco estos ovoides creo que va a ser el camino para acabar el dibujo. Este nuevo giro que he dado a la obra
es suficiente para ponerle fin; unas pequefias afiadiduras que modifican el hilo argumental que tenia la imagen.
Es, por lo tanto, un doble cambio: visual y tematico.

Esto me evoca al cuadro de Joan Mir6 Le vol de
loiseau sur le plaine lll. Una obra donde el artista «pa-
recia volver al lirismo si no fuera por los pajaros que
planean en un cielo ennegrecido aluden a las bombas
que devastaron Guernica, Barcelona y Madrid» (Da-
niel y Gale, 2011: 88).

16. Joan Miré. Le vol de l'oiseau sur le plaine Ill.
Oleo sobre arpillera, 89.5 x 115.6 cm, 1939.
[Fuente: web coleccion Guggenheim]
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17. Sin titulo n°3.
Grafito, carboncillo, pastel, lapices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm,
13-9-12.
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ANEXO

Se me hace dificil retomar una obra que por si sola ya aporta mucho. Exprimiendo mas su contenido, me
percato de lo que dibujé como un halo amarillo en el original pasa ahora casi desapercibido. Al haber sumado
mas elementos a la imagen esta especie de limite planetario queda relegado, por lo que miro la obra repetida-
mente y cada vez me convence mas la composicion hacia ese vértice del cuadrado formato.

Geometria como contraste. He utilizado un rayado recto y paralelo como base para el fondo. Luego, con
carboncillo he matizado todo el conjunto para unificarlo un poco y difuminarlo. De modo que, ante la base
de grises del espacio, he remarcado en negro algunos detalles para traer la figura a un notorio primer plano y
también me he ayudado de un rotulador blanco para iluminar la cabeza.

En el umbral del final, he sustraido algo de carbdn de los extremos para no sobrecargar la imagen global.
Asi como integrar el circulo blanco entre el cielo y el pajaro, ya que con el fondo del principio no se presentaba
tan contrastado.

Da la impresién de que no sean obras terminadas, sino la consecucion de fases hacia una obra mas comple-
ta. En estas tres continuaciones he ido sumando mas y mas informacion a la obra. Sin embargo, en cada una de
ellas he sentido que no podia avanzar mas porque la obra, en el estado final, ya me convencia.

Este ejercicio me esta evidenciando la sospecha de que tendemos a recargar una obra al tratar de continuar-
la una vez terminada. Es una delgada fro