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I Resumen y palabras clave

INTRODUCCIÓN

Esta tesis es un estudio sobre el proceso creativo del dibujo y sobre cuál es el momento adecuado de su 
finalización. Para ello establecemos un amplio marco de actuación con el que abordamos ambos temas desde 
distintos planteamientos teóricos y prácticos. 

 La investigación se sustenta sobre tres ideas principales: el valor de la obra como huella de una acción. La 
relación de un artista con su dibujo. El acto de dibujar como fin en sí mismo. Estas tres ideas configuran de forma 
transversal experiencias sobre el acto de dibujar y el concepto de dibujo como herramienta de pensamiento 
mediante el cual incidimos en conflictos propios de la actividad intelectual y experimental de un artista, centran-
do nuestro análisis en cómo éste resuelve y afronta el final del proceso de creación de una obra. 

Con esta tesis hemos llevado a cabo una labor documental que abarca desde testimonios y reflexiones de 
artistas sobre su trabajo hasta escritos de ensayistas e investigadores en arte. Para ahondar en el tema, hemos 
estudiado los dibujos de Pablo Picasso que la revista Verve publicó en 1954, ya que supone un ejemplo de mo-
delo creativo que refleja muy bien cómo piensa, intuye y actúa un artista.

Como conclusión práctica exponemos una propuesta personal de trabajo a través de la cual se han tratado 
los temas que vertebran esta tesis y ofrece un procedimiento que ha permitido extraer unas conclusiones in-
trínsecas del dibujar. 

Palabras clave

Dibujo, dibujar, proceso creativo, decisión, finalizar, huella, fragmento, intuición, inacabado, principio, infinito.
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II Justificación del tema

Cuando nos referimos al dibujo como tal, estamos acercándonos a una disciplina artística que ha sido objeto 
de numerosos estudios a lo largo de su historia. 

El dibujo nos presenta una prueba de la evolución intelectual y cultural de la humanidad, pues el espacio que 
habita desde la antigüedad no es otro que el mismo al que pertenecen el lenguaje o la escritura. Es una herra-
mienta de conocimiento que conforma toda una estructura conceptual sobre la que se fundamentan muchos 
aspectos inherentes del arte y es considerado como la lengua franca para todas las artes. 

 Según A. Jódar (1990) y T. Godfrey (1990), el dibujo es la forma más democrática del arte. Todo el mundo 
puede dibujar, es un recurso de fácil acceso y no requiere una gran formación previa. Hecho que lo convierte 
en un sencillo instrumento de comunicación desde edades tempranas a avanzadas o entre distintas culturas y 
lugares, cuya eficacia es universal y, por ello, se sitúa como un importante medio de expresión humana.

Pero resulta difícil explicar qué es el dibujo porque «el dibujo en sí no existe. Se produce en nuestra mente al 
observar, y únicamente, con el acto de dibujar es cuando el dibujo se hace presente» (Lagares, 2006: 42). Como 
otros procesos cognitivos, está compuesto por una parte que hace referencia al ámbito interno o inmaterial y 
a otra puramente física: el dibujo como pensamiento (que genera ideas) y el dibujar como acción (materializa 
ideas). Ambas intervendrían en la creación de un discurso artístico, aunque muchas veces en el arte contem-
poráneo se le ha concedido gran importancia a la idea sin necesidad de materializarla, como sugería Joseph 
Beuys (Gómez Molina, 2011). 

En su artículo sobre la investigación creativa, Santiago Vera (2009: 112) también distingue dos marcos de 
actuación: «uno referido al sistema simbólico seleccionado —contenido en el tema— y un marco referido al 
proceso metodológico que lo articula y posibilita su consecución». En base al tema y las obras, encontramos:

•	 De la idea a las obras: una metodología que se articularía en torno a un proceso deductivo, comen-
zando de forma general para concluir en lo particular. De tal modo que una idea previa se desarrolla 
a través de la práctica para materializarse en una obra o una producción seriada.

•	 De las obras a la idea: una estrategia que generaría la idea durante o después del proceso creativo, 
elaborando una reflexión sobre ella a partir de las propias obras y tras un periodo de tiempo traba-
jando con una misma intencionalidad o intereses personales hacia algún tema.

Sobre ésta última hemos enfocado gran parte de nuestra atención, pues la labor práctica que se ha reali-
zado discurre entre esos parámetros. Asimismo, creemos que es un marco acorde al ámbito contemporáneo y 
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esta investigación surge como respuesta a un contexto actual donde el dibujo se presenta más vivo que nunca. 
Porque la historia del dibujo se ha distinguido por ser un recorrido en torno a conceptos como eficacia o senci-
llez y actualmente goza de una gran vitalidad gracias, en parte, al logro de alcanzar grandes metas con escasos 
elementos. 

Así que con esta tesis queremos incidir en que el dibujo sigue teniendo buenas perspectivas de futuro, ya 
que existe un clima de dibujantes que encuentran en el dibujo un medio honesto, atrevido y abierto a toda 
experimentación plástica. Por este motivo hemos elegido trabajar sobre el proceso creativo, para que se sigan 
desarrollando estudios sobre el dibujar y cómo, desde el dibujo mismo, se puede desarrollar una investigación 
en torno a los problemas propios de los artistas. Entre otros, el cómo, cuándo y por qué dar por finalizado un 
dibujo.
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III Hipótesis y objetivos

Esta tesis doctoral parte con dos objetivos generales: 

•	 Investigar sobre qué significa finalizar un dibujo. 

•	 Aportar parámetros de investigación sobre el dibujo basados en la práctica artística.

Asimismo, planteamos unos objetivos específicos desarrollados en cada uno de los tres capítulos que orga-
nizan y profundizan en los temas generales anteriores. Estos son:

•	 Estudiar el proceso creativo a partir de la hipótesis con la que definimos al dibujo como huella y 
fragmento. 

•	 Proponer un modelo de trabajo basado en un camino de ida y vuelta, en el cual la producción de una 
obra o serie conlleva a preservar los hallazgos y su identidad ante los cambios y que toma, además, 
la obra acabada no como una totalidad sino como una posibilidad entre muchas. 

•	 Experimentar la continuación de dibujos terminados. 

•	 Analizar los dibujos que componen la Suite Verve de Picasso para conocer un modelo de creación 
que refleja un trabajo de ida y vuelta.

•	 Investigar sobre el significado de terminar una obra a través de varios procesos creativos.

•	 Estudiar el problema de lo inacabado y qué supone para el artista y la obra.

•	 Exponer la importancia del punto crítico durante el dibujar. 

•	 Desarrollar la hipótesis con la que establecemos que el principio y el final de la creación de un dibujo 
están relacionados a través del modelo Big Bounce.

•	 Analizar el concepto de infinito a través del trabajo que nunca termina.

•	 Presentar un proceso creativo personal que adopta el dibujar como una estrategia para manejar el 
presente, la cual adquiere su sentido gracias a la intuición, lo germinal, el instinto, el proyecto y la 
improvisación.
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IV Metodología de investigación

La metodología seguida en esta tesis se enmarca en lo que actualmente se conoce como  Investigación 
basada en las artes (Art-Based Research), donde el investigador se sirve de los procesos creativos como herra-
mienta para acercarse al conocimiento. Un modelo que no sólo se está desarrollando en el ámbito de las Bellas 
Artes sino también en las ciencias sociales, la educación o la psicología (Marín, 2012).

Desde el principio decidimos que el dibujo se constituyese como un medio que ayudase a abordar las dis-
tintas hipótesis que pudieran ir surgiendo a lo largo del mismo, realizando una labor creativa que apoyase de 
manera complementaria al resto de la actividad investigadora. De esta manera, sería a través del dibujo como 
desplegásemos dudas, indicios o nuevas vías de actuación. 

Se trata, no sólo de dar con la imagen que constituya una aportación original al dibujo, la pintura, la escul-
tura, el diseño o la fotografía, sino también de conocer por qué, cómo, de qué manera, tal imagen ha surgido y 
se ha desarrollado. Ello implica que el investigador en arte es, al mismo tiempo, actor y espectador del proceso. 
Lo cual no significa que el investigador en arte se investigue a sí mismo. Su objeto de estudio no es él sino el 
arte (Marín, 1998: 95).

Una vez asumido mi rol como dibujante, fuimos elaborando un plan de trabajo que con el tiempo acabó 
estructurado en tres capítulos con sus correspondientes planteamientos teóricos y sus series de dibujos. Un 
diseño que avanzaba en paralelo a la actividad práctica, la cual se acompañaba con un seguimiento escrito de 
cada obra, a modo de diario, con el que poder profundizar en el proceso mismo pero intentando enfocar el 
análisis hacia las decisiones que conllevan finalizar el trabajo. De modo que las obras realizadas también han 
ayudado a construir esta tesis porque permitían proseguir o descartar ideas con las que enfocar lo mejor posible 
los objetivos e hipótesis. Una propuesta personal de dibujo que vimos interesante recoger y ampliar en el anexo, 
así separábamos del cuerpo principal de la tesis todo el material escrito en primera persona que hace referencia 
directa a reflexiones sobre mi obra artística.

En este sentido, hemos querido que cada capítulo poseyera su propia serie de obras y que, además, estu-
viera situada en un epígrafe final para aglutinar así las conclusiones teóricas y las extraídas al dibujar. El resto 
de epígrafes dividen el contenido del capítulo de forma correlativa en función de los objetivos y temas que 
planteamos; a su vez, el orden elegido para distribuir los tres capítulos también permite una lectura progresiva. 

En el primer capítulo introducimos el concepto de dibujo como obra, huella y testimonio de la acción del 
dibujante. Una idea que deriva en un modelo de creación que comparamos con un camino de ida y vuelta, el 
cual toma la obra terminada no como una totalidad en sí misma sino como un fragmento que invita a encontrar 
nuevas posibilidades que desarrollar, tanto en el mismo soporte como en una serie. Con esta premisa, abor-
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damos el tema a través del trabajo de varios artistas, arqueólogos y restauradores, pero sobre todo centramos 
nuestro estudio en el proceso creativo que llevó a cabo Pablo Picasso en el prolífico conjunto de dibujos publi-
cados por la revista Verve en 1954. 

Para este capítulo, proyectamos las series Diez continuaciones de un mismo dibujo y Continuación de con-
tinuaciones. Juntas conforman una experiencia personal en 12 dibujos sobre el ejercicio de la prosecución de 
obras terminadas, una oportunidad que ha dado pie a la formulación de algunos de los planteamientos mane-
jados durante toda la tesis.

El segundo capítulo actúa como parte central y sustancial porque en él incidimos directamente en la cues-
tión sobre finalizar un dibujo. Un estudio tanto de los momentos últimos del proceso como de la problemática 
existente en torno a la idea de lo inacabado: cómo influye en la integridad de la obra; cuáles son las principales 
causas para dejar una obra sin terminar; qué papel juega un trabajo inconcluso en la trayectoria de un artista; 
diferencias entre los términos acabar y terminar; protagonismo del non finito como concepto y argumento 
estético. Varios temas que han sido elegidos por su importancia en el proceso creativo de un artista y que se 
han afrontado desde la perspectiva del dibujo. Concretamente a través de la serie Inacabados, 19 dibujos cuyo 
trabajo en ellos se detuvo en su punto crítico justo antes del final.

Con el tercer capítulo, ponemos especial atención en el principio del proceso creativo mediante la hipótesis 
de que inicio y final están relacionados entre sí. Para ello exponemos un paralelismo con las teorías astrofísicas 
del Big Bang, Big Crunch y Big Bounce que nos permite situar el final del trabajo en una obra como inicio de 
otra. Una idea que proponemos a través del modelo de creación personal con el que se dibujaron las series 
anteriores y que da pie al desarrollo del epígrafe 3.3. sobre el infinito. Una última parte donde enfocamos la 
actividad artística como una labor que nunca termina, por ello culminamos con el grupo Canopes de 182 dibujos 
presentando un ejemplo de serie cuya producción se proyecta como ilimitada.

Al final de este libro se recogen unas conclusiones que agrupan las metas alcanzadas en cada capítulo y 
aquellas reflexiones que hemos extraído a nivel general. Y ahora, antes de dar paso al primero de los capítulos, 
queríamos rematar este apartado con una cita de Dieter Lesage sobre la intuición en la investigación artística:

En un sentido muy elemental, retratar al artista como investigador es una vía como tantas otras de problema-
tizar la comprensión popular del arte, aún hoy muy extendida, dándole tintes puramente reflexivos, espontáneos, 
intuitivos, etc. Esto no debería hacernos pensar que la intuición o la espontaneidad no sean constituyentes de la 
investigación, ya sea esta científica o artística. Antes bien, debería recordarnos el hecho de que los momentos 
decisivos de la intuición que puedan conducir a descubrimientos científicos y creaciones artísticas únicamente 
sobrevienen en un horizonte temporal muy amplio, de tiempo empleado en una reflexión cuidada, una investi-
gación paciente y una experimentación rigurosa (Lesage, 2011: 72).







CAPÍTULO 1

UN CAMINO DE IDA Y VUELTA
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1.1. El dibujo como huella y fragmento

A principios del siglo XX, el arte inició un cambio de rumbo que implicó, a grandes rasgos, una revitalización 
general del proceso creativo del artista y una nueva concepción de la obra de arte como objeto, que encuentra 
en Les Demoiselles d’Avignon su exponente universal. Aquí «el cuadro, como resultado proyectual, asume el 
concepto esencial de ser, en sí mismo, propuesta y finalidad de actuación» (Vera, 2004: 79). Este hecho liberaba 
en cierto modo a la práctica del arte del mero acto de representación y sembraba la simiente del artista como 
creador de su propio lenguaje.  

Esta autonomía tomó auge sobre todo después de la II Guerra Mundial: 

Puesto que la realidad externa está desacreditada, el arte ya no se examina ni pretende demostrar nada. 
Como afirmaba el existencialismo, el hombre se queda desnudo delante del mundo, sin proyecto, sin rumbo, sin 
causa. Sintiéndose incompleto, aislado, el artista busca alguna cosa que lo vincule de nuevo a la humanidad. Y 
para ello el arte concentra su esfuerzo en el individuo, en una acción puramente instintiva, desde la negación de 
todo lo anterior: valdrá la simple huella de un estado de ánimo, la emoción desnuda de un gesto, el mismo acto 
de pintar (Isern i Torras, 2006: 390). 

También allanaría el terreno al futuro del dibujo y su relevancia en el discurso personal de cada artista, no ya 
como agente renovador de estilos sino como testigo de una expresión, de una forma de hacer y de pensar. Y 
así, revisando eficazmente la consecución del arte de la segunda mitad del siglo XX, Tony Godfrey, en Drawing 
Today, pondría el acento en los artistas conceptuales y su iniciativa por abrir paso al potencial del dibujo como 
huella. Vestigio del acto de crear, de tocar, y con un mensaje innato, que no necesariamente debía estar ligado 
a unos materiales concretos ni a superficies planas (Jódar, 2006).

En este sentido, Stanley Brouwn, por ejemplo, colocaba hojas de papel en la calle para recoger las pisadas 
de ciudadanos anónimos en Pedestrian Steps on Paper (1960). Así como This Way Brouwn (1961) que se com-
pone de un conjunto de croquis realizados por los transeúntes en referencia a trayectos por la ciudad. Dibujos 
que sólo son eso, el resultado de una indicación en un tiempo determinado. Otros como On Kawara o Richard 
Long también experimentarían con la relación entre la acción y el rastro. La larga caminata de A Ten Mile Walk 
on November I (1968) de Long, de la que sólo dejó constancia como huella una diagonal dibujada sobre un 
mapa o, en una escala menor, I Went (1968-1979) de On Kawara, en la que una línea de bolígrafo rojo trazaría 
su recorrido entre las calles de planos locales.

Marcar un territorio, tanto en el papel como en un lugar, fue un leiv motiv en el movimiento artístico del 
Land Art, que partía de un intento por reescribir los límites de la escultura y el museo a favor de la intervención 



1. Richard Long. A Line Made by Walking. 
Fotografía sobre tabla, 37,5x32,4 cm, 1967.

[Fuente: web TATE Britain]
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directa en la naturaleza. Richard Long o Robert Smithson, entre otros, influyeron no sólo en lo escultórico sino 
también indirectamente en la esfera del dibujo. La primera obra de Long sobre el terreno fue A Line Made by 
Walking (1967) [fig. 1], una línea recta creada con sus pisadas en la hierba. Desde entonces, ha basado todo su 
trabajo en el caminar, dejando numerosas intervenciones como Walking a Line in Peru (1972) o A Line in Ireland 
(1974). En otras son los círculos los que pueblan sus obras como en A Circle in Ireland (1975), Whirlwind Spiral 
(1988) en el desierto del Sahara o su reciente Aconcagua Circle (2012) en Argentina y Tsunami Driftwood Circle 
(2013) en Japón [fig. 2]; pero también formas diversas como A Thousand Stones Added to the Footpath Cairn 
(1974) y Somewhere Nowhere (2010) demuestran que sus esculturas dibujan en el propio terreno, marcan un 
lugar concreto en la cartografía terrestre. 

Comparte con Robert Smithson esa predilección por el trabajo que interactúa con los cambios climáticos y 
el tiempo. Una de las mayores aportaciones en este aspecto es Spiral Jetty (1970) en el desierto de Utah. Aquí el 



3. Robert Smithson. Spiral Jetty. 
Barro, piedras, y cristales de sal, 1970.

 Fotografía de Francisco Kjolseth (septiembre de 2002). [Fuente: 
web del artista]

2. Richard Long. Tsunami Driftwood Circle.
 Restos de madera, 2013. 
[Fuente: web del artista]
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artista intervino la superficie de un lago salado con barro y rocas en forma de espiral de 450 metros de largo y 5 
de ancho. Una obra de escala gigante que pretendía perpetuarse en la misma historia de la Tierra casi como un 
tatuaje. Smithson «se entrega a una arqueología del mundo del arte» (Castro Flórez, 2006: 557) que contradice 
al hermetismo y nihilismo del mercado artístico internacional. Tanto es así, que la obra entera consta de un texto, 
una película, fotografías y dibujos que adoptan un papel documental que cuestiona el tiempo de contemplación 
de la misma. Bien a través de este material de 1970 o a partir de la visita in situ a la escultura del lago con las 
condiciones ambientales del momento, ya que gran parte del tiempo permanece sumergida en el agua [fig. 3].

Godfrey también llega a plantear que el dibujo, como seña de todo gesto, es un rastro con memoria estre-
chamente ligado a un concepto arqueológico. De este modo, quince años después, Emma Dexter expondría 
que:

La línea, como una marca abstracta, y su relación con el fondo gozan de una potencia simbólica que se 
remonta a los orígenes primitivos del medio. El dibujo nos interconecta con nuestros ancestros en un sentido 
mayor: está en todas las huellas de la actividad y presencia humana, desde las marcas neolíticas sobre las paredes 
de las cuevas hasta las líneas de los cables telefónicos.

(…) Pisadas en la nieve, vahos en la ventana, estelas de humo de un avión cruzando el cielo, líneas trazadas 
por un dedo en la arena –literalmente dibujamos sobre el mundo material. Dibujar es parte de lo que significa 
ser humano (Dexter, 2005: 6).
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Ese poder de conexión entre presente, pasado y futuro que otorga la práctica del dibujo, así como su vincu-
lación con lo humano según Dexter, hacen de él una herramienta de conocimiento del mundo, de la Historia y 
de las personas. El artista configura una idea mediante el dibujo y éste, a su vez, permite conocer al propio artis-
ta, la estructura con que capta esos fenómenos y sus inquietudes en un entorno concreto. Lino Cabezas (2005), 
en su análisis del término factura, sintetiza el significado de dibujo en dos categorías: de una parte, el dibujo 
final responde a una actividad mental desarrollada a lo largo del trabajo. Por otra, es el conjunto de señales que 
evidencian la actuación física y anímica del artista. Una línea con memoria, como denominaba Matisse, o como 
la derivada del verbo griego grapho, donde la grafía contiene cierta información de quien escribe. 

Por tanto, el dibujo en sí mismo puede permitir un análisis de su naturaleza como obra, un estudio de su 
memoria interna. De ahí la importancia como rastro, que cual pista en un mapa del tiempo, puede llegar a 
conectarnos con su travesía por el papel, actuando como la representación de la acción que le dio origen. 
Un hecho que engloba dudas, correcciones, soluciones o aciertos, como son, por ejemplo, los pentimenti o 
arrepentimientos, esos restos visibles de las diferentes rutas surgidas durante la ejecución de una obra. Una in-
formación valiosa que el propio artista decide dejar expuesta y que permite, en cierto modo, hacer partícipe al 
espectador del proceso creativo (Cabezas, 2011). Pintores como Velázquez han llegado a preservar estas huellas 
en el resultado final de una obra al óleo.

Hay quien también incorpora estas huellas a la obra pero de una manera diferente. No para dejar constancia 
de los cambios que haya podido sufrir o a modo de anotaciones aclaratorias durante el proceso, las adquieren 
como dibujos que ayudan a configurar una composición. Larry Rivers introduce estas marcas gráficas en sus 
óleos como una escenificación de la ejecución de una obra. En muchos de sus trabajos se ayuda de la figura 
del camello de una tabacalera dibujándolo repetidamente en una amplia diversidad de trazos, borrones y man-
chas. En Africa I (1961-1962), Amel Camel (1962) [fig. 4] o Camels (1962) se puede apreciar cómo pinta el dibujo 
(Gómez Molina, 2005a). 

Por otro lado, los cambios en la ejecución, pentimenti, no siempre son conservados enteramente, pues a 
veces son percibidos gracias a técnicas de escáner que perduran bajo las capas de pintura. Pero hay ocasiones 
donde sí son aprovechados por el artista y, mientras que Rivers se decanta por el simulacro, casi toda la obra 
pictórica de Pablo Picasso se nutre de este avanzar y retroceder, de una experimentación real en una suma de 
destrucciones:

Hago un cuadro, inmediatamente lo destruyo. Pero al fin de cuentas no se ha perdido nada: el rojo que he 
quitado de un lado se encuentra en alguna parte.

Sería muy curioso fijar fotográficamente, no las etapas de un cuadro, sino su metamorfosis. Se percibiría qui-
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zá a través de qué recorrido un cerebro se encamina hacia la concreción de un sueño. Pero lo que es realmente 
curioso es observar que el cuadro no cambia en el fondo, que la visión inicial permanece casi intacta a pesar de 
las apariencias. Veo a menudo una luz y una sombra que he puesto en mi cuadro y me doy maña en alterarlas 
añadiendo un color que crea el efecto contrario. Cuando esta obra es fotografiada, me doy cuenta que lo que ha-
bía introducido para corregir mi primera visión desaparece y que, en definitiva, la imagen que proporciona la fo-
tografía corresponde a mi primera visión, antes de las transformaciones aportadas por mi voluntad (Fló, 1973: 70). 

Recogida en una entrevista con Christian Zervos de 1935, Picasso deja expuesta una constante a lo largo de 
toda su trayectoria como artista. Permite apreciar que su proceso de trabajo se asemeja a un camino de ida y 
vuelta en el que la esencia de la obra permanece ante los cambios. Una práctica en la que «dejarse transportar 
también implica que tenemos que adaptarnos a la corriente. Sumergirnos en el momento adecuado, respirar 
cuando corresponde y volver a sumergirnos» (Berger, 2011: 115).

Dibujar, por tanto, es descubrir y toda exploración implica poder recordar, encontrando nuevos caminos y 
memorizando nuestros pasos para que nos sea posible avanzar hacia aquello que se pretende comprender, ex-
presar o desarrollar. Se puede retornar a la síntesis de nuestros hallazgos siempre que sea necesario, de hecho, 
la repetición es un recurso que, en mayor o menor medida, sustenta el proceso creativo del dibujo:

Cuando el dibujante repite por enésima vez un trazo, se evidencian ante él los estados de ánimo en donde 
presintió una analogía extraña, una montaña de sensaciones que guardó en su memoria, como cuando el explo-
rador anotaba en su cuaderno: «hoy hizo sol, me encuentro más animado». (…) El dibujante recuerda aquellos ac-
cidentes que adquirieron vida propia, aquellas relaciones de su trazo que él anotó en su memoria como sucesos 
singulares capaces de articular futuras narraciones. Quizás surgieron sólo por una necesidad de anotar algo cuya 
trascendencia ignoraba, pero que intuía como pertinente, «debo recordar cómo se expande la tinta», «cómo se 
agudiza el perfil de la línea en contacto con el grano del papel», «debo recordarlo momentos antes de que otro 
trazo organice una nueva realidad en el papel» (Gómez Molina, 2005a: 78).

El dibujante, como un explorador, es capaz de recordar, gracias a su memoria e intuición, no sólo sus aciertos 
y descubrimientos sino también las situaciones donde se topó con problemas para evitar caer de nuevo ante 
los mismos errores. 

Un factor importante que cabe destacar es que este devenir también persiste una vez finalizado el trabajo, 
ya que lo que se presenta como dibujo, es equiparable a la punta de un gran iceberg del que sólo conocemos 
una parte. De esta manera, el artista podrá, por un lado, entrar y salir de él. Iniciar un camino de ida, desde la 
obra terminada hacia ¿qué otra cosa podría llegar a ser?, pero también de vuelta, desde ese ¿qué podría llegar 
a ser? a la esencia perenne de la obra. En definitiva, volver sobre las propias huellas. Algo similar a una recons-
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trucción destinada a recomponer el pasado mediante restos en el presente. Un hecho que invita al artista a la 
continuación o repetición de un tema o idea durante una serie de trabajo. Involucrando, a su vez, al espectador 
a que sea capaz de participar en ese ejercicio de reconstrucción de la obra y acercarlo lo más posible al fin 
mismo del trabajo.

Además, este concepto de fragmento acaba por otorgar profundidad y relevancia al dibujo y su posterior 
lectura. Ya que, el no revelar su total trasfondo, hace de la obra un ente vivo con su propia historia que da pie 
a preguntas como ¿qué pudo haber sido?, ¿qué pretende conseguir? o la formulada anteriormente. Asimismo, 
Antoni Tàpies enfoca parte de su proceso creativo de la siguiente manera: 

Para mí, el fragmento tiene que ver con el hecho de dejar las cosas insinuadas, inacabadas…, un terreno en 
el que nuevamente los orientales son maestros. En este sentido, el fragmento propone ante todo un rechazo del 
logocentrismo idealista. Es una visión del mundo cercana a la cosmología china y a las ideas heraclitianas, donde 
la esencia del ser es devenir, y donde las cosas se integran en un fluir continuo, y por tanto, no son completas por 
sí mismas. Mi interés por el fragmento forma parte de un mismo deseo de aprehender y expresar el cosmos, e 
incluso de «cosmosizar» las cosas más humildes e insignificantes (González y Queralt, 1998: 36 y 37).

El fluir del que Tàpies habla está ligado al movimiento continuo de las cosas, una sinergia entre fuerzas de 
orden natural y humano. Desde su particular tono trascendental trata de expresar que el «nada muere, todo 
se transforma», no es más que una noción puramente cotidiana de la realidad. Despierta en el espectador la 
sensación de que aquello más insignificante forma parte de un todo y que ante una obra, no por jugar con la 
omisión de elementos, se redime su intención y su rotundidad. Del mismo modo que Grazia Pulvirenti (2002: 
61), en su ensayo sobre el fragmento, introduce este concepto como «parte y totalidad al mismo tiempo, según 
una concepción de unidad que, sin excluir la multiplicidad y la diferencia, se abre a la dimensión del infinito».



4. Larry Rivers. Amel Camel.
Carboncillo, collage y óleo sobre lienzo, 1962.
[Fuente: web Williams College Museum of Art]
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1.2. Paleontología, Arqueología y Restauración

Estos planteamientos se relacionan de forma transversal con algunas ciencias y disciplinas académicas que 
también tratan, de una forma más literal, la huella del tiempo en el presente. Estableciendo así, escrupulosos 
resortes en el estudio de los diferentes y numerosos fragmentos que ofrece el pasado para recomponer la his-
toria hasta nuestros días. Interesándose también por los «desechos de la historia», tal y como expresaba Walter 
Benjamin:

No es reflexionar desde el punto de vista de la simple negatividad, sino desde el punto de vista de una 
«formación» superviviente que, de repente, se hace visible en la cesura, en la fractura abierta por el tiempo en la 
historia. Se trata de la aparición, escribe Benjamin, de un fósil antediluviano en el transcurso histórico de las cosas 
(Didi-Huberman, 2000: 206). 

Es en este punto donde el dibujo también puede extrapolarse a esa idea de fósil que, como elemento de 
un pasado remoto, puede dar pie al consecuente ejercicio de su reconstrucción. Un dibujante que se preste a 
dar continuidad a una obra terminada podrá ser capaz de recomponer una nueva imagen a partir de las pistas 
dejadas. Una tarea que se asemeja a la efectuada por la Arqueología, la Paleontología o la Restauración. En el 
caso de restos de animales, los paleontólogos se basan a menudo en nuestras propias marcas dejadas en la 
roca, aquellas nombradas por Emma Dexter que nos interconectaban en el tiempo.

Los restos fósiles proporcionan la base para reconstruir la apariencia de las especies extintas y, lógicamente, 
las especies de las cuales tenemos una información anatómica más completa son aquellas cuya reconstrucción 
resulta más precisa y, hasta cierto punto, más sencilla. En el caso de algunos animales de la «edad de hielo», 
como los mamuts, los rinocerontes lanudos o los bisontes de las estepas, no sólo tenemos excepcionales restos 
físicos, sino que además disponemos de sus representaciones en el arte paleolítico, que ofrecen una inestimable 
información sobre su apariencia y comportamiento. Las imágenes que nos dejaron los artistas del Pleistoceno 
constituyen un tenue hilo que nos conecta directamente con la época en que esos animales aún vivían, pero 
basta dar otro paso hacia atrás en el tiempo geológico para que este hilo se rompa definitivamente. Antes de 
que el hombre de Cro-Magnon empezara a representar su mundo en las paredes de cuevas y abrigos, se abre 
una inmensidad de tiempo, poblada por miles de especies de las que sólo conocemos sus restos fósiles (Antón, 
2007: 18).

En el panorama científico español, destaca la figura de Mauricio Antón como uno de los ilustradores paleon-
tológicos más conocidos. El dibujo es para él una herramienta precisa y directa con la cual se acerca al pasado 
de las cosas. En su caso, ha de desentrañar la imagen real, o más aproximada posible, de un hombre o animal a 



5. Mauricio Antón. Cráneo y 
reconstrucción facial de un Homo 

heidelbergensis.
 [Fuente: ANTÓN, Mauricio. El secreto 
de los fósiles, Aguilar, Madrid, 2007]

6. Kennis & Kennis. El Chico de la Gran 
Dolina. 

[Fuente: web Atapuerca TV]
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partir de un conjunto de elementos encontrados [fig. 5]. Reconecta presente y pasado en una sola imagen gra-
cias a una labor documental donde entran en juego el conocimiento de las especies actuales (actualismo) y su 
experiencia personal como paleontólogo y dibujante. Ha escrito e ilustrado numerosos artículos de divulgación 
(algunos para National Geographic, el más reciente es de julio 2012), y ha colaborado con la BBC y Discovery 
Channel en la creación de documentales como Wild New World, Sabretooth y Walking with Beasts. También tiene 
una larga trayectoria con la recreación y modelado en 3D por ordenador.

El trabajo de reconstrucción a través de restos fósiles pasa por realizar también un estudio de los ecosiste-
mas del pasado. Un análisis de otros tiempos que tuvieron lugar en la Tierra y de los que hoy en día aún siguen 
encontrándose vestigios. De esta manera, se acaba dilucidando más profundamente el contexto de cada animal 
y, por consiguiente, muchas de las características fisiológicas y sociales del mismo. En el epílogo de su libro El 
secreto de los fósiles, el autor rememora una participación suya en un yacimiento de Sudáfrica afirmando que 
«las huellas de otras eras geológicas se superponen capa por capa, en cualquier lugar de nuestro planeta. Al-
terando levemente la famosa frase de Paul Éluard, podría afirmarse que “hay otros mundos, pero estuvieron en 
éste”» (ibídem, 351). De hecho, adoptando estos términos en su sentido más concreto, los arqueólogos han de-
sarrollado unos mecanismos muy certeros para detectar yacimientos bajo estas capas. Con la fotografía aérea, 
por ejemplo, es posible rastrear grandes extensiones de terreno en los que buscar indicios en capas superficiales 
de construcciones enterradas. Gracias a las variaciones de la vegetación, sombras, marcas de distinto color o 
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texturas, pueden llegar a recomponer parte de la información escondida que facilite la excavación.

Al igual que Antón, los gemelos holandeses Adrie y Alfons Kennis trabajan con un gran rigor científico pero 
manejando una técnica más pictórica sobre el papel. Ilustraciones que recogen una atmósfera natural tanto 
del medio como de las expresiones de hombres y animales. Su trabajo en equipo les permite ser eficaces en la 
documentación y reproducción alcanzando unos niveles de detalle muy altos. Son los dibujantes oficiales del 
proyecto de Atapuerca y colaboradores con National Geoghaphic. Entre sus obras más conocidas se encuentran 
el Niño de Taung (Australopithecus africanus en Sudáfrica), Lucy (una Australopithecus afarensis de Etiopía), el 
Chico de la Gran Dolina (Hommo Antecessor en Atapuerca) [fig. 6] o las pinturas Lost giants para la National 
Geographic (octubre de 2010).

Por otro lado, la Arqueología y la Restauración también poseen mecanismos de recuperación de piezas de la 
antigüedad. De todos ellos, el que mejor encaja con esta investigación es aquel que parte, como describíamos 
con los fósiles, de lo particular a lo general. Uno o varios trozos supervivientes al paso del tiempo con los que 
poder iniciar una labor reconstructiva para regresar al punto de partida. Un conjunto de restos que formaron 
parte de un todo y que deberán ser manejados cuidadosamente, no ya por su fragilidad arcaica, sino porque 
son las pistas con las que el restaurador tiene que recomponer la identidad mermada de la obra.

Reconstruir supone volver a unir, allegar, evocar recuerdos o ideas para completar el conocimiento de un 
hecho o el concepto de algo. En Restauración, Juan Carlos Barbero distingue entre dos operaciones a la hora 
de reconstruir:

•	 Recomponer la forma (recuperar así parte de su imagen) con elementos nuevos, es decir, volver a cons-
truir (re-construir) lo que falta sin integrarlo con el original. Por ejemplo, las famosas reconstrucciones de Sir 
Arthur Evans en las pinturas murales cretenses. 

•	 Recomponer la forma con elementos originales, por ejemplo la anastilosis en arquitectura, como en el 
teatro romano de Mérida; en estos casos la vinculación formal, el aspecto de obra totalmente original, es una 
consecuencia inevitable (Barbero, 2003: 41).

En el contexto del dibujo, un modelo que destaca por su metodología artística es el llevado a cabo por 
Asunción Jódar en el Templo de Millones de Años de Tutmosis III, un trabajo con hipótesis visuales a través del 
dibujo:

Una hipótesis visual es un nuevo dibujo, que deduce cómo sería la imagen completa a la que podría corres-
ponder un fragmento, analizando todos sus elementos y detalles visuales: las figuras representadas, las medidas, 
las proporciones, las líneas y colores. (…) Este método de trabajo se fundamenta, principalmente, en la continui-
dad que puede establecerse en el uso de algunos principios básicos para resolver gráficamente la representación 



8. Bárbara Fluxá. Reconstrucciones arqueo-
lógicas.

   Escayola y materiales plásticos, medidas varia-
bles, 2003-2005.

 [Fuente: blog de la artista]

7. Asunción Jódar. Hipótesis visual nº2: collar dios halcón.
  Tinta china, grafito, lápiz rojo y lápices de color sobre papel 

vegetal, 21x35 cm, 2012.
 [Fuente: SECO, Myriam y JÓDAR, Asunción (eds.) (2015): Los tem-

plos de millones de años, Granada: Editorial UGR]
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de objetos, animales y figuras humanas desde el Egipto faraónico hasta el arte contemporáneo. El dibujante 
actual, a través del atento y cuidadoso análisis de los elementos gráficos de los que dispone en el fragmento 
original que tiene ante sus ojos, puede llegar a situarse en el punto de partida de ese dibujo, y comprender cuál 
es su lógica visual, teniendo siempre en cuenta las claves propias del estilo al que pertenece el fragmento (Jódar, 
2015: 367 y 369).

La artista Barbara Fluxá, por otro lado, persigue esta perspectiva historiográfica desde dentro de la crea-
ción artística a través de sus Reconstrucciones arqueológicas (2003-2005). Una serie de objetos cotidianos de 
consumo realizados con escayola a partir de pequeños trozos de plástico hallados en espacios naturales que 
son finalmente expuestos en vitrinas [fig. 8]. Trabaja con los códigos propios de una arqueóloga (apuntes sobre 
el terreno, dibujos, fotografías, etc.) que le permiten interpretar la apariencia original del objeto y reconstruirla 
manteniendo, además, la típica división de colores que distingue las partes originales del mismo. Sus esculturas:

Nunca son basura, no son detritus, sino cosas de uso, objetos de consumo, parte fundamental de nuestra 
cultura material, que funcionan como un texto o reflejo nuestro; que muestran nuestra identidad y el tipo de 
sociedad que somos; y que dicen cómo tratamos a esos mismos objetos de usar y tirar, desde la idea germinal 
de su diseño (Marín, 2005, párr. 3).
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La predilección por el fragmento en este sentido es un tema por el que, ya en la Italia del siglo XVI, los erudi-
tos de la época se sintieron atraídos hacia esculturas clásicas mutiladas por el tiempo. El artista Amico Aspertini 
se basaba en conocimientos anatómicos y una personal interpretación de los gestos a la hora de completar sus 
dibujos. De hecho, fue junto a Miguel Ángel de los primeros en acabar de recomponer el Laocoonte (siglo I d.C.), 
añadiendo la que actualmente se considera correcta postura del brazo. Y es precisamente sobre Miguel Ángel 
del cual, por entonces, circulaba una leyenda sobre su escultura Baco con sátiro (1496-1497). Al parecer, el artista 
florentino cortó y conservó uno de los brazos para mandar enterrar después la escultura en las tierras de un 
italiano que pretendía edificar una casa. Como si se tratase de una pieza de la antigüedad, la desenterraron con 
gran sorpresa y admiración pero, al poco tiempo, Miguel Ángel aclaró ser su autor portando el brazo consigo 
(Martínez et al., 2008).

Sin dejar el trabajo de este artista, existe un ejemplo en el campo de la Restauración que no puede pasarse 
por alto. En 1994 se concluyeron los famosos trabajos de recuperación de los frescos de la Capilla Sixtina inicia-
dos en 1980 por el grupo de Gianluigi Colalucci. De toda la labor llevada a cabo, destaca la limpieza del hollín 
y la suciedad propia de la combustión de las velas durante varios siglos. Al retirar el velo oscuro de las pinturas 
se descubrió que Miguel Ángel había manejado una técnica mucho más colorista de lo que se creía; y, aunque 
polémica, esta restauración dio un giro inesperado a muchos tratados y opiniones promulgadas hasta entonces, 
ya que tradicionalmente se le había otorgado al pintor manierista un papel menos vistoso en su legado pictórico 
a la historia del arte. No es de extrañar, pues, que Pontormo, entre otros, se dejara influenciar en su formación 
por ese tipo de colores y no por los anteriores menos saturados.

Esta es una muestra de retorno al estado primigenio, de cómo a partir de unos cuantos indicios es posible 
destapar el pasado en la actualidad. Un camino donde el tiempo ha llevado a cabo un deterioro que repercute 
tanto en la imagen como en la lectura de la obra. Pero, durante el periodo que permanecieron ennegrecidos, 
¿se trataban de los mismos frescos del XVI, o a causa de la suciedad, se habían convertido en unos nuevos? 
Dicho de otro modo, una obra de la que no se tienen fotografías de su estado inicial y ve transformada su apa-
riencia e interpretación con el paso del tiempo, ¿sigue siendo la misma?  

Es interesante reflexionar sobre cuándo una obra se transforma en otra y cuándo se ve mejorada ante una 
intervención. En torno a ello, se ha realizado la serie de dibujos Continuaciones con la que pretendemos acer-
carnos a este tipo de cuestiones mediante la prosecución de una obra terminada. 



9. El profeta Daniel antes y después de la última restauración. 
[Fuente: Webgallery, Bartz & Konig]
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10. Ejemplar de la revista Verve, vol. VIII, nº 29/30, 1954.
[Fuente: web The Manhattan Rare Book Company]
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1.3. La Suite Verve de Picasso, un modelo de creación

En este capítulo, se ha profundizado en la concepción del final de la obra desde una perspectiva que per-
sigue la continuidad a través del rastro. Las huellas, los fragmentos o las múltiples vías de actuación del artista 
sobre el dibujo, convergen en ese camino de ida y vuelta. Un planteamiento que puede apreciarse con mayor 
facilidad en trabajos seriados donde el artista participa en un proceso creativo constante. Así que, con el fin de 
exponer estas premisas, se han escogido dos grupos de obras diferentes: por un lado, la colección de dibujos 
de Picasso publicados en la revista Verve de 1954 y, por otro, la serie Continuaciones realizada expresamente 
para esta tesis. 

El primer ejemplo resulta idóneo por constituirse como un testimonio directo del proceso de trabajo diario. 
Un ritmo frenético que lleva al artista a realizar numerosas obras durante más de dos meses y que es posible 
analizar gracias al detalle de haberlas fechado minuciosamente. Pero estos dibujos se han elegido por eviden-
ciar la inquietud de Picasso por la continuidad y el desarrollo de sus ideas; por mostrar al espectador cómo 
va encontrándolas, descartándolas o haciéndolas evolucionar de manera constante y en muy poco tiempo. 
Además, supone un modelo de trabajo en el que poder reflejarse como dibujante y resulta estimulante para 
desarrollar una personal labor artística dentro de los parámetros de esta tesis.
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Entre 1953 y 1954, Picasso realiza una gran serie de 180 dibujos que acabarían publicados en Verve. Revue 
artistique et Littéraire, una de las más importantes revistas de arte francesas del siglo XX. En ella aborda, entre 
otros, el tema central del pintor y la modelo a través de varias técnicas y recursos estilísticos, configurando un 
valioso testimonio de su proceso creativo. 

Esta revista fue fundada en 1937 por Tériade, un editor que trabajó con Christian Zervos, Albert Skira y que 
ejerció de director artístico de Minotaure. Sirvió de medio de difusión artística para pintores, escultores, escri-
tores y marchantes: Matisse, Derain, Miró, Rousseau, Valéry, Reverdy, Sartre, Lorca, Vollard, etc. son algunos 
nombres de una larga lista de personalidades del panorama cultural de entonces que colaboraron en la revista. 
Por lo que respecta a Picasso, se publicaron dos ediciones dobles: una en 1948 (Couleur de Picasso: peintures et 
dessins, vol. V, nº 19/20) y otra en 1951 (Picasso à Vallauris, vol. VII, nº 25/26). Dos años después, entre el 27 de 
noviembre de 1953 y el 3 de febrero de 1954, será cuando Picasso complete la serie de dibujos que se publica-
rían en el volumen VIII, nº 29/30, de 1954. El tercer y último monográfico que la revista dedicaría al artista. Un 
tomo encabezado por el prólogo Picasso et la comédie humane ou les Avatars de Gros-Pied de Michel Leiris y 
cuya portada, como era costumbre, fue hecha por el mismo Picasso.

En cuanto a la figura de este artista, Caroline Bernadet, en su tesis sobre la autorepresentación en Picasso, 
destaca varios acontecimientos que marcaron su entrada en la década de los cincuenta:

A partir de 1951, la distancia con Françoise Gilot se acentúa. En noviembre, muere Éluard y con él se van los 
años parisinos del surrealismo y de la adhesión al comunismo. Los cambios ocurridos en la vida privada de Picas-
so se traducen por una época de incertidumbre y de investigaciones artísticas (Bernadet, 2000: 18).

Un periodo que culminará en el otoño de 1953 con la ruptura con François Gilot y su repercusión en los 
dibujos de Verve, situación que deja al artista en un escenario idóneo para una convulsa exploración creativa 
y personal.  

     Cualesquiera que sean los malentendidos y las causas de esta separación, el hecho es que una mujer 
joven y bella, y además madre de sus hijos, le abandona, dejándole así con su soledad de hombre, con su molesta 
celebridad, con su edad. Esta crisis de la vida privada, con todos los trastornos que conlleva, va a desatar una 
profunda crisis estética (Bernadac, 2000: 397).

El sentimiento de abandono combinado con la presencia de una casa anteriormente cargada de bullicio y 
ahora silenciosa, harían mella tanto en el Picasso creador como en el Pablo más humano. Oportunidad, qui-
zá también, para reflexionar sobre su trayectoria como artista y su pasado, presente y futuro como hombre, 
afrontando esta crisis temporal encerrándose en su taller de La Galloise para acometer su particular batalla con 
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el papel y consigo mismo. Una frenética pulsión que desencadenará en una multitud de temas, expresiones y 
pensamientos en los que destacará una constante presencia femenina. La visión de la mujer como una entidad 
total, una pieza clave en su propio rompecabezas sensorial.

La gran propuesta de Picasso se compone de 180 dibujos realizados en su mayoría con aguada de tinta 
china y un pequeño grupo en crayones de colores. Los formatos de papel utilizados son cómodos, sin sobrepa-
sar los 35x26,5 cm y la ejecución es variada: obras de línea, aguadas en claroscuro, trabajos completados con 
gouache, con alternancia de ritmos tranquilos y frenéticos. Planteamientos del pasado se fusionan con nuevos 
retos que abordar, ofreciendo un avance de lo que está por llegar:

     Los dibujos de Verve, en su diversidad y su unidad, constituyen, en cierto modo, la «obertura» de la ópera 
futura. Todos los temas futuros están efectivamente anunciados y el tono general, el de la tragedia cómica, está 
ya dado. Picasso introduce el proceso de la serie y las variaciones, el estilo narrativo, la mezcla o alternancia de 
géneros, pasando así de un trazo nervioso, incisivo y elíptico a una línea pura, clásica e incluso a un esquematis-
mo geométrico (Ibídem, 401).

En definitiva, una labor enérgica y repleta de todo tipo de estímulos que tiende a concentrarse en un 
equilibrio entre la repetición y la variación. De aquí surge nuestro interés por esta serie de obras que, como 
exponíamos anteriormente, permite apreciar que su proceso de trabajo continuo se configura principalmente 
como un camino de ida y vuelta en el que la esencia de la obra permanece ante los cambios. De tal modo, el 
análisis llevado a cabo de estos dibujos, pretende profundizar, más que en el estudio temático o iconológico de 
las obras, en el trabajo formal como serie. 

Para facilitar la tarea dentro de estos parámetros, se ha dividido la serie en ocho grandes grupos ordenados 
cronológicamente y en función de su aparición en la revista para poder observar mejor cómo desarrollaba esa 
actividad dominada por la continuidad. Pues Picasso clasificaba cada dibujo por día y orden de ejecución, de ahí 
que este estudio conste de una estructura similar a la de un diario de trabajo. Solamente se han descartando 
aquellas obras que, aun habiéndolas analizado, tienen un carácter individual o son externas a una línea concreta 
de repetición. 
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•	 Hombre y mujer (16-18 y 21 de diciembre, 1953)

•	 El pintor y la modelo (27 y 28 de noviembre; 23-26 de diciembre, 1953; 10-19 de 
enero, 1954)

•	 Mujer con gato y mono (3 y 4 de enero, 1954)

•	 Dibujante y modelo (4 de enero, 1954)

•	 Cupido enmascarado (5 de enero, 1954)

•	 Payaso y mujer (6 de enero, 1954)

•	 Visita al estudio de la pintora (19-23 de enero, 1954)

•	 Juego de máscaras (23 de enero-2 de febrero, 1954)

Los dibujos de la Suite Verve

NOTA: Todas las fotografías que ilustran esta sección han sido extraídas de un ejemplar de la revista y de la 
web del Online Picasso Project, cuyo responsable es el Prof. Dr. Enrique Mallen (Sam Houston State University) y 
al cual agradecemos su cooperación. Las imágenes que se muestran en baja calidad y en blanco y negro per-
tenecen a la revista y su reproducción no se corresponde con la definición original de los dibujos impresos, ya 
que no se ha podido obtener un mejor resultado en la labor documental.

Para la recoplación y catalogación de estas obras también nos hemos ayudado del trabajo de Alan Wofsy 
(2000) y sus volúmenes sobre toda la trayectoria artística de Picasso.



12. Hombre desnudo y mujer.
Tinta india sobre papel, 26,5x21 cm,

16-12-53

11. Hombre desnudo y mujer.
Tinta india sobre papel, 26,5x21 cm,

16-12-53 

13. Hombre desnudo y mujer.
Tinta india sobre papel, 35x26,5 cm,

18-12-53
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Hombre y mujer

16-12-53. En la primera tanda de dibujos, predomina el desnudo tanto del hombre como de la mujer en una 
ejecución sencilla de línea negra sobre fondo blanco. Destaca, desde un primer vistazo general, la composición 
utilizada por situar a la modelo en la parte izquierda del papel. En los dos últimos de este día, ella, perfilada con 
trazos firmes se contrapone a dos hombres y un gato. Uno de ellos enjuto y el otro gordo encabezan la que 
será una dualidad entre belleza y fealdad que se observará tanto en este grupo como en muchas obras de la 
Suite [figs. 11 y 12]. 

18-12-53. Del formato anterior se pasa a un nuevo papel más grande de 35x26,5 cm. Ello parece permitirle 
un mayor movimiento de la mano y comodidad a la hora de resolver las figuras, pues, aunque mantiene el 
binomio mujer y hombre, poseen formas más voluptuosas. 

Más adelante, hará aparecer a un hombre barbudo sentado en un escalón observando a la mujer [fig. 13]. 
Siempre la encajará primero a ella durante todo este día, ocupando el alto del papel y situando su cabeza en 
el mismo punto, abajo en el tercio inferior. El hombre se entrega a ella desde la contemplación (cuando está 
recostado) o desde el jugueteo (en forma de enano). Picasso aprovechará esta tipología de hombre gracioso 
por sus defectos para crear escenas donde ella siempre responde de manera simpática y desenfadada. 



14. Mujer y enano.
Tinta india sobre papel, 35x26,5 cm,

18-12-53

15. Mujer y enano.
Tinta india sobre papel, 35x26,5 cm,

18-12-53

16. Mujer y hombre feo.
Tinta india sobre papel, 35x26,5 cm, 18-

12-53

17. Mujer y hombre feo.
Tinta india sobre papel, 35x26,5 cm,

18-12-53
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18. Payaso y mujer desnuda.
Pluma, tinta y gouache sobre papel, 35x26,5 cm,

21-12-53.
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21-12-53. Después de esos dos enanos con sombrero [figs. 16 y 17] dará el salto a un tercero, muy similar, 
con un dibujo donde llena la totalidad del formato con lavados de tinta y gouache [fig. 18]. Da la impresión de 
que haya querido experimentar, como en otras ocasiones, el acabar con manchas una obra de línea, ya que 
sigue unos patrones similares a los dibujos anteriores en el encaje y los personajes. Una segunda intervención 
sobre la obra permite recrearse en más matices en claroscuro y hacer pequeñas correcciones como, por ejem-
plo, en el cuerpo de ella silueteado en negro o el vientre del payaso delimitado con pintura blanca. En obras 
con tinta china, es habitual seguir hacia adelante mediante nuevos lavados o trazos en negro para evitar abusar 
de materia opaca a la hora de redefinir el curso de la misma.

Esta serie presenta el tono autobiográfico que abundará a lo largo de estos meses. No es nuevo que Picasso 
hablase de sí mismo en sus representaciones, pero en este caso se mostrará anciano, caricaturizado, enmasca-
rado e incluso en forma animal y siempre acompañado de una mujer a la que hacer reír, cortejar o pintar. Un 
contraste entre la belleza y una simpática fealdad que esconde cierto aire depresivo. 



19. Pintor y modelo.
Aguada y gouache, 24x18 cm, 18-12-53

20. Modelo desnudándose
Aguada y gouache, 24x18 cm, 18-12-53
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El pintor y la modelo (I)

     27-11-53. Este es el primer dibujo realizado de toda la Suite 
Verve. Pintor, caballete y modelo será un leiv motiv en sus repre-
sentaciones de este tema. El artista lo da por terminado cuando 
lo retoma el 14 de diciembre, tal vez al intervenirlo de nuevo con 
un nuevo lavado de tinta más oscura y toques blancos de goua-
che. Este cambio se hace evidente si nos fijamos en que la fecha 
escrita «Vallauris, le 27-11-53» se encuentra cubierta por una leve 
capa de tinta y la de «14-12-53« es más oscura porque la segunda 
intervención aporta más negros a la imagen. Además de que pro-
cura recortar el espacio de la primera fecha para no taparla por 
completo con esta nueva capa. Un ejemplo de que para Picasso, 
cualquier obra puede retomarse si algo no le convence y sin dudar 
en ningún momento de incluir ambas fechas [fig. 19]. 

28-11-53. Al día siguiente, con el mismo formato y similar en-
cuadre, opta por el desnudo de la modelo [fig. 20]. Parece encajar 
todo primero con línea y luego realizar varios lavados de tinta que 
cubren fácilmente el dibujo. Puede apreciarse un detalle con la 
fecha que, como en el del día 27, está cubierta posteriormente 
con una veladura de tinta. Ello indicaría que primero trabaja con 
la línea y más tarde tiende a rellenar todo el espacio con manchas, 
una técnica habitual de Picasso sobre todo cuando ha de corregir 
algún error modificando los perfiles. En esta ocasión, la espalda de 
ella sufre algunas correcciones a partir del fondo oscuro para evi-
tar el uso de gouache de color blanco sobre el cuerpo, un recurso 
que se apreciará en muchas obras de la serie.



21. Pintor y modelo.
Tinta india sobre papel, 35x26, cm, 23-12-53.

42

CAPÍTULO 1

23-12-53. Picasso recupera de su repertorio al pintor 
matissiano que trabaja con una modelo ahora vestida de 
pies a cabeza [fig. 21]. Seguidamente, opta por una mode-
lo parecida pero resuelta con manchas negras y rodeada 
por tres personajes burlescos, uno de ellos con una másca-
ra, la primera en aparecer en la serie. Después retratará a 
un nuevo pintor compuesto por unas pocas líneas ante el 
lienzo de perfil y pintando a una mujer que, seguramente, 
el artista empezase a dibujar de la misma manera que al 
hombre pero completándola con unos lavados de tinta dos 
días más tarde.

24-12-53. Al día siguiente, el pintor se verá acompañado a veces por un tercer personaje y la modelo 
observando el cuadro [figs. 22 y 23]. En los dos primeros dibujos, las líneas con las que trabaja se vuelven más 
rápidas y nerviosas, salvo en el cuerpo de ella. La mano de él toma el pincel con soltura pero con precisión y 
será de esta manera como la represente Picasso a lo largo de toda la serie. Se puede reconocer cómo tiende 
a componer la obra separándola en dos mitades verticales con o sin el caballete en medio. Apoyado en una 
repisa y observando el cuadro, el pintor tiene su perfil recortado sobre unas manchas negras. Normalmente, es 
la modelo la que posee ese punto de atención oscuro, como pasa en el siguiente dibujo, el cual, aun cambiando 
de sitio a los personajes, lo mantiene arriba a la izquierda [figs. 24 y 25]. Utiliza mucho el recurso del punto de 
contraste sobre una obra de línea pura. 

     Luego abandonará esa rapidez para volver a una ejecución menos profusa y más sintética con cuatro dibujos 
en los que vuelve a coger el papel anterior de 26,5x21 cm. Mediante una pluma o caña más amplia, encaja las 
figuras entre caballetes de perfil y objetos del estudio; sus posturas y la situación de brazos o piernas es uno de 
los problemas que más entretiene a Picasso cuando se trata de la modelo [figs. 26-29]. Sin perder de vista que, 
a lo largo de toda la serie, «no pinta un modelo de mujer sino la mujer modelo» (Bernadet, 2000: 40).



22. Pintor y modelo.
Tinta india sobre papel, 35x26,5 cm,

24-12-53

23. Escena en el estudio
Tinta india sobre papel, 35x26,5 cm,

24-12-53

24. En el estudio.
Tinta india sobre papel, 35x26,5 cm,

24-12-53.

25. Pintor y modelo.
Tinta india sobre papel, 35x26,5 cm,

24-12-53.
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26. Pintor y modelo.
Tinta india sobre papel, 26,5x21 cm, 24-12-53.

27. Pintor y modelo.
Tinta india sobre papel, 26,5x21 cm, 24-12-53.

28. En el estudio.
Tinta india sobre papel, 26,5x21 cm, 24-12-53.

29. Pintor y modelo.
Tinta india sobre papel, 26,5x21 cm, 24-12-53.
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30. En el estudio.
Tinta india sobre papel, 35X26,5 cm, 25-12-53.
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25-12-53. Vuelve al formato grande en cuatro dibujos más (entre ellos el iniciado el día 23) donde abundan 
los perfiles [figs. 30-33]. Prosigue con un conjunto de dibujos del tamaño pequeño anterior donde puede apre-
ciarse que, con este tipo de medidas, el conjunto queda algo más abigarrado. Tal vez porque sigue utilizando el 
mismo pincel con un grosor que, en menos espacio, abarca más superficie [figs. 34-36].



31. En el estudio.
Tinta india sobre papel, 35X26,5 cm,

 23-12-53 y 25-12-53.

32. En el estudio.
Tinta india sobre papel, 35X26,5 cm,

 25-12-53.

33. En el estudio.
Tinta india sobre papel, 35X26,5 cm, 

 25-12-53.

34. Pintor y modelo.
Tinta india sobre papel, 26,5x21 cm,

 25-12-53.

35. Pintor y modelo.
Tinta india sobre papel, 26,5x21 cm,

 25-12-53.

36. Pintor y modelo.
Tinta india sobre papel, 26,5x21 cm,

 25-12-53.
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37. En el estudio.
Tinta india sobre papel, 26,5x21 cm, 26-12-53.
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26-12-53. Realiza un último dibujo sobre este tema antes de dejarlo hasta el 10 de enero. Retoma las mismas 
pautas del día anterior en una escena del estudio en la que el cuadro está representado casi en su totalidad y 
donde aparecen más detalles como baldosas en el  suelo y mobiliario [fig. 37]. Un manejo del espacio que tam-
bién usa en cinco dibujos en los que varios poetas y lectores se reúnen en torno a una mesa vista desde arriba.    



38. Mujer y gato.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 3-1-54.
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Mujer con gato y mono

     3-1-54. Hasta que llega enero se dedica a varios óleos de temática intimista y familiar. Elige un nuevo papel 
de 32x24 cm y comienza una serie donde la modelo interactúa con un gato y un simio. Ella siempre tiene una 
ramita con la que juega con ellos en una sucesión de tiernos gestos que efectúa desde una posición sentada y 
dominando el espacio con su gran tamaño [figs. 38-43]. El mono, uno de los antiguos personajes de Picasso, 
surge ahora persiguiendo su deseo sin sentirse ridículo. Pese a su fealdad, la mujer juega con él y por ello el 
artista parece envidiarlo (Berger, 2013). La encaja primero a ella y luego prosigue con el animal y el decorado 
para acabar dibujando al gato con una magistral mancha negra que le ayuda, además, a dar el golpe de aten-
ción oscuro. Unos toques negros que también aparecen en algunas correcciones de los perfiles de ella donde 
Picasso introduce lavados de tinta a su alrededor tal y como se veía en varios dibujos anteriores. Este recurso, 
basado en las huellas que deja, tapa, disimula, retoma o niega, es un ir y venir constante sobre un soporte que 
se convierte en un campo de batalla.



39. Mujer y gato.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 3-1-54.

40. Mujer jugando con un gato.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 3-1-54.

41. Mujer y mono.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 3-1-54.

42. Mujer y mono.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 3-1-54.
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43. Mujer y mono.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 3-1-54.

44. Mujer y mono.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.
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45. Mujer y mono.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.

46. Mujer sentada y gato.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.
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4-1-54. En estos dos días de trabajo, el mono se sitúa siempre muy abajo, lo cual genera una composición 
en diagonal hacia la mirada de la modelo en la parte opuesta, tal y como se puede apreciar en Mujer y mono 
[fig. 41]. Una diagonal que romperá en alguna ocasión añadiendo elementos como máscaras o plantas. En otro 
dibujo, sin embargo, aparecerá un hombre de pie en el mismo papel que tenía ella, para dejar que ésta pase a 
un plano intermedio que equilibra la composición oblicua [fig. 45].

     Le siguen cinco dibujos donde vuelve al juego del gato pero a través de una composición centralizada [figs. 
46-50]. La expresión del rostro de ella contrasta, por su sutileza, con la seriedad que muestra en ocasiones ante 
el personaje del pintor, sobre todo en Mujer y gato [fig. 47] donde resuelve la figura con unas líneas continuas 
sin atisbo de cavilación, pinta un gato con una sola mancha y no da ninguna referencia espacial a la escena. 
Pues, normalmente, añade una línea de tierra o algún elemento vertical.

     Esta combinación entre un animal y una mujer se basa en la relación entre su cara, su mano y el animal. El 
resto (cuerpo, fondo o acompañantes) irá variando dibujo tras dibujo en lo que parece ser una dinámica entre 
una parte constante y una variante. Lo cual puede ejemplificar que Picasso tiene una manera concreta de tra-
bajar las series. Siempre hay algo que le interesa especialmente, sigue sus huellas y modifica el camino, pero el 
fin se mantiene. 



47. Mujer y gato.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.

48. Mujer y gato.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.

49. Mujer y gato.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.

50. Mujer y gato.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.
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51. La modelo.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.

52. Dibujante y modelo.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.
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Dibujante y modelo

4-1-54. Este conjunto de dibujos también ilustra el fenóme-
no explicado. Los elementos principales son: la mirada de ella, 
la del dibujante y la mano con lápiz. Todo lo demás va variando 
continuamente en un único encuadre, mitad izquierda modelo 
y mitad derecha artista. Además, se ve atraído por captar una 
expresión concreta en la cara del dibujante, escondiendo, tras 
unas lentes, unos ojos fijos en la modelo y no en el papel. Un 
detalle que denota, quizás, la importancia que concede Picasso 
al acto de observar durante un apunte del natural. Así como la 
no fortuita fijación de la vista en las partes más íntimas de la 
modelo.

Compositivamente, estamos ante la misma diagonal que 
encontrábamos en «Mujer y mono» pero en sentido opuesto. 
Una conexión oblicua de miradas que se suma a la red de líneas 
espaciales que utiliza para encajar los distintos elementos (ver-
ticales y horizontales; parte superior y parte inferior; izquierda, 
derecha y centro). La definición es sucinta y llena el espacio con 
pocos movimientos, lucha por capturar la cabeza del dibujante 
en uno o dos trazos, la posición del lápiz, la cara de ella y sus 
dos pechos. Todo en un tic-tac tic-tac que acaba generando 
una obra en cuestión de segundos. Hasta que él mismo se dice 
basta y no dibuja más. Pasa a otro tema o espera al día siguien-
te, dando la impresión que cuando trabaja mucho en algo le 
acaba generando cierto aburrimiento. 



53. Dibujante y modelo.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.

54. Dibujante y modelo.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.

55. Dibujante y modelo.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.

56. Dibujante y modelo.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.
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57. Dibujante y modelo.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.

58. Dibujante y modelo.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.
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Cupido enmascarado

     5-1-54. A la actividad del día anterior, le sigue ahora una serie de dieciocho dibujos monotemáticos que rizan 
el rizo en cuanto a metodología se refiere. Parte de la idea de un niño alado con una máscara caricaturesca que 
quiere sorprender y divertir a una mujer desnuda sobre la hierba. Picasso ya no se identifica con minotauros o 
faunos como en la Suite Vollard, ahora pretende captar la atención de la mujer mostrándose como un angelito 
enmascarado. 

     La composición sigue el patrón de algunas obras anteriores: ella ocupando gran parte del papel, mirando de 
perfil desde la parte derecha a una figura en la izquierda. La posición del cuerpo varía según el momento, los 
brazos se mueven como en un baile y la cintura se contorsiona, pero la cabeza permanece siempre mostrando 
su mismo lado. El primero de todos tiene un ritmo más sereno, deteniéndose en detalles de la cara y en pre-
sentar a los personajes. Al principio, Cupido está de pie frente a ella con una máscara de gran nariz que parece 
impresionarla [fig. 59] y, después, emprende el vuelo poco a poco y ella comienza a moverse. El juego se agita; 
la máscara va cambiando en un repertorio de grotescas facciones y, aprovechando espacios entre la anatomía, 
coloca unos hierbajos, un arbolillo y más angelitos. Sorprende como, en mitad de la serie, aparece la figura de 
un hombre viejo, grande y serio, que sustituye al niño risueño [fig. 69]. Da la impresión de que es casi como un 
estímulo para Picasso cortar el ritmo de esta forma.

     Sin embargo, aprovecha este cambio para retomar otra vez el tema pero fijando una nueva posición para 
ella que mantendrá hasta el final de la jornada. Le preocupan los brazos, el giro del cuello, su expresión. Pero 
no pierde de vista el movimiento de las articulaciones hasta el punto de llegar a corregir, con varios borrones de 
tinta, algunas zonas del cuerpo. Adquiriendo uno de ellos una apariencia casi cubista que no parece importarle, 
pues la idea (esa mirada, los brazos y Cupido) está conseguida [fig. 76]. Otro ejemplo más de cómo mantiene 
lo que le interesa ante los cambios. 



59. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.

61. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.

62. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.

60. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.
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63. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.

65. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.

66. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.

64. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.
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67. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.

69. Mujer y viejo.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.

70. Mujer y Cupido.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.

68. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.
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71. Mujer y Cupido.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.

73. Mujer y Cupido.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.

74. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.

72. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.
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75. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.

76. Cupido enmascarado.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 5-1-54.
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77. Payaso y mujer.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 6-1-54 V.
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Payaso y mujer

     6-1-54. En esta ocasión, se decanta por el tema circense donde destaca un conjunto de siete dibujos en los 
que una dama desnuda comparte escena con un payaso. La disposición de los elementos es simple, ordenada; 
ella en una parte y él en otra. El artista recupera de nuevo el perfil para la mujer que, como la composición, no 
varía, aun dándole la espalda a un payaso al que mira mientras se retira una media de la pierna. 

     Picasso establece una clara divergencia entre las dos figuras, ya que muestra a una sensual mujer sin ropa y 
un payaso, ataviado con su disfraz, que permanece tranquilo e inocente. Todo se basa en la relación entre los 
dos, el resto es un ir y venir: los trajes de él, sus gestos; el cuerpo de ella, su sexo. Pero al artista sólo parece 
inquietarle la convivencia de los personajes en torno al desnudo. 

     Trabaja en horizontal con la misma dinámica de líneas compositivas con dos partes (izquierda y derecha) y las 
cabezas en el mismo plano. El único momento de interacción es cuando ella le ofrece una paloma blanca que 
ocupa el centro de la obra [fig. 83]. El día deja tres dibujos más que ilustran el camerino del payaso y escenas 
del estudio del pintor. Un ajetreo de trazos que continuará todo el día siguiente con saltimbanquis, bacanales y 
cuerpos al aire libre.



78. Payaso y mujer.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 6-1-54 VI.

79. Payaso y mujer.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 6-1-54 VII.

80. Payaso y mujer.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 6-1-54 VIII.

81. Payaso con espejo y mujer.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 6-1-54 IX

82. Gente del circo.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 6-1-54 X.

83. La paloma.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 6-1-54 XI.
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El pintor y la modelo (II) 

     10-1-54. Sigue con la euforia de los múltiples desnudos con algún fauno y momentos del circo con un asno, 
payasos y acróbatas. Un baile de formas que detiene cuando decide cambiar de tema y ritmo con otra tanda 
del pintor y la modelo.

     Más contenido, Picasso vuelve a la composición de tres zonas: hombre a la izquierda, caballete y mujer a la 
derecha en la inmensa mayoría. En un contexto donde la mano, el pincel y las cabezas son protagonistas, ella 
siempre mira al pintor desde una posición más elevada mientras éste, concentrado en su obra, cierra la diagonal 
intercalada por el cuadro. A lo largo del conjunto de «El pintor y la modelo», Picasso suele separar la escena con 
el lienzo para dejar que la obra sea la conexión entre él y ella, entre la mirada del artista y la realidad. 

     Los dibujos de Verve son el contrapunto de las idílicas escenas de la Suite Vollard, puesto que entre unos y 
otros se ha producido el gran fracaso que para Picasso supuso la ruptura con Françoise Gilot. El pintor de Verve 
es un anciano irónico, a veces, malhumorado, que se disfraza con mil máscaras diferentes para disimular la 
pérdida de su gran amante, de la que le separa, indefectiblemente, el caballete, como un muro insalvable entre 
dos mundos sin posibilidad de reconciliación (Esteban, 2001).

     Lo que les rodea es casi irrisorio, obedece a una función compositiva. La modelo va cambiando de apariencia 
pero permanece siempre de costado y manteniendo la pose, no como aquella que jugueteaba con el gato y el 
angelito. Picasso quiere manejar la tensión entre la mente del pintor y la postura de ella, se trata del ejercicio 
de la pintura y eso implica atención. Hasta dibuja un simio en lugar del hombre, como si después de nueve 
dibujos necesitara refrescarse la vista con algo gracioso [fig. 91]. Se retrata como un mono y deja que el acto de 
pintar se desprenda de cualquier carácter divino. «Una nueva perspectiva satírica o por lo menos anecdótica, 
tiende a ocupar el lugar del punto de vista que hasta entonces había hecho del pintor y la modelo un asunto 
casi mitológico» (Leiris, 1974: 258).

     Realiza un último dibujo donde la modelo se presenta recostada sobre un diván, un cambio que no llega a 
alterar el ritmo compositivo anterior [fig. 93]. 



84. Pintor y modelo.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 10-1-54 V.

85. Modelo con ramo.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 10-1-54 VI.

86. Pintor y modelo.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 10-1-54 VII.

87. Pintor y modelo.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 10-1-54 IX.

88. Pintor y modelo.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 10-1-54 X.

89. La modelo anciana.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 10-1-54 XI.
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90. En el estudio.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 10-1-54 XIII.

91. En el estudio.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 10-1-54 XIV.

92. Mujer sentada y mono.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 10-1-54 XV.

93. Pintor y modelo acostada.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 10-1-54 XVI.
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94. Modelos posando.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 11-1-54.

96. En el estudio.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 14-1-54 III.

95. En el estudio.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 14-1-54 II.
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11-1-54. De este día, sólo hay un dibujo donde el 
pintor observa a dos modelos. La estructura es la misma 
que antes pero ahora son dos las mujeres, una joven 
y otra anciana. La práctica del natural no entiende de 
elitismos, el tipo de modelos es secundario. Importa el 
trabajo [fig. 94].

14-1-54. Realiza tres dibujos donde elige el formato 
vertical y una pluma o caña que le aporta trazos an-
gulosos [figs. 95 y 96]. Introduce una vista nueva del 
caballete en la que se muestra el lienzo al espectador. 
Son dos obras cuya técnica y ejecución recuerdan a pin-
turas orientales de tinta china. Algo diferentes a los del 
día 11 y 17, reflejan la diversidad de recursos que tiene 
para afrontar el trabajo. Parece tener cada día un ritmo 
cardíaco diferente y unas preocupaciones concretas.



98. Visita al estudio.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 17-1-54 IV.

97. En el estudio.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 17-1-54 I.
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17-1-54. Una serie de escenas en el estudio muestran al pintor en diferentes acciones. Se componen de un 
tratamiento con más negros y pequeños detalles que llenan el espacio en una atmósfera recargada. Destaca el 
viejo artista acompañado por una mujer bien vestida [fig. 97] y el de la visita de un hombre de negocios intere-
sado en la obra [fig. 98]. Dibujos que anteceden a los del día 19, cuando un grupo de personas visita el estudio 
de una artista, a excepción del primero en el que mantiene el tema del pintor y la modelo [fig. 99].



99. Modelo con vasija.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 19-1-54 I.
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Visita al estudio de la pintora

     19-1-54. Los dibujos que se suceden a lo largo de estos días tienen en común la presencia de una pintora 
dentro de los parámetros de representación propios del de «El pintor y la modelo». En los realizados durante 
este día, destacan cinco de los siete por su gran semejanza.

     Cabe analizar varias cosas de ellos. Por un lado, introduce dos novedades: la mujer que pinta en su estudio 
y la visita de un grupo de personas [figs. 101-103]. Estos visitantes observan muy de cerca y con detenimiento la 
obra mientras la pintora se sitúa detrás. Por las expresiones de los asistentes puede apreciarse una falta de com-
prensión de la obra, algo que bien podría ser atribuible a algunas opiniones de Picasso sobre el arte abstracto. 

Lo que resulta interesante para este trabajo es el motivo que lleva al artista a repetir lo mismo cinco veces 
seguidas. En las ocasiones anteriores, solía mantener el tema y composición haciendo pequeñas variaciones 
pero no hasta este punto de reiteración. Así que, primeramente, cabría detenerse en el dibujo del mismo día 
que antecede a esta serie [fig. 100]. En él, un pintor muestra su obra a un personaje que reacciona con agrado 
al ver el resultado y, aunque exista una modelo a su lado, parece que el cuadro poco tiene que ver con ella, un 
detalle que introdujo en uno de los primeros dibujos de El pintor y la modelo [fig. 22]. Pero una posible lectura 
de la imagen podría indicar que el artista realizaría este dibujo bajo un tono casi sarcástico. Un pintor moderno 
ha hecho un cuadro abstracto del natural y un marchante excitado le da su aprobación con un amago de aplau-
so. De ser así, tendríamos a un mordaz Picasso que incide sobre la superficialidad de una parte del panorama 
artístico de los cincuenta. 

De manera que en los siguientes dibujos se dejaría llevar por esta temática que le debe resultar, en cier-
to modo, hasta divertida. Le hubiera bastado dibujar solamente a los visitantes, el cuadro y su autora. Pero 
consideraría necesario añadir la presencia de una modelo desnuda que la multitud parece dejar de lado. Tal 
vez quisiera contrastar con este gesto la intensidad que ofrece de la pintura del natural frente al ejercicio de 
abstracción, una actividad no exenta de cierto esnobismo en la época y que refleja en un hombre agachado, 
otro que mira la parte superior de la obra y una señora con los brazos en la cintura. Cambia su vestimenta y 
sus rasgos, incluso añade a dos personas más, pero la escena es siempre la misma. Se entretiene inventándoles 
ropas elegantes y algunas expresiones altivas que chocan con la sencillez y humildad que desprende la pintora. 
Una mujer corriente, no muy alta, con un vestido largo y el pelo despeinado, que ha sido capaz de enfrentarse 
a una pintura de gran formato para la que Picasso reserva unos trazos desordenados.



100. En el estudio.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 19-1-54 II.

101. La pintora.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 19-1-54 V.

102. Visita al estudio.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 19-1-54 VI.

103. Visita al estudio.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 19-1-54 VII.
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104. El estudio de la pintora.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 20-1-54 I.
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20-1-54. Vuelve al encuadre de artista, caballete y modelo cuya protagonista es ahora la pintora. Empieza a 
dibujar a partir de su cabeza y se interesa por la postura frente al cuadro, sosteniendo cómodamente el pincel 
y la paleta concentrada en su trabajo. Luego encaja el caballete y a una modelo que irá cambiando de postura. 
Acaba la obra integrando a las personas en un estudio donde destaca la figurita de un caballo en la ventana.

La modelo sigue siendo la bella de la pareja. Picasso realizará un último dibujo donde optará por un barbu-
do pintor bien vestido y con gesto algo más seguro, satisfecho de su trabajo en el taller. 



105. Pintora y modelo.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 20-1-54 II.

106. Pintora y modelo.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 20-1-54 III.

107. Pintora y modelo.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 20-1-54 IV.

108. Pintora y modelo.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 20-1-54 V.
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110. En el estudio.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 22-1-54.

109. Pintora y modelo.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 21-1-54 I.
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21-1-54. Se lanza a un dibujo con lavados de tinta donde trabaja todo el espacio. Crea una escena detallista 
y sin aire en la que captura la imagen de las anteriores obras  pero con una atmósfera más intimista, dinámica 
que mantiene en dos dibujos posteriores [fig. 109]. En los próximos días jugará con visiones del estudio con otro 
pintor [fig. 110], un mono pintor y muchas recatadas modelos.



111. La danza.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 23-1-54 VI.

112. La danza.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 23-1-54 VII.

113. Las grotescas.
 Aguada sobre papel, 24x32 cm, 23-1-54 IX.

114. Grotescas.
 Aguada sobre papel, 24x32 cm, 23-1-54 X.
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Juego de máscaras

     23-1-54. Estos dibujos le suponen un entretenimiento, pues con ritmo lúdico vuelve a temas más burlescos 
con el mono, el enano, gente del circo y hasta unos danzarines cuyos cuerpos se mueven en un ajetreo de 
curvas y contorsiones ejecutadas con gracia por Picasso. Es consciente en todo momento de la importancia de 
sentirse ligero sobre el papel.

     Más tarde, repetirá de nuevo las máscaras y lo caricaturesco. Dos personajes desnudos se divierten ante la 
presencia de un simio y un mochuelo, ella se disfraza de hombre y él de mujer. Mantiene la misma composición 
en todos los dibujos e incluso en cuatro del día siguiente. El hombre ocupa un tercio del formato a lo alto y a lo 
ancho de la parte derecha. Esta vez, más que los cuerpos le interesan las máscaras y la composición que crean 
entre los personajes. 



115. Grotescas.
 Aguada sobre papel, 24x32 cm, 24-1-54 I.

116. Grotescas y mono.
 Aguada sobre papel, 24x32 cm, 24-1-54 II.
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24-1-54. Con los cuatro primeros siguiendo la estela anterior [figs. 115-118], dedica el resto de la jornada a 
cinco dibujos donde ella permanece en una posición parecida pero, en vez de él, aparece un niño y, más tarde, 
otra mujer y un enano [figs. 119-123]. Varía todo excepto la postura de ella. Como siempre, parece necesitar un 
sujeto vertical en uno de los lados a la hora de componer en formato horizontal. Por lo cual es posible deducir 
que la escena se centra más en las máscaras que en el protagonismo del desnudo femenino, pues su pareja de 
juego se diversifica en figuras más pequeñas que sostienen máscaras grandes con expresiones variopintas, todo 
en un escenario que vuelve a tener una nueva importancia compositiva. Cabe resaltar que el artista siempre 
utiliza la misma máscara para el hombre y suele buscar una cara de varón con barba para ella. 

     A lo largo del grupo «Juego de máscaras» puede apreciarse que a Picasso le importa crear un ambiente 
placentero y amable, una convivencia de cuerpos de diferentes tipologías dibujados de forma sutil y ligera, no 
como otras veces donde descarga más tensión. Aquí reina una atmósfera tranquila que da pie al intercambio 
de identidades, al teatro y la comedia



117. Payaso y mujer desnuda.
 Aguada sobre papel, 24x32 cm, 24-1-54 III.

118. Dos personajes.
 Aguada sobre papel, 24x32 cm, 24-1-54 IV.

119. Las máscaras.
 Aguada sobre papel, 24x32 cm, 24-1-54 V.

120. Las máscaras.
 Aguada sobre papel, 24x32 cm, 24-1-54 VI.
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121. Las máscaras.
 Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 24-1-54 VII.

122. Las máscaras.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 24-1-54 VIII.

123. Las máscaras.
 Aguada sobre papel, 24x32 cm, 24-1-54 IX.
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124. Las máscaras.
 Aguada sobre papel, 24x32 cm, 25-1-54 I.

126. Payaso con máscara.
 Aguada sobre papel, 24x32 cm, 25-1-54 III.

125. El mono y la máscara.
Tinta india sobre papel, 24x32 cm, 25-1-54 II.

127. El camerino del circo.
 Aguada sobre papel, 24x32 cm, 25-1-54 IV.
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     25-1-54. Recupera, para el primer dibujo del día, la estructura del dibujo Las máscaras [ fig. 122] del enano 
pero detallando algo más el conjunto, donde un payaso bajito de cuerpo voluminoso sujeta una bella careta 
de mujer frente a una segunda figura vestida. Luego proseguirá con otros dibujos a través de pinceladas más 
densas y oscuras, aparecen un mono y un payaso al que ella le ofrece su máscara de vejo barbudo. Hay zonas 
que recuerdan a un entramado cubista en el traje de él [fig. 125].

     Pero más tarde el tono cambiará y ese juego inicial se apagará, ahora el payaso se disfraza, pues ya no se 
trata de una persona vestida y pintada para el circo. Es un personaje con identidad propia al que le ofrecen 
cambiarla con una máscara mientras una mujer bien vestida coge a un mono en brazos. Sólo un gesto desta-
ca entre un panorama un poco entristecido: la complicidad con un animal al que ella muestra una manzana. 
Pretexto para realizar, al día siguiente, un espléndido gouache a tinta negra y de colores, una de las obras más 
elaboradas de las incluidas en la revista, Mono y manzana [fig. 128].



128. Mono y manzana.
 Gouache sobre papel, 24x32 cm, 26-1-54 I.
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129. Modelo enmascarada.
 Aguada sobre papel, 24x32 cm, 3-2-54 III.

131. En el estudio.
Crayons sobre papel, 24x32 cm, 3-2-54 II.

130. En el estudio.
 Crayons sobre papel, 24x32 cm, 3-2-54 I.
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     3-2-54. Este es el último dibujo a tinta que aparece en la revista [fig. 129]. Es fruto de una sucesión de di-
bujos al inicio del mes donde retoma el tema del pintor y la modelo. Resulta curiosa la pose de ella con una 
máscara que parece su propio rostro y, además, no es ella el motivo del cuadro pintado sino el propio pintor, 
el cual aparece disfrazado delante del lienzo. Un juego de roles llevado a lo absurdo mediante un genial dibujo 
de línea con crayones. Todo es ahora un teatro, una comedia. Después de este dibujo, Picasso no retomará la 
actividad hasta el 24 de febrero.
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Reflexiones finales sobre la Suite Verve

Este recorrido por la labor creativa de Picasso sobre el papel no es un ejemplo aislado en toda su trayectoria, 
ya que ha producido un gran número de trabajos en los que es posible vislumbrar ese frenesí creador gracias 
a una producción seriada. Abarcando el grueso de dibujos que forman la Suite Verve, uno de los aspectos que 
más sobresale es la noción de progresión. La circulación de sus ideas e imágenes y la transformación, como 
eje central de su proceso creativo, permiten concebir su producción casi como un todo. Algo que desarrollaría 
posteriormente, desde la pintura, en Las Meninas (1957):

     En la serie, cada obra da pie a otra y cada una es una pieza del conjunto. Desde el punto de vista filosófico 
se acerca a la dialéctica hegeliana, basada en el dinamismo de las ideas: una idea llama a otra y el todo domina 
a las partes. A Picasso lo que realmente le interesa es el dinamismo creativo, la evolución, la experimentación y 
el proceso (Rafart i Planas, 2001: 50).

     En varios ejemplos, como los dibujos de los grupos «Visita al estudio de la pintora» o los de «Cupido enmas-
carado», encontramos obras muy similares entre sí que no descarta por el camino. No es la típica búsqueda del 
boceto perfecto para la obra perfecta, aquí no hay deshechos porque cada paso permite al artista desarrollar 
una idea, de ahí que mantenga siempre algunos elementos y modifique otros. No se trata de trabajos prepa-
ratorios, como aquellos cuadernos para Les demoiselles d’Avignon (1907), sino un avance que se sustenta en la 
percepción de sus propias huellas por el trayecto creativo. Lo que resulta importante para Picasso no es ya el 
descubrimiento de la obra maestra sino el proceso mismo: 

     Es el movimiento de la pintura el que me interesa, el movimiento dramático de un esfuerzo al siguiente, 
aun cuando estos esfuerzos no sean llevados hasta su fin último. (…) He llegado a un punto en el que el movi-
miento de mi pensamiento me interesa más que el pensamiento mismo (Fló, 1973: 121).

    Una sucesión de obras e ideas porque el trabajo no cesa. Por ello, Picasso no cree en el concepto de fin sino 
en que todo es una transformación; podría insistir en lo mismo durante muchos dibujos y alcanzar un punto en 
el que concluir, pero no por haber alcanzado una obra definitiva sino para trabajar en algo nuevo.

     Lo peor de todo es que nunca se termina. Nunca llega el momento en que puedas decir: trabajé bien y 
mañana es domingo. En cuanto te detienes, ya vuelves a empezar. Puedes dejar de lado una tela diciendo que 
no la tocarás más. Pero nunca podrás poner en ella la palabra «fin» (ibídem, 150).

     El trabajo diario, tal y como hemos comprobado en esta serie, conlleva a que la labor creativa se convierta 



83

UN CAMINO DE IDA Y VUELTA

en un ir (progresión) pero también en un venir (conocimiento de sus propios hallazgos y errores). Ello se hace 
evidente en varios aspectos: el planteamiento de numerosos temas ya conocidos (como el del pintor y la mo-
delo); personajes antiguos y nuevos; el no cometer dos veces mismo el error; la repetición de varios tipos de 
composición, elementos decorativos o algunas máscaras. Una retroalimentación, como la que Robert Hughes 
(2002: 155) dice de Rodin cuando destaca «el canibalismo de sus propias imágenes en numerosas variaciones, 
un modo de invención autorreflexivo, que uno asocia más con Picasso que con cualquier otro artista anterior». 
Como conjunto, toda la Suite es realmente un no parar; muchos recursos, soluciones y planteamientos que 
hacen, aun con 76 años, que continúe activo y sin el menor amago de fatiga. Esa actividad, de la que no parece 
cansarse aunque le llevara a repetir lo mismo en muchos dibujos, formaba parte de él: 

     Fue un niño prodigio que a los 15 ya poseía una técnica de maestro, no dejaba de inventar nuevos proce-
sos, tal vez porque era la única manera que tenía de vivir sin aburrirse. Pero es una superación del arte, más que 
una negación, pues no hay mayor enemigo que “el arte por el arte”, pero al mismo tiempo, no había vida más 
consagrada al arte que la suya  (Leiris, 1954, párr. 15).
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    El otro conjunto de dibujos que complementan a este capítulo se compone de los grupos Diez continuaciones 
de un mismo dibujo y Continuación de continuaciones, dos series que partían con una premisa concreta: intentar 
continuar obras ya terminadas. Elegimos un par de dibujos realizados con anterioridad y comenzó entonces una 
labor de estudio cuya metodología se dividía en dos partes: 

•	 Diez continuaciones de un mismo dibujo. Un ejercicio con el que se pretendía proseguir un mismo 
dibujo varias veces (reduciendo a diez unidades para acotar la tarea) trabajando sobre fotocopias del 
original, en buena calidad y en el mismo tipo y formato de papel.

•	 Continuación de continuaciones. Una serie que parte de forma similar a la anterior pero conti-
nuando un dibujo sobre el mismo soporte. Con el fin de enfrentarse también a problemas como, por 
ejemplo, el de intervenir una superficie ya trabajada con diferentes técnicas gráficas.

     Estos dibujos se acompañaron de un seguimiento escrito, a modo de diario, del proceso de creación de 
cada uno, siempre intentado enfocar el análisis hacia ese conjunto de decisiones finales que acaban dando por 
concluido el trabajo. Presentamos ahora las dos series completas y las conclusiones extraídas, unas reflexiones 
que nos ayudaron a desarrollar el entramado teórico del epígrafe 1.1. «El dibujo como huella y fragmento».

Ambas series han sido trabajadas con grafito, lápices de colores, carboncillo, pastel, ceras, rotulador y colla-
ge sobre papel CROQUIS de Artist, de 100 gramos y formato 30x30cm.

1.4. Conclusiones del capítulo: serie Continuaciones



132. Serie completa.
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Diez continuaciones de un mismo dibujo



133. Sin título (original).
Carboncillo, grafito, pastel, lápices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 14-6-12.

86

CAPÍTULO 1



134. Sin título nº1.
Carboncillo, grafito y pastel sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 5-7-12.
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135. Sin título nº2.
Carboncillo y grafito sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 6-7-12.
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136. Sin título nº3.
Carboncillo, grafito, pastel, lápices de colores y ceras sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 6-7-12 II.
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137. Sin título nº4.
Carboncillo, grafito, pastel, lápices de colores, ceras y rotulador sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 9-7-12.
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138. Sin título nº5.
Carboncillo, grafito, pastel, lápices de colores, ceras y rotulador sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 10-7-12.
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139. Sin título nº6.
Carboncillo, grafito, pastel, lápices de colores, ceras y rotulador sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 11-7-12.
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140. Sin título nº7.
Carboncillo, grafito, pastel, lápices de colores y ceras sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 12-7-12.
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141. Sin título nº8.
Carboncillo, grafito y lápices de colores sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 13-7-12.
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142. Sin título nº9.
Carboncillo, grafito, pastel, lápices de colores y ceras sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 13-7-12 II.
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143. Sin título nº10.
Carboncillo, grafito, pastel y lápices de colores sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 16-7-12.
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144. Obras de la serie
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Continuaciones de continuaciones



145. Sin título.
Grafito, pastel, lápices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 7-6-12.
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146. Sin título nº1.
Grafito, pastel, lápices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 10-9-12.
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147. Sin título nº2.
Grafito, pastel, lápices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 11-9-12.
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148. Sin título nº3.
Grafito, carboncillo, pastel, lápices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 13-9-12.
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149. Sin título nº4.
Grafito, carboncillo, pastel, lápices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 14-9-12.
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150. Sin título nº5.
Grafito, carboncillo, pastel, lápices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 18-9-12.
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151. Sin título nº6.
Grafito, carboncillo, pastel, lápices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 27-9-12.
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El continuar una obra supone enfrentarse a un gran número de cuestiones de distinta índole. De entre todas 
ellas, destaca una en especial: ¿transformar o mejorar? Proseguir con alguna tarea significa retomarla, revitali-
zarla. No obstante, dependiendo del modo en que actuemos, obtendremos distintos resultados que no siempre 
tienen por qué estar vinculados a la finalidad de la que partíamos. Progreso como sinónimo de evolución.

     La serie Diez continuaciones de un mismo dibujo comenzó como un ejercicio en el que los propios criterios 
personales se veían en constante cuestionamiento. Ya que se hacía evidente, a medida que aumentaba el nú-
mero de obras, que las decisiones finales no eran absolutas. Era posible continuar después de un final y la obra 
podía llegar a alterar su rumbo.

     Con el último de los dibujos [fig. 143], se intervino la fotocopia del original a partir de una sencilla añadidura 
que convivía perfectamente con el resto de elementos. Un cambio que no suponía un movimiento radical de 
sentido sino que dotaba a la obra principal de un trasfondo más interesante. De manera que después de nueve 
piezas distintas, se llegó a la conclusión de que aquel dibujo mejoraba al original. También pudimos compro-
barlo en Continuación de continuaciones, cuando en el dibujo nº5 [fig. 150], se decidió volver a atrás porque 
ofrecía una continuidad que lo alejaba en exceso del original. Descartando y modificando de nuevo varias de 
sus características con las que recuperar la particularidad de aquel primer dibujo [figs. 151 y 145]. 

     Concluidas estas series, se hacía patente una premisa personal a la hora de concebir la práctica artística: 
cuando dibujo, sólo plasmo una parte de lo que la obra podría llegar a ser. De esta forma, se puede jugar con 
un trasfondo que tiende a ser abierto y que hace que el proceso creativo cristalice en una imagen con infinitas 
posibilidades. Un hecho semejante al apunte de Berger sobre Picasso:

     Picasso no aceptaba la realidad visual como algo innato e inevitable. Por el contrario, era siempre cons-
ciente de que todo lo que veía podría haber tomado una forma distinta, de que detrás de lo que se ve hay otras 
cien posibilidades visibles que han sido rechazadas (Berger, 2013: 14).

     Tanto fue así, que al final llegamos a la conclusión de que con las continuaciones no hacía otra cosa que 
proseguir a partir de los propios fragmentos, bien dirigiendo la obra hacia nuevos planteamientos o tratando 
de reconstruir su itinerario hacia un horizonte más contundente. Lo fragmentario «puede ser tanto el relicto de 
una totalidad destruida como la parte de una totalidad jamás existida o por venir» (Pulvirenti, 2002: 57).

     En términos generales, durante este capítulo hemos establecido una estrecha relación entre el dibujo y los 
conceptos de huella y fragmento, revisándolos a través de diversos enfoques y artistas que los adoptaban en 

Reflexiones finales sobre la serie Continuaciones y conclusiones del capítulo
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su sentido más literal. Pero, donde se ha pretendido incidir, es en la importancia del dinamismo que ofrecen al 
dibujo como base para un proceso creativo basado en la repetición de un tema o idea. Un avanzar y retroceder 
fundamentado en el conocimiento del propio transcurso por el papel. 

     El dibujo terminado, como la punta de un iceberg, puede proporcionar diferentes vías de trabajo que per-
mitan el desarrollo de la esencia (idea) que lo constituye. Un progreso (la serie) con el que evolucionar pero sin 
perder el hilo conductor que configura la obra. De ahí que se hayan expuesto algunos ejemplos de Arqueología, 
Paleontología y Restauración en los que se llevan a cabo tareas de recomposición del pasado para que ese 
iceberg no cambie. Tal y como se ha podido experimentar en la serie Continuaciones, cuando se proseguía un 
dibujo acabado sin que llegara a transformarse en otro radicalmente distinto. Ya que, durante estos trabajos, se 
pudo observar que las dudas llegaban cuando esa continuación pasaba por añadir o sustraer algo, para que 
funcionase mejor, o seguir una nueva ruta a partir de lo que ellas podían ofrecer (cabos sueltos). Aquello que 
hemos ido nombrando como camino de ida y vuelta o, simplemente, un camino de ida hacia lo desconocido, de 
modo similar a los llamados cadáveres exquisitos en los que varias personas prosiguen un dibujo sucesivamente 
conociendo sólo una pequeña parte de él. Un hecho del cual también hemos sido partícipes en muchos de 
estos dibujos, pues ilustran, más bien, un comienzo hacia otra obra distinta que un proceso de recuperación y 
adaptación de cualidades que puedan tender a un trabajo más completo [fig. 143]. 

     Esta es la principal preocupación que surge durante este tipo de procesos, pues de modificar por comple-
to una obra, nos encontraríamos ante un trabajo diferente. Una metamorfosis. Sin embargo, volviendo sobre 
nuestros pasos, es posible reconocer el fundamento de una obra y perpetuarlo ante los cambios. Tal y como 
anunciaba la hipótesis de la que partíamos: un dibujo siempre es una huella o fragmento de algo más grande. 
Esto es lo fundamental, independientemente de que tratemos o no de proseguir una obra acabada. Lo hemos 
percibido en los dibujos de Picasso por cómo hacía uso de las repeticiones y variaciones dentro de un proceso 
creativo en constante movimiento, como el del propio artista cuando hablaba del devenir de su pensamiento.

     Gracias al análisis de la Suite Verve y a la serie Continuaciones, hemos podido comprender, un poco más de 
cerca, cómo un artista puede ser consciente de ese ir y venir a lo largo del proceso creativo. Además, con el 
seguimiento de los dibujos, podemos aventurarnos a considerar que es posible dejar de trabajar en un dibujo, 
parar cuando se ha alcanzado un final. Sin embargo, puede resultar difícil decir que está acabado. En cualquier 
caso, es viable detenerse por causas formales, como cuando el dibujo convence, la idea está conseguida, cuan-
do no necesita nada más o para empezar uno nuevo, pero teniendo en cuenta que siempre estará sujeto a 
posibles modificaciones. Por ello Picasso hablaba del final como de una «ejecución»; aun tratándose de dibujos 
de línea, como los de Verve, llegaba a continuarlos en un momento dado con lavados de tinta, gouache, etc. 
según hemos visto en algunos ejemplos. Las obras no son más que huellas en el camino creativo de un artista 
cuyo trabajo no cesa nunca.
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DIBUJO TERMINADO Y DIBUJO INACABADO
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¿Cuándo has visto un cuadro terminado?... Ni un cuadro ni nada. ¡Pobre de ti el día que se diga que estás 
acabado! ¿Terminar una obra?... ¿Acabar un cuadro?... ¡Qué tontería! Terminar algo quiere decir acabar con ello, 
matarlo, quitarle el alma, darle la puntilla. L’ achever, como dicen aquí, es decir, darle el golpe de gracia: el más 
desagraciado para el pintor y para el cuadro. El valor de una obra está en lo que no está… (Sabartés, 1953; citado 
por Fló, 1973: 82).

En todo proceso creativo existe un momento donde la obra alcanza su propio cenit, bien durante la elabo-
ración o al término de la misma. El artista aspira a conseguir un estadio en el que sus motivaciones y objetivos 
cristalicen en algún momento, incluso un instante, donde la configuración interna de la obra funcione. No im-
porta qué método, sistema o forma de trabajar observemos porque ese umbral se atraviesa habitualmente y, 
sobretodo en artes plásticas, ocurre normalmente en la conclusión de la obra. En ese punto es cuando cobra 
protagonismo el principal problema que nos atañe, un concepto muy importante para la creación artística: el 
final. 

Tomado con el sentido de fin o término, hace referencia al lugar donde una cosa o acción se detiene, acaba. 
Así que está presente durante el dibujar y condiciona al artista en mayor o menor medida, a veces incesante-
mente, en la concepción de la obra, una idea que ilustra muy bien Yves Berger con estas palabras:

Los dibujos sólo pueden empujarse hacia su extremo. Cuando algo empieza a aparecer en el papel, te pide 
que te desprendas de lo innecesario y clarifiques lo esencial. Pero al cabo de un rato te das cuenta que no puedes 
acercarte más a lo que te pide el dibujo sin cambiar su naturaleza y, por consiguiente, su propia identidad, que 
es precisamente aquello que andabas buscando. Solo se puede utilizar la palabra acabado para decir que hemos 
llegado a lo más cerca posible de la propia identidad del dibujo (Berger, 2011: 120).

Este argumento sirve para presentar la relación directa entre el fin del trabajo y la naturaleza del dibujo, 
citando textualmente, «su propia identidad». Dicho concepto englobaría la razón de ser de la obra, el modus 
operandi del dibujante y su inquietud sobre un tema. Así, completando el dibujo, el artista condensa su pro-
puesta personal en una máquina capaz de operar por sí sola gracias a un sistema integral de funcionamiento 
(un arte factum):

Los artistas tienen dificultades para decidir cuándo se ha concluido una obra. Sin embargo parece ser que 
ésta debe tener coherencia interna, ser un organismo. La obra puede quedar abierta a una mayor diferenciación 

2.1. Finalizar una obra
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pero no precisarla. Se ha convertido en una unidad independiente que ya no admite cambios (Gau Pudelko, 
2003: 25).

En la última frase, según Sabrina Gau esta entidad ya no admitiría cambios una vez finalizada, lo que implica 
que la obra podría llegar a convertirse en algo diferente en caso de hacer alguna rectificación o modificación. 
Sin embargo, este es un asunto que ya experimentamos en la serie Continuaciones y pudimos observar que 
dictar el punto final de la obra no siempre supone una sentencia perentoria, teniendo en cuenta que pueden 
abrirse más posibilidades plásticas que surjan del resultado elegido. 

Pero volviendo al momento en el que la obra adquiere cohesión propia, cabe destacar el importante papel 
de la intuición del dibujante a la hora de perpetuar esa coherencia interna finalizando el trabajo. Sobre todo en 
el habitual proceso creativo basado en el progreso de la obra hacia un término que la constituya como fin en 
sí misma y que trascienda una simple meta estética, pues «acabar un dibujo nunca ha sido rellenar un volumen 
delimitado en su perfil, sino el dar caza a la estructura que subyace en el interior del mismo» (Gómez Molina, 
2005a: 159). De tal forma que el artista pueda servirse de un procedimiento o método como camino para llegar 
a un resultado, una correlación de etapas poco definidas pero orientadas hacia un punto final; transcurso que 
se asemejaría al de un viaje. Así lo ejemplifica John Berger cuando establece una interesante comparativa entre 
Picasso y Juan Gris donde resalta dos enfoques distintos de la experiencia artística:

Juan Gris tiene que viajar y llegar; por eso cree en el intelecto. Picasso, que es poseído, niega el progreso 
—el cuadro no pasa a través de etapas, sino que sufre metamorfosis— y considera el cerebro, no en términos 
de intelecto, sino de las secuencias de un sueño. La pintura de Gris se desarrolla desde el principio hasta el fin. 
La de Picasso, pese a lo mucho que pueda parecer que cambia, en lo esencial, permanece como era al principio 
(Berger, 2013: 55).

Picasso, sobre todo en el lenguaje de la pintura, fue capaz de fusionar proyecto y elaboración en un mis-
mo plano de actuación. Sólo en contadas ocasiones como con Les Demoiselles d’Avignon o el Guernica, entre 
otras, parecía llegar a la obra definitiva después de una fase de dibujos y estudios preparatorios, pero aún así 
el proceso de creación siempre sufría modificaciones sobre la marcha. Logró convertir el soporte en una batalla 
por controlar el presente, renegando del final como límite a favor del devenir de su pensamiento que, tarde o 
temprano, acabaría sintetizando en una imagen. Un hecho que se aprecia claramente en la película de Henry-
Georges Clouzot, Le mystère Picasso (1956):

Vemos cómo estructura la escena a partir de un esquema, lo vemos centrarse en un motivo, estudiar un 
rostro, o reorganizar los elementos iniciales en busca de una nueva composición, variar el tema del dibujo para 
enfatizar ciertos elementos de la historia. Le vemos navegar en la estructura de su imaginario, como en una ana-
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morfosis trasversal, desde la que va diagramando la metamorfosis de su proyecto. Lo realiza en el mismo proceso 
del cuadro, sin recurrir a ningún elemento exterior a él, ni a ningún utensilio, pluma o lápiz que sobre el soporte 
del papel deje rastro de la operación conceptual que realiza; es el propio pincel el que dibuja y pinta alternativa-
mente, y la mano del artista es la clave desde la que se articulan ambas relaciones (Gómez Molina, 2005a: 160).

Lo que ocurre en el dibujo dista un poco del proceso de la pintura, tal y como vimos en la Suite Verve. Ante 
la limitación de un medio en el que no es tan fácil superponer capas, como ocurre con el óleo, Picasso desa-
rrolla sus ideas en más de una hoja de papel pasando de una a otra sucesivamente donde el fin de la obra se 
equipara, simplemente, al fin del trabajo en ella. 

Por otro lado, también hay otras formas de dibujar que están emparentadas con el carácter proyectual que 
posee el dibujo. Así son, por ejemplo, los esbozos y dibujos de aproximación a la idea, esos que se nutren de 
la valiosa capacidad que tiene el dibujo de canalizar fácilmente la intuición del artista durante la búsqueda de 
significado. Gentz del Valle los relaciona con lo fragmentario, una idea que permite al dibujo ampliar su campo 
de posibilidades tanto plásticas como conceptuales:

El fragmento en el dibujo es a menudo, no una parte de una imagen completa que se fragmenta, sino el 
boceto, el apunte casi automático, que transcribe una idea o un conato de idea. Y esto es así porque el desarrollo 
que requiere una idea plástica para constituirse en completa  o total  en sí misma necesita estar asentada en una 
bases convencionales (¿estilísticas?) que actúan como suelo nutricio sobre el que destacarse; sin este suelo, la 
obra no tiene más remedio que referirse a su entorno, ya que esa relación es la que ahora la define, no desde su 
totalidad sino desde las posibilidades combinatorias con diversos aspectos de ese entorno (Del Valle, 1995: 28).  

Son dibujos, experiencias, que no escapan del dilema sobre el final al situarse en la frontera entre la indeter-
minación y lo definitivo. Un rasgo definitorio del arte contemporáneo donde el dibujo ha encontrado el espacio 
ideal con el que desarrollarse como fin en sí mismo, pudiendo transgredir la antigua preocupación por generar 
conceptos e imágenes cerradas. Una tipología de trabajos que el artista Patricio Cabrera denomina dibujos de 
ensayo:

En cuanto a mi concepto personal del dibujo, me gustaría distinguir dos formas de entenderlo: una sería 
el dibujo «acabado», como obra definitiva, que consistiría en usar unas técnicas que convencionalmente sirven 
como criterio para catalogar dicha obra como dibujo, pero cuyo contenido no se diferenciaría sustancialmente 
de otra obra elaborada con medios distintos y en los que la idea estaría igualmente «resuelta». Por otro lado, 
distinguiría los dibujos de ensayo, los tanteos en los que se hace patente la búsqueda de la forma, el discurrir de 
las ideas, lo que se suprime y aprovecha posteriormente cuando se tiene ya la seguridad de lo que se pretende 
hacer. Creo que este tipo de dibujos ayudan a conocer los mecanismos de la mente de quien los hace, el camino 



 1. Luis Gordillo. Todos los Hombres Patata quieren a las Mujeres Patata I
Litografía sobre papel, 76x111 cm, 1984.

[Fuente: web MNCARS]
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que va siguiendo la creación y también nos muestran las ideas y ocurrencias de un día concreto en que se tomó 
el papel y quedó un rastro, sin pretensión de darle un carácter definitivo (Cano y Tovar, 1995: 64).

Estos dibujos resultan atrayentes para el artista actual porque también posibilitan cierto juego con su ima-
ginación, ya que el dibujo ha dejado de establecer simplemente «referencias con lo real a través de la visión, 
para mirar hacia las estructuras del propio discurso artístico, y hacia la experimentación a través de lo personal, 
y hasta como vehículo de lo incontrolado e irracional» (Villalobos, 2006: 81). Siendo ésta otra vía de trabajo 
basada en intervenciones puramente germinales que propician el automatismo y donde la mente viaja sola sin 
dirigirse a una meta o resultado concreto (Lledó, 2006). Para Luis Gordillo: «son dibujos a los que aplicaría el 
calificativo de paradisíacos, y no por sus posibles contenidos, sino por sus estrategias estéticas. Es un dibujo que 
se produce de una vez y sin contradicciones» (Gónzález, y Queralt, 1998: 66). Una actividad que, aun exenta de 
una finalidad premeditada, puede llevar al artista hacia hallazgos imprevistos que sepa aprovechar para nuevas 
líneas de investigación. Algo que se relaciona con la serendipia, un neologismo que tendrá especial importancia 
durante el tercer capítulo.
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Por último, durante este epígrafe han ido apareciendo diferentes verbos como detener, concluir, sentenciar, 
definir, sintetizar o resolver que también giran en torno al final de la obra, pero los más utilizados, tanto aquí 
como a nivel general, son acabar y terminar. Por lo que es conveniente, llegados a este punto, poner de ma-
nifiesto una interesante disyuntiva que crean estos últimos, pues tienen similar significado pero pueden variar 
según el enfoque con que se tomen. Precisemos primero en su definición según la RAE (2001): 

Considerados sinónimos, prácticamente comparten todas las acepciones (sólo se han escogido las que ha-
cen referencia al acto de finalizar), entre las que destaca, tal y como expresaba Picasso en la cita del principio, 
que acabar y terminar también pueden derivar a significados como matar o aniquilar, un acto que éste atribuía 
al dejar a la obra sin alma. Pero dejando esto a un lado, ambas palabras pueden generar un sentido distinto 
según su uso: mientras que el acabado de una obra indicaría esa última fase de trabajo a nivel técnico donde 
se la completa, de la cual deriva el famoso non finito, el terminar haría referencia al momento en que el artista 
llega al final del proceso de creación cuando se han alcanzado los objetivos conceptuales y expresivos (Cabezas, 
2005). Respectivamente, una acción se relacionaría con tareas de perfeccionamiento como el pulido, el remate 
o el retoque y otra con el saber cuándo parar.

 ACABAR (de cabo)     

•	 tr. Poner o dar fin a algo, terminarlo, concluirlo. 

•	 tr. Apurar, consumir.

•	 tr. Poner mucho esmero en la conclusión de una obra.

•	 tr. Matar.

•	 tr. desus. Alcanzar, conseguir.

•	 intr. Rematar, terminar, finalizar. La espada acaba en 
punta

•	 intr. Morir  (llegar al término de la vida).

•	 intr. Extinguirse, aniquilarse. 

•	 intr. Poner fin, destruir, exterminar, aniquilar.

TERMINAR (del lat. termināre)

•	 tr. Poner término a algo.

•	 tr. Acabar (poner esmero en la conclusión de una 
obra).

•	 intr. Dicho de una cosa: cesar (acabarse). 

•	 intr. Dicho de una enfermedad: Entrar en su último 
período.

•	 intr. Aniquilar (destruir enteramente). 

•	 prnl. Dicho de una cosa: Dirigirse a otra como a su 
fin y objeto.
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Ese saber cuándo parar, nos conduce ahora a tratar sobre el instante en que se da por terminado un dibujo. 
No hay un punto exacto que se pueda estudiar porque cada artista obra de una forma diferente y sus diversas 
crisis durante el proceso creativo pertenecen al terreno de lo inefable en el arte. 

Normalmente, suele haber un tramo durante la creación del dibujo donde el artista es consciente de que el 
fin está próximo y comienza un proceso reflexivo y crítico en el que entran en juego cuestiones estéticas, temá-
ticas y expresivas. Problemas que están presentes desde el principio, pues forman parte del acto creativo, pero 
se hacen especialmente relevantes cercano el final. Es un periodo de receptividad ante lo que se ha trabajado, 
donde la observación y la capacidad crítica del dibujante se convierten en importantes factores con los que po-
der actuar ante lo que falta pero sin perjudicar la obra (Lagares, 1989). La intuición y el presentimiento cobran un 
inusitado protagonismo y participan, junto a los códigos internos de la obra, en encontrar un equilibrio donde 
todo funcione. Un intervalo de tiempo cuya duración es variable, pues depende de la predisposición del autor, 
que deriva en un momento al cual denominamos punto crítico. 

A este umbral lo situamos inmediatamente antes del final de la obra, cuando se tiene la certeza de que el 
trabajo realizado ha sido el adecuado pero existe la impresión de que le falta algo. De modo que bastan una 
o más decisiones para atender a esas carencias con las que dejar la obra en su máximo potencial, o al menos 
cuando el artista lo cree así. Por estos motivos es importante y difícil saber cuándo detenerse, ya que podemos 
ir más allá de lo que necesita el dibujo o no elegir bien nuestras intervenciones finales.

El punto crítico puede detectarse de muchas formas, pero depende del tema que se haya trabajado, cómo 
se haya desarrollado y de otros factores que componen la obra. Un común ejemplo de alerta ante el final es el 
de Bruce Nauman, cuando se refería a dibujos o piezas que «deben perfeccionarse sólo hasta el punto donde la 
idea y el «cuerpo» que se les da se hacen lo bastante claros para una comprensión precisa y adecuada» (Gómez 
Molina, 2011: 33). 

Por otro lado, Joan Miró solía confesar que consideraba una obra acabada cuando ya nada le molestaba 
(Fernández-Braso, 1980). También Henry Matisse, quien opinaba sobre ello a través de este elocuente testimo-
nio:

En 1942 le preguntaron a Matisse durante una entrevista en la radio cuándo consideraba él que un trabajo 
está acabado. «Cuando éste representa mi emoción de manera precisa y al sentir que no hay nada más que aña-
dir», respondió. «Y una vez finalizada, la obra se sustenta por sí sola y lo importante es la siguiente, que absorbe 
todo mi interés». El entrevistador le preguntó si estaba preocupado por el futuro de sus obras. «Desde que estoy 
convencido que un artista no puede tener mejores enemigos que sus peores obras, no termino una pintura o 

2.2. El punto crítico en el dibujo
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dibujo hasta que no le he puesto todo el esfuerzo posible; y si después de ello continúa viva, estoy contento por 
la impresión que dejará en las mentes de aquellos que la observen». (Van Hout, 2012: 18).

Al observar cómo Matisse también valora el trabajo una vez finalizado, se nos podría plantear la siguiente 
pregunta: ¿qué queda cuando se termina un dibujo?, pues hemos estado explorando lo que ocurre durante el 
proceso sin atender a que el final también abre otras perspectivas a la obra. Ya en el primer capítulo nos basa-
mos en la idea del dibujo como fragmento y las posibilidades plásticas que seguía ofreciendo la obra concluida, 
pero la impronta que deja en los demás le brinda un nuevo horizonte más allá de su condición material. Algo 
que Joan Miró expresó en varias ocasiones, como se puede observar en esta conversación con George Raillard 
(1998: 98): «lo que me interesa no es que quede allí el cuadro, sino su irradiación, su mensaje, lo que hará para 
transformar un poco el espíritu de las personas. El cuadro en cuanto a objeto no me interesa».

El artista no discrepa con esto de la obra única sino de las piezas aisladas y carentes de significado, valoran-
do el mensaje por encima de todo: 

¿Y también es lo mismo una tela única y otra que forma parte de una serie sobre un tema común? La tela 

única puede ser…

No, no, están hechas en un mismo estado de espíritu. A veces trabajo en una obra única. A veces en una 
serie. Así es. Hay una obra que puede ser la conclusión de una serie precedente, o preceder una obra futura 
(Ibídem, 214).

No olvidemos que la producción artística es la prolongación de un trabajo que transmite un significado. Su 
sentido hace referencia al modo de pensar del artista y se hace palpable gracias a su proceso creativo y las obras 
producidas, sean en serie o a nivel individual (Melero, 2003). Luego entra en juego el espectador o receptor, 
quien se incorpora en el engranaje de la propia actividad artística. En su texto Proceso creativo de 1957, Marcel 
Duchamp (1975; citado por Jiménez, 2004: 229) exponía que «el artista no es el único que consuma el acto 
creador, pues el espectador establece el contacto de la obra con el mundo exterior descifrando e interpretando 
sus propias calificaciones para añadir entonces su propia contribución al proceso creativo». De esta forma, el 
alcance de un trabajo queda condicionado a su evolución en la mente de los demás, perdurando en el tiempo 
según la idiosincrasia individual y colectiva del momento. 

Picasso declaraba que la obra terminada «vive su vida como un ser viviente, sufre los cambios que la vida 
cotidiana nos impone. Esto es natural puesto que un cuadro no vive sino por el que lo mira» (Fló, 1973: 70). Esta 
analogía que adopta la obra como devenir, también planteada por T. Adorno, resume uno de los fundamentos 
de la labor creativa, el desarrollo de una producción capaz de valerse por sí misma gracias a unas obras con 
identidad propia, cuya estructura es dinámica y que encajan en la galaxia de códigos de un artista movido por 
su intelecto.
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El punto crítico se presenta como una alerta que el artista utiliza para orientar al dibujo justo antes del final. 
Un desenlace, empero, que puede no llegar y dejar un final abierto, no como parte de algo más grande que 
poder seguir ampliando sino lo que conocemos como un estado inacabado. Entonces, según el enfoque que 
hemos dado hasta ahora a la identidad de la obra, la duda recae en si ello condiciona la lectura de la misma, 
por parte del espectador, o su irradiación, tal y como denominaba Miró.

Este epígrafe pretende profundizar en dichas cuestiones y, aunque se titule Non finito, no supone un análisis 
minucioso del famoso fundamento estético porque ya ha sido objeto de estudio en multitud de ocasiones. El 
término aquí utilizado pretende englobar en una sola expresión todo aquello que circunda al problema de lo 
inacabado. No obstante, expondremos brevemente el significado de este concepto a modo de introducción, ya 
que de él también derivan varios asuntos sobre la práctica artística que sí vemos apropiado investigar.

El non finito es un concepto surgido durante el Renacimiento italiano que hace referencia al valor estético de 
lo inacabado. Una imperfección que puede deberse a que el artista se vio obligado a abandonar el trabajo o a 
una elección voluntaria con la que alcanzar un resultado poco pulido, refinado o completo. Así lo detalla Étienne 
Souriau en el Diccionario Akal de Estética:

(…) Lo non-finito es el estilo de lo que sugiere más que representa; su valor radica en la frescura del bosque-
jo; selecciona lo esencial mediante un trazo simple y directo, o mediante la macha, o la masa, sin detenerse en 
detalles secundarios (Souriau, 1998: 832).

El artista más conocido por ello es Miguel Ángel. La serie de los Esclavos, la Pietà Rondanini (1552-1564) o 
San Mateo (1503) son algunas de las obras que dejó inacabadas. Si bien existe un debate en torno a su inten-
cionalidad, el escultor parecía sentir interés por el contraste entre texturas suaves y rugosas; lo perfecto y lo 
imperfecto; el cuerpo y la piedra. Un poder expresivo que fascinó a artistas como Auguste Rodin o Medardo 
Rosso y que, sin embargo, no se limitaba sólo a la talla. Muchos dibujos y composiciones realizadas durante su 
vejez gozan de cierta expresividad propia de la falta de acabado y el descolorido. 

Por otro lado, ese estado inacabado también podría estar justificado por la decisión de parar el trabajo a 
tiempo, algo a lo que Giorgio Vasari daba una gran importancia. Como cuando se refería  al  bosquejo, el cual 
permite al artista expresar su pensamiento con pocos movimientos, sin necesidad de alargar el proceso y llegar 
a restar fuerza al resultado por no saber cuándo parar (Cabezas, 2005). 

El auge del non finito también podría estar relacionado con la noción sprezzatura, vinculada originalmente 
a la indiferencia o desdén de algunos nobles del Renacimiento. Así lo describió Baldassare Castiglione en Il 

2.3. Non finito 
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Cortegiano de 1528, quien apuntaba que los aristócratas debían su gracia y elegancia a la supuesta apatía con 
que asumían las convenciones sociales. Un término, que según sostiene Nico Van Hout (2012) en su libro The 
Unfinished Painting, fue rápidamente acogido por el mundo del arte para describir las brillantes y descuidadas 
pinceladas de algunos maestros, como Tiziano o Tintoretto, que manejaban una pintura más libre y menos 
rebuscada que sus predecesores. Los venecianos y sus seguidores preferían una forma de representación más 
sugestiva a una más literal, provocando un cambio en el deleite de sus espectadores a favor de una actitud más 
receptiva a lo incompleto y al estímulo de la imaginación. Un ejercicio que Leonardo da Vinci recomendaba a 
los artistas en su Tratado de pintura, a los que instaba a ejercitar sus mentes mediante formas confusas, como 
manchas de humedad o desconchados, para imaginar fondos e imágenes nuevas (componimento inculto) y que 
trataremos con más profundidad en el capítulo 3.

Son muchas las circunstancias que pueden llevar al artista a no terminar un trabajo o, simplemente, que la 
obra no se acabe por motivos ajenos al autor. Factores que no se reducen únicamente al campo de las artes 
plásticas:

El adjetivo «inacabado» en relación con obras artísticas, literarias o musicales alude a creaciones que que-
daron inconclusas, bien por decisión de sus creadores, bien por una imposibilidad ajena a su voluntad, como la 
propia muerte. Convendría distinguirlas inicialmente de las obras incompletas, es decir, aquellas creaciones ter-
minadas por sus creadores pero que no se han conservado en toda su integridad. (…) Las circunstancias por las 
que un creador deja sin acabar su obra pueden ser muy variadas y no siempre se corresponden con un problema 
de salud o su eventual fallecimiento: circunstancias contextuales de la creación, ambición artística inalcanzada, 
cuestiones políticas y económicas, falta de inspiración o incluso consideración errónea del camino estético em-
prendido, han sido históricamente causas de abandono de una novela, una escultura, una película o una sinfonía 
(L. Rodríguez, 2012: 6).

En la investigación desarrollada por Van Hout (2012), centrada en la pintura y el dibujo, también destaca 
varias de estas razones que sintetiza en siete grupos:

•	 Trabajos incompletos pero acabados por otros. Obras que no fueron terminadas por enfermedad 
o muerte del artista y que pasaron a otras manos. De ahí que sea complicado identificar algunas 
piezas como inacabadas porque uno o varios artistas las completaron posteriormente sembrando 
dudas en cuanto a la autoría y las fechas de las obras. Como ejemplos de estas prácticas destacan 
la Venus dormida (1507-1510) de Giorgione que culminaría Tiziano; La transfiguración (1516-1520) de 
Rafael, terminada por Giulio Romano; Palma el Joven, a quien se le encargó terminar la Pietà (1775) 
de Tiziano [fig.2]; o el caso de Anthony Van Dick, que se negó a concluir una serie de lienzos de su 
maestro Rubens adquiridos por Felipe IV, quien terminó acudiendo a Jacob Jordaens. 



2. Tiziano. Piedad.
Óleo sobre lienzo, 351×389 cm, ca. 1570-76.

[Fuente: VAN HOUT, Nico (2012): The Unfinished 
Painting, Antwerp: Ludion]

3. Paul Cézanne. Cabaña de Jourdan.
Óleo sobre lienzo, 1906.

[Fuente: VAN HOUT, Nico (2012): The Unfinished Painting, Antwerp: 
Ludion]
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•	 Inacabados por fuerza mayor. Trabajos inconclusos en contra de la voluntad del artista. Como 
Poussin cuando contrajo una enfermedad y no terminó su Apolo y Daphne (1664) o Cézanne al 
caer desplomado durante un aguacero mientras pintaba Cabaña de Jourdan (1906) [fig.3]. También 
por causas políticas en periodos de inestabilidad o de revoluciones como las obras Enrique IV en 
la batalla de Ivry (1630) de Rubens y El juramento en el Tribunal de Tenis (1791) de David. Por otro 
lado, artistas como Leonardo [fig.4], Miguel Ángel y Rafael abandonaron proyectos por interesantes 
encargos surgidos para ellos en otro lugar.

•	 Lo incompleto como táctica. Una estrategia frecuente en artistas del XVII fue la de trabajar en 
varias obras a la vez para dejarlas a un lado antes de acabarlas y deleitar al posible comprador culmi-
nándolas en su presencia. Guido Reni, por ejemplo, mantenía una serie de pinturas avanzadas pero 
en grisalla a las cuales podía dar color y rematar ágilmente ante un cliente apurado.

•	 Obras en desarrollo permanente. Así lo son aquellos trabajos que el artista realiza, no acaba y 
los deja en esa fase durante un tiempo o incluso años, como el caso de Joan Miró o Antonio López.

•	 La renuncia al trabajo. Obras que son el residuo de una producción en la que el artista concedía 
más importancia al proceso de creación que al resultado en sí. También pueden ser obras abando-



4. Leonardo da Vinci. Adoración de los magos.
Óleo sobre tabla, 246x243 cm, 1481-1482..

[Fuente: VAN HOUT, Nico (2012): The Unfinished Painting, 
Antwerp: Ludion]

5. Piero della Francesca. Natividad.
Temple sobre tabla, 124x123 cm, 1470-75.

[Fuente: VAN HOUT, Nico (2012): The Unfinished Painting, 
Antwerp: Ludion]
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nadas porque el autor no quedó satisfecho y pasó a otro trabajo o por concebirlas como un lugar de 
experimentación. Son, ante todo, testimonios sobre la forma de trabajar del artista.

•	 Arruinadas. Más que obras inacabadas, resultan ser piezas que por la pésima conservación o la 
mala praxis de restauradores llegan hasta nosotros en un estado que invita a la duda. He aquí el 
ejemplo de Natividad (1470-75) de Piero della Francesca, que aun tratándose de una obra inacaba-
da, es evidente su deterioro por el aspecto de las dos cabezas de pastores del fondo, cuyas frágiles 
capas de pintura no pudieron aguantar el uso de tratamientos limpiadores [fig. 5].

•	 El non finito. La estética de lo inacabado y el aprecio por lo incompleto.
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Cualquiera que sea la causa por la que no se completen, las obras inacabadas resultan muy atrayentes por 
las preguntas que suscitan, por las leyendas que las envuelven o por su papel en algún episodio histórico, polí-
tico o religioso. Sin embargo, en el panorama actual del arte la noción del no final es más compleja que nunca, 
tal y como plantea José Jiménez cuando hace una distinción entre las obras previas al siglo XX y las posteriores:

El carácter definido de las obras, la idea de que éstas se construyen con un entramado que parte de un inicio 
y culmina en un fin, ha sido sustituida por el nuevo papel que se concede a la indeterminación y el azar en el 
acto creativo, un aspecto recurrente en las propuestas artísticas modernas, por lo menos a partir de Stéphane 
Mallarmé. Este planteamiento favorecerá la proliferación de obras inacabadas a lo largo de todo el siglo XX en 
las distintas artes: mencionaremos los casos de Arnold Schömberg, Marcel Duchamp, Ezra Pound o Robert Musil.  
El inacabamiento, la no terminación, la consideración del sentido provisional de todo término de la obra, se ha 
convertido en un rasgo definitorio de nuestro presente artístico, que es lo que convierte en anacrónica la presen-
tación actual de obras como «no acabadas» (Jiménez, 2004: 113).

El papel tan relevante que se le ha conferido tradicionalmente al final de la obra no tiene hoy en día el mismo 
protagonismo que antaño. Ello no significa que toda manifestación artística le niegue su importancia sino que 
ahora la obra de arte se constituye como una estructura dinámica con coherencia y articulación interna, lo cual 
aumenta el campo de actuación del artista para diseñar su proceso creativo. Un terreno donde el dibujo se ha 
establecido como un paradigma en cuanto a posibilidades de trabajo y formas de entender el final.

Aunque este autor incida directamente en la estética de lo inacabado tildándola de anacrónica, en esta 
investigación consideramos que puede matizarse dicha problemática y, para ello, proponemos dos considera-
ciones principales:

a.	 El sentido de inacabado a nivel conceptual. Eso que Jiménez engloba como el sentido provisional 
del final. Es decir, lo inacabado en relación a un proceso creativo que adopta lo fragmentario, lo incom-
pleto, la idea de proyecto, la indeterminación o el azar como estrategia. 

b.	 La decisión de dejar de trabajar en una obra. Cuestiones grafico-plásticas, compositivas y visuales 
que determinan cuándo y de qué modo el artista da por terminado el trabajo. Aquí entraría la sugeren-
cia de lo inacabado, non finito, pero como una decisión del artista que implica saber cuándo parar, y no 
que la obra no ha podido ser completada por otras razones (la citadas por Nico Van Hout y Pablo-L. 
Rodríguez).

Por tanto creemos que el artista puede dejar una obra inacabada de forma deliberada, pero esa elección 
constituye un final en sí mismo. Y, como bien rescata Andrés Sánchez Robayna (2011: 310): «Es imposible no 
recordar aquí, por ejemplo, las decenas de grabados que Rembrandt dejó intencionadamente inacabados a 
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partir de 1630. Fue Rembrandt, precisamente, quien afirmó que una obra está acabada cuando el artista decide 
que está acabada». 

Jugar con la indefinición o la duda es una táctica que el dibujante utiliza por muchos motivos: para insinuar 
y no contarlo todo; para marear al espectador; como mecanismo con el que hacerle reaccionar ante un dilema; 
o también como recurso estético dentro del funcionamiento de la obra. Es la decisión del artista la que marca 
cuándo una obra está terminada aunque haya pretendido mostrarla como inacabada, tanto a efectos percepti-
vos (b) como conceptuales (a). Asimismo:

La fascinación de los dibujos de ejecución, sobre los finales, está en el carácter misterioso, abierto, intempo-
ral, de su formalización. Su valor en el sistema sólo está definido por el acto de voluntad del propio realizador; los 
que quedaban ocultos en determinadas prácticas pueden ser la obra final en otras propuestas (Gómez Molina, 
2011: 161).
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2.4. Conclusiones del capítulo: serie Inacabados 

Volvamos ahora al principio del epígrafe 2.3 cuando nos preguntábamos si el estado inacabado de una obra 
afecta a su posterior lectura. Porque son muchos los factores que inciden en el alcance de un trabajo y su inter-
pretación por parte del espectador, como decía Duchamp, así que es fácil pensar que una obra sin terminar vea 
condicionada su lectura. Pero no es una respuesta sencilla, pues lo que justifica ese condicionamiento, en mayor 
o menor medida, es el grado de inacabado con en el que se presenta la obra. Se puede observar en algunas de 
las imágenes anteriores, entre las que hay obras más apuradas y otras que su falta de trabajo resulta evidente 
a simple vista. Incluso hay obras terminadas que el espectador puede llegar a interpretar como inacabadas, y 
viceversa. Unas situaciones que pueden producirse en obras de la antigüedad y en aquellos trabajos actuales 
que generen dudas respecto al papel del final en su propuesta

Todo ello ante un juicio que no dista del habitual, con una primera valoración estética y visual que da pie 
a un intento por entender los códigos y el mensaje interno de la obra. Ambas partes, la visual y la conceptual, 
pueden verse afectadas por el no-final. De la segunda, por ejemplo, hay un hecho elemental que está presente 
en toda la historia del arte: no siempre se tiene el testimonio de la intencionalidad del autor o documentos sobre 
la obra que permitan conocer en profundidad el proceso creativo seguido. Por tanto, el abanico de interpreta-
ciones a la hora de estudiar las obras inacabadas es muy amplio.

No obstante, el análisis visual ofrece una vía de estudio que nos interesaría destacar, y es que no sólo es el 
grado de inacabado lo que repercute en el alcance de la obra, también lo es su estado de conservación. Tanto 
en pinturas y dibujos terminados como aquellos que no lo estén, las calidades plásticas con las que nos llegan 
al presente son de vital importancia en este proceso de interpretación. Es el caso de obras muy antiguas pero 
también de piezas modernas que hayan podido sufrir desperfectos. Hablamos de matices o manchas inespera-
das, inexistentes cuando el autor creó esas obras, que se suman sin querer a la composición, a la gama cromá-
tica y al aspecto general. Este es el debate de fondo, cuando surgen nuevos elementos en la obra que pueden 
beneficiarla, perjudicarla o transformarla.

 Dichos matices pueden llegar a ser valorados ahora positivamente gracias al curso que ha seguido el arte 
hasta la actualidad. Si imaginamos por un momento un boceto del siglo XVI, por ejemplo, cuyo papel ha adqui-
rido tonos parduscos con el paso del tiempo, puede parecer ahora estéticamente más interesante, aunque su 
autor lo considerase un mero estudio o apunte. Ya que ese nuevo color de fondo a terminado complementando 
muy bien a la gama de negros del carboncillo inicial. Es más, si esta novedad hubiera surgido durante la época 
en que fue concebida la obra, el autor o los cánones de entonces podrían no haber aceptado que tal desper-
fecto modifica la identidad de ésta, incluso para bien. 
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En torno a esto, podemos encontrar las pinturas de la Capilla Sixtina y el dilema de la restauración de Cola-
lucci; las manchas de humedad, suciedad o tono amarillento de los papeles y pergaminos; los templos griegos 
sin policromía; esculturas desmembradas; ruinas de antiguos edificios, como las que cautivaron a artistas ro-
mánticos; las pinturas rupestres y un largo etcétera. 

Por consiguiente, un dibujo antiguo que llega al presente deteriorado, inacabado o abocetado ¿puede 
considerarse completo en la actualidad? Pensamos que sí. Completo como sinónimo de íntegro a nivel grafico-
plástico y conceptual. Siempre y cuando se aísle a la obra del contexto de su creación y se lea como objeto 
artístico en función de sus calidades y factura. Aunque, como expresamos anteriormente, dependerá del grado 
de inacabado y de sus cambios estéticos por la conservación, pues pueden haber afectado a la imagen para 
mejor (más interesante), para peor (muy deteriorada) o para hacer de ella una obra distinta (transformada). 
Experiencias que tratamos en la serie Continuaciones y que también surgirán en el último capítulo a través del 
concepto de Big Bounce. 

Sin dejar a un lado este planteamiento y ahondando más en él, hay un hecho en el que también queremos 
detenernos. Es el de la posibilidad de que una obra en un considerable estado inacabado, con sus carencias y 
prematura composición, pueda llegar a ofrecer una visión plena y convincente. Es decir, que en ese momento, 
aun sin saber el motivo que interrumpió el proceso, nos encontremos ante un trabajo que sorprenda por su 
frescura y resolución. 

Por el contrario, también podría considerarse que necesita mejorar o que todavía existan muchos finales 
posibles para este trabajo. Un camino por recorrer que conecta con la idea de fragmento y huella y con aquel 
saber cuándo parar. Ya que un dibujo de esas características, interesante en dicho estado, también podría ge-
nerar dudas sobre una hipotética continuación que no le llevara a buen término, por ejemplo. Serían varias las 
opciones que el artista hubiera tomado para concluirlo y, entre ellas, posiblemente la de un final más recargado 
o menos eficiente como decía Vasari. Preguntas que circundan lo inacabado y que recuerdan a las palabras de 
John Berger sobre Picasso:

Era siempre consciente de que todo lo que veía podría haber tomado una forma distinta, de que detrás de 
lo que se ve hay otras cien posibilidades visibles que han sido rechazadas.

(…) Fue el maestro de lo inacabado —no de la obra inacabada, sino de la experiencia de lo inacabado—. 
Toda la pintura trata del diálogo entre la presencia y la ausencia, y el arte de Picasso, en su más profundo, se 
sitúa en la frontera entre las dos, en el umbral de la existencia, de lo recién comenzado, de lo inacabado (Berger, 
2013: 14 y 15).
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Durante este segundo capítulo, hemos repasado varios aspectos que derivan del terminar, o no, el proceso 
de realización de un dibujo. Un desarrollo de conceptos e ideas, ligadas a la práctica artística, que invitaban a 
reflexionar sobre el mismo papel. De forma que se diseñó un plan de trabajo con el que afrontar el problema 
del final de la obra a través del punto crítico y el concepto de no-final. La serie Inacabados.

Si en el capítulo uno hacíamos hincapié, a través de la serie Continuaciones, en lo que ocurre tras la ejecu-
ción de una obra, aquí centramos la atención en la fase inmediatamente previa. Concretamente en el momento 
de crisis donde la duda y la intuición participan en la valoración final del artista antes de darlo por terminado. 
Por tanto se trata de un conjunto de diecinueve dibujos cuya creación se ha interrumpido en ese preciso instante 
y que parte con dos objetivos determinados:

•	 Estudiar de forma introspectiva el punto crítico de cada dibujo

•	 Reflexionar sobre un grupo de dibujos que se presentan inacabados

Se ha optado por una metodología compuesta de un seguimiento del proceso creativo en cada obra y de 
dos preguntas con las que profundizar en el punto crítico y el final. Estas son: ¿Por qué me detengo? y ¿Cómo la 
continuaría? Así podríamos centrar la atención en los juicios estéticos que se dan cercano el final de la obra (un 
material documental que puede consultarse en el anexo).

 La serie Inacabados ha ayudado a construir este capítulo desde la propia práctica aportando una visión 
más completa de los planteamientos tratados y propiciando nuevas conclusiones. Consta de once dibujos de 
30x30cm sobre papel Basic de 200g y ocho de 56x76cm en Fabriano Artístico de 200g. Las técnicas utilizadas 
varían según la obra pero se han utilizado grafitos, lápices de colores, carboncillos, óleos, ceras, pasteles, rotu-
ladores y collage. Además, se han fechado conforme al día en que terminaba la sesión de trabajo en cada una 
de ellas.

Inacabados



6. Sin título (25-10-13)
Grafito, lápices de colores, bolígrafo y rotuladores sobre papel, 30x30 cm.

127

DIBUJO TERMINADO Y DIBUJO INACABADO



7. Sin título (3-11-13)
Grafito, carboncillo, lápices de colores, pastel y rotuladores sobre papel, 30x30 cm.

128

CAPÍTULO 2



8. Sin título (3-11-13 III)
Grafito, carboncillo, lápices de colores y rotuladores sobre papel, 30x30 cm.
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9. Sin título (3-11-13 IV)
Grafito, lápices de colores, acuarela y rotuladores sobre papel, 30x30 cm.
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10. Sin título (17-1-14)
Grafito, tinta, lápices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm.
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11. Sin título (19-1-14)
Grafito sobre papel, 30x30 cm.
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12. Sin título (22-1-14)
Rotuladores, lápices de colores y bolígrafo sobre papel, 30x30 cm.
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13. Sin título (23-1-14)
Grafito, lápices de colores y pastel sobre papel, 30x30 cm.
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14. Sin título (25-1-14)
Rotuladores, lápices de colores y grafito sobre papel, 30x30 cm.
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15. Sin título (25-1-14 II)
Grafito, lápices de colores y pastel sobre papel, 30x30 cm.

136

CAPÍTULO 2



16. Sin título (26-1-14)
Rotuladores y lápices de colores sobre papel 30x30 cm.
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17. Sin título (21-3-14)
Carboncillo, grafito, pastel, lápices de colores y collage sobre papel 56x76 cm.
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18. Sin título (3-4-14 / 19-5-15)
Carboncillo, grafito, óleo, pastel, rotuladores, lápices de colores y collage sobre papel 56x76 cm.
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19. Sin título (5-4-14)
Grafito, lápices de colores y collage sobre papel 56x76 cm.
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21. Sin título (6-4-14)
Carboncillo, grafito, ceras, lápices de colores, óleo y collage sobre papel 56x76 cm.
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22. Sin título (2-5-14 / 15-3-15)
Carboncillo, grafito, pastel, lápices de colores y ceras sobre papel 56x76 cm.
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23. Sin título (12-5-14 / 18-7-15)
Grafito, ceras, pastel, lápices de colores, óleo y collage sobre papel 56x76 cm.
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24. Sin título (14-5-14)
Grafito, óleo, lápices de colores y ceras sobre papel 56x76 cm.
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25. Sin título (20-5-14)
Grafito, lápices de colores y ceras sobre papel 56x76 cm.
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El trabajo llevado a cabo con estos dibujos ha sido satisfactorio por la introspección realizada en el proceso 
de creación de cada uno de ellos y, también, por la calidad de los mismos. Aunque hubo algunos dibujos que 
se descartaron por no funcionar muy bien como obras, el resto, aquí presentado, conforma una experiencia 
creativa que ha aportado una serie de conclusiones y visiones acerca del final que complementan a las expues-
tas durante este capítulo.

Lo peculiar de esta serie ha sido que la decisión de dar por terminadas las obras no ha sido al final sino an-
tes. De modo que las últimas decisiones se tomaban en base a su estado inacabado, algo que supone un ligero 
cambio en el dibujar, siendo el punto crítico el propio final de la obra. Pero, curiosamente, aun habiendo ocasio-
nes en que la tarea resultó más complicada, la certeza del último movimiento y la decisión de parar el proceso 
seguía siendo igual de convincente que ante el término habitual. Una llegada al punto crítico que también se 
veía acompañada, a veces, de la intuición de aquello que todavía estaba por llegar, lo que respondía al ¿Cómo 
lo continuaría? Esto es, que ya la propia decisión de abandonar el dibujo llevaba consigo el conocimiento del 
cómo proseguirlo para terminarlo, en caso de querer hacerlo.

Porque un hecho relevante ha sido también el de las sugerencias sobre cómo continuar los dibujos. Casi 
todas las indicaciones que se han pensado, para continuar y rematar estas obras, persiguen el recargar, detallar 
o trabajar más ciertas partes con la intención de obtener más peso visual en zonas concretas del papel. Algo 
que también va ligado a la importancia de la composición que rige la obra. No obstante, como se dejó claro 
en el cuarto dibujo del 3-11-13 [fig. 9], no sólo hace falta añadir algo más a la obra para darla por terminada, 
también puede que la última decisión pase por modificar algo que no funcione, borrar, tapar, disimular alguna 
zona, eliminar detalles, etc.

Otro descubrimiento que hemos tenido en cuenta es el del paso del tiempo y su repercusión en el modo 
de ver una obra. Siendo dibujos inacabados, el resultado obtenido en un momento determinado puede pre-
sentarse interesante pero, en ocasiones, esa certeza puede variar pasados unos meses. Ya que hay dibujos cuyo 
resultado transmite más convencimiento que en otros y donde ese estado definitivo aún puede generar cierta 
indecisión pasado un tiempo. Por el contrario, ha habido una obra que, muchos meses después, la apreciamos 
ya como acabada [fig. 16], así que este factor tiempo evidencia, además, que no todas las decisiones sobre el 
proceso creativo son siempre definitivas. 

De hecho, hay varias ocasiones que muestran que se hace posible volver a trabajar en una obra casi ter-
minada que no convence del todo, incluso sin seguir las sugerencias sobre cómo continuarla, y que el propio 
paso de los días revela con más facilidad [figs. 18, 22 y 23]. Con ellas teníamos la sensación que necesitaban ser 

Reflexiones finales sobre la serie Inacabados
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redirigidas hacia un camino que las dotase de más carisma, algo que se pudo resolver con las intervenciones 
posteriores. Y es que hay veces en que una obra transmite incertidumbre cuando convence su resultado pero no 
la forma en que se ha desarrollado su planteamiento. Es decir, aquella que se presenta efectiva a nivel grafico-
plástico pero no en función a cómo el artista ha trabajado el tema o su intencionalidad. 

Este es un problema que puede afectar a quien parta con una idea de antemano en su trabajo, pero todos 
estos dibujos surgen sin un punto preestablecido de llegada. En cambio, hay ocasiones en que la obra llega a 
plantear opciones, situaciones o escenas con las que poder contar algo y, un hecho importante, es cómo con-
tarlo de la mejor manera posible. Por ello creemos que, en determinados casos, también entra en conflicto la 
parte del qué y el cómo a la hora de decidir cuándo dar por terminada una obra.

Por último, queremos concluir estas reflexiones con un asunto que surgió después de la primera exposición 
pública de los dibujos de esta tesis, en octubre de 2014 (El cuento de nunca acabar, Caja Rural de Granada). Fue 
una ocasión perfecta para poder apreciar la serie Inacabados en su conjunto y cumplía uno de los objetivos 
propuestos con esta iniciativa, tener la oportunidad de rodearse de trabajos inacabados.

La cuestión a destacar es que éstos presentaban un aspecto general algo vacío comparado con otros dibu-
jos. Meditamos sobre ello y llegamos a la conclusión de que esa sensación respondía al estado inacabado de las 
obras. Porque, aunque la propuesta personal que aglutina estos trabajos se base en imágenes sencillas y con 
predominio del blanco del papel, la verdad es que muchas de las acciones escritas sobre cómo continuar las 
obras parten por saturar, añadir o matizar ciertos elementos del dibujo. Así como dar más contraste o reforzar 
zonas para que ganen consistencia y peso visual en definitiva.
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Prepárate para una explosión grande de verdad. Querrás retirarte a un lugar seguro para observar el espec-
táculo, como es natural. Por desgracia, no hay ningún lugar al que retirarse, porque no hay ningún lugar fuera de 
la singularidad. Cuando el universo empiece a expandirse, no lo hará para llenar un vacío mayor que él. El único 
espacio que existe es el que va creando al expandirse (Bryson, 2006: 24).

Cómo resolver los problemas que plantea la obra y saber solventar los momentos de crisis son tareas que 
sitúan al artista en un constante estado de alerta, desde el principio y hasta el final del trabajo. En esta investiga-
ción, que penetra en el dibujar y en la problemática sobre el terminar, no queremos pasar por alto la importancia 
que tiene el inicio en el acto creativo, sobre todo la relación existente entre el comienzo y el fin.

Si la concepción del final de la obra varía según el artista, la forma de empezar el trabajo no queda exenta 
de propuestas muy diversas. Sin embargo, ese momento en el que el dibujo comienza su expansión desde la 
nada, puede tener numerosas conexiones con distintos procesos creativos. El empleado en los dibujos de esta 
tesis responde a uno donde el principio tiene un especial protagonismo para el resto del trabajo y, como vere-
mos más adelante, permite indagar en la hipótesis de que inicio y final están relacionados gracias al enfoque 
personal planteado. Un proceso creativo basado en la teoría cosmológica del Big Bang y Big Crunch. 

Empecemos con el término Big Bang (Gran Explosión), que fue acuñado por el astrofísico inglés Fred Hoyle 
en 1949, quien, curiosamente, se mostraba en contra de dicha teoría. Él defendía la idea del estado estacionario, 
un universo cuyas propiedades generales son constantes tanto en el espacio como en el tiempo. 

La Gran Explosión supone la hipótesis más aceptada sobre el origen y evolución del universo. De acuerdo 
con ella, nuestro universo surgió a partir de un gran estallido consecuencia de un estado inicial donde la den-
sidad y temperatura eran infinitas. Un momento al que los matemáticos llaman singularidad y que dio pie a la 
explosión de materia que formó el universo, el cual sigue en continua expansión (Ridpath, 1999). Sobre ello, el 
divulgador científico Bill Bryson apunta:

Es natural, pero erróneo, visualizar la singularidad como una especie de punto preñado que cuelga de un 
vacío ilimitado y oscuro. Pero no hay ningún espacio, no hay ninguna oscuridad. La singularidad no tiene nada a 

su alrededor, no hay espacio que pueda ocupar ni lugar. Ni siquiera cabe preguntar cuánto tiempo ha estado allí, 
si acaba de brotar a la existencia, como una buena idea, o si ha estado allí siempre, esperando tranquilamente el 
momento adecuado. El tiempo no existe. No hay ningún pasado del que surja.

3.1. Big Bang
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Y así, partiendo de la nada, se inicia nuestro universo. En una sola palpitación cegadora, un momento de glo-
ria demasiado rápido y expansivo para que pueda expresarse con palabras, la singularidad adquiere dimensiones 
celestiales, un espacio inconcebible (Bryson, 2006: 24).

A la hora de enfrentarse a un dibujo el artista parte desde el vacío mismo, un espacio acotado por los már-
genes del propio soporte o superficie de trabajo que, comúnmente, resulta ser el blanco impoluto del papel. 
Aunque esa base también puede contener cierta información como alguna mancha, textura, color, grafismo, etc. 
que rompan la uniformidad inicial. En este contexto, las palabras de Bryson con las que abríamos este epígrafe 
presentan una ópera que está por llegar, advirtiendo al artista del espectáculo en el que se verá inmerso. Un 
enfoque de la actividad creativa con el que no partir de una idea preconcebida, sino de un estado en el que la 
intuición y saber tácito, basado en su experiencia del dibujo, le permitan atender a lo que vaya surgiendo en el 
papel. Permitiéndole, además, explorar nuevas vías de trabajo.

Y es que dibujar es un proceso donde el artista y su dibujo viven en un conflicto permanente. Una dimensión 
en la que el tiempo, el espacio y el movimiento condicionan cada acción y decisión, en un devenir donde el 
artista resuelve sobre la marcha las distintas dudas que va encontrando. Por eso el territorio del dibujo, sobre 
todo en la actualidad, permite tantear la situación y dejar paso a la improvisación más desde la intuición que 
mediante la razón. Algo que Joan Miró expresaba tajantemente: «Soy contrario a cualquier búsqueda intelectual 
preconcebida y muerta. El pintor trabaja como el poeta, primero surge la palabra y luego el pensamiento. ¡No 
decidimos escribir sobre la felicidad humana! De lo contrario, estaríamos perdidos» (Charbonnier, 1959; citado 
por Rico Lacasa, 1996:30).

Es normal que un artista sienta curiosidad por lo desconocido, por esa primera energía que le permite lan-
zarse al vacío esperando a ver qué sorpresa encuentra y observando cómo surge todo poco a poco sin tener 
previsto un resultado concreto. Juan José Gómez Molina lo expresa de la siguiente manera:

Cuando iniciamos un dibujo desde la nebulosa transparente del papel, el lápiz avanza sobre él con un carác-
ter fuertemente enunciativo a la espera de determinar una imagen. Es en el corte espacial que se desarrolla en 
los accidentes de esa línea con memoria, como le llamaba Matisse, donde se establecen las referencias a todo ese 
entramado de sentidos que antes comenzamos a enumerar: un trayecto fascinante en su complejidad conceptual 
realizado desde la más absoluta simplicidad formal del trazo. El dibujo avanza desde la nebulosa blanca como un 
auténtico big bang creador (…) actúa aquí como la operación que hace visible lo invisible, la que formaliza la idea 
desde la nada indecisa de esa primera blancura (Gómez Molina, 2005b: 16).

El dibujar se posiciona de este modo como un presente continuo en una explosión de trazos y manchas que 
se encaminan hacia el equilibrio. Ahí empieza un nuevo camino, tal y como confesaba, de nuevo, Miró:
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 Las formas se me hacen reales conforme trabajo. En otras palabras, en vez de ponerme a pintar algo de 
manera premeditada, comienzo simplemente a pintar, y al hacerlo, el cuadro empieza a manifestarse o a insi-
nuarse bajo mi pincel. La forma se va convirtiendo en signo de mujer o de pájaro (Sweeney, 1948; citado por Rico 
Lacasa, 1996: 29).

Un primer punto de inflexión en el proceso de creación de la obra donde, de esa nebulosa compuesta por 
varios elementos, el cerebro comienza a buscar formas concretas que posibiliten nuevos caminos a seguir. Una 
red de interconexiones, en base al banco de imágenes particular, que organice la exploración principal en una 
estructura cohesionada. De forma similar a esta experiencia de Henry Moore:

A veces empiezo un dibujo sin un problema preconcebido que resolver, con el simple deseo de pasear un 
lápiz por el papel, y hago líneas, tonos y formas, sin un objetivo consciente; pero a medida que mi espíritu las 
absorbe, llego a un punto en que una idea se hace consciente y cristaliza, y entonces empiezo a controlar y 
ordenar (Friedenthal, 1963: 254).

A ese proceso mental hay quien lo denomina pareidolia (del griego eidolon, aparición, copia astral de un 
difunto) o también proyección, como utilizaba Gombrich. Al igual que ocurre durante un test de Rorschach, 
el cerebro tiende a proyectar imágenes de nuestra memoria en formas ambiguas o dudosas. Fue el propio 
Leornado da Vinci (1982), en su Tratado de pintura, quien hablaba ya de esta capacidad innata del ser humano 
cuando invitaba a los artistas a observar muros desconchados, humedades, manchas, nubes, piedras, etc. Un 
ejercicio mediante el cual podían avivar su imaginación con nuevas invenciones, puesto que encontrarían en 
esos borrones todo aquello que buscaban o les preocupaba (Montes Serrano, 2011 y 2008). 

 Lo interesante del comienzo de la obra desde un Big Bang es que posibilita cientos de caminos a seguir y, 
de una vía inicialmente germinal y algo irracional, el artista podrá poco a poco manejar ese caos para dirigirlo 
al lugar que más le convenga. Como cuando Vassily Kandinsky comparaba, en 1913, la creación de obras con 
el cosmos:

Pintar representa un choque estruendoso entre diferentes mundos, que están llamados a crear, dentro y fuera 
de la lucha, juntos, el nuevo mundo, que se llama obra. Cada obra se produce técnicamente igual a como se creó 
el cosmos, por medio de catástrofes, que componen finalmente, mediante el rugido caótico de los instrumentos, 
una sinfonía que se llama música de las esferas. Creación de obras es creación de mundos (Kandinsky, 1977; citado 
por Jiménez, 2004: 115).

A través de este proceso, el inicio marcará en cierto modo el ritmo a seguir con la obra, su tempo. «Todo el 
interés del Arte se encuentra en el principio. Después del principio, ya viene el fin» declaraba Picasso (Berger, 



154

CAPÍTULO 3

2013: 55). Artistas como el propio Picasso o Miró daban especial relevancia a lo que ocurría en la primera fase 
del trabajo, ya que es entonces cuando se suele fijar el plan de actuación, cuando se marcan directrices y se 
articula el espacio. Un momento de crisis, como bien señalaba el catalán: «El punto capital, para mí, es la forma. 
Si en la primera etapa se logra la forma, todo está salvado. Los colores llegan automáticamente» (Raillard, 1998: 
114).

Evidentemente, proceder así desde un primer momento diverge del proceso creativo como proyecto prees-
tablecido, pero no lo anula. No significa que el trabajo carezca de intencionalidad artística sino que el tema 
acaba llegando porque el artista es movido por una inquietud hacia algo. Como cuando el fotógrafo Brassäi 
preguntó a Picasso acerca de cómo le nacían las ideas de sus dibujos:

No sé nada… Las ideas son simples puntos de partida. Es raro que las pueda expresar tal y como me vienen 
a la mente. En cuanto me pongo a trabajar me surgen otras en la punta de la pluma. Para saber lo que se quiere 
dibujar, hay que empezar a hacerlo. Si surge un hombre, hago un hombre. Si surge una mujer, hago una mujer. 
(…) Cuando estoy delante de una hoja en blanco me ronda la cabeza todo el tiempo… Lo que surge, indepen-
dientemente de mi voluntad, me interesa más que mis ideas. (Brassäi, 2002: 79).

Algo que también apreciaba Dan Cameron al escribir sobre Luis Gordillo, el cual «había sido capaz de en 
sus obras esperar el tema, dejando que éste le encuentre y no al revés» (Barro, 2012: 29). Así que si entendemos 
el dibujar no como la realización de un proyecto sino como un proyecto desarrollándose, lograremos manejar 
mejor lo que ocurre, gracias a la improvisación, la astucia y la oportunidad. 

Sobre todo porque resulta difícil no escapar de toda una tradición basada en metodologías de represen-
tación formales y muy pragmáticas. Y es que ante el caos, siguiendo la estela del instinto, podremos concebir 
nuestro trabajo más como una estrategia que como un método. Ésta se centrará: «en la resolución de una 
situación amenazante, puntual, en donde la distribución de las fuerzas sobre un determinado escenario obliga 
a tomar decisiones inmediatas» (Gómez Molina, 2006: 19). De hecho, en la mayoría de las situaciones, son más 
las dudas y no las seguridades las que dan origen a la creación de una obra. 

En este sentido, uno de los aspectos más relevantes de actuar ante lo que sucede, ante el ahora, es que 
puede dar pie a multitud de situaciones diferentes, pues entran en juego factores que el propio artista no llega 
a prever. «El artista es fecundado por el momento presente. Las obras no son hijas del artista sólo» (González y 
Queralt, 1998: 69), comentaba Carlos Franco.

En el entorno donde se trabaja, hay un fácil acceso a los materiales y toda herramienta puede servir de 
excusa para ir avanzando en la obra. A veces es un color elegido al azar o un trapo sucio próximo a la mano, 
cualquier estímulo puede provocar una nueva acción. Como cuando Miró partía de una mancha o un accidente: 
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«Necesito algo capaz de poner en marcha una emoción. La emoción es lo que me mueve. No pertenece al 
dominio de los sentimientos. Es como si me picara un chinche» (Raillard, 1998: 141). 

Esos movimientos irán pasando, más tarde, a formar parte de un juego de elementos y recursos que el artis-
ta podrá ir configurando según el transcurso de la obra y el tema que le interese. Incluso algún imprevisto, como 
un derramamiento de agua o un borrón, puede ser aprovechado como una nueva solución o para aportar una 
perspectiva diferente a lo trabajado hasta el momento. Algo que confesaba Francis Bacon:

Yo sólo pinto para excitarme a mí mismo, y generalmente eso sólo ocurre en virtud de accidentes: hago algo 
que en realidad no he querido hacer, sino que ocurre. Y muchas veces me doy cuenta de que eso que se produce 
por accidente es en realidad mejor que lo que hubiera hecho deliberadamente (Gau Pudelko, 2003: 138).

Este hecho se relaciona con la serendipia, un neologismo que hace referencia al estado en el que los ar-
tistas parecen buscar algo que no sabrían describir de qué se trata pero que, de repente, encuentran gracias 
a la casualidad. Unos logros accidentales con los que consiguen nuevas vías de actuación (Barro, 2012). Cada 
nueva mancha dará pie a una línea; cada trazo a una forma; cada imagen a una composición; para terminar 
ordenando lo que al inicio fue espontáneo y fugaz en la sinfonía que auguraban las palabras de Kandinsky, una 
estructura dinámica que funciona por sí sola. 

De modo que la experiencia a través del Big Bang permite concebir la práctica artística como un viaje 
espacial. Una exploración por los confines del papel que parte con la intención de descubrir nuevos mundos, 
conocer galaxias y adentrarse en agujeros negros. La valentía y esa facilidad innata del dibujo por acercarnos tan 
directamente a nuestras más profundas sensaciones e inquietudes, posibilitan multitud de horizontes al artista 
de hoy en día.



1. Joan Miró. Mujer soñando con la evasión.
Óleo sobre tela, 130 x 162 cm, 1945.

[Fuente: web Fundación Joan Miró Barcelona]

156

CAPÍTULO 3



157

EL PRINCIPIO, EL FINAL Y EL INFINITO

El artista Joan Miró ha sido un referente para el desarrollo de esta tesis gracias a su obra y proceso creativo. 
El universo de conceptos e ideas que lo caracterizaban se adecua muy bien a los términos que vertebran nues-
tra investigación, sobre todo para el estudio del principio. Una primera etapa plagada de expresiones, como 
electricidad o choque, con las que ponía en evidencia su interés por la fuerza de la obra, por el ritmo trepidante 
que le preocupaba conseguir desde el inicio y mantener hasta el final:

¡La electricidad! Eso es, la electricidad. Y, desde luego, me guía también la inteligencia. Pero mi mano siempre 
me sorprende. Matisse ha escrito notas muy exactas en ese sentido. La mano está electrizada, magnetizada, al 
principio no se sabe por qué, por el menor accidente del papel. El automatismo es el principio guiado por la 
materia, por lo que hay sobre una hoja de papel que jamás está vacía, jamás es blanca (…) Un choque exterior, y 
todas las sorpresas, todas las aventuras del dibujo que se está haciendo (Raillard, 1998: 115). 

La pulsión que le permitía despegar podía venir dada por cualquier estímulo que contuviese el propio so-
porte de la obra, pues Miró solía partir de lienzos y papeles preparados con algún tono, manchados (voluntaria 
o involuntariamente), texturizados o a través de recortes, periódicos e imágenes. Una práctica que no le impidió 
dejar un gran legado de trabajos surgidos desde el blanco mismo, pero siempre consideró importante el im-
pulso y la excitación de un dato previo: «El sueño de Miró es el eco del big bang hecho imagen y espejismo (…) 
Cualquier accidente, por pequeño que sea, cualquier estímulo apenas percibido por el común de los humanos, 
puede inaugurar el necesario shock» (Rico Lacasa, 1996: 29). En este contexto, y después de haber profundizado 
en el inicio del proceso creativo como un Big Bang, volvamos de nuevo al estudio del final pero con un nuevo 
enfoque ligado también a la astrofísica: la teoría del universo oscilante. 

Dicha hipótesis fue propuesta en los años sesenta por Richard Tolman, un profesor de física matemática y 
fisicoquímica en el Instituto Tecnológico de California. Éste planteó un modelo cosmológico que considerase al 
universo como algo cíclico con infinitas oscilaciones, es decir, que empieza, acaba y vuelve a empezar, sucesi-
vamente. 

Tal y como vimos anteriormente, el Big Bang dio pie a la formación de nuestro universo, el cual lleva expan-
diéndose desde hace 13.700 millones de años. Pues de acuerdo con varios cosmólogos, la densidad crítica del 
universo frenaría esta expansión e iniciaría una fase de contracción que derivaría a una Gran Implosión o Big 
Crunch. Un final del universo en forma de colapso, que resultaría simétrico a la fase primitiva de la Gran Explo-
sión y donde la densidad de materia se volvería infinita.

Sin embargo, lo que ocurrió en el espacio de tiempo previo a esta explosión inicial todavía sigue siendo una 

3.2. Big Crunch y Big Bounce
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incógnita. Por lo tanto, la hipótesis del universo oscilante se basa en que un universo cerrado, que comienza, se 
expande e implosiona, generaría un nuevo Big Bang mediante un movimiento de rebote o Big Bounce, el cual 
indicaría que nuestro universo podría ser la consecución de uno anterior (Lamúa, 2012).

Este paralelismo con el universo oscilante lleva implícita una relación entre el final y el principio, una idea que 
ya manejamos durante el primer capítulo, cuando proponíamos que una obra terminada puede ser continuada 
para desarrollar la idea que la constituye. Pero en este caso, la transformación sería total, no para ser mejorada 
sino para metamorfosearla en otra, como explicaba Picasso con la suma de destrucciones que tan bien se apre-
cia en Le mystère Picasso de Clouzot. Así, el final de un dibujo puede dar pie a uno nuevo.

El reinicio del que hablamos no se reduciría a un borrón y cuenta nueva o a una imprimación sobre la obra 
que la anule por completo, sino a una evolución desde lo que ya existe. Esta situación puede afrontarse con 
los datos que ya contiene la imagen, bien aprovechando el tema y sus elementos principales o concibiendo la 
obra como algo abstracto y hacer de ella un no lugar. En este sentido, sería un nuevo comienzo que partiría 
de sus calidades grafico-plásticas en un proceso donde entraría en juego, por ejemplo, la acción proyectiva o 
pareidolia que exponíamos antes:

Somos capaces de encontrar los significados más curiosos en cualquier forma o figura que se nos presente, 
especialmente si ésta se nos muestra confusa, borrosa o indeterminada. Es este esfuerzo en pos del significado 
lo que aviva la imaginación, despertando las facultades de la memoria o de la fantasía en el proceso creativo 
(Montes Serrano, 2008: 3).

Del dibujo pasado nacería una nueva aventura cuyo punto de partida ya no se situaría en el vacío del papel 
sino, más bien, en una red de constelaciones y nebulosas, como mencionaba Gómez Molina (2005a: 78): «Ante 
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nosotros surgen auténticas galaxias de elementos reconocibles, imágenes inimaginables a las que es preciso 
volver a nominar, estableciendo nuevas palabras que se construyen desde etimologías forzadas de las anti-
guas». Empezaríamos a dibujar, en tal caso, a través de estímulos renovados, abstrayendo la obra previa para 
tomarla como base, como un soporte preparado o manchado que posibilite choques con los que volver a iniciar 
un camino hacia adelante. Siempre con la opción de poder conservar ciertas zonas o fragmentos del dibujo 
anterior que puedan marcar futuros itinerarios:

     La trayectoria inicial parece surgir de un no lugar y avanza en ese zig-zag contradictorio hacia un lugar 
preciso que se define en cada cierre que se establece cuando esa aventura determina una figura capaz de ser 
interpretada como una imagen de sentido, que puede ser nombrada con una palabra unívoca. Lo sorprendente 
del proceso de dibujo radica en la enorme complejidad del universo de puntos capaz de articularse en constela-
ciones de infinitas estrellas (Gómez Molina, 2005b: 17).

En la serie 10 Continuación de un mismo dibujo, se pudieron observar que algunas de sus obras se diferen-
ciaban claramente del dibujo original. Sin título nº4 (9-7-12) [fig. 3], por ejemplo, conserva una parte de la gama 
de grises, varias tramas y el punto de atención magenta, pero la obra nueva marca un camino distinto a la ante-
rior. El reinicio que propone surge del uso de la cera blanca, la cual permitía superponer una capa blanquecina 
pero opaca con la que se podía tapar mucho contenido del dibujo previo.

Este recurso ayuda a encarar la nueva obra y su composición porque ofrece la posibilidad de elegir qué 
ocultar y qué mantener, pudiendo reordenar información y distinguir formas que sugieran puntos para articular 
una infinitud de constelaciones. Un contexto que resulta similar al que proponían Deleuze y Guattari con su 
desterritorialización:

Más que a un lienzo virgen o a una página en blanco el artista se enfrenta a un espacio superpoblado; y para 
esta batalla hace uso de la maniobra que Deleuze y Guattari denominan desterritorialización, es decir, la conver-
sión de lo familiar en extraño, la puesta en cuestión de los mapas cognoscitivos y perceptivos convencionales. La 
sensación compuesta, entonces, desterritorializa el sistema de la opinión, pero se reterritorializa en una nueva 
dimensión: el plano de composición. (…) La obra de arte no se cierra a una referencia o interpretación concretas, 
no alberga un sentido fijo y estable, sino que comprende en sí una infinidad de matices de sensación, pasa de lo 
finito a lo infinito al pasar del territorio a la desterritorialización, al deshacer y disolver los significados pretendi-
damente unívocos de los signos usuales en una multiplicidad abierta (Ingala, 2010: 238). 

El Big Bounce, el rebote o reinicio implica un cambio para la obra, pero estudiado como parte del proceso 
creativo también es una experiencia interesante y excitante para el artista. Resulta, por un lado, una fórmula para 
resucitar obras que el autor considere muertas o pobres en su factura, temática, imagen, etc. y, por otro, es una 



3. Sin título nº4.
Carboncillo, grafito, pastel, lápices de colores, ceras y rotulador sobre 

papel (fotocopia), 30x30 cm, 9-7-12.
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actividad estimulante porque brinda la oportunidad de comenzar de nuevo y porque supone la pérdida de un 
trabajo. No para mejorar lo anterior sino para volver a saltar al vacío: «Cada vez que me apresto a pintar un cua-
dro tengo la sensación de arrojarme al vacío. Nunca sé si caeré de pie» (Zervos, 1932; citado por Fló, 1973: 156). 

Esta expresión, que Picasso utilizó para referirse al principio del proceso, sirve también como impulso con el 
que recomenzar, sobre todo cuando era él quien defendía la superación y transformación de los logros conse-
guidos durante la ejecución de una obra. Fue, sin duda, uno de los primeros artistas en atribuir gran importancia 
al replanteamiento, destrucción y reconstrucción de la obra sobre el mismo soporte. 

Así que el hecho de reiniciar obras terminadas o hacerlas evolucionar sobre la marcha, permite que cual-
quier artista pueda desarrollar una producción en constante ebullición. El proceso creativo se retroalimenta de 
esta forma y ayuda, no sólo a reciclar obras, sino a mantener la mente en movimiento y hacer de la actividad 
artística una empresa de resultados inciertos y que presenta riesgos, pero también muchas emociones. El traba-
jo, como acción continuada en el tiempo, se vuelve entonces una aventura infinita. 
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Principio, final, empezar o acabar son palabras que nos ayudan a marcar límites, con ellas abrimos y cerra-
mos caminos pero, en cierto modo, siempre acotan una acción, un periodo de tiempo o un proceso creativo. 
Actualmente, continúa creciendo la terminología en el arte y seguimos compartimentando cada ámbito y disci-
plina, una tarea heredada del estudio de la historia que nos permite estructurar el conocimiento:

Desde las elaboradas dinastías de dioses hasta la opinión profana, el ser humano busca una suerte de 
«paraguas» que le proteja del caos, el pensamiento exige la determinación de vínculos, relaciones y esquemas 
interpretativos que promuevan la emergencia de un mundo estructurado (Ingala, 2010: 235).  

Los artistas del panorama contemporáneo parecen insistir en dejar de lado toda categorización y la eviden-
cia de que las fronteras entre las prácticas actuales del arte son, hoy día, más débiles que nunca, es un hecho 
palpable y fácilmente reconocible. Por tanto, con las palabras manejamos mejor la realidad y nos aportan segu-
ridad de cara a entender nuestro entorno, algo que ocurre también con el dibujo.

Como ya expusimos, el territorio actual del dibujo se establece sobre todo en el dominio del presente, donde 
confluyen, además, la intuición, la estrategia y el proyecto. Pero el lugar del dibujo también integra tres pilares 
fundamentales: el tiempo, que implica desplazamiento; el movimiento, visible gracias a la huella de una acción; 
y el espacio, que es la esfera donde se dan los dos anteriores, como la magnitud a la que se refería Aristóteles:

En el tratado acerca del tiempo Aristóteles relaciona la continuidad de la magnitud con la del movimiento y 
con la del tiempo. (…) Y aquello que vincularía los tres tipos de continuo parecería ser el móvil, que se mueve so-
bre algo continuo –la magnitud–, de modo continuo –el movimiento–, de acuerdo con una medida, que también 
sería continua –el tiempo– (García, 2012: 294). 

Cuando dibujamos, nos situamos entre unos parámetros espacio-temporales que las palabras parecen ha-
cer inteligibles, visuales pero también finitos. Es en los resquicios del lenguaje donde el dibujo se hace grande y 
se revela como la herramienta para conocer lo ignoto, lo que aún no ha sido nombrado y clasificado. Entonces, 
después de caminar entre la ida y la vuelta, entre los dilemas del terminar, lo inacabado, el Big Bang y atravesar 
el agujero negro del final, queremos plantear un asunto más, la idea de infinito. 

Las obras no son más que huellas en el camino creativo de un artista cuyo trabajo no cesa nunca. Con esta 
frase concluíamos el capítulo uno y la recuperamos ahora por su referencia a la sucesión de obras, al trabajo 
que no termina porque el artista se mueve de obra en obra. Destacábamos la labor creativa de Picasso por 
representar un perfil de artista poco preocupado por el final de la obra, en tanto a punto final que cierra, y 

3.3. El trabajo que nunca termina
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partidario de abandonar la obra para pasar a una nueva. Llegando, ciertamente, a un momento de decisión 
pero sin concebir la palabra fin como tal, más bien optando por la continuidad en otro soporte. Por ello Picasso 
trabajó incansablemente hasta el final de su vida.

Este es el concepto que nos interesa, el que está relacionado con el final que nunca llega porque la actividad 
artística se vuelve incesante. No ya sólo en una obra, en la que es posible encontrar nuevos mundos una y otra 
vez a partir de otra, también en términos generales de producción. Si la primera sería una retroalimentación 
donde el artista trabaja una obra infinitas veces (teoría del universo oscilante), la segunda contendría al infinito 
dentro del propio proceso creativo, como si se tratase de una correlación donde cada obra es importante pero 
es su conjunto el que transmite la intencionalidad artística del autor. Lo infinito a través de lo continuo, como el 
del cálculo infinitesimal:

La noción de infinito potencial se centra en la operación reiterativa e ilimitada, es decir, en la recursividad 
interminable, por muy grande que sea un número natural siempre podemos concebir uno mayor, y uno mayor 
que este último y así sucesivamente, donde esta última expresión y «así sucesivamente» encierra la misma idea 
de reiteración ilimitada, al infinito. Este tipo de infinito potencial es el que sirve de base a la noción de límite del 
cálculo infinitesimal (Ortiz, 1994: 61). 

Sin embargo, no se debería caer en el error de pensar que la producción continuada de un artista ha de ser 
necesariamente ordenada y consecutiva, ya que no todo se resume a una simple sucesión de obras. Esta manera 
de trabajar sí se puede mostrar de forma más clara en series concretas de obras, donde una parece llevar a la 
otra en un periodo más o menos largo de tiempo, pero resulta extraño encontrar en la trayectoria general de 
un artista tal relación entre sus obras individuales. 

La propia Suite Verve, por ejemplo, no nació con un fin cerrado sino que consistió en una elaboración de 
dibujos que fueron recogidos posteriormente en la revista. De ahí que, al ser tan numerosos y seguidos en poco 
tiempo, se llegue a apreciar el dinamismo de las ideas de Picasso, cómo va de una a otra a través de sus obras. 
Sin olvidarnos que esos dibujos tan similares entre sí, los cuales destacamos en el capítulo uno, se dividen en 
grupos temáticos, es decir, que el artista mantiene una sucesión dibujo a dibujo pero también salta de un tema 
a otro según el momento y sus intereses. Por eso, a grandes rasgos y manteniendo la atención sobre este artista, 
Picasso nunca trabajó durante su carrera bajo un modelo creativo basado en la investigación para la obtención 
de un determinado resultado, más bien fue una producción donde trabajaba para el presente sin un fin o meta 
que lo detuviese. Un testimonio que recoge John Berger en Fama y soledad de Picasso:

Las diversas maneras que he utilizado en mi arte no deben ser consideradas como una evolución o como 
etapas hacia el ideal desconocido de la pintura. Todo lo que hice fue siempre hecho para el presente y con es-



4. Pablo Picasso. Dibujante y modelo.
Tinta india sobre papel, 32x24 cm, 4-1-54.

[Fuente: Picassso Online Project]
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peranza de que siempre permanezca en el presente. No he tomado nunca en cuenta el espíritu de investigación. 
Cuando he encontrado algo que expresar, lo expresé sin pensar en el pasado o el futuro… Nunca hice ensayos o 
experimentos. Siempre que tuve algo que decir lo dije de la manera que me parecía que debía ser dicho (Berger, 
2013: 49). 
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Hay un aspecto del dibujar que vemos conveniente destacar en este último epígrafe, ya que también está 
relacionado con el valor que hemos otorgado al ahora durante todo el capítulo. Porque algo que sigue fasci-
nando del dibujo es la facilidad que ofrece para canalizar esa parte inconsciente que puede tener la práctica 
artística. Una característica que se suma al papel de la intuición, la estrategia, la improvisación, el presente, etc. 
en lo que hemos tratado de configurar como territorio del dibujo, a través de un modelo creativo basado en la 
idea de Big Bang.

Es precisamente al empezar a trabajar, cuando mejor se percibe esta función visceral que nombraba Berger 
y que resulta innata al dibujo:

Cuando estoy dibujando —y aquí dibujar es muy distinto de escribir o razonar—, en ciertos momentos tengo 
la sensación de estar participando en algo semejante a una función visceral, como la digestión o la sudoración, 
una función que es independiente de la voluntad consciente. Exagero la sensación, pero es verdad que la práctica 
o la búsqueda del dibujo roza, o es rozada, por algo prototípico y anterior al razonamiento lógico (Berger, 2012: 
159).

Casi como un acto involuntario y sin ataduras, el dibujo ayuda a que el dibujante participe en ese salto al 
vacío durante el proceso de elaboración de la obra. Además, el dibujar permite una conexión tan natural entre el 
artista y su obra que lo hace equiparable a una actividad instintiva, un pensamiento con el que continúa el autor:

El dibujo, en cualquier caso, es un ejercicio de orientación, y como tal se lo puede comparar con otros pro-
cesos de orientación que tienen lugar en la naturaleza.

Cuando dibujo me siento un poco más cerca de cómo se orientan en vuelo los pájaros o de cómo encuentran 
un escondrijo las liebres cuando se las persigue o cómo saben los peces dónde desovar, los árboles buscar la luz 
o las abejas construir sus celdas (Ibídem, 159).

Dicha forma de actuación, afecta al ritmo con el que se ejecuta una obra y, por tanto, al resultado final. El 
automatismo, fue para el artista Antoni Tàpies, por ejemplo, un método de trabajo mediante el cual podía fra-
ternizar con el subconsciente, pero siempre como un viaje guiado por su supervisión consciente (Melero, 2003: 
221). Del mismo modo en que Carlos Franco se refería a cuando dibujamos mientras hablamos por teléfono o 
escuchando música: «se libera lo físico-químico y el yo queda relegado y cede el control a una conciencia más 
profunda. Pasa entonces esa corriente universal que dibuja, pero sigue habiendo decisión y vigilancia como allá 
a lo lejos» (González Orbegozo y Queralt, 1998: 69).

3.4. Conclusiones de capítulo: serie Canopes
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Quien habló directamente de dibujos de teléfono fue Luis Gordillo, a raíz de unas obras realizadas entre 1968 
y 1970 con las cuales también profundizaba en lo incontrolado, un paraíso que, según él, no lograba encontrar 
en la pintura:

Son dibujos a los que aplicaría el calificativo de paradisíacos, y no por sus posibles contenidos, sino por sus 
estrategias estéticas. Es un dibujo que se produce de una vez y sin contradicciones. Son la crítica, la distancia, la 
opción… las que nos arrojan del paraíso y nos sumergen en la agonía de la duda. Como el orgasmo, el dibujo 
automático se produce en un paraíso no dialéctico (¿quizás inframundo?) (Ibídem, 66).

Todo este entramado de conceptos en torno a la práctica del dibujo, que hemos manejado hasta ahora, 
refleja el potencial que puede ofrecer este medio como herramienta de conocimiento y desarrollo de ideas, sea 
en su fase germinal, en su trayecto o al acabar. Hoy, el dibujo resulta esencial para cualquier artista, pues permite 
diseñar procesos creativos dinámicos, con los cuales pueda solventar problemas y aumentar la eficacia de sus 
acciones durante el momento de creación de una obra. 

Es, en el fondo, una cuestión de trabajo, constancia y reflexión. La problemática que suscita el final de la 
obra queda relegada a un lado cuando se le otorga especial protagonismo a la actividad creativa, cuando es el 
proceso mismo el que nutre plenamente al artista. En dicho marco teórico queríamos ubicar la importancia de 
esa producción continua que no termina nunca, siendo este el punto donde dar paso a la tercera serie de obras.
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El título con el que presentamos este conjunto de dibujos hace referencia a los vasos canopes del antiguo 
Egipto [fig. 5], los cuales se utilizaban para contener las entrañas de los cadáveres momificados:

Las cuatro vasijas donde se depositaban las vísceras del difunto embalsamado una vez tratadas con natrón 
y tras haber sido envueltas en vendajes. Sus tapaderas representaban la cabeza del difunto, pero a finales de la 
dinastía XVIII comenzaron a sustituirse por los cuatro hijos de Horus, encargados de proteger los órganos extraí-
dos del cuerpo. Imsety adopta forma humana y guarda el hígado; Hapy es un mandril y guarda los pulmones; 
Duamutef es un chacal y se encarga del estómago; y Kebehsenuef aparece como un halcón y vela por los intes-
tinos (Alcina Franch, 1998: 165).

Esta serie pretende establecer una analogía entre la tradición egipcia y el trabajo de un dibujante, compa-
rando el sentido espiritual de la repartición del cuerpo del difunto y la forma en que un artista se divide en sus 
propias obras. El telón de fondo lo conforma el tema de las aves, referente central del proceso creativo personal 
mostrado en esta tesis, pero fusionándolo con lo escultórico. Vasijas-pájaro que surgen a partir de una línea 
continua, rápida y definida, que también poseen ciertas dosis del automatismo guiado comentado anteriormen-
te a través de los ejemplos de Gordillo y Tàpies. 

Sin embargo, la intencionalidad con la que se ha trabajado esta serie se fundamenta en un juego con el 
infinito, porque al no tener un límite de obras preestablecido, su extensión depende directamente de la crea-
tividad del autor. Parte con una pregunta como premisa: ¿cuántos dibujos distintos puedo llegar a hacer? Por 
este motivo se ha elegido un formato cómodo de 12,2x21 cm (marca Moleskine Cahier), que permite, además, 
poder manejar fácilmente todo el espacio del papel y posibilita movimientos cíclicos similares a los empleados 
en la caligrafía.

Aunque esta serie siga activa en la actualidad, se recogen aquí un total de 5 libretas con 182 dibujos en 
grafito. Cada obra contiene su fecha y el número que la identifica por orden de creación, siguiendo el mismo 
modelo que Picasso empleó en la Suite Verve. Esta clasificación no sólo ayuda a ordenar todo el material, sino 
que resulta muy útil para poder ver de un simple vistazo cómo y cuánto se trabajó cada día. 

Canopes



5. Los cuatro hijos de Horus.
Piedra caliza con restos de policromía, 34x12,3x13,5 cm, ca. 900-800 a.C.

[Fuente: web The Walters Art Museum]
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6. Canope 15-2-13.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm

7. Canope 15-2-13 II.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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8. Canope 15-2-13 III.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm

9. Canope 15-2-13 IV.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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10. Canope 19-2-13.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm

11. Canope 20-2-13.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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12. Canope 20-2-13 II.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm

13. Canope 20-2-13 III.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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14. Canope 20-2-13 IV.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm

15. Canope 20-2-13 V.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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16. Canope 20-2-13 VI.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm

17. Canope 20-2-13 VII.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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18. Canope 22-2-13.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm

19. Canope 22-2-13 II.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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20. Canope 22-2-13 III.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm

21. Canope 22-2-13 IV.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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22. Canope 23-2-13.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm

23. Canope 23-2-13 II.
Grafito sobre papel, 12,2x21 cm
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Estos dibujos marcan una distancia respecto a los de series anteriores por la forma en cómo se ha desarro-
llado el trabajo, no sólo por partir de unos parámetros algo acotados sino también por su realización. Es una 
serie cuya prolongación difiere del resto y ello ofrecía nuevos retos a la hora de dibujar, pues la influencia de 
cada momento condicionaba el proceso de creación de cada obra. Basta con observar los primeros dibujos y 
compararlos con los más recientes para darse cuenta que hubo un refinamiento paulatino en la ejecución de las 
formas, incluso en la pulcritud sobre la hoja de papel. 

La resolución de estas vasijas-pájaro variaba, además, según la sintonía del día y el ritmo de trabajo. En 
ocasiones, el tono predominante era más eléctrico y vivaz, con lo que el dibujo se volvía menos paciente y 
elaborado pero ofrecía contrastes y movimiento; otras veces, la sesión invitaba a recrearse en tramas y rayados 
más trabajados. Siempre tratando de encontrar un equilibrio entre el blanco del fondo, con su vació, y los grises 
de las figuras, dejando para el final el remate oscuro que proyectaba la sombra de éstas.

Por otro lado, viendo la serie a nivel global, también destaca el hecho de haber dibujos que son más vasija 
que pájaro y viceversa, ya que existen ejemplos de figuras que son más estilizadas y volumétricas y otras resuel-
tas con soltura y dinamismo que las hace tomar mucho aspecto de ave. Así como algunas que, a nivel figurativo, 
concuerdan con formas reconocibles de especies reales, como búhos, pingüinos o rapaces, y otras que plantean 
imágenes algo anómalas.

     En definitiva, la serie Canopes nos ha permitido experimentar un modelo de proceso creativo que perdura 
en el tiempo y, aunque conciba cada obra de manera pormenorizada, hemos sido testigos de cómo se puede 
desarrollar una idea, un todo, a través del trabajo continuo y una producción seriada. Dibujos que ganan vigo-
rosidad una vez expuestos sobre la pared aún teniendo un formato reducido y una elaboración de apariencia 
sencilla. Sin pasar por alto la relación que se ha establecido entre el final y el no-final, es decir, entre cada una 
de sus partes terminadas y un conjunto que por sí mismo no tiene fin. 

Reflexiones finales sobre la serie Canopes





CONCLUSIONES GENERALES





CONCLUSIONES GENERALES
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Dibujando el dibujo

En primer lugar, queremos manifestar que esta tesis ha sido, ante todo, una investigación sobre el dibujo, 
desde el dibujo y para el dibujo. Las conclusiones que hemos extraído inciden en el tema principal que gira en 
torno a la finalización de la obra, pero todas ellas convergen en el interés por seguir desarrollando, cuestionan-
do y dibujando el dibujo.

¿Cuándo se puede considerar que una obra está terminada? Esta ha sido la pregunta que ha estado presen-
te en todo el proceso de elaboración de la tesis, tanto en nosotros como en aquellas personas que a lo largo 
de estos cuatro años han mostrado interés por este trabajo. Aunque, al decidir iniciar esta investigación sobre el 
dibujar, también nos planteamos la siguiente: ¿en qué consiste una tesis sobre dibujo? 

Por un lado, nos encontramos que el problema de dar por acabado un trabajo no ha sido un tema menor 
para el artista y para el arte en general. Pero en la actualidad, tal y como vimos en el segundo capítulo, los 
conceptos acabar una obra o punto final parecen haber perdido el tono tan definitorio que tradicionalmente 
han tenido. De modo que la perspectiva con la que hemos enfocado esta investigación se basa en tomar el 
fin del trabajo no como una acción aislada y anecdótica, sino como una de tantas decisiones y dilemas que el 
artista afronta cuando dibuja. Por este motivo, vimos necesaria llevar a cabo una parte práctica que hiciera del 
proceso creativo completo el objeto de estudio, viviendo ese presente que implica el dibujar y del que tanto 
hemos escrito. 

En el capítulo 1, propusimos que una obra puede tomarse como un fragmento o el resultado de muchas 
opciones descartadas, un enfoque que desplaza a un lado el carácter de la obra como un todo absoluto, «hay 
otros mundos, pero estuvieron en este» decía M. Antón (2007: 351). Si bien somos conscientes de la gran diver-
sidad de artistas y formas de actuación existentes, un dibujo es también un compendio de rastros y huellas que 
denotan información sobre su creación y constituye una memoria interna. Por lo tanto, siguiendo este plantea-
miento y una vez terminado, un dibujo puede seguir dando juego al artista que quiera continuar trabajando en 
la propuesta que le impulsó a realizarlo o que haya podido encontrar durante el transcurso.

 Así, mediante un proceso de ida y vuelta, un dibujante podrá incidir de nuevo en el engranaje de su dibujo, 
entrar y salir de él para reforzar aquel aspecto que no le convencía del todo, eliminar aquella parte que no 
funcionaba, mejorar su composición, etc. Siempre y cuando ese ir y venir, aunque acabe alterando su aspecto, 
mantenga intacta la intencionalidad de la obra, que es lo que realmente interesa al artista. De otra forma, se 
convertiría en algo nuevo.
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El modelo de creación al que hemos recurrido directamente ha sido la Suite Verve porque refleja muy bien 
esta estrategia creativa, la cual se nutre gracias a la inquietud de Picasso por el movimiento de su pensamien-
to aun tratándose de trabajos sobre papel. De tal modo que se puede observar claramente cómo el artista 
encuentra, descarta o hace evolucionar sus ideas, en una producción donde destaca su manera de repetir y 
mantener aquello que le interesa aunque cambie el contexto o pase a un nuevo soporte. 

Si a través del ejemplo de Picasso estudiamos la reiteración y la variación, desde la serie Continuaciones 
participamos de ese de camino de ida y vuelta que nos planteábamos como hipótesis. Ya que, desde un primer 
momento, pudimos experimentar que las decisiones tomadas a la hora de finalizar un dibujo no eran absolutas 
y que el final no era siempre determinante, sobre todo con el factor del paso del tiempo. Unas consideraciones 
que también encontramos durante el segundo capítulo a través de la serie Inacabados y el punto crítico. 

Cuando el artista culmina un dibujo, condensa su propuesta personal en un organismo que funciona por sí 
mismo o en un contexto específico y, por ello, es importante que sea consciente mientras dibuja que su obra 
va adquiriendo coherencia interna ante el cercano final. Entra entonces en un momento reflexivo que activa su 
intuición y sentido predictivo para decidir cuándo dejar de trabajar en su dibujo. Esos periodos de duda hacen 
que la labor creativa adquiera verdadera trascendencia para el artista.

A partir de ello, el hecho de hacer referencia a la estética de lo inacabado, que parece volver a tomar pro-
tagonismo en muestras contemporáneas, ha sido para poner el acento en que es la decisión del artista la que 
marca cuándo una obra está concluida, ya que aunque tenga un aspecto incompleto es fruto de una delibera-
ción consciente. Eso, se pretenda o no, constituye un final, como cuando Picasso paraba de trabajar y pasaba 
a otra obra, un acto que no derivaba de la intención de dar fin a la obra sino que, inevitablemente, acababa 
dejando una imagen como resultado de un proceso. 

Esto ocurre de manera similar en procesos en los que la obra se sustenta en la indeterminación, el ensayo 
o lo proyectual. Plantean igualmente unos códigos que el artista decide situar y plasmar en un momento dado, 
además de transmitir un mensaje que luego el espectador intervendrá y concretará su significado. Algo que 
también atendimos con el dilema de lo inacabado y la conservación, pues aquella obra que nos llega incomple-
ta o deteriorada puede ser interpretada de forma íntegra e interesante plásticamente por parte del observador. 

En lo que respecta al tercer capítulo y la hipótesis de que el principio y el final están relacionados, creemos 
que tan importante es el inicio del proceso creativo como los últimos momentos; dicho de otro modo, principio 
y final están relacionados porque el dibujar implica un presente continuo. Es una actividad donde el artista y 
su obra viven en un conflicto permanente, la cual, al fin y al cabo, no se limita a una simple división de etapas 
sino que se desarrolla como un todo en sí mismo. Por eso el dibujar plantea al artista un territorio determinado 
por el momento en que dibuja y en unas coordenadas específicas de espacio, tiempo y movimiento. Así, se 
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irán sucediendo numerosas situaciones a lo largo del proceso entero que marcarán puntos de inflexión desde 
el principio. 

Este es el motivo por el cual consideramos que el dibujo es un devenir: habrá ocasiones en las que volva-
mos atrás sobre nuestras huellas, bien para rescatar una idea que se pierde o para resituar nuestras acciones; 
también ocurrirán hallazgos imprevistos que poder aprovechar; situaciones que nos planteen serios debates, 
desde qué técnica utilizar hasta cómo dar por terminada la obra; del mismo modo que podremos transformar 
un dibujo cuantas veces queramos o hacer de ese devenir algo infinito. 

En definitiva, volviendo a la pregunta del principio, podemos responder que la decisión de finalizar el pro-
ceso de creación de un dibujo puede derivar de varias razones: 

1.	 Cuando funcione como obra y no necesite nada más, porque ha adquirido una autonomía de senti-
dos que lo configura como un mundo en sí mismo o la parte sustancial de una serie de obras. Esto es 
gracias a que el tema planteado y/o la imagen final convencen al autor en base a su intencionalidad 
artística. Es la decisión más habitual y suele ir acompañada de una profunda sensación de convicción 
y seguridad en el artista. 

2.	 Cuando el artista perciba que comienza a ser el germen de algo nuevo y decida detener el trabajo, 
sobre todo para no perder el resultado conseguido si continuara dibujando.

3.	 Cuando sea el germen de algo nuevo que el artista pueda iniciar en otro soporte o sobre la misma 
obra. El final como un nuevo inicio (Big Bounce).

4.	 Para pasar a otra cosa y empezar otra obra.

Pero el fin en sí mismo, con su significado más rotundo, no debería ser una condición sine qua non para 
cerrar un proceso creativo. De hecho, renegando del final como límite categórico a favor de una noción más 
flexible y transversal, creemos que el término de la obra se puede equiparar al fin del trabajo en ella.

Dibujar tendría que ser siempre una aventura, un estímulo para el dibujante que sigue queriendo contar 
cosas y proponer imágenes, porque el fin nunca justificó los medios. Por eso seguimos dibujando.  
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Bird Bang!

Desde finales de 2008 mi labor artística se ha centrado en el propio devenir de la obra, sobre 
todo en la importancia del inicio del proceso creativo. Al igual que el universo en expansión, tomo el 
principio como un estallido de tensiones encaminadas al equilibrio, ya que me interesa esa primera 
energía que te permite lanzarte al vacío del papel esperando a ver qué misterios encuentras, pudien-
do observar cómo va surgiendo todo poco a poco sin tener previsto un resultado concreto. De ahí 
que el tema principal con el que suelo trabajar desde entonces gire en torno a los pájaros, la idea de 
pájaro, por tratarse de seres que invitan a la sorpresa, el desconcierto o la sencillez.

Pero mi inquietud por las aves también ha derivado en poder conectar con sensaciones y concep-
tos vinculados directamente a la práctica artística. Entre ellos, el concebir el dibujo como una expe-
riencia aérea, un deambular por el papel que me permite moverme de un lado a otro manejando la 
escena con naturalidad. Así puedo acercarme a lo breve, lo inesperado y lo sutil para llegar a las aves 
sin las aves, pues no suelo partir de fotografías. 

Todo surge al dibujar. El territorio del dibujo se torna incierto, mutable como la propia naturaleza, 
y de esta forma puedo llegar a resultados que se debatan entre lo que pudo haber sido y lo que podría 
llegar a ser.

STATEMENT



DIARIO DE OBRAS

Diez continuaciones de un mismo dibujo



1. Sin título (original).
Carboncillo, grafito, pastel, lápices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm.
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Con la nueva tanda de dibujos pretendo buscar múltiples posibilidades de continuación del mismo dibujo. 
He elegido este del día 14 de junio porque me parece un buen dibujo y lo considero terminado. Es una obra 
cuyo resultado final me parece interesante dada su escasez de elementos y composición. En ella conviven la 
vaporosidad del grafito en polvo y el pastel con las líneas de los lápices y algunos contornos bien marcados. 

Un dibujo que invita a situar la mirada del espectador en su mitad superior, donde concentra un estímulo de 
ascensión que esconde cierta teatralidad.



2. Sin título nº1.
Carboncillo, grafito y pastel sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 7-5-12.
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Como punto de partida después del final, he empezado oscureciendo todo a base de más polvo de grafito.
Donde antes acababa ese pico que escapaba hacia lo alto, ahora le he dibujado un halo parecido a un eclipse. 
Con ella surge un nuevo elemento en la obra, pues el personaje parece observarlo.

Necesitaba una restructuración en el cuerpo que aportara más fuerza en esa parte del dibujo. A veces siento 
que me muevo mediante referencias lineales; cuando añado un motivo nuevo tiendo a relacionarlo con el resto 
trazando una línea imaginaria como buscando el opuesto.

En su fase final, el dibujo se ve desbordado por una atmósfera gaseosa en la que reconocemos dos ele-
mentos. Unos pocos detalles en el margen inferior derecho me ayudan a enriquecer esa zona proporcionando, 
además, dinamismo y dirección a esa ola vaporosa.

He aquí un nuevo dibujo terminado. Conserva gran parte de la estructura de la obra anterior. Tal vez he 
conseguido romper con la firmeza que aportaba el cuerpo recto y vertical que sostenía aquel dibujo. Todo para 
crear una sensación envolvente que suaviza las formas, ya que en el original existía una dualidad entre lo difuso 
y lo concreto muy potente cuyo contraste beneficiaba al ritmo de la obra.

De la manera en cómo se ha desarrollado este primer dibujo, he llegado a una obra más sinuosa en su 
factura pero con una puesta en escena algo más compleja. Hay cierto dramatismo que antes no estaba dirigido 
y ahora crea una relación entre una figura y un astro.

5-7-12



3. Sin título nº2.
Carboncillo y grafito sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 6-7-12.
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En esta ocasión me he limitado a girar 90º hacia la derecha el dibujo dando pie a una nueva composición. 
Una rápida elección porque, sin pretenderlo, la obra puede funcionar también desde otro punto de vista. Puesto 
que, sin ser consciente de ello, hubieron dos personas que al ver el dibujo no percibieron el personaje vertical 
sino un ave cuyo plumaje oscilaba en forma de S. Así que, con carboncillo, lápices de colores y goma he eviden-
ciado este nuevo cuerpo hasta integrarlo en todo el conjunto.

Esta sencilla alternativa es un viejo recurso ante algunas adversidades y este caso, ha resultado una eficaz 
herramienta para dar continuación a un dibujo acabado. Ya no se trata de un cabo suelto al que agarrarse sino 
una nueva perspectiva de futuro. Por lo tanto, mantiene una gran similitud visual con el original pero se ve 
marcado por un orden distinto.

No lo intervendré más. La composición funciona y me resulta interesante el haber abordado el dibujo con 
tan poco trabajo. Con una sencilla intervención se ha visto modificado en su totalidad.

6-7-12



4. Sin título nº3.
Carboncillo, grafito, pastel, lápices de colores y ceras sobre papel (fotocopia), 

30x30 cm, 6-7-12 II.
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Comienzo con un punto de color que crea un haz difuminado que emana del interior de la cabeza. Segui-
damente empiezo a trazar rayados y tramas para expandir los distintos ritmos que brotaban en expansión con 
el fin de enriquecer la zona y fundir la cabeza con el fondo.

Me ayudo de un elemento circular en el centro, el cual uno con el ojo de la cabeza mediante un trazo fuerte. 
Busco una forma triangular.

Cuando trazo una línea desde un círculo (y sin él) suelo disolver ese extremo inicial en diminutos filamentos. 
Esto me ayuda a maquillar el origen de esta línea y provoca un efecto como de raíces que me agrada, un recur-
so que me acompaña desde hace tiempo.

A este trazo le sigue una línea quebrada con la que invado la parte derecha del dibujo para ganar posibi-
lidades de continuación. Volvemos a la idea del punto de inflexión, cabos sueltos y nuevas capas. En este caso, 
esta línea me ofrece la posibilidad de crear una capa que permite superponer información para enriquecer de 
contenido algunas zonas de la obra.

Por último, he optado por romper con el cuerpo anterior para ofrecer una composición más fluctuante y sin 
apoyos en la línea de tierra.

Esta intervención ha hecho evolucionar el dibujo original a un estadodonde ha perdido toda referencia re-
presentativa pero cuyas formas y ritmos predominantes podrían vincularse a un imaginario aviar.

6-7-12



5. Sin título nº4.
Carboncillo, grafito, pastel, lápices de colores, ceras y rotulador sobre papel (foto-

copia), 30x30 cm, 9-7-12.
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Mediante una gran capa de cera blanca puedo enmascarar el fondo oscuro para continuar expandiendo el 
elemento principal (cabeza), además de permitirme inhibir el fondo y aportar aire a la obra. Una intervención 
algo drástica que anula la información inferior. 

He ido ampliando el entramado de grafito utilizando la corriente circular que envuelve al dibujo. Tratando de 
buscar cierto contraste formal, he creado una trama recta y oblicua que abre la composición y en cuyo extremo 
he añadido una serie de rayados curvos generando, sin preverlo, una forma similar a una hoz. De manera que el 
conjunto se me ha presentado como algo cortante y en movimiento. Así que me he puesto en marcha cargando 
el dibujo de trazos afilados para potenciar un hipotético peligro que invadiese el espacio. Luego, he seguido con 
dos diminutos ojos desde los que brotan numerosas líneas que sugieren un gran campo de afiladas escamas en 
un intento por rescatar del fondo acuoso un iracundo pez abisal.

Para finalizar este dibujo lleno de movimiento, he querido separar el fondo de la nueva criatura y guiar mejor 
a la vista para reconocer la figura entre toda la amalgama de trazos,

Creo que todo está en su sitio y que el color está bien puesto. Aun así, me falta algo por la parte superior 
que acabe por redondear la obra y afianzar esta sensación de velocidad. Potenciar la diagonal que rige el todo 
ayudándome del trazo que huye por lo alto y transformarlo en una linterna astral que parezca dirigir a esta 
monstruosidad.

9-7-12



6. Sin título nº5.
Carboncillo, grafito, pastel, lápices de colores, ceras y rotulador sobre papel (foto-

copia), 30x30 cm, 10-7-12.
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ANEXO

Esta vez he abordado el dibujo partiendo del trazo superior, al que he remarcado con dureza en una larga 
estela oscura. Para contrarrestar el efecto en lo alto y a la derecha, he dibujado un ala similar a la existente pero 
en el lado opuesto, creando una imagen que recuerde a un tótem indio. También un pico o cuerno prominente. 
De nuevo en la línea, he optado por rellenar el espacio acotado en esa esquina superior derecha con una tanda 
de trazos blancos siguiendo el ritmo de la ola oscura. En este proceso, con las ceras, delimito en esa vaporosi-
dad unos contornos redondeados a mitad del cuadro en un contraste entre blanco-negro y nítido-turbio que 
me soluciona toda la parte derecha de la obra.

Las formas resultantes de esas siluetas me llevan a pensar, junto con el pico y un nuevo círculo sobre la línea 
del principio, en una especie de rapaz nocturna. Esa redondez se asimila a un mochuelo, así que prosigo con 
una serie de tramas que persiguen un ritmo de plumaje. Todo va encaminándose, el dibujo avanza con tranqui-
lidad. Me gusta la idea de búho y un par de pies en la base del tronco. Estos aportan detalle abajo y estabilidad.

En el umbral del final, el dibujo me pide algún que otro matiz más. La fecha (abajo, derecha) acabará por 
equilibrar la composición que, casi como el resto de trabajos, siguen una diagonal ascendente. Suelo tender al 
equilibrio aun con composiciones dinámicas. 

El factor composición toma importancia en las últimas decisiones para terminar una obra. El que todo esté 
en su sitio debe responder a que la ocupación del espacio nos convenza. Por ello en ocasiones esos últimos 
toques ayudan a cerrar el círculo: trazos oscuros, manchas definidas o efectos de contraste suelen ser los pasos 
finales para acotar; líneas sinuosas, huecos de aire o rayados nos ayudan a expandir o ampliar el resultado.

10-7-12



7. Sin título nº6.
Carboncillo, grafito, pastel, lápices de colores, ceras y rotulador sobre papel (foto-

copia), 30x30 cm, 11-7-12.
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ANEXO

En el presente dibujo he pretendido proseguir añadiendo un elemento nuevo en la zona derecha. En los que 
llevaba hasta ahora, las intervenciones habían sido a partir del cúmulo de trazos que conforma la cabeza del 
personaje. Quería probar a continuar esta vez desde otra parte del espacio.

Con una primera línea nerviosa y vertical he ido configurando una red de entramados que comenzaban a 
establecer cierta semejanza con la antigua cabeza. Ésta, a su vez, la he hecho avanzar en su expansión pero 
articulándose sin la referencia del cuerpo con alas. Ya que he disimulado la imagen del tronco para probar a 
ver dónde me conducía el trabajar la cabeza de forma independiente. Tanto es así, que he añadido otra vertical 
partiendo de aquel ojo y empieza por aportarme una simetría con el elemento en la derecha.

A partir de esta nueva relación he ido matizando progresivamente el dibujo recargando ciertas zonas con 
pequeños detalles para aportar más cohesión al conjunto. Todo adquiere ahora un aspecto floral. Este tipo de 
líneas verticales (nerviosas y cuyo extremo está compuesto de muchos filamentos), junto con los dos puntos de 
atención que acumulan tanto follaje de trazos, hace que me recuerden a árboles o plantas. Como unos debilu-
chos cardos al viento.

Para que la obra acabe por insinuar esta sugerente e inesperada propuesta, he añadido una tercera forma 
al centro coincidiendo con el antiguo contorno del cuerpo. El que en ocasiones trabaje sin saber a dónde voy 
repercute en este tipo de situaciones espontáneas. Casualidades.

Todo fluctúa entre suaves manchas y una geometría que tiende a lo orgánico. Unos rezagados toques oscu-
ros y otros pequeños puntos con rotulador blanco acaban por cerrar una obra que me convence por la sintonía 
entre sus partes. Dada la similitud entre las dos formas principales y esas tramas que escapan como bocas, se 
establece una relación similar a una conversación.

Me interesa mucho que estas sugerencias de significados queden en el aire o se muestren ambiguas. El no 
saberlo todo de una obra implica cierta duda y estimula nuestra mente. Jugar con ello, sin necesidad de mostrar 
un trabajo de complejo trasfondo, me parece una sutil pero eficaz estrategia. 

11-7-12



8. Sin título nº7.
Carboncillo, grafito, pastel, lápices de colores y ceras sobre papel (fotocopia), 

30x30 cm, 12-7-12.
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ANEXO

Estallido. Una fuerza que resurge. Como si un fénix renaciese de sus cenizas.

Con esa premisa de energía que retorna he querido afrontar esta continuación. Partir con un gesto y actitud 
valiente, adaptándome mínimamente a las formas primarias del dibujo original para luego ir improvisando con 
más dureza que en los trabajos anteriores. 

Aparecen trazos muy oscuros y bien definidos que envuelven al redondel rosado. Una alineación de rayas 
negras sugiere un ritmo horizontal que me evoca una mandíbula, así que de aquí en adelante mantendré esta 
relación entre un ojo y una boca. Invado el espacio colindante con un contorno que hace resaltar una figura. 
Brota un nuevo círculo. Es una imagen que comienza a imponer severidad en la obra y esto me gusta. Por lo 
que opto por continuar con esta vía que parece interesante y además me plantea un fin concreto, de manera 
que las últimas decisiones se encaminarán a enaltecer este nuevo objetivo.

Mediante más tramas y efectos de grafito, acabo por darle más viveza a la nueva cabeza y disfrazar al dibujo 
resultante con una sombra inquietante. Una aparición vigilante.

12-7-12



9. Sin título nº8.
Carboncillo, grafito y lápices de colores sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 13-7-12.
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10. Calato pintado.
 Cerámica, 36 cm de altura, siglos II-I a. C.

[Fuente: web VCrown 2011]
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ANEXO

Ante la copia del original, me he dejado llevar por toda su información gráfica con el fin de hallar algo que 
captara mi atención. Esta es la fase de reconocer en lo desconocido, a través de la cual uno puede realizar un 
ejercicio de búsqueda figurativa ante una gran masa aparentemente abstracta. 

Tomando la silueta del ala como una sonrisa y el círculo principal como un ojo, he entrevisto el perfil de una 
cabeza. Como una premonición de un ser bobo que ríe.

Este hecho me ha recordado a una cara pintada en una vasija ibérica de Elche a la que apodan como La 
tonta del bote. Su expresión, la boca y la redondez de la cabeza se adaptan bien a las formas asimétricas del 
dibujo sobre el que estoy trabajando, de modo que he iniciado la continuación basándome en ese lenguaje de 
pinceladas tan delimitadas y precisas que creo puede aportar un curioso camino a recorrer.

Simplemente tomando ese rostro como referencia, el dibujo ha ido tomando forma mediante numerosos 
rayados y elementos geométricos. Llegado a un punto, he querido sugerir aún más la idea de cabeza utilizando 
un trozo de papel gris abajo a la izquierda que, además, me refresca un poco la composición general.

El resultado es un compendio de formas sintéticas y recursos difusos que se aleja mucho de los anteriores 
dibujos. Un singular rumbo que no sólo se ha distanciado mucho de la imagen original sino que parece respon-
der a éste de manera burlesca.

13-7-12



11. Sin título nº9.
Carboncillo, grafito, pastel, lápices de colores y ceras sobre papel (fotocopia), 

30x30 cm, 13-7-12 II.
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ANEXO

He probado a continuar el dibujo a través del trazo superior creando una vertical que he querido insinuar 
como el contorno de un elefante o un mamut. A partir del cual he ido potenciando los efectos de las manchas 
del grafito en polvo con lápices de colores, intentando crear así una gama cromática de tonos tierra pero sin 
llegar saturar. Creo que el color en el dibujo no debería anteponerse al poder de la línea o la forma. 

También he jugado con la estructura del dibujo anterior aprovechando el tronco y el ala como una supuesta 
barriga y pata de esta gran figura peluda.

En el umbral del final. La dificultad que me obstaculizaba para encontrar el camino recto a la conformidad 
era la de unir en cierta manera el núcleo (antigua cabeza) del dibujo original y la nueva información del mamut. 
Lo conseguí en las patas pero me faltaba la parte superior. 

Continuando el pelaje mediante más tramas de distintas tonalidades me he encontrado al fin con un camino 
convincente a partir de los semicírculos que surgían de la cabeza. Creo así la sensación de que toda esa gran 
masa vaporosa tenga el origen en esas formas curvas, como si de ahí emergiera este proboscídeo.

Ahora sí, en este punto crítico, el dibujo me pide armonía entre una y otra parte (derecha e izquierda). En-
lazo estos elementos enriqueciendo la zona central, todo ello por la necesidad de sentir el dibujo cohesionado.

La idea de que la continuación surja literalmente de la boca de la obra anterior (el trazo que antes se esca-
paba por arriba) me plantea la siguiente reflexión: ¿no parece que el personaje anterior hubiese escupido a este 
nuevo animal? ¿O podría tratarse de una metamorfosis?

13-7-12



12. Sin título nº10.
Carboncillo, grafito, pastel y lápices de colores sobre papel (fotocopia), 30x30 cm, 

16-7-12.
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ANEXO

Para acabar con este ejercicio de las continuaciones, he querido volver a los primeros trabajos y tratar de 
seguir el dibujo por la vertiente conceptual más que por la información gráfica. Continuar con esa aparente 
narración que podía ofrecer el original pero de la manera más sutil posible. Puesto que, después de acabar con 
el del mamut, sentía la necesidad de alejarme del recargar y recargar la imagen con múltiples efectos plásticos. 
Además, este último fue uno de los dibujos que más tiempo me llevó realizar (aproximadamente entre unas 
dos o tres horas). 

En esta ocasión me propuse intervenirlo con el menor número de datos posible. 

He jugado con el trazo solitario de arriba intentando convertirlo en un elemento volador y establecer así 
cierta comunicación con la figura principal. De manera que a través de un diminuto pajarillo consiguiese alterar 
esa expresión que antes simplemente ejercía como aliento al infinito, cerrando la composición, sin que nada 
escape, en una sintonía con dos aves como protagonistas.

16-7-12
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•	 He encontrado dos tipos de abordaje de una misma obra:

1.	 El formal o grafico-plástico: a partir de las distintas calidades técnicas, composición, formas, 
etc. (en ocho obras).

2.	 El conceptual: mediante la vía del mensaje o hilo narrativo de la obra. Potenciándolo, sua-
vizándolo o modificándolo (en dos obras).

•	 El factor composición adquiere mucha importancia a la hora de dar por acabada una obra. Pues si ésta 
no nos convence es porque sentimos que algo falla y, de ser así, un malestar nos acompañará cada vez 
que la observemos.

•	 La composición del original parece haber influido en las continuaciones, las cuales se han regido, en 
ocasiones, por las mismas directrices.

•	 El color rosáceo del pastel ha permanecido en toda la serie.

•	 En seis de las diez continuaciones se ha mantenido el mismo ritmo que el del original: ascendente y 
oblicuo (de izquierda a derecha).

•	 No he tenido impedimentos técnicos a la hora de trabajar las fotocopias. El que las cualidades plásticas 
del original no consten en las copias permite actuar de forma libre y sin ataduras materiales. Además 
de ayudar a perder ese miedo por fastidiar el original. 

•	 La continuación que más se ha alejado del original es la nº 9 . Su composición, movimiento y referencias 
visuales anteriores se han visto muy alteradas.

•	 Los colores que he utilizado durante el trabajo son todos poco saturados y más bien suaves. Azules, 
verdes pálidos, tierras y algún rosa y amarillo.

•	 Aunque este ejercicio no lo planteé como un camino hacia una obra final, sí es cierto que para llegar al 
último dibujo siento que he tenido que pasar, al menos, por el nº9. 

Apreciaciones
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ANEXO

Con todas las obras sobre la mesa me doy cuenta que he llegado a mejorar un dibujo acabado. La conti-
nuación nº 10 consigue, con una pequeña añadidura, establecer una obra más completa en todos sus sentidos:

•	 Un hilo argumental algo más pulido.

•	 Un acabado técnico más conciso. El nuevo elemento se nutre de una ejecución más precisa y ello 
aporta un nuevo límite de detalle en la obra.

•	 Una composición más cerrada. Lo cual no significa que sea necesariamente mejor. Simplemente, 
todas sus partes se orientan de forma más concreta para beneficiar al camino conceptual elegido.

Aunque la obra nº 2 también la plantee con una sencilla estrategia, en esta última me propuse intervenirla 
con lo mínimo pero sin variar la composición, ya que el hecho de girar una obra supone un gran cambio visual 
aun tratándose de un fácil recurso.

El resto de continuaciones son eso, continuaciones. Se puede seguir un dibujo terminado pero se corre el 
riesgo de convertirlo en otro muy distinto, un nuevo dibujo que respondería a un nuevo juicio. Una metamor-
fosis. 

El mejorar implica conservar ciertos parámetros que tienden a verse beneficiados por un cambio (causa-
efecto) y, de alterarlos por completo, se estaría transformando y no enriqueciendo. Basta un sencillo símil para 
entenderlo: una receta de cocina se perfeccionaría si se le añadiese un nuevo ingrediente, se variará algún paso, 
los tiempos, etc. pero no conservaría su esencia si cambiáramos radicalmente sus características. Nos toparía-
mos seguramente con nuevos sabores, texturas, olores y colores. Un plato diferente.

Por lo tanto, creo que se puede continuar un dibujo dado por concluido y puede verse mejorado en todos 
sus sentido, pero no continuaremos ante la misma obra si esta viera muy modificadas sus peculiaridades como 
la técnica, mensaje, composición, ritmo, tonalidad, formato, etc.
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13. Sin título.
Grafito, pastel, lápices de colores y collage sobre papel, 

30x30 cm, 7-6-12.

La serie que comienzo ahora se diferencia de la anterior en que las diversas continuaciones las realizaré 
sobre el mismo soporte, enfrentándome directamente a los agentes plásticos de cada obra. También al hecho 
de ir perdiendo gran parte de las obras a medida que avanzo en las continuaciones. Si antes trabajaba con la 
fotocopia del dibujo original, en este momento me ocuparé de obras efímeras y ello puede acarrear el meditar 
más aún cada paso y decisión. Su fin es extraer conclusiones acerca del proceso mismo de continuación y con-
clusión de dibujos terminados.

Esta obra que me dispongo a continuar presenta un carácter volátil pero una factura precisa. Es un dibujo 
que nació de una fuerte base gestual y que fue organizándose en torno a la unión de una cuidada figuración 
con una variada gama de efectos visuales. Aunque a simple vista pueda resultar una imagen algo vacía, creo 
que es precisamente ese espacio circundante el que acaba por aligerar la figura principal. 

La considero terminada porque que cada elemento participa de un conjunto cohesionado. El planeta verde, 
bien definido, compite con otros detalles oscuros repartidos por el papel en un buen ejercicio de equilibrio. 
Golpes de vista potentes que dejan, casi en un segundo plano, esa cabecilla de ave cósmica. 
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14. Sin título nº1.
Grafito, pastel, lápices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 10-9-12.
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ANEXO

Con el dibujo principal jugué a llevarme los puntos clave de atención hacia el borde superior. Así, gran parte 
del soporte permanece inmaculado y la sensación global que de la obra se desprende es de un cierto dinamis-
mo. Para esta continuación voy a tratar de mantener esa inercia. Es más, intentaré potenciarla.

Con un fuerte trazo negro de lápiz compuesto enfatizo el perfil de la figura y marco más la diagonal ascen-
dente (izquierda-derecha; abajo-arriba). Como la nueva línea es potente, me veo llevado a oscurecer un poco 
la zona central del ave, un impulso surgido seguramente de una tendencia al equilibrio. Al subir el contraste 
en una zona, el resto necesita integrar esa nueva información y dar continuidad al trazo ascendente. Luego he 
dibujado más tramas de grises oscuros con toques de negro puro, enriqueciendo todo ese microcosmos del 
centro del animal de manera que el trazo alargado queda más camuflado. También he borrado la línea original 
que partía desde abajo y, con la nueva más oscura, se suple su función.

Cercano el final de este nuevo dibujo, me asalta el presentimiento de que si remato la figura en su parte 
inferior todo quedará más ligado, así que siguiendo el contorno del dorso agudizo de nuevo la diagonal para 
proponer como una cola. Mediante unos sutiles tonos de verde, unifico esa zona y creo un detalle intermedio 
entre el trazo negro que escapa por la izquierda y el cuerpo que tiende a ascender por la derecha. Todo este tra-
bajo de aumento de puntos de atención ha repercutido en dejar la cabeza ligeramente desplazada (pues prác-
ticamente se forma de huecos). Oscurezco parte de ella para invitarla a participar en el grupo inferior. La esfera 
verde que flota junto a ella sigue aportando ese toque último que marca más la oblicuidad de la composición.

¿Por qué creo que está terminada? Para empezar, no encuentro huecos inútiles ni partes que puedan sobrar. 
Aunque creo que ha perdido un poco de la volatilidad imprecisa que caracterizaba al original, siento que he po-
tenciado su fluidez, sus matices y la riqueza cromática. Todo está más marcado ahora y el nuevo perfil esferoidal 
realza una aerodinámica interesante. Sumándole que la diagonal dominante del conjunto es ahora más aguda 
y ascendente que en la obra original, factor que me permite alcanzar mi objetivo principal.

Y es que el hecho de proponerse un objetivo a conseguir influye en el resultado final de una obra, ya que, 
en caso de verse cumplido durante la realización de la misma, el artista podría fortalecer la decisión final. Así 
vería completado en su totalidad el sentido propio de la obra. Si por el contrario no se alcanzara, el proceso de 
acabado se retrasaría o, incluso, podría llegar a abandonar la obra. En muchas ocasiones se descartan trabajos 
porque no ha sido posible llegar a la meta propuesta aunque el resultado plástico sea convincente. Por ello, 
todo objetivo, tanto interno como externo, ha de ser una pieza clave del punto crítico de un dibujo.

10-9-12



15. Sin título nº2.
Grafito, pastel, lápices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 11-9-12.
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16. Joan Miró. Le vol de l’oiseau sur le plaine III.
Óleo sobre arpillera, 89.5 x 115.6 cm, 1939.

[Fuente: web colección Guggenheim]

307

ANEXO

He meditado sobre la continuidad del dibujo y me he dejado llevar por el espacio vacío de la parte inferior. 
Antes de modificar algo de la figura principal, con ese intento de escape estratosférico, había pensado en aña-
dir algún elemento a la composición que no alterara mucho el ritmo ascendente que conseguí en la primera 
continuación.

Me he fijado que en el dibujo original de junio dejé una forma ovalada en la parte central. Un grafismo que 
aportaba cierta información esférica al cúmulo de efectos que pueblan el plumaje del pájaro. Lo he remarcado 
para dejar entrever un huevo y ello me ha recordado a un avión bombardero cargado de explosivos en su in-
terior. Así que, siguiendo esta bélica idea, he invadido el resto de la obra con una serie de huevos-bomba que 
caen en sucesión, aprovechando para incluir un nuevo ritmo en el dibujo que complementa a la velocidad que 
ya poseía. Además, me resulta curioso el hecho de combinar lo aparentemente delicado con una imagen típica 
de guerra. 

El tratamiento es sencillo y en gama de grises para no restar fuerza a los otros elementos superiores. Definir 
un poco estos ovoides creo que va a ser el camino para acabar el dibujo. Este nuevo giro que he dado a la obra 
es suficiente para ponerle fin; unas pequeñas añadiduras que modifican el hilo argumental que tenía la imagen. 
Es, por lo tanto, un doble cambio: visual y temático.

11-9-12

Esto me evoca al cuadro de Joan Miró Le vol de 
l’oiseau sur le plaine III. Una obra donde el artista «pa-
recía volver al lirismo si no fuera por los pájaros que 
planean en un cielo ennegrecido aluden a las bombas 
que devastaron Guernica, Barcelona y Madrid» (Da-
niel y Gale, 2011: 88).



17. Sin título nº3.
Grafito, carboncillo, pastel, lápices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 

13-9-12.
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ANEXO

Se me hace difícil retomar una obra que por sí sola ya aporta mucho. Exprimiendo más su contenido, me 
percato de lo que dibujé como un halo amarillo en el original pasa ahora casi desapercibido. Al haber sumado 
más elementos a la imagen esta especie de límite planetario queda relegado, por lo que miro la obra repetida-
mente y cada vez me convence más la composición hacia ese vértice del cuadrado formato.

Geometría como contraste. He utilizado un rayado recto y paralelo como base para el fondo. Luego, con 
carboncillo he matizado todo el conjunto para unificarlo un poco y difuminarlo. De modo que, ante la base 
de grises del espacio, he remarcado en negro algunos detalles para traer la figura a un notorio primer plano y 
también me he ayudado de un rotulador blanco para iluminar la cabeza. 

En el umbral del final, he sustraído algo de carbón de los extremos para no sobrecargar la imagen global. 
Así como integrar el círculo blanco entre el cielo y el pájaro, ya que con el fondo del principio no se presentaba 
tan contrastado.

Da la impresión de que no sean obras terminadas, sino la consecución de fases hacia una obra más comple-
ta. En estas tres continuaciones he ido sumando más y más información a la obra. Sin embargo, en cada una de 
ellas he sentido que no podía avanzar más porque la obra, en el estado final, ya me convencía.

Este ejercicio me está evidenciando la sospecha de que tendemos a recargar una obra al tratar de continuar-
la una vez terminada. Es una delgada frontera la que separa un movimiento que mejora lo anterior y aquel que 
conlleva a saturarlo y, por tanto, poder llegar a perjudicarlo.

13-9-12



18. Sin título nº4.
Grafito, carboncillo, pastel, lápices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 

14-9-12.
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ANEXO

Estoy intentado forzarme para continuar con este trabajo. Ya lo daría por concluido definitivamente. Re-
flexiono sobre el hecho de que una obra tendría que mantenerse viva, palpitante, una vez terminada. Aun pare-
ciendo contradictorio, se crearía un equilibrio entre lo que no muere y el final de una labor. Algo así como el non 
finito, que persigue dejar la obra aparentemente inacabada en base a una decisión premeditada de su artífice. 
Elección que implica irremediablemente un final, quizás un fin abierto o dado a múltiples interpretaciones pero 
que ata la obra en un momento y estado concreto. 

Si un buen objetivo sería mantener la obra viva, en caso de una intervención, debería perseguirse el mis-
mo fin. Además, algo vivo es también cambiante. ¿Cuánto puede modificarse un dibujo sin que éste pierda su 
identidad? «Sólo se puede utilizar la palabra acabado para decir que hemos llegado lo más cerca posible de la 
propia identidad del dibujo» (Berger, 2011: 120).

Un par de alas me han servido para hacer evolucionar la obra, configuradas sobre un entramado de gris 
claro a modo de paso intermedio entre el blanco del papel y el plano de carboncillo. Pero noto ahora que la 
obra queda débil en su parte inferior izquierda y, en este ajetreo de actividad cambiante, el dibujo me lleva a 
crear una cola para este pájaro. Dibujo entonces una extensión del cuerpo con el plumaje abierto de una cola 
ahorquillada propia de las golondrinas. 

Pero me gustaría profundizar sobre por qué veía pobre esa zona. Apreciaba que la gran mayoría de elemen-
tos se concentraban en la parte opuesta y en los dibujos anteriores apenas había intervenido esta zona porque 
reinaba un equilibrio general. Ahora no. Es el dibujo quien me guía en este sentido. En diversas ocasiones me 
dejo llevar por composiciones en las que ese equilibrio parece peligrar pero en esta ocasión no me interesa 
crear una tensión tan grande y tampoco me he propuesto ningún fin desequilibrador. Veo, simplemente, que 
cojea de ese lado e, incluso, que al pájaro le falta corporeidad.

Por consiguiente, la composición, en la fase final de una obra, puede obedecer a un objetivo propuesto 
(tema o elección plástica), a lo puramente perceptivo (factores visuales) o ambas.

14-9-12



19. Sin título nº5.
Grafito, carboncillo, pastel, lápices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 

18-9-12.
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Creo sinceramente que todo lo que pueda añadirle a la obra se convertiría en algo superfluo. De todas 
maneras, hago hincapié en mi tarea de continuar y encuentro, entre la maraña de estímulos visuales, una vía 
de escape.

Al introducir en la escena un fondo oscuro y unas largas alas, el espacio se ha visto seriamente alterado. 
Y jugando precisamente con la dualidad figura-fondo, me he topado con un posible cambio de dirección. Lo 
que antes envolvía a la figura se convierte ahora en unas enormes fauces dominadas por un diminuto ojo 
verde. Vuelvo a usar, a veces de forma involuntaria, el recurso de pareidolia o ese reconocer en lo desconocido 
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ANEXO

18-9-12

para hallar un nuevo camino. Una nueva propuesta, donde trato de relacionar el pájaro con el anterior fondo 
para ir dibujando la presencia inesperada de una gran bestia. Así, unos trazos curvos y precisos me permiten 
que el grande engulla al pequeño, además de disminuir la diferencia entre el exterior y el interior de la boca. Y 
para que todo el conjunto funcione en esta dirección tengo que definir más la figura emergente, empezando 
por profundizar en la zona ocular creando efectos de contraste. Una distinción de dos de planos geométricos 
que se adaptan al entorno de franjas que configuraba el fondo y que resulta una opción rectilínea con la que 
he querido potenciar para distinguirla de las tramas del pájaro. Sólo falta insinuar que el ave se adentra en su 
interior. Lo cual me proporciona la ventaja de dar protagonismo al nuevo animal, algo que veo necesario antes 
de darlo por concluido. Para ello, creo que me bastaré de una textura peluda que englobe parte del pájaro y 
parte de la boca. 

En la multitud de capas superpuestas, el color me ayuda a separarlas. Siempre utilizado en tonos suaves y 
en localizaciones puntuales haciendo uso de colores sucios o terciarios para combinarlos con la gama de grises. 
De tal forma se puede enriquece un dibujo con variaciones tonales sin que el color adquiera un protagonismo 
que pueda perjudicar al fin de la obra.

Aún hay un aspecto que no he conseguido en el punto previo al final. Ante el argumento que he elegido, 
percibo que le falta algo de agresividad a la escena. El cambio de las alas a la dentadura no ha sido del todo 
efectivo. Me interesa que puedan llegar a recordar al plumaje del ave pero también que posean el carácter de 
mandíbula. En este caso, observo que el motivo que me frena a acabar la obra es el tema planteado. Como 
dibujo considero que es correcto, tiene zonas muy elaboradas y otras más espontáneas que conectan bien entre 
sí. Tanto como las distintas calidades tonales que aportan una armonía interesante. Sin embargo, es la interrela-
ción del resultado visual con la trama interna lo que no me convence, el hilo conceptual puede ser determinante 
en la última fase y debería complementarse, en mayor o menor medida, con la parte práctica.

Otro factor que resta presencia a la segunda figura es el tono claro y luminoso de la cabeza del pájaro y el 
círculo blanco trasero, por lo que he oscurecido estos dos elementos para resaltar el globo ocular de la bestia.

Después de unos momentos de duda y cavilación, acabo consiguiendo ese tránsito entre las alas y la denta-
dura. Formas triangulares y oscuras que agudizan el efecto afilado de los dientes sin perder la apariencia de los 
miembros del pájaro (sobre todo a una cierta distancia del papel). También el ojo queda más definido, con unos 
detalles en rotulador blanco, y la sensación envolvente de todo el gris superior es ahora considerable.



19. Sin título nº6.
Grafito, carboncillo, pastel, lápices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm, 

27-9-12.
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ANEXO

27-9-12

En el transcurso de esta serie me he esforzado por continuar una obra terminada y desde el original han ido 
surgiendo caminos por los que seguir hacia adelante. Sin embargo, no he alterado completamente el aspecto 
de la obra sino que he incitado a que evolucionara de manera natural. Lo difícil, y esto se diferencia de la serie 
Diez continuaciones de un mismo dibujo, ha sido mantener la esencia del primer dibujo e intentar hacer buenos 
dibujos. Cuando añadí un cielo o unas alas, por ejemplo, la obra mantuvo relación con la primera pero compo-
sitivamente había cambiado mucho. Un gran peso desequilibraba una imagen que no perseguía una acción de 
ese tipo, de manera que introduje el elemento de la cola para compensar el conjunto y alcanzar un dibujo bien 
acabado a la vez que conservaba gran parte de la identidad del original. 

Asimismo, he de puntualizar que traté de concebir cada continuación como una unidad, ligeramente inde-
pendiente del resto, para disipar el miedo a intervenirlo. Pero al llegar a la continuación nº 5 considero que la 
seña de la obra inicial ha cambiado aun manteniendo un parecido, así que creo haber llegado a un punto final. 
Podría tratar de continuarla si la tomara como una nueva y única obra; seguramente, me dejaría llevar por todo 
su contenido grafico plástico o por la idea del gran personaje. Aunque las premisas seguidas en el dibujo de 
junio, que he tratado de mantener, se las ha acabado comiendo el monstruo feroz.

Volviendo a la nº 2, Cabe decir que ya modificaba parte del tema que envolvía a la obra. La añadidura de 
los huevos-bomba no cambiaba, empero, el ritmo ascendente y rápido con el que comencé la obra principal. 
Por lo tanto, los planteamientos surgidos del primer dibujo (el escape estratosférico, la tendencia hacia lo alto 
y la trayectoria oblicua) se mantuvieron hasta la continuación nº 5. En ésta todavía persiste la inercia imparable 
del pájaro pero no soy capaz de proseguir la obra por este rumbo y el siguiente paso terminaría con el sentido 
de este ejercicio. Antes de concluir con la serie voy a tratar de rescatar aquello que perseguí desde un principio. 
Voy a continuar la obra pero de forma más radical.

Primeramente, trato de romper con la presencia amenazante difuminando su dintorno. Hallo, entre lo que 
antes eran dientes, una inesperada cordillera de montañas que me ofrecen la posibilidad de continuar con la 
idea de límite. Si antes era la línea amarilla de pastel la que traspasaba el ave, ahora serán estos montículos 
oscuros que, además, no bloquean su viaje en diagonal. No sólo borro el cuerpo sino que también lo expando 
y vuelvo a tomarlo como un cielo ayudándome de la serie de franjas paralelas para este avance hacia las mon-
tañas, un ritmo que acabo potenciando para ese intento de ascensión. Lo oscurezco a base de capas de carbón 
y lápices recuperando el contraste con la figura para realzarla. 

Entre los nuevos elementos (cielo y tierra) aún se entrevén las anteriores alas del pájaro. Esto no termina de 
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convencerme porque he roto con el papel que seguían en las obras precedentes. Ahora son dos partes que 
interfieren en el viaje del ave y dificultan el fin compositivo, aun así no quiero desprenderme del todo de ellas y 
dejo una, pero mucho más delgada, para que me aporte el perfil que rompa con la forma ovalada del cuerpo. 
Le doy más luminosidad y unas formas definidas para adaptarla a la nueva anatomía. Mientras, en la zona alta 
de la derecha, retomo la imagen de dos planetas integrando el antiguo ojo en el fondo oscuro y enroquezco la 
cabeza con unos trazos rectilíneos que aportan calidez por su tonalidad naranja. Más abajo, trato de englobar 
toda la cadena de montes bajo un gran campo de grises para situarlas entre el cielo claro y las partes negras 
del ave. Un plano de color que me lleva a definir más aquellos huevos con sombreados muy precisos [fig. 20].

El dibujo ha ido tomando forma poco a poco. He planteado un 
fondo más elaborado con un gran número de matices, en el cual 
destaca el perfil montañoso como un nuevo agente condicionante 
de la composición global. Plantea una línea descendente en un ritmo 
zigzagueante  que se mueve en sentido opuesto a la diagonal del 
ave y,  consciente de ello desde el momento en que opté por este 
elemento, he considerado interesante potenciarlo porque ese con-
traste enfatiza el efecto ascendente de la figura principal. Quedando 
como resultado una obra con más componentes que las anteriores.

Para acabar el trabajo, añado algún que otro toque de color 
negro para marcar zonas como la cola, la panza y el pico del pájaro. 
Detalles que me ayudan a aumentar su diferencia con el fondo en 
segundo plano. Una clase de remates que dejan las cosas claras, 
ya que permiten acabar de precisar aquello que más nos interesa 
comunicar antes del final para que el fragor interno de la obra se 
cristalice.

Es con este dibujo con el que doy por finalizada la serie Con-
tinuación de continuaciones. He querido volver a la obra principal 
antes que devenir hacia otros caminos que planteaba el nº 5. De ha-
ber seguido exprimiéndolo, estaría ahora mismo haciendo continua-
ciones independientes de una obra primigenia. Es decir, múltiples 
alternativas de un mismo dibujo.

20. Sin título nº6 (detalle).

Esta es una obra más concisa en sus formas y variada en sus matices que la primera. Y aunque posea mucha 
información gráfica, sigue avanzando hacia el mismo horizonte. 
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•	 La variación desde el primer dibujo no ha sido muy drástica. Tanto la composición, morfología o los 
puntos de color no han cambiado mucho. Incluso en la continuación nº 5, donde todo se entremezcla-
ba, aún se apreciaban claramente la mayoría de rasgos del principio.

•	 No me era estrictamente necesario modificar la obra principal por entera sino, más bien, hallar un ca-
mino desde donde retomarla. Sería el propio trabajo quien dictaminase el tipo de evolución acometer. 

•	 Todo cambio en alguna parte de la imagen afecta al conjunto. Existe en una tendencia al equilibrio que 
me lleva hacia una modificación de tono, color o forma en un sitio concreto pueda repercutir a que en 
otro lado la obra quede débil o vacía. Un toma y daca que se prolonga hasta el final en base al ajuste 
armónico de las partes.

•	 Proponerse un objetivo repercute en las decisiones finales, pues el alcanzarlo o no afecta al transcurso 
de la última etapa de una obra.

•	 Una delgada frontera separa un movimiento o decisión que mejora lo anterior y aquel que conlleva a 
saturarlo. Este ejercicio de continuar y continuar me ha puesto en evidencia lo complicado que resulta 
seguir hacia adelante con una obra y no errar en el camino. Por ello, después de la nº 5 decidí volver 
a atrás.

•	 En la fase final de una obra, la composición puede variar según el objetivo propuesto (tema o elección 
plástica), lo puramente perceptivo (factores visuales) o ambas.

•	 El hilo conceptual o tema planteado también se hace presente antes de finalizar un trabajo. En alguna 
ocasión, la obra, como tal, me convencía plásticamente pero era el trasfondo lo que sentía no haber 
pulido del todo. De tal manera que me impedía acabar con la obra. Dicho así, parece una idea un tanto 
simple pero deja entrever que el tema es otro agente que se suma al de composición, objetivos, técnica 
y aspecto a la hora de decidir cuándo terminar la obra. 

•	 Los llamados toques finales o pinceladas no merecen menos importancia por darse en la última etapa 
del trabajo. Esclarecen contenidos antes del final; ayudan a recalcar qué es más importante o qué debe 
pasar más desapercibido.

Apreciaciones
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•	 Cada vez doy más importancia a la labor conjunta con la obra, que el acto creativo se fundamente en 
la colaboración del autor y su obra para alcanzar un progreso casi orgánico. Una consecución de pasos 
hacia adelante y hacia atrás en el que el propio dibujo también transmita vías de desarrollo.

Esta serie me ha permitido acercarme a una dimensión casi efímera del proceso del trabajo con la experi-
mentación, sobre un mismo soporte, de distintas modificaciones, correcciones y adiciones a fin de continuar 
una obra.

Pero si hay algo que me gustaría destacar es el sentido mismo de continuar. Proseguir, extender, alargar, 
eternizar son palabras que normalmente van ligadas al proceso creativo, la parte práctica de la obra. Sin em-
bargo, no suelen plantearse una vez terminada la tarea, ya que el transcurso de una obra tiende hacia un final 
o a consolidarse en una imagen y mensaje concretos. 

El hecho de que en estas dos series haya tratado de seguir dibujos terminados no remite sólo al objetivo 
de enfrentarme a problemas formales (técnicos, visuales…) o de cantidad (¿cuántas veces puede continuarse un 
dibujo?). Realmente, el desafío es conmigo mismo: mis propias dudas, reflexiones, aciertos y errores convertidos 
en objeto de estudio. Por eso encuentro efectivas estas propuestas de trabajo, no sólo con un fin autoexplora-
torio sino elevando esta clase de problemas a esferas del dibujo como tal.
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21. Sin título (25-10-13)
Grafito, lápices de colores, bolígrafo y rotuladores sobre papel, 30x30 cm.
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ANEXO

25-10-13

En muchas ocasiones, sobre todo cuando trato con un material más refinado, tengo la impresión de que 
me vuelvo más precavido y tiendo a trabajar de una forma más comedida. Un hábito que he detectado con el 
tiempo y del cual debo ser consciente en todo momento, ya que no me interesan este tipo de trabas a la hora 
de dibujar.

El presente dibujo lo comencé por el margen derecho del soporte con una serie de tramas curvas que fue-
ron tomando poco a poco una forma circular, la cual acabé por sintetizar en el rostro de un búho. Este hecho 
en el que tiendo a visualizar formas concretas en zonas aparentemente abstractas es una estrategia que suelo 
utilizar para ir sumando datos e ir orientando la imagen. En este caso, un contorno rápido me ha servido para 
dar presencia a esta criatura y, poco después, he utilizado el recorte de un pequeño personaje dibujado en 
otro papel para contrarrestar el peso de la composición en su parte izquierda. No sólo por una cuestión de 
percepción visual sino porque me resulta muy interesante contraponer a dos figuras entre sí para lograr una 
convivencia o, incluso, sugerir una conversación entre quienes protagonizan la escena. Sobre todo cuando se 
trata de que una persona y un animal compartan espacio porque recrean cierto vínculo con la naturaleza.

Por otro lado, dibujé un batiburrillo de garabatos anaranjados, una circunferencia roja y varias florecillas he-
chas con rotulador que me permitieron unificar estas dos figuras y compactar la imagen. El círculo es una forma 
que me ayuda a englobar y conectar elementos a la vez que juego con su semejanza con un planeta o astro.

¿Por qué me detengo? 

Aunque es un dibujo rico en pequeños matices, parece faltarle un toque de color que contraste con la to-
nalidad del amarillo y el gris. Algo que rompa pero que a la vez unifique la escena. Los elementos compositivos 
están bien situados pero la obra necesita pesar un poco más.

¿Cómo lo continuaría?

Ya existe un elemento que ligue a las dos figuras. El círculo central puede ser la clave para dar por acabado 
el dibujo, quizás haciendo un entramado de líneas paralelas de algún color en su interior. 



22. Sin título (3-11-13)
Grafito, carboncillo, lápices de colores, pastel y rotuladores sobre papel, 30x30 cm.
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ANEXO

3-11-13

Este dibujo surgió a partir de un gran trazo rápido en carboncillo que luego suavicé con un trapo, ya que 
buscaba un grafismo potente que ofreciese una zona de contraste y otra más difuminada. Dada la orientación 
de la mancha, me decanté por seguir enriqueciendo la parte principal con más matices en grafito y lápices de 
colores. Así podía configurar poco a poco una figura que tendía a escapar por la esquina superior derecha. Un 
amago de alas y un pico en verde pistacho me permitieron acabar de dirigir la atención a este pájaro y, con unos 
pequeños círculos de colores, completar la composición general de la obra. Posteriormente, detallé un poco la 
estela circular con rayados en grafito y goma de borrar para marcar mejor el ritmo de ésta.

¿Por qué me detengo? 

Por estar en una situación en la que la obra funciona pero necesita un toque final que refuerce la figura en 
esa sensación de vuelo o despegue. 

¿Cómo lo continuaría?

Este animal aún está demasiado unido al fondo de carbón y parece pedir que se le rescate. Me gusta que el 
cuerpo esté vacío y blanco, así que podría resaltarlo oscureciendo con algún color roto las zonas de alrededor.



23. Sin título (3-11-13 III)
Grafito, carboncillo, lápices de colores y rotuladores sobre papel, 30x30 cm.
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3-11-13

Después de un dibujo que descarté porque no me convencía, realicé un tercero que partía de una mancha 
central con carboncillo en la mitad superior. Una huella rica en matices porque me encargué de añadir grafismos 
curvos difuminando desde la mancha principal hacia el exterior. Así que la base de mi futura figura  contaba 
entonces con información suficiente a la que poder ir sumando nuevos rastros, en este caso, con grafito, lápices 
de colores y rotuladores. De tal modo, acabé creando un cuerpo predominante en el fondo blanco al que incluí 
dos largas y delgadas patas con las que obtener verticalidad y una composición más estable. Una imagen que 
me recordó a un Parasaurolophus y me dejé llevar por esta idea oscureciendo varios trazos del principio para 
generar la distintiva cresta en la cabeza de este dinosaurio. Un hallazgo que encontraba divertido e interesante 
dada mi afición por unir el tema de las aves y el de los dinosaurios. Con un poco de cinta de carrocero y unos 
sutiles tonos de color en la base del dibujo, llegué al esperado punto crítico.

¿Por qué me detengo? 

Porque le falta poco para que muestre la presencia que creo que necesita este pájaro. Es una animal de 
aspecto grácil y elegante pero que carece de un elemento que ayude a afianzar esa sutileza y le de más firmeza.

¿Cómo lo continuaría?

Pues dibujando una cola corta continuando la curva inferior. Posiblemente con algún trazo rápido que haga 
su papel pero sin pensar demasiado. Una vez situado, alargaría un poco sobre él los tonos turquesas y también 
daría un toque oscuro al principio del dorso, después del cuello. Intensidad al fin y al cabo.

Después de un dibujo que descarté porque no me convencía, realicé un tercero que partía de una mancha 
central con carboncillo en la mitad superior. Una huella rica en matices porque me encargué de añadir grafismos 
curvos difuminando desde la mancha principal hacia el exterior. Así que la base de mi futura figura  contaba 
entonces con información suficiente a la que poder ir sumando nuevos rastros, en este caso, con grafito, lápices 
de colores y rotuladores. De tal modo, acabé creando un cuerpo predominante en el fondo blanco al que incluí 
dos largas y delgadas patas con las que obtener verticalidad y una composición más estable. Una imagen que 
me recordó a un Parasaurolophus y me dejé llevar por esta idea oscureciendo varios trazos del principio para 
generar la distintiva cresta en la cabeza de este dinosaurio. Un hallazgo que encontraba divertido e interesante 
dada mi afición por unir el tema de las aves y el de los dinosaurios. Con un poco de cinta de carrocero y unos 
sutiles tonos de color en la base del dibujo, llegué al esperado punto crítico.

¿Por qué me detengo? 

Porque le falta poco para que muestre la presencia que creo que necesita este pájaro. Es una animal de 
aspecto grácil y elegante pero que carece de un elemento que ayude a afianzar esa sutileza y le de más firmeza.

¿Cómo lo continuaría?

Pues dibujando una cola corta continuando la curva inferior. Posiblemente con algún trazo rápido que haga 
su papel pero sin pensar demasiado. Una vez situado, alargaría un poco sobre él los tonos turquesas y también 
daría un toque oscuro al principio del dorso, después del cuello. Intensidad al fin y al cabo.



24. Sin título (3-11-13 IV)
Grafito, lápices de colores, acuarela y rotuladores sobre papel, 30x30 cm.
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3-11-13

Este es un dibujo curioso. Surgió de una mancha de rotulador amarillo de la que hice brotar una serie de 
trazos curvos en la esquina superior derecha y a la que luego acompañé de unos rayados en grafito para fun-
dirla mejor con el fondo blanco, pues se me presentaba como un gran foco de atención en una composición 
arriesgada. Después, acabé añadiendo un segundo motivo amarillo con el que pretendía equilibrarlo todo. Dos 
manchas que fui dotando de más cuerpo con matices en grafito y lápices de colores hasta obtener un ser que 
parecía vomitarle a un pajarillo. 

 Con todo aquello, decidí dibujarle un cuerpo alargado al personaje de la derecha buscando más estabili-
dad, elemento que fui recargando poco a poco para conseguir más peso visual. Gran parte de las veces es la 
composición la que hace moverte por el espacio del papel y decidirte por unas acciones u otras. Dado el caso, 
era el pájaro quien tiraba de toda la imagen y por eso saturé con acuarela el margen derecho como si se tratase 
de un pilar verde.

¿Por qué me detengo? 

Porque la escena ya está fijada y todo cumple con su papel. Sin embargo, después de añadir acuarela al 
tronco del personaje, tengo que corregir esos tonos porque sobrepasan el contraste que pretendía crear.  

¿Cómo lo continuaría?

Diluyendo los tonos verdes de la esquina inferior derecha con una brocha húmeda. De esta manera esa 
parte continuaría teniendo una importancia para el equilibrio final pero sin que destaque demasiado. Este hecho 
me invita a pensar que no sólo hace falta añadir uno o dos toques para acabar un dibujo, también la última 
decisión puede ser modificar algo que no funcione. 



25. Sin título (17-1-14)
Grafito, tinta, lápices de colores y collage sobre papel, 30x30 cm.
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ANEXO

17-1-14

Comenzaba el nuevo año con otra tanda de dibujos. El del 17 de enero lo empecé con unas gotas de tinta 
líquida color sanguina esparcidas por el papel con un fuerte soplido. Las huellas resultantes poseían una marca-
da direccionalidad que me interesaba como estela de algo y, por otro lado, antes de que secara la tinta, hice un 
punteado en la dirección opuesta para ocupar el resto de espacio superior. Aprovechando los primeros rastros, 
me puse manos a la obra dibujando un entramado de grafito y unos suaves toques de color en el principio de 
las manchas. Poco a poco iba tomando una forma similar a la de un misil que luego acabé por sintetizar en una 
cabeza de tiburón blanco, quizás fruto de la película que vi esa misma tarde.

Una vez terminada la figura, notaba el fondo bastante vacío y blanco dado el contraste con la sanguina, por 
lo que usé unos recortes circulares de otro tipo de papel para aportar algo más de variedad. También aproveché 
los renglones de escritura que tenía para recalcar la dirección de toda la escena. Antes del final, había logrado 
el viaje espacial de un misil-tiburón.

¿Por qué me detengo?

        Porque, aunque es un dibujo convincente, le falta algo que ayude a ligar un poco mejor esa cabeza de 
escualo con las manchas de sanguina. Queda demasiado aire en la imagen.

¿Cómo lo continuaría?

Aplicando algún tipo de veladura poco saturada en la parte central.



26. Sin título (19-1-14)
Grafito sobre papel, 30x30 cm.
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ANEXO

19-1-14

Dos días más tarde, retomé la actividad con un dibujo a grafito. A través de rayados con distintos tonos 
de gris fui rompiendo el fondo en la esquina superior derecha, trama que escapaba por uno de los bordes del 
papel. Y esto, unido a una maraña de trazos con portaminas, me fue recordando a la cabeza de un elefante 
que poco a poco fui concretando con un diminuto ojo y una amplia gama de grises. Como en otras obras, aquí 
también me vi incitado a buscar el apoyo vertical con dos grandes patas rematadas con pezuñas y sus sombras. 
Una gran masa gris que ocupaba toda la parte derecha del dibujo y que decidí acompañar de algún elemento 
en el resto del papel. Dibujé un par de seres voladores con muchos trazos rápidos que contrastasen con el peso 
que tenía el elefante.

¿Por qué me detengo? 

Me convence como dibujo por el tratamiento del grafito y la composición pero aún tiene alguna parte un 
poco pobre. Falta algún matiz.

¿Cómo lo continuaría?

Siguiendo la línea de los anteriores podría añadirle una pizca de color. Sin embargo, creo que el paso final 
podría ser enriquecer un poco la figura del elefante. Si una vez hecho pesase demasiado, incluiría una sutil línea 
o franja como horizonte abajo (tal y como hice en el tercer dibujo del tres de noviembre).



27. Sin título (22-1-14)
Rotuladores, lápices de colores y bolígrafo sobre papel, 30x30 cm.
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ANEXO

22-1-14

Empecé este dibujo por el centro del papel, como siempre, sin saber a dónde me llevaría. Tracé varios raya-
dos superpuestos con rotuladores que me acabaron sugiriendo una montaña, de forma que me quedé con esa 
opción y la remarqué con un par de breves líneas de lápiz. Luego incluí una figura observando la montaña en la 
esquina inferior derecha y, dado que la parte superior la notaba vacía, improvisé un cielo a base de pequeños 
trazos en los que integré unos pajarillos poco después. Muchas veces añado sombra a las figuras porque enfa-
tiza su presencia en el espacio y me permite rematar las composiciones o las direcciones.

¿Por qué me detengo? 

Porque falta aclarar algo de información. Intenté justificar los trazos azules superiores insertando pequeños 
pájaros pero esta solución requiere un poco de orden. 

¿Cómo lo continuaría?

 Si el juego ha sido rescatar del fondo figuras voladoras, acabaría el dibujo añadiendo unas pinceladas de 
acrílico blanco en algunos de sus perfiles. También enriquecería con algo más de azules toda esa zona.



28. Sin título (23-1-14)
Grafito, lápices de colores y pastel sobre papel, 30x30 cm.
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ANEXO

23-1-14

Para este dibujo quise cambiar la tendencia a componer en la mitad superior y empecé con trazados suaves 
abajo y a la izquierda. Fui expandiendo las tramas hacia el borde del papel hasta que me decidí a concretar 
una cabeza parecida a la de un cachalote, una figura que me invitaba a acompañarla de algo más. Con tramas 
y garabatos muy rápidos y concisos, construí poco a poco un gran animal marino. Trataba de mantener una 
paleta de color acorde a la primera figura pero con pequeños detalles más saturados en azules y marrones. 
La composición me agradaba y sólo me limité a añadir un moteado y algún que otro punto de contraste con 
grafito. En esta ocasión tenía muy clara la llegada del momento crítico antes de darlo por terminado.

¿Por qué me detengo? 

Porque el dibujo está cerrado y la intención de crear dos buenas figuras ya está consolidada. El conjunto se 
me planteó al sacar un personaje por debajo y el dibujo pedía equilibrio.

¿Cómo lo continuaría?

Todo me convence: tonalidad, composición y ejecución. Tal vez enriqueciendo algo más la figura grande con 
veladuras acabaría por darle más peso visual respecto al pequeño.



29. Sin título (25-1-14)
Rotuladores, lápices de colores y grafito sobre papel, 30x30 cm.
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ANEXO

25-1-14

Los rotuladores escasos de tinta ofrecen degradados muy interesantes. Este dibujo nació a partir de éstos 
con tramas curvas en tonos poco saturados que iba acompañando, en contadas ocasiones, de puntos de con-
traste. Buscaba una composición que me hiciera huir del centro del papel y opté por llevarme toda la atención 
a la esquina superior izquierda. Este tipo de cosas no sólo me divierten mucho sino que considero importante 
forzar algunas composiciones para dinamizar el contenido de la obra. Es decir, trabajando con pájaros, por 
ejemplo, me sirvo de ello para incrementar la sensación de vuelo, velocidad o fuga. Con esta idea empecé 
a concretar la imagen de un pájaro de perfil, del cual tracé un par de patas delgadas buscando un soporte 
vertical. Dada la poca intensidad del dibujo, traté de acompañar a este personaje de otros dos pajarillos que 
revoloteaban a su alrededor y que me servían también para ampliar la zona dibujada y abarcar más papel. Por 
otro lado, trabajé un poco la base del dibujo a través de varios trazos en grafito y una tenue vegetación hecha 
con otro rotulador gastado.

Con todos estos ingredientes, me limité a enriquecer algunas zonas con tramas en grafito y lápices de colo-
res, puesto que, al igual que en la mayoría de mis trabajos, estas imágenes sencillas las suelo contrarrestar con 
una labor de detallado muy profusa. De este modo consigo pequeños reductos de información muy ricos en 
matices que persiguen construir una obra ligera y vivaz.

¿Por qué me detengo? 

 Porque el dibujo está muy encaminado. Tiene la composición que buscaba, arriesgada pero sutil, y el re-
sultado me convence.

¿Cómo lo continuaría?

Contrastando un poco las figuras. Lo dejo así porque el siguiente paso sería simplemente potenciar la es-
cena. 



30. Sin título (25-1-14 II)
Grafito, lápices de colores y pastel sobre papel, 30x30 cm.
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ANEXO

25-1-14

El grafito me sirvió para lidiar con el blanco del papel creando una trama ondulada de grises en el centro de 
la mitad superior que tendía a expandirse hacia la derecha. Un tenue rastro que rompí con un lápiz color granate 
dibujando un par de curvas y un trazo rápido hacia abajo que me acabó recordando a una nariz. Así que volví 
al grafito insinuando unos labios bajo este nuevo elemento y, más tarde, rematé el rostro con un débil perfil. 
Luego, dibujé arriba un garabato que convertí en un pajarillo para equilibrar el dibujo y del cual saqué una línea 
con la que enlazarlo a la figura principal. Algo que aproveché para delimitar el otro lado de la cara y un hombro. 

Quería asociar al granate con algún color más y tracé un gran círculo con pastel amarillo que utilicé también 
para englobar todo el conjunto. Al añadir el amarillo, la imagen me pedía compensar esta nueva fase con más 
detalles en este color: un nuevo hombro, unas cuantas tramas muy suaves y rayados en la nariz. En definitiva, 
una obra amable y que resultaba agradable a la vista.

¿Por qué me detengo? 

Porque considero que está todo en su sitio y es cuestión de pensar en un último paso para completarla.

¿Cómo lo continuaría?

Subiendo el contraste de la zona en grafito para que rivalizase un poco con los trazos marrones centrales, 
pero no mucho porque el protagonismo debe ser de éstos.



31. Sin título (26-1-14)
Rotuladores y lápices de colores sobre papel 30x30 cm.
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ANEXO

26-1-14

Retomé el amarillo del día anterior pero esta vez con rotuladores. La imagen, muy contrastada sobre el 
fondo blanco del papel, iba formándose poco a poco en tramas ligeramente curvas que concentraba en una 
aglomeración similar a un plumaje. Me gustaba esta propuesta y empecé a enriquecer los bordes de estas 
plumas con tonos más oscuros (tierras y algún que otro verde o azul). Y como toda esta información me pedía 
concreción, tracé en granate un círculo como base del ojo y una media luna que daba cuerpo a este nuevo 
pájaro. Un pico muy fino y más detalles en colores muy saturados me iban ofreciendo una figura con mucha 
presencia que flotaba en el espacio del papel. Por eso dibujé en el fondo un círculo azul claro, relleno de líneas 
rectas y paralelas, con el que unía al animal con el blanco impoluto y ofrecía algo de profundidad a la obra. Un 
dibujo al que considero de los mejores de toda la serie Inacabados, ya que me convence en muchos aspectos 
y tal vez sea la obra que más cercana al final se encuentra. 

¿Por qué me detengo? 

Porque está en una fase crítica y dudosa. Me interesa la imagen pero está algo escasa de contenido en 
general.

¿Cómo lo continuaría?

Trabajándolo muy poco, no más de un toque o dos para que destaque la figura sobre el fondo azulado. 
Potenciando un poco esas líneas azules tratando de contrastar mejor a ese pájaro-raya.



32. Sin título (21-3-14)
Carboncillo, grafito, pastel, lápices de colores y collage sobre papel 56x76 cm.
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ANEXO

21-3-14

En el mes de marzo me pasé al formato grande y rectangular con este dibujo que surge de un par de trazos 
con carboncillo. El Fabriano Artístico es un papel de gran calidad y admite tanto técnicas secas como húmedas a 
la vez que ofrece un aspecto satinado sin nada de textura. Suavicé esas primeras manchas de carbón, las cuales 
me evocaban unos montes, hasta ajustarlas al contraste que quería y saqué unas cuantas tramas en grafito y 
detalles con goma de borrar. Sin embargo, al observar el gris oscuro del carbón, me di cuenta que también 
podría sugerir unas alas. Así que con un movimiento circular, me saqué de la manga un cuello que en seguida 
me transmitió la imagen del perfil de un caballo. Con detalles en negro, gris y azul pude ir extrayendo del fondo 
la cabeza de este Pegaso. 

Una imagen muy onírica que continué con grafismos en lápiz para ir ocupando la mitad superior y unos 
círculos recortados en otro papel con los que aportaba esa dimensión que suelo utilizar para separar la infor-
mación en distintos planos. Son dibujos carentes de perspectiva y me sirvo de estos recursos para sugerir cierta 
profundidad. 

¿Por qué me detengo? 

Porque, aunque sea un dibujo que concentre la atención en un punto determinado dentro de un gran es-
pacio, creo que aún le falta algo más de contenido.

¿Cómo lo continuaría?

 Aportando más detalles en las zonas curvadas de carboncillo. Bien tomándolas como dos alas o como dos 
montes, sería cuestión de añadir un poquito más de información entre esos grises. Pequeñas zonas que equili-
bren (muy sutilmente) la atención global.



33. Sin título (3-4-14)
Carboncillo, grafito, óleo, pastel, rotuladores, lápices de colores y collage sobre papel 56x76 cm.
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ANEXO

3-4-14 / 19-5-15

Este es fue un dibujo que, junto a otros de la serie, lo dejé inacabado en una fecha pero más tarde lo reto-
mé para mejorarlo. Con el paso del tiempo, comprobé que no me acababa de convencer del todo y era algo 
diferente al resto. Lo comencé con varias manchas en pastel y carbón en la parte superior izquierda que dieron 
pie a una serie de garabatos y tramas en grafito. Luego fui concentrando la atención hacia un par de círculos 
que más tarde convertiría en los ojos de un par de grandes cabezas a las que sumé una nariz, una oreja, boca 
y dientes. Pero el dibujo tomó carisma cuando tracé con pincel el perfil de una espalda jorobada que terminaba 
en la esquina inferior derecha, configurando así una composición interesante. Después, me entretuve dibujando 
detalles como líneas discontinuas, más matices en grafito y algunos toques con lápices de colores.

Al final, la obra me resultaba un tanto inquietante por la figura creada y porque no se asemejaba mucho a 
los trabajos de la serie. Aún así, tampoco es algo que no haya experimentado nunca, pues tengo muchos dibu-
jos donde he jugado con lo dudoso y lo feo como reacción a otras obras más refinadas. Me nutro también de lo 
que aporta aquello que parece no agradar tanto a la vista; son resultados que te plantean problemas estéticos 
donde combates contigo mismo en un ejercicio de pura creatividad. Algo que siempre es positivo para seguir 
avanzando.

Aquí lo que apunté el 3 de abril de 2014 (por qué me detuve y cómo lo continuaría):

•	 Porque el dibujo presenta una composición arriesgada que me resulta interesante pero necesita un 
pequeño toque de solidez. Como con el anterior dibujo, el formato grande ha hecho que componga 
en base a una zona de atención concreta. En esta ocasión más amplia.

•	 Pues estudiando la zona intermedia entre esas cabezas y el contorno azul de la derecha. Tal vez 
insinuando un brazo con algún sombreado por el centro de la imagen.



34. Sin título (19-5-14)
Carboncillo, grafito, óleo, pastel, rotuladores, lápices de colores y collage sobre papel 56x76 cm.

348



349

ANEXO

3-4-14 / 19-5-15

Al decidir retomar la obra en el punto crítico donde la dejé, me di cuenta de que necesitaba algo más de lo 
que sugerí como continuación. Seguí aquello sobre añadir algo entre las cabezas y realicé un rayado de grafito 
que surgía de uno de los círculos. Sin embargo, la aportación más notable fue la flor que dibujé después: re-
mataba la composición y dotaba de sentido a la siniestra figura. Observaba previamente el dibujo en general y 
percibía que su orden interno me invitaba a continuar la curva que dominaba toda la escena, por lo que pensé 
en incluir un nuevo elemento que reforzase esta sensación. Y, puesto que este era un trabajo un poco turbador, 
escogí dibujar una sencilla flor con aires de supernova. Radiante.

¿Por qué me detengo? 

He variado un poco el recorrido de la obra pero estoy más de acuerdo con este nuevo curso que ha adqui-
rido. Así que, aunque haya más de una opción, es el momento de parar de trabajar.

¿Cómo lo continuaría?

Podría sugerir un brazo o alguna veladura en el centro del dibujo pero cada vez me convence más la com-
posición en esa especie de arco. La clave está en seguir matizando un pelín la zona de la boca y cabeza, con lo 
cual eso pediría hacer lo mismo en la flor para que cogiera algo más de más relevancia.



35. Sin título (5-4-14)
Grafito, lápices de colores y collage sobre papel 56x76 cm.
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ANEXO

Aquí partí de unos trazos verdes con pastel invadiendo la parte central del papel en una acción enérgica 
pero controlada. La relación que establezco con el soporte blanco se suele basar en una batalla contra el vacío 
y, en muchas ocasiones, esta primera contienda la afronto con movimientos rápidos que tienden a la expansión. 
Pero más tarde, esas decisiones las complemento con recursos precisos y meticulosos como, en este caso, la 
línea que partía del ojo. Un trazo único con el que sintetizaba una forma dentro de la amalgama de información 
inicial para que pudiese ir orientando la obra hacia algo concreto. Una figuración, como he comentado ante-
riormente, que pretende sugerir más que describir con detalles. Este erizo, partía entonces del primer trazado 
verde, que me recordó a unas púas, y lo fui construyendo con líneas y tramas. Pero el peso que iba ejerciendo 
en el centro de la composición me inducía a ampliar la imagen y opté por dibujarle una sombra proyectada 
hacia la derecha y un círculo blanco sobre las orejas. Al final, una obra delicada y algo tímida, donde el foco de 
atención está bien concentrado en la parte central.

¿Por qué me detengo? 

Porque la obra ya me convence a nivel de dibujo y color. En cuanto a la composición, creo que es potente 
pero a nivel horizontal, pues tiene una clara intención expansiva de izquierda a derecha.

¿Cómo lo continuaría?

Como el resto me gusta, tal vez el último paso sea trabajar muy poco la dirección vertical. Mi decisión final 
sería la de añadir un suave campo de color rosado en la parte inferior desde el final de la línea azul hasta el 
círculo gris. De esta manera incluiría un plano más, como si fuese una segunda sombra, que rompería la com-
posición horizontal. Una intervención muy leve. Incluso después de eso, podría hasta reencuadrarlo cortando 
un par de centímetros de arriba y abajo si aún no fuese demasiado eficaz el cambio.

5-4-14



36. Sin título (6-4-14)
Carboncillo, grafito, ceras, lápices de colores, óleo y collage sobre papel 56x76 cm.
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ANEXO

De forma similar al anterior dibujo, este también surgió desde una trama de izquierda a derecha con ceras 
de tonos azules en otra especie de cresta. Las ceras que utilizo para dibujar son acuareables y me permiten una 
ductilidad muy buena, pudiendo crear rastros difuminados fácilmente que compatibilizan bien con lápices de 
colores o grafito. De tal modo que estos primeros trazos iban invadiendo el papel con un color intenso sabiendo 
que, tarde o temprano, me tocaría integrarlos en una composición con más elementos. Algo que no redimiría 
mi intención de que esa potencia cromática mantuviese su fuerza al final de la obra.

A los primeros trazos azules les siguió un trabajo con lápices que enriquecía algunas zonas e insinuaba una 
mandíbula y un ojo similares a los de un dinosaurio. Personaje al que quería dar presencia en el dibujo y el cual 
continué dando cuerpo con varias líneas buscando, además, generar verticalidad en la imagen. Una gran figura 
a la que acompañé de un diminuto pajarillo justo delante de ella en un contraste de tamaño que me parecía 
muy interesante. También, y como maniobra para equilibrar la composición general, añadí una sombra azulada 
al monstruo y un pequeño círculo marrón detrás del ave, solución que le hacía resaltar sobre el blanco y que 
aludía a esos planetillas que utilizo a veces.

¿Por qué me detengo? 

Porque todo está en su sitio y cada parte cumple bien su función. Muy interesante la composición, el trata-
miento del color y el tema planteado. Pero le falta algo.

¿Cómo lo continuaría?

Sería un paso muy concreto, una intervención escueta porque pide poco más. Añadiría un tono muy sutil en 
la parte delantera del cuerpo hasta el brazo en negro para que ganasen algo de consistencia tanto el monstruo 
como la imagen en general. Agrupando la atención en la mitad izquierda que, a su vez, rivaliza con la sombra 
proyectada a la derecha.

Otro paso podría ser el de añadir una franja a la base del monstruo desde el final del brazo hasta la sombra 
a modo de sustento horizontal en tono de cinta de carrocero. Aportaría un poco de peso.

6-4-14



37. Sin título (2-5-14)
Carboncillo, grafito, pastel, lápices de colores y ceras sobre papel 56x76 cm.
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ANEXO

2-5-14 / 15-3-15

Un mes después al último dibujo, aún me rondaría por la cabeza la idea del dinosaurio porque acabé ha-
ciendo otro y mucho más grande. Pero este tema no lo concebí desde el principio, pues empecé el dibujo con 
una serie de rayados curvos por el centro que poco a poco me fueron recordando a unas grandes fauces. Por 
lo que, a partir de ese momento, sí fui guiando la obra hacía un motivo singular dándole más protagonismo 
conforme avanzaba la obra. Muchos matices y contrastes en la mandíbula para que ganase presencia y un ojo 
con carboncillo en la parte superior izquierda para romper un poco la composición tan agrupada al medio del 
papel. De esta forma llegaba al punto crítico de una obra a la que consideraba muy explícita y vigorosa. Luego, 
hice mis anotaciones sobre cuándo me detuve y cómo la continuaría. 

No obstante, retomé este trabajo varios meses después porque no me acababa de convencer el resultado, 
ya que pasaba el tiempo y a la obra le faltaba algo más que unos simples toques. Esto fue lo que anoté en 
mayo de 2014:

•	 Aunque es un dibujo con poco contenido (pero muy trabajado), me convence su sencillez y el impacto 
que conlleva. Así que le faltaría poco más para que eso se consolide.

•	 Podría continuarlo uniendo el ojo con las fauces de alguna forma sutil. La línea que configura todo me 
gusta tal y como está.



38. Sin título (15-3-15)
Carboncillo, grafito, pastel, lápices de colores y ceras sobre papel 56x76 cm.
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ANEXO

3-4-14 / 19-5-15

Cuando lo continué de nuevo no seguí exactamente aquella apreciación que dejé anotada sino que encon-
tré una solución mucho más acertada para el tipo de dibujo que había construido. Me decidí a incluir un nuevo 
componente en la imagen que competiría con el ojo de este tiranosaurio pero situado al margen derecho de 
la mandíbula. Dibujé un pequeño ser volador parado justo delante y cuya estela surgía de esta misma boca, así 
contrarrestaba el protagonismo único del dinosaurio y dotaba al conjunto de cierta simetría. El tema también 
me gustaba porque creaba tensión entre una figura prominente y otra mucho más pequeña que parecía plan-
tarle cara.

Por otro lado, seguí trabajando con más detalle todo el entramado de las partes en pastel y lápiz de color 
del centro del papel. En el primer dibujo notaba que aún se podían mejorar perfilando esas curvas y huecos, 
una zona, por cierto, que siempre me gustó por tener ese aire floral. 

¿Por qué me detengo? 

Considero que con las aportaciones que he hecho la obra ha ganado contenido. Me paro porque le falta 
algún toque, un movimiento más que cierre la composición.

¿Cómo lo continuaría?

Podría reforzar el perfil del dinosaurio para que no recayese todo el peso en el centro del dibujo o trazar un 
nuevo perfil bajo la mandíbula. Ambas acciones con un degradado muy suave que conserve la línea.



39. Sin título (12-5-14 / 18-7-15)
Grafito, ceras, pastel, lápices de colores, óleo y collage sobre papel 56x76 cm.
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ANEXO

En mayo de 2014 abordaba esta obra con ceras y la intención de construirla desde varios puntos del papel. 
Me serví del degradado tan refinado que ofrecen para dibujar pequeños reductos de color que fui distribuyendo 
aquí y allá hasta detenerme en uno de ellos, al que recargué con más materia y protagonismo. Luego tracé un 
óvalo con grafito en el centro del papel buscando el equilibrio de todos los componentes entorno a una forma 
sencilla. Ello me dio más posibilidades de continuar la obra y seguir trabajando el foco de atención principal 
de la izquierda, al cual añadí varios degradados y circunferencias con tal de ir llevando la obra hacia una esfera 
astronómica. Sin embargo, rectifiqué con óleo una zona porque no me acababa de convencer y esto sirvió para 
darle más juego de detalles, ya que la aplicación de óleo fresco permite rascar y sacar a la vista colores de la 
primera capa. Un trabajó que derivó en la composición de un atisbo de cara o calavera flotante a la que siguió 
un moteado por toda la obra que me aportaba color alrededor de ésta y poder profundizar también en aquellas 
dispersas nebulosas. Luego escribí:

•	 Aunque sea un dibujo sencillo, la obra ya me convence por cómo he acabado manejando el espacio. 
Está muy cerca del final y la atención también está bien trabajada.

•	 Tal vez lo continuaría fundiendo el ojo con su alrededor para que no destacase tanto o aportando un 
poco de color muy suave en la forma ovalada central.

Como en anteriores dibujos, éste también lo rescaté pasado un tiempo y en julio de 2015 lo trabajé un 
poco más con tal de buscar un resultado más redondo. En este caso sí continué con la premisa que escribí 
anteriormente y lo abordé por la forma esférica del centro, pero, en vez de un color suave y homogéneo, lo 
hice mediante una acumulación de pequeños nimbos en pastel azul. Lo creí conveniente porque así tendría 
más consistencia y, en cierto modo, parece crear un plano distinto con galaxias de fondo que beneficia al tono 
general de la obra. Paralelamente, el otro cambio que hice fue relegar al ojo, tan detallado y estridente, a un 
segundo plano con una mancha de acrílico blanco.
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Grafito, ceras, pastel, lápices de colores, óleo y collage sobre papel 56x76 cm.
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Como en anteriores dibujos, éste también lo rescaté pasado un tiempo y en julio de 2015 lo trabajé un 
poco más con tal de buscar un resultado más redondo. En este caso sí continué con la premisa que escribí 
anteriormente y lo abordé por la forma esférica del centro, pero, en vez de un color suave y homogéneo, lo 
hice mediante una acumulación de pequeños nimbos en pastel azul. Lo creí conveniente porque así tendría 
más consistencia y, en cierto modo, parece crear un plano distinto con galaxias de fondo que beneficia al tono 
general de la obra. Paralelamente, el otro cambio que hice fue relegar al ojo, tan detallado y estridente, a un 
segundo plano con una mancha de acrílico blanco.

¿Por qué me detengo? 

El dibujo ha mejorado con los cambios que le he hecho. Seguí los pasos que dejé escritos y la obra me 
convence más ahora que antes. De hecho, me detengo en este momento porque apenas hace falta alguna 
aportación más. Claramente, he hecho bien en atenuar el ojo.

¿Cómo lo continuaría?

Al rellenar la forma central de esas nebulosas azules el dibujo ha ganado densidad y me gusta que también 
insinúe una puerta al espacio. En todo caso, seguiría trabajando la profundidad generando algún plano lejano 
o más puntos de estrellas. Hacer que el dibujo tienda a la expansión.

12-5-14 / 18-7-15
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Grafito, óleo, lápices de colores y ceras sobre papel 56x76 cm.
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Para esta obra elegí el óleo como material con el que empezar a trabajar. Así que un conjunto de movimien-
tos curvos fueron poblando el centro del papel en lo que sería un futuro plumaje verdoso. Todo un abanico de 
estelas difuminadas que quise unificar con un rápido dibujo a grafito en una forma propia del perfil de un ave. 
Estos trazos atrevidos con lápiz los he utilizado en varias obras de esta serie porque, dado el formato del papel, 
me permiten englobar elementos entre sí de una manera concisa pero que no limita la frescura de la imagen. 

Cuando estudié la obra durante un rato, vi factible la idea de incluir algún detalle que ampliase y diversificase 
el contenido del dibujo. De modo que, sirviéndome de unas ceras y lápices color salmón, hice aparecer dos pá-
jaros redondos en un gracioso revoloteo alrededor del protagonista principal. Diálogos que siempre encuentro 
acertados porque me dan la posibilidad de crear contrastes entre lo grande y lo pequeño, lo sutil y lo pesado o 
diferencias de textura, cromatismo y forma. 

Con la obra ya muy avanzada, di paso a pequeñas aportaciones de color con amarillos, detalles en grafito 
y algún que otro garabato con lápices de colores que permiten a la vista del espectador ir de un lugar a otro 
estimulada por toques de contraste.

¿Por qué me detengo? 

Porque todo el contenido del dibujo me convence mucho. Tiene su dosis de aire, sencillez y detalles. Ade-
más de una tonalidad bien trabajada.

¿Cómo lo continuaría?

Ante la sensación de vacío que percibo, podría continuarlo añadiendo algún campo de color muy tenue 
para abarcar más fondo. Como una nebulosa.

14-5-14



42. Sin título (20-5-14)
Grafito, lápices de colores y ceras sobre papel 56x76 cm.
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Este dibujo partió de un trabajo con ceras de tres colores en transición, una información inicial que contras-
taba enormemente con el fondo blanco y que supondría una preocupación constante durante la elaboración 
de la obra. Con esta tarea por delante, barajé varias opciones y me decidí por empezar a dar forma al dibujo 
trazando una línea calculando que abarcase los dos lados de la zona de ceras para crear un cuerpo. Necesitaba 
una solución volátil que realicé con todo el brío que pude dibujando la silueta de un búho.

Dado el tema planteado, el proceso se basaría en ir dando presencia a este personaje tratando de conservar 
la gracia de la línea. Un par de círculos me sirvieron de ojos y luego los incluí en unas cuencas oculares más 
grandes, con las que me detuve un tiempo creando un juego de curvas que recordasen a pétalos. Todo con 
colores vivos para complementar al trabajo de ceras y el pico del ave. Mi intención era llevar a cabo una obra 
colorista y atrevida, premisa que también intenté afrontar con una composición ligeramente descentrada. Se-
guidamente, unos detalles sobre la cabeza simulando las típicas plumas de los búhos dieron más color y puntos 
de atención a la parte superior del dibujo. También una trama de líneas discontinuas me ayudaron a englobar 
plumas, ojos y pico. Un recurso que utilizo de vez en cuando porque me permite abarcar rápidamente grandes 
zonas del papel pero sin descargar mucho peso visual.

Fue el último dibujo de la serie y uno de mis favoritos, ya que me convencían multitud de cosas, entre ellas, 
la estrecha relación entre el tema de los pájaros y el tipo de proceso creativo utilizado.

¿Por qué me detengo? 

Pues porque se trata de un dibujo que presenta aciertos de trabajos anteriores: una línea bien ejecutada 
que aglutina todo, pues resulta ligera y segura; el aspecto cromático es potente; los puntos de saturación están 
correctamente distribuidos y la figura creo que está construida con soltura.

¿Cómo lo continuaría?

Ya que la parte más vistosa está trabajada con las ceras acuareables, podría crear una transición suave con 
el blanco del papel. Luego también podría generar algún tono muy tenue entre los ojos y el pico para conseguir 
cierta unión de elementos y reforzar así la idea de un rostro.

20-5-14
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•	 En esta serie, he tratado el tema de dejar inacabados unos dibujos para investigar dos cuestiones: cómo 
y cuándo se afronta el punto crítico de un dibujo y qué decisiones tomar para terminarlo. Porque en 
todo momento, aunque hayan habido dibujos en los que la tarea me resultó más complicada, he sabido 
decidir cuándo dejarlos inacabados.

•	 En algunos de estos dibujos he visto que el paso del tiempo puede afectar al modo de ver una obra. 
Aún tratándose de trabajos inacabados, el resultado obtenido en un momento determinado puede 
presentarse interesante pero, en ocasiones, ese convencimiento puede variar pasados unos meses. 
Puesto que hay dibujos cuyo resultado puedo apreciarlo con más convencimiento que en otros, donde 
ese estado definitivo aún puede generarme cierta indecisión pasado un tiempo. Y, por el contrario, ha 
habido una obra que, muchos meses después, podría apreciarla ya como acabada (la del 26-1-14). Este 
factor tiempo ha sido un descubrimiento y evidencia, además, una cuestión: no todas las decisiones 
sobre el proceso creativo son siempre definitivas.

•	 En el caso de los dibujos del 3-4-14 y 2-5-14, como pasaba también en la serie Continuaciones, se hace 
evidente que puedo volver a trabajar una obra casi terminada, incluso sin seguir las sugerencias que 
dejé escritas de cómo continuarla.

•	 En varios dibujos, cuando los llevo adelantados y me preparo para dejarlos en su punto crítico, ya sé 
cuál sería el paso para acabarlos. Así que me limito a seguir con el proceso hasta observar que sólo le 
falta esa última acción. Normalmente son cosas muy concretas como, por ejemplo, añadir más peso en 
una parte, subir contraste, rematar la composición, etc. Sin embargo, hay otros dibujos donde decido 
parar por una razón más intuitiva, posponiendo el debate sobre cómo los continuaría una vez alcanza-
do el punto crítico y terminada la sesión de trabajo.

•	 Casi todas las sugerencias que he escrito sobre cómo terminar estas obras persiguen recargar, detallar 
o trabajar más ciertas partes con la intención de obtener más peso visual en zonas concretas del papel. 
Algo que también va ligado a la importancia de la composición que rige la obra. No obstante, como 
apunté en el cuarto dibujo del 3-11-13, no sólo hace falta añadir algo más a la obra para darla por ter-
minada, también puede que la última decisión pase por modificar algo que no funcione, borrar, tapar, 
disimular alguna zona, eliminar detalles, etc.

•	 En octubre de 2014 realicé una exposición donde pude mostrar todas las obras de la tesis y apreciarlas 

Apreciaciones
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en su conjunto (El cuento de nunca acabar, Caja Rural de Granada), una ocasión perfecta para sacar 
conclusiones una vez finalizado el trabajo. 

Allí aprecié que el grupo Inacabados presentaba un aspecto general algo vacío comparado con 
otros dibujos. Estudié con detenimiento este hecho y, aunque mi propuesta artística se base en obras 
sencillas y con predominio del blanco del papel, determiné que era causa de ese estado inacabado. 
Sobre todo cuando muchas de las acciones escritas sobre cómo continuar las obras suponen saturar, 
añadir o matizar ciertos elementos del dibujo.

•	 Las obras que dejé inacabadas y cuyo planteamiento veía poco convincente generaban en mí mucha 
discordia (3-4-14, 2-5-14 y 12-5-14). Con ellas sentía que necesitaban ser redirigidas hacia un camino 
que las dotase de más carisma, algo que resolví con las intervenciones posteriores.

     Con ello quería puntualizar un último tema. El de la sensación que una obra transmite cuando 
convence su resultado pero no la forma en que se ha desarrollado su planteamiento. Es decir, aquella 
que se presenta efectiva a nivel grafico-plástico pero no en función a cómo el artista ha trabajado el 
tema o su intencionalidad. Un problema que puede afectar a quien parta con una idea de antemano 
en su trabajo, que no es este caso porque mis dibujos surgen sin un punto preestablecido de llegada. 
En cambio, hay ocasiones en que la obra te plantea opciones, situaciones o escenas con las que poder 
contar algo y, un hecho importante, es cómo contarlo de la mejor manera posible. 

     Por ello considero que, en determinados casos, también entra en conflicto la parte del qué y el cómo 
a la hora de decidir cuándo dar por terminada una obra.
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