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Los personajes populares de nuestras ciudades tenian un punto de
locura, actuaban como personajes de teatro, trataban a los mayores con
educacion y a los nifios con palabras hirientes. Eran como nifios. Se
dedicaban a profesiones singulares y eran conocidos por alguna hazana.
Tenian manias y ciertas locuras.

El punto o el punto y coma de locura era evidente. Se veia en las
extrafas vestiduras, en las actuaciones sorprendentes, en lo irracional de su
tiempo. Habia en Jaén personajes populares, como la Juliana, el Calaillas,
el Rapido, el Falito, la Quica, la Loca. Todos eran entrafiables locos. El
“diamante rubio”, personaje granadino aficionado y cartelero de toros,
llevaba gafas sin cristales y en las corridas a la primera de cambio desde la
barrera del tres gritaba jMusica, maestro! En la segunda mitad del siglo
pasado aparece “Mariquilla La Loca”, asidua del barrio de la Victoria en
Malaga, que iba con un delantal blanco sobre sus ropas oscuras y portaba
siempre un canastillo lleno de piedras. Piedras que arrojaba solo a los nifios
que la insultaban. El “Chorrojumo” era una de las figuras mas castizas y
conocidas de la Granada de la segunda mitad del XIX. Se autocalifico
como “rey de los gitanos” y se dedico a ganarse la vida contando a los
turistas historias sobre la Alhambra y dejandose fotografiar. Otro personaje
querido, maltratado y loco era “Paniolla”, hoy caricaturizado en el cortejo
del corpus junto a la Tarasca, cosa que no agrada a José Luis Delgado;
era natural de Benalla, al que unos estudiantes muy graciosos dejaron
ciego al ofrecerle un cigarro con pélvora dentro. Los nifios le seguian
para que les ensefase el pito.

A veces piensa uno que estan actuando en un teatro de la vida. Que
son clasicos pordioseros. Pero no todos lo sienten asi. El que haya
profundizado en la mirada perdida del “Peseticas”, uno de los tres
hermanos indigentes de Plaza Nueva, me dara la razon. Se sienten distintos
de los demas y no quieren estar distantes. Nadie acudio al entierro del
peseticas, ni sus hermanos, y un cura se preocup6 de darles sepultura. En el
Albaicin vivia el “Mollo”, gran conocedor de los campos y sobre todo de
las hierbas para toda clase de guisos e infusiones; alli también vivio “la
Juana”, pequefia y regordeta, vendedora de la ONCE, que en las fiestas del
Corpus hacia mamadas junto a la Biblioteca del salén del rio Genil.

La relacion con los nifios marca a estos personajes. Surge entre ellos
una tension, un enfrentamiento, una enemistad incomprensible. Son iguales
y tan enfrentados, son inocentes y tan punzantes. El Piturda se dedic6 a
la artesania de mimbres y por circunstancias de la vida se convirtié en un


http://es.wikipedia.org/wiki/Casticismo
http://es.wikipedia.org/wiki/Granada
http://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XIX
http://es.wikipedia.org/wiki/Rey
http://es.wikipedia.org/wiki/Gitano
http://es.wikipedia.org/wiki/Alhambra

vagabundo para el resto de los mortales y un perito cartonero para los
jienenses; los nifios se reian de él diciéndole que “la nifia no era suya”.
Habia en Jaen un bailaor de trompos; llevaba una chaqueta larga sin mas
ropa debajo; al recoger el trompo del suelo los nifios acudian. “Paco
Pita” fue un conductor de autobuses de Malaga muy amable y cordial con
los nifios, que le gritaban “Paco, pita”, y él pitaba.

Lo maés significativo de aquellos personajes era la educacion que
demostraban en su trato con las personas a las que abordaban con especial
talante y desparpajo. Recordemos a “Antoiiito Procesiones”, el
acompanante fiel de todas las procesiones que salian por el centro de
Sevilla; nadie le negd nunca su ayuda ni la conversacién y todos admitian
su trato que era caballeroso y amable. “Sarasate” y el “Hombre del
acordedn” solian ir juntos o por lo menos aparecian siempre los dos en los
bares del centro y en las terrazas de verano sevillanas. Eran dos personas
buenas, que jaméas pedian nada y para entregarles el donativo habian que
pedirles que se acercaran a la mesa. La mujer conocida como “Qué te
brillan las espuelas” y Ramon eran otros personajes callejeros curiosos.
Ella se acercaba a las mesas de las terrazas y cantaba la copla que le dio
nombre, pues no sabia interpretar otra letra. Ramon no ofrecia nada, salvo
su sonrisa y mirada profunda y carifiosa que enternecia a los sevillanos.

Hay personajes populares que se hacen famosos por alguna hazafa.
Como el “Quico”, vecino de Aznalcazar que se dio un atracon de gambas
en 1940, en un convite del Ayuntamiento por el dia del Corpus. Como
Zafra a quien maldijo una gitana y el dia de su entierro la caja se la llevo el
Darro de tanto como llovia. Como “Abundio”, personaje que existio entre
los siglos XVII y XVIII en Cordobay al que se le achaca el haber
pretendido regar “con el solo chorrillo de laverga”, con apenas agua,
un cortijo. Muy tonto. Tan tonto que en una carrera que corria él solo llego
el segundo.

Se dedicaban a profesiones singulares. Como el “Mocito Feliz”, de
profesion “chupa camara”, aparentemente vendedor de loterias en Méalaga;
con un gorro de pastorcito, llevaba siempre un periédico sujeto con
alfileres llamado “El Colectivo”; alli donde habia una cAmara estaba él. El
“Lenguas”, llamado asi por su vocabulario escaso pero riquisimo en
expresiones, vendia pescado en el mercado de La Merced y cuando
terminaba, se bebia todo el vino que podia e insultaba al Caudillo paseando
siempre por las calles del centro. Otro personaje entrafiable que se gano el
carifio de los sevillanos fue el conocido como “Vicente el del canasto”;
deambulaba por las calles del centro con su canasto y una mano sobre los
o0jos, de visera. Se acercaba a los coches como buscando a alguien y a
veces ponia en riesgo su vida. El “Sargento Villegas” ha sido una
institucion en la Semana Santa. Su popularidad Ilegd con la banda de
cornetas y tambores de la Cruz Roja, desfilando practicamente con todas
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las cofradias malaguefias. EI “Tiriri”, famosisimo cantaor, siempre vestia
de traje y llevaba el pelo engominado; siempre se encontraba en el Café
Central o cantando en fiestas privadas. ElI “Malaguita” era vendedor de
flores; con su canasta a modo de bandeja, hacia recorrido por distintos
bares y pubs; siempre vestia con pantalon negro, camisa blanca anudada,
fajin rojo y sombrero cordobés. Diego “El Bollero” fue el murguista mas
caracteristico y conocido de la primera mitad del siglo XX, apodado asi por
su profesion, pues se dedicaba a hacer bollos de aceite en una panaderia de
Capuchinos; ademas cantaba en bodas y bautizos. EI “Titi” de Malaga era
marisquero. La “Tarde” era vendedor de periddicos en Malaga.

Estos personajes en los mayores infundian compasion, no pena. En
los nifios suscitaban sentimientos como la curiosidad, el regocijo e incluso
la burla. EI “Hombre de los pollitos” deambulaba por la calle Sierpes y con
su voz imitaba a los pollitos que supuestamente llevaba en una cajita de
carton. El “Matias” era un poeta malaguefio que desde la calle dedicaba
poesias a los vecinos de los balcones. En sus discursos callejeros siempre
ponia una nota de gracia, y acababa siempre con la coletilla: “Y dice
Matias...”, pegando un zapatazo en el suelo. “Pepe Torres” fue el primer
guardacoches que aparece en Malaga. Llegd a ser muy querido entre los
conductores de los afos cincuenta.



