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227

ToTaliTarismo y agenesia culTural  
en el presenTe

Luis Sáez Rueda

El totalitarismo es un fenómeno de múltiples rostros, poliédrico. 
Al vincularlo con la agenesia, es decir, con la incapacidad para en-
gendrar y crear, no pretendemos agotar su sentido, sino subrayar 
uno de sus aspectos, el que nos parece más extendido y corrosivo 
en el presente. Nuestra apuesta central, en esta línea, radica en 
que tal vínculo hunde sus raíces en el ámbito de la cultura oc-
cidental, es decir, en el suelo civilizacional entero de Occidente. 
Como veremos, la cultura y el espacio sociopolítico son dos caras 
heterogéneas de una misma moneda, anverso y reverso de un único 
movimiento internamente discordante, siendo el primero una es-
fera de acontecimientos irrepresentables, aprehensibles comprensiva 
e intensivamente, que se encarnan en la visibilidad de los procesos 
del segundo. Antes de avanzar hacia el subsuelo invisible de lo cul-
tural civilizatorio, es necesario lanzar una mirada al modo en que 
el enlace que indagamos se extiende en el rostro visible de la praxis 
social y política, provocando —y este efecto es crucial por su nuda 
crudeza— un sufrimiento colectivo de tan gran proporción que 
demanda hoy la atención de la filosofía.
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228 Totalitarismo y agenesia cultural

subjetivación agenésica y continuidad fatídica

Foucault ha mostrado convincentemente que el poder, en su forma 
más actual, se afianza a través de procesos de subjetivación (1977, cap. v; 
2003). Discurre, según ello, a través de la retícula social de relacio-
nes interpersonales en su dimensión microfísica, basal. En semejante 
campo, que es el de la vida, el poder no opera imponiendo normas y 
sanciones o castigos correspondientes. Su fuerza, sutil y paradójica, 
radica en que circula a través de los cuerpos, de los seres de carne y 
hueso, promoviendo la vida, suscitándola, ampliándola. Ejerce sobre 
los seres humanos algo así como una realización por desrealización, 
construyendo conductas, injertando hábitos, gestionando la tempo-
ralidad y la espacialidad de la praxis y, en suma, elaborando modos 
de subjetividad. El sujeto social se muestra, desde esta perspectiva, 
como un producto que ilusoriamente cree realizarse o hacerse desde 
sí, cuando tal realización, en el fondo, ha sido capturada y fabricada.

Partiendo de esta conformación del poder en las sociedades con-
temporáneas y dilatando su sentido, nos gustaría llamar subjetivación 
agenésica al fenómeno en virtud del cual la constitución de subjetivi-
dades por el poder revela un carácter totalitario que se evidencia en la 
descomposición y ruina del ser autocreativo inherente a lo humano. 
El hombre es un ser autocreador; este es uno de los rasgos que per-
tenecen a su condición, sorprendente y cautiva: su tarea en la vida 
no es experimentada exclusivamente como deseo de subsistencia, de 
permanencia en sí, sino, más allá, como anhelo de una vida más in-
tensa, más rica, creciente en cualidad. Tal condición se ha expresado 
en la filosofía de muchos modos: tiende al crecimiento de sus fuerzas 
activas (Nietzsche), al desarrollo sin fin de la excelencia (Aristóteles), 
al alcance de la innombrable autonomía racional, instancia regulativa 
e inalcanzable (Horkheimer, Adorno)... Para decirlo con Heidegger, 
no posee un ser determinado, sino que es, de raíz, pregunta por su ser 
e inagotable empeño en ser. En cualquier caso, y aunque siempre esté 
condicionado por la facticidad en la que se hunde, el hombre está im-
pelido por sobre-serse (como diría Unamuno), por autotrascenderse 
en un camino sin fin. ¿Y no significa esto que en tal trayecto esté 
lanzado a la autotransformación permanente? ¿Puede la autotrascen-
dencia del vivir escamotear la autotransfiguración? El ser humano, 
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Luis Sáez Rueda 229

en su autogeneración (siempre condicionada por la circunstancia) es 
proteico, compromete su ser mismo en la responsabilidad inexorable 
de crearse, por mucho que el suelo que pisa lo limite. La agenesia, 
en su sentido más radical, no consiste en la merma contingente de 
capacidades creativas nombrables y localizables en el lenguaje de la 
representación científica. Es un acontecimiento ontológico, consis-
tente en la pérdida de potencia del impulso humano de modelarse 
a sí mismo y de autotrascenderse y transformarse de modo creativo.

El totalitarismo político implica siempre, a nuestro juicio, un po-
der para gestionar la subjetivación agenésica en la comunidad. La im-
plantación totalitaria de un orden va acompañada de una violencia 
represora, pero esta no es más que un mecanismo accesorio y exógeno 
que puede ser abandonado una vez que se ha logrado consumar su ge-
nuino modo de alcanzar el éxito: la incrustación en el tejido social de 
procesos capaces de construir una subjetivación en la que el impulso 
de autocreación de los individuos es extirpado. Es así como el totalita-
rismo reduce la distancia entre sus fines ideológicos y la resistencia de 
aquellos a los que gobierna y domina. El magnífico análisis que Arendt 
realiza sobre el totalitarismo confirma en aspectos centrales este pun-
to de vista. La esencia de lo totalitario radica, más que en el acto de 
imponer un marco legal constrictivo, en su capacidad de seducir de 
tal forma que su inmanente lógica penetre en las acciones y en los 
movimientos humanos, ocupando el lugar de la realización espontá-
nea a la que estos aspiran. Interpretando a la autora judía, podríamos 
decir que el totalitarismo logra tal efecto mediante la yuxtaposición 
de dos operaciones. Por un lado, se las arregla ideológicamente para 
hacer coincidir su lógica operativa con una supuesta lógica que regiría 
la realidad vital misma. El término de “‘ley’ cambia de significado: de 
expresar el marco de estabilidad dentro del cual pueden tener lugar 
las acciones y los movimientos humanos se convierte en expresión del 
movimiento mismo” (Arendt 2006, 622). Atrapando al pueblo en su 
propias reglas de juego, el totalitarismo adopta, por otro lado, un estilo 
cuasimístico que, transformando el pathos del dominado, construye 
emociones justificadoras de tales reglas, emociones que han de buscar, 
para todo lo que sucede, misteriosas razones insertas en una vida que 
se vela y que es silentemente más sabia que cualquier juicio. 
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230 Totalitarismo y agenesia cultural

Por eso, el pensamiento ideológico se emancipa de la realidad que per-
cibimos con nuestros cinco sentidos e insiste en una realidad “más 
verdadera” [...] oculta tras todas las cosas perceptibles, dominándolas 
desde este escondrijo y requiriendo un sexto sentido que nos permita 
ser conscientes de ella. (Arendt 2006, 630) 

Se trata de emancipar el pensamiento de la experiencia y de la 
realidad; el totalitarismo siempre “se esfuerza por inyectar un signi-
ficado secreto a cada acontecimiento público [y procede] a modificar 
la realidad conforme a sus afirmaciones ideológicas” (Arendt 2006, 
630-631). La lógica del desarrollo de una visión autoritaria del mundo y 
de la praxis social se hace así irrefutable por principio. Pues bien, ¿qué 
significado posee este resultado? De acuerdo con nuestra terminología, 
el de erradicar la propensión a la autocreación humana y sustituirla por 
una autorrealización ficcional. Tal es el nervio profundo de la subjetiva-
ción agenésica. La propia filosofía arendtiana es susceptible de ratificar 
esta conclusión. En efecto, la praxis política en el espacio público, que 
es donde los seres humanos llegan a constituirse como sujetos autóno-
mos, tiene por meta, según Arendt, la libertad. Esta no debe ser con-
fundida con la liberación respecto a cadenas, pues la rebasa: consiste en 
la capacidad de iniciar, en la viva fuerza que hace nacer algo nuevo, en 
el acontecimiento que rompe con la necesidad e inyecta la aparición de 
un nacimiento (Arendt 2004, 36 y ss.). Este principio nascendi desbor-
da los imperativos estratégicos de la mera supervivencia y coloca al ser 
humano en el camino sin fin del ser-se, haciendo por ser y adoptando 
formas de vida y de autoorganización inéditas.

No hay sufrimiento más profundo en la aventura humana que el 
que supone enjaular o embridar su fuerza autogerminativa. La subje-
tivación agenésica —nos parece— constituye la fuente más honda de 
los padecimientos humanos, pues es comparable con una parálisis del 
resorte que dinamiza el existir, es decir, con una muerte en vida. Su 
amenaza es, por ello, el terror por excelencia, subterráneo respecto a 
todos los terrores cutáneos. Por mucho que las hambrunas, las guerras 
o cualquier otro fenómeno que ponga en riesgo la supervivencia pro-
duzcan suplicios, es la pérdida de la posibilidad de autocrearse, que 
está supuesta en el fondo de todos ellos, la más lacerante dolencia. 
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Luis Sáez Rueda 231

Llegados a este punto, puede ser aclarado en qué sentido el fenó-
meno de la subjetivación agenésica está vinculado al de la continuidad 
fatídica. El primero colapsa el advenir que porta el ser humano, su ex-
ceso respecto a sí, la sobreabundancia que lo excita hacia la forja de su 
ser y lo convierte en una flecha lanzada hacia el infinito de su continua 
renovación autocreativa. Pero si esto es así, tal fenómeno lleva apareja-
do el de la subrepticia permanencia en un presente continuo, sin aper-
tura a la autotrascendencia y congelado en una inmediatez en la que 
se desvanece la memoria. Este segundo fenómeno fue estudiado desde 
una perspectiva psicopatológica por la escuela del análisis existencial, 
a la que pertenecieron psiquiatras que transformaron el significado de 
la salud y de la enfermedad en una dirección existencialista, tomando 
como base la hermenéutica del Dasein que realizó Heidegger en Sein 
und Zeit en 19271. La salud, en esta línea, coincide con la experiencia 
—a la que Heidegger llamó “maravilla de las maravillas”— “soy”, es 
decir, con la autoaprehensión del hombre como ser que existe2. La en-
fermedad consiste, en coherencia con ello, en el desarraigo respecto a 
la facticidad existencial, cuyos modos constitutivos llamó Heidegger 
“existenciarios”. Pues bien, la continuidad fatídica expresa la ruptura 
del nexo presente-pasado-futuro, los éxtasis del tiempo. Se rompe la 

1 El término análisis existencial fue forjado en 1924 por el psiquiatra Jakob Wyrsch 
para designar el método terapéutico propuesto por Ludwig Binswanger. Este método com-
bina el psicoanálisis freudiano con la fenomenología heideggeriana y toma como objeto 
la existencia del sujeto en cuanto ser que habita un mundo. La escuela le achaca a Freud 
haber reducido lo humano al Homo natura. No es la supervivencia sino la existencia lo 
propiamente humano. Entre sus partidarios, encontramos a E. Minkowski, M. Boss y R. 
May, nombrando solo los más destacados. El análisis existencial —que tuvo su momento de 
esplendor en los años cincuenta y sesenta del pasado siglo— experimenta en la actualidad un 
renacimiento, sobre todo a partir del filósofo y psiquiatra alemán W. Blankenburg (1971), 
que introduce, junto con la inspiración heideggeriana, la fuente que representa M. Merleau-
Ponty. Para una visión global sobre esta escuela, son especialmente relevantes May (1967) y 
Ruitenbeek (1972).

2 Valga el impresionante relato que realiza May acerca de una de sus pacientes. La 
paciente, hija ilegítima, arrastraba una vida de angustia próxima a la esquizofrenia. Se curó. 
Poco antes escribió: “Yo soy una persona que nació ilegítimamente. Entonces, ¿qué queda? 
Lo que queda es esto: yo soy. Este acto de contacto y aceptación de mi ‘yo soy’, una vez que 
lo aprehendí bien, me produjo (creo que por primera vez en mi vida) esta experiencia: ‘Puesto 
que yo soy, tengo derecho a ser’” (May 1967[1958], 64-65).
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232 Totalitarismo y agenesia cultural

conexión e integración temporal, de forma que todo queda reducido 
a un presente continuo, vacío, monótono, experimentado como fatí-
dico, en el sentido de que el fluir del tiempo queda reducido a la regla 
de una sola categoría. En semejante detención solo queda, entonces, la 
posibilidad de un movimiento aparente, no en expansión de la vida, 
sino anclado en la verticalidad de dos ilusiones, la del ascenso etéreo y 
la del descenso nefasto. Binswanger encuentra todo este complejo sin-
tiente en una de sus pacientes. Ellen West, reducida por la continuidad 
fatídica a la mencionada regla de una sola categoría, escapa ensoñado-
ramente a través de elevaciones y hundimientos fantasmagóricos. Ora 
se volatiliza en el cielo resplandeciente, ora baja a un mundo de cieno. 
Por un lado, los momentos de altura se caracterizan por un imagina-
rio espiritual. Se considera llamada a realizar alguna misión especial, 
sintiéndose involucrada en una gran causa. Por el otro lado, en los mo-
mentos y fases de hundimiento, experimenta el más tremendo vacío 
incrustado en el mundo real, la fealdad y el aire viciado de la rutina 
diaria, olor nauseabundo a decadencia y muerte. Todo lo de los de-
más —piensa— es raquitismo de multitud que quiere aplastarla (Bin-
swanger 1967a, 259-297). Pero no es solo la temporalidad existencial 
la que se muestra afectada en este fenómeno que comentamos, sino, al 
mismo tiempo, la espacialidad. En la continuidad fatídica, el sujeto es 
incapaz de adoptar verdaderas perspectivas que rompan la afección de 
esa sucesión infecunda de lo que sucede. Como mostró M. Merleau-
Ponty, sin perspectiva le es imposible al hombre organizar espacial y 
corporalmente su experiencia. No hay, en consecuencia, unidad signi-
ficativa entre las cosas. Como muestra Minkowski (1973) a lo largo de 
El tiempo vivido, el “espacio límpido” se esfuma en el “espacio oscuro”, 
donde ya no fluyen puntos de vista arraigados, sino ópticas siempre 
cambiantes y sin eje organizador de mundo.

Aunque el análisis existencial no vinculó la enfermedad con el 
poder político, nos parece que esta experiencia emocional de la con-
tinuidad fatídica es una de las vivencias fundamentales que debemos 
presuponer en la subjetivación agenésica que el totalitarismo efectúa. 
La lógica del desarrollo totalitario, impresa en la vida social, puede ser 
considerada como una pauta inamovible de fondo, a pesar de todas sus 
variaciones en superficie, una pauta experimentada en la forma de ley 
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Luis Sáez Rueda 233

inexorable. A ella queda fijada la temporalidad comunitaria, desa-
rraigada de la significatividad existencial y dinámica que puede otor-
garle la historia antecedente y el umbral de lo venidero. Al mismo 
tiempo, la incardinación corporal en el mundo pierde su plasticidad 
y es retenida en estereotipos conductuales. Una sociedad dominada 
totalitariamente es, ante todo, un conglomerado de relaciones inter-
personales sin-mundo que habitar. Es una comunidad desarraigada, 
flotante o evaporada en un tempo de detención de la vida, en cuyo 
confinamiento solo se escucha, bajo todas las apariencias, el pavoro-
so sonido de la repetición, pues su devenir es únicamente ficcional. 
El totalitarismo, al generar este colectivo en desarraigo, lo sume en 
el vacío de ser, un acontecimiento ontológico que da lugar a una mul-
titud de plexos emocionales por medio de los cuales los individuos 
se sienten afectados por la frialdad de su inexistencia. Ahora bien, 
el vacío existencial resulta insoportable para el ser humano, hasta el 
punto de que pide dolorosamente a su portador que se lo emboce, 
que se lo sustraiga a la mirada autoexperiencial que haría de él un 
horror expresamente tangible. Es así, a nuestro entender, el modo en 
que la colectividad se ve empujada a emprender un dinamismo ciego, 
aturdido, yermo de extrañamiento. Cuanto más profundamente se 
extiende el sentimiento de vacuidad, más necesaria se hace esta dina-
micidad ofuscada que sirve de velo y de bálsamo, convirtiéndose en 
un vértigo de acción que no cambia cualitativamente la rígida lógica 
fatídica y que puede ser calificado como una organización del vacío.

Para que esto ocurra, ya no es ni siquiera necesario que exista un 
régimen político expresamente totalitario. Esta situación puede tener 
lugar, camuflada, en nuestras democracias actuales, en las que unas 
fuerzas ciegas, que rebasan a los gobiernos concretos en un mundo 
globalizado, hacen las veces de régimen totalitario. El capitalismo, 
por ejemplo, adoptando hoy una configuración reticular y plástica, 
administra el trabajo adueñándose de la temporalidad y espaciali-
dad de los individuos, de los que se diría que ya no viven sino que 
son vividos por ritmos autonomizados y yacentes en el magma social 
(Hardt y Negri 2000, 363-365). Tanto es así que, si añadimos otros 
dinamismos autonomizados que gobiernan desde la oscuridad y a 
fuer de comando el corpus sociopolítico entero —como la estricta 
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separación entre actividad profesional funcional y el goce sin alma, 
la racionalización exasperada de la espontaneidad, propiciadora, a 
marchas forzadas, de una operacionalización y judicialización de la 
existencia o la lógica oposicional de la comunicación intersubjetiva, 
suministradora de relaciones prácticamente legaliformes entre los 
individuos—, estamos autorizados hoy para diagnosticar el rum-
bo de la praxis en las sociedades avanzadas como extensión de un 
paradójico totalitarismo democrático, sustentado en una sutil thana-
tología que usurpa y saquea la vocación autogeneradora de los seres 
humanos (Sáez 2012a).

paranoia, tragedia y política de los desechos

El totalitarismo, tal y como lo venimos describiendo, muestra tam-
bién su potencia mediante la proliferación del miedo y, más profun-
damente, del terror, ocasionando una paranoia generalizada. Pero no 
es necesario que lo haga mediante medidas expresas. Lo más enig-
mático de su modus operandi se cifra, para nosotros, en que puede 
conseguir esto a través de una violencia tácita, incorporada en la so-
ciedad y asumida por ella como si procediese de fantasmas propios. 
Para hurgar en el tejido pasional de esta otra cara de lo totalitario, 
recurriremos de nuevo a indagaciones del análisis existencial, extra-
polándolas de lo individual a lo colectivo.

La continuidad fatídica a la que nos hemos referido encierra al ser 
humano en la pertinaz repetición de un presente desnudo, uniforme 
y experimentado como inexorable. Sobre esa base se pueden entender 
sus rendimientos fóbicos. Clausurados en ella, los individuos se ha-
cen víctimas de un pánico a que, si se rompe la continuidad que los 
esclaviza pero a la que se aferran para subsistir, ocurra algo catastró-
fico. Emerge, así, lo que los miembros de esta escuela han llamado lo 
súbito aterrador. Binswanger, por ejemplo, refiere el caso de una mujer 
que experimentaba ataques fortísimos de ansiedad si se movía alguno 
de los tacones de sus zapatos. Esta fobia del tacón concentra obsesi-
vamente un miedo al elemento sorpresa. Pero puede aparecer tam-
bién en manías increíblemente pequeñas, como el horror a la vista de 
un botón suelto colgando de un hilo (Binswanger 1967b, 248-251).  
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Este envés paranoico está supuesto en el totalitarismo, a nuestro 
juicio, en dos modos diferentes pero coherentes entre sí. En primer 
lugar, se muestra como lo que llamaríamos agenesia ensoñadora y 
antitrágica. Un individuo al que no se le ha secuestrado su luci-
dez debería sentirse bajo la presión totalitaria en situación trágica, 
pues, por un lado, se halla espoleado por el anhelo a autocrearse y, 
por otro, es consciente de que el mundo que lo rodea se lo impide 
por completo. Lo trágico contiene siempre una tensión irresoluble 
entre dos fuerzas, pero de ningún modo ha de ser concebido como 
un pathos decadente y destructivo. Por el contrario, la tensión mis-
ma es productiva, conduce a la invención heroica de caminos in-
transitados. En el caso del totalitarismo, el empuje trágico del que 
lo padece y sufre debería suscitar fortaleza para superar el vacío 
existencial que aquel, como se ha señalado, provoca. “Para no lle-
gar, más tarde o más temprano, a ser nada, el camino más derecho 
es esforzarse en serlo todo”, sentenciaba agudamente Unamuno 
(1966, 1131). Entre la imposibilidad del todo al que se aspira y la 
tentación de abandonarse a la nada, el pensador salmantino no veía 
forma más digna de comportamiento que la creación desesperada 
(Cerezo 1996, cap. 9). Desde este punto de vista, el desahucio de 
la pasión trágica evidencia su carácter agenésico. Scheler ha visto 
de forma magistral la consecuencia más grave que, nos parece, se 
desprende de esta situación, que hemos denominado agenesia en-
soñadora. Tras dictaminar que las épocas más grandes encierran 
siempre la experiencia de lo trágico, denuncia esa

tendencia, propia del “soñador” sin energía, a tener en la conciencia 
como realmente dados meros contenidos de deseo de la fantasía, del 
sueño diurno —en ocasiones también en una amplitud anormal de 
la ilusión y de la alucinación—, es decir, a anticipar en su existencia 
lo meramente deseado o anhelado en la práctica, así como paladear y 
gozar por adelantado [...]. Por el contrario, la inclinación a anticipar 
“como real” lo meramente deseado o logrado a medias y a paladearlo 
previamente en el sentimiento, perjudican la energía necesaria para su 
realización [...]. La persona de voluntad fuerte “vive” en sus proyectos 
como proyectos, como contenidos “que deben ser realizados”, sin que 
alcancen esa apariencia de realidad. (Scheler 2003, 125) 
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El terror de lo totalitario genera un miedo a la autocreación, una 
paranoia a la autotransformación que compensa la frustración y ges-
ta autorrealizaciones ilusorias; extirpa la tragedia que, bajo su empo-
deramiento, expele e implanta en la comunidad. Arranca la potencia 
autocreadora del ser humano, que puede vibrar en la tensión entre 
su aspiración a hacerse y el encarcelamiento fatídico que lo amenaza 
con la nadificación. Semejante dispositivo de sometimiento no nos es 
hoy ajeno. Como hemos sugerido, hay muchas razones para asegu-
rar que nos encontramos actualmente, incluso allí donde la libertad 
parece prevalecer, bajo el yugo de un totalitarismo democrático en 
el que la tiranía no posee cabeza visible, sino que se expande por la 
prevalencia de procesos de poder autonomizados y ciegos, latentes 
en el subsuelo social. De un modo transingular, supraindividual, 
nos encontramos, en el presente, en la que hemos llamado en otro 
lugar sociedad estacionaria, una comunidad que se agita extraordi-
nariamente de forma cuantitativa, pero que permanece igual a sí 
misma en su ser cualitativo, una comunidad que organiza su vacío 
mediante toda una mathesis universalis de la existencia y en la que 
todo inicio, todo cambio, acontece imaginariamente y desemboca 
en una cada vez más ubicua ficcionalización del mundo (Sáez 2009a, 
caps. 1 y 6.2). Y habría que añadir, continuando el hilo conductor 
del sentimiento trágico, que la destrucción agenésica de este colabora 
intensamente en la indiferencia hacia el sufrimiento del otro. Pues 
a la experiencia trágica le es inherente un tipo de culpa existencial 
muy distinta a la que, freudianamente, podría ser pensada en cuanto 
castigo por el incumplimiento de una norma social. Se trata de un 
experimentarse deudor respecto a la vida de los congéneres. Esta soli-
daridad en el sufrimiento que, por lo que decimos, es devastada por 
el totalitarismo, la expresa Jaspers en palabras tan bellas y profundas 
como hirientemente descarnadas: 

En el mundo abunda, sin duda, la muerte inocente. El mal oculto 
destruye sin ser visto, hace cosas que nadie oye. Ninguna autoridad 
del mundo llega siquiera a tener noticias de él (de cómo un hombre 
es torturado solitariamente hasta morir en la mazmorra del castillo). 
Los hombres mueren como mártires sin serlo cuando su martirio no es 
percibido ni será conocido nunca por nadie. La tortura y destrucción 
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del débil acontecen diariamente sobre la faz de la tierra [...]. ¿Dónde 
está la culpa de la destrucción inocente? ¿Dónde el poder que con-
dena al inocente a la miseria? Allí donde los hombres han despejado 
esta pregunta ha surgido la idea de culpabilidad compartida. Todos los 
hombres son solidarios [...]. [Se experimenta que] yo soy culpable del 
mal que ocurre en el mundo si no he hecho todo lo posible, incluyendo 
el sacrificio de mi vida, para evitarlo; soy culpable porque vivo y puedo 
seguir viviendo mientras esto sucede. De ese modo abarca a todos la 
culpa compartida de todo cuanto ocurre. (1995, 65)

Vemos aquí cómo el derrumbamiento de lo trágico creador ter-
mina siendo acompañado por la desafección respecto al sufrimiento 
generalizado. Y en este punto se muestra convincente el complemento 
que Binswanger propone para el dejar ser contenido en la noción hei-
deggeriana de Sorge: el amor (Liebe). Binswanger lo entiende como 
el imperativo existencial: ¡te seré fiel hasta la muerte! (1942, 551-566). 
Podríamos decir que la comunidad, secuestrada en la continuidad 
fatídica, es disuelta en unidades atómicas que han perdido su real 
capacidad para ser afectadas por el sufrimiento del otro. Reunidas 
estas en un único sujeto de proporciones gigantescas, constituyen una 
sociedad allanada y sin lazos genuinamente interactivos. A nuestro 
juicio, esta situación implica que la angustia es gestionada individual-
mente, en un médium social por el que transita, como un fantasma, el 
sentimiento de abandono. 

Respecto a lo anterior, un ser humano que se experimenta radi-
calmente abandonado constituye un caldo de cultivo que alimenta 
dos pasiones complementarias. Por un lado, la que lo hace sentirse 
como un despojo o un desecho. Por otro, la del presagio de que todo 
lo que lo rodea trama contra él para convertirlo precisamente en eso, 
en una cosa desechable. He aquí la segunda faz paranoica del totalita-
rismo. Relata Minkowski el caso de un cuadro paranoide grave que, 
expresado en términos del propio paciente, era toda una “política de 
los desperdicios”. El mundo era para él un extenso campo de escoria. 
Todo estaba confabulado contra él, de tal manera que sentía con ab-
soluta certeza que sería condenado a muerte y que se le haría tragar 
toda la inmundicia del mundo. La inminencia catastrófica o lo súbito 
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aterrador están aquí ligados también a la continuidad fatídica. Su 
tiempo era el de una sucesión de puros presentes fragmentados. En 
esos casos, la idea de libertad queda sustituida por la de una causali-
dad completa y lo real se transfigura en una hostil maquinaria, en la 
que todo está calculado. Crece la actitud, exactamente, de una perso-
na condenada a muerte. Cualquier movimiento en el mundo respon-
día para el enfermo a esa “política de los desperdicios” (Minkowski 
1967). Sería muy fácil apartar la mirada de esta ilustración, conside-
rándola una excepción patológica de las que abundan en el jardín de 
los manicomios. Pero nos parece esencial llamar la atención sobre 
la circunstancia de que, en menor grado, el síndrome paranoide ahí 
ejemplificado caracteriza a nuestras sociedades, atravesadas por un 
totalitarismo taimado que, como hemos señalado, puede discurrir en 
regímenes democráticos. Si tenemos en cuenta la ya aludida expan-
sión de fuerzas ciegas en el substrato colectivo, se hace verídico que 
en el presente la subjetivación agenésica, a través de la biopolítica, esté 
suscitando una creciente thanatología en tal dirección. 

La administración del vacío que subyace en nuestro mundo es-
tacionario, contemplada desde un cierto punto de vista, se erige en 
una gran fábrica de desechos humanos, pues mantiene a los sujetos 
en tal vértigo de acción —una acción encubridora de la ausencia 
de transformación cualitativa— que los convierte, en el fondo, en 
prescindibles y, por lo tanto, en desechables. No parece exagerado 
que el campo de concentración, que una vez fue recinto signable para 
lo sobrante, se esté convirtiendo en el modelo de la sociedad entera 
(Agamben 1998, cap. 7) ni que la globalización del dominio occi-
dental ya no encuentre tierras vacías para el depósito de lo superfluo 
humano y se vea obligada a confeccionar lo que podríamos llamar 
zona interna excedentaria, es decir, un conjunto itinerante y meta-
morfoseante de intersticios o no-lugares, pues son siempre tierras de 
nadie articulándose entre zonas habitables. Tratase de una letrina de 
mil hendiduras que se cruzan, de una fosa reticular que se mueve pro-
teicamente por el mundo globalizado y en cuyas fauces, que son como 
grietas, es arrumbado el ser humano excedente del momento y de la 
circunstancia. Allí van a parar los refugiados políticos, los inmigran-
tes, los profesionales no rentables, los trabajadores precarios y, ante 
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todo, una novedosa e inmensa horda de peligrosos sociales, considera-
dos así porque constituyen una amenaza contra la mathesis universa-
lis social, que racionaliza la vida y que sublima la continuidad fatídica 
por medio de la obsesión con la seguridad: el loco inadaptado, el 
niño hiperactivo, el investigador autónomo, el político disidente, el 
jubilado o el pensador crítico, por detener aquí una lista que puede 
continuar el lector. El totalitarismo no es pues un fenómeno aislable, 
circunscrito a circunstancias fácilmente delimitables. Parece genera-
lizarse, universalizarse, haciendo del mundo lo in-mundo. Y es que 
parece infiltrarse, más allá de la praxis sociopolítica, en el devenir de 
la cultura, al menos la occidental.

Totalitarismo y agenesia en el subsuelo cultural  
de occidente

A lo largo de las reflexiones precedentes hemos añadido al análisis 
del totalitarismo la tesis según la cual este constituye un fenómeno 
que hoy se propaga a lo largo del espacio profundo de lo social. Qui-
siéramos ahora justificar con mayor rigor esta convicción. Para ello, 
hemos de comenzar intentando esclarecer el sentido ontológico de la 
agenesia que lo acompaña o, mejor, que lo constituye.

La agenesia, pensada en su mayor profundidad, es, según nues-
tra convicción, el cierre o reclusión de la condición errática humana. 
La tendencia humana a autotrascenderse proteicamente, en virtud 
de su anhelo por sobre-ser-se, emana de lo que hemos llamado su ser 
errático (Sáez 2009a, cap. 5). La expresión “errático” ha cobrado en 
nuestro lenguaje un sentido peyorativo. Significa estar a la deriva, sin 
rumbo, existir de modo arbitrario. Pero tal y como la tomamos, esta 
acepción constituye la degeneración, siempre posible, del ser en cier-
nes, y siempre de forma autogeneradora, que pertenece a lo humano. 
Veamos. Siguiendo a Heidegger, cabe señalar que el humano es un 
ser atravesado por el extrañamiento, por la capacidad de sorprenderse 
y de quedar perplejo ante el factum de que el mundo es. Por él, puede 
decir “es el ámbito abierto del mundo” y “habito en él, inmerso en su 
seno”. Ahora bien, también por él —y esto implica situarse “con y 
contra Heidegger” (Sáez 2009a, cap. 4)— se siente lanzado al mismo 
tiempo fuera de todo hogar o morada. 
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El extrañamiento nos hace, a un tiempo y en el mismo acto, céntri-
cos y excéntricos respecto al mundo concreto en el que existimos. Céntri-
cos, porque nos sitúa en él, en su facticidad limitada, de tal forma que 
lo habitamos. Excéntricos, porque nos coloca en la frontera de cualquier 
mundo de sentido en particular, como testigos perplejos. Aunque no 
podamos derogar el estar en un ahí preciso, comprendemos que no nos 
vincula a él ningún lazo de esencia, que podríamos ser en todos los otros 
de dicho ahí, es decir, que existiendo, no pertenecemos enteramente a 
ningún lugar y que semejante ser-en-ningún-lugar-particular es tam-
bién, aporéticamente, lo que nos instala en un lugar. La centricidad y 
la excentricidad son dos caras de una misma moneda, haz y envés de 
la existencia. Y esta doble condición no se moviliza alternativamente, 
sino que conforma una unidad discorde, una unidad con dos caras di-
ferentes y, en cierto modo, contradictorias entre sí. En esa medida, el 
ser humano es devenir creativo e incierto, sin una identidad sustancial. 
Es devenir proteico y siempre desgarrado. No porque posea diferentes 
moradas para habitar, sino más bien porque es el ser que está conti-
nua e inexorablemente entre moradas, en camino, como diría Machado. 
En cuanto habita un mundo, se halla en la tesitura que lo empuja a 
escuchar la interpelación que de este emerge. En cuanto excéntrico, 
está lanzado, como un arco tendido, hacia los confines de su mundo, 
ex-cediendo su pertenencia y saltando hacia una nueva tierra, aún por-
venir. El ser humano es esa brecha, entre una tierra a la que pertenece y 
de la que se siente salir y otra tierra que adviene pero que no es todavía. 
Es ese tránsito, intersticio, estar en estado naciente, en la tensión entre 
radicación y erradicación, habitar y deshabitar, tener lo propio y estar 
en proceso de ex-propiación. En su arraigo parte ya una línea de fuga 
hacia lo extranjero y extraño. Que diésemos a esta condición el nombre 
de “ser errático” se debe a que implica sostenerse en semejante hiato, en el 
que todo arraigo lo es justo porque se desborda a sí mismo. Y, por ello, 
la erraticidad no significa primariamente estar desorientado, sino ser-no-
radicado-en-la-radicación, estar in-curso en el trans-curso.

La condición errática, así comprendida, se expresa en la vida 
sociopolítica, en conformaciones que hacen de esta un proceso de 
transformaciones trabadas de intersticios, de entres. Pero dado que 
constituye la existencia humana, dicha expresión sociopolítica va a 
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caballo de su substrato cultural, que es el alma de una civilización. 
La cultura civilizacional no está compuesta por estructuras repre-
sentables y organizaciones tangibles, como ocurre en la faz socio-
política. Es, más bien, dinamizada por cursos de acontecimientos 
irrepresentables, no por ello místicamente inasibles: se trata de flujos 
comprensibles, como visiones en movimiento del mundo, corrientes 
valorativas, caudales de estilos y modos de vida, cauces trabados por 
hábitos, costumbres, anhelos, temores, etc. Pues bien, que la cultura 
civilizacional sea errática quiere decir que está siempre en un devenir 
en el que centricidad y excentricidad se relacionan tensionalmente. 
Lo cultural es, desde el punto de vista excéntrico, un movimiento 
autocreador, autogenerativo, que no posee un telos determinable. Por 
su tendencia a la exuberancia existencial, contiene en su finitud la as-
piración inmanente a un infinito autotransformador, pues el devenir 
no cesa de inyectar en ella alteraciones al hilo de la problematicidad 
que va encontrando. Desde la óptica céntrica, la cultura es el plexo 
sociopolítico en el que su invisible autotrascendimiento infinito es 
remansado, contenido prudencialmente en ciertos límites. En su re-
lación, ambas dimensiones, haz y envés de un mismo movimiento, 
conforman una tensión que bien podría compararse con la de sístole 
y diástole del corazón: cuando la problematicidad excéntrica de la 
cultura pide desde sí un exceso diastólico, fuerza al mundo sociopolí-
tico a transfigurarse hasta hallar una nueva forma capaz de encarnar 
al flujo cultural y ofrecerle una forma organizativa en sístole.

¿Qué podríamos entender por agenesia cultural desde esta com-
prensión del ser civilizatorio? Como adelantamos, consiste en la rup-
tura con la erraticidad inherente a la cultura. Con mayor precisión: 
es la clausura del existir en una centricidad cerrada, blindada ante la 
excentricidad cultural, la cual injerta en la existencia de una civiliza-
ción su propensión a intensificar su riqueza espiritual, su infinito au-
totrascendimiento y, con ello, su inexorable carácter autogenerador, 
autocreativo. Cuando ello ocurre, la esfera sociopolítica —céntri-
ca— ya no adopta la forma de una contención prudente y transito-
ria de la potencia excéntrica del ser-en-cultura. Se transforma en un 
vasto ceñidor que colapsa el advenir y que eleva a una escala supra-
individual, colectiva, al fenómeno de la continuidad fatídica. En el 
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presente, la civilización occidental ha llegado a un estrechamiento de 
su advenir de tal magnitud, que, subrepticiamente, ha identificado 
el futuro con el progreso cuantitativo y procedimental. Pero, como 
se señaló, un crecimiento de ese tipo no cambia de ningún modo el 
ser cualitativo del devenir. La técnica y las repercusiones del avance 
científico no deben ser demonizadas a priori. Pertenecen al Homo sa-
piens, en la medida en que este, por decirlo así, incorpora y contiene 
en su seno al Homo habilis. 

Ahora bien, se diría que el Homo habilis ha aventajado al sapiens 
y lo ha reemplazado. Toda la filosofía continental del siglo XX viene 
advirtiendo, desde diferentes ángulos, sobre tal acontecimiento fun-
damental de nuestra época. Lo ha hecho la fenomenología eidética (a 
través, sobre todo, de la figura de Husserl), denunciando la invasión 
del mundo de la vida por el positivismo. Lo ha hecho la fenomeno-
logía existencial en la palabra de Heidegger, que entendía el predo-
minio y prepotencia de la “técnica” no como el que es asignable al 
mero uso de instrumentos, sino el propio de una comprensión del 
mundo que convierte a todo lo existente en existencias, es decir, en 
objetos o cosas que, como latas en el mercado, son medibles, acumu-
lables y puestas a disposición del arbitrio humano (Heidegger 2001). 
Lo ha hecho la Escuela de Frankfurt, señalando la conversión de 
toda racionalidad en instrumental. Lo ha hecho la hermenéutica, 
propiciando la sentencia gadameriana según la cual toda verdad es 
subsumida en el método. Lo ha hecho, por terminar aquí, la nueva 
ilustración habermasiano-apeliana, mostrando la colonización de la 
vida comunicativa por el sistema. Como lágrimas que se disuelven en 
la lluvia, esta multitud de diagnósticos (entre los que hemos mencio-
nado tan solo un exiguo conjunto) se pierden en la memoria, mien-
tras aumenta la ilusión de que progresamos. No, no progresamos, sino 
que nos mantenemos estáticos en un ajetreo de movimientos que 
—lo hemos señalado— administra nuestro vacío de ser. El oscuro 
sentimiento de vacuidad se propaga hoy a un ritmo terrorífico. Es el 
terror mismo, que camina clandestinamente en el subsuelo civiliza-
torio occidental en la forma de un nuevo y paralizador malestar en la 
cultura (Sáez 2013a), cuyo rasgo más general es el nihilismo negativo 
o impropio, es decir, la depotenciación del Ser o, más claramente, 
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el desfallecimiento, en la colectividad entera, del acto de ser (Sáez 
2013b; 2009b). Y este vaciamiento de la existencia del ser humano 
en el presente no cesa de producir, en superficie, una miríada de en-
fermedades de civilización, a saber, comportamientos colectivos cuyo 
sentido radica, fundamentalmente, en llenar el vacío y camuflarlo, 
obturando y sellando la salud civilizatoria, que no es más que su viva 
autocreación en pos de una existencia más intensa y más rica en ca-
minos cualitativos de expresión (Sáez 2012b; 2011; 2010).

Si al lector le convencen, siquiera mínimamente, las reflexiones 
precedentes, reparará en que queda aún una cuestión por justificar. 
¿Se puede interpretar esta situación agenésica y enfermiza de Occi-
dente como un totalitarismo civilizatorio? Nuestra respuesta es afir-
mativa. Pero para esclarecerla se hace necesario que resumamos, muy 
sucintamente, la comprensión del tipo de enfermedad fundamental a 
la que remitimos todas las manifestaciones en superficie (Sáez 2015, 
caps. 4 y 5). Los flujos que manan en el devenir del substrato cultu-
ral, alma de la civilización, y de los que hemos realizado ya mención, 
no se disponen separadamente. Están en relación. Inspirándonos en 
G. Deleuze, pensamos que se autoorganizan en un dinamismo rizo-
mático y caosmótico. Un rizoma de fuerzas en relación no es un kos-
mos, un orden centrado, homogéneo y absoluto. Todo lo contrario: 
carece de centro estable, está conformado por heterogeneidades y es 
contingente y abierto, pues se autoaltera por el devenir continuo del 
juego recíproco de las relaciones. Ahora bien, tampoco es un caos. Va 
dando lugar, en su desplazamiento permanente, a órdenes no arbi-
trarios, de manera creadora, indeterminable e impredecible3. Ni caos 
ni kosmos, es un híbrido entre ambos: caosmos (Deleuze y Guattari 
1988, 9-32; Deleuze 1994, series 1, 2, 21 y 25). Pero si un caosmos 
vincula heterogeneidades en un orden, ¿qué tipo de regla lo articula? 
Diríamos que una regla in status nascendi. En efecto, el rizoma no es 
determinado de antemano por una ley o unos principios aprióricos y 

3 El rizoma de, por ejemplo, una conversación animada contiene una miríada de in-
tensidades relacionales que deviene de manera constante versátil y transfiguradora y que sub-
tiende el hilo de sus vueltas y revueltas. Pero no se dirá que dicha conversación es arbitraria, 
que carece de orden. Se trata de un orden de la indeterminación y la impredecibilidad, de un 
orden irreglable pero comprensible.
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externos a la profusión de relaciones. Tampoco es organizado por un 
telos preestablecido. Su tipo de orden es generado en el encuentro mis-
mo de las fuerzas, en su relación diferencial. Pero como esta consti-
tuye un devenir versátil, autotransformador e impredecible, hay que 
admitir que la norma ordenadora nace y se desvanece a cada paso, 
haciendo nacer, en cada desfallecimiento, otra. 

No se trata, sin embargo, de un conjunto de normas legales que 
se suceden unas a otras. Es una sola, emergente en el conjunto de las 
relaciones y proteica. Y es una, no porque constituya una identidad 
consigo misma pero variable en sus apariciones. Es una y ubicua, ac-
tuante en cada una de sus modalidades nacientes. Pues bien, las vi-
siones del mundo, valoraciones, anhelos, etc., que fluyen en la cultura 
como substrato civilizatorio adoptan esta conformación rizomática y 
caosmótica. Su dinamismo autogenerador se corporeiza en estructuras 
sociopolíticas, que, como dijimos, le confieren, durante un tiempo, 
una forma representable y tangible. Hemos de añadir aquí que las 
relaciones intersubjetivas, en esta cara sociopolítica, son de transduc-
ción. Este profundo e iluminador concepto que utiliza G. Simondon 
(2009, parte iv) permite entender lo colectivo-social como transindi-
vidual. Según ello, los individuos, en su relación, se ven conducidos a 
inyectar afectiva y emocionalmente unos en otros su problematicidad 
presingular, es decir, el conjunto de problematicidades que los genera 
desde el fondo, y procuran su individuación. Una comunidad así no 
es pensable simplemente como una intersubjetividad, sino como una 
transubjetividad en la que los afectos se interpenetran, dando lugar a 
un movimiento colectivo —del que diríamos que es rizomático y caos-
mótico— autotransformador, autoalterante.

Dicho esto, entendemos la enfermedad nuclear de Occidente en 
el presente como un paradójico movimiento de génesis autófaga. Para 
que los dinamismos culturales conserven su fuerza autocreadora, 
han de mantener relaciones diferenciales, relaciones recíprocamente 
afectantes, lo cual propicia una vinculación enriquecedora y protei-
ca. Ahora bien, en nuestro mundo se hace cada vez más palpable 
que tales relaciones se convierten en acoplantes, en nexos rígidos que 
simplemente se disponen maquinalmente en una misma y única di-
rección. Así, los procesos profundos del capital (convertidos ya en 
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forma de vida) se enlazan en acopladuras coherentes con los de otras 
fuerzas ciegas: inerciales comprensiones de lo real, inerciales cursos 
valorativos, inerciales formas de percibir y de interpretar, inerciales 
estilos de comportamiento, etc. Es generada así una retícula de em-
parejamientos que encajan como piezas. Por su parte, propulsadas 
por la vinculación acoplante, las relaciones sociales son despojadas de 
su potencia transductiva. Esta es sustituida por dispositivos de tran-
sacción que vinculan exógenamente. Una transacción es un trato, un 
intercambio de objetos, un negocio, una estipulación que fija lugares. 
En todos estos casos, el ser humano, ya sea en cuanto individuo o 
como colectividad, se “vuelve hacia sí”, niega la transmutación y ya 
no tiene plasticidad suficiente como para dar testimonio de su ser 
autotransformador. Así, las relaciones entre los seres humanos no 
permiten ya una transducción inmanente: se convierten en nexos 
desde fuera, motivados no por la afección recíproca, sino por el afán 
de influjo de intenciones estratégicas y operacionalizables. A una es-
cala mayor, las naciones —y sus pueblos respectivos— no se inter-
penetran hoy en una vibración endógena capaz de transformarlas en 
el encuentro; parten de autoafirmaciones atómicas de las que nacen 
acuerdos y compromisos externos, extrínsecos.

La génesis autófaga, que sustituye las relaciones diferenciales de 
los dinamismos culturales por vínculos acoplantes y las relaciones 
transductivas por transacciones, se muestra como una génesis del 
devenir que, aporéticamente, se devora a sí misma. La expansión y el 
crecimiento que procura destruyen su genuina propensión a la exu-
berancia autocreativa. De ese modo, Occidente arruina el carácter 
proyectivo que alienta el alma de cualquier civilización, reduciendo 
su movimiento al que procuran unas fuerzas ciegas que, autonomi-
zadas respecto a la existencia humana y ligadas maquinalmente, se 
comportan como algoritmos funcionales. De estos solo cabe esperar 
cambios en cantidad, en medida reglable. El ser humano, destinado 
a habitar céntricamente y, al unísono, a extraditarse excéntricamen-
te hacia nuevos hogares en su camino infinito de autoorganización 
creadora, no puede dejar de experimentar este agente patógeno de la 
autofagia genética en profundidad más que como el dominio de una 
oscura ley del desarrollo que escapa a su voluntad. Así se convierte en 
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esclavo de un totalitarismo inserto en los intersticios de una existen-
cia que ya no hace honor a su concepto. Cabe hablar, pues, de un 
totalitarismo civilizacional sin rostro, sustentado en la continuidad 
fatídica de inercias desgajadas de la libre acción humana y de su ca-
pacidad para iniciar-se. Es fácil derivar de ello que la faz paranoide 
de lo totalitario cultural coincide con el miedo a vivir sin la inhu-
mana seguridad que este mismo totalitarismo ofrece por medio de 
una reglamentación del acontecer. Solo el extrañamiento, la lucidez 
irradiante que surgiría de la contemplación de semejante inexistencia 
en la existencia, puede salvarnos de esta lacerante esclavitud y del 
clandestino sufrimiento que provoca: el malestar en la cultura, una 
penuria vaga, porque es sin objeto concreto. 
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