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os jesuitas estdn aqui des-

de el afio 1554. Todo fue

obra de San Francisco de

Borja y su conversion
ante el cuadro sevillano de Valdés
Leal. En ese afio se fundé el colegio
mayor de San Pablo. Tras casi me-
dio siglo de ausencia, el papa Pio
ViIrestablecid ala ordenen 1814y
los jesuitas volvieron a la ciudad en
1877 para fundar el colegio Méxi-
mo de Cartuja en 1892, hoy sede
de varias facultades. Ahi estdn la
Facultad de Teologia, el colegio ma-
yor San Bartolomé y Santiago en
sus inicios, el centro de fe y cultura
Francisco Sudrez, el Instituto Supe-
rior de Ciencias Religiosas, creado
en 1996 con el nombre de Tomads
Sanchez, jesuita famoso del colegio
de San Pablo. Y en octubre de 1966
se implanto el colegio mayor Loyo-
la, hoy en sus horas tristes.

Todas estas fundaciones han es-
tado vinculadas a la Universidad de
Granada, ademds de ser protagonis-
tas de los'grandes acontecimientos
que viviria esta ciudad. Destacaria
por la presencia de destacados te6-
logos, moralistas, fildsofos e inte-
lectuales, vinculados a las elites
cultas centroeuropeas. Ademas, se-
ria el origen de un importante pa-
trimonio artistico y bibliografico,
destacando sobre todo su bibliote-
ca. La Universidad de Granada fija-
ria su sede en este colegio tras la
expulsién y posterior supresion de
la Compaiiia Jests, siendo la here-
dera de gran parte de este patrimo-

. nio, en especial de la ya citada bi-
blioteca.

Elinmueble del colegio-Méximo
de Granada fue la primera cons-
truccién levantada por los jesuitas,
tras la restauracion, en Cartuja en-
tre 1891y 1894. El edificio es un
claro exponente del historicismo
mudéjar. Enclavado en una frondo-
sa arboleda, este inmueble fue
construido para colegio y noviciado
de la Compafiia de Jesus. Albergaria

" un centro de estudios teoldgicos,
germen de la actual facultad. Tam-
bién se erigiria el observatorio as-
tronémico de la Cartuja, que llega-
ria a ser uno de los centro de inves-
tigacién mas importantes de su
tiempo. Por su parte, la Facultad de
Teologia serd un punto de referen-
cia en la investigacion, estudio y
docencia de la teologia y el huma-
nismo cristiano en toda Andalucia.
Sus profesores redactardn textos
para toda Espaiia, participardn en
el Concilio Vaticano II como aseso-
res de los obispos del sur y tomaran
parte en congresos nacionales e in-
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El inmueble del colegio Méximo de Granada fue la primera
construccion levantada por los jesuitas, tras la restauracién, en
Cartu]a entre 1891y 1894. El edificio es un claro exponente

nada es una de las mis antiguas de
Espafia y tinica en todo el sur pe-
ninsular. Su biblioteca se considera
excepcional en su género en todo
el territorio espaiiol y una de las
mas destacadas de las universida-
des andaluzas.

del hlstor1c1sm0 mude]ar

Tras el concilio Vaticano IT, en
1967, los obispos de todas las diéce-
sis de la provincia eclesidstica de
Granada decidieron enviar a todos
sus seminaristas mayores a la Fa-
cultad de Teologia de los jesuitas
para cursar en ella los estudios que

les prepararian al ministerio, segiin
el nuevo plan de estudios, en el
que se articula de forma unificada
la formacién filoséfico-teoldgica.
La aprobacién oficial deJos nuevos
estatutos por parte de la Santa Sede
se produjo en enero de 1973. Desde

i

entonces la facultad qued6 abjerta
a todo tipo de alumnos’ (hombres vy
mujeres); a su claustro se incorpo-

raron profesores de diferentes di6-

cesis e institutos religiosos; se cred.
ademds un Consejo Supremo de
Direccién (en el que estaban pre-
sentes los obispos y superiores reli-
giosos que enviaban sus estudian-
tes ala facultad). En 2014 la situa-
cién se ha vuelto-bastante confusa
y parece que hay cierto enfrenta-
miento entre el clero seculary el
regular. :
Esta Facultad de Teologia ha de— :
sarrollado nuevas lineas de actua-’
cién para responder mejor a las ne-
cesidades del momento actual y las
demandas de formacién de religio-
sos no sacerdotes y de laicos, dere-".
flexién teolégica, dé diélogo con.:-
otros saberes cientificos: ctedra -
Andaluza de Bioética, citedra An-
daluza para el Didlogo de las Reli--
giones; y una citedra de Teologia en
la Universidad de Granada, creada
por la Universidad en colaboracién.

con la Facultad de Teologia. Poreso -,

dice Diego Medina que hay cosas
que hacemos juntos, Compaiiia y
Universidad de Granada; comoel.. ]

congreso de 2013 sobre teolog1ay 3
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universidad, a pesar de que algunos
sectores creen que la teologia con-
fesional no debe estar presente en
dmbitos universitarios.

En enero de 1971 sé firmé la vén-
ta y transferencia al Estado de la
casi totalidad de la finca de Cartuja
por parte de la Compaiia de Jests.
Simultdneamente se firmaron una
serie de acuerdos de la Facultad de
Teologia con.la Universidad en or-
den a intensificar las relaciones de -
conexioén y colaboracién entre am-
bas entidades. El mismo afio 1971
comenzaron las obras de los nue-
vos edificios de la facultad en los -
terrenos que la Compaiiia de Jesis
se reservo para ello en el campus.
Lasnuevas instalaciones quedaron
inauguradas a comienzos de 1974.
Actualmente el equipo del Recto-
rado de la Universidad de Granada
ha puesto sus ojos en la casa de re-
tiro del campus de Cartuja y el
tiempo dird si también pasa ala
universidad.

Laexpulsién dela Compama de
]esus en1767 pusofinala presen-
cia académica de los jesuitas en la
vida universitaria granadiria, pero
de ella quedd un significativo lega-
do: los edificios se entregaron al Ar-

zobispado yala Universidad; labi-

-blioteca quedé integrada en el pa-

trimonio de la biblioteca de la Uni-
versidad (un importante fondo de
incunables y de colecciones impre-

sas de los siglos X VI, XVII y XVIII, -

que se denomina ‘fondo antiguo’).
En él encontramos un ejemplar de
1589 que recoge las explicaciones
latinas al ‘Cantar de los cantares’ de
fray Luis de Leon. En la pagina tres
dice: ¢kDesamortizado a la Compa-
fifa de Jestsy. La ocupacion france-
sa no destruyo ese fondo, como le
dijeron a W. Irving y como recuer=
da la profesora Arias, sino la incuria
del tiempo-y la dejadez de las auto-
ridades sobre un patrimonio incau-
tadoa sus duenos originales, los je-
suitas.

Culto alas imagenes

Hay muchos cuadros importantes
que lucen en el Hospital Real o en
otros centros universitarios, que

pertenecieron a la Compafiia de Je- -

stis. Porque los jesuitas fomenta-
ron el culto a las imdgenes para
contrarrestar la doctrina protestan-
te. Cuando celebramos el segundo
centenario de su restauracién en
Granada, descubrimos las huellas

lesiaidel:Sagrado Corazdn de’Jeslis; en-plena:Gran:Vja

que dejaron en la educacién y en la
formacién integral de las personas.
Esto lo dice Francisco Javier Marti-
nez, no el arzobispo, sino el comi-
sario de exposiciones en que apare-
cen cuadros, imédgenes, textos re-
veladores de historia, explicadores
de dogmas, de sentidos trascen-
dentes, ademas de interés pedago-

‘gico y artistico:

La Compafiia de Jests entiende
la educacién como una participa-
cién en la misién evangelizadora
de la Iglesia. Por eso sus'centros
ofrecen a la sociedad una clara
inspiracién cristiana y un modelo
de educacién liberadora y huma-
na. Los jesuitas tienen institucio-
nes en todos los niveles educati-
vos: universidades, colegios, cen-
tros de formacién profesional, re-
des educativas. Estos centros son
lugares de encuentro que la Com-
paiiia de Jesis pone a disposicién
de la comunidad eclesial y de la
sociedad civil. En ellos se fornen-
ta la reflexion critica y el analisis
de los acontecimientos sociales o
eclesiales. Son plataformas que
cuidan del crecimiento del ser hu-
mano y, muy especialmente, de

" su-dimensién trascendente y cre-

yente, desde la espiritualidad ig-
naciana. )
Veamos el tipo de ensefianza.
Recordemos que-el latin tenia un
proposito especialmente prope-
déutico que dirigia sus pasos hacia
la m4s «excelsay ensefianza de la
retodrica. Esta acababa siendo, en
manos de los jesuitas, el arte de
moldear a la sociedad desde la

- educacion para obtener un mayor

convencimiento entre los fieles
de los principales postulados de la
fe catélica dentro de los princi-
pios contrarreformistas.

Hay que tener en cuenta, en
primer lugar, la concepcién de
base que anima el quehacer jesui-
tay del que participa Mayans de
alguna manera. Se trata de una vi-
sién de la educacion absoluta-
mente opuesta a'1a de los escola-
pios. Mientras los jesuitas aspiran
a-formar la sociedad directiva, la
elite del futuro, los escolapios‘as-
piran a formar al profesional, la
clase trabajadora y la de los ofi-
cios. Mientras los jesuitas quieren
formar al distinguido, al selecto,
los escolapios quieren una escue-
la para todos, la escuela popular.
Son dos paradigmas diferentes. Ni
siquiera opuestos. Son dos cami-
nos diferentes, paralelos y com-
plementarios. E1 problema surge
cuando uno de los dos modelos
quiere poner diques al otro: man-
tener las clases, hacer una educa-
cién adscriptiva, en la que el suje-
to tiene sefialado el grado de aspi-
racién social ya desde la escuela.
En segundo lugar, los jesuitas y
los-escolapios no podian estar de
acuerdo con Mayans desde el mo-
mento en que estén creandola .
ensefianza media y, en gran par-
te, esta hay que arrancarla de la

. universidad para crearle un espa-

cio propio.

Durante tres siglos se han en-
frentado los sistemas de ensefian-
za del latin jesuitico y universita-
rio. El jesuitico es memorizador y
abundante en traducciones direc-

‘tas e indirectas, el universitario

es de ensefianza global del latin,
de su lengua y su cultura.

La Compaiiia de Jests nace en
el siglo XVI en el contexto de la
reforma catélica. Desde sus orige-
nes tendra como fin principal la
formacién integral de la juventud
en el espiritu del Humanismo
cristiano y la creacion de intelec-
tuales. En la actualidad es la insti-
tucién que mas universidades re-
genta, un total de 189 repartidas
por todo el mundo y competentes’
en todos los campos del saber y la

.aqui entre los ]esmtas, quelae

investigacién. La Facultad de Teo-
logia de Granada es una de ellas, -
posiblemente la m4s jmportante :
de Espaiia, la que ha sido durante’
unsiglo lateferencia. - -

Su espmtuahdad se transmite a
través de laexperiencia delos. -
ejercicios espirituales, tan ttiles
para la conversion profunda como

" para que la iglesia los hayateco-

mendado a todos los sacerdotes y
a todos los fieles. El deseo profun-
do de todo jesuita se cenitraen
buscar en todo la mayor gloria de
Dios. Para Bergoglio, la funcién .
dela Compaiiia deTesis es su sen-
tido misionero. =

El Concﬂ.lo Vancano 11 (1962-
1967) supuso un profundo cambio
en la mentalidad jesuitica, crean--
do la imagen del ‘intelectual pro- -
gresista’. Iniciado por Arrupe,
proscrito por Kolvenbach; pérmi ;
tido por Pablo VI, proscnto por
SanJuan Pablo II. e L

Progre5|smo ¢
Progresismo que se ma.mfestaba a

través de la teologia de Ta- 11bera- =

cién y de la labor social:Surgi6

pOrtaron a un continente someti--
do por reglmenes dictatoriales.
Ello motivélos asesinatos de Os-
car Romero, de Ellacuna y cmco 2
jesuitas mds, en- 1989.: :
En 1988, lajerarquia eclesxasn—

ca destituy6 de su funcién docen- -

te de manera indefinida a dos pro-
fesores progresistas de la Facultad
de Teologia de Granada, de Teolq-
gia dogmatica, José Maria Castillo
y Juan Antonio Estrada. El hecho
de que la Cartuja de Granada se’
hubiera convertido en un foco de
irradiacién qulza haya pesado en
la suspensién y porahi andaban

Suquia y Cafiizares: Otros rumo-
res sobre llamadas al orden se re- .
lacionan con el dogmatico Ricar-
do Franco y el moralista Edtiardo
Lépez Azpitarte, ambos profeso-
res en-Granada. La Universidad de
Granada tuvo una actitud belige-
rante en el tema, al admitir en $u
seno a los dos primeros delos teo-
logos merncionados. No estaba tan
de acuerdo con ello mi comparie-
10 exjesuita Pedro Herrera. En
2003, la primera banderola de Es-
pafia con el ‘no a la guerra’ surgié
en nuestra universidad y todavia
mantengo en mi retina la gran
banderola que exhibieron los je- -
suitas de la Gran Via.

- La Universidad de Granada, en
conclusién, se debate ante los je- -
suitas entre el amor y el desdén,
entre la admiracién y la envidia.
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leufemismo tiene su ongen en la supersticién
verbal, una de las variantes del tabg, que los
antropélogos rastrean desde las més antiguas
formas de vida. Los lingiiistas ingleses Ogden
v Richards dicen que casi todos los pueblos pri-
mitivos muestran gran disgusto porque se men-
cionen sus nombres; cuando un jefe neozelandés fue llama-
do Wai, que significa agua, se debié dar un nuevo nombre al
agua. Sabemos como Herodoto rehiisa mencionar el nombre
de Osiris. El verdadero y gran nombre de los dioses del Brah-
manismo y el nombre real de Confucio es secreto. Los judios
ortodoxos evitan por completo nombrar a Jahweh. Los dra-
bes que practican el Islam pronuncian muy cuidadosamen-

te el nombre de Al4. Entre los cristianos el segundo manda— ’
- miento prescribe respetar el nombre del Senor

El eufemismo es, pues, inicialmente, una reaccién del pue—
bloantela prohlblcmn oelmiedoa prouuncm.r determinada
palabra. A partu del 4mbito supersticioso, el eufemismo se
extiende a dreas expresivas relacionadas con el respeto a si-

. tuaciones o actividades humanas.

El eufemismo es habitual en la religién. Los judios antela
proh1b1c1on de nombrar a Yahvé adoptaron el término Ado-

. nai, que significa ‘sefior’. En la actualidad, un caso de tabd e~

ligioso se encuentra en el mgles de Irlanda y de los Estados
Unidos donde se evita el nombre Jesis para las personas, y
en su lugar se dice Gee. Es malsonante, como sefiala el dic-
cionario, usar (extraido del lenguaje religioso) la palabra co-

pon para designar ‘algo muy grande’; Hostia paIa designar ‘gol-
" pe, trastazo, bofetada’. !

Enlamuerte y la enfermedad, por serun tOPlCO de miste-
tio y terror al mismo tiempo, es comiin que se evite mencio-
nar las palabras muerté o Tuerto en ciertos contextos. En su
Iugar, existen variedad de términos eufemisticos para muer-
to como difunto, finado, extinto, desaparecido, ausente, re-

cordado, llorado, afiorado, o a la accién de morirse descansar,.

irse, retirarse, volar al cielo, etc. Existe toda una pa:afemaha
alrededor del muerto: desde la esquela mortuoria, la comu-
nicacién del deceso, los titos funerarios, la inhumacién o in-
cineracién posterior, las misas gregorianas, hasta el dia de los
difuntos. Pero frente al eufemismo, que es un recurso ate-

nuador, tenemos el disfemismo que consiste en nombrar una’

realidad con una expresién peyorativa o con intencién de re-
bajarla de categoria. Si, ante la muerte de una persona, le de-
cimos'a los familiares del difunto que este «ha pasado a me-
jor viday, hacemos un uso eufemistico de esta expresion. Si,
en cambio, hablisemos dé que ha estirado la patan, «la ha
palmadon o «la ha espichadon, empleariamos sustitutos dis-
femisticos, dice Javier de Cos. Por lo que respecta a.la enfer-
medad, hay tabdes en los casos del'cincer, del sida, casi del
ébola por su carécter terminal; asi del cincer se habla como
de tumor (benigno o maligno) y del sida y del ébola como de
enfermedades viricas por contagio.

Las funciones fisiolégicas del cuerpo se consideran delica-

das y las palabras que los demgnan, por lo tanto, son eufemis-

ticas. Asi, decimos hacer pipi en lugar de mear o hacer pop6
en lugar de cagar, defecar, hacer de cuerpo, sentarse en el tro-
o, hacer las necesidades, obrar, evacuar; en lugar de mierda
se dird excremento en situaciones estindar o caca en situa-

ciones coloquiales, o miércale como eufemistico en Chile. De..

ahi que sea malsonante dejar a alguien con el culo al aire ‘en
situacién comprometida por haberse descubierto algo’. El lu-

gar donde se realizan estas funciones también se considera -

Los
eufemismos
en espanol

JOSE MARBH E“CERRA HERQLD@
CATEDRATICO DE LENGUA ESPANOLA -
* EN LA UNIVERSIDAD DE GRANADA

El autor repasa los
-eufemismos mas habituales -
en lareligion, el sexo, la
- muerteola enfermedad

delicado yhay una larga lista de palabras eufemisticas para
designarlo: tigre, toalet, evacuatorio, etc. Tirarse un pedo sue-
na vulgar y horroroso, pero existe, estd en todos los diccio-
narios y debe tratarse con naturalidad. Nadie pregunta ;te
has tirado una flatulencia?, a no ser que sea médico,

El sexo es el drea mis extendida y donde maés cuidadoso
hay que ser, si no se desea crear situaciones equivocas. Por-

que se con31dera algo privado y porque la rehglon durante-
mucho tiempo lo ha considerado como algo i impuro. Los ta-
biies sexuales se refieren en concreto a tres grupos de térmi-
nos. En pnmer liagar, se encuentran los términos.que de31g—

nan seguin la RAE los 6rganos sexuales: el término comidn - - .

pene frente a los malsonantes: capullo, polla, minga, verga, .
cipote, plcha p1]o pinga, chorra, chile, cuca, camote, carajo;
el término comun testiculo frente a-los malsonantes: hue- -~

Vvos, CO]ones El término genérico vulva frente a los malso- . -

nantes cofio, concha, chumino, chocho, jigo, etc. Es fiecuen- .
te el apelativo malsonante para hombres picha, macho o ca-
pullo, y para mujeres chochete, capulla. También lo es pala

_ desprestigiar una actitud o a una persona acudir a términos -
. malsonantes o co]oqulales como chuminada, chumma cam-

‘pestre, folletd, cofiazo. Porsu parte laIglesia en estos.temas -
se inclina por palabras genéricas'y abstractas, casi siempre
cientificas; habla de. polucmn comoacto camal en: vez de
‘eyaculacion’. ; 22
_ Ensegundo lugar, se encuentran las palabras que de51gnan
el acto sexual del ser humano: la voz coger en ciertas varian--
tes del espafiol de América es tabd par conservar la acepcién -
antigua espafiola de ‘cubrir el macho a la hembra’, lo que pro—
voca la sustitucién-por ‘agarrar’; chingar; ]oder follar consi--
deradas como malsonantes o vulgares 51gmﬁcan practicarel
coito’. Nombres sustitutos de:ang son cerete en- Honduras; -
orto, en Argentina; ojete, en Espafia; hongo, en Uruguay; 51-
siflis en El Salvador. Nombres sustitutos de tetas son. seno
pechos.
Por ltimo, estdn las palabras que se relaqonan conlaac
tividad de la prostituci6n; asise habla de ‘trabajadoras del’
sexo, mujeres devida alegre, mujer piblica’ como eufesz-
mos de puta, prostituta, ramera, buscona, pelandusca; ¥ rde
proxeneta frente d los vulgares chulo, macarra, rufidn para
el hombre que trafica con prostitutas ¥ vive deellas. "+
Aungquelas clases citadas sean las m4s representativas, con- *
tinuamente estamos generando también eufemismos deca- -

Tcter soc10-pol1t1co Lo fue en su época la triste expresmn

dar el paseo ‘ejectitar, durante la guerra civil’, y lo son actual- -
mente las denominaciones el tercer mundo o paises en vias: °
de desarrolloy, para referirse a los paises pobres, la tercera
edad o jubilados por ‘viejos’; discapacitados por-‘subnorma-
les’, subsaharianos por ‘hombre de raza negra (de esa‘proce-*
denc1a) o globalizacién por «dominacién politico-econémi-

: cay, ‘guardadores legales, 1-2’, en vez de padres. Hoy debemos

hablar de lesbianas, gays, transexuales y bisexuales; de siglas: -
LGTB, en vez de los vulgares maricon, bolleray tortillera, el

eufemistico invertido y el coloquial marica. Mencién aparte
merecen-dos temas que los buenos modales y la educacién
evitan en la conversacion: el salario yla edad. Se emplean los -

- giros.«se gana para vivin, o «cincuenta gfios bien llevadosy,

«no los aparentasy para soslayar esas cuestiones. Cabe tam-
bién mencionar la tendencia a buscar sustitutos léxicos.én-
noblecedores, por ejemplo, cambiar la palabra portero por ad-
ministrador de fincas urbanas, cartero por agente postal; car-

" . celero por funcionario de prisiones, circel por centro-péni--

tenc1ano manicomio por centro p31qu1atnco asilo’ POI IeSl-

dencia para la tercera edad. Por dltimo, menciofiaremos. los
topénimos feos: nadie quiere ser de Jédar, Guarroman, LaMa- - -

mola, Villapene, E1 Mustio; ni en el extranjero vivir en Ka-
garo Gondom recuérdese los cambios de iombre: La Asque-
rosa por Valderrubio, Trard por Lecrin, Fuente Victoria por
Pesidio. ;
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Personajes y sitios de la |
contrarreforma en Granada

ientras en el resto de Europa se originaban
movimientos de rebeldia contra la Iglesiaa
manos de los protestantes, surge en Espafia
una floracién de grandes misticos como san-
ta Teresa de Jesus, san Juan de la Cruz, de
grandes ascetas y escritores de obras de es-
piritualidad como san Juan de Avila, san Francisco de Borja, fray
Luis de Ledn, fray Luis de Granada, san Pedro de Alcdntara, Fran-
cisco Suarez y san Juan de Dios, que representan la contrarre-
forma en el seguimiento al Emperador, adalid de los derrote-
1os del Papa, pero también la reforma en el tema de los moris-
cos. Todos pasan por Granada, aunque la mayoria de ellos no se
conocié en vida.

SanJuandelaCruzllega a Granadaen15 82 tras ser nombra-
do Tercer Definidor y Prior de los Martires de esa ciudad. En el
convento de los Martires, de carmelitas descalzas, escribié sus
admirables tratados. El influjo de la Biblia fue fundamental en
su‘poesia y en las explicaciones del Céntico espiritual, cuyo
simbolismo e imdgenes tienen su origen en el Cantar de los
cantares, explicacion que oy? a fray Luis de Le6n en Salaman-
ca.

Todos los dias bajaba a decir misa en las carmelitas descal-
zas. Fabricé el acueducto de la Huerta del Carmen y plant6 el
famoso y singular cedro. La subida al monte Carmelo recuer-
da la subida diaria al Carmen de los MArtires en la Alhambra.
Por coincidencia o por acomodacién posterior las tres subidas
desde la Puerta de las Granadas coinciden con el dibujo de san
Juan. Es reformista por lo iluminado, pero contrarreformista
en el seguimiento del Principe.

Granada es una de las 17 ciudades que han recibido el califi-
cativo de ‘Teresianas’ por contar con el Convento de San José
(Carmelitas Descalzas, frente a Capitania), fundado el 20 de
enero de 1582 en vida de la santa y bajo sus indicaciones y di-
rectrices, aunque la realizacién concreta fue confiada por ella
a San Juan de la Cruz y a unas cuantas monjas de su confianza.
Es reformista en su orden religiosa, pero contrarreformista
como la Iglesia espafiola.

Fray Luis de Le6n naci6 en Belmonte (Cuenca) en 1528,y
murié en Madrigal de las Altas Torres (Avila), en 1591, el mis-
mo afio del fallecimiento de san Juan de la Cruz. Aparece en
un registro salmantino guardado en la Biblioteca universitaria
como natural de Granada, ciudad muy vinculada a su familia
(aqui murieron y fueron enterrados sus padres, en el claustro
de laIglesia de San Jerénimo).

Su padre era abogado, oidor de la Chancilleria de Granada, y
su hermano, gobernador de la fortaleza de la AThambra. Sus pa-
dres, Lope de Le6n e Inés de Varela, eran de ascendencia judia.
Su madre muere en Granada en 1569.

Fray Luis escribe la oda a Sierra Nevada entre 1569 y 1570,
que empieza: «la cana y alta cumbre de Iliberin. En el 1569 en
la guerra de las Alpujarras se reconquista Poqueira. Esta guerra
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fue encomendada por Felipe IT a don Juan de Austria, y en ella
destaco la proeza de Alfonso Portocarrero contra unos moros
que fueron perdonados dos veces, una con Isabel y otra con
Carlos V. Fray Luis se debate entre la virtus bélica y el ocio san-
to; al final se inclina por la paz. Es reformista en el precepto tri-
dentino del respeto a la biblia de san-Jerénimo, es contrarre-
formista en la expulsién de los moriscos.

San Juan de Dios refleja un modelo de santidad postridenti-
na. Es hijo espiritual del Padre Juan de Avila. Construye en Gra-
nada un hospital y una iglesia, y crea la orden hospitalaria.

Fray Luis de Granada nace en Granada y muere en Lisboa.
Fray Luis creci6 en la fabulosa Alhambra, hogar de los Mendo-
za. Estudié en Valladolid, donde conocié a gente como fray Mel-
chor Cano, uno de sus principales detractores, sobre todo des-
de su puesto de Gran Inquisidor; pero también alli traté al a1-
zobispo Carranza, cuyo procesamiento a manos de la Inquisi-
cién espafiola es uno de los elementos que sefialan la entrada
de la Contrarreforma en Espafia.

Francisco Sudrez fue un telogo jesuita, natural de Granada.
También vivié en este abigarrado siglo XVI. Le llamaban ‘doc-

tor eximio’. Particip6 de forma indirecta en el Concilio.

Al principio las relaciones entre conquistadores y conquis-
tados fueron relativamente respetuosas, conforme a lo estipu-
lado en el tratado de capitulacién. Sin embargo, los cristianos
no tardaron en imponer cada vez normas mas restrictivas y ex-
cluyentes hacia los musulmanes. En 1499 el cardenal Cisneros
impuso el bautismo obligatorio para todos los pobladores, lo
que provocé una serie de revueltas y motines y la huida de par-
te de los sublevados a las agrestes Alpujarras. Frente a 1. sur--
gi6 la gran figura de fray Hernando de Talavera, el simbolo del
reformismo fTente a la contrarreforma cisneriana.

La situacién de coexistencia entre cristianos y musulmanes,
o sin ciertos episodios problematicos, se mantuvo durante
los reinados de Isabel y Carlos | -quien residi6 en Granada en
su viaje de bodas con la Emperatriz Isabel de Portugal-, aun-
que paulatinamente las libertades de los conquistados se iban
viendo reducidas. Sin embargo, ya con Felipe Il en el trono se
impuso la prohibicién a los musulmanes de vestir sus ropas tra-
dicionales, de utilizar su idioma y de mantener sus costum-
bres. El resultado fule un motin que, iniciado en el Albaicin en
la noche de Navidad de 1568, se extendio a las Alpujarras, pro-
longindose en el tiempo hasta que fue reprimido a sangre’y
fuego por don Juan de Austria en 1571. Los supervivientes se
vieron obligados a vivir fuera de la region, que fue repoblada
por cristianos de otras partes de Espafia. Este hecho motivo el
inicio de una larga decadencia para el Reino de ciudad, al ser
los musulmanes el principal motor de la riqueza de Granada y
su territorio adyacente.

Aqui murié y quiso ser enterrado el Gran Capitan, en el mo-
nasterio de San Jerénimo. Aqui yacen los restos de Juana la loca,
Felipe el Hermoso, el rey don Fernando y la reina Isabel la Ca-
tolica, en la Capilla Real.

La Real Chancilleria de Granada fue un érgano judicial esta-
blecido por Isabel I de Castilla en 1505, a la vez que centro ad-
ministrativo y politico. La prosperidad econémica tuvo su co-
rrespondiente reflejo en el émbito cultural. La Universidad,
fundada por Carlos I en 1526 junto a la sede de la antigua Ma-
drasa musulmana, permiti6 a la ciudad convertirse en una de
los centros culturales més activos de la Peninsula. La eferves-
cencia del momento favoreci6 la llegada a Granada de los in-
flujos del Renacimiento italiano, que se plasmaron en la cons-
truccién, hacia 1542, del Palacio de Carlos V. Generalmente
suele considerarse el encuentro en Granada entre Juan Boscan
y Andrea Navaggiero, embajador italiano, en 1526, como el
punto de partida del petrarquismo espaiiol y la consiguiente
introduccién del endecasilabo italiano en la poesia espafiola.

También por estas fechas comienzan los.trabajos de cons-
truccién de la Catedral, del Monasterio de la Cartuja o del pro-
yecto urbanistico de la ciudad de Granada, segiin la ideologia
de la Contrarreforma, siguiendo las directrices del arzobispo
Pedro de Castro y Quifiones.
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uando el equipo propio juega en casa, toda la
ciudad se moviliza. Van llegando a la explana-
da del Zaidin oleadas de gentes rojiblancas. Los
bares de alrededor estallan en griterios. Las mu-
chas puertas del estadio no parar de tragarse
afidonados. Entran al campo y ocupan sus asien-
tos. Cada parte del | graderio tiene un nombre. En la tribuna se
sientan los ricos, por ser zona alta y cubierta dela mtempene
En preferencia, sector que se ubica frente a la tribuna, se sien-
tala clase media.En los fondos, norte y suz, se sientan los hin-
chas, los afines a la directiva para animar los partidos, la clase
baja. El mis salvaje es el fondo norte, los lamados ultras, aqui
también llamados kolokén porque suelen ir bebidos. Ade-
més estdn las pefias, grupos de personas que partici-
pan conjuntamente en el seguimientoyenelca- ._%
rifio hacia el club de fidtbol. Por tanto, hay una gra-
- dacién en el acercamiento a un club, en sentir los
* colores de «franjas rojas apaisadas sobre fondo blan-
con: los hinchas o tltras, los peiiistas, los aficiona-
dos, los abonados, los visitantes, yendo de mas a
menos en todos los sentidos.

El cainpo es una especie de anfiteatro cuadran-
gular, donde se celebra la'funcién del «partido de
fidtboly. Es una representacion ltidica. Lo curio-
so es que cada parte del estadio se convierte en
ina persona y como tal habla. Habla el fondo
norte. Contesta el fondo sur. Son gritos a coro

“mediante los que una zona personificada habla-
con otra y la otra le contesta: Que salte tribuna, "
que salte tribunay. Apelacién que hace uno de los fondos al per-
sonaje tribuna, que suele ser el mas indolente, el menos expre-
sivo. Otras veces uno de los jugadores, después de una gran ha-
zafia, como meter un gol, se dirige al personaje grada, estirdn-

“dose las orejas para oir su voz. La grada en respuesta canta su
nombre: (jDani! jDanil» Si es jugador adversario puede hacerle
gestos de silencio a la grada, o cortes de manga. En otras ocasio-
nes el equipo encaja un gol, va perdiendo y queda poco tiempo.

- El personaje publico canta: «Granada, échale huevos, échale
huevos. Granada, échale huévosy. A veces sucede lo contrario;
se va ganando, todos estdn contentos, y surge el cantico: «Gra—
nada, canta conmigoy.

Losjugadores entran al campo con el cdntico del himno nue-

vo del equipo, obra de los granadinos Ivin Vallejo y El Pirata. Se-

parece mucho al del Sevilla hecho por El Arrebato. Los especta-
dores responden mostrando la bufanda con los colores propios
y haciéndola mecer de derecha a izquierda. El himno suenaa
idilio amoroso: «Ay, Granada, Granada, ay, mi Grand, mi Gra-
nay. La aficién canta, anima, se funde con el equipo del Grana-
da, el amante y la amada.
Hay muchas definiciones de fiitbol: el fiitbol es pasién y con-
_ ceptos, el fiitbol son goles, el fiitbol es ganar y ganar, el fiitbol
es un deporte entre caballeros, el fiitbol es espectdculo- Otros
dirian: el fiitbol es tarde de puro y gritos, el fiitbol es gritarle al
arbitro, el fiitbol es palabrotas y desahogo. Todas estas defini-
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ciones tienen paite de verdad y parte de falsedad, unas son co-
rrectas y otras incorrectas. Recuerdo a la Thatcher conminar a
los salvajes-espectadores mgleses que parece que se han aman-
sado.

Quienes mejor explican este juego son los comentaristas de-
portivos. En Espafia fue famoso Matias Prats. Un andaluz de
Gérdoba que hablaba como6 los dioses, comentaba como los 4n-
geles y explicaba las jugadas con la precision del cientifico. Se
me vienen a la memoria expresiones afortunadas como el ca-
1ril del ocho, inicia la transicién, el semicirculo del 4rea, lamer
el largueron. Era al mismo tiempo narrador y comentarista. Hoy
este tindem se mantiene siempre: uno es el que narra la juga-
da material y otro el que interpreta la jugada como parte de una
estrategia de juego. En la televisién el narrador debe tener me-
nos papel que el comentarista; en la radio es al revés porque el
oyente solo escucha y no ve la jugada. Las denominaciones de
los jugadores tienen variaciones segtin los paises: arquero por
portero, penal por penalti, bola por balén. En general, el objeto
redondo y eléstico con que se juega al fiitbol recibe muchos nom-

bres por aquello de la variacién: bola, balén, pelota, cuero, ba-
lompié, esférico.

El espectador mudo de todo el estadio es la propaga.nda Es
muy ostentosa. Hay cartelones colgantes, vallas fijas colocadas
en los rincones ms inesperados, telas extendidas en el mismo
campo de juego de quita y pon, tejidos en los descansillos, va-
Ilas de soporte electrénico que presentan imigenes moviles.
Hay altavoces que promocionan empresas. Hay muiiecos gigan-

- tes que venden animacién. Todo es propaganda, una propagan-

da que se asoma al espectaculo con fruicién, qulzas con
avasallamiento.

Enlo alto de preferencia hay unas cabinas actista-
ladas donde se ven periodistas con auriculares, y ante

micréfonos, que se dedican a comentar el partido
para gentes que no estdn en el estadio. Lo que pasa
es que los que si estamos también cogeimos la onda
de esos profesionales para entender algunas juga-
das, para saber el nombre de los jugadores, parano
‘perder detalles del juego. Incluso nos dan in-
formacién por el marcador. '

Elgol es el objetivo de los dos equi-
Pos, el ansia de todo espectador, el cul-
men de los noventa minutos mégicos de
Iepresentacion teatral. El gol ajeno no se
canta, se masculla; el gol propio hace que -
los espectadores salten, griten y:se abracen.
Hay goles bonitos, los propios, goles feos (no im-

porta siempre que sean propios). Hay goles por toda
la escuadra, el mejor. De ahi la expresién ¢meter a al-

guien un gol por toda la escuadray con el significado de .
aprovecharse de una persona sin que ésta se dé cuenta. Cuan-
do el equipo de casa va ganando los espectadores hacen la ola,
un subibaja acompasado con el que la gente simula una ola que
recorre todo el graderio; incluso, cuando hay aburrimiento y no .
se le ve color al espectdculo. El espectador, como en los toros,
acude a las palmas y pitos para expresarse. .
El objeto que persiguen los futbolistas, que tocan los futbo-

" listas, que miman los futbolistas es la pelota. La pelota redon-

da. En la grada se oye: «Pasa la pelota, pdsala, pasalay. Con'esta
accién el juego se agiliza, se llega antes a la porteria contraria;
cada jugador encomienda a otro la responsabilidad de la jugada.
Todo da idea de que el juego es para adelante, sobre todo antes
de Guardiola. El hecho de que la pelotasea redonda trae ciertas
connotaciones con otros ob]etos redondos y-eréticos.

El espectador del estadio tiene la oportunidad de ver todo el
campo de juego al mismo tiempo, no en trozos como en la te-
levisién. Se da cuenta de la llamada tictica de juego, sistema va- -
riado de colocarse los jugadores en el terreno de juego. Los ju-
gadores suelen tener puestos fijos en el campo, pero con cierta
libertad. Hay tdcticas numeradas que parecen jeroglificos: 1424,
1334,1432, etc. Para entender esto siempre hay en la grada ex-
pertos sabelotodo. O debemos acudir, 31gu1endo aWenceslao
Fernindez Flérez, al sistema pelecnn d6s goles parauno y
otros dos para el otro.



El misterio de hablar lenguas

.1don de lenguas esla capacidad de algunos pue-
blos para hablar una lengua que no es materna.
; En los Hechos de los apéstoles los discipulos de

" - Jests hablaban una sola lengua pero todos los
oyentes entendian en la suya. Es un misterio.
Es el don de lenguas. No es una lengua comin
diversificada sino una lengua comun interpretada de forma in-
dividual. Esto parece un milagro, porque todos los mortales,
en nuestro caso todos los hispanos, hablamos una sola lengua,
y después de muchos esfuerzos conseguimos hablar otra, o si
acaso hablamos la nuestra y entendemos la otra, o en dltimo
caso cada uno habla en la suya y trata de interpretar la aje-
na. ;Dénde estn los hablantes bilingties? sLo logra al-
guien? ;Extranjero? ;Espafiol?

Nuestra lengua tiene sus dificultades para los ex-
tranjeros. No todo consiste eni conocer los origenes y
situacién del espafiol y de sus variedades en el mun-
do hispénico, sino que la atencién recae ahora tam-
bién en el conocimiento de la lengua hablada, en el re-
conocimiento de las variedades, en la estima o despre
tigio de nuestra variedad.

¢Es mejor aprender la lengua estindar o alguna de su
variedades? Las variedades del espaiiol son una riquez
lingiiistica de un espafiol variado. La unidad del espafiol 1
esuna cuestién interna manifestada a través de distintas
variedades. Y no hay una mejor que otra, ni una que mar-
que la pureza del idioma. Se puede aprender espafiol en Ca-
narias, en Valladolid, en Colombia o en Buenos Aires. Debe-
mos tener en cuenta que lo fonico y el vocabulario son los as-
pectos mds endebles y externos de la lengua, cuya sustancia
estd en la gramatica. Lo estindar culto es la variedad elegida
para la comunicacién piblica y oficial. Hay un consejero en An-
dalucia que se atreve a ser ceceante y no pasa nada. En las ra-
dios y televisiones de Andalucia estamos hartos de que todos
los locutores sean forzadamente estandarizados. Menos mal

que estin Magdalena y Susana para aliviar el oido, y. Chaves _'

para aguzarlo.

" Los extTanjeros que se acercan a nosotros para aprender nues-
tra lengua lo hacen porque quieren trabajar en paises de habla
espafiola, difundir la propia lengua y cultura en paises hispé-
nicos. Algunos por conocer nuestra literatura, nuestra histo-
ria. Pero los extranjeros para aprender nuestra lengua tienen
lo suyo. Desde entender a un gallego cerrado, a un mallorquin
acentuado, a un madrilefio relajado, a un andaluz cantarin has-
ta aceptar las distintas formas léxicas de un término: cochino,
cerdo, marrano, hasta llegar a distinguir los sentidos figurados
de las palabras: empinar el codo, mojarse en algo, ser un fideo.
Cosas dificiles.

Mismamente, spor qué los americanos no tienen el don de
lenguas? sPor qué los ingleses no acaban de aprender bien el
espafiol? Misterio. Robinson, Cruyff, Antic llevan aqui mas de
tres decenios y son un desastre; siguen con su ‘la problema’,

‘toca pelota’, con sus eses chicheantes. ;Por qué los checos, los

polacos, los yugoslavos, los drabes aprenden pronto y bien nues-
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tralengua? Misterio. Hablan de la facilidad de la nuestra en
comparacién con la suya. Lo cierto es que es imposible que los
chinos, japoneses o coreanos aprendan bien el espafiol; y lo re-
ciproco, que los espafioles aprendamos sus lenguas.

Respecto al aprendizaje del inglés por parte de los espafio-
les, decia una encuesta tiltima que el método para aprender
a hablaI un idioma distinto al materno en nuestro sistema
educativo habia sido un fracaso. Es el fracaso con mayiscu-
las de la educacién en Espaiia. Si tenemos en cuenta las cua-

tro destrezas del aprendizaje de lenguas: comprender lo es-
crito, escribir lo pensado, entender lo hablado y hablar lo oido,
en Espafia en diez afios de aprendizaje llegamos al pnmero
tenemos dificultades para el segundo paso, nos resulta im-
posible el tercero, y del cuarto aqui no se ha dicho nada. To-
dos los esfuerzos de Esperanza Aguirre por mandar a sus
profesores a Inglaterra durante un afio, el gasto asu--
mido por la Junta de Andalucia de organizar cursos
de inglés en Inglaterra con los profesores propios,
elalumbramiento de los centros bilingiies, pero
con los profesores que no son bilingiies, son expe-
riencias plausibles pero inservibles.
Peor lo tienen quienes quieren fomentar la len-
gua propia cooficial y adquirir una segunda lengua -
como el inglés, lo que los hace trilingiies. Hay que echar
mano del nacionalismo lingiiistico. Juan Ramén Loda-
Tes sitda el nacionalismo lingiiistico en Espafia dentro
deliluminado tradicionalismo catélico hispénico, inspira-
do en los mejores versiculos de la Sagrada Biblia, donde la

% lengua es nada menos que un atributo divino, la encarnacién
& misma de laraza y el fundamento de la nacién. Toda exacer=
£ bacion hngulsuca es mala; dejar a la lengua adquirir y desa-
Birollar su propio ser es lo que recomienda el llorado Lodares.

L Los métodos para aprender inglés en Espafia son muchos.
bdos venden el producto con los calificativos de facil, diver-
o, sin esfuerzos'y ripido. Luego no es asi. Aprender inglés
'« as complicado de lo que dicen. La prueba estd en-algu-
5 de nuestros erasmus que vuelven al afio con un inglés za-
B pastroso, con dos palabras y media, y conun acento que se
bta el pelo de 1a dehesa. ;Y si hablamos de nuestros iltimos
esidentes de gobierno? Felipe Gonzailez se comunicaba bien
&h francés pero nada en inglés, Aznar hace grandes esfuerzos
ara aprender inglés a pesar de la edad, Zapatero reia como
n emoticono por no saber hablar inglés Rajoy simplemen-
llama a su amigo el traductor danés, el de la pajarita. Sin
argo, el rey habla muy bien el mgles porque lo aprendié

] Elll hora y mejor método. Y Arias Cafiete ha sido elegido co-
‘misario por ser poliglota. Y lo mismo le pasar a De Guindos.

También es cierto que hay diferencias entre los ingleses de
Inglaterra y los de Filipinas o los de América. Mientras mas
lejos de la metrépoli mejor los comprende uno.

Es evidente que la inica forma de aprender una lengua es
meterse dentro de ella, la llamada “inmersion lingiiistica”,
irsea Irlanda o, lo que estin haciendo Catalufia, Valencia, Ba-
learesy Gahc1a utilizar como vehiculo de ensefianza en las
escuelas e institutos sélo el cataldn o el valenciano o el ma-
llorquin o el gallego en su caso. Después de treinta afios con
esta metodologia los resultados son excelentes.

Crecer en un hogar bilingiie aporta muchos beneficios al
aprendizaje del bebé, especialmente el alto coeficiente inte-
lectual. A todo esto hay que afiadir que aprender una segun-
da lengua capacita para hablar mejor la propia. Incluso, dice
Morgado, que los bilingiiistas estdn maés protegidos contra la
neurodegenaracion en la vejez.
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_ trete a mear /o mear y cagar. Y entramos en el

’ queﬁo en la casa o habitacién, destinado para reti-

- no de los recursos del tabi, como me-
dio indirecto de referirse a lo
prohibido, es el humor y el len-
guaje equivoco. Es curioso el TR,
uso humoristico de palabras
para designar el lugar donde
se reahzan las necesidades intestinales: ti-
gre, toalet, evacuatorio, excusado, gari-
ta, inodoro, jardin, lavabo, letrina, po-
ceta, pozo ciego, pozo negro, secre-
ta, servicios, servicio sanitario, wa-
tercloset, trono, aseo, viter, priva-
do, tocador, cuarto de bafio, lava-
bo.
Ussia indica que no se va al va-
ter, que el viter no existe; se vaal-
cuarto de bafio, aunque no vayamos
a bafiarnos; se va al cuarto de aseo, aun-
que no vayamos a ello; se va al inodoro,
aunque a veces huela mal; se vaal lavabo, pero '
no eslo que hacemos. En realidad, vamos al re-
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retrete, un catalanismo que significa ‘cuarto pe- -"-.\\

rarse’. Santa Teresa se retiraba a los retretes del alma.
Y a veces recurrimos al anglicismo watercloset. Donde no

_entramos es en los aseos; leemos en Onega que estos cuartos

son todo menos aseados, por ejemplo, los servicios de carre-
tera. Lo de servicio es tan pretencioso y genérico que no sig-
nifica nada. Lo de tocador puede tener varios sentidos. Lo de
taza de viter da griina. Ese sitio es todo menos jardin. Una

cosa es el servicio sanitario y otra la necesidad de evacuarel

vientre o la vejiga. Algunos van tal mal de eso que en vez de
vater necesitan un trono para estaI largo rato reinando en las
Batuecas.

Humberto Lépez sefiala que muchas veces los eufemis-
mos resultan palabras enteramente desconocidas con el nue-

" vo significado. Oimos hablar de arafia, bacalao, cabra, chiva,

chucha, gallina, ganado, ganso, gaviota, pava, lagartija, leo-
na, oveja, polilla, sapo, vaca, sin saber que son designaciones
eufemisticas de prostituta en diferentes lugares del dominio
hispénico.
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~Muchas veces los
eufemismos resultan
palabras enteramente .
‘desconocidas con el
nuevo significado. En
nuestro mundo
hispano hay muchos
eufemismos.

En nuestro mundo hispano hay muchos disfemnismos, uti- -

lizados para insultar a alguien: pendejo, boludo, pelotudo,
huevén, gilipollas, comemierda, cerote, tapeada, cipote, etc.
Cuando Cela escribi6 la poesia sobre el cipote de Archidona

pensaba en algunos personajes de pueblo que son tarugos,

zoquetes y pollancones.

Parece humor negro, dice Araus, que alguien Hame a una.

funeraria y para saber dénde estd el cuerpo del difundo pre-
gunte por el flambre; o en una reunién sillega un hombre
Imayor se diga entre los reunidos: llego Matusalen llegd la

‘. momia.

En ocasiones un término considerado fuerte plerde su sig-
nificado original o el peyorativo porque sus usuarios no reco-
nocen el sentido injurioso: si un joven llama a otro macho,
animal, bestia, mula, rata, caballo; piensa que es lo mismo
que decirle chico, colega, amigo; si un joven llama a una mu-
jer tia lo considera como apelativo para designar a una amiga
o compafiera; si una joven llama a una amiga tio es que no'cae
en lo del género, como tampoco lo hace si pronuncia la frase
“no me sale de los cojones”, como tampoco es consecuente

sile dice tia cojonuda o el significado contrario tia huevona.
"Aqui viene bien aquello de distinguir de dénde salen las co-
sas: de la cabeza si es algo razonable, del corazon si es algo
sentimental, de los huevos o del cofio si es algo autoritario.
Una palabra considerada tabu en una regién no lo es en-otra
parte. O considerada tabd un determinado tiempo no lo es
siempre. Este fendmeno produce una fuente de posibles chis-
tes, de juegos lingtiisticos tefiidos de humor. Zamora Munné
cita varios. E] verbo coger es impronunciable en Argentina,
o problematico en México, asi que los caballeros, dice Cela,

no deben coger a sus sefioras sino agarrarlas. Nos suena agre- -
sivo a los espafioles este verbo-agarrar: De igual modo, en

eufemismos hispanos como trasero, sentadera,
fondJllo nalgas, pompls Sien Méxicote d.1-

mes sino que te'pongas de pie.’
Es curioso que en Chile los pa]aros

ni queen Puerto Rico existan bichos
porque alude al miembro viril. Tampo-

llaman cofica 1os espatioles, incluso cuan-

tipo vulgar en otros paises hispanos. El ori-
gen puede éstar en la frecuencia con que ex-
clamamos lcono' La palabra concha 51gmﬁca

fia es parte de un animal o nombre propio. jQué
‘sorpresa se llevaron los argentinos al tener de di-

cia de la Concha!l
Hay una palabra hermosa en espanol mad.re que
se presta a muchas confusiones. En México YCuba
madre es sinénimo de grande, enorme, insoporta-
ble; vean la frase “ni madre” que significa nada. A no-
sotros nos.molesta eso de “mentarnos la madre”. De
ahi que lleguemos al coloquial maim4 sobre todo enel,
lenguaje infantil y afectivo, mientras muchos hlspanos
dicen simplemente madre.
A veces, para no nombrar palabras que de51gnan partes

de nuestro cuerpo, empleamos imégenes relacionadas con - -

nombres de fruta (los cocos son 10§ ‘testiculos’, platanio; glan-.
de, nabo, camote o batata designan el ‘pene’; los limones son
las tetas, la papaya es ‘vagina’ en Cuba y Nicaragua, higo, cho-*
cho con pepita en Espafia); con nombres.de moluscos (con=
cha, choro “vulva’ ), de animales y plantas (pajaro, capullo,
polla ‘pene’, conejo ‘vulva’), de objetos (bollo.‘vulva’; hue:
vos, bolas, paquete, pelotas ‘testiculos’ plto por pene), o acu-

dimosa imagenes corporeas: pico'sinérimo de'beso, ojete’ por

parecido a ojo, domlngas de tetas, minga de pene; o acud].mos
a férmulas expresivas: el chichi, la picha, elpijo:’ - -*

La polla es un término que en varios paises se usa como
equivalente de los sorteos de loteria. Palabra malsonante para
los espafioles, de la que en Granada se hace un uso abusivo.

Lo cuenta Ddmaso Alonso y lo recuerda Lépez Morales que

cuando fue a Chile el primero, al dia siguiente del sorteo de
la loteria, ley6 en la prensa lo siguiente: anoche se-corri6 la

. polla del presidente, es decir, anoche se sorted el premJO gor-

do.
Que te llamen capullo puede ser un piropo, un halago paJ:a
una mujer en algunos lugares de América, pero si.en Espafia

le llaman a un hombre capullo es.un iris'ulto, es [lamarle “gi--

lipollas”, 0 a una mujer tia capulla es grave insulto: -
Existe una clara diferencia entre el espafiol mujer y el ame-

“Ticano esposa para designar a la mujer casada respectoa’su

marido. En el Poema de mio Cid se introduce la noble pala-

bra “mujer” en nuestra lengua. Pero en América este uso se

considera Poco respetuoso; los americanos‘ prefieren decir:

. “mi sefiora, mi esposa, mi senora esposa LO l'IllSIIlO se pue-

de decir respecto a la'pareja marido-esposo.

Argentina y otros paises hlspanos recular es voz tabd por -
lo que sugiere y porque recurre ai culo. Lo que provoca

cen “pdrese”, no quiere decir que te cal-
no tengan pico porque significapene, -

‘co-hay ¢ que molestarse’si en Chile nos :

en Argentina ‘vagina’, mientras que en Espa- -

rector de la Real Academia Espanola a V1ctor GaI- ; ;

. do se asocia al significado de tacdfio, de . :




‘Como pedir ‘café con leche’

n ocasiones el hablante crea sentidos nuevos
para las palabras corrientes y los aplica a accio-
nesu ob]etos de uso cotidianos, por e;emplo
la consumicion de café.

A distintas horas
del dia las personas

JOSE MARIA BECERRA HIRALDO
CATEDRATICO DE LENGUA ESPANOLAEN LA
UNIVERSIDAD DE GRANADA

toman una taza de café solo o com-
binado en distintas proporciones con
leche. Estos dos componentes dela
bebida, segtin la cantidad de cada
uno de ellos, van a determinar que
la consumicién tenga una denomi-
nacién u otra, acorde con los gustos
de cada consumidor. ’

Una marca comercial, cafés San:
ta Cristina, ha confeccionado un’
anuncio en el que une proporcién y

. denominacién en progresién ascen-
dente y descendente del vaso de café
que constituye un primer paso para

interpretar el fenémeno de la crea-
cién de sentidos nuevosenelhecho = '
antiguo de tomar café. Pero el anuncio solo habla del café, y

no de laleche, complemento indispensable por ser referen— .

cial. Un café solo, quiere decir ‘café sin leche’, un vaso de le-
che quiere decir ‘de solo leche, sin café’. El anuncio solo ha-
bla de las denominaciones de un lugar, el sur de Espafia, sin
referirse a otros lugares.

Cuentan de un hostelero al que diez personas solicitaron
un café con muchas variantes: café solo, con poco café, con
medio café,"con mucho café, cortado. El hostelero no apun-
t6 nada pero les dijo que tenia buena memoria y que les tra-
eria lo que habian pedido. Al final trajo café con leche para
todos.

El que varias palabras se relacionen puede indicarnos que
estdn dentro de un mismo ‘campo léxico’, donde hay parejas
de palabras.que implican la particién de un con]unto deter-
minado: café-leche. Esto se traslada al discurso de la siguien-
te forma: «Iuan toma caféy entrafia que «Juan no toma le-
chey. No quiere decir que en la vida real siempre podamos es-

“tablecer una linea divisoria que produzca la particién. Por
ejemplo, puede pensarse que Juan toma algo intermedio en-
tre café y leche. Hay, sin embargo, que distinguir las oposi-
ciones lingtiisticas de las op051c1ones que se dan enlavida
real.

Volvamos al anuncio: Se presentan dos hileras de vasos de
igual tamafio en los que el contenido de café varia desde muy

poco a la mitad del vaso en la primera fila con las designacio- -

nes de Nube-sombra-corto-semicorto, y desde la mitad al vaso
- entero en la segunda fila con las designaciones de: Mitad-
* semnilargo-largo-solo.

Ya dijimos que el anuncio solo se basa en el liguido negro

llamado café ‘bebida que se hace por infusién con la semilla

granadino malafolld que para servir un cortado colocaba so-
bre el mostrador el café solo y después sacaba el cuchillo y te
invitaba a cortarlo con mucho cuidado.
En cuanto a tratamientos esenciales del café, el café puro,
- ocafé solo tiene un opuesto refe-

opuesto de contenido en el café des-
cafeinado ‘aquel al que se ha redu- " .
- cido el contenido de cafeina’, oel
_:café soluble preparado para ser-di-
suelto, o €l café de mdquinaesel.
_ soluble filtrado con la cafetera, oel
" americano que se prepara en una
olla donde se cuece y recalienta; por
tanto, no es de filtro, llamado tam-
bién café de pucherillo; el recuelo,
café cocido por segunda vez; 1a achi-
- coria es una bebida que se hace por.
 lainfusion de la raiz tostada de esta
-planta y que se utiliza como suce-
ddneo del café, tomada en la Espa-

de café tostada y molida’ y desecha la cotidiana combinacién
de café con leche ‘mezcla, en proporcién variable, de ambas
sustancias, que suele tomarse en taza mayor que la destina-
da al café solo, 0 en vaso’. De cualquier manera, se puede in-
terpretar que lo que falta al recipiente sefialado se puede com-
pletarcon leche. Nosotros creemos que hace referencia obli-
gada a la leche. De esta manera, en Milaga, la nube es toda
leche con un poquito de café, un sombra, en Granada, es gran
parte de leche y algo mds de café, un corto es un café corto
sin leche, y asi sucesivamente.

Ala variable ‘cantidad’ se va a unir la variable ‘dialectal’
para darnos un gran abanico de denominaciones. Es eviden-
te que para decir ‘mitad café-mitad leche’ en unos sitios di-
cen un mitad, en otros mitad y mitad, y en otros simplemen-
te café con leche. O para decir ‘més leche que café’, se oye se-
glin los sitios ‘nube’, ‘sombra’, ‘manchada’. Y para decir ‘mis
café que leche’, oimos ‘cortado’. Segin las zonas, encontra-
mos café prieto, que en Cuba significa café solo; café uva, en
Puerto Rico, el que tiene las dos partes del grano juntas y en-
vueltas en la cdscara sin secar; café a la turca, en Argentina y
Uruguay, que se prepara sin filtro, vertiendo agua hirviendo
_sobre el café molido; caracolillo, clase de café muy estimado,
" cuyo grano es mis pequefio y redondo que el comtin; la moca,

_café de buena calidad que se trae de la ciudad-de Moka, Ye-

men. Hay que afiadir mis variantes segin las zonas: el cor-
tado es gran parte de café con un poco de leche, el solo corto
es especificamente poca cantidad de café concentrado sin le-
che, la manchada es, en Granada, una taza o vaso de leche con
un chorreén de café. Me viene el recuerdo de aquel cafetero

: fia de los afios de escasez de ]a pos-
guena al 1gual que el café de cebada, un suceddneo hecho de
este cereal tostado y, en consecuencia, sin cafeina.

Sinosatenemos a las espec1ﬁc1dades el café, ademas de
café y/o leche, puede tener otros ingredientes: café irlandés,
el que se prepara con nata y gilisqui; café capuchino, el que
se prepara con nata y coincide con el café vienés. El carajillo
es café al que se le afiade licor, normalmente brandy. El Ba-
hamas, con vainilla; el antillano, con licor de cafia; el escocés,
con giiisqui; el frappuchino, con leche condensada y hielo; el -
amaretto, con almendras y licor de amaretto; el flambeado,
quemando el azicar; el francés, con naranja y limén; el pla-
puchino, con pltanos; el colemon, en Chile, licor hecho con
aguardiente, leche, café y especias; el morenito en Andalu-
cia es bebida compuesta de café, ron y azicar; el rosoli es, en
Cuenca, el licor de café con otras plantas.aromaticas.

La preparacion industrial del café da lugar a dos modalida-
des enfrentadas: café natural, café con tueste natural, y café
torrefacto, café tostado ju.nto con algo de azficar, lo cual hace
que sea mds negro que el que se hace con ‘tueste natural’ y
haga méds oscura la infusién. .

Existe en la consumicién las dos tendencias, al mucho café
y al poco café. El consumidor partidario de 1a primera plde
café ‘cargado’, ‘café cafe El temeroso de los efectos somni-
fobos del café pide café ‘claro’, ‘descafeinado’, o “poco carga-
do’. Vamos, que para qué piden nada; de ahi la reaccién de
aquel hostelero del cuento contestaba que ‘café sin café no
tenemos’. Queipo, sin embargo, mandaba ‘dar café’. Cuando
en la transicién espafiola se suscitd el problema y las reivin-
dicaciones autonémicas, se recurrié a la frase ‘café con leche
para todos’, o sea, todos con la misma medida de transferen-
cias.

rencial en el vaso de leche, yun



Elaprecio del habla propia

uentan las crénicas que Hernan Cortés trans-
cribi6 el nombre de la tierra descubierta, Méxi-
co ‘Tugar donde vive el dios Mexi’, corno Meshi-
o, ya que entonces la x representaba en espa-
fiol, como en nahua, el sonido equivalente al
francés ch o al inglés sh, que mas adelante cam-
bié en j; perola inica palabra considerada correcta por los me-

Xicanosy prefenda porla gran mayoria de los hlspanohablan—

tes es México.

Por més que se aducen razones historicas para decir
portorriquefios’, dado que los nombres derivados siem-
pre vuelven a su forma original no diptongada, los na-
turales de aquella isla siempre dirdn ‘puertorriquefios’.

Y no hay manera de corregirlo.

¢Quién quitara a los valencianos y a los rioplatenses
la interjeccién che? ;Y alos argentinos el conector esto,
cuando hasta los perros ladran en Argentina con la onomato-
peya esto-guau? Los argentinos y los uruguayos hacen che en
la elle y utilizan el “vos’. Toda la América hispana tiende a apo-
dar a las personas: el tata que significa ‘abuelo’, el cholo ‘mesti-

* z0', el mono ‘desgarbado’. También en el sur de Espaiia, sobre
todo en los pueblos, apodamos a las personas refiriéndonos a
cuestiones fisicas: el poyanegra, el picharrabiosa, el dientes.

Los mexicanos tienen la virtud de decir palabras sin vocales.
Se le caen las vocales, como el ‘psnmdo’ de Cantinflas. Lo que
han perdido todos, americanos y gran parte de espafioles, es la
distincién ha venido-vino: ‘jqué bueno que viniste!".

. Losandaluces han difundido por la Espafia septentrional el
yeismo o confusién de 11/y, la aspiracién de la s y la sincopa del
participio: cuidao; incluso ha contagiado a Canarias del: uste-
des-vosotros. Tiene una forma de entonacion, pronunciacién y
léxico peculiares que se ha extendido por América. Ha difundi-
1o el seseo por Canarias y toda América, desde aqui donde hay

liversidad de eses: la ese castellana, la ese plana cordobesa, la
e sevillana. ;Y algunos andaluces van a prescindir del ceceo:
pa? ;O deljejeo: ji, jefid?

La mayor parte de la poblacién asturianohablante habla un
wsturiano en mayor o' menor medida influido o interferido con
!l castellano. A esta mezcla se le suele llamar amestdu. Lo cier-
0 es que el asturiano, a través de ese amestdu, estd presente en

mplios sectores populares de ciudades como Oviedo, Gijén o

[eres, por ejemplo. El visitante de fuera nota ripidamente que
<n una ciudad como Oviedo hay gente que habla un castellano
«raroy, que contiene palabras o giros asturianos; y también hay
gente que habla asturiano mezclado con el castellano. En los
pueblos y aldeas, la gente de mas edad conserva mucho mejor
el asturiano, aunque dificilmente lo manifiesten ante los foras-
teros, ya que el estigma y la vergiienza de hablarlo siguen muy
marcados.

El mismo castellano de las Castillas tiene sus peculiaridades:
el famoso leismo, laismo y loismo; la aspiracién andaluza tipi-
ca de Bono; el yeismo. Cosa que no pasa en el aragonés, donde
se distingue entre poyo y pollo. Este aragonés que cuando era
dialecto romance decia: o mio campo, cantado por Labordeta.

A
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;Serd simpdtica la -ch- adelantada de los canarios? ;Ten-
dran encanto nombres canarios como Iraya, Iruene, o vascos,
como Naroa, Edurne? Cuando oigo a un extremefio decir ‘gua-
pino’, siento la misma emocién que cuando 0igo ‘guapin’ en
Asturias, guapito en Malaga o guapico en Navarra. No pode-
mos olvidar que el sufijo diminutivo-afectivo-ico es repre-
sentativo, actualmente, de todas las hablas del valle del Ebro,
tanto aragonesas, COmo navarras, Como riojanas y hasta mur-
cianas y granadinas (Granada es la tierra del chavico). ;Y qué
decir de los tonillos, en vez de los tonos, como el de Vitigu-
dino en Salamanca o el de Maracena en Granada, o incluso
el de los gallegos y mafos?

Todavia existe el ladino, que es la lengua de los judeoespa-

fioles en Oriente, con rasgos del castellano anterior al siglo -

XVI; por ejemplo, ‘Javonddvos los dientes’.

El valenciano es la variedad del cataldn, que se usa en gran
parte del antiguo reino de Valencia y se siente alli comin-
mente como lengua propia. Los valencianos estdn a mal
traer con esta definicién, que yo creo es la mejor.
Las instituciones aceptan este sentimiento no
por razones historicas sino soc1olmgu1st1cas
Lo mismo les pasa a los mallorquines. ~:
En el espafiol hablado en Catalufia con fre= -
cuencia la 1 se pronuncia velar: iguol, y se en-
sordece la dental sonora final de palabra: ver-
dat. En el nivel morfosintictico, lo que mas lla-
ma la atencién en este espafiol es el-empleo del
verbo en plural, en construcciones impersonales del
tipo: Han habido unos dias muy malos; variante que; por
cierto, ha rebasado los limites del dominio lingiiistico cata=
lan, se ha extendido por el espafiol de Aragén, y de Murcia, y
de Andalucia oriental, incluso ha llegado al 4rea central dela
Peninsula y ya, en ocasiones, se oye hasta en la Meseta Not-
te. : 25 o
En la modalidad del espafiol del Pais Vasco y de gran parte
de Navarra, aparte de que la s tiene un cierto tinte palatal, y
a veces, en gentes risticas e incultas, aparece el seseo, lomas
llamativo es, por un lado el leismo: a Maria le-he visto, por
otro lado, la sustitucién del imperfecto y pluscuamperfecto
de subjuntivo por el potencial: le dio dinero para que podria
ir al fatbol.

El espafiol de Galicia tiende a cerrar todas las vocales ato-
nas; y en los grupos cultos kt, pt se pierde totalmente la con-
sonante implosiva: ato por acto decia el inclito Pepifio Blan--
co; y muy caracteristica es también la repugnancia a las cons-
trucciones pronominales: ‘Juan marchd’; estos dos-ltimos
fenémenos son también muy frecuentes en el 4 area occiden-
tal del dominio lingiiistico leonés. i

Elhabla de Cantabria es también un habla hibrida. Tiene
un componente leonés, que, entre otras cosas, se manifiesta
a través de la metafoma (méndigo), del neutro de matena
(¢lo qué?) y del sufijo —uco.

En el ambito de las expresiones coloqmales encontramos
‘Andale’ como tipica de México y Colombia; es usada para ani-
mar a alguien a hacer algo, y es equ1valente al amunt valen-
ciano, al forca cataldn, al entalto aragonés, al hala rnadnleno
al pucha asturiano, al vamos castellano.

Sinos fijamos en la manera de iniciar una conversacion al
teléfono, observamos que en Espafia decimos ‘diga’, en Mé-
xico se dice ‘buenc’, en el resto de los paises hispanos a par-
tes iguales se dice el francés ‘ald’ o el saludo cada vez mds di-
fundido de ‘hola’.

Cada habla hispana tiene su vocabulano espec:fico Por
ejemplo, la denominacion de ‘casa en el campo’ se llama cor-
tijo en Andalucia, casal en el Levante, masia en Catalufia, ca-
seria en Murcia, alqueria en Almeria, palloza en Galicia, ca-
ser6n en Cantabria, caserio en el Pais Vasco, ingenio en Mé-
xico, rancho en América. Toda esta variedad y especificidad
es riqueza y no impedimento de la unidad.



