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INTRODUCCIÓN 

 

La propuesta que atraviesa este trabajo se basa en la necesidad de re-situar el 

concepto de ciudadanía, de manera que deje de ser atendido como una categoría jurídico-

política natural capaz de explicar la pertenencia de una persona a una sociedad en su 

totalidad. Las críticas al concepto formal de ciudadanía, han estado protagonizadas por 

los múltiples movimientos sociales que a lo largo de la historia de los Estados han 

cuestionado la premisa basada en que los que son ciudadanos disfrutan de derechos 

sociales y políticos plenos. Estas críticas se han centrado en identificar cómo los 

mecanismos por los que una persona llega a disfrutar de una ciudadanía formal plena se 

encuentran condicionados por su género, clase social, religión, raza, lugar de nacimiento, 

entre otras. (Young, 1989, 2000; Yuval-Davis, 1997, 1999; Coll, 2005). Siendo este un 

ejemplo de las críticas que se han formulado acerca del concepto formal de la ciudadanía, 

mi propuesta parte de su contextualización dentro del discurso liberal articulado con la 

constitución del Estado Democrático de Derecho, en el que se establece jurídicamente el 

vinculo entre pertenecía, derechos y participación. En esta investigación localizo la 

ciudadanía como una categoría discursiva construida en un contexto histórico-político 

específico, planteo abrirla a las prácticas culturales que le dan significado y así prestar 

atención a los actores sociales que la articulan y a posibles nuevos escenarios para su 

análisis. Mi propuesta etnográfica se desarrolla a partir de las experiencias de mujeres 

migrantes mexicanas viviendo en Estados Unidos, concretamente en el Área de la Bahía 

de San Francisco, California, y de su práctica de diferentes formulaciones de ciudadanía 

a través de su pertenencia a la organización Mujeres Unidas y Activas (MUA). 

Rob Walker define la ciudadanía como “una de las prácticas principales dirigidas a 

dibujar líneas entre aquellos que quedan incluidos-excluidos para ser (o no ser) agentes 

políticos dentro de una comunidad política” (Walker, 2002, p.20). Esta definición 

entiende el concepto de ciudadanía desde las prácticas de diferenciación, proponiendo un 

punto de vista analítico dinámico a la hora de articular las categorías sociales, en este caso 

“incluidos” y “excluidos”, bajo las que los individuos son clasificados. Esta herramienta 

teórica se hace eco de los procesos de “subjetivación” planteados inicialmente por Michel 

Foucault, y desarrollados ampliamente por la teoría feminista (Brah, 1991; Butler, 1994; 

Yuval-Davis, 2006). Foucault, afirma que los sistemas jurídicos de poder, entre otros 

regímenes, producen a los sujetos a los que más tarde representan (Foucault, 1980, 2000, 
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2003). Sin duda es importante atender a cómo los Estados crean al sujeto ciudadano, ya 

que las consecuencias de estas construcciones en la vida diaria de la gente que queda 

fuera de dicha definición, tanto nominativa como sustantiva, son muy reales. Para muchas 

de las mujeres que forman parte de la red social de Mujeres Unidas y Activas, sus 

experiencias de exclusión se traducen a vivir en barrios violentos, tener acceso limitado a 

trabajos dignos y a servicios sociales, la deportación y separación familiar, experiencias 

de violencia de género y racismo, entre otras. 

En este trabajo se analizan las categorías “ciudadano” e “inmigrante ilegal” como 

formulaciones de pertenencia elaboradas por regímenes de pertenencia concretos, como 

los producidos por la economía de libre mercado impulsada por el Estado liberal. La 

ilegalidad es elaborada a través de relaciones sociales que circunscriben en espacios de 

subordinación diferenciada a poblaciones definidas por nociones de externabilidad y 

sospecha, y acompañan y dotan de sentido al concepto de ciudadanía en la medida en que 

ambos son fruto de la conformación de fronteras estatales de pertenencia. 

Al mismo tiempo, reconocer la capacidad de negociación de las personas para 

responder a las formulas de categorización orientadas a circunscribir su pertenencia, nos 

permite reconectar con la característica dinámica del quehacer humano. Por esta razón, 

considero necesario contestar a la segunda implicación de la definición de Walker, 

diciendo que aunque uno quede nominalmente excluido de las formas de ciudadanía 

formal, por ejemplo el derecho al voto, extrapolarlo a la capacidad de ser agente político 

en la sociedad en la que se vive, obscurece las propuestas y participación política de 

personas no ciudadanas que se encuentran activamente reivindicando y poniendo en 

funcionamiento el derecho a “ser político”. Es más, hay quienes reivindican la necesidad 

de atender a la ciudadanía como el proceso activo de reclamar derechos y no tanto como 

la adquisición pasiva de un conjunto de derechos limitado y arbitrario (Flores, 2003, p. 

87). 

La propuesta teórica en torno a la que se asienta esta investigación consiste en poner 

la atención en las prácticas políticas que desbordan las identidades vinculadas al concepto 

formal de ciudadanía, poniendo como ejemplo el papel de las mujeres que conforman la 

red social de Mujeres Unidas y Activas en la construcción de una identidad política 

multidimensional, en tanto que migrantes, mujeres, latinas y trabajadoras domésticas. 

Siendo estos los ejes principales desde los que se articula la identidad política de las 

mujeres que componen este colectivo en el momento de la investigación ¿cómo definen 
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y/o moldean las experiencias de género, de raza/etnicidad y clase social los espacios de 

participación social desde donde estas mujeres practican ciudadanía? Si la ciudadanía 

activa está vinculada al desarrollo de un sentido de pertenencia con la sociedad en la que 

se vive (Flores, 2003, p. 88), ¿Cuáles son las definiciones culturales de pertenencia que se 

articulan a través de discusiones de grupo, talleres y actividades que se desarrollan en 

MUA? es decir ¿cuáles son los “nuevos derechos” que estas mujeres enuncian con sus 

discursos y prácticas a la hora de proponer “nuevas formulas de ser ciudadanas”? (Flores, 

2003, p. 97) ¿Cómo intervienen los modelos de pertenencia hegemónicos históricos en la 

construcción, negociación, o rechazo, de estas nuevas formas de ciudadanía? 

Gran parte del trabajo que desarrollan las mujeres de MUA es el de crear espacios 

donde las participantes puedan hablar de problemas y necesidades que les afectan. ¿Cómo 

interviene la identificación de estos problemas y necesidades en la construcción de una 

identidad política colectiva? ¿Cuáles son los elementos que ellas proponen a la hora de 

construir espacios colectivos en donde mujeres, cuya posición y experiencia social está 

limitada por el aislamiento, la violencia y la pobreza, construyen narrativas de 

participación social y acción ciudadana? Esta última pregunta está relacionada con mi 

interés en analizar el modelo de trabajo político de organización comunitaria que MUA 

ha desarrollado, como una propuesta en donde la agencia y voz de las mujeres son 

situadas en el centro a la hora de definir cuáles son sus problemas, cuáles sus derechos y 

qué cambios se necesitan hacer para romper con la dicotomía incluido/excluido en la 

sociedad urbana estadounidense en la que residen. Así mismo, en este trabajo se presta 

atención a cómo estos procesos de conformación comunitaria se relacionan y articulan en 

contextos de trabajo en coalición con otros movimientos, con el objetivo de legitimarse e 

incidir en los contextos sociales, políticos y económicos que habitan.  

Esta investigación propone romper con el “nacionalismo metodológico” (Gregorio 

Gil, 2009) que tiende a reducir la agencia de los actores sociales presentando sus 

experiencias como historias de asimilación, o de integración paternalista, de “minorías” 

que haciendo uso de las oportunidades políticas de la sociedad receptora consiguen 

articularse como sujetos con derechos. Mi propuesta parte de cómo las mujeres, con las 

que he trabajado, enuncian los términos de su pertenencia, individual y colectiva, en la 

sociedad en la que viven desarrollando identidades políticas colectivas desde donde 

cuestionan los supuestos hegemónicos de pertenencia que tienden a circunscribirlas en 

espacios de invisibilidad doméstica, precariedad laboral y violencia, entre otros. Como 
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veremos, a través de sus formas de construir comunidad, así como de insertarse en tanto 

que interlocutoras políticas, Mujeres Unidas constituye un ejemplo de la necesidad 

imperante de generar nuevas teorías que respondan a aquellas formas de participación 

política que trascienden definiciones estatales de pertenencia y conectan con prácticas que 

recuperan valores democráticos de base, fundamentados en la justicia social y la 

autodeterminación. 

Con el objetivo de introducir a quien lee este trabajo en las razones que me llevaron a 

elegir este tema, y este colectivo, para desarrollar mi tesis doctoral, el primer capítulo 

recoge mi recorrido teórico y vivencial a través del cual voy formulando mi objeto de 

estudio. Supone un ejercicio reflexivo fundamentado en la necesidad de abogar por la 

práctica etnográfica que parte del reconocimiento de que nuestras decisiones a la hora de 

investigar están íntimamente relacionadas con quienes somos. En este capítulo comparto 

una parte importante de mi vida durante los siete años que viví en las ciudades de 

Berkeley, Oakland y San Francisco. Ciudades por las que transité en diferentes momentos 

que organizo en base a las situaciones metodológicas que van tomando forma (Velasco & 

De Rada, 1997) y que me permitieron enriquecer mis reflexiones e ir tomando decisiones 

acerca de qué era lo que quería estudiar y con quiénes quería hacerlo. 

En el segundo capítulo introduzco aquello que denomino como Mi Caja de 

Herramientas teóricas, en el sentido de abogar por un uso práctico de la teoría que me 

permita reflexionar y utilizar las diversas aportaciones de manera creativa evitando 

encorsetar mi contribución en un sistema, o escuela de pensamiento concreta. Este 

capítulo está organizado en torno a tres ejes-guía que he utilizado como referencia a la 

hora de organizar las contribuciones teóricas. En primer lugar, se encuentran aquellas 

propuestas que me han permitido reflexionar acerca del Estado liberal como institución 

que emerge en un momento histórico concreto y contiene nociones culturales específicas 

que definen la pertenencia política y permiten delimitar a la comunidad que circunscribe. 

El segundo eje de discusiones recoge algunas de las propuestas más relevantes con 

respecto a las consecuencias derivadas del hecho de concebir las fronteras del Estado, y 

por lo tanto también de su comunidad política, como porosas, dinámicas y 

desterritorializadas. En este segundo campo teórico, presento aquellas propuestas que 

continuarán elaborando el concepto de ciudadanía, el cual será por un lado definido en 

base a los niveles transnacional, nacional y local, y por otro lado dicho concepto será 

definido en términos culturales. En tercer lugar recojo las aportaciones que desde las 
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teorías y movimientos feministas se han desarrollado a partir de la necesidad de elaborar, 

tanto a nivel teórico como de práctica política, herramientas que permitan multiplicar el 

sujeto político a la vez que buscar nexos de acción y organización. Para el trabajo que 

presento resultan especialmente relevantes las propuestas que sugieren situarnos en 

aquellos espacios en donde mujeres locales construyen nuevas formulaciones de 

pertenencia, participación y derechos, elaboradas desde posicionamientos diferenciados y 

experiencias concretas de subordinación, para continuar indagando en los espacios de 

contestación en donde la ciudadanía toma forma. 

El tercer capítulo aterriza en el contexto histórico, político y económico de esta 

investigación. Este capítulo está enmarcado en la necesidad de incorporar la perspectiva 

histórica como herramienta diacrónica que permite densificar el análisis propuesto y 

contextualizar a la comunidad ilegalizada que protagoniza este estudio. Tiene por 

objetivo analizar aquellos elementos clave que intervienen en la producción de la 

identidad mexicana en espacios de pertenencia ilegalizada, y que considero importantes 

para entender los procesos de construcción de ciudadanía de Mujeres Unidas y Activas. 

Los procesos de constitución de los espacios de pertenencia normativos presentes en 

la sociedad estadounidense que describo en el capítulo anterior, sirven de introducción a 

la hora de explicar la relevancia de Mujeres Unidas y Activas en la vida de algunas de las 

protagonistas. En el capítulo cuatro recojo las historias de vida de cuatro mujeres cuyas 

narraciones se construyen en momentos previos a su encuentro con la organización. El 

objetivo es contextualizar las razones “vivenciales” que para muchas de las protagonistas 

justifican la necesidad de un espacio organizativo. A través de los relatos presentados 

propongo introducir algunos de los ejes identitarios que predominan como hilos 

conductores de las narraciones compartidas. Así la subjetividad que da sentido a Mujeres 

Unidas y Activas, la de la mujer latina inmigrante y trabajadora doméstica, va tomando 

forma a medida que acompañamos a las entrevistadas en su relato. Esta subjetividad surge 

a través del proceso creativo de la narración de sus historias de vida con el objetivo de 

explicar (me) las razones que dan sentido a la constitución de un espacio como Mujeres 

Unidas y Activas. 

El capítulo cinco está dedicado a contextualizar local y políticamente la aparición del 

grupo de apoyo de Mujeres Unidas y Activas en el barrio de La Misión de San Francisco. 

De esta manera propongo ir aterrizando en el lugar concreto en el que una gran parte de 

este trabajo se desarrolla, con el objetivo de introducir aquellas fórmulas de pertenencia 
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urbana, local, que circunscriben y definen a la comunidad latina de San Francisco en un 

barrio concreto. Como veremos, durante los años ochenta y noventa La Misión se 

mostrará como vibrante enclave transnacional latinoamericano al mismo tiempo que 

inscrito como lugar vulnerable y violento propio de las grandes urbes en Estados Unidos. 

Será precisamente aquí en donde definiciones de pertenencia en base a la sospecha, 

peligrosidad y otredad, promoverán al mismo tiempo la búsqueda de formulas colectivas, 

desde donde poder responder a las mismas. 

Los procesos de politización y definición de la comunidad latina, como fórmula de 

ciudadanía local, descritos en el capítulo anterior sirven como introducción al capítulo 

seis. En dicho capítulo analizo, a partir de la historia del colectivo desarrollada a finales 

de los años noventa y principios del dos mil, las herramientas y análisis clave que la 

organización desarrolla a la hora de concretar su modelo político y organizativo orientado 

hacia la transformación social y política. La formulación de la figura de líder comunitaria 

será resultado de un momento clave en la redefinición del proyecto hacia un modelo 

organizativo orientado a la apropiación del proyecto por parte de las mujeres que lo 

constituyen. De esta manera, con la figura de líder comunitaria se irán definiendo los 

principios de pertenencia al proyecto, desarrollados a través de los ejes de trabajo en 

donde se incorporarán diferentes formulas de participación. La confluencia entre 

necesidades personales y colectivas permitirá poner en marcha un modelo de intervención 

política, basado en la participación activa de las líderes comunitarias, para la definición 

de derechos comunitarios. Fórmulas de pertenencia, mecanismos de participación y 

puesta en marcha de definiciones de derechos propios constituirán los elementos 

principales desde los que entender las formas de ciudadanía propuestas desde Mujeres 

Unidas y Activas. 

Una vez presentado el modelo político de la organización, la propuesta de los 

siguientes tres capítulos consiste en acercarnos a su puesta en marcha. El capítulo siete 

está dedicado al análisis de la aplicación de dicho modelo a nivel interno. Me detengo, en 

primer lugar, en lo que significa llegar a Mujeres Unidas y Activas para muchas de las 

protagonistas de esta investigación. En segundo lugar, presento algunos de los elementos 

que intervienen a la hora de promover la implicación y participación en el proyecto. En 

este sentido, veremos la importancia de desarrollar un modelo de participación múltiple 

basado en los ritmos y necesidades de quienes llegan. Al mismo tiempo, incluyo el papel 

de la organización en tanto que mediadora de conflictos y reguladora de las diferencias 
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presentes dentro del grupo, como resultado de los procesos que intervienen a la hora de 

“construir comunidad". Una tercera parte de este capítulo la dedico a analizar los cursos 

de formación como espacios en donde las participantes evalúan las propuestas de la 

organización, en relación a la construcción de una identidad política múltiple que permita 

trascender las individualidades y concretar formulas para la transformación de las 

condiciones sociales que ellas identifican como problemáticas. Finalmente me detengo en 

el curso de Liderazgo, en tanto que herramienta para “analizar las raíces de los 

problemas” y “encontrar nuestra voz”. Estos son dos de las propuestas principales que la 

organización incluye en su modelo político en tanto que fórmulas metodológicas con las 

que construir una subjetividad política múltiple y dinámica que les permita situarse en 

espacios de interlocución política como representantes legítimas de su comunidad. Estos 

dos ejes supondrán para las recién llegadas una primera toma de contacto con la propuesta 

que MUA desarrolla, y que en siguientes capítulos presento a través de las campaña en 

materia de violencia de género “Ecos de Silencio, Levantando Nuestra Voz” y en 

derechos laborales para las trabajadoras domésticas.  

Los siguientes capítulos están dedicados a continuar exponiéndola aplicación del  

modelo de cambio político de MUA incorporando los elementos de ciudadanía de 

participación, pertenencia y derechos, junto con los contextos en los que estos toman 

forma. 

El capítulo ocho está dedicado a exponer el trabajo que desarrollan en el área de 

Violencia de Género, y más concretamente la que se expresa en el ámbito de pareja, 

comenzando con la articulación de espacios para el diálogo interno entre las participantes 

y las oportunidades de re-construcción de experiencias individuales en problemáticas 

compartidas, colectivas y comunitarias. Así mismo, este capítulo dedica una parte 

importante a mostrar el desarrollo de la Campaña “Ecos de Silencio. Levantando Nuestra 

Voz” desarrollada por Mujeres Unidas y Activas con el objetivo, entre otros, de 

incorporarse al espacio institucionalizado de intervención en materia de violencia contra 

la mujer. En este capítulo muestro un ejemplo concreto de aplicación de la incorporación 

de la investigación participativa en Mujeres Unidas y Activas como una de las 

herramientas que permite desarrollar relaciones para fomentar la organización 

comunitaria, asegurando un alto nivel de implicación durante la definición de 

problemáticas comunitarias, y de posibles soluciones. Como veremos, a través de sus 

prácticas y propuestas, MUA se inserta en contextos de representación política en donde 
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las políticas de identidad tienden a primar el discurso de la representación, frente al 

contenido de las propuestas. Al mismo tiempo, este posicionamiento será definido en 

tanto que estrategia mediante la cual poder insertar nuevas fórmulas para la prevención y 

atención en esta área. 

La Campaña de Derechos de Trabajadoras del Hogar, a la que está dedicado el 

capítulo nueve, corresponde al trabajo de organización y acción política que MUA 

desarrolla en los niveles local, estatal, nacional e internacional. A través de la misma, la 

organización pondrá en marcha los mecanismos que les faciliten ser quienes definan, 

junto con otras muchas organizaciones, las condiciones de posibilidad necesarias para 

transformar las condiciones de pertenencia que enmarcan experiencias de subordinación 

de las trabajadoras domésticas. Dicha campaña adquiere un nuevo impulso gracias a la 

iniciativa de Mujeres Unidas y Activas, y de otras organizaciones de trabajadoras 

domésticas presentes en el resto del país, para fundar la Alianza Nacional de Trabajadoras 

del Hogar. La Convención de Trabajadoras Domésticas celebrada durante el Primer Foro 

Social de Estados Unidos en la ciudad de Atlanta, supuso el inicio de un movimiento 

social protagonizado por las propias mujeres trabajadoras del sector. Dicho movimiento 

constituye la consolidación de una subjetividad política desde donde se articula un nueva 

ciudadanía de los cuidados que plantea preguntas fundamentales acerca del valor que 

como sociedad damos a quienes se dedican a aquellas actividades, bienes, servicios y 

afectos necesarios para la reproducción cotidiana de la vida humana. 

A través de los capítulos etnográficos presentados voy ofreciendo diferentes 

reflexiones y puntos de análisis que considero importantes resaltar a la hora de hilar unos 

capítulos con otros. De manera que las conclusiones que presento, más que facilitar un 

resumen de dichas reflexiones, están orientadas hacia la presentación de diferentes ejes de 

análisis a través de los cuales quisiera continuar en un futuro en mis indagaciones del 

tema tratado. De esta forma profundizo en las tres dimensiones que, bajo mi punto de 

vista, constituyen los espacios en donde la ciudadanía se nos presenta como un espacio 

interrelacional y dinámico. La primera dimensión consiste en la elaboración de formulas 

de pertenencia producidas a partir del doble proceso de definirte y que te definan. La 

segunda dimensión corresponde a la articulación de los derechos derivados de los 

posicionamientos producidos en la primera dimensión. En tercer lugar, necesitamos 

incluir la dimensión de la participación entendida como la puesta en marcha de prácticas 

políticas basadas en principios y valores elaborados colectivamente.  
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CAPÍTULO I: SITUANDO (ME) EN LOS CONTEXTOS Y PROBLEMÁTICAS 

DE ANÁLISIS DE ESTA INVESTIGACIÓN.  

 

La tesis que aquí se presenta se basa en el reconocimiento del carácter reflexivo de la 

investigación social. Esto implica tener en cuenta que somos parte del mundo social que 

estudiamos, no como una cuestión meramente metodológica, sino también existencial 

(Hammersley & Atkinson, 1994; Abu-Lughod, 1990). Es por tanto un trabajo en el que se 

aboga por aquella práctica etnográfica que cuestiona la producción empírica de 

conocimiento basada en los dualismos sujeto conocedor-objeto de conocimiento, 

personal-político, conocimiento-sentimiento (Gregorio Gil, 2014), y que propone situar a 

la antropóloga en el centro del ejercicio reflexivo. 

¿Qué parte de mi está presente en esta investigación? ¿Qué motivaciones y 

reflexiones personales intervienen a la hora de hacer las preguntas que guían esta 

investigación?, serán algunas de las cuestiones que me propongo tratar en este capítulo 

para poder contextualizar los procesos que sitúan mis propuestas teóricas como fruto de 

un recorrido situado desde un “yo”, que sin embargo no se presenta de manera unitaria ni 

coherente. Entender el trabajo de campo etnográfico como un proceso basado en la 

interacción de varias subjetividades (Rabinow, 1977; Geertz, 1973) supone concebir la 

identidad de manera múltiple, permeable y mutable. Dicha fluidez dependerá de los 

significados que nuestro color de piel, nuestra clase social, el lugar del que procedemos, 

el género que encarnemos1, y otros ejes sobre los que se construye la identificación 

subjetiva, tengan en un contexto dado (Jacobs-Huey, 2002; Narayan, 1993). Dichos 

significados adoptarán una connotación política, en la medida en que nos sitúan en 

momentos de privilegio o subordinación, momentos digo porque son formulaciones 

basadas en las dinámicas propias de las relaciones sociales. Así el quehacer etnográfico 

está atravesado por relaciones de poder que plantean “la disolución entre sujeto –

conocedor- y objeto -de conocimiento- para optar por un camino dialógico e 

intersubjetivo desde posiciones políticas situadas” (Gregorio Gil, 2006, p. 30). 

La investigación en la que se basa el texto etnográfico que aquí presento, está 

producida a partir de diferentes momentos y contextos de mi vida en el Área de la Bahía 

de San Francisco, en California. Lugar en el que residí entre el año dos mil tres y dos mil 

                                                      

1 Traducción de “embodiment” propuesta por Teresa del Valle (1999) 
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diez. Considero que en cada uno de estos momentos se fueron trazando diferentes 

situaciones metodológicas (Velasco & De Rada, 1997) que me permitieron reflexionar 

acerca de mi objeto de investigación, la ciudadanía, y más concretamente acerca del 

carácter polisémico de esta cuando la desvinculamos de su relación única con el Estado, y 

la situamos en el contexto de la pertenencia política. La constitución de mi objeto de 

estudio se ha ido produciendo a través de diferentes momentos o hitos, entendidos como 

momentos centrales “sobre todo por sus consecuencias, es decir, son desencadenantes de 

otros hechos, situaciones, sentimientos” (Del Valle en Alcázar Campos, 2010, p. 13), que 

pasaré a describir a continuación, ordenándolos de manera cronológica. 

1. Dando Un Rodeo, me Choqué con Mi Propio Espejo 

“No me pregunten quién soy, ni me pidan que continúe siendo el mismo” 

Michel Foucault, 1969 

Llegué al Área de la Bahía de San Francisco, California, en el verano del 2003, 

gracias a una beca concedida por la Universidad de Granada, para participar en el 

programa de intercambio entre esta universidad y la Universidad de California. No era la 

primera vez que estaba en este país, de hecho nací en un pequeño pueblo del Estado de 

Illinois, lugar que abandoné a los pocos años de edad. En el año mil novecientos noventa 

y cuatro, tuve la oportunidad de volver una vez, a vivir junto con mi familia en la ciudad 

de Eugene, Oregon. Cuando llegué a Berkeley ya habían pasado casi diez años desde 

entonces. A parte de estos viajes, mi relación con el país donde nací ha sido siempre 

bastante remota y contradictoria, como muestro en una de las entradas de mi diario:  

Aeropuerto de San Francisco. En la cola de la aduana busco mi pasaporte 

estadounidense. Por mucho que organice el bolso de mano antes de salir de viaje 

siempre me encuentro en la misma situación. Buscando nerviosa entre billetes de 

avión, mapas y documentos, encuentro el pasaporte. Pequeño libro que me abre 

la puerta a este país, no sin antes contestar al agente de inmigración que mi 

acento al hablar inglés se debe a que a pesar de haber nacido en Estados Unidos 

he vivido la mayor parte de mi vida en España. Recibo el sello de entrada y una 

seca sonrisa. No es la primera vez que vuelvo a Estados Unidos, lugar para mi 

contradictorio, sentimiento que desde muy pequeña me obligó a marcar la 

diferencia entre el lugar de nacimiento y el lugar de donde una es, y a reivindicar 

que tu lengua materna puede ser diferente a la del país en el que naciste. El 
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verbo volver me sitúa en dirección contraria a lo que siento. Sin embargo, este 

sentimiento únicamente surge en momentos muy concretos: cuando en el colegio 

había que rellenar la ficha de clase y escribir el lugar de nacimiento, cuando 

cumplí la mayoría de edad y al renovar mi carnet de identidad un policía me 

sugirió que me aclarara acerca de si tenía o no la doble nacionalidad, o cuando 

cruzo una frontera y decido qué pasaporte voy a utilizar. 

En momentos como los que relato en mi diario personal, mi ciudadanía 

estadounidense resurge como identificación latente y ausente durante la mayor parte de 

mi vida, y que sin embargo, aprendí a utilizar de manera estratégica cuando entendí las 

ventajas de tener la nacionalidad de dos países del hemisferio norte. Este privilegio me 

permitió, inscribirme como estudiante española para poder participar en el programa de 

intercambio que ofrecían ambas instituciones públicas, Granada y California. Acabado el 

programa, pude adscribirme a mi nacionalidad estadounidense para poder quedarme a 

trabajar en Estados Unidos. 

Los dos años, que en aquel entonces constituían la licenciatura en Antropología, 

habían sido suficientes para darme cuenta de que este “nuevo” campo de conocimiento 

me ofrecía herramientas de reflexión teórica y práctica que enriquecían mi formación en 

Trabajo Social, ofreciéndome la posibilidad de seguir profundizando en nuevas formas de 

intervención social y de análisis de  los problemas sociales. Las aportaciones desde la 

Antropología social y cultural proponían preguntas y reflexiones ausentes durante mi 

formación en la diplomatura. Además, estas inquietudes se habían acentuado durante mi 

estancia en un pueblo de Lima, Perú, en donde trabajé como trabajadora social en una 

ONG religiosa. Allí me encontré, una vez más2, inmersa en situaciones y relaciones 

profundamente contradictorias en donde surgía la pregunta acerca de mi posición como 

agente principal de socialización en un contexto cuya complejidad apenas alcanzaba a 

entender. La posibilidad de continuar mi formación en Antropología, esta vez a través del 

programa interuniversitario de doctorado “Globalización, Multiculturalismo y Exclusión 

Social: Desarrollo, Políticas Sociales, Migraciones” en el que se inscribe esta tesis 

doctoral, vino reforzada por la oportunidad de contar, por primera vez en mi vida de 

estudiante, con una beca. Hacía un par de años que vivía por mi cuenta en Granada, a 

base de trabajos precarios, y la posibilidad de acceso a una beca suponía no tener que 

                                                      
2 Ya durante el programa de prácticas que desarrollé en un centro de protección de menores en 
Granada, había vivido situaciones similares. 
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buscar un restaurante u hotel en el que trabajar durante el siguiente verano. Poco intuía 

que esta aventura me iba a costar el dinero que me quedaba. 

La beca, de un año, me permitió hacer los cursos de doctorado en el Departamento de 

Antropología de Berkeley cubriendo la matricula, el seguro médico obligatorio, y una 

bolsa de viaje de seis mil euros. Mi sorpresa fue cuando me di cuenta de lo caro que es el 

nivel de vida en este lugar del mundo. Por ejemplo, el alquiler de una habitación en casa 

compartida podía costar entre seiscientos y ochocientos dólares, sin contar luz y agua. En 

Granada pagaba ciento veinte euros por una habitación y este precio no era de los más 

baratos. A este ritmo los seis mil euros se acabaron pronto, mis ahorros también y tuve 

que pedir ayuda a mis padres a los seis meses de haber llegado al Área de la Bahía de San 

Francisco. Afortunadamente, una compañera de piso me presentó a un amigo suyo que 

me ofreció una habitación a cambio de limpiar la casa, cuidar el jardín y darle clases de 

español por, trescientos dólares al mes. Gracias a este contacto, y a que el ritmo de mis 

tareas de limpiadora, jardinera y profesora de español era bastante relajado, pude 

enfocarme en los cursos de doctorado, participando en los seminarios, atendiendo a las 

diferentes conferencias que organizaban y, sobre todo, empapándome de todas las 

posibilidades que hacen de Berkeley uno de los centros de producción científica más 

importantes a nivel mundial. Al mismo tiempo, y pese a tener muchas puertas abiertas en 

esta universidad, mi estatus de estudiante internacional hacía que esa entrada “al paraíso 

del conocimiento” fuera temporal ya que yo no era estudiante de Berkeley, lo cual 

significaba entre otras cuestiones pagar, si no tienes beca, cerca de veinte mil dólares por 

curso3. 

Mi vida en Berkeley se repartía entre la universidad y las visitas a mi grupo de 

acogida, una entrañable familia peruana, amiga de mis padres desde hacía años. A través 

de ellos, sobre todo de sus hijos, que eran poco más jóvenes que yo, entré en contacto con 

la comunidad Latina, Hispana o Latinoamericana. Dependiendo de cómo queramos 

referirnos al encuentro de cocineras mexicanas, profesores visitantes universitarios 

españoles, profesores de español argentinos, abogadas peruanas, músicos mexicanos, 

artistas estadounidenses hijos e hijas de Latinoamericanos, trabajadores de la 

construcción guatemaltecos y peruanos, camareras mexicanas, entre otra mucha gente. 

Nos encontrábamos en restaurantes de comida Latina y en las pistas de baile de centros 

                                                      
3 Esta es la cantidad aproximada si eres residente del Estado de California, en caso contrario el 
precio de la matricula se dispara todavía más.  
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culturales, como La Peña Cultural Center en Berkeley, bailábamos salsa y alguna vez que 

otra a los Gypsy Kings. La latinidad nos congregaba. Un espacio en donde poder dejar el 

inglés de lado, la densidad de mis lecturas y la burbuja universitaria del día a día. 

El significado de la identidad Latina me atrapó hasta el punto de dedicar uno de mis 

trabajos de final de curso a este tema. En palabras de Paul Rabinow, quería comprender 

mi yo dando un rodeo por la comprensión del otro (Rabinow, 1977), sintiendo que ese 

otro era en realidad la expresión cultural estadounidense más cercana a mí misma que 

había encontrado. El curso impartido por la profesora Aihwa Ong, sobre “Los Debates de 

Ciudadanía”, me ayudó a ir dando forma a preguntas teóricas que se basaban en mi propia 

experiencia. ¿Qué significaba ser estadounidense? ¿Qué papel jugaba la raza en esta 

definición? ¿Podía ser una estadounidense Latina? Las respuestas de mis amistades a esta 

última pregunta tendían más a ser negativas, aunque alguna persona me propuso que 

respondiera yo misma, al ser una cuestión que residía en cómo yo me sintiera. Quienes 

respondían negativamente hacían referencia a algo que yo debía tener muy en cuenta “tú 

eres blanca y europea”. No podía dejar de lado uno de los ejes de organización y 

jerarquización social más importantes de la cultura estadounidense: la raza y su expresión 

en términos culturales, la etnicidad. Ambas son construcciones sociopolíticas que 

históricamente han jugado un papel fundamental en la configuración de la “nación 

americana” como comunidad imaginada (Anderson, 1991) basada en la hegemonía blanca 

anglosajona de origen europeo.  

La Latinidad se ha construido como forma de pertenencia en contraposición a lo 

blanco. Una etiqueta racial y étnica que a menudo en el contexto de Estados Unidos “se 

ha cristalizado a partir de experiencias concretas de desigualdad compartidas por más de 

un grupo de habla hispana (…)” (Padilla en Oboler, 1995, p. 5). En tanto que blanca y 

europea, no pertenecía a uno de los grupos que históricamente han venido siendo 

racializados a medida que eran incorporados como actores externos al proyecto de Estado 

estadounidense. 

En un intento por incluirme, un amigo me dijo “tú eres Hispana”, lo cual no me 

permitía deshacerme del legado colonial4 que yo representaba, pero al mismo tiempo me 

                                                      
4 El término Hispanic es todavía muy utilizado en Estados fronterizos con México, como Nuevo 
México o Texas, para hacer referencia a aquellas personas que evocan con orgullo un pasado 
familiar marcado durante la España colonial, y por tanto europeo. La adscripción a la categoría 
“hispanic” les permite distinguirse de los Latinos, identificados como nuevos migrantes pobres 
procedentes de la frontera Sur.  
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situaba un poco más cerca. Incluso para quienes me reconocían en la categoría de “white 

latina5”, no dejaba de seguir adscrita al grupo privilegiado. Sentía una gran resistencia a 

ser definida como blanca y europea, y me veía a menudo en la necesidad de buscar 

argumentos basados en la clase social, en mi condición de mujer joven, e incluso como 

granadina argumentaba venir de “otro sur” también menospreciado por un norte. 

Recuerdo estas conversaciones como momentos de frustración, a la vez que de reflexión 

acerca del privilegio y la categorización. ¿Por qué era para mí tan importante situarme 

con respecto a la raza y etnicidad?, ¿Por qué no quería aceptar ser blanca y europea? sin 

duda me encontraba en un nuevo contexto en donde las relaciones sociales discurren y se 

organizan a través de este eje tan normalizado en esta sociedad y tan ausente en mis 

códigos de entonces. Como heredera de la ideología de la igualdad, me encontraba 

inmersa en momentos de contradicción intentando conciliar valores políticos 

universalistas, que me habían enseñado a no nombrar los privilegios entendidos como 

marcas de diferenciación social, con el hecho de que los espacios y las relaciones con las 

que me encontraba más cómoda se desarrollaban en torno a una identidad diferenciada, de 

habla española, que bailaba salsa y se congregaba alrededor de la música Latina, la 

comida mexicana, salvadoreña y peruana. Una identidad que como comprobaría más 

adelante, también se encuentra fuertemente marcada por experiencias de ilegalidad, como 

no tener cuenta bancaria, ni carnet de conducir, haber estado en el ejército como forma de 

obtener la nacionalidad, no poder ejercer la abogacía o no poder visitar a tus padres, como 

hacía yo todos los años.  

2. Oakland, The Town- Fruitvale, El Barrio. 

Me mudé a Oakland, en el año dos mil cuatro. Había terminado el curso en Berkeley 

y decidido quedarme para hacer trabajo de campo en esta parte de Estados Unidos. El año 

que llevaba allí y algunas preguntas teóricas en relación a la pertenencia, la raza y, más 

concretamente en relación a Estados Unidos Latino, me animaron a explorar posibilidades 

económicas que me permitieran estar un tiempo más. Después de varios intentos 

infructuosos de búsqueda de financiación para mi investigación, opté por buscar trabajo. 

                                                      
5 Señalar que el Censo en EEUU distingue entre las categorías “mexicano”, “cubano” 
“puertoriqueño” y “Otro de origen Hispano, Latino o Español”. Para esta última especifica que el 
origen hace referencia a la tradición, grupo nacional, parentesco o país de nacimiento de la 
persona, de sus padres o de sus ancestros antes de llegar a Estados Unidos. El Censo identifica 
todas estas categorías como étnicas y no raciales ya que cualquier raza puede estar representada 
dentro del grupo “Hispano, Latino o Español”. 
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Estar en posesión de la nacionalidad estadounidense me permitió no tener que cumplir los 

requisitos de visado que a otros compañeros universitarios les obligaba a volver a su país 

acabado el curso. Así mismo, pude optar por acceder al mercado laboral sin ningún tipo 

de restricción legal, privilegio que colocaba a una recién llegada por delante de mucha 

gente que llevaba años residiendo en Estado Unidos y que no tenían, a diferencia de mi, 

intención de volver a establecerse en sus países de origen. 

La búsqueda de trabajo la enfoqué en mi perfil de trabajadora social y educadora con 

el objetivo de entrar en el campo de la intervención social comunitaria dirigida a la 

población migrante hispanohablante. Eran varios los motivos que me inclinaron por esta 

vía. El trabajo social comunitario, privatizado, está muy desarrollado en Estados Unidos 

en términos de diversidad de proyectos y áreas de intervención. Constituía un área en la 

que siempre me ha gustado trabajar y además tenía experiencia laboral y como voluntaria. 

Otra de las motivaciones era que iba a relacionarme en castellano; pero sobre todo, quería 

conocer más de cerca las problemáticas que afectaban a una población con una 

importante presencia en esta parte del país y que sin embargo, continúa muy 

invisibilizadas en el imaginario hegemónico que se produce sobre Estados Unidos fuera 

de sus fronteras. En este sentido, uno de los primeros objetivos identificados para mi 

investigación consistía en visibilizar ese “otro” Estados Unidos. 

Mi nivel educativo, experiencia laboral, fluidez en inglés y castellano, así como 

conocer a personas que ya trabajaban en este ámbito, hicieron posible que entrara a 

trabajar en un centro de salud comunitaria situado en el barrio de Fruitvale en la ciudad de 

Oakland, ciudad aledaña a Berkeley, y sin embargo con importantes diferencias respecto 

a su configuración poblacional, recursos y aprovisionamientos públicos, problemáticas 

sociales y calidad de vida en general. Oakland, ciudad considerablemente más grande que 

Berkeley, contiene una población mayoritariamente afroamericana y latina, concentrada 

en barrios con infraestructura limitada, como por ejemplo transporte público, alumbrado, 

recogida de basuras, y mantenimiento de parques y bibliotecas públicas. Presenta todas 

las características de ciudad postindustrial incapaz de responder a las necesidades de una 

población mayoritariamente empobrecida, a pesar de encontrarse en uno de los centros 

económicos más importantes del mundo como es el Área de la Bahía de San Francisco. 

Además Oakland, siendo la tercera ciudad más grande del Área de la Bahía, es desde hace 

años considerada una de las ciudades más violentas de Estados Unidos (O‟Leary Morgan, 

Morgan & Boba, 2010). 
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El barrio de Fruitvale se encuentra en la parte Este de la ciudad y se caracteriza por 

ser un barrio fundamentalmente latino, con población procedente en su mayoría de 

México. En la zona centro, alrededor de la calle Fruitvale, se encuentra la parroquia de 

Santa Isabel que junto con el colegio, adscrito a dicha parroquia, suponen un centro de 

congregación y celebración de diferentes festividades importantes como el Día de la 

Virgen de Guadalupe o Navidad. En esta misma zona del barrio se celebra el Día de los 

Muertos, o el Cinco de Mayo. Numerosas tiendas de alimentación, anuncios comerciales, 

y restaurantes hacen de este lugar un enclave mexicano. En el centro del barrio también se 

encontraba el departamento de educación para la salud comunitaria6, en el que entré a 

trabajar como coordinadora de proyectos en español, orientados a la población adulta, 

masculina y femenina. Las oficinas hacían a la vez de lugar de trabajo y centro 

comunitario, sirviendo de oficina de información, acceso a programas educativos 

gratuitos, reuniones de grupos de apoyo y local de celebración de actividades para el 

barrio. 

El equipo de trabajo estaba compuesto por personas procedentes de México 

principalmente, primera y segunda generación, Perú, Guatemala, Colombia, Argentina, El 

Salvador, y estadounidenses de origen afroamericano, anglosajón y judío, bilingües. 

Trabajábamos con diferentes colectivos, y los proyectos los desarrollábamos en diversos 

espacios comunitarios como escuelas, iglesias y otras organizaciones sociales que 

formaban parte de la red de apoyo y de servicios sociales que atendían a la población 

hispanohablante residente en Fruitvale. 

Sin embargo, aquella latinidad que en Berkeley me congregó e incluyó en el espacio 

artístico, cultural, universitario e internacional en el que tomaba forma, tenía ahora un 

significado muy diferente. La latinidad en Fruitvale iba adscrita a experiencias de 

ilegalidad, traducidas en no poder volver a México por la muerte de un ser querido o estar 

atrapada en un sistema legal que te obliga a pedir permisos de trabajo de manera cíclica 

durante años. Lo latino estaba también inscrito a experiencias de pobreza, ya fuera 
                                                      
6 Las redes de apoyo y servicios sociales se desarrollan fundamentalmente a través de 
organizaciones, conocidas como non profits, cuyo modelo de financiación es privado aunque 
también reciben dinero público. Es un modelo parecido al de las ONG´s ya que los presupuestos y 
área de actuación suelen variar en función de las políticas que se desarrollan a nivel local, estatal 
y federal y de la competitividad inherente al mercado de lo social promovido por las fundaciones 
privadas. La Clínica Comunitaria en la que trabajé del 2004 al 2010, tenía 30 años de historia en 
el barrio ofreciendo servicios de atención primaria: medicina familiar, obstetricia, infantil, 
bucodental, óptica, salud mental, así como educación y prevención. Este centro de salud cuenta 
con una importante financiación mixta que le ha permitido expandirse a otras ciudades del área de 
la Bahía, convirtiéndose en una de las organizaciones más importantes en Oakland. 
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aquella de la que tus padres huyeron cuando eras pequeña o por conocer de primera mano 

los servicios gratuitos de bancos de alimentos, de clases de apoyo para jóvenes o 

guarderías públicas. Finalmente lo latino iba adscrito a experiencias de exclusión social, 

aquellas que te convierten en sospechoso por ser joven, ir vestido de rapero, vivir en el 

barrio y tener piel canela y ojos marrones. Además, existía una violencia trasversal a 

todas estas experiencias que se concretaba en las calles del barrio, así como en 

sentimientos de miedo y aislamiento producidos por la posibilidad real de que te 

deportaran, te robaran, pegaran una paliza o mataran de un disparo a alguien cerca de tu 

casa o de nuestra oficina. Ante estas realidades mis privilegios, y sentido de otredad, se 

acentuaron ya no sólo a través de la raza y la nacionalidad; ahora la clase social también 

se constituía como eje de diferenciación. Por ejemplo, mi formación universitaria me 

permitía ser coordinadora de un equipo de personas que llevaban mucho más tiempo que 

yo desarrollando este trabajo. Otro ejemplo era el hecho de mi desconocimiento y falta de 

experiencia ante lo que significa haber crecido en un barrio como Fruitvale.  

Mi completa inmersión en un nuevo contexto que me interpelaba cotidianamente en 

mis relaciones con mis compañeros de trabajo, con las mujeres y hombres de los grupos 

de apoyo, con la estructura organizativa, así como en relación las propias dinámicas del 

barrio, me motivaron a comenzar a escribir un diario de campo. Mantuve esta herramienta 

durante años, aunque no siempre al mismo ritmo e intensidad; encontrando algunos 

periodos metódicamente registrados y otros ausentes. Así mismo, mi diario de campo fue 

adoptando diversas formas, no sólo se dividía en varios cuadernos, también tomaba notas 

de campo en papeles sueltos y actas de reuniones de trabajo, entre otros formatos. 

Llegado el momento, decidí registrar las entradas haciendo uso de mi grabadora, lo cual 

proveyó a mi registro de un lenguaje nuevo, quizás más íntimo en algunos momentos. 

Escuchar mi voz durante el proceso de análisis de los datos de campo, me ha trasladado 

en varias ocasiones al momento en que lo estaba grabando trayendo consigo emociones 

que la escritura, en donde mi narración adopta casi siempre un tono más intelectual y/o 

poético, no consigue tocar de la misma forma.  

Algunas de las primeras entradas en mi diario recogen el alto grado de estupefacción 

que vivía casi de manera cotidiana resaltando, entre otras cuestiones, cómo para la gran 

mayoría era “la primera española” que conocían. En ocasiones recojo el hecho de que me 

comentaran “lo bien que hablaba español”, en el sentido de que asumían, basado 

posiblemente en mi color de piel, que mi lengua materna era otra y reconocían mi 



CAPÍTULO I: Situando (me) en los Contextos y Problemáticas de Análisis de esta Investigación. 

 

18 
 

esfuerzo por hablar su idioma. En otras ocasiones el hecho de “ser española” me situaba 

en el lado de los conquistadores coloniales, acompañado a veces de cuestionamientos 

acerca de mi trabajo, de mi manera de evaluar e incluso de transmitir mi opinión. Para 

algunas compañeras de trabajo mi asertividad y tono de voz les resultaba agresivo, 

especialmente cuando hacía valoraciones acerca del trabajo que desarrollaban. En algunos 

de estos momentos mi papel de coordinadora, universitaria, española y blanca realmente 

impedía la comunicación y el trabajo en equipo. Sorprendentemente, estos comentarios 

dejaron de tener sentido para algunas personas cuando en una dinámica de grupo 

compartí que había nacido en Estados Unidos “entonces eres como Chicana”, me 

comentó una compañera señalando el “como” a modo de frontera, ya para mí, insalvable. 

Sin embargo a través de mi trabajo haciendo de nexo entre grupos comunitarios y el 

centro de salud, de los talleres, charlas y cursos que impartíamos, y al fin y al cabo, de la 

cotidianidad de la vida en el barrio en el que trabajé durante seis años, llegué a ser para 

algunos “la güerita7” y para muchos “mapi”. Al mismo tiempo, y sin darme cuenta, fui 

cambiando mi acento, hecho del que sólo me daba cuenta cuando hablaba por teléfono 

con mi familia y amigos; mi forma de vestir, utilizando colores más neutros e 

incorporando medidas de seguridad en las que se incluían llevar gorros, no andar por 

calles conflictivas y saber que a partir de las seis de la tarde tenía que estar alerta si iba 

que quedarme hasta tarde trabajando. En este sentido, solo cuando volvía a Granada era 

consciente de hasta qué punto había incorporado en mi cuerpo mecanismos de vigilancia 

que en Oakland eran necesarios. En mi diario de campo también recojo algunas de las 

experiencias que me habían ido introduciendo en lo que significa habitar espacios en 

donde la violencia forma parte de la cotidianidad.  

Una de las primeras experiencias que más me impactaron fue el día que estando en 

mi oficina, a las cinco de la tarde, escuché disparos en la calle. Nos habían dicho que si 

esto sucedía no saliéramos a la calle, por si “había balacera”. Pasados unos minutos de 

total silencio, llegó la policía y ahí salimos a la calle. Un joven de dieciséis años latino 

había sido asesinado a pocos metros del centro comunitario. Yo estaba en estado de shock 

en uno de los corrillos alrededor de donde estaba el cuerpo, junto con varias personas 

más. Fue el comentario dañino de una señora lo que me sacó de mi ensimismamiento: 

“algo habrá hecho”. Mi respuesta, en español, salió de mi boca como un resorte “señora, 

                                                      

7 Güero/a: en México se utiliza como adjetivo para la persona que tiene la piel clara y el pelo 
rubio o castaño claro. 
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nadie merece morir así y menos un joven” a lo que me respondió, mientras yo me alejaba, 

“y qué sabrá usted”. Aunque mi casa estuviera a menos de diez minutos en coche de allí, 

la verdad era que no sabía nada de lo que significaba vivir en un barrio marcado por la 

territorialidad de las pandillas y calles patrulladas por policías convencidos de estar en 

una guerra. Sentir a la policía como parte del problema tomó un cariz todavía más 

dramático cuando el uno de enero del dos mil nueve, en la estación de metro del barrio, 

un policía disparó a bocajarro al joven afroamericano de veintitrés años, Oscar Grant8, 

hecho que fue grabado por numerosas cámaras de móviles de los pasajeros del metro y 

que puso al barrio en el centro del conflicto que a nivel nacional evidencia el alto número 

de muertes de afroamericanos a manos de la policía9. 

 

En mi diario de campo también recojo la importancia de las celebraciones que se 

hacían en el barrio, a la hora de “formar comunidad”. Sentimientos de pertenencia y 

orgullo cultural eran continuamente desplegados a través de actividades en donde 

primaba insertar narrativas alternativas a la pobreza y violencia que en otros momentos 

caracterizaban al barrio de Fruitvale. La celebración de la Virgen de Guadalupe suponía 

un gran acontecimiento en el que se congregaban cientos de personas, alrededor de la 

iglesia de Santa Isabel, junto con varios grupos de danzantes aztecas10, vendedores de 

                                                      
8 En el año dos mil trece la película Fruitvale Station, que narra este evento, ganó el Premio del 
Jurado en el Festival Sundance. 
9 En el año 2015, el periódico The Guardian ha iniciado un proyecto llamado The Counted, 
dedicado a contar el número de muertes perpetradas por la policía en Estados Unidos, en el cual 
se estima que el número de muertes ascenderá, en 2015, a 1100 de las cuales más de la mitad son 
de hombres afroamericanos. 
10 En México estos grupos son conocidos como concheros y representan una captura híbrida de la 
identidad indigenista precolonial articulada a través de la danza como expresión espiritual. En el 
Área de la Bahía existen numerosos grupos/comunidades de danzantes formados en gran medida 
por una segunda generación de mexicanos y mexicanas que habiendo crecido en Estados Unidos 
encuentran en estos espacios un refugio de orgullo cultural identitario. 

Celebración del Día del Niño 

Virgen, Santa Isabel 

Día de la Virgen, Santa Isabel 
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atole11 y tamales. El patio de nuestro centro comunitario servía de espacio para la 

celebración del Día del Niño, Día Mundial de prevención del VIH, aniversarios, 

conciertos y graduaciones de la Escuela de Promotores. Esta última, consistía en el centro 

de capacitación que yo coordinaba y que estaba dedicado a la formación de voluntarios y 

voluntarias para hacer trabajo comunitario a partir de procesos basados en la Educación 

Popular. Siendo el fortalecimiento del tejido asociativo uno de los objetivos de la 

promoción de la salud comunitaria, entré en contacto con numerosas organizaciones 

trabajando en el barrio. Una de ellas fue Mujeres Unidas y Activas (MUA), con quien ya 

por aquel entonces coincidí en espacios de celebración y de formación. Algunas de las 

mujeres que participaban en los grupos de apoyo que yo coordinaba participaban también 

en MUA y también había varias temáticas de trabajo que compartíamos, como por 

ejemplo la violencia de género. Así uno de mis primeros encuentros con María Jiménez o 

María Carrillo, fue durante la celebración del cierre de uno de nuestros cursos sobre esta 

temática en donde ambas vinieron a presentar el trabajo de la organización. 

3. Movilizaciones Migrantes. Encuentros con Mujeres Unidas y Activas. 

En Octubre del año dos mil seis presenté mi trabajo de investigación titulado 

“Ciudadanías y Otras Formas de Pertenencia Social”, completando así un primer ciclo de 

formación en el programa de doctorado, que culminaba con la obtención del Diploma de 

Estudios Avanzados (DEA) por la Universidad de Granada. Gracias al apoyo de Soledad 

Viéitez Cerdeño, quien entonces era mi directora de tesis, pude continuar conectada con 

el mundo académico e institucional, aún cuando mi realidad laboral y personal me llevaba 

por otros derroteros. Las conversaciones que manteníamos durante mis visitas anuales a 

Granada y por correo electrónico, siempre me animaron a continuar pensando en lo que 

estaba viviendo desde una posición de extrañamiento que me permitiera extraer claves de 

análisis enfocadas en mis intereses de investigación. En una conversación acerca de lo 

complejo que me suponía definir mi “entrada en el campo” me ayudó a pensar en 

estrategias acerca de cómo mantener esa “mirada antropológica” que nos hace 

investigadoras en un momento dado. Una estrategia que compartió conmigo fue la de 

aprovechar ese periodo de tiempo posterior a mi vuelta de Granada, como un periodo en 

donde esta mirada podía ser más aguda, estar más viva. Sin duda este consejo me sirvió, 

ya que durante los años que he estado escribiendo mi diario de campo, aunque de manera 

                                                      
11 Bebida caliente espesada con harina de maíz. 
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intermitente, encuentro reflexiones conceptuales muy ricas escritas en ese periodo en que 

llegaba a Oakland después de estar un mes en Granada.  

El trabajo que presenté para la obtención del DEA, recogía algunas de las ideas 

teóricas principales que dan forma a esta investigación. Elaboraba una caracterización de 

la ciudadanía liberal como modelo de pertenencia basado en valores culturales que dan 

forma a la comunidad nacional, situando en posicionamientos de subordinación a quienes 

no encarnan dichos valores. La parte principal del trabajo consistía en un ejercicio 

genealógico, en el sentido foucaultniano, acerca de la construcción del Estado 

estadounidense y la articulación del sujeto ciudadano a partir del proceso colonial. Sin 

embargo, me faltaba aterrizar estos planteamientos en la vida y cotidianidad de la gente. 

Quería hacer el trabajo de campo en Estados Unidos como contribución que rompiera 

su imagen de país rico, de lugar de oportunidades, de modelo económico a seguir, 

intentando quebrar, a través de mi narrativa, su proyección hegemónica de riqueza y 

prosperidad. Sin embargo no quería reproducir aquellas representaciones estereotipadas y 

criminalizadoras, que tanto el cine como medios de comunicación han contribuido a 

producir acerca de los barrios pobres de las grandes urbes estadounidenses. El eje teórico 

iba a girar en torno al tema de la migración y sus transformaciones en el contexto de 

economía global. Sin embargo me resultaba problemático delimitar temporal y 

geográficamente el momento en que una población, en este caso la mexicana, había 

empezado a ser un segmento de la población estadounidense “al que se necesitaba prestar 

atención”. La relación entre Estados Unidos, y en especial California, con México se 

presentaba, a mis ojos, cada vez más compleja y enredada: historias de abuelos que 

fueron temporeros a través del Programa Bracero, en California a principios del siglo XX, 

monumentos de la España colonial en el centro de San Francisco, nombres hispanos de 

ciudades y pueblos, redes familiares y culturales que dan forma a territorios simbólicos y 

relacionales que se superponen a la actual frontera física entre Estados Unidos y México, 

por poner algunos ejemplos. Además, la naturaleza de mi trabajo me llevaba una y otra 

vez a trabajar con mujeres que llegaban a los grupos de apoyo en momentos vitales de 

vulnerabilidad y cuyas circunstancias se encontraban fundamentalmente invisibilizadas 

por otra frontera, aquella delimitada entre lo público y lo privado. El concepto polisémico 

de frontera, aplicado a las experiencias generizadas, me resultaba particularmente útil a la 

hora de analizar muchas de las historias de pertenencia de las mujeres a quienes conocía a 

través de mi trabajo. El género, en tanto eje desde el que se asignan espacios y roles de 
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manera diferenciada y subordinada resaltaba como categoría de estudio en su relación con 

la ilegalidad y la violencia.  

Sin embargo, aquí surgía otra cuestión metodológica relacionada con el poder de la 

representación académica, que me legitima en tanto que portavoz de una realidad lejana. 

Al encontrarme con ellas en espacios concretos de fragilidad y conflicto, donde las 

narrativas de desahogo constituían la parte central de mi relación con ellas, podía terminar 

representándolas a partir de imágenes victimistas y estáticas. Además mi posición, en 

tanto que coordinadora de los programas principales a los que llegaban estas mujeres, 

podía propiciar confusiones acerca de su participación en mi trabajo de campo, ¿se 

sentirían las mujeres obligadas a ser entrevistadas por ser yo la coordinadora del grupo de 

apoyo? Compartí esta última inquietud con una de mis compañeras, educadora del grupo 

de apoyo de mujeres latinas, y no le pareció buena idea que hiciera una investigación 

“externa” al trabajo que yo desarrollaba en la clínica. No sólo las mujeres se iban a sentir 

“confundidas” acerca de las razones por las que les pedía ser entrevistadas, sino que 

también existían regulaciones muy estrictas para las personas que querían investigar en la 

organización y por tanto debía pedir permiso a la junta directiva. En realidad, y es algo de 

lo que he sido consciente a posteriori, le estaba pidiendo permiso a ella. Para mí los 

protocolos de investigación en la organización no suponían un problema, pero si la 

persona que contaba con la confianza, acumulada durante años, de uno de los grupos con 

los que quería hacer mi trabajo, consideraba que no era buena idea, yo debía tener su 

opinión muy en cuenta. 

Buscando la manera de implicarme en la propia experiencia etnográfica me vi 

inmersa en la necesidad de resolver con creatividad el dilema dentro-fuera (Del Valle en 

Gregorio Gil, 2014). Decidí que aunque mi vida en el centro comunitario compartía 

muchos de los contextos, inquietudes y claves de análisis desde donde quería elaborar mi 

trabajo de campo, mi implicación como investigadora la desarrollaría fuera de mi horario 

laboral y del espacio del centro comunitario. Estos otros espacios, en donde sí quería y 

podía situarme, ya habían empezado a tomar forma a través de mi participación en el 

movimiento por los derechos de las personas migrantes. 

A finales del año 2005 y principios del 2006, la cuestión de la inmigración irregular 

tomo un giro más agresivo a partir de diferentes propuestas legislativas dispuestas para 

ser aprobadas en el Congreso de Estados Unidos. Concretamente, la propuesta de ley The 
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Border Protection, Antiterrorism, and Illegal Immigration Control Act
12

,también 

conocida como la ley Sensenbrenner, proponía criminalizar tanto a quienes no tuvieran 

papeles como a quienes trabajábamos en servicios identificados con esta población. Los 

esfuerzos comunitarios por responder a estas propuestas se plasmaron en una coalición de 

diferentes organizaciones y personas del barrio que pasó a llamarse “Oakland Sin 

Fronteras”. Yo asistía a dichas reuniones tanto en calidad de representante como de 

activista, desarrollando labores de secretaría y traducción para después informar de las 

decisiones que tomaba la coalición en las reuniones de equipo del centro comunitario. La 

mayor parte de mis compañeros y compañeras de trabajo, preferían ahorrarse las 

reuniones y asistir a las manifestaciones. Para mí, sin embargo, era una oportunidad de 

conocer a más gente del barrio con la que podía compartir inquietudes políticas, 

reconociéndome en un papel diferente y que ya otras veces había desarrollado, el de 

activista. En este espacio sentía que podía acercarme a las mismas realidades que 

enfrentaba en los grupos de apoyo, pero desde posiciones más positivas. En Oakland Sin 

Fronteras, participaban también María Huerta, Claudia Reyes, María Carrillo y Andrea 

Mercado de la organización de Mujeres Unidas y Activas, algunas de las cuales ya 

conocía de otras actividades en el barrio relacionadas con mi trabajo. Sin embargo, desde 

este otro espacio tuve la oportunidad de pasar más tiempo con ellas, aprendiendo de sus 

experiencias y argumentos. En relación a esto hay dos momentos claves que me llevan a 

la decisión de querer que fueran ellas las protagonistas de mi investigación etnográfica. 

Un primer momento, que señalo en mi diario de campo, se refiere a una reunión de 

Oakland sin Fronteras en dónde se debatían las ideas principales para el comunicado que 

la plataforma iba a lanzar para convocar la manifestación del uno de mayo, una cita que 

se convertiría en icono a partir de las movilizaciones del año dos mil seis. Algunas 

personas, procedentes principalmente de grupos anarquistas, pensaban que la idea política 

principal debía ser la desaparición de las fronteras y el reconocimiento de que ningún ser 

humano es ilegal. Algunas intervenciones que apoyaban esta propuesta no querían que se 

hablara de amnistía o legalización ya que no suponían soluciones a largo plazo, como 

históricamente se había demostrado. En contraposición, argumentos como el que presentó 

María Huerta de Mujeres Unidas y Activas, fueron apoyados por las organizaciones que 

representaban a la población migrante: 

                                                      
12 Proyecto de Ley “Protección de la Frontera, el Antiterrorismo y el Control de la Inmigración 
Ilegal”. 
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Nuestra comunidad está siendo atacada, hay redadas en el barrio y en los lugares 

de trabajo y las familias están siendo separadas; niños que se quedan aquí 

mientras sus padres son deportados. Necesitamos los papeles, eso es una 

realidad. La legalización o amnistía es lo que necesitamos. 

Como activista me sentía muy identificada con los argumentos en contra de las 

fronteras y con la idea de qué ningún ser humano es ilegal. Sin embargo, mi convivencia 

con las realidades producidas por la “ilegalidad”, como las que comentaba María, me 

obligaban a confrontar mis ideales ideológicos con las consecuencias cotidianas derivadas 

de esos “ataques”, o la posibilidad de que ocurrieran. El miedo a la deportación, a ser 

encontrada y separada de la familia, era un factor muy poderoso que conseguía, con tan 

solo el rumor de que furgonetas de “la migra” estaban por el barrio, vaciar las calles o que 

la mitad de las mujeres que acudían al centro comunitario se quedaran en casa. ¿Cómo se 

construiría la legitimidad de los discursos políticos que encarnan al sujeto que tomaría las 

calles ese día? ¿Qué papel desarrollaba la experiencia vivida y cómo se relacionaba con 

discursos ideológicos procedentes de otras experiencias?, fueron algunas de las preguntas 

que este momento metodológico me sugirió. 

Un segundo momento clave discurrió al final de la manifestación en la cual nos 

concentramos miles de personas, y que abre el capítulo tres de esta tesis doctoral. 

Después de andar varios kilómetros hasta el centro de la ciudad, nos concentramos frente 

al ayuntamiento de Oakland para pasar a escuchar las demandas y propuestas de las 

diferentes organizaciones participantes, entre las cuáles se encontraba Mujeres Unidas y 

Activas. La manifestación había supuesto una ruptura masiva con el miedo a ser 

“visibles”. Millones de personas habían tomado las calles en diversas ciudades de 

California, como Los Ángeles, San Diego y San Francisco desafiando nociones de 

pertenencia normativas y poniendo en práctica una herramienta democrática como es la 

libertad a expresar y manifestarse. Junto con la emoción de estar viviendo este momento, 

recojo en mi diario de campo otra de las situaciones clave: 

Detrás del micrófono y sobre la puerta del ayuntamiento, varios grupos sostienen 

sus pancartas. Rosa está junto a sus compañeras preparada para leer el 

comunicado de Mujeres Unidas y Activas. Antes de que vaya a hablar, los 

manifestantes gritan ¡Si se Puede! varias veces. María y Rosa avanzan hacia el 

micrófono, una sostiene el aparato la otra comienza a leer: MUA, somos una 
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organización de base formada por Mujeres Latinas Inmigrantes y estamos aquí 

para decir que, votemos o no votemos, tenemos derechos y estamos aquí para 

pelearlos. 

El voto es sin duda una de las formas de participación más instauradas en los 

sistemas liberales de democracia. Gran parte de la legitimidad institucional de los 

Estados-nación se basa en el sistema de representación parlamentaria configurado a través 

de los procesos electorales. Votar es concebido como una obligación moral y un derecho 

de quienes son adscritos como sujetos legítimos del Estado-nación, es decir los 

ciudadanos. Sin embargo, afirmaciones como la de Mujeres Unidas y Activas suponen 

importantes cuestionamientos a este precepto ya que, como se muestra, la pertenencia se 

traduce al hecho de “estar aquí”, los derechos son adquiridos independientemente de ser o 

no votantes y la participación se traduce, entre otras prácticas, en términos de ocupación 

de las calles. 

Dicha reformulación de la ciudadanía supuso para mí un cuestionamiento teórico y 

vital al que necesitaba atender. El comunicado de Mujeres Unidas y Activas hacía de 

espejo y me interpelaba acerca de algunas de las cuestiones que han guiado mi trabajo de 

investigación. La propuesta que las mujeres de MUA hacían acerca de su legitimidad en 

tanto que sujetos políticos no estaba relacionada con la ciudadanía institucionalizada en la 

que yo me encontraba inscrita. Su visibilidad y asertividad en el movimiento de derechos 

de las personas migrantes dejaban entrever una propuesta bastante más compleja y activa 

que la ejercida por mi parte. A partir de estas intuiciones y de mi trabajo en el barrio, 

tanto en el centro comunitario como en el activismo, fui desarrollando mi relación con 

muchas de las mujeres de Mujeres Unidas y Activas.  

4. Investigando con Mujeres Unidas y Activas. 

Durante los años dos mil siete y dos mil ocho mi relación con la organización se fue 

fortaleciendo, culminando en este último año con una invitación formal a ser parte de la 

Campaña “Ecos de Silencio Levantando Nuestra Voz”, dedicada a insertar en el espacio 

institucional las recomendaciones de MUA para la mejora de los servicios específicos 

dedicados al área de la violencia contra las mujeres. Antes de que se produjese esta 

invitación, habíamos ido estrechando lazos en diferentes espacios y momentos. A través 

del programa de prevención de violencia de género que yo coordinaba en el centro 

comunitario, había impartido varios cursos y talleres en las reuniones semanales de los 
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grupos de MUA. Así mismo, varias de las mujeres que desarrollaban un papel más activo 

en el trabajo político y comunitario, habían participado en la Escuela de Promotores. El 

trabajo en Oakland sin Fronteras también nos unía, ya que coincidíamos no sólo en las 

reuniones, sino también en actividades que organizábamos, como proyectar películas en 

una plaza céntrica del barrio, o dar charlas y talleres sobre qué hacer si agentes de los 

servicios de inmigración pedían documentación en la calle, en el lugar de trabajo, o en 

casa. El grupo de MUA tenía mucha experiencia en dar este tipo de información, y en 

algunas ocasiones incluían una obra teatral para transmitir la información y facilitar un 

debate acerca de las situaciones que personificaban. 

Otro momento clave que contribuiría a mi identificación por parte de organización en 

tanto que aliada, papel que pasaré a explicar en breve, fue la celebración del Primer Foro 

Social de Estados Unidos, en Atlanta Georgia durante el verano el año dos mil siete. 

Como recojo en el último capítulo etnográfico de este trabajo, fue durante este encuentro 

cuando Mujeres Unidas y Activas fundó junto con otras organizaciones La Alianza 

Nacional de Trabajadoras del Hogar. Durante los días que duró el encuentro tuve la 

oportunidad de convivir con un número importante de las mujeres de la organización 

procedentes de San Francisco, ciudad en la que comenzó el proyecto. La intensidad 

vivida durante el encuentro y la relevancia de los acontecimientos en relación al trabajo 

político de MUA hicieron del Foro Social el momento en que por primera vez y de 

manera sistemática consolidé muchas de las preguntas que guían este trabajo: ¿Qué 

significaba la ciudadanía articulada en contraposición a la inmigración? ¿Cómo se 

relacionan definiciones de ciudadanía formal con la pertenencia a un lugar? ¿Cómo 

intervienen los discursos en torno a los derechos a la hora de definir pertenencias? ¿Qué 

elementos intervienen a la hora de sentirse parte de un lugar, de un grupo, de esta 

organización? Y la participación ¿qué papel juega? ¿Qué significa para estas mujeres 

formar parte de la organización? ¿Por qué se quedan? Estas y otras preguntas fueron 

tomando forma a medida que me encontraba inmersa en la complejidad de nuestras 

propias experiencias. Las relaciones de amistad y confianza construidas a través del 

intercambio y el trabajo conjunto me dieron la oportunidad de estar con ellas en 

momentos en donde todas estas preguntas tomaban forma teórica. Era su propia realidad, 

aquella de la que yo ahora formaba parte, la que me interpelaba. 

En el año dos mil ocho, Mujeres Unidas y Activas me contrató durante tres meses, 

para ofrecer apoyo técnico durante la Campaña “Ecos de Silencio. Levantando Nuestra 
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Voz”, en la que profundizo en el capítulo ocho. El trabajo del movimiento de trabajadoras 

domésticas que estaban desarrollando impedía a Andrea Mercado y otras mujeres del 

equipo de educación política de la organización, poder apoyar el proceso organizativo de 

esta campaña. Mi papel consistía en trabajar con Juana Flores, Co-directora de la 

organización, María Jiménez, Directora del Programa de Servicios de Apoyo, y Claudia 

Reyes, organizadora y educadora de campañas. Tanto María como Claudia trabajaban en 

Oakland, por lo que ya nos conocíamos y había compartido mucho con ellas. Con Juana 

había coincidido menos ya que ella desarrollaba su trabajo principalmente en San 

Francisco, sin embargo a partir de este proyecto construimos una buena amistad. 

Su propuesta suponía una excelente oportunidad para involucrarme en los entresijos 

organizativos y, además, con el objetivo de participar en primera persona en una de sus 

campañas políticas. Esto último correspondía a uno de los objetivos de trabajo de campo 

que me proponía, y así se lo comuniqué durante las primeras reuniones. Mi propuesta era 

poder seguir trabajando con ellas después de esos tres meses apoyando en lo que 

necesitaran, grabando sesiones, tomando notas en reuniones y haciendo entrevistas. Mi 

propuesta lejos de suponerles un obstáculo fue muy bien recibida. No era la primera 

antropóloga que hacía una investigación sobre ellas.  

Durante la conferencia anual de la American Anthropological Association celebrada 

en San Francisco en el año dos mil ocho, tuve la suerte de conocer a Kathleen Coll, 

entonces profesora en el Departamento de Antropología de la Universidad de Stanford, 

que estaba a punto de publicar un libro sobre nuevas formas de ciudadanía basado en su 

experiencia de trabajo de campo con Mujeres Unidas y Activas en los años noventas. 

Durante su presentación en una de las sesiones yo no podía salir de mi asombro acerca del 

hecho de que otra antropóloga hubiera considerado que las prácticas que se desarrollan en 

MUA suponen un buen ejemplo para reflexionar en torno al concepto de ciudadanía. Esto 

corroboraba mis intuiciones investigadoras pero al mismo tiempo, encontrar a otra 

persona que “ya había hecho el trabajo” me generó mucha inseguridad, ¿Qué podía 

aportar yo que ella no hubiera contado ya? Una pregunta parecida a esta fue la que 

compartí con Kathleen en uno de nuestros primeros encuentros y su respuesta fue el inicio 

de su papel como una de mis mentoras que a lo largo de este proceso me han acompañado 

con sugerencias, lecturas y preguntas críticas. Ya entonces ella tenía muy claro, hoy día 

yo también, que en el momento en que yo estaba investigando en MUA, esta era una 

organización muy diferente a la que ella encontró una década antes y le parecía muy 



CAPÍTULO I: Situando (me) en los Contextos y Problemáticas de Análisis de esta Investigación. 

 

28 
 

San Francisco desde el puerto de Oakland 

interesante que otra persona 

continuara elaborando teoría 

antropológica sobre la 

ciudadanía desde este contexto 

que compartíamos. Su 

disponibilidad y apoyo me 

recordó lo mucho que echaba de 

menos contar con una 

comunidad epistémica (Assiter, 

2005), un grupo con el que compartir intereses, valores políticos e incertidumbre en torno 

a la investigación antropológica feminista, reflexiva e implicada. Una comunidad que 

encontraría a mi vuelta definitiva a Granada, pero que ya entonces echaba de menos. Mis 

encuentros con Kathleen me permitieron tener ese espacio de reflexión, de puesta en 

común tan necesaria para la producción de conocimiento y aprendizaje cuando esto lo 

entendemos como un proceso colectivo y no individual.  

Trabajar con Mujeres Unidas y Activas implicó incorporar un nuevo espacio en 

donde desarrollar mi trabajo de campo. La organización abrió sus puertas por primera vez 

en San Francisco, y su presencia en la historia del barrio de la Misión ha sido de gran 

relevancia. Así, mi trabajo se desarrollaba tanto en el local de Fruitvale, como en el que 

se encuentra en la tercera planta del hermoso Edificio de las Mujeres, cuyas paredes están 

cubiertas de murales.  

A tan solo veinte minutos en metro del centro de San Francisco, llama la atención las 

profundas diferencias y desigualdades que se dan entre ambos centros urbanos. San 

Francisco el centro neurálgico, Oakland la periferia abandonada. El agua de la Bahía hace 

de frontera natural entre ambas realidades, al igual que el alto precio del billete que hay 

que pagar para ir en metro o para cruzar el puente. Tan cerca y tan lejos. Mientras que en 

mi cotidianidad cruzaba esta frontera diariamente, otra mucha gente con la que convivía y 

trabajaba en Okland, iban a San Francisco en contadas ocasiones y muchos jóvenes del 

barrio de Fruitvale nunca habían visto el oceano Pacífico más allá de la Bahía. En este 

sentido, mi trabajo de campo puede ser considerado transfronterizo. Sin embargo, el 

barrio de la Misión contenía, en algunos aspectos, características parecidas a las del barrio 

de Fruitvale. A continuación presento unas notas de mi diario de campo acerca de mis 

viajes a la Misión: 
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Una mañana cualquiera. El metro deja el centro financiero de rascacielos, trajes 

de chaqueta y corbata hasta la parada de la calle 16 de Mission, en el barrio de la 

Misión. Aquí es donde me bajo para ir al Edificio de las Mujeres,donde está el 

local de MUA. Una esquina y a mis pies cuerpos, permanentes, dormitando en el 

suelo en pleno delirio. Caras aviejadas por el cristal13 que con ojos hundidos te 

piden “change14”. Un fuerte olor a orines y lejía sale de bares que son 

pulcramente higienizados por mujeres bajitas de piel canela y ojos negros. 

Repartidores de bebidas, verduras y frutas, abasteciendo los mercados del barrio, 

se cruzan con caras de resaca y gafas de sol, café latte en mano, de quienes ayer 

llevaban la camisa por dentro del pantalón. Viejo blanco hippy trasnochado 

murmura cuando se cruza con jornaleros que ese día, si hay suerte, limpiaran un 

almacén, recogerán basura o pintaran una valla. Las tiendas son tan diversas en 

su mercadería como los residentes de este barrio. Mercados de fruta, verdura, 

tortillas y frijoles. Joyería de diseño y galería de arte. Unos junto a otras. Tiendas 

de un dólar y tiendas donde lo más barato es de 50 dólares. La gentrificación 

inacabada se expresa en un collage de edificios, tiendas y personas que a pesar 

de estar unas junto a otras, se desconocen y miran desde la lejanía de los 

estereotipos. La Misión es ahora un barrio de moda. Unos se van, ya no pueden 

pagar los alquileres que los landlords15 piden. Estos se frotan las manos con la 

nueva ola de gente joven que andan en bici y se conectan con el mundo a través 

de su laptop16. Restaurantes veganos y vegetarianos, y tiendas donde se vende la 

piel de cerdo frita, con una capa extra de grasa, que se llama chicharrón. 

La Campaña “Ecos de Silencio, Levantando Nuestra Voz” me sirvió de puerta de 

entrada para tener una mejor comprensión de la estructura organizativa de Mujeres 

Unidas y Activas, así como de su modelo político. Este proyecto se inició con una 

Investigación Participativa orientada a iniciar conversaciones a nivel institucional, 

metodología que ya había puesto en práctica en otras ocasiones y en la que pude 

profundizar junto con las mujeres con las que trabajé. Este proceso de investigación 

colectiva viene recogido en el capítulo ocho de este trabajo y refleja el trabajo en el que 

                                                      
13 Nombre coloquial de la pasta básica de cocaína o crack.  
14 Cambio o monedas sueltas.  
15 Propietarios 
16 Ordenador portátil 
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participaron, en diferentes niveles, casi toda la membrecía de la organización que 

corresponde a cerca de doscientas mujeres, localizadas entre ambas ciudades. Dentro de 

la organización pude continuar experimentando momentos metodológicos producidos a 

partir de conversaciones que surgían con naturalidad o que yo iniciaba con alguna 

pregunta abierta poniendo en práctica un “modo de estar que implica una atención 

constante y extrañada pero también implica una actitud de búsqueda de validez por medio 

de la confianza recíproca” (Velasco & De Rada, 1997, p. 103).  

Al inicio de las reuniones de equipo, con los diferentes comités de trabajo de la 

organización, en las reuniones semanales de la membrecía o de los talleres que impartía, 

mi modo de presentación era siempre el mismo. Primero me presentaba alguna de las 

mujeres al resto del grupo, como aliada de la organización, papel que pasaré a describir 

en breve. En segundo lugar, yo me presentaba agradeciendo el espacio y contando el 

trabajo que estaba desarrollando para la campaña, y mi “trabajo de la universidad” que 

trataba sobre las mujeres de la organización, por qué participan y qué significan las 

campañas que se hacen en MUA. Finalmente, presentaba a la grabadora como una 

herramienta para mi trabajo, pidiendo que, si alguien no quería que se grabara su 

intervención, no tenía problema en apagarla; así mismo aseguraba a las participantes el 

anonimato de lo que se compartiera.  

A través del intercambio de saberes, conectando mi experiencia y conocimiento con 

las necesidades y saberes de las mujeres, me fui identificando como aliada de Mujeres 

Unidas y Activas. Una figura de colaboración y trabajo basada en la confianza, que trato 

más en profundidad en el capítulo seis, y que consiste en incorporar estratégicamente a 

otras mujeres. La aliada se define a partir de procesos de inclusión, definida en base al 

género, diferenciada, en base a la raza, clase social y nivel educativo, de mujeres que 

pueden aportar herramientas necesarias para el desarrollo del proyecto. Es un modelo de 

participación diseñado a través de la historia del colectivo que permite incluir a personas 

con la experiencia y conocimiento necesario para fortalecer la organización en áreas muy 

concretas, como la búsqueda de financiación, acceso lingüístico, formación y 

asesoramiento técnico. 

Insertándome como aliada en el trabajo de la propia organización fui enredándome 

en su cotidianidad, aprendiendo sus ritmos, rutinas, reglas y lenguaje propio17. Así pasé a 

                                                      
17 En relación a esto último, a la lectora de este trabajo posiblemente le sorprenda el uso de la 
palabra “miembra”, con la que en la organización se denomina a la mujer que participa de manera 
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formar parte de la organización desde una posición diferenciada, en calidad de técnica 

para apoyar en el trabajo organizativo durante la Campaña, de traductora durante 

reuniones multilingües, formadora para los grupos de liderazgo, presentadora de talleres, 

entre otros muchos roles en función de lo que necesitaran. La convivencia con Mujeres 

Unidas y Activas como aliada también implicaba asumir que mi capacidad de decisión en 

determinados aspectos era limitada o simplemente no procedía. Un ejemplo, que relato en 

el capítulo ocho, estuvo relacionado con el lenguaje adoptado al expresar algunas 

demandas resultantes del proceso de investigación en la campaña “Ecos de Silencio, 

Levantado Nuestra Voz”. A través del desarrollo de esta campaña pude constatar que 

contenía un tono mucho más conciliador que el que a mí me hubiera gustado a la hora de 

presentar a determinadas Casas de Acogidas las denuncias específicas emitidas por parte 

de algunas participantes.  

“Ecos de Silencio, Levantando Nuestra Voz” concluyó en el año dos mil nueve. 

Además de este proyecto, estuve acompañando a Mujeres Unidas y Activas en diferentes 

momentos de su trabajo organizativo. Yo continuaba trabajando en el centro comunitario 

de Oakland, y de ahí continuaron surgiendo muchas otras oportunidades de encuentros 

formativos, reuniones y celebraciones. Así mismo, pude participar con ellas en diferentes 

momentos de la Campaña de Derechos de Trabajadoras del Hogar, como fueron la 

organización y desarrollo de encuentros estatales, nacionales e internacionales. En calidad 

de traductora viajé con María y Tomasa, quienes representaban a MUA, al Tercer Foro 

Social de las Américas, celebrado en Guatemala, en donde la Alianza Nacional de 

Trabajadoras del Hogar estuvo aprendiendo y compartiendo con otras organizaciones de 

trabajadoras domésticas procedentes de diferentes países de Latinoamérica. También 

acompañé a Mujeres Unidas y Activas al Segundo Foro Social de Estados Unidos, 

celebrado en la ciudad de Detroit en donde la Alianza participó en el Congreso de los 

Trabajadores Excluidos.  

Llegado el año dos mil diez, tomé la decisión de volver a España. Llevaba siete años 

viviendo en Estados Unidos y mi pareja y yo hacía tiempo que explorábamos diferentes 

fórmulas para volver, aún sabiendo que la, así llamada, crisis económica estaba en pleno 

auge. En el centro comunitario, el desarrollo de un nuevo modelo de gestión y abandono 

de la rama comunitaria había producido desgastes importantes en el equipo y yo 

                                                                                                                                                              
voluntaria en los diferentes espacios organizativos. Así mismo puede haber palabras del español 
mexicano y “spanglish”, palabras híbridas formadas a partir del español que introducen términos 
en inglés, cuyo significado necesite consultar en las notas a pié de página. 
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comenzaba a estudiar otras posibilidades laborales. Antes de comenzar un nuevo ciclo, 

que podría volver a ser de otros siete años, empezamos a preparar el viaje de vuelta. 

Durante ese año dediqué mucho tiempo a Mujeres Unidas y Activas, sabía que a muchas 

de ellas las iba a echar de menos y me faltaba hacer las entrevistas en profundidad que 

tenía previstas. En total entrevisté a veinte mujeres y a algunas de ellas más de una vez. 

Las entrevistas se convirtieron en momentos íntimos de compartir y conversar, tanto con 

mujeres que habían estado en el grupo desde sus inicios, como con aquellas que apenas 

llevaban un año. A menudo sucedió que con aquellas personas con quienes tenía más 

confianza el guión de la entrevista desaparecía y tenía que volver a entrevistarlas para 

poder hacer aquellas preguntas que no había hecho. Además, hubo entrevistas en donde 

intervenían personas que no forman parte de la organización y que sin embargo habían 

compartido momentos históricos claves en el desarrollo de la misma, tal y como recojo en 

el capítulo cinco. La disponibilidad fue completa a la hora de “ayudarme para mi trabajo 

en la universidad”, como varias comentaban al inicio de la entrevista, después de que yo 

agradeciera el tiempo que me dedicaban. Fueron momentos que aún hoy disfruto 

escuchando y evocando el lugar en donde tuvieron lugar, en mi oficina del centro 

comunitario, en el local de Oakland con el ruido del metro de fondo, o en el Edificio de 

las Mujeres.  

Durante mis últimos meses en Estados Unidos, Mujeres Unidas y Activas me invitó a 

ser parte de la Mesa Directiva. Como narro en el capítulo siete, en donde también trato la 

figura de la aliada y desarrollo el significado de la Mesa Directiva en MUA, poder 

participar en este espacio enriqueció aún más mi perspectiva analítica en relación a cómo 

se configura la comunidad política de Mujeres Unidas y Activas.  

A finales del año dos mil diez, MUA celebró sus veinte años de historia con una 

fiesta a la que invitaron a unas doscientas personas aproximadamente, que nos dimos cita 

en el centro cultural de la catedral de Oakland, junto al lago Merrit. La celebración se 

inició con una ceremonia de bendición llevada cabo por un grupo de danzantes aztecas, 

entre los que se encontraban algunas mujeres de MUA, con quienes saludamos a cada uno 

de los puntos cardinales. La comida vino acompañada de presentaciones y 

reconocimientos de la organización a personas clave como Clara Luz Navarro, fundadora 

del grupo, o Guillermina Castellanos, antigua “miembra” y actual coordinadora del 

Centro de Jornaleros y la Colectiva de Mujeres en la Misión. También se presentó un 
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Cartel Aniversario, 2010 

documental de quince minutos18, en 

donde se incluye a una de las 

“madrinas” de MUA, que hasta 

entonces había permanecido en una 

posición de anonimato a petición 

propia, como es la escritora Isabel 

Allende. Aunque no pudo asistir a la 

celebración, su inclusión en el video 

formó parte del reconocimiento que MUA le hacía por su apoyo económico, y ahora 

como tarjeta de presentación de la organización a través del video. Mi participación en la 

construcción de la narrativa del documental, de las entrevistas y traducción de los 

subtítulos me posibilitó diseñar parte de la estructura que contiene el texto etnográfico 

que aquí presento, así como acceder a personas con memorias de los inicios de la 

organización y su desarrollo a lo largo de los veinte años, como son Clara Luz Navarro y 

Emily Goldfarb, quien dirigía la Northern California Coalition for Immigrant and 

Refugee Rights and Services, organización dentro de la cual surgió Mujeres Unidas y 

Activas como grupo de apoyo.  

El aniversario supuso para mí el cierre de un periodo de trabajo de campo con broche 

de oro. Durante el siguiente mes y aprovechando las diferentes celebraciones pre-

navideñas, estuve despidiéndome de amigas, amigos, compañeras, organizaciones, 

lugares, paisajes y comidas. Emprendiendo de nuevo un viaje, esta vez menos 

improvisado que en momentos anteriores, cargado de buenas expectativas y proyectos. 

Pensando en que volvía “al lugar del que soy”, añorado y hasta cierto punto idealizado. 

Siendo consciente de que estaba haciendo un viaje “de regreso”, que una gran mayoría de 

las personas que dejaba no podía hacer.  

 

5. El Texto Etnográfico: Momentos, Personas e Ideas Claves. 

La vuelta Granada supuso entrar en contacto con el mundo académico en donde se 

piensa en la teoría, se desarrolla investigación y producen textos. Ahora debía ponerme a 

traducir toda la experiencia, vivencias, grabaciones, fotos, documentos y notas de campo 

                                                      

18 Ver el documental aquí: https://youtu.be/0VQ_gNsy_M4 



CAPÍTULO I: Situando (me) en los Contextos y Problemáticas de Análisis de esta Investigación. 

 

34 
 

en artículos, comunicaciones para congresos y, sobre todo, en mi trabajo de tesis, texto 

etnográfico por excelencia. Sin duda la transición del contexto de la intervención social, 

de activismo y de la cotidianidad con Mujeres Unidas y Activas hacia este otro nuevo 

contexto hubiera sido mucho más ardua si no hubiera podido contar con el apoyo y 

acompañamiento de mi actual directora de tesis Carmen Gregorio Gil. Su experiencia 

investigadora y reflexiones teóricas en temáticas relacionadas con las migraciones, las 

identidades generizadas y formas de ciudadanía, fue una de las razones por las que 

Soledad Vieitez y yo acordamos cambiar la dirección de tesis. Este cambio casi coincidió 

con mi vuelta a Granada, en enero del dos mil once, lo cual me permitió incorporarme a 

los diferentes espacios de investigación y reflexión teórica que Carmen Gregorio coordina 

y que me posibilitaron pasar a formar parte de esa comunidad epistémica a la que me 

refería anteriormente.  

Uno de estos espacios fue el Proyecto I+D+I “Etnografiando Practicas de 

Resistencia. Escenarios, Eventos y Narrativas en la Construcción de Ciudadanía”, el cuál 

constituyó uno de los primeros espacios en donde poder ir asentando mi andamio 

epistemológico partiendo de la reflexión acerca de la dimensión crítica, vivencial y 

experimental de la etnografía. Así fui rescatando las ideas que he querido reflejar en este 

capítulo, y que explican cómo he ido construyendo el objeto de investigación que reflejo 

a través de este trabajo: 

 Poner en práctica una etnografía que se resiste a reproducir la frontera sujeto 

investigador/objeto de cocimiento, poniendo en relación a mujeres diferentes para 

promover el intercambio de conocimientos en un proceso intersubjetivo e interactivo. 

 Situar mi trabajo como parte de esa etnografía que exige implicarse y 

comprometerse en el trabajo de campo. 

 Producir etnografía que apunte a su capacidad para desvelar y visibilizar 

situaciones de marginalidad y sufrimiento al tiempo que estrategias y tácticas de 

resistencia al poder. 

Así fui construyendo mis primeros textos etnográficos en donde relacionaba mis 

experiencias en trabajo de campo con herramientas teóricas, para ser presentados tanto en 

seminarios internos como en conferencias. En relación a esto último me gustaría destacar 

la el seminario organizado por los coordinadores del proyecto, Carmen Gregorio Gil, Jone 

Miren Hernández y Txemi Apaolaza Beraza, durante la celebración del XII Congreso de 

Antropología que tuvo lugar en dos mil once, en la ciudad de León. El simposio 
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“Etnografiando Resistencia”, constituyó uno de los espacios más sugerentes por los 

debates que allí se dieron. Así mismo, los comentarios acerca de mis escritos por parte de 

mis compañeros en el proyecto, María Espinosa, Amets Suess y Alberto Arribas, me 

ayudaron a concretar y afinar mis conceptos y expresión teórica.  

Un segundo espacio de acogida y reflexión fue el grupo de investigación 

interdisciplinar OTRAS. Perspectivas Feministas en Investigación Social adscrito al 

Instituto de Estudios de la Mujer, de la Universidad de Granada. Participar en este grupo, 

del que aún hoy formo parte, supuso un encuentro más profundo con las metodologías y 

propuestas teóricas elaboradas desde la antropología feminista. Para ello resultaron 

extremadamente útiles y enriquecedoras las conversaciones acerca de problematizar las 

categorías que elaboramos a medida que construimos conocimiento especialmente cuando 

hablamos de “otras” mujeres. Las experiencias de mis compañeras, como Ana Alcázar y 

Daniela Cherubini, en sus procesos de investigación para la tesis doctoral me resultaron 

de gran ayuda a la hora de identificar momentos metodológicos que mi inmersión 

cotidiana en el área de la Bahía había normalizado y por tanto impedido identificar a 

través de “la mirada antropológica”. Así mismo, los seminarios organizados en OTRAS, 

ya fuera compartiendo entre nosotras o invitando a otras investigadoras significativas para 

el grupo, como Amalia Cabezas, Teresa del Valle o Kathleen Coll, contribuyeron a 

fortalecer mi sentido de pertenencia al mundo académico y de investigación con el que yo 

había estado relacionándome de manera esporádica por mucho tiempo. Desde este grupo 

Daniela Cherubini y yo pudimos organizar el simposio “Changing Citizenship in the 

context of Migration. New Women Movements and Everyday Practices” durante la 3rd 

European Conference on Politics and Gender que tuvo lugar en el año dos mil tres en 

Barcelona. La tesis doctoral de Daniela Cherubini, dirigida también por Carmen Gregorio 

Gil y Carmen Leccardi de la Universidad de Milán, se enfoca en nuevas formas de 

ciudadanía puestas en marcha por asociaciones de mujeres migrantes en Andalucía. Poder 

compartir con ella herramientas teóricas, experiencias de investigación, así como 

construir juntas textos etnográficos, ha contribuido enormemente al desarrollo de mi voz 

en tanto que antropóloga interesada en visibilizar, a la vez que en reflexionar, acerca de la 

conformación de espacios de ciudadanía. 

Finalmente, los momentos, ideas y personas que recojo en este capítulo han sido 

clave a la hora de articular a través de este texto y de la investigación que en él se recoge, 

la importancia de continuar situándonos, y pensando, desde la antropología, en aquellos 
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espacios en donde la ciudadanía se expresa de manera multidimensional. El recorrido 

relatado en estas páginas propone atender a la ciudadanía como un espacio interrelacional 

y dinámico producido a partir de la definición de nuevas subjetividades y movimientos, 

que reclaman derechos, desarrollan voces colectivas y ponen en marcha prácticas 

políticas basadas en la autodeterminación y el reconocimiento. 
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CAPÍTULO II. MI CAJA DE HERRAMIENTAS TEÓRICAS. 

 

Este capítulo está dedicado a la presentación de aquello que algunos autores han 

denominado “caja de herramientas” de teoría para referirse a las ideas y aportaciones 

teóricas como instrumentos con los que se construye conocimiento, entendido este como 

una lógica propia, y no como sistemas aplicados de manera uniforme a la realidad que me 

dispongo a narrar (Clifford, 1988; Foucault, 1980). La exposición de las herramientas 

teóricas que considero relevantes para pensar y teorizar acerca de la ciudadanía a partir de 

los contextos de Mujeres Unidas y Activas, se encuentran dentro de este capítulo 

organizadas en tres ejes. 

El primero responde a aquellas propuestas que me han permitido reflexionar acerca 

del Estado liberal como institución que emerge en un momento histórico concreto y 

contiene nociones culturales específicas que definen la pertenencia política y permiten 

delimitar a la comunidad que circunscribe. En tanto que producto del quehacer humano, 

el Estado y las formas de gobierno que lo sustentan, entre ellas la ciudadanía liberal, 

toman forma a partir de intervenciones cotidianas asentadas en las relaciones sociales que 

organizan el cuerpo social. Dichas formas de organización social sitúan a determinadas 

personas, en espacios de subordinación que las desvincula de legitimidad, al mismo 

tiempo que las posiciona en escenarios posibles para la acción y organización política. 

El segundo eje de discusiones recoge algunas de las propuestas más relevantes con 

respecto a las consecuencias derivadas del hecho de concebir las fronteras del Estado, y 

por lo tanto también de su comunidad política, como porosas, dinámicas y 

desterritorializadas. Una vez que el Estado es desprovisto de su caracterización como 

aparato estable y delimitado, se darán importantes reflexiones acerca de la necesidad de 

trasladar la ciudadanía hacia al ámbito de lo local, así como hacia las practicas de quienes 

desde los márgenes se encuentran produciendo nuevas definiciones de pertenencia, 

derechos y participación. La diferencia, en clave cultural, constituirá uno de los elementos 

principales en las discusiones acerca de la necesidad de pensar en nuevas formas de 

comunidad política.  

En tercer lugar recojo las aportaciones que desde las teorías y movimientos 

feministas se han desarrollado a partir de la necesidad de elaborar, tanto a nivel teórico 

como de práctica política, herramientas que permitan multiplicar el sujeto político a la vez 



CAPÍTULO II: Mi Caja de Herramientas Teóricas. 

 

38 
 

que buscar nexos de acción y organización contingente. Para el trabajo que presento 

resultan especialmente relevantes las propuestas que sugieren situarnos en aquellos 

espacios en donde mujeres locales construyen nuevas formulaciones de pertenencia, 

participación y derechos elaboradas desde posicionamientos diferenciados y experiencias 

concretas de subordinación, para continuar indagando en los espacios de contestación en 

donde la ciudadanía toma forma.  

1. Del Estado como Unidad Estática hacia el Despliegue de las Prácticas de 

Gobierno. 

Una de las tensiones críticas sobre las que se desarrolla mi trabajo está constituida 

por la distinción entre ser ciudadano y actuar como ciudadano. Tal y como recoge la 

autora Ruth Lister, ser ciudadano implica beneficiarse de los derechos necesarios para 

tener agencia y participar políticamente. Actuar como ciudadano implica poner en 

práctica el potencial de dicho estatus (Lister, 1997). Sin embargo, si lo que nos 

proponemos es examinar el potencial transformador de la acción política generadora de 

nuevas formas de participar, pertenecer y de formular derechos, debemos ir mucho más 

allá de la puesta en práctica de dicho estatus, e incluso desmontarlo. 

Nos encontramos ante un panorama en donde quienes son ciudadanos se encuentran 

cada vez más alejados de las decisiones que intervienen en las políticas que afectan su día 

a día. La democracia propuesta por el modelo liberal, está cada vez más relacionada con 

el gobierno representativo y con la responsabilidad de ejercer el voto, que con la idea de 

participar colectivamente en el ámbito político. El ciudadano como sujeto político ha sido 

individualizado y separado de lo comunitario, en la medida en que sus necesidades y 

capacidades son articuladas desde el liberalismo como independientes de cualquier 

condición social y/o política. Las lógicas de mercado han equiparado la libertad con la 

capacidad adquisitiva y al ciudadano con el consumidor. 

Actualmente existen experiencias y prácticas ciudadanas puestas en marcha por 

colectivos excluidos del estatus formal de la ciudadanía, así como por colectivos que aún 

siendo reconocidos como ciudadanos no tienen acceso pleno a los beneficios de dicho 

estatus. Estos grupos y colectivos no sólo se encuentran articulando principios 

democráticos de participación política sino que además están formulando derechos 

colectivos nuevos, basados en la justicia social y autodeterminación, que enriquecen y 

revitalizan el tejido social, cultural y político de los lugares en donde residen. Este hecho 
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nos lleva a pensar que posiblemente la ciudadanía recupera su sentido más transformador 

cuando sirve para definir aspiraciones y prácticas dirigidas a promover el cambio social y 

cultural. Es decir, cuando se articula desde espacios de contestación y conflicto frente al 

modelo hegemónico de pertenencia política única representado por el Estado nación. 

Para profundizar en el análisis presentado me propongo revisar en primer lugar 

aquellas aportaciones que proponen explorar algunas de las premisas que componen 

concepciones normativas de ciudadanía. En primer lugar señalaré las aportaciones de T.H 

Marshall, como una de las primeras, y más importantes contribuciones teóricas 

elaboradas a partir de la primera mitad del siglo XX, en donde el autor vincula el 

concepto de ciudadanía a concepciones de “comunidad” y “cambio social”. En segundo 

lugar, me referiré a aquellas contribuciones que señalan el carácter cultural de la 

ciudadanía en tanto que modelo de pertenencia basado en una identidad nacional 

configurada a partir de imaginarios culturales. Dichos imaginarios son encarnados por el 

ciudadano constituido frente a otro que también corresponde a un sujeto culturizado y 

externo. En este sentido, es necesario situar nuestro análisis en los contextos de 

colonización, así como en aquellos procesos definidos por “la necesidad de gobernar” 

esos nuevos territorios en donde la población presente no representa el ideal nacional de 

pertenencia. Finalmente, con el objetivo de resaltar la utilidad de las herramientas de 

análisis, que parten de la acción de los sujetos y el dinamismo de las relaciones de poder, 

señalo las aportaciones elaboradas por el filosofo Michael Foucault acerca del “arte de 

gobernar”. Esta última propuesta, junto con la de la antropóloga Aihwa Ong, nos 

permitirán incorporar herramientas analíticas que desterritorializan la ciudadanía y la 

sitúan en el ámbito de las relaciones sociales en donde el poder de categorización 

constituye subjetividades concebidas como internas y externas al proyecto de Estado.  

1.1. El Capitalismo Social y la Ciudadanía 

La ciudadanía liberal, producida a partir del siglo XVIII, es entendida como aquella 

que constituye el cuerpo social que adopta el liberalismo a la hora definir los límites de la 

comunidad política estatal (Shafir, 1998). Constituye, en su sentido normativo, una forma 

de identidad íntimamente ligada a ideales sobre el tipo de sociedad que se desea y sobre la 

comunidad política que pondrá en marcha los principios organizacionales que lleven a la 

conformación de dicha sociedad ideal. El liberalismo fortaleció la idea de una ciudadanía 

universal basada en principios de igualdad y libertad y, al mismo tiempo, la redujo al 
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estatus legal que delimita los derechos individuales frente al Estado. Por lo tanto conlleva 

una idea instrumental de comunidad, es decir, un espacio en dónde cada individualidad 

entra para conseguir la consecución de sus intereses (Mouffe, 1999, 1996). El pluralismo 

viene dado por la convergencia de diferentes intereses y son las negociaciones lo que da 

el carácter democrático al modelo de organización y pertenencia liberal (Rawls, 1998). 

Sin embargo, es también un modelo que no incorpora las relaciones de poder y por lo 

tanto, no profundiza en los mecanismos que intervienen en quienes consiguen acceder a 

los espacios de confluencia, y negociación, ni atiende al hecho de que muchos derechos 

se han constituido gracias a la exclusión o subordinación de los derechos de los otros.  

Esta última idea nos acerca a una primera revisión del modelo expuesto, llevada a 

cabo por el sociólogo Thomas H Marshall. Su aportación resulta relevante porque supuso 

un análisis de las premisas del modelo de pertenencia política liberal, al mismo tiempo 

que asentó otro de los elementos claves de este modelo, aquel que señala el papel del 

Estado en tanto que garante de los derechos sociales, una formulación que a día de hoy 

nos resulta mucho más cercana a los modelos de Estado adoptados en una gran parte de 

Europa, a partir del periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial.  

Thomas H. Marshall, publicaba en 1950 su famoso texto “Ciudadanía y Clase social” 

centrado en el caso de la clase obrera en Inglaterra. El autor comenzaba reflexionando 

acerca de la relación entre la noción básica de igualdad contenida en la figura formal de la 

ciudadanía, y las desigualdades presentes entre las clases sociales. Señala cómo la 

sociedad de hoy en día no solo asume esta contradicción sino que, en muchos casos, la 

ciudadanía ha pasado a ser la arquitecta desde donde se legitima la desigualdad social 

(Marshall, 1998).  

Su contribución se centra en las tensiones inherentes entre ciudadanía, Estado de 

bienestar y capitalismo (Marshall, 1981). Por un lado, el concepto de ciudadanía contiene 

un principio implícito de redistribución de los recursos, como formula con la que 

contrarrestar las consecuencias negativas del libre mercado. Por otro lado, las lógicas de 

mercado capitalista son indiferentes a las dificultades a las que un trabajador se enfrenta 

inevitablemente, como puede ser un accidente laboral, el desempleo o enfermedades 

derivadas de la actividad laboral desarrollada (Turner, 2009). Tomando como base esta 

contradicción, el trabajo de Marshall reflexiona acerca de la relación entre la ciudadanía y 

la desigualdad social presente en las sociedades capitalistas, proponiendo transcender la 

dimensión política de la ciudadanía como relación principal entre individuo y Estado, e 
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incorporar nociones de justicia social y solidaridad desde donde poder articular un nuevo 

cuerpo de derechos, los derechos sociales. Para ello, el autor considera fundamental 

atender a las condiciones sociales y económicas que permiten, o dificultan, el desarrollo 

de un modelo de pertenencia ciudadana pleno. Estima que puede ser limitado enfocarse 

en una concepción de la ciudadanía que únicamente se refiera a la adquisición de 

derechos políticos formales, como puede ser la posibilidad de participar en la elección de 

un gobierno, y por tanto propone prestar atención al desarrollo histórico de los tres 

elementos fundamentales que para él componen la ciudadanía: el civil, político y social 

(Marshall, 1998).  

En primer lugar se desarrolló la parte civil de la ciudadanía, es decir, aquella que 

hace referencia a los derechos que garantizan la libertad individual, entendida como el 

derecho a la libertad de expresión, de pensamiento, de religión, así como el derecho a la 

propiedad privada y a la justicia. Con respecto a este último derecho, será muy importante 

el establecimiento del régimen legislativo como garante de una defensa en igualdad de 

condiciones, y del poder judicial como la institución encargada de asegurar la aplicación 

de la ley. Marshall se enfoca en primer lugar en los siglos XVII y XVIII en los que los 

derechos civiles se consolidan a partir del establecimiento del Habeas Corpus19, el 

Toleration Act20 y el establecimiento de la libertad de prensa. Es en este periodo histórico 

cuando tienen lugar importantes revoluciones como la Revolución de 1688, con la que se 

consolidó la democracia parlamentaria inglesa; la Revolución Francesa que derrocó al 

Absolutismo monárquico; y la Revolución Americana en la que las trece colonias 

británicas de América del Norte consiguieron la independencia. A partir de estos 

levantamientos se consolidan, en cada uno de estos escenarios, distintas Declaraciones de 

Derechos en las que se erigiría a la Ley como guardiana del derecho individual, y a los 

tribunales de justicia como garantes de la aplicación de la misma. En este periodo, 

Marshall pone como ejemplo de libertad individual, el nuevo derecho al trabajo como 

                                                      
19 El hábeas corpus

 es una institución jurídica que garantiza la libertad personal del individuo, con 
el fin de evitar los arrestos y detenciones arbitrarias. Se basa en la obligación de presentar a todo 
detenido en un plazo perentorio ante el juez, que podría ordenar la libertad inmediata del detenido 
si no encontrara motivo suficiente de arresto. 
20 El Act of Toleration, ley aprobada por el Parlamento Inglés en 1689 que concedía la libertad de 
culto a los protestantes que disentían de la Iglesia Anglicana, tales como los baptistas y los 
congregacionalistas a quienes se les conocía como los inconformistas. Al mismo tiempo, esta ley 
excluía a católicos y cuáqueros quienes, sin embargo, habían conseguido libertad de culto en la 
colonia de Maryland , que formaba parte de las Colonias Británicas de América del Norte, con el 
Maryland Toleration Act aprobado en 1649.  
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respuesta a las leyes de uso y costumbres que en el régimen anterior establecían 

ocupaciones privilegiadas para las clases altas y limitaba a campesinos y aprendices a una 

condición de servidumbre. El paso del trabajo servil al trabajo libre supone uno de los 

logros fundamentales para el desarrollo político y económico de esta sociedad cuyos 

miembros pasaran a ser reconocidos bajo la ley, como libres e iguales. La libertad como 

principio universal recogido en los textos legales y constitutivos de las nuevas formas de 

gobierno revolucionarias, supone para Marshall el paso “de una ciudadanía que deja de 

ser local para convertirse en una institución nacional” (Marshall, 1998, p. 98). 

El elemento político es el segundo componente que conforma la ciudadanía, y se 

define como el derecho a participar en el ejercicio del poder político, o bien como 

miembro de una institución desde donde se ejerce poder político, como puede ser el 

Parlamento o los gobiernos locales, o bien como votante con capacidad para elegir a los 

miembros de dicha institución. Marshall sitúa la consolidación de este tipo de derechos en 

el siglo XIX, argumentando que, aunque ya en el siglo XVIII existían los derechos 

políticos, será a principios del siglo siguiente cuando estos se expandan a nuevos sectores 

de la población. Sin embargo, reconocerá el autor, los derechos políticos adquiridos serán 

nominativos constituyéndose más como una capacidad que como un derecho. Durante 

este periodo el ejercicio del poder político continuará siendo privilegio de una clase 

económica, aquella que goza de libertad para producir beneficios, ahorrar, comprar 

propiedades y alquilarlas, entre otras cuestiones. En la sociedad capitalista del siglo XIX, 

los derechos políticos se encontrarán supeditados al libre ejercicio de los derechos civiles 

adquiridos previamente. Será en el siglo XX, con la aprobación del sufragio universal, 

cuando los derechos políticos se consoliden como elemento independiente y directamente 

vinculado al ejercicio de la ciudadanía. 

Durante el siglo XX, arraiga el principio de ciudadanía universal, al mismo tiempo 

que se fortalecen las instituciones públicas destinadas a la protección social y la 

educación, dando lugar al tercer componente de la ciudadanía identificado por Marshall: 

los derechos sociales. Inicialmente las instituciones de servicios sociales se consolidaron, 

en Inglaterra, a través de la Ley de los Pobres21 (The Poor Law). Marshall identifica dicha 

ley como un ejemplo de separación entre la ciudadanía y los derechos sociales por ser una 

                                                      
21 Ley de 1834, supuso una revisión de aquella aprobada en 1601. A través de esta ley se 
regulaban las condiciones de las “work houses”, lugares en donde las personas sin recursos 
trabajaban a cambio de alojamiento y comida. 
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ley concebida, precisamente, para compensar las necesidades de aquellas personas que no 

habían conseguido un estatus pleno de ciudadanía. La Ley de los Pobres, aún siendo 

precursora de los derechos sociales, no era aplicada en base al derecho ejercido por las 

personas afectadas debido a las condiciones económicas y políticas de la sociedad 

capitalista, sino como alternativa para quienes tenían que renunciar a sus derechos civiles 

y políticos a cambio de protección estatal. En muchos casos, este tipo de protección se le 

negaba a los hombres adultos- considerados ciudadanos legítimos -y se concedía 

únicamente a mujeres y niños, personas concebidas como no ciudadanos susceptibles de 

protección (Turner, 2009; Marshall, 1998).  

Marshall resalta el valor de la educación, en tanto que herramienta para la formación 

de adultos libres, es decir, ciudadanos que desarrollarán un papel político y económico 

apropiado para la democracia liberal, en la medida en que encarnarán tanto al electorado 

educado como al trabajador cualificado. El desarrollo de derechos sociales, supondrá para 

el modelo de ciudadanía de Marshall la manera con la que resolver el carácter paradójico 

de la ciudanía liberal. Dicho modelo parte del principio de igualdad entre todos los 

miembros de la comunidad política, a la vez que se constituye y consolida dentro de la 

sociedad regulada por la economía capitalista, basada en el principio diferenciador de 

clase social. El centro de la propuesta del autor se desarrolla en torno a dos principios de 

participación epistemológicamente antagónicos que, sin embargo, se desarrollan 

conjuntamente. Dicha paradoja producirá cierto grado de conflictividad que algunos 

consideran saludable para el sistema económico capitalista, como señala Patrick 

Colquhoun “si no hubiera una proporción considerable de pobreza, no habría ricos, ya 

que los ricos son el producto del trabajo, y a su vez, el trabajo se produce a partir de los 

pobres” (en Marshall, 1998, p. 103). Para Marshall será de crucial importancia 

profundizar en los procesos históricos a partir de los que se produce este modelo de 

ciudadanía, que para el autor necesita ser corregido.  

Una de las claves que según Marshall favorecen la consolidación de la ciudadanía 

capitalista se encuentra en el hecho de que las primeras formulaciones de derechos que se 

desarrollaron fueron los derechos civiles. Estos fueron fundamentales para el desarrollo 

de la economía de mercado, debido a que el sujeto ciudadano incorporado fue concebido 

como unidad económica independiente, individual, con capacidad legal de adquirir lo 

necesario para su propio bienestar. Los derechos civiles no ofrecían el derecho a la 

propiedad sino la posibilidad a adquirirla y esto fue de gran ayuda para la consolidación 
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del capitalismo y la economía de libre mercado. Al mismo tiempo, esta subjetividad fue 

vinculada a un sentimiento directo de pertenencia comunitaria basado en la lealtad de los 

hombres libres, poseedores de derechos y protegidos por una misma ley, hacia una 

civilización común, la Nación. La conciencia nacional moderna articulada desde la clase 

alta y la burguesía naciente, fortaleció este sentimiento a través del periodismo político de 

una intelectualidad propietaria de periódicos y prensa, organizadora de mítines y 

reuniones públicas, y al fin y al cabo generadora de opinión.  

Marshall señala cómo los derechos políticos desarrollados posteriormente, estuvieron 

regulados por la economía de mercado y el contrato social establecido en el período 

anterior. Por lo tanto el poder político ejercido no iba enfocado al desarrollo de los 

derechos sociales, para beneficio de toda la ciudadanía, sino al fortalecimiento de 

aquellos derechos civiles a través de los cuales se asentaban las bases del libre mercado. 

Sin embargo, continuará el autor, las transformaciones económicas vividas durante el 

siglo XX, permitirán redefinir los principios de inclusión en la comunidad política estatal 

y “la integración social pasará de estar en una esfera patriótica y sentimental hacia otra de 

abundancia material” (Marshall, 1998, p. 107). Esta disminución de la desigualdad 

material fortaleció, las bases de un sistema de bienestar que cubriría las necesidades de 

aquellas personas que no pudieran beneficiarse de tal sistema. Sin embargo, el autor 

señala cómo aunque estas aspiraciones fueron el resultado de la incorporación de los 

derechos sociales en el estatus de ciudadanía, no pretendían desequilibrar la desigualdad 

producida por dicho sistema. Aún así, insiste en la capacidad flexible del modelo de 

ciudadanía liberal reflejada en el desarrollo, gracias a la organización y demandas de la 

ciudadanía, de protecciones sociales como el aumento del salario mínimo vital, el acceso 

a servicios de salud pública y sobre todo la posibilidad de acceso a una educación pública 

de calidad. Por lo tanto, es necesaria la ampliación y fortalecimiento del papel social del 

Estado que garantice la igualdad de oportunidades, no entre clases sociales sino entre 

individuos de una población, a la cual se la debe tratar como perteneciente a una única 

clase social. Para el autor, el componente social de la ciudadanía debe cubrir desde “una 

módica prestación económica y seguridad, hasta el derecho a compartir plenamente la 

herencia social y así vivir la vida de un ser civilizado acorde a los estándares que 

prevalecen en la sociedad” (Marshall, 1998, p. 94).   

La contribución de Marshall pone el énfasis en mostrar cómo, a través de la 

redistribución de recursos, el Estado puede contribuir a fortalecer una ciudadanía 
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reduciendo las desigualdades de clase social, y proveyendo una base de solidaridad social 

e identidad común a través de la identidad nacional. El concepto de ciudadanía que 

propone está centrado en modificar el impacto del mercado y ampliar las condiciones de 

posibilidad de la misma, a través de la redistribución de recursos. Sin embargo, también 

reconoce la tensión permanente entre el principio de igualdad, sobre el que la democracia 

se construye, y la desigualdad de oportunidades, riqueza e ingresos que caracterizan a la 

sociedad capitalista. 

Esta importante reflexión en torno a la ciudadanía, necesita ser contextualizada con el 

surgimiento de la teoría económica Keynesiana. Marshall fue contemporáneo del 

economista J.M Keynes, quien frente a la teoría liberal clásica en economía proponía el 

establecimiento de un Estado de Bienestar que asegurara altos niveles de empleo e 

ingresos que, a su vez, permitieran la estabilización del sistema capitalista a partir de un 

equilibrio entre la oferta y la demanda. Ambos teóricos coincidían en los mismos círculos 

sociales e intelectuales de Cambridge (Turner, 2009) y no es de extrañar que 

compartieran la necesidad de fortalecer un Estado intervencionista que contribuyera a 

atenuar el desempleo y aliviara el malestar social presente en la sociedad inglesa de 

posguerra.  

El trabajo teórico de T.H Marshall asentó las bases sobre las que se desarrollan 

muchos de los valores y principios fundamentales de la concepción moderna de la 

ciudadanía en los Estados liberales. La adquisición de derechos civiles promovió un 

sujeto ciudadano que parte de su libertad individual para adquirir capital y recursos que le 

permitan desarrollarse como miembro libre de una comunidad de iguales, ante la ley, con 

quienes comparte ideales nacionales de pertenencia. El ciudadano cuenta, además, con los 

derechos políticos necesarios para participar libremente en ésta comunidad y formar parte 

de ella gracias al sufragio universal. Sin embargo, y esto es lo que hizo que la aportación 

de Marshall fuera relevante a mediados del siglo XX, no todos los individuos parten de 

las mismas condiciones materiales para desarrollarse como adultos libres y por tanto es 

necesario poner en marcha un mínimo de garantías sociales, como el acceso a la 

educación, para poder asegurar una ciudadanía políticamente educada y económicamente 

cualificada necesaria para el proyecto de Estado liberal. El desarrollo de los derechos 

sociales responde a un ideal de integración en una sociedad dependiente de un sistema 

económico que tiende a la desigualdad, por tanto Marshall “concluye que la ciudadanía 
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social y el capitalismo están en guerra, y que el ejercicio de los derechos de ciudadanía 

continuarán generando conflicto” (Shafir, 1998, p. 14).  

La contribución de Marshall resulta hoy extremadamente relevante en una Europa del 

Sur inmersa en procesos de desmantelamiento y precarización de las provisiones sociales 

del Estado de bienestar. Este contexto nos permite señalar una de las críticas que se han 

elaborado en relación a la aportación del autor, por establecer de manera lineal y 

evolutiva los mecanismos por los que la ciudadanía social se expande. Asume que los 

principios de solidaridad y justicia, considerados elementos clave para la expansión de la 

ciudadanía social, se desarrollarán de manera permanente hacia la consolidación de un 

verdadero Estado social democrático. A partir de su análisis histórico deja entrever cómo 

los derechos sociales  surgen en un momento de madurez evolutiva del Estado (Yuval-

Davis, 1997) sin incorporar con la misma dedicación, las confrontaciones y conflictos 

producidos por la lucha social y política por parte de movimientos obreros y sociales. De 

igual modo, esta forma de desarrollo del Estado social podría ser aplicada al caso de 

Inglaterra, pero es importante reconocer que los derechos sociales se articulan y 

establecen de diversas formas según el contexto histórico y social en el que se desarrollan 

(Turner, 2009). Es decir, otra de las críticas al modelo de ciudadanía moderna elaborado 

por Marshall, es haber presentado el caso británico en términos universalistas, 

entendiendo la ciudadanía como un concepto homogéneo y coherente, y obviando las 

diversas formas en que la ciudadanía se ha definido en Europa en relación a la 

implantación de diferentes modelos de desarrollo capitalista. Finalmente, otro de los 

puntos débiles del trabajo del autor es la ausencia de un análisis que incorpore las 

diferencias étnicas, raciales y de género con respecto al proyecto de comunidad nacional 

implícito en la conformación de la ciudadanía (Omi & Winant, 2014; Fraser & Gordon, 

1992; Pateman, 1989a).  

Las revisiones críticas a las aportaciones de T.H Marshall son tan necesarias como el 

reconocimiento de sus contribuciones. Su trabajo nos permite reflexionar acerca de cuáles 

son las condiciones que hacen posible una ciudadanía activa basada en “el derecho a tener 

derechos” (Turner, 2009). Introduce en el estudio de la ciudadanía el elemento del cambio 

social, ausente en perspectivas normativas y estáticas anteriores, en la medida en que 

propone la expansión de derechos ciudadanos como el proceso de incorporación de 

nuevos grupos en el cuerpo social y político (Shafir, 1998). Así mismo, es importante 

distinguir la contribución de Marshall de aquellas producidas desde posicionamientos 
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estrictamente liberales. Propuestas como las de John Rawls construyen el ejercicio de la 

ciudadanía en términos individualistas y utilitaristas basadas únicamente en la relación 

individuo-Estado (Rawls, 1998). Por el contrario, Marshall, en su análisis y definición de 

lo que entiende por ciudadanía incorpora a la comunidad como intermediaria entre dicha 

relación, e incluso sitúa a la ciudadanía en el espacio de lo comunitario, trascendiendo y 

ampliando su definición social. Como señala Yuval-Davis “la definición de Marshall 

ofrece la posibilidad de una ciudadanía desarrollada en diferentes niveles, puesta en 

práctica por colectividades situadas tanto por debajo del Estado, como por encima de este. 

Igualmente nos permite preguntarnos acerca de cuáles son las relaciones que se 

establecen entre dichas colectividades y el Estado” (Yuval-Davis, 1997, p. 70) 

1. 2. La Ciudadanía Nacional. La Nación Imaginada.  

Los proyectos estatales necesitan ser contextualizados desde una perspectiva 

histórica dinámica y entendida a partir de sentimientos de pertenencia nacionales 

encarnados por la figura del “ciudadano”, en tanto que representativa de los valores 

culturales de la nación. Este sujeto político es concebido como poseedor de una identidad, 

coherente, homogénea, capaz de representar los intereses y necesidades de otras personas 

con quienes comparte dicha identidad. Así, se seleccionan tradiciones específicas con el 

objetivo de inculcar determinados valores y normas de conducta de manera reiterada, para 

establecer una continuidad con el pasado (Hobsbawm & Ranger, 2012). 

La preeminencia del Estado-nación como unidad de análisis, durante gran parte del 

siglo XX, permite la formación de un concepto de ciudadanía interpretado 

exclusivamente en clave nacional, lo que supondrá la introducción de importantes sesgos 

en la composición social de dicha ciudadanía y legitimará las políticas y debates de 

exclusión con respecto a las migraciones procedentes de países con los que se comparte 

un pasado, y presente, colonial. Autores como Rogers Brubaker o Benedict Anderson 

proponen partir del análisis histórico en el que los Estados se constituyen como naciones, 

al mismo tiempo que el sujeto ciudadano se define como la figura representativa de los 

valores culturales de la nación. La importancia de estas aportaciones radica en la 

necesidad de situar históricamente el discurso hegemónico de la ciudadanía, al mismo 

tiempo que se señala una de sus características principales: cuando se habla  de ciudadano 

no solo se está hablando de un sujeto político sino también de un sujeto cultural.  
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El trabajo del sociólogo Rogers Brubaker parte de un análisis comparativo entre 

Francia y Alemania, con el objetivo de mostrar las diferencias y variaciones que existen 

dentro de Europa en cuanto a la constitución de la ciudadanía y las practicas de 

pertenencia (Brubaker, 1998). Presta particular atención a los significados de pertenencia 

inscritos en el Estado-nación, definiéndolo como un modelo ideal que responde a 

nociones culturales de pertenencia. La migración será el eje desde donde cada Estado-

nación ponga en evidencia estos significados de pertenencia.  

Brubaker, desarrolla un análisis de la constitución de la identidad nacional en los 

proyectos de Estado francés y alemán, para argumentar que las definiciones nacionales 

desarrolladas históricamente contienen hoy una profunda relevancia a la hora de diseñar 

políticas migratorias que nutren definiciones de ciudadanía. En el caso francés, el 

proyecto de Estado Ilustrado supuso el despliegue de políticas de asimilación lingüística 

que acompañaron la unificación del territorio, de manera que el ciudadano francés fuera 

aquel que hablaba francés. La importancia de incorporar en el nuevo Estado a todos los 

territorios que compondrían la nación, derivó en una política de adquisición de la 

ciudadanía basada en el jus soli
22, es decir por lugar de nacimiento. Así, las segundas 

generaciones de poblaciones migrantes eran incorporadas como ciudadanos franceses en 

la medida en que pudieran “ser transformados en franceses de verdad a través de las 

instituciones educativas públicas y el servicio militar”(Brubaker, 1998, p. 152). 

En contraposición, el autor presenta el caso alemán cuya identidad nacional se 

construye históricamente a partir de concepciones etnoculturales formadas durante el 

período revolucionario del Movimiento Romántico de principios del s. XIX. Con esta 

corriente política y cultural, la nación se concibe como el producto de una tradición 

históricamente enraizada en un espíritu colectivo, denominado Volksgeist, capaz de 

expresarse a través del lenguaje, las costumbres, las leyes, la cultura y el Estado. Mientras 

que el Volksgeist constituye a la nación, el Estado no es más que una expresión de esta 

esencia cultural compartida. Brubaker conecta dicha concepción del Estado-nación con 

las definiciones de pertenencia que éste conlleva, siendo así que la adquisición de 

ciudadanía en Alemania corresponde al principio del jus sanguinis
23, que se traduce en 

que sólo los descendientes de alemanes, pueden ser alemanes. 

                                                      
22 Derecho del suelo 
23 Derecho de la sangre 
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La aportación de Brubaker, resulta interesante porque señala cómo en el contexto 

estatal los debates que se desarrollan en torno a la ciudadanía son en último término 

debates acerca de la identidad nacional. Es decir, ciudadanía e identidad nacional se 

convierten en términos equiparables e intercambiables cuando se debate acerca de lo que 

significa, y lo que debería significar, pertenecer a un Estado-nación. Su análisis propone 

atender al Estado-nación como un proyecto ideal desde donde se construyen formas 

especificas de pertenencia política y social heredadas y que, sin embargo, continúan 

informando hoy en día los discursos políticos acerca de la ciudadanía, la nacionalidad, la 

inmigración, el servicio militar, el Estado de Bienestar, el patriotismo, la identidad 

nacional, entre otras cuestiones. El autor considera importante el análisis de aquello que 

llamará “la conciencia nacional moderna”, refiriéndose al sentimiento de pertenencia a 

una comunidad con una herencia o pasado compartido. Esta conciencia nacional 

constituirá “la línea principal que dibuje a la nación como uno de los ejes fundamentales 

desde donde la ciudadanía occidental moderna será articulada” (Brubaker, 1998, p. 131). 

La ciudadanía nacional será el producto del solapamiento entre la comunidad política y la 

comunidad cultural, constituyendo una sola comunidad en donde el ciudadano no solo 

será reconocido como sujeto político sino que, además, deberá representar los valores 

culturales nacionales.  

Por su parte Benedict Anderson considera fundamental situarse en el período 

Ilustrado para entender cómo “la identidad nacional se erige como el valor más 

universalmente legitimado en la vida política de nuestro tiempo” (Benedict, 1991, pág. 

3). En su trabajo “Las Comunidades Imaginadas”, Anderson presenta aquellos procesos 

históricos, íntimamente imbricados con el colonialismo, que produjeron la nacionalidad y 

la nación como “artefactos culturales”.  

A finales del siglo XVIII estos artefactos fueron tomando forma a partir de complejas 

fuerzas históricas para después ser trasplantados en diferentes terrenos y adaptados a 

través de una gran variedad de constelaciones ideológicas y políticas. Inmersas en el 

modelo de organización política estatal, la nación y la nacionalidad no son tanto un 

producto únicamente ideológico, sino el resultado propio del quehacer humano en tanto 

que ser cultural y social. La nación es por tanto una forma concreta de pensar la 

comunidad política que para el autor se expresará con las siguientes características 

(Anderson, 1991, p. 7): 
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- Imaginada: en la medida en que responde a un sentimiento de pertenencia a una 

comunidad compartida por personas que nunca llegaran a conocerse entre ellas. La 

legitimidad de las comunidades imaginadas no responde a juicios enmarcados en la 

dicotomía verdadero/falso, sino a la forma en que son imaginadas.  

- Comunidad: a pesar de la desigualdad y la explotación que pueda desarrollarse 

dentro de la nación, ésta se concibe como horizontal e igualitaria. La sociedad del Estado-

nación se concibe como una comunidad cuyos miembros son imaginados libres e iguales 

y cuyos derechos y deberes son llevados a cabo para preservar un bien común. 

- Soberana: ya que el concepto nació en un momento en que La Revolución Ilustrada 

estaba transformando el orden jerárquico de la dinastía real, legitimado a través del orden 

divino.  El Estado se conformó como soberano y la nación como libre del poder real.  

-Limitada: Esta característica es la que ha definido la naturaleza de los debates acerca 

de la ciudadanía, en los cuales se destaca la necesidad de definir las fronteras, es decir, los 

límites del Estado-nación.  

La contribución de Anderson acerca de entender al Estado-nación como una 

comunidad imaginada, supone acercarse al mismo entendiéndolo como el proceso por el 

que determinadas clases sociales lucharon por mantener el poder estatal, popularizando 

memorias de un pasado compartido y poniendo en marcha sus propias narrativas 

históricas que reforzaron el sentimiento de un ideal común o interés nacional. La última 

característica aportada por Anderson permite reflexionar acerca de las implicaciones 

prácticas de los límites establecidos por la nación. Las preguntas acerca de “la pertenencia 

o no pertenencia con respecto a esta comunidad imaginada, encuentran su base en la 

doble imagen de dentro y fuera” (Anderson, 1991, p. 146).  

La ciudadanía nacional conlleva definiciones de pertenencia basadas en el doble 

proceso de inclusión y exclusión. Así, desde el momento en que se están definiendo las 

fronteras de esta comunidad política, el debate sobre los derechos se vuelve central y la 

expansión o restricción de los mismos define quién se encuentra dentro y quién se 

encuentra fuera de ella.  

Las aportaciones de estos autores, vienen a resaltar que el modelo ideal de Estado 

articulado en el período Ilustrado implica en la práctica la puesta en marcha de políticas 

de integración que responden a nociones culturales de pertenencia. Por lo tanto, atender a 

los valores culturales que dan forma al sentimiento de pertenencia a un Estado, nos llevan 
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a sugerir que el sujeto ciudadano no es únicamente un sujeto político, sino también 

representante de los valores culturales dominantes. De este modo, el Estado-nación es 

cuestionado en tanto que escenario culturalmente aséptico, regido por principios 

universalistas, capaz de mediar entre las diferentes voces presentes en los espacios de 

gobierno. Como veremos a continuación, varios autores propondrán atender a la 

ciudadanía a partir de las lógicas y prácticas culturales que organizan el cuerpo social de 

un Estado, identificando, tanto los valores culturales ideales que el sujeto ciudadano debe 

encarnar, como a aquellos sujetos que son incorporados en dicho proyecto en calidad de 

un “otro” necesario para la reafirmación de las fronteras y delimitación de la pertenencia 

al Estado-nación. Para ello, y siguiendo la recomendación de Brubaker, será fundamental 

acercarse al contexto histórico de formación y consolidación del proyecto de Estado-

nación. 

1.3 Hacia la Construcción del Sujeto Nacional. 

Como hemos visto hasta ahora, el proceso creativo de constitución de la nación 

incorpora nociones de pertenencia a una comunidad con una herencia o pasado 

compartido produciéndose una fusión entre la comunidad política y la comunidad cultural 

(Brubaker, 1998). Por tanto, “el ciudadano” no sólo será reconocido como sujeto político, 

sino que además deberá representar los valores culturales de pertenencia. Es en sí un 

sujeto que pertenece a una “comunidad imaginada”, limitada y compartida por personas 

que nunca llegarán a conocerse y que, sin embargo, se encuentran incorporados en una 

comunidad nacional definida a partir de nociones culturales de homogeneización 

(Anderson, 1991). La ciudadanía en tanto que identidad política de una comunidad 

concreta, la nación, viene caracterizada por formas de diferenciación que constituyen a la 

vez que proporcionan un sentido de colectividad. Procesos estos que incorporan la noción 

de “exterior constitutivo”, la cual indica que “la condición de existencia de toda identidad 

es la afirmación de una diferencia, la determinación de otro que le servirá de „exterior‟ ” 

(Mouffe, 1999, p. 15). 

En este apartado propongo presentar aquellas aportaciones que atienden a los 

procesos de conformación de las identidades que quedan adscritas, tanto de manera 

legítima como subordinada al modelo de comunidad política liberal. Estas contribuciones 

resultan útiles a la hora de analizar los ejes de organización social puestos en marcha para 

definir las características culturales del sujeto legítimo estatal, es decir, el ciudadano. Así 
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mismo, estos ejes intervienen en procesos de jerarquización que organizan, en función de 

parámetros culturales, políticos y económicos, el cuerpo social adscrito al territorio con el 

fin de gobernarlo. 

La propuesta consiste en situarnos en el espacio cambiante y dinámico de la cultura, 

aquel que nos desconcierta por no poder cargar de significado inamovible identidades 

como las de “ciudadano” o “inmigrante”, e incluso situar las fronteras en espacios físicos 

estáticos, si no, que muy al contrario, nos obliga a reconocer que las fronteras se han ido 

dibujando en los mapas, e incluso han trascendido el papel, así como “el inmigrante” y 

“el ciudadano” han sido representados por personas de diferentes nacionalidades, género 

y raza, dependiendo del contexto político y momento histórico. 

Con el objetivo de ir presentando las contribuciones que desde la antropología se han 

elaborado para reflexionar acerca del concepto de ciudadanía, considero pertinente 

abordar el trabajo de Aihwa Ong. Esta autora basa su estudio sobre ciudadanía y 

refugiados de Camboya en el Área de la Bahía de San Francisco en las herramientas 

teóricas propuestas por el filosofo Michael Foucault, para atender a los procesos que 

intervienen en la producción del sujeto ciudadano. Por esta razón, propongo iniciar el 

siguiente apartado presentando un resumen de las herramientas de Foucault más 

relevantes en el tema que estamos tratando y en base a las que Ong, desarrolla su 

propuesta. 

1.3.1 El Arte de Gobernar. Construyendo al Sujeto Ciudadano Liberal  

Michael Foucault nos propone dejar de atender al Estado como un hecho dado, y 

girar nuestra mirada analítica hacia cómo este toma forma a partir de la acción de 

gobernar. Es decir, el Estado no “es” sino que se pone en práctica a través de 

mecanismos, que denominará tecnologías, producidos a partir de la propia acción de las 

personas. Foucault planteará un recorrido histórico, que sitúa entre los siglos XVI y XVII 

a la hora de explicar cómo dichas tecnologías van tomando forma a partir de la transición 

del sistema absolutista de gobierno al sistema liberal, durante la cual se producen 

importantes cambios en las formas teórico-practicas de gobierno (Foucault, 2003, 1997a). 

Estas nuevas formulas de gobierno estarán asentadas en la aspiración de la “biopolítica” 

por regular los ámbitos “más íntimos” del cuerpo social.  

Los tres cambios principales que identifica el autor para contextualizar la aparición 

de estas nuevas formas de gobierno serían los siguientes (Foucault, 2000a):  



María Pilar Tudela Vázquez. Tesis Doctoral 

 

53 
 

En primer lugar, la expansión demográfica y aumento de la riqueza debido, en parte, 

a la expansión de la producción agrícola, tendrá como resultado aquello que en teoría 

política será conocido como “el problema de la población”. A partir de este momento el 

principal objetivo del gobierno girará de la preocupación por el mantenimiento del 

territorio, hacia la mejora de las condiciones de la población, entendiéndose como el 

aumento de su riqueza, de su salud, de su longevidad, entre otras cuestiones. 

En segundo lugar, durante éste periodo también habrá un cambio en la percepción de 

la familia. Ésta dejará de ser considerada de manera única como un modelo de “buen” 

gobierno, es decir, entendida exclusivamente como sistema relacional inscrito en un 

estatus social, en un sistema de parentesco, basado en la transmisión de la propiedad 

(Foucault, 2000, p. 96). La familia pasará a conceptualizarse como instrumento 

privilegiado, o segmento, con el que poder obtener información de la población y más 

específicamente del individuo que constituye dicha población. 

El tercer cambio significativo será la aparición de la economía política como la 

ciencia con la que establecer una relación continua entre población, territorio y riqueza, 

sirviendo de área de conocimiento desde la que contribuir a la regulación de éstos tres 

elementos fundamentales para la articulación de las nuevas formas de gobierno (Foucault, 

2000a, 1997c). El control de la población, señalará el autor, será uno de los objetivos 

principales, y por tanto el desarrollo de las instituciones disciplinarias, como fábricas, 

escuelas y ejércitos, entre otras, será fundamental para poder organizar el cuerpo social en 

sus más pequeños detalles. En éste contexto, la soberanía del Estado también será 

redefinida y el liberalismo tomará forma en tanto que razonamiento sobre el ejercicio del 

poder, y por tanto será denominada por el filosofo como tecnología de gobierno. Estas 

son definidas como un conjunto de conocimientos técnicos que permiten diseñar y crear 

bienes y servicios que facilitan el gobierno de la población y satisfacen tanto las 

necesidades esenciales como los deseos de las personas. Foucault explicará que existen 

diferentes tipos de tecnologías, entra las que destaco: 1) Las tecnologías de poder, las 

cuales determinan las conductas de los individuos y los someten para ciertos fines o 

dominación, objetivando el sujeto; 2) Las tecnologías del yo, las cuales permiten a los 

individuos llevar a cabo en sus propios términos, o en los de otros, un cierto número de 

operaciones en sus propios cuerpos y almas, para obtener un cierto estado de felicidad, 

pureza, sabiduría, perfección, o inmortalidad (Foucault, 1997b, p. 225).  
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El Liberalismo, se basa en el razonamiento de que la práctica de gobierno debe estar 

orientada a resolver los problemas de la población, por lo que las políticas sociales 

surgirán como formas específicas de gobierno cuya puesta en marcha contribuye a su vez, 

a la legitimización del Estado. Por lo tanto, estas tecnologías, denominadas biopolíticas, 

están asentadas en la razón de Estado y tienen por objetivo regular de la manera más 

natural, las características fenomenológicas (salud, índice de natalidad, longevidad, raza, 

etc.) de un grupo de seres humanos denominado población (Foucault, 2003, 1997b, 

2000b). En este sentido Foucault identifica el biopoder como el poder sobre la vida 

ejercido por el Estado liberal, entendido como tecnología de dominación que tiene por 

objetivo producir una forma particular de sujeto (Foucault, 2003, 2000a).  

Según Foucault, la democratización de las formas de gobierno es resultado, y a la vez 

consecuencia, del desarrollo de las tecnologías biopolíticas desplegadas a través del 

biopoder. Es decir, ya no es necesario que el poder esté concentrado en la figura 

absolutista del rey, como ocurría en regímenes anteriores, sino que ahora la soberanía del 

Estado es responsabilidad de quienes lo ponen en marcha. Así, las prácticas de gobierno 

trascienden al Estado alcanzando múltiples espacios de la vida humana y articulando 

prácticas, discursos, categorías y verdades. La racionalidad biopolítica utiliza 

estratégicamente los cuerpos de conocimiento, como la economía política, la medicina o 

la antropología, para verter características en cuerpos y poblaciones que a su vez 

respondan a diferentes tecnologías de control (Ong, 2003a).  

La aportación de Foucault responde a una conceptualización sobre el poder que se 

despliega en un plano orgánico, cotidiano y relacional; por lo que incorpora una reflexión 

sobre los procesos que conforman y normalizan, es decir, hegemonizan, determinadas 

categorías identitarias que a su vez constituyen subjetividades. Su propuesta para analizar 

el poder, estará enfocado en el papel que juegan determinados mecanismos, o tecnologías, 

para delinear las aspiraciones, comportamientos y actitudes de las personas.  

1.3.2 Acerca del Concepto de “Gobiernomentalidad 
24

”  

En francés el término gouvernementalité, hace referencia a una forma concreta de 

poder que se expresa cuando éste es descentralizado y los individuos juegan un papel 

activo en su propio autogobierno. Foucault define la gobiernomentalidad (Foucault, 
                                                      
24 Traducción de “gouvernementalité” ofrecida en “La Pasión de Michel Foucault” de James 
Miller (1996) 
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2000a; Miller, 1996) como el resultado de tres formas de poder: soberanía, disciplina y 

gobierno, que atiende a la necesidad de alcanzar la intimidad del individuo, su cuerpo, 

actitudes, discursos, aprendizajes, en su vida diaria. Este concepto significa tres cosas 

para el autor. Es un ensamblaje de instituciones, procedimientos, cálculos y tácticas que 

tiene a la población como su principal objetivo, a la economía política como la principal 

forma de conocimiento y los aparatos de seguridad como elemento técnico principal. Es 

una tendencia hacia la preeminencia del gobierno a través de los aparatos específicos 

destinados a gobernar y el desarrollo de formas de conocimiento. Es el resultado de un 

proceso a través del cual el Estado de justicia, que ha pasado a ser un Estado 

administrativo, ha sido “gobiernomentalizado” de forma gradual (Foucault, 2003b, 

2000a).  

La gobiernomentalidad es una forma de gobierno que se expresa de diversas formas, 

en la medida en que se propone alcanzar diversos espacios de la vida diaria del ser 

humano. Así, el gobierno de una población supone el surgimiento de diversas técnicas, 

provenientes de múltiples fuentes, que actúan sobre el cuerpo, la mente y el deseo, y que 

están dedicadas a hacer a los individuos, familias y colectividades gobernables (Ong, 

2006, 2003a; Cruikshank, 1999) 

La antropóloga Aihwa Ong recoge este concepto y especifica el doble proceso de 

objetivación y de subjetivación producido en la configuración de subjetividades (Ong, 

2003a). Por un lado, las formulaciones de objetivación se enfocan en el impacto que las 

acciones de un sujeto tienen en las acciones de otros para conseguir un fin en particular. 

Este proceso se desarrolla a través de tecnologías de gobierno como son las categorías 

jerárquicas producidas por las disciplinas del conocimiento-poder. Por otro lado, la autora 

añade que las interacciones producidas por las propias relaciones de poder resultan, a su 

vez, en procesos de ajuste, negociaciones y conflicto. Estos procesos de subjetivación se 

centran en las micro-prácticas puestas en marcha en la construcción del yo, alumbrando el 

rol que los individuos juegan en la construcción de su identidad. Ambos procesos 

intervienen en la construcción del individuo como sujeto, a través de formas de poder que 

no son producidas de abajo a arriba, ni viceversa, sino de manera orgánica y relacional. 

Esto significa que la producción de individuos sociales (sujetos) no va a ser en forma de 

dominación o imposición, sino normalizada, o dicho de otra forma, consensuada. 

En su trabajo, “Budda is Hidding” (2003), Ong propone analizar aquellos espacios de 

la vida social en donde las tecnologías de gobierno ponen en marcha significados de 
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pertenencia normativos con el fin de producir sujetos ciudadanos. Para ello, sigue la 

experiencia de refugiados camboyanos asentados en Estados Unidos para tender a cómo 

estos tienen que negociar y/o asumir definiciones acerca de raza, cuerpo, ética, religión, 

género y trabajo a medida que se establecen en dicho país. Así, el punto de partida del 

análisis es atender a la ciudadanía como un proceso de pertenencia dinámico, mediado en 

contextos institucionales y redes de poder desde donde los sujetos son definidos a partir 

de nociones de pertenencia “ideales” a las que deben aspirar con el fin de “pertenecer” a 

la sociedad de acogida. Ong se sitúa en terrenos de gobierno, como oficinas de servicios 

sociales, hospitales públicos y oficinas de inmigración, entre otros, siguiendo a sus 

sujetos de estudio a medida que estos atraviesan dichos espacios institucionales 

destinados a enseñarles los valores y prácticas sociales esperables de quienes quieren 

vivir en Estados Unidos. 

La autora define la ciudadanía como un hecho cultural, caracterizada por “un proceso 

de subjetivización, es decir, el proceso de definirte y que te definan, mediado por las 

relaciones de poder que producen consenso, a través de esquemas de vigilancia, displina, 

control y administración” (Ong, 1996, pág. 737). La ciudadanía cultural se refiere así a las 

prácticas y creencias culturales producidas a partir de la negociación de las relaciones de 

la sociedad civil con el Estado. Se trata de un doble proceso inserto en lógicas normativas 

que establecen los criterios de pertenencia de la población nacional. Es por consiguiente 

una forma de ciudadanía que va más allá de las fronteras del Estado, ya que se produce 

actualmente en un contexto de globalización capitalista en donde las personas pueden 

estar reguladas por diferentes regímenes de pertenencia dependiendo de su movilidad y 

relación (post) colonial con dichos regímenes (Ong, 1993).  

Para Ong, la clave actual de análisis del concepto de ciudadanía se encuentra en 

“explorar las mutaciones a través de la cuales las organizaciones sociales y políticas 

establecen los términos bajo los cuales se constituye la existencia social” (Ong, 2002, 

pág.40). Por ello, en el contexto de Estados Unidos, la antropóloga considera fundamental 

prestar atención a las ideas hegemónicas sobre pertenencia producidas en términos de 

raza
25 y cultura. Estas lógicas convergen tanto en prácticas de Estado, como fuera de él, 

organizando los parámetros de pertenencia sobre la base de conducta civilizada, a través 
                                                      
25Siguiendo con la aportación de Aihwa Ong, la propuesta es atender al concepto de raza como 
una construcción sociopolítica dada en un contexto cultural e histórico específico de identidad y 
diferencia humana,  basada en características fenotípicas y biológicas seleccionadas (Ong, 2003, 
pág. 288). 
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de categorías de cultura, raza y clase. La antropóloga se referirá al proceso de 

colonización europeo y desarrollo del sistema esclavista para contextualizar aquellas 

ideologías racistas que equipararon la jerarquía blanco/negro con niveles de civilización y 

que todavía hoy juegan un papel hegemónico en la conciencia occidental: “El concepto de 

nación Americana en tanto que identidad especifica racialmente homogénea, ha sido y 

continua siendo la medición en base a la cual los ciudadanos potenciales son situados 

como parte integral o marginal de la nación”(Ong, 2003a, p. 10). 

La relevancia de las aportaciones presentadas en este apartado deriva de la 

posibilidad de atender a la ciudadanía no como un estatus dado, sino como el conjunto de 

valores ideales de pertenencia, política y socialmente constituidos, que adquieren sentido 

en contextos de gobierno específicos. Esta perspectiva nos permite desvincular a la 

ciudadanía del territorio estatal y trasladarla al ámbito de las relaciones sociales desde 

donde se definen “formas de ser” más o menos legítimas. Continuando con el trabajo de 

Aihwa Ong, será a partir del análisis de las micro prácticas, que trascienden el ámbito 

estatal, desde donde se podrán analizar las formulaciones que la ciudadanía adopta en la 

cotidianidad cuando se imponen, sugieren y definen las normas democráticas, raciales y 

de mercado en las que se fundamenta la pertenencia en Estados Unidos. Como parte de 

esta propuesta será fundamental identificar a aquellos agentes socializadores que en sus 

encuentros con “no ciudadanos” ponen en marcha dichas normas de pertenencia, 

desarrollando un papel central en la producción de subjetividades “normalizadas”. Así 

trabajadoras, sociales, médicos, maestras y clérigos ponen en funcionamiento lógicas de 

gobierno a través de formulas de reconstrucción identitarias basadas en concepciones de 

modernidad y civilización acordes al modelo de sociedad y Estado. 

En este mismo sentido, autoras como Maquierira DÁngelo, Gregorio Gil y Gutierrez 

Lima proponen atender al papel que las políticas públicas desarrollan en la construcción 

de sujetos concretos. Siguiendo a Vallespín, proponen el término gobernación26 que deja 

de lado la idea de un Estado- nación homogéneo y monolítico para atender a los procesos 

de gobierno trasversales que de manera no coercitiva intervienen en el mantenimiento del 

orden social (Maquieira D‟Angelo, et al., 2000). El ciudadano es un sujeto concreto 

producido por relaciones de poder que atraviesan la acción y subjetividad con el fin de 

                                                      
26 Vallespín propone traducir governance por gobernación, aún reconociendo que no hay acuerdo 
en la ciencia política a la hora de traducir este vocablo inglés.  
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gobernar acorde a principios morales liberales basados en la soberanía del consumidor y 

de la ciudadanía activa (Shore & Wright, 2003). 

Las propuestas que atienden a la ciudadanía como el producto de la puesta en marcha 

de lógicas de gobierno estatales rompen la concepción del ciudadano como identidad 

estable, y la resitúan en la intersección de relaciones de poder dinámicas y concretas, 

dirigidas a gobernar y administrar a las personas inscritas en contexto de Estado. Estas 

herramientas teóricas sirven para señalar el marco histórico, social y político desde el que 

toman forma lógicas hegemónicas de pertenencia que de una manera u otra intervienen en 

la vida de las personas. Al mismo tiempo, es necesario prestar atención a los espacios y 

momentos concretos en los que se produce el consentimiento subjetivo, ver qué formas 

toma y a través de qué mecanismos se produce (Maquieira D‟Angelo et al., 2000). Es por 

tanto fundamental acercarnos a las experiencias concretas y micro prácticas de los actores 

sociales que ponen en marcha estas lógicas normativas, las negocian o las rechazan 

cambiando su significado o creando otras nuevas. Será precisamente en los espacios de 

tensión crítica y creativa (Maquieira D‟Angelo, 2008), producidos por la convergencia de 

diferentes formulaciones de “ser político” en donde debamos situarnos si queremos 

continuar profundizando en una nueva teoría de la ciudadanía. 

2. De la Desterritorialización de las Fronteras Estatales hacia la Localización de 

la Pertenencia en Clave Identitaria 

Apenas iniciada la década de los noventa, las teorías acerca de la ciudadanía se 

reactivaron produciéndose importantes revisiones en torno a un concepto que cincuenta 

años antes había sido declarado “pasado de moda” para el pensamiento político 

(Kymlicka & Norman, 1994). 

La necesidad de reelaborar lo que significa pertenecer a un Estado surge en un 

contexto de expansión y aceleración de procesos de globalización económica, de reajustes 

geopolíticos del orden mundial y de cambios evidentes que estos hechos estaban 

produciendo en la conformación de las sociedades, sobre todo occidentales. La 

desterritorialización de las fronteras estatales generó importantes contribuciones que se 

pueden organizar en dos ejes. Por un lado, encontramos trabajos dedicados a reflexionar 

en torno al territorio, en tanto que el locus geográfico en donde tradicionalmente se ha 

vinculado la práctica de la ciudadanía, y que sin embargo resulta cada vez más complejo 

de delimitar obligando a elaborar nuevas formulaciones acerca de cómo delimitar la 
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comunidad política. En relación a esta última, el segundo eje de producción teórica girará 

en torno al carácter cultural inscrito en las definiciones de pertenencia política legitimadas 

y las formas en que la presencia en el terreno político y económico de nuevas 

subjetividades está contribuyendo a transformarlo. 

2.1 Acerca del Territorio de la Ciudadanía. 

2.1.1 Las Comunidades Transnacionales y la Desterritorialización del Estado 

A finales de los años ochenta, el asentamiento permanente de determinadas 

poblaciones migrantes que en períodos anteriores residían de manera temporal en los 

países donde trabajaban, llama la atención de teóricos de las migraciones que comienzan 

a introducir la idea de redes transnacionales. Estos trabajos produjeron un importante 

elenco de estudios en torno a la comunidad transnacional, desarrollados principalmente en 

la década de los noventa. Las teorías transnacionales no estudiaban fenómenos nuevos, 

pero si proporcionaron una nueva perspectiva a la hora de observar el fenómeno 

migratorio, al representarlo en clave de trasgresión y contestación de las fronteras y 

anteriores divisiones del Estado (Castro Neira, 2005). 

La irrupción de la teoría transnacional en ciencias sociales surge como respuesta a las 

profundas transformaciones que han operado en la definición de los Estados y sus 

fronteras, así como los movimientos, cada vez mayores y más acelerados, de personas, 

capital, mercancías e ideas. Supone un giro en la concepción anterior del Estado-nación 

en tanto que unidad central de análisis, y además pondrá de manifiesto las contradicciones 

internas existentes en el concepto moderno de ciudadanía nacional. La pérdida de 

significado de las fronteras nacionales que introducen las nuevas formas de entender los 

procesos de producción y distribución, el aumento de la diversidad de estatus legales con 

los que una persona puede residir en un territorio, como la doble nacionalidad, estatus de 

refugiado o indocumentado; así como la multiplicidad de relaciones políticas, económicas 

y sociales que las comunidades migrantes ponen en funcionamiento entre los países de 

residencia y de origen, son solo un ejemplo de la necesidad de pensar y desarrollar nuevas 

teóricas sobre la ciudadanía, el Estado y su relevancia con respecto al territorio. 

Entre las contribuciones iniciales encontramos trabajos como el de Michael Kearney 

quien prestará atención a las comunidades indígenas, Mixteca y Zapoteca, procedentes de 

Oaxaca, México, asentadas en California y Oregon. En su trabajo propone atender al 
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carácter transnacional de dichas comunidades, concepto que contiene dos acepciones para 

el autor. En primer lugar, se refiere a los procesos y relaciones que conectan a las 

personas y comunidades más allá de las fronteras nacionales. En segundo lugar, propone 

una concepción que pueda explicar aquellas prácticas culturales, sociales y políticas que 

escapan en parte a la hegemonía cultural de su Estado-nación (Kearney, 2000; Nagengast 

& Kearney, 1990). En este último sentido, considera que la comunidad transnacional es 

producto de la crisis del Estado-nación manifestada por la incapacidad de responder a las 

necesidades de pertenencia de comunidades indígenas que, como en el caso de las 

Mixteca y Zapoteca, no encuentran un espacio ni en el proyecto de Estado Mexicano ni 

en el Estadounidense. De esta forma, el desvanecimiento histórico de la hegemonía del 

Estado-nación como unidad política, cultural y social queda en evidencia con la 

producción social de la comunidad transnacional
27

 (Kearney, 1995, 1991). 

La formación de la comunidad transnacional será entendida en tanto que estrategia de 

supervivencia de comunidades cuya existencia pone en evidencia la crisis del proyecto de 

Estado-nación como un proyecto acabado. Sin embargo, atender a éste objeto de estudio, 

como ejemplo de reformulación y restructuración de Estado no implica asumir la 

desaparición del mismo (Glick Schiller, Basch, & Blanc, 1995).  

A pesar de las críticas iniciales que ésta nueva propuesta despertó28, la relevancia de 

su aportación radica en conectar la constitución de las comunidades transnacionales con 

los mecanismos que intervienen en la redefinición del proyecto de Estado. La comunidad 

transnacional adquiere significado en tanto que espacio interrelacional desde donde se 

producen nuevas formas culturales. El espacio de conformación de estas nuevas 

identidades será denominado como campos sociales transfronterizos, que vendrán 

                                                      
27 Una de las reflexiones surgidas en los debates sobre teoría transnacional, se desarrolló en torno 
a la definición de comunidad. Ésta, al igual que la identidad, ya no puede ser analizada 
únicamente desde el territorio, sino que por el contrario se hace necesario una definición más 
dinámica que permita incorporar aquellos procesos de ajuste, negociación y conflicto 
fundamentales para la (re) producción de una política comunitaria y en la definición de quienes la 
componen (Castro Neira, 2005; Garduño, 2003). 
28 Una de las críticas principales se refirió a la tendencia de estos estudios iniciales a denominar 
toda migración como transnacional. Para Alejandro Portes, una limitación fue el hecho de que el 
método utilizado fuera el etnográfico, llevado a cabo por antropólogas sociales, y por tanto su 
metodología tuviera una fuerte tendencia a enfocarse en ejemplos en dónde el fenómeno de 

interés está presente, pero no en aquellos en dónde está ausente (Portes, 2001, p. 182) Desde aquí 
estoy de acuerdo en que las generalizaciones son peligrosas, y la realidad social inabarcable. Es 
precisamente por ésta razón por lo que abogamos por el ejercicio descriptivo e interpretativo que 
el método etnográfico nos permite desarrollar a la hora de construir y aportar conocimiento. 
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caracterizados por el cruce de ideas, mercancías y modos de consumo (Glick Schiller, 

Basch, & Blanc-Szanton, 1992). En éstos lugares de intersección surgirá la figura del 

transmigrante, definido “como inmigrantes cuyas vidas dependen de interconexiones 

múltiples y constantes, que cruzan fronteras internacionales y cuyas identidades públicas 

se encuentran configuradas en relación a más de un Estado” (Glick Schiller et al., 1995, p. 

48). Lejos de desaparecer, los espacios de circulación irán constituyendo una comunidad 

dispersa presente en varias localidades. Es por esto que para los teóricos de los procesos 

transnacionales la motivación inicial a la hora de enfocarse en éste área de estudio vendrá 

determinada por las visibles transformaciones que se estaban dando en la composición de 

lo local. Al mismo tiempo, el Estado será comprendido como una institución dinámica 

conformada a partir de relaciones económicas, sociales y políticas, que lejos de 

desaparecer se encuentra adquiriendo formas desterritorializadas a través de la 

incorporación económica, social y política de personas que viven fuera del territorio29. 

Estos procesos son profundamente desiguales y contradictorios ya que los Estados, ponen 

en marcha mecanismos para mantener el consenso nacional y legitimar las estructuras 

estatales, al mismo tiempo que la economía nacional se globaliza. Además, el proceso de 

transnacionalización de una comunidad se produce al existir mecanismos de construcción 

del Estado-nación que excluyen a estas comunidades en base a normas de pertenencia 

racializadas y de clase social. La comunidad transnacional será considerada como el 

producto del rechazo al arraigo de determinadas poblaciones. Por lo tanto, es 

precisamente una respuesta “al hecho de que en el contexto actual de globalización 

económica, los migrantes han encontrado que la completa incorporación en los países en 

los que se establecen es imposible o no deseable” (Glick Schiller et al., 1995, p. 52).  

Contrariamente a lo que algunas teorías transnacionales proponían, la 

desterritorialización del Estado a partir de los procesos de globalización, no promueve la 

desaparición de los Estados, sino reajustes en cuanto a lógicas y prácticas de pertenencia. 

Al mismo tiempo, lo que sí tendrá sentido para un importante número de pensadores, será 

                                                      
29 Otro concepto revisado por las teorías transnacionales será el de frontera, la cual deja de ser 
vista como lugar estático para ser estudiada como un plano definido por relaciones de poder en 
donde la multiplicidad de las identidades son negociadas, adoptadas o rechazadas. La frontera 
pasará a adquirir diferentes adjetivos 1) Porosa, en tanto que lugar de paso de personas, ideas, 
imágenes y símbolos 2) A literal, en tanto que campo de acción social o terreno disputado; 3) 
Frontera-centro, para referirse a un artefacto geográficamente localizado al que se le ha 
adjudicado un sentido metafórico y elusivo, por lo que se desterritorializa y multiplica (Garduño, 
2003).  
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atender a las formas en que la globalización produce nuevos regímenes de pertenencia, a 

través de formulas como ciudadanía global, transnacional o flexible.  

2.1.2 Regímenes de Ciudadanía Transnacionalizada. La Ciudadanía Global y 

Flexible. 

La conformación de la comunidad transnacional está íntimamente imbricada con 

procesos de reestructuración estatales dirigidos por el mercado y la (re) producción de la 

externabilidad de determinadas poblaciones desplazadas por estos mismos procesos. Los 

derechos, participación y pertenencia de las personas que migran, ya no dependen tanto 

de su ciudadanía, entendida ésta en términos liberales, sino del lugar en el que se 

encuentran. Ahora sus demandas e identidad se asientan en su persona, más que en la 

comunidad política definida en términos territoriales y nacionales, produciéndose así una 

desconexión entre identidad y derechos (Soysal, 2001). Afirmaciones como ésta llevan a 

la producción de aquello que se ha denominado como ciudadanía postnacional, concepto 

contestado30 que recoge una definición fluida de las fronteras y que incorpora una 

perspectiva múltiple de pertenencia en la medida en que ésta trasciende al Estado (Soysal, 

1998, 1994).  

La desterritorialización de la ciudadanía, pone en cuestión el papel de los Estados-

nación en cuanto a la capacidad de definir la pertenencia de sus miembros, al mismo 

tiempo que sugiere nuevas formas de ciudadanía producidas desde marcos legales 

internacionales, como la Declaración Universal de los Derechos Humanos o la 

Convención de Ginebra, que en muchos momentos contradicen y proponen reformular las 

condiciones de pertenencia estatales. Por lo tanto, se trata de dos regímenes de 

ciudadanía, uno basado en la pertenencia estatal, y otro en la internacional, que suceden 

en diferentes espacios de gobierno, sin que necesariamente uno reemplace al otro. 

Aparece así, una nueva acepción en torno a la comunidad transnacional, aquella que se 

encuentra legitimada a través de códigos internacionales, convenciones y leyes sobre 

derechos humanos (Soysal, 1998).  

                                                      
30 Soysal establece dicha definición desde una posición inicial de desarticulación del Estado-
nación estableciendo que los derechos ya no dependen del Estado nación debido a que las 
identidades continúan siendo plurales, definidas y organizadas localmente. Su propuesta produjo 
varias críticas, entre ellas, que no tenía en cuenta las importantes desigualdades en relación a los 
derechos económicos y sociales. Más adelante, la autora aclararía su propuesta señalando que la 
perspectiva postnacional servía para resaltar la aparición de nuevos regímenes de ciudadanía 
transnacionales (Kofman, 2005).  
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El aumento de la interdependencia y conexión facilitado por un sistema internacional 

estatal, ha producido estructuras políticas transnacionales que comprometen la 

jurisdicción y soberanía de un Estado. Esto, no implica un debilitamiento organizacional 

de los Estados, sino que por el contrario, en tanto que actores autorizados en las 

estructuras trasnacionales, los Estados continúan interviniendo para organizar y ordenar 

las vidas de las personas. Los Estados son al fin y al cabo el terreno en dónde los 

derechos humanos toman sentido, sobre todo a través de marcos y normativas legales. Sin 

embargo, estos procesos no dejan de ser, a su vez, contestados, negociados e incluso 

iniciados a través de movilizaciones políticas nuevas, que a nivel local insertan nuevos 

derechos, reformulando definiciones de ciudadanía previas. El concepto de ensamblajes 

globales, se refiere precisamente a aquellos planos en donde se cristalizan problemáticas 

y soluciones relativas a cuestiones de la vida cotidiana, al mismo tiempo que se 

desterritorializan y desarticulan algunos aspectos de la ciudadanía (Ong, 2006, 2003b) 

Estamos hablando de, al menos, dos escenarios de conformación de la comunidad 

transnacional en el espacio internacional de los derechos humanos. El primero, se refiere 

a la comunidad transnacional producida por los Estados fuertes e instituciones 

económicas neoliberales a la hora de imponer políticas y valores democráticos a países 

no democráticos. El segundo escenario hace referencia a las respuestas desarrolladas por 

movimientos sociales globales a la hora de cuestionar las formulaciones de pertenencia 

trasnacional emitidas en el primer escenario descrito. Ambos escenarios se encuentran 

íntimamente relacionados, sin embargo lo que los distingue es el contexto más o menos 

estatalizado desde donde se formula la legitimidad política a la hora de presentar 

propuestas de transformación y cambio. 

El primer escenario se conforma a partir de la enunciación de los derechos humanos 

producida desde los aparatos estatales y económicos, en términos universales y que 

justifican la intervención de dichas instituciones en contextos donde es necesario 

desarrollar formulas de gobierno acordes a nociones de democracia liberal y civilización. 

Los derechos humanos presentados en este contexto no dejan de articularse desde 

concepciones específicas de justicia basadas en la capacidad y libertad de elección 

individual, para poder hacer frente a las inseguridades derivadas de la globalización y 

aprovechar las oportunidades del mercado (Merry, 2009; Ong, 2006). Por lo tanto, el 

discurso de los derechos humanos producido desde los aparatos estatales y económicos, 

es un discurso situado, no universal, procedente de lógicas concretas que terminan siendo 
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globalizadas de manera exitosa (de Sousa Santos, 2003, 1998). Sin embargo, éste 

escenario no es unidimensional, en él se encuentran insertadas las demandas y respuestas 

de movimientos sociales y comunidades de base en su reclamo por la justicia, 

responsabilidad y libertad democrática. Organizaciones no gubernamentales, fundaciones 

y plataformas cívico-políticas negocian y ajustan sus discursos y prácticas en éste 

escenario en donde la confluencia del oportunismo de mercado y nuevas tecnologías ha 

abierto fisuras en sociedades fuertemente controladas por el Estado. La denominada 

industria humanitaria (Ong, 2003b), incorpora lógicas mercantiles a la hora de negociar 

traducciones locales de los derechos humanos universales definidos desde espacios 

estatales hegemónicos, con el objetivo de presionar a sus Estados y sin dejar de ser 

reconocidos en este escenario como interlocutores legítimos. Las organizaciones no 

gubernamentales se han convertido en actores que promueven nociones no territoriales de 

ciudadanía en la medida en que tejen ejes de reivindicación en torno a concepciones 

liberales universales de derechos humanos.  

En respuesta a las negociaciones y ajustes que se producen en el escenario descrito se 

articula otra forma de comunidad transnacional. Éste segundo escenario, vendrá 

producido por actores sociales locales que cuestionan las negociaciones y la asimilación 

de lógicas neoliberales por parte de quienes dicen representar la diversidad de intereses de 

las personas económica, social y políticamente desposeídas. Espacios como Porto Alegre 

y los Foros Sociales Mundiales surgirán de la necesidad de contestar a aquellas prácticas 

políticas incorporadas por los Estados y puestas en práctica por la industria humanitaria 

que ignoran las voces procedentes de los contextos locales en los que se aplican. En 

muchos momentos, ambas comunidades transnacionales coinciden en espacios concretos 

de debate, produciéndose un foro oficial, caracterizado por la capacidad presupuestaria de 

las organizaciones asistentes, su poder político, en tanto que interlocutores legítimos, 

infraestructura y credenciales; y otro paralelo, organizado a través de redes de acción 

local, complejas y múltiples en su diversidad de modos de hacer y perspectivas 

interseccionales a la hora de analizar problemáticas concretas. 

La comunidad transnacional que toma forma en el segundo escenario, se produce a 

partir de la exclusión de traducciones vernáculas de derechos humanos en beneficio de 

aquellas otras que se presentan como universales. Desde los márgenes, constituyen 

discursos de derechos nuevos a través de principios de participación horizontales y 

múltiples. Aparecen así nuevas formas de ciudadanía desterritorializadas, en la medida en 
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que ponen en marcha espacios de encuentro y debate que promueven sentimientos de 

pertenencia a una comunidad política transnacional. Esto está definido fundamentalmente 

por el impacto que las políticas económicas transnacionales están teniendo en las 

condiciones de vida local: hostigamiento de comunidades indígenas asentadas en enclaves 

de recursos naturales, derechos laborales inexistentes para poblaciones migrantes 

ilegalizadas, feminicidio y persecución de las diversidades sexuales y de géneros, 

conflictos armados, acaparamiento del agua, entre otras cuestiones.  

Las formas de ciudadanía transnacional promovidas desde éste segundo escenario 

son dinamizadas y nutridas por las experiencias y metodologías organizativas locales. 

Nociones de pertenencia, formas de participación y articulación de derechos, atraviesan 

diferentes regímenes de ciudadanía entrelazados. Una estrategia de acción local 

compartida por una organización puede servir para informar, reflexionar, inspirar otras 

acciones locales, recibir propuestas para fortalecer el trabajo local e incluso promover 

campañas de acción transnacionales coordinadas desde lugares concretos. Por lo tanto, 

aterrizar en los espacios específicos de acción supone una estrategia necesaria para la 

concreción de lo que significa el derecho a una vida digna.  

A partir de reflexiones como las presentadas, varios autores considerarán necesario, 

casi de manera paralela, aterrizar las aportaciones de las teorías transnacionales, así como 

las reflexiones en torno a la ciudadanía, en un territorio concreto. Así la ciudad, y no el 

Estado, constituirá el escenario principal en el que varias contribuciones se sitúan para 

continuar, al fin y al cabo, reflexionando en torno a la pertenencia. 

2.1.3 Localizaciones de la Ciudadanía en la Ciudad. 

La ciudad se ha transformado para muchas pensadoras en el locus en el que se 

materializa la pertenencia política y por lo tanto permite analizar las diferentes formas 

que adoptan las relaciones entre ciudadanía y ciudad (Varsanyi, 2006). A diferencia del 

Estado-nación, la ciudad es concebida, aunque igualmente esté inmersa en procesos de 

economía global, como un territorio concreto, tangible. Así surgirá el concepto de 

ciudadanía cosmopolita (Turner, 2002; Sassen, 2000, 1999) para hacer referencia a las 

ciudades, en tanto que escenario en donde se despliegan aquellas identidades 

transnacionales que se están desarrollando en el contexto de la economía global. Esta 

forma de ciudadanía adquiere sentido en el escenario de las ciudades globales, entendidas 

como lugares donde se desarrolla la gestión global de la economía, contienen un alto 
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nivel de concentración empresarial multinacional y “conforman un nuevo sistema urbano 

a escala global, nodos cruciales de la coordinación internacional de las empresas, de los 

mercados y de los propios Estados” (de Sousa Santos, 2003, p. 149). 

La ciudadanía cosmopolita es atendida en tanto que identidad política asociada a 

redes transnacionales y al espacio social que fluye entre los nodos urbanos que conectan 

unas ciudades globales con otras. Estas formas de ciudadanía vienen dadas por procesos 

de flexibilización de las políticas de ciudadanía de Estados liberales, con el objetivo de 

incorporar en el espacio nacional a inversores y expertos que les permitan emerger como 

centros neurálgicos del capitalismo global (Sassen, 1999). Podemos decir que esta forma 

de ciudadanía constituye la visión territorializada, es decir situada en el escenario de la 

ciudad global, de aquello que Ong ha denominado como ciudadanía flexible, para 

referirse a los ajustes que los Estados nación hacen con el fin de integrar a una elite 

migrante que se beneficia de las condiciones de un mercado sin fronteras para viajar y 

establecerse en aquellas economías que mejor cubran sus necesidades (Ong, 2006, 1999, 

1993).  

Las ciudades son constituidas como enclaves de análisis de los diferentes regímenes 

de ciudadanías dados a partir de las dinámicas de pertenencia que en ellas se despliegan. 

Mientras que una elite migrante se beneficia del deseo de las economías de Estado por 

integrar sus conocimientos y capital, otras poblaciones migrantes se encuentran 

fuertemente reguladas y limitadas a enclaves concretos de las ciudades globales, en donde 

son situadas. Ciudades globales, como San Francisco, ponen en marcha prácticas nutridas 

por imaginarios cosmopolitas. Se nutren de la flexibilización de las normativas 

migratorias aplicadas a una clase social insertada en redes transnacionales de comercio, 

tecnología y conocimiento experto, cuya presencia contribuye en la construcción de la 

identidad cultural hegemónica de la propia ciudad. Al mismo tiempo, los procesos 

urbanos de segregación desarrollados en este mismo enclave, han construido barrios en 

donde se localizan esas otras identidades, también propias de la ciudad, que no son 

incorporadas en su narrativa identitaria por no ajustarse a las expectativas de pertenencia 

asentadas en nociones de modernidad y civilización. La ciudad no está exenta de 

conflicto, ni de fronteras; y una traslación de escala de las formas estatales de comunidad 

política, al terreno de la ciudad no resuelve los problemas fundamentales de dicho 

modelo. 
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Si nos acercamos al análisis de la ciudadanía partiendo de esta más como un proceso 

que como un estatus legal, la ciudad se convierte en un rico ensamblaje contestado e 

inacabado, en el que sus residentes definen formulas de ciudadanía a través de las 

experiencias cotidianas. Las propuestas críticas con la idea de una ciudadanía cosmopolita 

desarrollada de manera autónoma con respecto al Estado, señalarán la necesidad de 

continuar profundizando en las prácticas desarrolladas en la ciudad por las personas que 

la habitan y la hacen suya poniendo en marcha formas de práctica política que han sido 

desplazadas por las políticas neoliberales (Isin, 1999; Keil, 1998). Atender a las prácticas 

cotidianas de ciudadanía, aquello que autores como Engin Isin y Greg Nielsen denominan 

actos de ciudadanía, supone prestar atención a  aquellas acciones y momentos, que no 

tienen porque ser necesariamente políticos, en los que personas, independientemente de 

su estatus o condición, generan expresiones constituyentes de ciudadanía basadas en “el 

derecho a tener derechos” (Isin & Nielsen, 2008). 

Las personas se apropian y crean nuevos espacios urbanos en donde poder ser, dando 

forma a lo que James Holston denomina como espacios de ciudadanía insurgente 

(Holston & Appadurai, 1999). Esta se refiere fundamentalmente a los procesos que 

cuestionan el modelo moderno de ciudad, en tanto que reflejo de políticas de pertenencia 

estatales basadas en la negación de la diferencia y el conflicto. Así mismo incorpora, 

junto con otros autores, una crítica de la ciudad modelada por políticas económicas 

liberales, y transformada en mercancía al servicio exclusivo de los intereses de la 

acumulación del capital (Mitchell, 2012; Lefebvre, 1996). Frente a la privatización de los 

espacios urbanos y la predominancia de los espacios mercantiles, las formas insurgentes 

se encuentran tanto en movilizaciones de grupos de base, como en prácticas cotidianas 

que de diferente forma empoderan, parodian o subvierten las agendas políticas estatales. 

Se configuran como enclaves de insurgencia al introducir en la ciudad identidades y 

prácticas nuevas que enturbian formas establecidas de pertenencia. Los espacios de 

ciudadanía insurgente capturan, fundamentalmente, aquellas prácticas que se refieren a la 

problemática naturaleza de lo que significa pertenecer a una sociedad (Holston, 1999).  

Estas formas de conceptualizar la ciudadanía implican una concepción de ciudad que 

es dinámica y se encuentra definida por continuos movimientos relacionales de 

negociación y conflicto entre diferentes propuestas de pertenencia. Estas propuestas se 

encuentran organizadas y jerarquizadas en base a relaciones de poder en dónde lo 

hegemónico tiende a contar una historia única de la ciudad. Es por esto que necesitamos 



CAPÍTULO II: Mi Caja de Herramientas Teóricas. 

 

68 
 

atender a las muchas ciudades que se encuentran en una misma ciudad (Cortés, 2009). 

Resulta interesante preguntarnos acerca de los procesos de negociación y conflicto que 

conforman esas otras ciudades. Sin duda, en tanto que espacios o lugares, se encuentran 

circunscritas en fronteras o límites establecidos por relaciones de poder que determinan 

quién pertenece a un lugar, o comunidad, y quien queda excluido (McDowell, 2000). 

Las diferentes formas en que las personas habitan y hacen suyo el espacio urbano, 

ejerciendo de manera visible, o no, su derecho a la ciudad (Lefebvre, 1996), son 

producidas por las posiciones relacionales de los grupos a los que pertenecen. La 

ciudadanía en la ciudad toma forma a través de los propios actores sociales situados en 

niveles, o capas, definidas por la raza, el género y la clase social, entre otras; a partir de 

los cuales se construyen diversas colectividades identitarias, afectadas y parcialmente 

construidas por las relaciones sociales y por su posicionamiento histórico (Yuval-Davis, 

1997, 1991).  

Si decidimos que la ciudad es el escenario que mejor nos acerca a esas otras formas 

de ciudadanía es necesario tomar en consideración las lógicas y prácticas normativas de 

pertenencia, así como a los procesos relacionales que conforman grupos sociales, a partir 

de los momentos y hechos de vivir la ciudad. Sin embargo, considero importante señalar 

que no sólo por el hecho de habitar un espacio, una persona se siente parte del mismo en 

tanto que sujeto político. Las formas de participación son tan diversas como el propio 

hacer humano. Será clave prestar atención a los elementos que transforman las 

experiencias individualizadas en la ciudad en procesos de construcción de colectividades, 

que sí tienen mucho que decir acerca de lo que significa vivir en un espacio dado de 

manera plena y digna.  

2.2. Acerca del Carácter Cultural de la Ciudadanía 

Como ya presentaba al inicio de este capítulo las revisiones al modelo liberal de 

ciudadanía han querido mostrar que dicho modelo no corresponde únicamente a un 

estatus legal, definido en base a unos derechos y deberes individuales, sino que también 

corresponde a una forma concreta de identidad. La ciudadanía construida a partir de la 

identidad nacional, ha constituido un elemento fundamental a la hora de imponer 

elementos de homogeneización a la población de un Estado. El sujeto ciudadano se 

encuentra delimitado por nociones normativas de pertenencia que al mismo tiempo son 

contestadas y (re) definidas por la presencia de diversas comunidades construidas como 
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resultado de procesos de otredad en clave étnica y cultural. En este escenario, las nuevas 

poblaciones migrantes presentes en los grandes núcleos urbanos de occidente, los 

procesos de desterritorialización transnacional del Estado, así como las reivindicaciones 

de movimientos sociales de grupos tradicionalmente excluidos de las definiciones 

nacionales de pertenencia, favorecieron la producción de las teorías multiculturalitas y de 

ciudadanía diferenciada. 

2.2.1 La Ciudadanía Cultural 

Dentro de los debates sobre ciudadanía, el multiculturalismo ha planteado una 

revisión de los presupuestos fundacionales de las instituciones sociales del Estado que 

permita acomodar las diferencias culturales de los grupos étnicos, minorías nacionales y 

migrantes presentes en un Estado-nación. La propuesta multiculturalista no deja de ser 

una forma de democracia liberal que se caracteriza por ir más allá de los derechos 

defendidos por el modelo liberal al adoptar leyes y políticas en donde se reconoce la 

existencia de diversidad.  

El filósofo Will Kymlicka, propone el concepto de ciudadanía multicultural como 

herramienta de adaptación del Estado a una nueva “era de diversidad”, para incorporar a 

nuevos grupos de inmigrantes en el modelo liberal de participación democrática, sin que 

éstos tengan que renunciar a su cultura. Su propuesta abraza la aportación de Marshall y 

añade un cuarto derecho de ciudadanía, a los tres presentados por este autor (social, civil 

y política), señalando la necesidad de desarrollar una ciudadanía que potencie la 

multiculturalidad (Kymlicka, 1996). Esta propuesta, sin embargo, no se refiere a la 

necesidad de una diversificación de la cultura de la mayoría diseñada con el objetivo de 

incluir las contribuciones hechas por migrantes u otras minorías étnicas y culturales, sino 

que, por el contrario, su propuesta supone abandonar definitivamente el concepto de 

cultura de la mayoría (Kymlicka, 1998). El autor aclara a este respecto que la unidad 

política del Estado no peligra aunque se rompa esta cultura de la mayoría, ya que la 

responsabilidad del mantenimiento de la misma recaerá en las instituciones políticas. A 

través de estas últimas, las sociedades democráticas comprometidas con la empresa 

multicultural deberán promover un doble proceso de dialogo consistente, por una parte en 

el derecho de los grupos diferenciados étnica y culturalmente a desarrollar y mantener su 

propia cultura, y por otra en reducir nociones de pertenencia eurocéntricas. 
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Han sido numerosas las revisiones y críticas que se han desarrollado al modelo de 

ciudadanía cultural, basado en el principio de multiculturalidad, propuesto por Kymlicka. 

Algunas de estas se refieren a la incapacidad de su propuesta para responder a situaciones 

en las que prácticas legales o religiosas de las culturas inmigrantes chocan con los 

derechos civiles reconocidos en las sociedades occidentales (Shafir, 1998). Así mismo 

están aquellas que cuestionan cómo se van a determinar cuáles son las diferencias que 

merecen reconocimiento público, o por el contrario qué diferencias deberían considerarse 

irrelevantes para la vida política (Fraser, 1996). Finalmente, encontramos quienes, aún 

reconociendo que la propuesta multicultural se inspira en un objetivo emancipador, 

consideran que en la práctica ha reforzado nociones de unidad interna de las culturas 

insertándolas en un régimen de falsa autenticidad, que aprisiona los grupos étnica y 

culturalmente diferentes en un exotismo que acaba reforzando prejuicios ya existentes 

(Benhabib, 2002). En este sentido, la socióloga Nira Yuval-Davis incorpora a este debate 

la necesidad de analizar críticamente qué se quiere decir cuando se habla de “sociedad” o 

de “comunidad”, especialmente en aquellas aportaciones desde las que dichas categorías 

se asumen como unidades sociales naturales (Yuval-Davis, 1991). En su planteamiento 

establece una crítica a las políticas multiculturales que contribuyen a consensuar nociones 

normativas de cultura, al mismo tiempo que continúan representando a las minorías 

culturales como diferentes con respecto al comportamiento humano normativo, a lo que 

añade: “suelen ignorar las relaciones de poder aceptando como representantes de las 

minorías a personas que están en posiciones de poder y de clase social muy diferentes a 

las de la mayoría de miembros de esa comunidad”(Yuval-Davis, Anthias, & Kofman, 

2005, p. 523). 

Renato Rosaldo, William Flores y Rina Benmayor redefinen el concepto de 

ciudadanía cultural propuesto por Kymlicka para atender a los múltiples procesos desde 

donde los grupos sociales se autodefinen, forman una comunidad y reclaman derechos y 

espacio social (Flores, 2003). De este modo, los ciudadanos serán atendidos como actores 

sociales que no sólo demandan el reconocimiento de su ciudadanía en la sociedad, sino 

que, a través del acto de reclamar sus derechos, estarán transformando la sociedad misma. 

Para sostener este argumento, varios de estos autores se refieren a los movimientos 

sociales de minorías raciales de los años sesenta y setenta, que en Estados Unidos fueron 

construyendo sus propios derechos de ciudadanía a medida que ocupaban espacio 

político: “En Estados Unidos, el nuevo ciudadano de los movimientos sociales de los años 
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sesenta y setenta no correspondía con un nuevo sujeto en la sociedad, sino con un nuevo 

sujeto político en la medida en que eran actores que cuestionaban las relaciones sociales y 

de poder y reclamaban nuevos derechos” (Ibid, pág.88) 

 El componente “cultural” de esta forma de ciudadanía se refiere a concepciones 

vernáculas de pertenencia social que existen en relación a lo que significa “igualdad” y 

“bienestar”, o a lo que Rosaldo se refiere como ciudadanía de primera clase (Rosaldo, 

1999, 1994). Así la insistencia en el aspecto “cultural” de esta forma de ciudadanía se 

fundamenta en la necesidad de reconocer los procesos desde donde se articulan nuevas 

colectividades de ciudadanos, a través de la definición activa de “derechos nuevos” (Coll, 

2005). 

Los nuevos derechos son el producto de definiciones culturales propias que surgen de 

nuevas colectividades de ciudadanos. William Flores y Rina Benmayor, acentuarán que 

las experiencias de la vida diaria trazan un espacio que es diferencialmente Latino y desde 

donde se desarrolla una conciencia Latina particular (Flores & Benmayor, 1997). Para 

estos autores la ciudadanía Latina toma forma tanto a través de las prácticas cotidianas 

como a través de la organización y definición de los movimientos sociales, siendo un 

elemento clave la reivindicación de un espacio social en donde miembros de dicha 

comunidad pueden expresarse libremente, imaginándose como grupo y desarrollando 

organizaciones sociales y políticas independientes. Para explicar cómo se desarrolla la 

ciudadanía cultural Latina, William Flores presenta el trabajo que desarrolló, junto con 

Renato Rosaldo, en San José (California) y ejemplifica cómo la identidad Latina 

comprende tanto a los Chicanos, estadounidenses de ascendencia mexicana, como a los 

inmigrantes mexicanos, y cómo esta identidad se construye cuando “se unen para 

defender intereses comunitarios, definen la pertenencia comunitaria, establecen símbolos 

claves compartidos y reclaman derechos a medida que construyen un espacio social” 

(Flores, 2003, p. 90). 

El ejemplo de ciudadanía cultural propuesto desde las perspectivas presentadas 

resulta relevante en la medida en que la ciudadanía es concebida como una práctica 

política desarrollada a partir de experiencias de exclusión. La ciudadanía Latina es 

articulada en relación a experiencias de vida que, como se verá en siguientes capítulos, no 

pueden desvincularse de las lógicas raciales profundamente insertadas en la sociedad 

estadounidense. La raza, como principio de organización fundamental en este contexto, 

ha permitido que Hispanos y Latinos sean percibidos como el eterno extranjero, 
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independientemente de cuántas generaciones lleven en Estado Unidos (Oboler, 2006; 

Raymond, 2006; Young, 2000). 

Al mismo tiempo, como señala Aihwa Ong, en algunas formulaciones presentadas 

“da la falsa impresión de que la ciudadanía cultural puede ser construida unilateralmente 

y que los grupos inmigrantes minoritarios pueden escapar de las lógicas culturales, 

promovidas por el poder del Estado y otras formas de regulación que definen los 

diferentes modos de pertenencia”(Ong, 1996, p. 788). Este tipo de reflexiones nos 

devuelva a la necesidad de atender aquellos momentos políticos concretos en donde la 

identidad cultural, Latina en nuestro caso, adquiere sentido en tanto que identidad 

política, desplegada de manera estrategica ante formulaciones culturales de 

homogeneización empleadas con el fín de gobernar.  

2.2.2 Políticas de Identidad y Pertenencias Múltiples 

Para la autora Iris Young la participación e interpretación que hacen las personas de 

las propuestas políticas que se discuten en el espacio público, se encuentran mediadas por 

sus experiencias y percepción de las relaciones sociales. De esta forma, no se puede 

prescindir de las filiaciones y experiencias particulares de los ciudadanos/as, es decir de 

su localización social, a la hora de discutir definiciones de interés general o de bien 

común ya que “ ese deseo de unidad suprime pero no elimina las diferencias y tiende a 

excluir algunas perspectivas del ámbito de lo público” (Young, 1989, p. 258). Por ello, 

habría que distinguir igualmente entre diferencia social y políticas de identidad a la hora 

de potenciar formas de participación política que promuevan la comunicación 

democrática, entre los diferentes grupos sociales, con un sentido de justicia social. En su 

trabajo, Young critica que los enfoques esencialistas, es decir aquellos que contribuyen a 

representar a los grupos sociales como unidades ahistóricas y homogéneas insertas en las 

políticas de identidad, tienden a congelar la fluidez de las relaciones sociales 

estableciendo entre los grupos una rígida separación de dentro y fuera (Young, 2000). 

Las políticas de identidad promueven pensar en los grupos diferenciados sobre la 

base de una identidad común compartida, lo cual implica que los miembros de ese grupo 

tienen los mismos intereses y están de acuerdo en los valores, estrategias y derechos que 

pueden promover sus intereses políticos. Esta perspectiva niega las diferencias que 

atraviesan a los grupos, derivadas del hecho de que las personas pertenecen, a una 

multiplicidad de grupos sociales y que, además, cada grupo social se compone de otros 
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grupos (Young, 2008, 2002). Por ejemplo, en el grupo “mujer” se entrecruzan distintos 

ejes de diferenciación social: clase, raza, religión, edad, etc. De esta forma, Young 

sugiere tener en cuenta las prácticas por las que los individuos construyen su propia 

identidad en base a la posición de grupo “cualquier grupo está compuesto por un 

colectivo de personas que se encuentran relacionadas de una manera concreta debido a las 

acciones e interacciones que se dan tanto entre quienes están asociados al grupo como 

entre aquellos que se encuentran en sus márgenes o fuera del mismo” (Ibíd., pág. 89). 

Esta aportación teórica se basa fundamentalmente en el reconocimiento de que en 

toda sociedad, aunque Young se refiere a menudo a la estadounidense, existen grupos 

sociales diferenciados31 y organizados jerárquicamente a través del continuo entre el 

privilegio y la opresión32. Estos grupos sociales se han ido conformando a través de 

procesos de identidad positiva, articulada para la movilización política. Es por tanto una 

identidad relacional, no esencialista, desarrollada a partir del trazado de líneas de afinidad 

y separación. Aquí se insiste en que las fronteras grupales no se definen en base a una 

naturaleza común compartida sino a partir de la fluidez de las relaciones sociales que 

conforman el grupo. Las personas suelen tener múltiples identidades grupales, lo que 

quiere decir que los grupos no son unidades cerradas. De manera que la identidad del 

grupo puede ser relevante en circunstancias concretas cuando existe interacción con otros 

grupos y al mismo tiempo esta identidad grupal puede desaparecer cuando las 

circunstancias relacionales cambian. 

Esta ciudadanía diferenciada parte de las experiencias concretas de los grupos 

sociales para hacer política. Inevitablemente la especificidad de las historias compartidas 

entre los miembros hace que nadie pueda hablar “en el interés general porque ningún 

grupo puede hablar por otro ni obviamente nadie puede hablar en nombre de todos. Por 

tanto la única forma de lograr que se expresen, escuchen y tomen en consideración todas 

las experiencias y perspectivas sociales, es tenerlas específicamente representadas en el 
                                                      
31La autora distingue un grupo social del agregado y del asociativo y lo define como un grupo en 
donde existe una afinidad e identificación entre las personas que lo conforman. Esta identificación 
se basa en un sentido de la historia particular, en la comprensión de las relaciones sociales y de las 
posibilidades personales, en su manera de razonar, etc.  
32Para Young, un grupo está oprimido cuando una o más de las siguientes características se 
pueden aplicar a sus miembros: 1) El producto de su trabajo va a otras personas, sin reciprocidad 
o sin recibir nada a cambio 2) están excluidos de la participación en las principales actividades 
sociales 3) viven y trabajan bajo la autoridad de otros 4) como grupo están estereotipados y su 
experiencia y situación es invisible para el resto de la sociedad 5) los miembros del grupo sufren 
violencia y hostigamiento. 
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sistema de gobierno” (Young, 1989, p. 263). Propone el desarrollo de mecanismos 

institucionales que permitan el reconocimiento y representación efectiva de las distintas 

perspectivas y experiencias de aquellos grupos que se encuentran en situación de 

desventaja. Young, distingue tres áreas fundamentales que en un sistema democrático 

deben de promoverse para garantizar una representación efectiva. Así, es necesario que se 

instauren los espacios institucionales necesarios y se pongan los recursos públicos 

imprescindibles a disposición de los grupos para que estos puedan, en primer lugar 

autoorganizarse y empoderarse colectivamente compartiendo sus experiencias e intereses 

colectivos. En segundo lugar, es necesario incorporar los análisis de los grupos acerca de 

cómo les afectan las propuestas políticas a debate, asegurando que quienes toman las 

decisiones muestren que han tenido los análisis de cada grupo en cuenta. Finalmente, es 

necesario asegurar que los grupos sociales tengan derecho a vetar aquellas políticas 

específicas que les afectan directamente (Young, 2008, 2002, 2000).  

La propuesta de esta autora para establecer la diferencia entre políticas de identidad y 

ciudadanía diferenciada resulta útil a la hora de situar nuestro análisis en espacios 

políticos de identidad articulados desde denominaciones objetivas de cultura, o por el 

contrario situarnos en aquellos lugares relacionales en donde determinadas identidades 

adquieren sentido político a partir de las experiencias. Al mismo tiempo, su contribución 

no llega a profundizar en las formulaciones, negociones y conflictos que se dan en los 

procesos organizativos de quienes desean insertarse en ese espacio público, el cual la 

autora continua definiendo, siguiendo la tradición liberal, como un lugar político neutro y 

accesible para todo aquel que desee participar (Iveson, 1998). Así mismo en el modelo de 

Young, el reconocimiento político prima por encima de principios de redistribución, lo 

cual para autoras como Nancy Fraser resulta extremadamente problemático: “la política 

de la diferencia suscrita por Young es una concepción (…) especialmente adecuada para 

la situación de los grupos étnicos. (Sin embargo, cuando) las diferencias culturales están 

vinculadas a ubicaciones diferenciales deseadas dentro de la economía política, una 

política de la diferencia puede ser equivocada” (Fraser, 1997, p. 261). 

Mientras que la propuesta de Young se enfoca en formulas de ciudadanía que se 

desarrollan en el marco de las relaciones con el Estado, para autoras como Yuval-Davis, 

será importante girar el enfoque del análisis hacia las formulaciones de pertenencia 

política que se desarrollan en diferentes niveles y comunidades políticas. 
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NiraYuval-Davis, incorpora la idea del doble proceso de subjetivización y 

objetivización presentado en las aportaciones anteriores con respecto al concepto de 

gubernamentalidad. La autora abrirá este último concepto al distinguir entre pertenencia y 

políticas de pertenencia, ofreciendo, al mismo tiempo, propuestas analíticas para entender 

la pertenencia desde ámbitos que van más allá de la relación exclusiva con el Estado. 

Como otras autoras, la propuesta de Yuval-Davis difiere así de la de Foucault a la hora de 

enfatizar la necesidad de enfocarse no tanto en el Estado, y más en las relaciones entre los 

actores sociales y cómo estas relaciones son las que dan sentido al Estado (Yuval-Davis, 

1999). Aunque reconoce que el ejercicio de derechos individuales y colectivos continúa 

ligado al Estado, propone dejar de atender a esta institución política como una entidad 

separada del resto de espacios de la vida social y analizar cómo esa separación, y por 

ende la definición de límites diferenciados, es en sí un acto político. 

Esta propuesta se corresponde con un concepto de ciudadanía que se expresa en 

diferentes niveles, multi-layered citizenship, es decir, atiende a la ciudadanía desde la 

posición relacional de los actores sociales con respecto a diferentes niveles o capas: local, 

étnica, nacional, estatal, transnacional y supranacional. Cada una de estas capas es una 

colectividad identitaria afectada y parcialmente construida por las relaciones sociales y su 

posicionamiento históricos (Yuval-Davis, 1999, 1997, 1991). En este sentido, propone 

entender estas colectividades como constructos ideológicos y materiales, fronteras o 

limites, estructuras y normas, articuladas a partir de continuos procesos de lucha, 

negociación o desarrollo social en general. 

Para profundizar en los procesos de producción de las distintas colectividades, 

Yuval-Davis presenta el concepto de pertenencia, estableciendo las diferencias 

conceptuales entre éste y el concepto de políticas de pertenencia (Yuval-Davis, 2006a, 

2006b; Yuval-Davis et al., 2005). 

La Pertenencia: Puede ser un acto, estático, contestado o transitorio, de auto-

identificación o de identificación por otros. Siempre es un proceso dinámico, no estático, 

aunque puede construirse como natural a partir de formas hegemónicas concretas 

producidas en contextos de relaciones de poder. Este concepto contiene tres niveles 

analíticos, que se refieren a la agencia del sujeto en la construcción de su pertenencia: 

1) Locus o posición social, se refiere al lugar o posición, producida a partir de la 

intersección de las diferentes categorías de género, clase, raza o nación, que definen a una 
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persona y que se expresan de manera conjunta. Estas categorías se pronuncian  a través de 

un eje de poder que las atraviesa, contextualiza y organiza, adquiriendo mayor o menor 

valor. 

2) Identidades y conexión emocional: “Las identidades son narraciones, historias que 

la gente se dice así misma, y a otras personas, acerca de quiénes son (o quienes no son)” 

(Yuval-Davis, 2006a, p. 202). Estas historias corresponden directa o indirectamente a 

percepciones personales y/o de otras personas, sobre lo que significa pertenecer a un 

grupo o colectividad. Reflejan emociones, percepciones y deseos, la cual corresponde a la 

característica dinámica y cambiante de la identidad.  

3) Valores políticos y éticos. La pertenencia también se ve inmersa en juicios 

ideológicos y actitudes que la definen en parámetros de inclusión y exclusión más o 

menos flexibles. Es en esta arena en donde toman forma contestaciones y resistencias. A 

partir de valores éticos y políticos, las nociones de pertenencia, es decir narrativas y locus 

social, son trasladadas hacia las políticas de pertenencia. 

Las Políticas de Pertenencia. Corresponden a las prácticas que mantienen las 

fronteras entre ellas y nosotras en una comunidad política. Se refiere tanto al 

mantenimiento y reproducción de estas fronteras por los poderes hegemónicos políticos, 

como a la resistencia hacía estas mismas por parte de los agentes políticos. Las políticas 

de pertenencia serán aquellas que darán sentido al ejercicio de la ciudadanía. 

Concretamente Yuval-Davis se refiere a la ciudadanía de las mujeres en relación a su 

pertenencia a grupos dominantes o subordinados, a su etnicidad, su origen, su hábitat 

rural o urbano, y a la relación de estas formas de ciudadanía en los contextos globales y 

transnacionales (Yuval-Davis, 2006b). En cuanto a las políticas de pertenencia, las 

mujeres suelen ser incluidas y excluidas a partir de tres ejes de diferenciación o fronteras, 

que operan en la construcción de los proyectos nacionales definiendo diferentes 

representaciones de las mujeres, con diferentes implicaciones para ellas (Gregorio Gil, 

2004; Yuval-Davis, 1997). Así la autora define: 

-Las fronteras biológicas, que se expresan cuando las mujeres son construidas en 

base a un origen biológico común, e incluidas como ciudadanas en calidad de 

reproductoras de los miembros de una nación o colectividad. De igual modo, serán 

excluidas dependiendo del valor asignado a la población a la que pertenecen a través de 

las políticas reproductivas puestas en marcha por el proyecto de Estado- nación. 
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-Las fronteras territoriales, se refiere a las diferenciaciones establecidas a partir del 

deseo de controlar los flujos migratorios, especialmente los procedentes de los países más 

pobres. Políticas de reunificación familiar y asilo político suelen asociar a las mujeres con 

la migración familiar, a partir de nociones tradicionales de dependencia. Por ejemplo, los 

procesos de adquisición de residencia permanente asociados a tiempo trabajado suelen 

beneficiar a los hombres inmigrantes, en tanto que se les reconoce como trabajadores, 

mientras que la mujer queda fuera del proceso en la medida en que el trabajo reproductivo 

no es considerado como trabajo, o se le incluye en el proceso de adquisición de la 

residencia pero como dependiente del cónyuge. 

-Las fronteras culturales, son aquellas que representan a la mujer como símbolo de 

ese otro diferenciado de las normas culturales que personifican la identidad nacional; 

símbolo al que se le asigna la responsabilidad del mantenimiento de las tradiciones y 

cultura de origen. Así mismo, la inclusión de las mujeres se realiza a partir de discursos 

que reclaman su protección y la defensa de sus derechos en tanto que victima de su propia 

cultura. 

La autora propone estudiar la ciudadanía de las mujeres en base a tres ámbitos 

interrelacionados: familia, sociedad civil y Estado, para analizar cómo se determinan sus 

derechos civiles, políticos y sociales, así como el grado de autonomía individual que 

desde estos dominios se permite a personas de diferente género, etnicidad, clase social, 

etapa vital, etc. 

Yuval-Davis propone finalmente que para construir una teoría de la ciudadanía es 

necesario, en primer lugar, revisar qué se entiende por Estado y sociedad civil, 

abandonando nociones estables y estáticas e incorporando tensiones dinámicas definidas a 

través de la construcción y delimitación de fronteras. En segundo lugar, considera 

necesario atender a la división público-privado como una construcción política 

históricamente situada. Esto permite pasar a aplicar una perspectiva interrelacional que 

permita atender a la producción de las divisiones de roles en base al género. Por último, 

este cuerpo teórico debe desarrollar una noción de diferencia que contenga las 

características múltiples y complejas que conforman la identidad, sin perder de vista las 

relaciones diferenciales de poder que construyen a grupos y colectividades (Yuval-Davis, 

1991). 
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3. De la Identificación de un Sujeto Político a la Construcción de Subjetividades 

Transformadoras Diferenciadas 

3.1 Implicaciones del Modelo Liberal en la Construcción de la frontera 

Público/Privado  

Desde los inicios del proyecto Ilustrado la cuestión de la ciudadanía de las mujeres, 

en sus diferentes formas, dio origen al feminismo como cuerpo teórico desde el que 

pensar el papel de la mujer como sujeto político. Las formas de exclusión y desigualdad 

que situaban a las mujeres fuera del proyecto liberal dieron lugar a diferentes 

movimientos sociales que reivindicaron su derecho al reconocimiento en tanto que sujetos 

de pleno derecho pertenecientes a la comunidad estatal. Cada movimiento social 

desarrolló su definición de lo que significaba ser ciudadana, y el feminismo se multiplicó 

en función de cómo se identificaran las interlocutoras.  

Ya desde sus inicios el modelo de pertenencia política Ilustrado, implicaba la figura 

de un ciudadano poseedor de derechos, presente en el espacio público y con plena 

participación para el ejercicio de los nuevos derechos adquiridos. Con la consolidación de 

la esfera pública tomó forma el espacio privado, aquel al que muchas mujeres fueron 

adscritas en base a definiciones de pertenencia establecidas a partir de ideologías de 

género. 

A finales del siglo XVIII, el movimiento de Las Ilustradas reivindicará, sin dejar de 

reconocer el potencial emancipador de los principios revolucionarios, la inclusión de las 

mujeres en dicho modelo (Sánchez Muñoz, 2001). La universalidad de la razón, la 

aplicación del principio de igualdad y la idea de progreso suponen para este movimiento 

ideales que no llegarán a alcanzarse si no se tiene en cuenta a un número importante de la 

población burguesa y educada de aquel tiempo. La denominada Primera Ola del 

feminismo, tuvo entre sus textos fundacionales las obras de Olympe de Gouges, quien 

escribió “La Declaración de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana” en 1791, así como 

la obra “Vindicación de los derechos de la Mujer” escrita en 1792 por la filósofa y 

novelista inglesa Mary Wollostonecraft. Ambas mujeres representaron a un movimiento 

intelectual que abogó por el acceso de las mujeres a la educación, la igualdad jurídica y 

legal en relación a los varones, y que sobre todo centró sus esfuerzos en la lucha por el 

sufragio universal. Alcanzada la meta, el movimiento feminista liberal sufragista perdió 
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fuerza debido, en buena parte, a su fe en la idea de la emancipación a través del voto 

embebida en el proyecto estatal liberal.  

La ciudadanía liberal se construyó sobre la base de una ideología de género que 

promovía la tradicional adscripción de “lo femenino” al espacio domestico/privado, al 

mismo tiempo que “lo masculino” quedaba adscrito a la esfera política de la vida pública. 

A partir de la construcción de estos modelos de pertenencia generizados se articularon 

ideológicamente categorías duales organizadas jerárquicamente desde donde se establecía 

la preponderancia de la cultura sobre la naturaleza, de lo público sobre lo doméstico, y de 

la economía de lo productivo sobre la reproducción (Maquieira D‟Angelo, 2001).  

Dentro de los debates teóricos sobre el concepto de ciudadanía, encontramos un 

importante número de pensadoras cuyos trabajos se organizarán, en torno a la crítica 

general de la omisión del punto de vista, las actividades y las experiencias de las mujeres 

en la producción teórica. Se considera que esta omisión no es producto de la casualidad 

sino que, por el contrario, afecta profundamente a la propia capacidad explicativa del 

conocimiento científico, ya que incorpora un importante sesgo androcéntrico. 

Investigadoras feministas, como las presentadas en este apartado, propondrán 

corregir esta situación identificando aquellas experiencias y actividades de “las mujeres” 

que han quedado invisibilizadas como consecuencia de la posición de estas en las formas 

de organización social. De esta manera, se producirán importantes trabajos a partir de la 

revisión de las aportaciones de los pensadores liberales, para así desnaturalizar las esferas 

pública y privada, resaltando las implicaciones diferenciadoras y excluyentes contenidas 

en la constitución del modelo de ciudadanía liberal. 

Trabajos como el de Linda Gordon y Nancy Fraser (1992), se centran en las formas 

que producen las esferas pública y privada, así como la diferencia en cuanto a la 

capacidad de acceso a los recursos para aquellas personas adscritas en una u otra esfera. 

Desde una perspectiva marxista, estas autoras conectan su contribución con la de T.H 

Marshall al tratar de identificar los obstáculos que impiden alcanzar la ciudadanía social, 

considerada ésta por Marshall como el paso último para el desarrollo de una ciudadanía 

plena. Desde un posicionamiento feminista enfocado en el alcance de la igualdad para el 

ejercicio de derechos, ambas autoras identificaron los vacios de la teoría de la ciudadanía 

del sociólogo inglés, al no incorporar el papel de reproducción social y política que se 

desarrolla en el ámbito del parentesco. 
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Sin dejar de reconocer la importancia de la aportaciones de T.H. Marshall, su crítica 

se sitúa en el recorrido histórico que éste desarrolla sobre el desarrollo de derechos de 

ciudadanía, concretamente el inicio de los derechos civiles, para analizar las 

consecuencias diferenciadoras presentes en la constitución de la sociedad civil. Según el 

análisis de estas autoras, T.H Marshall subestimó las barreras ideológicas que 

intervinieron en el desarrollo pleno de los derechos sociales, y por tanto de la ciudadanía. 

Consideran así, que a finales del siglo XVIII, al mismo tiempo que se definía a la 

“sociedad civil”, se establecía la esfera del parentesco la cual se identificó 

hegemónicamente como el campo de lo femenino y de lo domestico, una esfera privada 

de intimidad familiar y afecto (Fraser & Gordon, 1992). La división en base al género de 

estas dos esferas fue fundamentalmente ideológica. La sociedad civil, a la que se le asignó 

el valor de “lo masculino” se estableció como el espacio  en el que se desarrollaban las 

relaciones contractuales, definidas por el intercambio de recursos, o transacción 

monetaria, entre individuos, concebidos como seres racionales e independientes, capaces 

de satisfacer sus intereses personales. El contrato pasó a ser identificado como la forma 

más básica de interacción humana, y el trabajo asalariado como la única forma de trabajo, 

entendido como el intercambio de fuerza laboral por dinero, establecido a partir de un 

contrato entre sujetos libres e iguales.  

Simultáneamente, mientras que los recursos se intercambiaban en la esfera pública, 

en la “esfera doméstica de intimidad familiar, los recursos parecían fluir desde los 

sentimientos, completamente fuera del circuito de intercambio” (Ibíd., pag.75). De 

manera que la mayoría de las formas no contractuales de reciprocidad fueron 

paulatinamente fagocitadas por el intercambio contractual, exceptuando a aquellas 

circunscritas dentro del núcleo familiar, contribuyendo al fortalecimiento de las 

representaciones de las relaciones de parentesco y heterosexuales como naturales y por 

tanto fuera de lo político y cultural.  

En su revisión sobre la obra de Jean Jacques Rosseau El Contrato Social (1782), la 

autora Carol Pateman establece dicha obra como promotora de un Contrato Sexual 

subyacente, a través del que se establece la subordinación de quienes quedan inscritas en 

el espacio privado. En su obra “El Contrato Sexual”, plantea la necesidad de desvelar las 

“clausulas ocultas” recogidas en el contrato social planteado por los Ilustrados, a las que 

la teoría política, en general, ha prestado poca atención. El contrato sexual: “es el 

vehículo mediante el cual los hombres transforman su derecho natural sobre las mujeres 



María Pilar Tudela Vázquez. Tesis Doctoral 

 

81 
 

en la seguridad del derecho civil patriarcal” (Pateman, 1995, p. 15). De esta forma, 

desvelar la historia del contrato sexual implica visibilizar cómo la diferencia sexual, 

aquella que representa a hombres y mujeres de manera diferenciada, se construye como 

diferencia política. 

La autora considera a la ciudadanía como una categoría patriarcal asentada en la 

división del trabajo en base al sexo, y por lo tanto, la clave para analizar las razones 

fundamentales de la condición de las mujeres como ciudadanas de segunda clase 

(Pateman, 1989b,1980). Exigir la igualdad ciudadana dentro de este modelo, tal y como 

hicieron las Ilustradas33, resultaría imposible mientras no se incorporasen y valorasen las 

capacidades, atributos y actividades distintivos de las mujeres. Pateman se desvincula de 

la idea de una ciudadanía neutral, lo cual considera una ficción, y apuesta por un modelo 

de orden social basado en la participación política diferenciada en base al sexo. Propone 

una nueva forma de ciudadanía basada en la “diferencia sexual” que incorpore a las 

mujeres como mujeres, dando significación política a la maternidad34. La capacidad de 

crear vida debe ser reconocida políticamente para romper su adscripción en la esfera 

privada y ser incorporada en una nueva forma de ciudadanía que reconozca tanto la 

especificidad de mujeres y hombres como la humanidad de ambos “el problema más 

profundo y complejo para la teoría y práctica políticas es cómo los dos cuerpos de la 

humanidad, la individualidad femenina y masculina, pueden ser completamente 

incorporados a la vida política” (Pateman, 1995, p. 53). 

Otra de las propuestas de esta autora será la necesidad de generar teorías que revelen 

el carácter patriarcal del liberalismo a través de la identificación de los mecanismos que 

promueven la subordinación de las mujeres con respecto a los hombres. Es más, entender 
                                                      
33 Pateman presenta “el dilema Wollostonecraft” para referirse a la propuesta de esta autora, Mary 
Wollostonecraft, acerca de la incorporación de las mujeres en el proyecto Ilustrado ciudadano en 
las mismas condiciones que a los hombres. Esta autora, escribió en 1792 “Vindicación de los 
Derechos de la Mujer”, donde argumentaba el derecho de las mujeres a la educación, de acuerdo a 
su posición social, en tanto que reconocidas como seres racionales. Reivindicaba el papel 
fundamental de las mujeres para la nación en su papel de educadoras de los hijos así como la 
necesidad de considerar a las mujeres como compañeras de sus maridos y no como simples 
esposas. 
34 Esta aportación de Carol Pateman, incorpora contribuciones de otras autoras denominadas como 

“Las Maternalistas” quienes tendrán una concepción de la conciencia política femenina asentada 
en las virtudes de la maternidad. Esta perspectiva considera que en lo privado se puede articular 
una posible moralidad pública y un modelo para la actividad de la propia ciudadanía, y promueve 
“una política inspirada en las virtudes del ámbito privado y una individualidad comprometida con 
sus capacidades de relación con los demás, el amor y el cuidado de los otros”(Sánchez Muñoz, 
2001, p. 114). 
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la vida social propuesta por el liberalismo significa incorporar las esferas pública y 

privada como ámbitos interrelacionados, es decir, como dos caras de una misma moneda, 

la del patriarcado liberal (Pateman, 1990). Por lo tanto, la esfera doméstica se localiza en 

el centro de la sociedad civil, produciendo y reproduciendo aquello que la teoría y 

práctica liberal sitúa como una esfera autónoma, la pública. Al mismo tiempo, se señalan 

los mecanismos por los que las circunstancias personales se encuentran a su vez definidas 

por decisiones políticas adoptadas en el ámbito estatal, como es el caso de las leyes que 

regulan la maternidad o el divorcio. 

Señalar las relaciones de poder que intervienen en el ámbito de la familia, y 

especialmente en relación a la división sexual del trabajo, es también una tarea pendiente 

para teóricas como Susan Moller Okin. En su obra “Justicia, Genero y la Familia” (1989), 

critica cómo la división público-privado, en tanto que forma de organización política, 

organiza a la sociedad de tal manera que el ámbito familiar es concebido como 

inherentemente justo. A diferencia del ámbito de lo político, en donde las relaciones se 

encuentran fuertemente reguladas con el objetivo de promover el bien común, la familia 

es obviada por parte de los teóricos liberales. Sin embargo, la familia no deja de ser el 

dominio principal de socialización y por lo tanto en donde las identidades de género 

toman forma. La idea de que el ámbito de lo privado no influye, ni es influenciado, por lo 

político es un mito (Okin, 2008). La división desigual del trabajo en base a los roles de 

género asignados se establecen en este ámbito, por lo tanto, y esta es la aspiración de la 

autora, para conseguir una sociedad justa es necesario que esta sea neutral en cuanto a lo 

que el género se refiere. Esto solo se puede conseguir si en el ámbito familiar se 

desarrollan las relaciones necesarias para que todos sus miembros tengan las condiciones 

de seguridad y justicia para su pleno desarrollo (Okin, 2008, 1994). 

Las propuestas derivadas de las revisiones teóricas presentadas hasta ahora, sugieren 

nuevas formas de entender la división público-privado a partir del contexto histórico y 

político en el que se desarrolla. Este modelo organizativo fue fundamental en la sociedad 

europea del siglo XVIII para delimitar la adquisición de derechos políticos entre hombres 

y mujeres, excluyendo a estas últimas al situarlas en el ámbito natural de lo doméstico. 

De manera que para entender las divisiones de género producidas en el marco del sistema 

capitalista es necesario prestar atención al papel ideológico que desempeñan las 

instituciones políticas en la producción del ámbito de lo doméstico y de la organización 
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de las relaciones familiares “lo cual nos revela la necesaria continuidad entre hogar y 

mercado, y entre producción y reproducción” (Gregorio Gil, 2011). 

Los trabajos presentados recogen ideas que hoy son fundamentales para el desarrollo 

de una teoría feminista de la ciudadanía, que incorpore a los grupos domésticos como 

espacios productivos y reproductivos humanos, en donde se desarrollan actividades 

fundamentales para el sostenimiento de la vida humana, como la crianza y los cuidados. 

Esta misma teoría necesita incorporar las relaciones de poder y de desigualdad que 

intervienen en las redes familiares y analizar cómo las experiencias derivadas de dichas 

relaciones pueden situar en espacios de vulnerabilidad a mujeres, niños, niñas, personas 

de funcionalidad diversa y ancianas, entre otras. El lema “lo personal es político” puesto 

en práctica por las autoras que aquí se recogen, sigue siendo central como herramienta de 

visibilización de mecanismos de subordinación y desigualdad que impiden a una persona 

acceder a los recursos que le garanticen una vida plena, al encontrarse delimitada por la 

frontera publico/privada. Al mismo tiempo, en los trabajos aportados se plantean varias 

cuestiones importantes en las que es necesario profundizar a la hora de continuar en 

nuestro quehacer teórico en relación a la ciudadanía.  

En primer lugar, encontramos que a pesar de que el modelo liberal de ciudadanía está 

siendo revisado, la idea de construir una comunidad política en donde no existan las 

diferencias, y se ponga en práctica el principio de igualdad universal, permanece en los 

argumentos de Gordon, Fraser y Moller. Sin embargo, tal y como hemos venido 

analizando en capítulos anteriores la propia idea de ciudadanía liberal, concebida en tanto 

que comunidad política, nunca ha dejado de ser un espacio excluyente, definido por 

diferentes grupos de interés en donde las negociaciones y el conflicto son los factores que 

le dan forma. En este sentido, es relevante la aportación de Pateman con respecto a la 

necesidad de desarrollar formas de ciudadanía diferenciadas, es decir que se encuentren 

articuladas a partir de experiencias situadas. Aún así, resulta problemático establecer, 

como hace la autora, una ciudadanía diferenciada basada en la maternidad como 

estrategia de deconstrucción de la concepción patriarcal de la ciudadanía. Esta propuesta 

perpetúa la diferenciación sexual, heteronormativa, en tanto que frontera divisoria de la 

práctica política y contribuye a esencializar la identidad “mujer” en base a 

caracterizaciones biológicas. 

En segundo lugar, estas aportaciones dan por sentado dos cuestiones que dentro de 

las teorías feministas han sido, y continúan siendo, objeto de debate. Por un lado, asumen 
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que la división público-privado es un producto político universal, que se expresa de la 

misma forma independientemente del contexto, lo cual permite suponer que la igualdad 

dentro de la comunidad política será alcanzada a partir de la redistribución del trabajo 

inicialmente divido en base al sexo. Por otro lado, caracterizan la categoría mujer como 

homogénea y naturalizada, capaz de explicar las experiencias de subordinación y 

desigualdad vividas por una amplia variedad de personas. Situadas en la generación 

feminista, denominada standpoint feminism (Benhabib, 1996) e iniciadora de la Segunda 

Ola del movimiento, los trabajos revisados asumen la existencia de experiencias y 

actividades, e incluso patrones de pensamiento fundamentalmente “femeninos”. La 

construcción de la mujer como sujeto político corresponde a una estrategia propuesta para 

visibilizar las experiencias de opresión y subordinación derivadas de procesos de 

socialización desigual únicamente en base al género. Es por tanto una estrategia política 

que deja en un segundo plano la pregunta ¿qué significa el “nosotras”? con el objetivo de 

construir un sujeto político único que responda al liberalismo patriarcal. 

Una aportación fundamental a los debates feministas presentados ha sido aquella 

desarrollada por la antropología feminista, la cual no puede dejar de preguntarse acerca de 

los significados de las identidades que se ponen en marcha en contextos específicos. 

A partir de trabajos etnográficos como el de Michelle Rosaldo se puso de manifiesto 

las implicaciones teórico-políticas a la hora de aplicar la dicotomía público-privado como 

modelo de interpretación estático y descontextualizado (Rosaldo, 1980; 1974). Dentro del 

ámbito de la antropología feminista, la autora llamó la atención acerca de analizar el 

reparto de roles entre hombres y mujeres en términos dicotómicos y aplicar un esquema 

conceptual que reproducía lo doméstico como el espacio natural de las mujeres, definido 

a través de la maternidad, en contraposición a la sociedad dirigida por los hombres. A 

modo de autocrítica, Rosaldo, se expuso a sí misma como heredera de una razón 

patriarcal occidental que ha teorizado la alteridad como diferencia psicobiológica 

esencialista pero ha ocultado las relaciones sociales que la producen y por tanto su 

carácter histórico y político (Maquieira D‟Angelo, 2001). 

A partir de aquí numerosas investigaciones dentro de la antropología han mostrado 

que la reproducción de la dicotomía público-privado, es un producto históricamente 

específico vinculado a una ideología propia de la sociedad de clases, aplicado a la hora de 

analizar procesos de colonización capitalistas en sociedades no occidentales (Leacock, 

1983; Sacks, 1974). Así mismo desde la antropología feminista se ha puesto de relieve el 
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carácter polisémico de “lo doméstico”, refiriéndose unas veces a un tipo de actividad, 

otras a un lugar físico, o a un conjunto de relaciones, entre otros significados (Thurén, 

1993). La división público-privado no sólo no puede trasladarse como categoría sólida, es 

decir, con unos límites fijos de análisis, a todos los contextos culturales, sino que además 

las actividades inscritas en una y otra esfera tampoco se presentan de igual forma en un 

mismo espacio sociocultural. 

La división público-privado ha de ser atendida como una construcción política 

dinámica y cambiante definida a través de relaciones sociales en donde la negociación y 

el conflicto están presentes. Lo público y lo privado deben definirse desde la interrelación 

si, por ejemplo, se quiere entender cómo la división sexual del trabajo en el grupo 

doméstico delimita el acceso a la ciudadanía política de las mujeres (Maquieira 

D‟Angelo, 2001; Lister, 1997; Orloff, 1993). Para poder hacer esto será necesario 

incorporar un análisis de las experiencias de género que junto con las de clase social, 

raza, edad, religión, entre otras, permitirán romper con el sujeto mujer como categoría 

única, y contextualizar las experiencias de desigualdad. 

3.2 Ejercicios Feministas en la Deconstrucción del Sujeto Único. 

La Primera y la Segunda Ola del feminismo promovieron la construcción de un 

sujeto político único que pudiera encarnar las demandas de inclusión y acceso a derechos 

en tanto que mujeres ciudadanas. Sin embargo, los planteamientos que tendieron a 

asentarse como explicativos de las formas de subordinación que el acceso a la ciudadanía 

debía corregir, a menudo tendían a explicar las experiencias de exclusión y opresión 

desde un único ángulo, el patriarcado.  

El tono general de estos movimientos, a los cuales se ha denominado como 

feminismo normativo y que aún continúa presente en muchos ámbitos, asume, en primer 

lugar, que “la experiencia como mujer” existe como tal, y que es compartida de manera 

trasversal por todas aquellas personas que biológicamente responden a dicha categoría. 

En segundo lugar, priorizan la “condición de mujer” como el eje de diferenciación y 

subordinación principal, por lo que otras experiencias derivadas de la clase social, raza, 

edad, nacionalidad, etc.; quedan relegadas a un segundo lugar o directamente no son 

consideradas.  

Siendo el feminismo una corriente múltiple de pensamientos y prácticas políticas en 

continuo movimiento, las visiones críticas realizadas para rebatir los planteamientos 
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presentados se han desarrollado, y aún continúan haciéndolo, en torno a los siguientes 

propósitos, que desarrollo en este y siguientes apartados. En primer lugar, ha sido 

necesario des-esencializar el sujeto “mujer”, proponiendo formulaciones que permitan 

profundizar en los significados que dicha categoría encierra. En segundo lugar, el proceso 

de desconstrucción de dicho sujeto ha llevado necesariamente a incorporar concepciones 

de identidad entendiéndola como una categoría relacional, polisémica y situada. En tercer 

lugar, esta última característica obliga a las epistemologías feministas a reflexionar acerca 

de las diferencias y el papel que estas desempeñan a la hora de nombrar vivencias y 

contextos de subordinación en torno a los que surgen, o podrían surgir, fórmulas de 

organización política.  

3.2.1 Del Sistema Sexo/Género a la Identidad Generizada. 

También la antropología feminista ha tenido mucho que decir en relación a los 

procesos que intervienen en la subjetivización de una persona en tanto que mujer. 

Trabajos como el de la antropóloga Gayle Rubin (1975) permitieron a la antropología 

proponer una primera herramienta analítica que permitiera explicar dichos procesos. Así 

el concepto de sistema de género/sexo, surgió como instrumento con el que analizar las 

formas culturales que daban sentido a las diferencias sexuales, promoviendo la 

construcción de identidades subjetivas, normas sociales para la división sexual de trabajo, 

representaciones y prácticas sociales, que constituían y constituyen las identidades de 

género (Maquieira D‟Angelo, 2001). 

El género sería la clave con la que el pensamiento feminista intentaría ilustrar los 

mecanismos por los que, como señalaría Simone de Beauvoir (1949), se aprende a ser 

mujer. Así, el lema “no se nace mujer, se aprende a serlo”, acuñado por la filósofa 

francesa guió la apertura de nuevos campos de investigación que permitieron revelar la 

construcción social de los géneros, la permeabilidad de las identidades sociales35 y los 

roles asignados, al mismo tiempo que cuestionar la posición de exclusión de las mujeres 

justificada por “su condición natural”. 

                                                      
35 A partir de esta contribución, la antropóloga Teresa del Valle, haciéndose eco de un artículo de 
Mascia-Lees, Sharpe y Ballerino publicado en 1989, inscribe la obra de Simone de Beauvoir 
como parte fundacional de la antropología feminista, recuperando, frente al silenciamiento de 
otros antropólogos, la aportación de la filosofa francesa en el pensamiento postmoderno. 
“Destacan la genealogía del “otro” postmoderno a partir de El Segundo Sexo y del proyecto 
feminista de recuperar la experiencia de las mujeres para encontrar medios para constituirse como 
sujetos” (Del Valle, 2006, p. 41). 
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Esta aportación tiene aún en la actualidad una gran relevancia teórica y práctica, al 

estar basada en la caracterización de las identidades como multidimensionales y  

dinámicas, en tanto que constituidas a través de las relaciones sociales. A partir de aquí, 

la mujer dejó de ser un sujeto con una identidad coherente y homogénea, para pasar a ser 

analizada desde la multiplicidad de las formas en que ésta se construye, dependiendo del 

contexto y normas de género desplegadas en el mismo. La categoría género, permitió 

acercarse a los complejos procesos que intervienen en la construcción de las diferencias 

entre hombres y mujeres y en cómo estas diferencias se convierten en desigualdad. 

La herramienta analítica del sistema sexo/género, sería revisada durante los años 

noventa por las teorías feministas postmodernas aportando un giro epistemológico que 

daría lugar a una prolífica teorización acerca de las identidades sexuales y de la identidad 

misma. Este giro en la producción teórica feminista supondría, entre otras cuestiones, una 

nueva conceptualización de la identidad. Esta sería concebida como un producto variable, 

fluido y múltiple, es decir el género ya no se expresa de manera aislada sino que se 

produce, junto con otras identidades, definidas a partir de la raza, la sexualidad, la clase 

social, entre otras. Por lo tanto, no nos identificamos desde una única posición social, si 

no que es la confluencia, o intersección, de ejes identitarios, que intervienen en diferentes 

grados de intensidad, la que nos define en un momento dado. Por lo tanto, resulta 

imposible aislar “el género”, de los ejes de intersección política y cultural que lo 

producen y mantienen (Butler, 1999, 1994). 

En su libro “Gender Trouble” (1999) la filosofa Judith Butler encabezó la propuesta 

de revisar cómo el feminismo teórico había dado por supuesto la categoría sexo, en tanto 

que constante natural, ahistórica desvinculada de lo relacional. Su propuesta afirma que 

no solo el género sino también el sexo y el deseo (sexual) se construyen socialmente. La 

noción del “sexo” como elemento dado, “pre-cultural”, no existe como tal si no es a 

través de la interpretación cultural de los cuerpos, aquella que los organiza en base a dos 

posiciones opuestas y complementarias. Aún más, la propia conceptualización del sistema 

genero/sexo como binario, es decir que regula las relaciones entre lo masculino y lo 

femenino, forma parte de una estructura de poder que reproduce el discurso hegemónico 

de lo heteronormativo (Butler, 1999). La relación lineal sexo-género-deseo, establecida 

por la matriz de poder heterosexual, se caracteriza por asumir que el sexo (macho-

hembra) da forma al género (masculino-femenino), definiendo a su vez el deseo sexual 

como aquel que se da con respecto al género opuesto. Aquellas personas que no encarnan 
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las normas inscritas en dicha matriz, arriesgan la posibilidad de no ser identificadas como 

sujetos plenos y por tanto pueden verse inscritas en espacios y momentos de 

vulnerabilidad vital. 

Butler cuestiona las aportaciones que desde el feminismo han mantenido la existencia 

de un sujeto político único “la mujer” en pos de alcanzar visibilidad y legitimidad 

política. Esta crítica parte de una concepción del género, que no surge de la expresión del 

“yo” de manera esencial, sino de la propia acción generizada. Es decir, no existe una 

identidad de género que defina las formas en que este se expresa, sino que el género 

adopta sentido cuando se pone en práctica (Butler, 1999). El género es definido como una 

forma de actuación, o performance, que no sucede de manera espontánea, sino que por el 

contrario se da en base al contexto y normas sociales que promueven, negocian o 

rechazan significados de género específicos (Butler, 1988). Por lo tanto, es crucial 

incorporar un análisis de las relaciones de poder que intervienen en la capacidad de 

permutar nociones hegemónicas de género incorporadas en la, antes mencionada, matriz 

heterosexual. Para ello, es necesario entender que las identidades de género no se 

expresan de manera aislada, como una importante parte del feminismo hegemónico 

mantiene, con respecto a otras formas de significar y organizar los cuerpos. La raza y la 

clase social corresponden a algunos de los regímenes de poder que intervienen de manera 

simultánea para circunscribir las identidades en base a nociones de legitimidad. 

3.2.2 Propuesta teórica-práctica: La perspectiva interseccional.  

Las epistemologías alternativas feministas desarrollaron propuestas que planteaban 

romper con las categorías únicas a partir del reconocimiento de la multiplicidad de ejes 

que configuran el sujeto social (Freedman, 2007). Las prácticas y reflexiones críticas que 

surgen en torno a estas cuestiones beben de los movimientos feministas postcoloniales, 

también denominados feminismos del Tercer Mundo, los cuales identifican el legado 

epistemológico eurocéntrico y occidental del pensamiento científico como el marco desde 

donde las experiencias de las mujeres, situadas en los márgenes del feminismo normativo, 

son invisibilizadas (Mahmood, 2001; Collins, 2000; Hooks, 2000; Brah, 1991). Desde 

aquí se reivindica el reconocimiento de la cotidianidad de muchas mujeres y de cómo esta 

cotidianidad se construye de diversas maneras, por lo que el feminismo necesita ser 

pluralizado. 
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A partir de estas revisiones se propone la herramienta de análisis interseccional, la 

cual atiende a las experiencias de género y sus significados entendiendo que estas se 

producen a partir de la intersección de diversos ejes de diferenciación social como la 

raza/etnicidad, la clase social y sexualidad, entre otros. La perspectiva interseccional tiene 

en cuenta las interacciones entre dichas categorías, entendidas como estructuras 

organizativas del cuerpo social, y reconoce su influencia política en el acceso a la justicia 

social (Hancock, 2007). Uno de los potenciales de dicha perspectiva será la de atender a 

aquellas subjetividades políticas que toman forma, de manera multidimensional y 

superpuesta, a partir de las experiencias expresadas en los espacios de interacción de las 

categorías identificadas (Brah & Phoenix, 2004; Mouffe, 1992) 

El termino interseccionalidad fue acuñado por la teórica Kimberlé Crenshaw para 

atender a la multidimensionalidad de las experiencias vividas por subjetividades situadas 

en los márgenes (Crenshaw, 1991, 1989). Esta herramienta, puesta en práctica 

inicialmente por teóricas antirracistas y feministas, quienes son consideradas parte de la 

corriente U.S Third World Feminism (Sandoval, 2000), proponía romper con las 

categorías binarias de raza y género, y centrar el análisis en aquellos escenarios en donde 

ambas toman sentido a partir de procesos que suceden de manera simultánea (Crenshaw 

1989). Se trata de una herramienta, que desde sus inicios estuvo enfocada en la relación 

genero/raza con el objetivo de criticar las políticas de identidad, que eluden las 

diferencias dentro de un grupo, como “ mujeres” o “negros” y de servir como mediadora 

entre expresiones de identidad múltiple y la necesidad de construir grupos políticos 

(Nash, 2008). Sin embargo, “las mujeres de color en Estados Unidos habían entendido 

desde hace tiempo (…) que también la cultura propia, el sexo o la clase pueden negar el 

acceso cómodo y fácil a cualquier categoría de género legitimada, y que las interacciones 

entre dichas clasificaciones sociales producen otras formas de género innombrables 

dentro de la jerarquía social” (Sandoval, 2000, p. 44).  

La interseccionalidad ha pasado a ser una de las contribuciones más importantes de la 

teoría feminista a los estudios de las mujeres (McCall, 2005) y, yo añadiría, para el 

análisis de la diferencia en general, cuestionando y evaluando los mecanismos 

jerárquicos, excluyentes y normativos puestos en marcha en el feminismo hegemónico a 

través de políticas basadas en la identidad. Sin embargo, en su aplicación, esta 

herramienta ha motivado importantes críticas acerca de su capacidad para capturar la 

complejidad social cuando las identidades son traducidas en categorías de análisis 
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unitarias (Dhamoon, 2010; Hancock, 2007). A menudo el análisis interseccional ha 

supuesto, especialmente en estudios de orientación cuantitativa, atender a la idea de 

identidad múltiple en tanto que producto de la acumulación de categorías (negra, lesbiana, 

pobre, mujer, etc), con el objetivo de cuestionar procesos de homogeneización 

identitarios, p.e. el de la categoría mujer. Al mismo tiempo, mientras que se contribuye a 

complejizar el sujeto mujer, se homogeniza el resto de categorías que estos estudios 

incorporan,  “negra” “lesbiana”, implicando que la opresión se produce debido a que se 

expresan de la misma forma, independientemente del contexto y recurriendo, de nuevo, a 

nociones esencialistas de identidad (Gregorio Gil, 2011; J. C. Nash, 2008; Yuval-Davis, 

2006b; McCall, 2005).  

Los esfuerzos por “capturar” la complejidad propuesta por la herramienta de la 

“interseccionalidad”, han llevado a algunas investigaciones, como la de la investigadora 

Helma Lutz a producir una gran cantidad de categorías de sujeto, como religión, raza, 

cultura, edad, sexualidad, género, entre otras (Yuval-Davis, 2006b). Otras autoras, como 

Leslei McCall han tomado la iniciativa de sistematizar la metodología interseccional a 

partir de tres ejes de aplicación que se han ido desarrollando en diferentes estudios. La 

primera perspectiva la denomina “la complejidad anticategórica” para referirse a aquellas 

aportaciones que comparten como base un gran escepticismo en el uso de categorías, por 

considerar que siempre van a limitar la realidad social. “La complejidad intracategórica” 

hace referencia a la segunda perspectiva, en donde se agrupan los estudios que tienen en 

cuenta el problema de la categorización académica y sus repercusiones excluyentes, y 

muestran las experiencias de marginación múltiple de los sujetos con el objetivo de 

deconstruir las propias categorías. La tercera perspectiva de aplicación metodológica 

interseccional corresponde según McCall, a “la complejidad intercategórica”. Esta, a la 

que la autora se siente más próxima, se refiere a aquellas investigaciones que adoptan de 

manera provisional categorías analíticas existentes con el objetivo de “ documentar las 

relaciones de desigualdad entre grupos sociales, así como las variaciones existentes en la 

configuración de la desigualdad expresadas en múltiples dimensiones” (McCall, 2005, p. 

1773) 

La autora Yuval-Davis, propone aplicar el análisis y la práctica política 

interseccional desde un punto de vista epistemológico completamente diferente. La autora 

propone el estudio del análisis interseccional con el objetivo de aplicarlo a una 
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concepción de ciudadanía encarnada y atravesada, como veíamos en apartados anteriores, 

por diferentes niveles (multi-layered) (Yuval-Davis, 2007; 1999, 1997, 1991).  

Yuval-Davis considera necesario abandonar la identidad emitida desde un marco 

analítico basado en la división social, ya que difícilmente puede escapar a la 

naturalización de las categorías que se están utilizando (Yuval-Davis, 2007; Yuval-Davis, 

2006b). Así afirmará: “Lo importante es analizar la manera en que determinados 

posicionamientos, identidades - que pueden o no corresponder a dichos posicionamientos 

- y valores políticos, se construyen, interrelacionan y afectan unos a otros, en lugares 

sociales y contextos específicos” (Yuval-Davis, 2006b, p. 200) 

A la hora de llevar a cabo la forma de análisis interseccional propone tener en cuenta 

dos cuestiones fundamentales. En primer lugar, en contextos históricamente específicos y 

para personas concretas existen algunas dimensiones sociales que son más importantes 

que otras porque las sitúan en posicionamientos que las determinan. Hacer visibles los 

ejes de poder que intervienen en estos posicionamientos es, por tanto, una tarea 

fundamental. En segundo lugar, en este tipo de procesos es necesario tener en cuenta que 

las categorías, que puedan resultar significativas para nuestro análisis, son producto de la 

construcción de quienes consideran que dichas categorías son significativas. Los 

movimientos sociales y luchas por el reconocimiento nos proponen incluir en nuestro 

estudio este elemento de construcción cultural, producido a partir de su relación con los 

posicionamientos, las identidades y los valores políticos.  

Este giro epistemológico se aleja de la construcción de herramientas teóricas 

desprovistas del conocimiento y experiencia personal de aquellas de quienes se habla. En 

este sentido, la antropología crítica, entre otras disciplinas, plantea la necesidad de 

generar un conocimiento situado, que surja desde la experiencia vivida, es decir allí 

donde los niveles de diferenciación social adquieren su sentido. Se propone así teorizar 

desde la cotidianidad de la desigualdad y la opresión, entendida esta última como la falta 

de posibilidad de elección, atendiendo a las lógicas hegemónicas de identidad que llevan 

a definir los principios de jerarquización social en un contexto determinado. 

Las características principales de las aportaciones entre epistemologías feministas y 

antropología crítica implican, en primer lugar, que el conocimiento se produce a partir de 

consensos enmarcados desde las relaciones de poder, es decir, desde regímenes de poder 

y que el desarrollo de teorías feministas en Ciencias Sociales ha tendido a reproducir estas 
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relaciones de poder reforzando imaginarios hegemónicos o invisibilizando las 

experiencias de mujeres que de una forma u otra son situadas en los márgenes del 

feminismo normativo. En segundo lugar, estas aportaciones propondrán que el proceso de 

visibilización no se desarrolle a partir de la adición de características demográficas sobre 

los sujetos de estudio, aplicando categorías sociales como si fueran realidades pre-

existentes. Más bien será necesario utilizar una visión interseccional que obligue pensar 

en las realidades sociales desde la complejidad y heterogeneidad de las subjetividades 

sociales concretas. Esta perspectiva crítica promueve el acercamiento a las personas, su 

cotidianidad y sus lugares de vida para comprender y cuestionar cómo se forman las 

categorías de diferenciación social que intervienen en la falta de oportunidades y en el 

acceso a los recursos para el mantenimiento de una vida digna. Dichos posicionamientos 

constituirán el locus desde donde entender los discursos, y prácticas de negociación, 

conflicto o aceptación que dan forma a subjetividades políticas con el objetivo de 

promover cambios políticos a partir del “derecho a tener derechos”.  

3.3 De la Fragmentación del Sujeto Político a la Activación de la Ciudadanía desde la 

Experiencia Diferenciada. 

La deconstrucción de la categoría mujer como sujeto estable ha llevado a algunas 

pensadoras a señalar las dificultades que conlleva este giro epistemológico a la hora de 

mantener objetivos comunes reivindicativos que promuevan la organización política 

(Benhabib, 1996). A medida que el sujeto se multiplica, las formas de acción política se 

diversifican y complejizan, en tanto que las realidades sociales a las que se quiere 

responder abarcan múltiples espacios de la realidad social. Asumiendo esta complejidad, 

otras autoras han reclamado la necesidad de reconocer las diferencias entre mujeres como 

la única forma de construir lazos de solidaridad en base a intereses políticos que las 

mujeres todavía comparten (Collins, 2000; Hooks, 2000). Sin embargo, esta no es una 

tarea fácil, como plantea de manera crítica la teórica Avtar Brah, sería necesario elaborar 

un cuidadoso análisis político acerca de “las diferencias” que permita evitar 

interpretaciones que en otros momentos han tendido a aislar y organizar jerárquicamente 

en orden de prioridad política, las categorías en base a las cuáles se expresaba la opresión: 

“Las múltiples opresiones llegaron a considerarse, no en términos de sus modelos de 

articulación sino como elementos separados que podían ir añadiéndose de manera lineal, 
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de modo que cuantas más opresiones pudiera enumerar una mujer, con más fuerza 

afirmaba su derecho a ocupar un estrado moral superior” (Brah, 2004, p. 110). 

La necesidad de organizarse y construir alianzas entre mujeres “diferentes” dará 

lugar a importantes reflexiones que se verán obligadas a profundizar en los significados 

que adquiere la diferencia a la hora de promover espacios y sinergias de movilización 

política y social. En este sentido la propuesta de Brah sobre cómo conceptualizar la 

diferencia, resulta extremadamente reveladora (Brah, 1991). La autora propone cuatro 

formas de análisis de la diferencia, 1) La diferencia como experiencia; 2) La diferencia 

como relación social; 3) La diferencia como subjetividad y 4) La diferencia como 

identidad. Con el objetivo de continuar el hilo argumental de este apartado me centraré en 

las dos primeras formas de análisis que Brah propone.  

Atender a la diferencia como experiencia, implica partir de esta última como el lugar 

en donde se forma el sujeto. Esto significa que la persona se constituye como sujeto 

(político) a través del doble proceso, definido en apartados anteriores, de objetivación y 

subjetivación, aunque la autora hablará de inscripción y adscripción como “procesos 

simultáneos por los que el sujeto adquiere significados en relaciones socioeconómicas y 

culturales a la vez que adscribe significados que dan sentido a estas relaciones en su vida 

cotidiana” (Brah, 2004. p. 121). La experiencia es considerada como un lugar de 

interpretación, es decir que se construye culturalmente; lo cual nos obliga a analizar las 

formulaciones ideológicas y de representación que intervienen en la construcción de los 

sujetos; así como los procesos históricos, económicos, políticos y sociales que le dan 

forma.  

Analizar la diferencia como relación social, implica profundizar en las relaciones 

entre la experiencia diferenciada y la conformación de la comunidad. Esta última surge 

como el espacio, lugar de encuentro, de trayectorias históricas y circunstancias materiales 

contemporáneas que sirven de narrativa colectiva sobre la que se construye un 

sentimiento de pertenencia compartido. Esta forma de analizar la diferencia propone 

atender a los mecanismos políticos, económicos y culturales que intervienen en la 

construcción de las diferencias prestando particular atención a las prácticas y discursos 

institucionales. 

La conformación de identidades colectivas tanto dentro de los grupos comunitarios, 

como en espacios de coalición con otros grupos, implica un ejercicio consciente de 
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construcción de subjetividades (Brah, 1991) que en un momento político pueden tener 

sentido dependiendo del campo de fuerzas en el que dicha colectividad se vaya a insertar. 

Chantal Mouffe argumenta a este respecto que para construir una hegemonía de fuerzas 

democráticas que den lugar a la ciudadanía democrática radical (Mouffe, 1992), es 

necesario elaborar una identidad común, que sea puesta en funcionamiento de manera 

contingente y que surja de las demandas procedentes de los movimientos sociales. Para la 

autora esta propuesta solo puede llevarse a cabo si se formulan concepciones de “agente 

social no como categorías de sujeto unitarias, sino como la articulación de un ensamblaje 

de posiciones de sujeto, construido a partir de discursos concretos, y engarzado de manera 

temporal y precaria en la intersección donde dichos sujetos son situados” (Mouffe, 1992, 

p. 80). Mouffe entiende la ciudadanía como una práctica política puesta en marcha por un 

sujeto, inestable y múltiple, compuesto por personas provenientes de diferentes 

organizaciones y movimientos pero que a su vez están comprometidas con el principio 

democrático de equidad. 

Apoyándose en las propuestas de la filósofa Chantal Mouffe, la socióloga Ruth 

Lister, propone una nueva formulación del concepto de ciudadanía de la diferencia 

(Lister, 1998). La autora argumenta que para evitar que las diferencias sean reproducidas 

en los espacios de coalición como categorías fijas y opuestas, es necesario poner en 

marcha una política de solidaridad desde la diferencia que incorpore los siguientes 

elementos: 1) Un marco de acuerdos o “gramática de conducta política” orientado a 

promover la participación. 2) El compromiso con el valor de la diferencia asentado en 

concepciones no esencialistas del sujeto político. 3) Un diálogo que sirva para reconocer e 

incorporar los diferentes puntos de vista. 

De esta forma, Lister propone la búsqueda de objetivos comunes que refuercen una 

política que parta del reconocimiento de la experiencia situada de quienes se presentan 

como interlocutoras, sin dejar de lado el potencial emancipador de la ciudadanía, basado, 

entre otros principios, en el de justicia, autodeterminación, participación y solidaridad. 

Para la autora, un elemento importante de cualquier proyecto feminista supone 

“cuestionar definiciones establecidas de “bien común” y definir tanto la ciudadanía como 

lo político en términos amplios, de manera que se puedan incorporar las prácticas 

políticas informales en las que, a menudo, las mujeres están tomando el liderazgo”(Lister, 

1997, p. 33). 
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En base a este planteamiento Lister propondrá, siguiendo la aportación de Mouffe, 

entender la ciudadanía como un forma de práctica política que se desarrolla más allá de la 

relación única con el Estado y que toma forma a través de la cotidianidad de los espacios 

de encuentro informales. Para la autora, el espacio donde mejor se reflejan estas formas 

de ciudadanía es el local, allí donde toman forma procesos de acción y organización 

comunitaria que fortalecen a las comunidades sin recursos, promoviendo, al mismo 

tiempo, la ciudadanía de las personas que pertenecen a estas comunidades (Lister, 1997). 

Este tipo de acciones incrementan la autoestima colectiva e individual de aquellas 

personas y grupos que alcanzan a verse como actores políticos y ciudadanos activos. De 

esta manera, la política desarrollada desde este espacio, local e informal, es considerada 

una expresión de la práctica ciudadana en la que muchas mujeres sin experiencia previa 

en el activismo encuentran un sentido en tanto que sujetos políticos. Sin embargo, 

reconoce que estas formas de ciudadanía contrastan con su exclusión del sistema político 

formal, por lo tanto su propuesta residirá en que la política formal se abra a la 

participación de las mujeres de manera que este tipo de política pueda ser cuestionado y 

replanteado desde los espacios informales.  

3.3.1. Nuevas Socializaciones. Producción de Espacios Puente para la Práctica 

Ciudadana. 

La antropóloga Teresa del Valle propone, al igual que Ruth Lister, dar visibilidad a 

los procesos de asociacionismo desarrollados por mujeres para así analizar en qué medida 

las redes de mujeres forman parte de los procesos efectivos de cambio sociocultural. Del 

Valle se centra en la relación entre socialización y genero para analizar en qué medida la 

socialización de las mujeres capacita para “generar y desarrollar cambios en nuestras 

vidas para superar el no poder” (Del Valle, 2001, p. 133). Se acepta iniciar a las niñas, 

directa o indirectamente, en el rechazo al poder, es decir, en no desarrollar capacidades 

que después son muy valoradas, como la capacidad de iniciativa, de saber hablar en 

público, de relacionarse con personas diversas, o de ser capaz de abrir caminos nuevos. 

Es más, existen socializaciones de subordinación, de apoyo y cuidado a otras personas y 

de protagonismo difuso, que se materializan en el no poder.  

Para Del Valle, la socialización es un proceso dinámico que afecta a las mujeres en 

función del contexto social e histórico, así como en función de su pertenencia a 

determinada clase social, grupo étnico y/o religioso, entre otras variables. El carácter 

dinámico de la socialización ofrece oportunidades de aprendizaje para las mujeres que se 
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encuentran definidas por roles rígidos y con pocas posibilidades para el cambio. Estas 

oportunidades suponen aquello que Del Valle denomina nuevas socializaciones. Estas se 

desarrollan desde un enfoque de empoderamiento concreto que reconoce “el triple rol de 

las mujeres, reproductivo, productivo y comunal, y busca elevar su conciencia a través de 

la organización” (Rebolledo, en Del Valle, 2001, pág. 137). El campo relacionado con las 

nuevas socializaciones se da fuera del ámbito asignado tradicionalmente a las mujeres, 

como la familia o el grupo doméstico, y se produce a partir de definir conocimientos, 

debatir problemas, expresar insatisfacciones, contextualizar la crítica, conseguir apoyos, 

crear complicidades, definir nuevas aspiraciones etc. El elemento clave de todas estas 

características “es que se basan en el reconocimiento intelectual y/o emocional de la 

desigualdad genérica y en la necesidad de superarla a nivel individual y colectivo” (Ibíd., 

pág.143).  

Los espacios asociativos constituyen posibles lugares en donde situar nuevas 

socializaciones
36, representando oportunidades para desarrollar aprendizajes propios que 

permitan ejercer el poder como sujetos sociales y políticos. En base a esta característica 

potencial, las redes asociativas pueden llegar a ser espacios puente, entendiendo este 

concepto como “aquel (espacio) que se establece entre una situación de subordinación y 

otra en la que se ha producido o consolidado la equidad” (Del Valle, 2001, pág. 146). En 

estos espacios puente se desarrollan las condiciones para el cambio37, siendo para muchas 

mujeres la primera experiencia de distanciamiento de lo doméstico y ejercicio de roles 

que van más allá del parentesco. Es donde las problemáticas vividas de manera individual 

se empiezan a ver desde una perspectiva colectiva dándose “una salida del problema del 

área doméstica a la pública” (Ibíd., pág. 147) 

Las contribuciones de Ruth Lister y Teresa del Valle, ayudan a pensar en las formas 

de ciudadanía que se producen desde los espacios comunitarios y grupos de base. Las 

mujeres que participan en estos espacios encuentran oportunidades para verse desde otros 

puntos de vista y redefinirse a partir de la construcción de identidades positivas. Estas 

nuevas configuraciones de sujeto, o nuevas socializaciones, implican a su vez la 

construcción de nuevas formas de pertenencia que permiten romper el aislamiento de lo 

doméstico y ampliar el sentido de pertenencia hacia lo comunitario. De esta misma forma 

                                                      
36 Aunque depende de las características de la asociación.  
37 Del Valle señala que no todos los espacios puente “llegan a la otra orilla”, ya que dependerá del 
proceso personal de cada mujer.  
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se colectivizan problemáticas que hasta este momento se vivían de manera individual y se 

traducen en términos de derechos colectivos. 

El espacio comunitario y asociativo puede servir como catalizador de nuevas 

identidades políticas producidas a través de la participación y articulación de derechos 

nuevos que legitiman la presencia de nuevas interlocutoras en la arena política. La 

antropóloga Kathleen Coll enfoca su trabajo en estos espacios asociativos y comunitarios 

como el locus desde donde se ponen en marcha nuevas formas de ciudadanía cultural. 

Coll, desarrolló su trabajo de campo con la organización de Mujeres Unidas y Activas 

durante la década de 1990 para ocuparse de los procesos en que, aquellos grupos 

excluidos de las nociones formales de ciudadanía, comenzaban a construir una identidad 

común, estableciendo lazos de solidaridad y definiendo un conjunto de intereses políticos 

colectivos (Coll, 2010, 2006, 2005). 

Para esta investigadora es importante dejar de concebir lo político y las instituciones 

de manera estática, y así poder analizar la naturaleza dinámica de las relaciones que 

existen entre los procesos individuales y colectivos que potencian el cambio social (Coll, 

2005). Esta concepción procesual de la ciudadanía le lleva a prestar atención a las 

herramientas que las mujeres de este grupo ponen en marcha para reclamar derechos y 

establecer responsabilidades con respecto a ellas mismas, sus familias y su comunidad. A 

través de la experiencia organizativa, las mujeres cuestionan su exclusión política como 

mujeres sin recursos, que no hablan inglés y que en muchos momentos se encuentran 

definidas por términos que las deshumanizan, como ilegales. Coll, resalta la importancia 

del grupo de apoyo formado por las propias mujeres, el trabajo político que desarrollan y 

las coaliciones comunitarias en las que participan como elementos claves que intervienen 

en su legitimación como demandantes de derechos, privilegios y obligaciones de 

ciudadanía en Estados Unidos (Coll, 2006). 

A partir de la investigación que llevó a cabo señala la importancia de la maternidad 

como identidad política desarrollada desde este colectivo de mujeres, en tanto que 

estrategia para insertarse como demandantes de derechos: “aunque muchas mujeres con 

las que hablé llegaron por primera vez al grupo con ideas sobre la maternidad asentadas 

en el cuidado y la crianza de los niños, describían cómo sus ideas acerca de sus 

responsabilidad como madres se había expandido a partir de demandar acceso a los 

servicios sociales, legales, de salud y educación para ellas, sus hijos y otros grupos 

inmigrantes”(Coll, 2010, p. 10). 
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Las razones, que según Coll, responden a la identificación de maternidad como un 

eje identitario predominante en la organización son varias y se encuentran íntimamente 

imbricadas. En tanto que madres pobres y migrantes la gran mayoría compartía la 

experiencia de tener que lidiar con diferentes oficinas y representantes de instituciones 

públicas, como médicos, maestras y trabajadoras sociales, que hubieran preferido evitar y 

que sin embargo habían aprendido a utilizar. Poder contar con la ayuda y la solidaridad 

del grupo de apoyo, les permitía acceder a la información compartida acerca de los 

servicios y ayudas disponibles para ellas y sus hijos, así como participar en 

conversaciones con respecto a los obstáculos que encuentran y las posibles estrategias 

sobre cómo abogar por sus derechos. De esta forma se iría constituyendo un sentimiento 

de pertenencia, cada vez más politizado, en relación a la maternidad, que conseguía aunar 

una gran diversidad de prácticas de crianza identificadas por la autora, como mujeres 

cuyos hijos e hijas estaban en México, mujeres sin hijos cuidando a los hijos de otras 

mujeres, un participante transgénero en proceso de transición de sujeto femenino a 

masculino y a su vez de la maternidad a la paternidad, entre otras. Al mismo tiempo, la 

mayor parte de las personas entrevistadas presentaban su derecho a tener derechos en 

tanto que madres de futuros ciudadanos estadounidenses. La maternidad se estaba 

convirtiendo en ese momento en una característica definitoria de las relaciones y 

experiencias de muchas de ellas con instituciones públicas. En tanto que madres con 

familias extensas y bajos recursos, muchas de ellas habían tenido que aprender a utilizar 

los sistemas de servicios sociales. 

Además, las prácticas y nuevas socializaciones puestas en marcha desde este 

colectivo permitían re-elaborar definiciones normativas de pertenencia insertas en un 

momento político particularmente hostil contra la población indocumentada. Durante los 

años en que Coll desarrolló su trabajo de campo con Mujeres Unidas y Activas, se estaba 

restringiendo el acceso a los sistemas de provisión de ayudas públicas para poblaciones 

sin recursos económicos. Programas públicos de cuidado prenatal, acceso a bancos de 

comida o guarderías estatales pasaron a ser herramientas de control y regulación de la 

migración indocumentada. No sólo se obligaba a las mujeres pobres a trabajar con 

contratos de prácticas a cambio de un subsidio, también se estipuló que únicamente 

madres de ciudadanos estadounidenses pudieran ser beneficiarias de estas ayudas. Para 

Coll, este contexto favoreció que la maternidad, en tanto que constructo social, fuera 

redefinida como identidad en torno a la que organizarse políticamente para hablar de 
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migración, discriminación lingüística y cultural, así como para incorporar definiciones 

vernáculas de derechos humanos. 

La participación en el grupo fue una oportunidad para que las mujeres encontraran 

apoyo y fuerza como colectivo, compartieran preocupaciones y estrategias que las 

reforzaban en su propia agencia, desarrollando al mismo tiempo compromiso de 

responsabilidad compartida. “El esfuerzo colectivo por mejorar sus vidas, las de sus hijos 

y la de una comunidad más amplia inmigrante y de clase trabajadora en San Francisco, 

presentó un cuestionamiento directo a aquellas concepciones de cultura popular que 

entienden la familia, la subjetividad y la ciudadanía como dominios separados” (Coll, 

2010, p. 97). 

La contribución de Kathleen Coll ayuda a entender la ciudadanía de las mujeres 

como un proceso dinámico situado entre las dinámicas de pertenencia y las políticas de 

pertenencia, que apuntaba Nira Yuval-Davis (Yuval-Davis, 2006a). Las identidades 

subjetivas se conforman a partir de procesos grupales de apoyo y confianza, así como a 

partir de intervenciones políticas estatales que las diferencian en tanto que reproductoras 

de los miembros de la nación. El sujeto político se construye así a partir de aquellas 

fronteras biológicas, territoriales y culturales definidas desde las políticas de pertenencia.  

Los grupos comunitarios y asociativos han sido espacios en donde la participación de 

las mujeres ha tenido un fuerte protagonismo. Estos espacios no siempre son de 

contestación y resistencia a definiciones normativas de pertenencia. Sin embargo, 

constituyen potencialmente lugares de resignificación identitaria en donde se producen 

nuevas socializaciones basadas en el empoderamiento, es decir, en responder a 

experiencias y lógicas de no poder. Es necesario contextualizar estas experiencias de no 

poder con el fin de evitar caer en generalizaciones que poco tienen que ver con el 

reconocimiento de la opresión y el privilegio. Las prácticas de ciudadanía de la diferencia 

señalan precisamente el reconocimiento de la experiencia situada a la hora de abrir 

espacios de participación y articular derechos propios que respondan a lógicas de 

pertenencia que limitan las posibilidades de una vida digna. La solidaridad y el diálogo 

diferenciado pueden ser motor de movilización y deconstrucción de coaliciones más 

amplias y diversas, cuyo objetivo sea la justicia social definida en los términos de las 

propias protagonistas. 
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CAPÍTULO III. MÉXICO EN ESTADOS UNIDOS: ANÁLISIS DE LOS 

PROCESOS DE CONFORMACIÓN DE LA IDENTIDAD MEXICANA 

“ILEGALIZADA”.  

 

Aquí estoy establecido, 

en los Estados Unidos, 

diez años pasaron ya, 

en que crucé de mojado, 

papeles no he arreglado, 

sigo siendo un ilegal, 

De que me sirve el dinero, 

si estoy como prisionero, 

dentro de esta gran nación, 

cuando me acuerdo hasta lloro, 

aunque la jaula sea de oro, 

no deja de ser prisión, 

(Los Tigres del Norte. La Jaula de 

Oro.) 

Este capítulo tiene por objetivo analizar aquellos elementos clave que intervienen en 

la producción de la identidad mexicana en espacios de pertenencia ilegalizada, y que 

considero importantes para atender los procesos de construcción de ciudadanía de 

Mujeres Unidas y Activas. Atenderemos a uno de los niveles analíticos de la pertenencia 

identificado por Yuval-Davis (2006), aquel que se refiere al locus o posición social 

articulada a partir de la intersección de las diferentes categorías de género, clase, raza o 

nación, que definen a una persona y que se expresan de manera conjunta. De esta manera, 

el objetivo de este capítulo consiste en incorporar la perspectiva histórica como 

herramienta diacrónica que permite densificar el análisis propuesto y contextualizar a la 

comunidad ilegalizada que protagoniza este estudio. 

1. México en Estados Unidos, (re) Producciones de la Frontera Sur. 

Son las diez de la mañana en el Barrio de Fruitvale, (Oakland) y los vendedores 

de fruta y tamales ya están ocupando las esquinas principales de la Avenida 

Internacional, una de las arterias principales que conectan los barrios periféricos 

Manifestación 1 Mayo, Oakland 2006 
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con el centro de la ciudad de Oakland. A los vendedores ambulantes de comida 

se les van uniendo vendedores espontáneos de banderitas de Estados Unidos y 

México, viseras, silbatos, camisetas con la Virgen de Guadalupe y de Emiliano 

Zapata. La manifestación ha comenzado mucho más temprano cerca de la Iglesia 

de San Beltrán por la Avenida 90, y va a ir descendiendo números de calle a 

medida que se acerque al centro de la ciudad. A las doce del medio día el sol 

quema ya el asfalto. El cruce de la Avenida 35 con la Internacional se encuentra 

abarrotado de pancartas y banderas. Abundan los niños en carritos empujados 

por mujeres que ese día visten vaqueros, camisetas blancas y zapatillas de 

deporte, listas para andar los seis kilómetros que quedan hasta la plaza principal 

del ayuntamiento. Las voces de líderes políticos y organizaciones comunitarias 

de base salen de altavoces improvisados encima de plataformas móviles y trocas 

y se confunden con el colorido ambiente festivo que despiertan las rancheras. 

Junto a mí, un grupo de familiares y amigos cantan a voz en grito la canción de 

La Jaula de Oro, de los Tigres del Norte: „Aquí estoy establecido, en los Estados 

Unidos, diez años pasaron ya, en que cruce de mojado, papeles no he arreglado, 

sigo siendo un ilegal‟
38. 

En el año dos mil seis, el movimiento de derechos de las personas migrantes y en 

contra de las políticas de criminalización de quienes no tienen documentos, adquiría un 

nuevo giro. El periodo posterior a los ataques sufridos en Estados Unidos, el 9 de 

Septiembre de 2001, dejó paralizado, durante varios años, a muchos movimientos sociales 

con la implantación de un nuevo sistema de vigilancia y control de lucha antiterrorista, 

denominado Homeland Security Act
39. Este nuevo régimen promovió, en gran medida, un 

clima de miedo e inseguridad que facilitó el aumento de partidas presupuestarias estatales 

a la industria armamentística y por ende, la invasión y guerra en Irak. Asimismo, a nivel 

interno el “inmigrante ilegal” volvió a personificar a un sujeto peligroso y capaz de poner 

en riesgo a la sociedad estadounidense. Durante ese año la cuestión de la “inmigración 

ilegal” tomó un giro más agresivo con el proyecto The Border Protection, Antiterrorism, 

                                                      
38 Notas del Diario de Campo de la autora.  
39Traducción propia: Ley de Seguridad de la Patria. Diseñada y aprobada por el gobierno 
republicano dirigido por George W. Bush, en 2002. Supuso una profunda reorganización del 
departamento de Defensa, con la creación del Department of Homeland Security. 
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and Illegal Immigration Control Act
40

, que denominaremos Ley Sensenbrenner, 

presentado por el congresista republicano James Sensenbrenner. 

En esta coyuntura, salir a la calle supuso un acto de resistencia frente a las 

condiciones de existencia social impuestas a través de políticas de criminalización y 

persecución de quienes no tienen documentos. Al mismo tiempo, las manifestaciones 

sirvieron como estrategia de visibilización y reivindicación de la pertenencia plena a la 

sociedad estadounidense por parte de aquellas personas posicionadas al margen de 

imaginarios hegemónicos de pertenencia. Imaginarios que, por ejemplo, normalizan la 

presencia de un gran número de residentes en California en los sectores económicos más 

desprotegidos41, mientras que criminalizan su acceso a servicios y ayudas públicas. 

Las fotografías publicadas en prensa de la toma masiva de las calles, acompañaban 

titulares que mostraban sorpresa por la ocupación de las mismas por parte de millones de 

personas, en ciudades como Los Ángeles, Chicago, Dallas y Oakland. Lo que pocos se 

atrevieron a señalar fue la importante presencia de iconos, como la Virgen de Guadalupe 

o Emiliano Zapata y por supuesto, de la bandera mexicana. Aunque la posible aplicación 

de la Ley Sensenbrenner iba a afectar a personas de diferentes nacionalidades y 

condición, las manifestaciones fueron protagonizadas por ciudades con una importante 

presencia de población procedente de México, que no dudó en reivindicar su presencia 

como tal.  

¿Por qué fue la identidad mexicana protagonista de las manifestaciones más 

importantes que se dieron en Estados Unidos a principios del Siglo XXI? Mis primeras 

respuestas a esta pregunta son fundamentalmente cuantitativas42. En primer lugar, en 

Estados Unidos residen más de cuarenta millones de personas migrantes, de los cuales 

doce millones proceden de México. Los Estados principales en los que residen son 

California (37%), Texas (22%), Illinois (6%), Arizona (4%) y Georgia (2%). La 
                                                      
40 Proyecto de Ley “Protección de la Frontera, el Antiterrorismo y el Control de la Inmigración 
Ilegal” 
41 La desprotección se refiere a la falta de derechos laborales que regulan el sector, como son el 
del trabajo doméstico y limpieza industrial, el de la agricultura jornalera, la construcción o el de 
hostelería, entre otros, y forma parte de procesos de invisibilización económica que afectan a 
quienes se dedican a estos trabajos. 
42 Los datos que se presentan han sido consultados en Zong, Jie (y Jeanne Batalova) 2015 
“Frequently Requested Statistics on Immigrants and Immigration in the United States”, The 

Online Journal of the Migration Policy Institute, 26 Febrero: (en línea) (31/02/2015) 
http://www.migrationpolicy.org/article/frequently-requested-statistics-immigrants-and-immigration-united-
states 
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población nacida en México y residente en Estados Unidos constituye casi el 30 % de la 

población extranjera residente en este país. Según las estadísticas del Departamento de 

Seguridad Nacional, en Estados Unidos residen doce millones de personas sin 

documentos, unauthorized immigrants
43 de los cuales el 60% son de nacionalidad 

mexicana. En California, la población indocumentada es de más de tres millones, de los 

cuales el 71 % procede de México, seguido de Texas con cerca de un millón y medio, 

siendo el 80% originaria del país vecino, mientras que en Illinois hay más de medio 

millón de personas sin papeles, de las que el 73% son mexicanas. Arizona cuenta con 

cerca de trescientas mil personas, el 88% de nacionalidad mexicana y en Georgia residen 

casi cuatrocientas mil personas, siendo el 60% de origen mexicano. En resumen, México 

no solo representa una importante proporción de la población migrante residiendo en 

Estados Unidos, sino que además corresponde a más de la mitad de la población 

indocumentada presente en dicho país.  

En segundo lugar, recordemos que los requisitos para la obtención de una visa de 

México a Estados Unidos, están limitados a una clase social mexicana minoritaria que 

pueda justificar su viaje por negocios, placer o tratamiento médico, presentar pruebas de 

ingresos económicos suficientes para cubrir su estancia durante la visita, así como 

pruebas de tener compromisos económicos y sociales que le demanden volver a México, 

por ejemplo un contrato laboral. Por lo tanto, para una gran mayoría de mexicanos y 

mexicanas no hay opción de “entrada legal” en el país vecino. Asimismo, desde finales de 

los ochenta no existe ningún mecanismo legal para que una persona nacida en México, 

que haya entrado sin autorización estatal en Estados Unidos, pueda adquirir un estatus de 

legalidad. Es más, las políticas implantadas a partir de los años noventa han tenido 

importantes consecuencias en la criminalización de la denominada “inmigración ilegal”, 

procedente de la frontera Sur. La militarización de la frontera se ha traducido en la 

construcción de un doble muro provisto de tecnologías de vigilancia de última generación 

y en el aumento de agentes de frontera, pasando de 9.200, a principios del nuevo siglo, a 

más de 20.000 agentes, en la actualidad44. A partir del año dos mil cinco, la “entrada 

ilegal” en el país ha sido categorizada como crimen federal, contribuyendo al impulso de 

                                                      

43 Traducción propia: Inmigrantes no autorizados, lenguaje recogido de los propios informes del 
gobierno estadounidense.  
44 Ver estadísticas de U.S Customs and Border Protecction. Informe 2009: (en línea) (11/11/2014) 

http://www.cbp.gov/newsroom/fact-sheets  
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la industria privada de las prisiones con una cada vez mayor población presa por “delitos 

de inmigración”. En este sentido, el gobierno de Barack Obama ha conseguido un número 

record45 en deportaciones de criminal aliens
46, categoría que incluye a migrantes 

indocumentados reincidentes. Todos estos factores han contribuido a lo que Heidi Sarabia 

denomina “la perpetua ilegalización de los migrantes” (Sarabia, 2012, p. 57), para 

referirse tanto a la imposibilidad de adquirir un “status de legalidad”, una vez en Estados 

Unidos, como a la “ilegalización” de las personas que lo intentan una y otra vez y que sin 

haber residido en el país ya son considerados criminales.  

Es necesario indagar en el complejo entramado de procesos que intervienen en la 

producción de la “ilegalidad perpetua” de poblaciones procedentes de determinados 

países. Para ello un primer ejercicio que propongo desarrollar es el de atender aquellos 

procesos que definen las condiciones de existencia social, una vez son adscritas a uno o 

varios regímenes de pertenencia. De esta manera propongo desnaturalizar las categorías 

de “ciudadano” e “inmigrante ilegal”, para pasar a considerarlas como elementos 

resultantes de intervenciones estatales producidas con el objetivo de organizar a la 

población de manera que sean gobernables (Foucault, 2003, 2000a).Así, se abre el punto 

de mira, complejizando realidades a la vez que incorporamos las propias prácticas que 

ponen en marcha categorías a menudo asimiladas como verdades estáticas. El ejemplo 

etnográfico con el que comenzábamos este capítulo sirve de arena analítica para explorar 

la porosidad de las fronteras entre “ciudadanía” e “ilegalidad”, a través del propio acto de 

tomar la calle para reivindicar el reconocimiento y derecho a la pertenencia plena por 

millones de mexicanos y mexicanas. 

2. Colonialismo y Raza: “No Cruzamos la Frontera, la Frontera nos Cruzó”. 

El uno de Mayo del año dos mil seis, era un día muy caluroso y andar los seis 

kilómetros hasta el centro de la ciudad de Oakland, se hacía bastante largo cuando el 

camino era una carretera rodeada de edificios de cemento y sin un solo árbol ni fuente 

donde poder refrescarse. Sin embargo, los ánimos no decaían y después de cuatro 

                                                      
45Diversas fuentes oficiales, y no oficiales, coinciden en que el número de deportaciones durante 
el gobierno de Barack Obama, ha llegado a casi dos millones. Ver: Vicens, AJ. 2014 “The Obama 

Administration´s 2 Million Deportations, Explained", Mother Jones, 10 Junio: (en línea) 
(11/11/2014) 

http://www.motherjones.com/politics/2014/04/obama-administration-record-deportations 
46Traducido propia: criminales ajenos o extraños.  
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kilómetros los manifestantes continuábamos cantando consignas por el reconocimiento 

del papel fundamental de los y las trabajadoras mexicanas en la economía de California. 

Al mismo tiempo,  se podían escuchar y leer otras consignas y mensajes, reivindicando la  

historia mexicana e indígena de California antes de que fuera territorio estadounidense. 

Estos discursos de redefinición de las condiciones de pertenencia se articulaban en frases 

como “No cruzamos la Frontera, La Frontera nos Cruzó” o “Si crees que soy “ilegal” 

porque soy MEXICANO, aprende cual es la verdadera historia porque estoy en mi 

PATRIA”. Estos discursos, desarrollados para poner en el centro narraciones alternativas 

de pertenencia, suponen el reconocimiento de la fuerza simbólica del poder de la historia, 

al mismo tiempo que insertan representaciones alternativas a aquellas hegemónicas que 

legitiman una particular forma de ser sujeto nacional. 

La revisión de los procesos históricos que han ido conformando las subjetividades 

ciudadanas de un Estado nación, permite extraer algunos de los ejes que intervienen en la 

configuración de esa línea divisoria que define quienes quedan incorporados al proyecto 

nacional de manera legítima y quienes, al mismo tiempo, quedan incorporados de manera 

subordinada (de Sousa Santos, 2003). El caso de la población mexicana en Estados 

Unidos adquiere una perspectiva diferente cuando contextualizamos el papel que la raza, 

la clase social, la nacionalidad y el género, han jugado en la producción de la población 

mexicana en Estados Unidos, como sujetos externos contrapuestos a la identidad nacional 

estadounidense. 

Reconociendo que la subjetividad “ciudadano estadounidense” corresponde a una 

naturaleza dinámica, es posible identificar algunos de los ejes que lo fueron conformando 

con la constitución del país de Estados Unidos. A partir de la independencia de la corona 

inglesa, en 1776, y la formación del nuevo Estado, se definieron las características 

nacionales que darían sentido a la nueva ciudadanía. Aunque el proyecto de 

independencia se desarrolló en contraposición al poder colonial inglés, la constitución del 

nuevo ciudadano bebía de lógicas de pertenencia social heredadas del aparato 

administrativo colonial, así como del contexto económico de aquel momento 

caracterizado por los inicios del capitalismo. De esta manera, el principio de propiedad 

privada, que ya había sido articulado durante el periodo colonial, sería uno de los ejes 

reguladores que constituirían al nuevo sujeto político nacional (Zinn, 2003). Esta 

condición se traducía en que aquellas personas que no tenían propiedad, o no se les 

permitía legalmente, como mujeres, indígenas, esclavos y hombres libres pobres, 
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quedaban excluidas de participar en el proceso electoral. Mientras que por otro lado, se 

configuraba la legitimación de una clase media emergente, representada por pequeños 

empresarios, artesanos y granjeros quienes representarían la base civil sobre la que se 

construyó el nuevo Estado. Así Thomas Jefferson, considerado uno de los Padres 

Fundadores, se referiría a este grupo de población como “el Pueblo de Estados Unidos” 

en la Declaración de Independencia, estableciendo la legitimidad de los pequeños 

propietarios como ciudadanos. La universalidad de la ciudadanía concebida como 

generalidad se articuló en base a la exclusión de otros grupos cuyas diferencias 

representaban una amenaza para el nuevo proyecto político “a resultas de ello, la 

presencia de negros e indios, y luego de mexicanos y chinos, en los territorios de la 

república planteaba una amenaza que sólo la asimilación, el exterminio o la 

deshumanización podían desbaratar” (Young, 1989, p. 255). 

La propiedad privada como principio de organización social en el nuevo Estado, 

supuso uno de los ejes fundamentales de legitimación para la participación política, 

siendo al mismo tiempo una forma de estratificación social económica ya establecida en 

tiempos coloniales. El mantenimiento de los privilegios económicos adquiridos en épocas 

anteriores vino acompañado de la incorporación de los pequeños propietarios y 

comerciantes para la construcción de un sistema político que se democratizaba al mismo 

tiempo que perpetuaba formas de estratificación social ya presentes en el territorio. 

Otra de las lógicas de organización social, heredadas e incorporadas en el nuevo 

modelo de Estados, fueron las lógicas raciales. La raza, entendida como categoría de 

diferenciación social, fue fundamental para la constitución de una nación Americana 

imaginada en base a la hegemonía Anglosajona, proyectando los intereses de clase y de la 

raza blanca como universales para el proyecto nacional (Ong, 2003a). El sistema 

esclavista, eje de la economía colonial y postcolonial, fue desplegado a partir de la 

articulación de la relación bipolar blanco-negro como principio fundamental de 

jerarquización social y definición de los términos de pertenencia social de los sujetos 

presentes en el territorio nacional. Esta lógica de diferenciación social, fue la que dio 

forma a la primera Ley de Naturalización desarrollada por el Congreso de Estados Unidos 

en 1790, donde se recogía que solo las personas blancas podían ser ciudadanos (De 

Genova, 2005). La identidad nacional blanca, se construyó frente al Otro- el no blanco-, 

el cual pasaba a ser considerado marginal con respecto al proyecto de Estado 

estadounidense. Esta forma de estratificación organizaba el cuerpo social con respecto a 



CAPÍTULO III: México en Estados Unidos: Análisis de los Procesos de Conformación de la Identidad 

Mexicana “ilegalizada”. 

 

108 
 

las poblaciones indígenas presentes en el territorio, justificaba el comercio de esclavos 

transnacional, fundamental para el desarrollo económico, así como formaba parte del 

proyecto de expansión del territorio hacia el suroeste del continente, como sería el caso de 

la incorporación de casi la mitad del territorio de México en 1848. Una vez más serían los 

intereses económicos los que acompañarían la expansión y consolidación estatal. 

La riqueza de recursos naturales en California fue una de las principales razones que 

guiaron el proyecto expansionista del entonces presidente de Estados Unidos, James Polk. 

Las posibilidades económicas de esta parte de México, para políticos y empresarios 

estadounidenses, hicieron posible que la declaración de guerra de Estados Unidos a 

México tuviera un gran apoyo político y social. Sin embargo, la consecuente 

incorporación de la población mexicana, residente en dicho territorio, al proyecto 

nacional estadounidense levantó fuertes críticas en una opinión pública preocupada por el 

mantenimiento de un cuerpo social racial hegemónicamente blanco. De esta forma, 

encontramos en artículos de prensa de la época y declaraciones públicas de líderes 

religiosos, posiciones en contra y a favor de la guerra, enmarcadas en discursos 

evolucionistas de superioridad civilizatoria. Como ejemplo, tenemos las declaraciones del 

Revendo Theodore Parker, quien se manifiesta en contra de la guerra con México, 

diciendo: “Sí, Estados Unidos debe expandirse, pero no a través de la guerra sino por el 

poder de sus ideas, la presión de su poder comercial y a través del sistemático avance de 

una raza superior, con ideas superiores y una mejor civilización (…) siendo mejor que 

México, más sabio y humano, más libre y varonil” (Zinn, 2003, p. 157). La superioridad 

racial como criterio sobre el que se asentaba la identidad nacional estadounidense también 

se recoge en las declaraciones del Congresista Colombus Delano, republicano, cuya 

oposición a la guerra con México se basaba en el miedo “ a que los Americanos tuvieran 

que mezclarse con gente inferior que comprende todas las tonalidades de color (de piel) 

(…) una triste composición de sangre española, inglesa, india y negra que ha dado como 

resultado a una raza de seres ignorantes y vagos” (Ibíd.). 

Estas ideas acerca de la superioridad cultural y racial de Estados Unidos eran tan 

comunes en la prensa y literatura de la época, que llegó a resumirse en un solo término 

“Manifest Destiny”47. Esta conceptualización fue introducida por el periodista John O. 

Sullivan, en 1845, quien manifestándose en contra de la guerra con México, una vez más, 

                                                      
47 Traducción propia: Destino Manifiesto 



María Pilar Tudela Vázquez. Tesis Doctoral 

 

109 
 

presentaba sus argumentos en torno a la superioridad de la democracia estadounidense 

cuyo destino manifiesto era expandir la democracia republicana estadounidense, lo que 

Sullivan llamó el gran experimento de la libertad. El destino del nuevo país era 

expandirse y colonizar, a través de la razón y la democracia liberal republicana, 

demostrando la fuerza de una nueva organización política conformada por hombres 

blancos con los medios para comerciar y adquirir libremente los recursos necesarios que 

les permitieran mantener sus propiedades. 

La Guerra México-Americana (1846-1848) finalizó con la firma del Tratado de 

Guadalupe Hidalgo. Con éste documento Estados Unidos formalizaba la anexión de los 

territorios que hoy son los Estados de California, Arizona, Nevada, Utah, Nuevo México 

y parte de Colorado48. El Tratado es considerado el primer documento en el que Estados 

Unidos tuvo que deliberar acerca de la cuestión de la ciudadanía y nacionalidad de los 

mexicanos (De Genova, 2006, 2005). En su artículo IX se establecían las opciones de 

pertenencia de las 80.000 personas que se encontraban viviendo en el territorio 

conquistado. La primera opción era que abandonaran el territorio y se establecieran al sur 

de la nueva frontera. La segunda ofrecía la posibilidad de quedarse a quienes tuvieran 

título de propiedad y mantener la ciudadanía mexicana con un permiso de residencia 

permanente en Estados Unidos. En tercer lugar, podían esperar un año para poder solicitar 

el reconocimiento de la ciudadanía estadounidense. Sin embargo, aquello que en el 

Tratado de Guadalupe Hidalgo venía recogido de manera escueta y concisa, en la práctica 

abrió la puerta a la pausada, pero constante, ocupación del territorio por parte de los 

colonos (Menchaca, 2001). 

La concesión de la ciudadanía estadounidense debía ser garantizada por el Congreso 

de Estados Unidos, cuando éste “lo considerara necesario” y únicamente cuando el 

gobierno estatal, es decir el del Estado correspondiente, hubiera determinado qué 

personas podían solicitar dicho estatus.  

Como ya hemos visto, la incorporación de los mexicanos en el cuerpo social 

estadounidense era algo que preocupaba al gobierno y sociedad en general. De esta 

forma, lógicas raciales, de clase social y género fueron desplegadas a la hora de organizar 

los espacios de pertenencia social de los sujetos presentes en el nuevo territorio nacional. 

La racialización del hombre mexicano como blanco fue definida principalmente a través 
                                                      
48 El Estado de Texas, se había independizado de México en 1836 y fue “adquirida” por el 
Congreso de Estados Unidos en 1845 (Zinn, 2003, p. 149) 
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de lógicas coloniales previas que encajaban a la perfección con el sentir de la opinión 

pública. Aquellos reconocidos como “descendientes de españoles”, también llamados 

“Hispanos”, tuvieron más posibilidades de ser incorporados como ciudadanos 

estadounidenses, en contraposición a aquellos hombres mexicanos racializados por estas 

mismas lógicas como “Indio” o “Mestizo” (Gómez, 2007; Kazanjian, 2003; Menchaca, 

1993). 

Los, hasta entonces, ciudadanos mexicanos, pasaron a ser regulados por un nuevo 

gobierno cuyas leyes eran escritas y administradas en inglés, un idioma que la gran 

mayoría no hablaba, y aplicadas por administradores, jueces, abogados y sheriffs 

encargados de aplicar dichas leyes en nombre del Estado (Gonzalez, 2011). El territorio y 

los recursos naturales adscritos al mismo fueron la principal motivación expansionista y 

la propiedad de la tierra pasó a ser lo más demandado por los pobladores llegados de 

Estados Unidos para asentarse en el nuevo territorio. Se aplicaron rápidamente las 

herramientas legislativas necesarias para regular la propiedad de la tierra. Se empezaron a 

aplicar requisitos que aceleraron procesos de expropiación de tierras por falta de título de 

propiedad o desconocimiento de las nuevas leyes de impuestos49.  

La expansión económica junto con la consolidación del aparato administrativo 

estatal, intervinieron para establecer el valor social de los sujetos presentes en estos 

territorios. Una minoría, hombres, propietarios de tierras y “blancos” pasarían a ser 

incorporados como sujetos legítimos y ciudadanos, mientras que una gran mayoría sería 

incorporada como mano de obra de trabajo itinerante, pobre y racializada como “mestiza” 

e “indígena”. Momento en el que los mexicanos pasarían a formar parte del cuerpo social 

estadounidense como “grupo étnico” subordinado (Gómez, 2007; Menchaca, 2001; 

Menchaca & Valencia, 1990). 

La (re)definición de los proyectos de Estado de México y Estados Unidos fue 

desarrollada a partir de prácticas de gobierno aplicadas para la regulación de la población 

presente en el territorio contestado, con el establecimiento de fronteras económicas, 

políticas y culturales que contribuyeron a definir nuevas condiciones de pertenencia. La 

subjetivización de los trabajadores mexicanos en tanto que individuos no legítimos se 

produjo a partir de la compleja interrelación entre lógicas raciales, nacionales, de clase 

                                                      
49 Juan González (2001) señala casos como el de Texas en 1870, en donde los “tejanos” 
constituían casi el 50% de la mano de obra aunque solo el 10.6% poseía la riqueza producida. 
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social y de género. Las lógicas raciales contribuyeron a la organización del cuerpo social 

situando a las personas en una escala de valores basada en características fenotípicas y 

biológicas seleccionadas. La implementación de estas lógicas a través de tecnologías 

racistas contribuyó a la construcción de una identidad nacional blanca frente a un otro -

persona no-blanca - que era incorporada como agente externo al cuerpo social, como 

extranjero. La identidad nacional estadounidense se vio reforzada a partir del proyecto de 

expansión territorial y explotación de recursos naturales derivada de la expropiación de 

tierras y promoción del asentamiento de empresarios agrícolas, quienes pondrían en 

marcha la industrialización capitalista del campo. Las necesidades para potenciar esta 

nueva fase económica promovieron políticas migratorias que fomentaron la producción 

de una mano de obra precaria y deportable, reproduciendo concepciones de otredad y 

externabilidad. Estos procesos están entrelazados con el desarrollo de instituciones 

orientadas a poner en marcha prácticas para disciplinar y gobernar a la población presente 

en el territorio. Nociones de pertenencia y exclusión fueron activadas, al mismo tiempo 

que se legitimaba la soberanía del Estado en tanto que garante de un orden social 

determinado que mantuviera los valores e ideales del proyecto de la Nación. 

3. La Producción de la “ilegalidad” de la Fuerza de Trabajo Mexicana. 

El análisis histórico desarrollado quiere servir de marco desde el que atender a los 

procesos que promueven la comunidad nacional a partir de la definición diferenciada de 

identidades políticas externas que le dan sentido. Estas últimas son incorporadas al 

proyecto nacional de manera subordinada a partir de nociones culturales de pertenencia 

que contribuyen a organizar y jerarquizar el cuerpo social, en términos de legitimidad. De 

esta manera, el carácter externo que define a la población mexicana en Estados Unidos se 

encuentra enraizado en lógicas raciales, culturales, y de clase social que intervinieron para 

establecer la hegemonía anglosajona en los territorios conquistados, al mismo tiempo que 

se reedificaba la ilegitimidad de quienes no representaban a la nueva comunidad nacional.  

Este apartado está dedicado a señalar el papel que la regulación de la fuerza de 

trabajo mexicana ha tenido en la producción del trabajador y la trabajadora mexicana 

como un sujeto legalmente vulnerable, prescindible, y por tanto deportable. Es decir, 

atender a cómo la producción social de la ilegalidad sitúa a los migrantes mexicanos en 

un espacio sociopolítico concreto, construido a través de la historia legal de la economía 

estadounidense (Coutin, 2007, 1999; De Genova, 2006, 2002; Ngai, 2004). 
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Como ya ocurriera con la mano de obra esclava procedente de China y de países 

africanos como Nigeria o Angola, la gran mayoría de quienes residían en los nuevos 

territorios estadounidenses, se vieron incorporados en tanto que sujetos externos al 

proyecto de ciudadanía liberal, al mismo tiempo que se convertían en engranajes 

fundamentales para el desarrollo y expansión económica del Estado (Kazanjian, 2003). 

En el caso concreto de los mexicanos, y a diferencia de los grupos de población 

mencionados anteriormente, fue precisamente la consolidación de Estados Unidos, con la 

ampliación de sus territorios hacia el lado oeste del continente, lo que produjo que 

quienes residían en aquellas tierras pasaran a ser, en un gran porcentaje, expulsados y 

reincorporados en tanto que sujetos sospechosos e ilegítimos, pero igualmente necesarios. 

México pasó a convertirse en una de las reservas de mano de obra “importada” más 

importante para la economía estadounidense. Así, encontramos que desde mil ochocientos 

veinte, fecha en la se constituye el primer servicio de registro y control de la migración a 

Estados Unidos, los mexicanos y mexicanas representan el segundo grupo de migrantes 

entrando legalmente en el país vecino50. Estos datos adquieren mayor significancia 

cuando nos acercamos a la importante transformación agraria sucedida en gran parte de 

los territorios adquiridos por parte de Estados Unidos. 

A partir de mil novecientos treinta se dieron importantes transformaciones 

productivas en el sector agrícola en las regiones del Suroeste estadounidense, 

especialmente en California. La industrialización de la agricultura en estos territorios se 

produjo con la adquisición de las tierras de producción local y familiar por parte de 

empresarios, bancos y nuevos inversores que vieron en la producción industrial agrícola 

un importante negocio (Weber, 1994). Así, encontramos que tan sólo en el Estado de 

California se concentraban cerca del cuarenta por ciento de las granjas industriales de 

todo el país (Menchaca & Valencia, 1990). Esta nueva etapa trajo importantes cambios en 

las relaciones laborales entre quienes siempre habían trabajado esas tierras y los 

propietarios de las mismas (Guerin-Gonzales, 1994). La estancia en las granjas por parte 

de los y las trabajadoras era mucho más larga, a menudo las cuadrillas eran grupos 

familiares que residían en las mismas tierras en donde trabajaban, y su relación laboral 

estaba basada en la fórmula tradicional patrón-jornalero, heredada de los regímenes 

coloniales establecidos con anterioridad. Sin embargo, aunque los mexicanos y mexicanas 

                                                      
50 Según datos incluidos en el Statistical Yearbook of the inmmigration and Naturalization Service 
(en línea) (15/02/2015) http://www.dhs.gov/yearbook-immigration-statistics. 
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continuaron siendo tratados desde la distancia racializada y subordinada propia de las 

formulas de pertenencia coloniales, con la explotación industrial del campo, puesta en 

marcha por los agro-empresarios vino el trabajo asalariado y la creación del proletariado 

agrícola que la propia industria necesitaba (Ngai, 2004). Estos cambios permutaron los 

patrones de movilidad de la mano de obra, ya que se requería de una gran cantidad de 

fuerza de trabajo itinerante que a lo largo del año circulara por las diferentes parcelas, 

dependiendo de la temporada. La industrialización del campo, produjo estrategias 

migratorias que intensificaron la rotación, masificaron las plantaciones y precarizaron las 

condiciones laborales (Weber, 1994). Sin embargo, es necesario recordar que a diferencia 

de la mano de obra esclavizada procedente del continente africano y asiático, los 

trabajadores procedentes de México, eran trabajadores asalariados “libres” y al mismo 

tiempo, muy baratos para la industria. 

En los años veinte la entrada de los mexicanos en Estados Unidos dependía de la 

demanda de trabajadores que la industria agrícola tuviera, de manera que no existían 

restricciones cuantitativas (De Genova, 2005). Esta política de frontera51permitía disponer 

de un gran número de trabajadores temporales que garantizara a los empresarios poder 

mantener los salarios bajos. Este tipo de dinámica en relación a la estancia y permanencia 

en el país contribuyó al fortalecimiento de lazos comunitarios que revirtieron en la 

articulación de un tejido político organizado. La lucha contra las condiciones laborales de 

los trabajadores temporales derivó en importantes huelgas en el sector52 (Gutiérrez, 

1995).Así, comenzaron a darse las primeras huelgas de trabajadores del campo, 

protagonizando sentadas, negociando salarios y exigiendo mejores condiciones de vida 

para sus familias. En estos esfuerzos organizativos se encontraban tanto trabajadores 

procedentes de México como mexicano-americanos53. La fuerte demanda de fuerza de 

                                                      
51 Aunque legalmente en Estados Unidos no hubo restricciones a la migración legal mexicana, 
hasta 1965, a los mexicanos migrantes se les podía negar la entrada arbitrariamente. Por ejemplo, 
si eran percibidos como “analfabetos”, o si había sospecha de que pudieran ser una “carga 
publica” (De Genova 2006). 
52 Contrariamente a lo que la cultura anglo americana dominante pudiera pensar, muchos de estos 
trabajadores traían consigo importantes experiencias revolucionarias, como la Revolución 
Mexicana (1910-1920) y formación sindical. 
53 Mexicanos y mexicano americanos constituyen dos grupos diferenciados que adquieren 
significado en función del contexto y que históricamente han desarrollado relaciones enmarcadas 
en el plano en el que la clase social y la raza convergen. Desde la firma del Tratado de Guadalupe 
Hidalgo (1848) los mexicanos americanos quedaron adscritos al proyecto de Estado en calidad de 
ciudadanos de segunda categoría, desarrollándose una identidad étnica propia. Vivian 
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trabajo había promovido la confluencia de grupos 

de procedencia diferenciada como migrantes 

mexicanos recién llegados, estadounidenses de 

ascendencia mexicana y migrantes asentados en 

Estados Unidos. Los procesos de proletarización 

de los trabajadores y las trabajadoras, vinieron de 

la mano de mecanismos de homogenización 

basados en lógicas raciales, que dieron lugar a la 

categoría de Mexican (Gómez, 2007; De Genova, 

2006, 2002; Ngai, 2004).  

Ésta subjetividad respondía a nociones de no 

pertenencia, en la medida en que el trabajo 

itinerante mexicano era concebido como una 

fuerza de trabajo importada. En tanto que sujeto extranjero, el Mexican era situado en una 

posición de ilegitimidad e inferioridad con respecto a la cultura euro-americana, que se 

reflejaba en leyes que promovían y mantenían prácticas de segregación a todos los 

niveles. Para mexicanos y mexicano-americanos vivir en casas precarias de barrios sin 

infraestructura venía acompañado de normas y prácticas locales que les prohibían, por 

ejemplo, la entrada en establecimientos con carteles que decían “Solo servimos a blancos. 

Ni hispanos ni mexicanos”. Así mismo, estaba prohibido hablar en español en lugares 

públicos, y en especial en las escuelas donde niños y niñas eran duramente castigados si 

hablaban este idioma incluso en el tiempo de recreo (Menchaca, 1993; Calavita, 1992; 

Menchaca & Valencia, 1990). 

Los esfuerzos organizativos y de reivindicación de derechos laborales se vieron 

frustrados con el estallido de la Gran Depresión. La crisis económica de 1929 derivó, 

entre otras cuestiones, en la pérdida masiva de empleo y aumento de la pobreza extrema 

en Estados Unidos. La exaltación de sentimientos antiinmigrantes por parte de la opinión 

                                                                                                                                                              
experiencias muy similares a las de los mexicanos recién llegados. Así encontramos esfuerzos 
organizativos como La Liga de Ciudadanos Latinoamericanos Unidos (1929), que apostaba por la 
completa asimilación de los mexicano americanos por parte de la cultura anglosajona, a través de 
la promoción de la inmersión lingüística dando así prioridad a su identidad en tanto que 
estadounidenses. Al mismo tiempo, existen numerosos ejemplos de solidaridad en el ámbito 
social y laboral como fue The Spanish Speaking People´s Congress (1939), orientado hacia la 
organización de la población mexicana, ciudadanos y migrantes, por los derechos laborales y 
civiles. 

Cantante de Rancheras, San Francisco 
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pública sirvió de justificación para que durante los primeros años de la década de los 

treinta se deportara a México cerca de medio millón de personas, en donde se incluyeron 

tanto a migrantes mexicanos como a ciudadanos estadounidenses “ (…) los mexicanos 

fueron expulsados sin importar su residencia „legal‟ ni su ciudadanía estadounidense ni el 

haber nacido en Estados Unidos, simplemente por ser „mexicans‟ ”(Vélez-Ibañez, 1996). 

3.1 El Programa Bracero 

Otro momento clave en la historia contemporánea de Estados Unidos, para su 

reafirmación en tanto que proyecto político modélico y potencia económica, es la 

Segunda Guerra Mundial. Sin duda, la participación de dicho Estado en el conflicto 

europeo supuso un nuevo impulso para los ideales liberales, de democracia, progreso y 

libertad, que le dieron forma en contraposición, ésta vez, al nazismo. También fue un 

importante motor para su economía ya que se puso a la cabeza en la industria 

armamentística, de manufactura y alimentación, con el objetivo de mantener a sus 

ejércitos y proveer a gobiernos aliados. Una vez más, se produjeron reajustes de los 

diferentes regímenes de pertenencia54 y mientras que unos eran reclutados para ir a 

defender los valores nacionales, otras los reemplazaron en las fábricas, como fue el caso 

del trabajo industrial femenino durante ésta época (Honey, 1984), o en el campo, como 

ocurrió con la contratación masiva de trabajadores mexicanos a través del Programa 

Bracero. 

Como hemos ido viendo, las poblaciones que fueron desplazadas hacia el Sur de la 

nueva frontera, se vieron incorporadas en circuitos de trabajo transnacional fluctuantes, 

en función de las necesidades de la economía del mercado agrícola, sirviendo de motor 

para el Estado moderno (Kazanjian 2003). A partir de la década de los cuarenta, la 

                                                      
54 Poco se sabe de los casi cuatrocientos mil soldados mexicano americanos que participaron en el 
conflicto bélico. Las reivindicaciones contra el olvido de veteranos y familiares han puesto en 
evidencia las dificultades para insertar formulas de pertenencia que legitimen determinados 
cuerpos en el proyecto de Estado. Se calcula que 375,000 Mexicanos-americanos se alistaron en 
el ejército durante esta época. Sin embargo, mexicano americanos y puertorriqueños han sido 
expulsados de ésta parte de la historia de Estados Unidos. Una de las controversias a este respecto 
surgió en el año 2007, cuando una reconocida cadena de televisión produjo una miniserie sobre la 
participación de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial, sin  que se mencionara la 
presencia ni experiencia de estos dos grupos. El estreno de la  mini serie, titulada “The War” 
estuvo enmarcado en fuertes protestas de organizaciones Latinas, periodistas y directores de cine. 
Finalmente se consiguió que la cadena de televisión y el director, Ken Burns, accedieran a añadir 
14 minutos, al final de uno de los capítulos, en donde se hablaba del papel de soldados mexicano 
americanos y Puertorriqueños durante la Segunda Guerra Mundial. 
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combinación entre la economía de mercado y las reformas legislativas que restringían, o 

promovían, la entrada legal de la mano de obra necesaria, contribuyeron en la producción 

de un sujeto permanentemente sospechoso y precario. Ejemplos como el Programa 

Bracero, muestran que la regulación de los trabajadores procedentes de la frontera Sur, 

promovió la incorporación de los mismos en tanto que agentes económicos sin derechos, 

localizados en un nuevo régimen de control y aislamiento cuyos precedentes podían 

encontrarse en el viejo régimen colonial. En palabras de la historiadora Mae Ngai “La 

vieja clase propietaria de las plantaciones y sus modernos primos agro-empresarios del 

Suroeste y California, tuvieron un gran éxito al moldear la mano de obra agrícola 

moderna a partir de formulas de trabajo racializado que tenían más que ver con prácticas 

coloniales del s.XIX, que con relaciones modernas industriales” (Ngai, 2004, p. 138). 

El Programa Bracero, fue un programa de contratación de trabajadores temporales 

extranjeros, producto del acuerdo bilateral entre Estados Unidos y México que comenzó 

en 1942 y concluyó en 196455. Durante los veinte y dos años que duró dicho acuerdo, la 

posibilidad de trabajar en Estados Unidos se ofreció exclusivamente a los trabajadores 

mexicanos56. A través de este plan, las relaciones laborales contractuales fueron 

establecidas bajo la jurisdicción del gobierno de Estados Unidos, garantizando a la 

industria agraria, una de las más importantes de todo el país, la disponibilidad de mano de 

obra barata (De Genova, 2005). Durante los años que este programa estuvo vigente, se 

llegaron a tramitar cerca de 4.8 millones de contratos (Ngai, 2004). Las condiciones de 

los contratos de trabajo temporal contemplaban ciertas garantías de protección laboral, 

por ejemplo, un salario mínimo y jornadas de horas fijas; además se contrató a 

mediadores para asegurar que los contratistas cumplieran estos requisitos. Sin embargo, el 

trato a los trabajadores dejaba mucho que desear. En puntos estratégicos de la frontera se 

habilitaron campamentos de barracas en donde cientos de personas esperaban hacinadas, 

sin acceso a agua potable, ni infraestructura, a que llegaran los contratistas (Hahamovitch, 

                                                      
55 Administrado por el gobierno de Estados Unidos a través del Departamento de Agricultura, se 
implantó principalmente en California, Texas, Nuevo México y Arizona. 
56 Aunque la migración de las mujeres méxicanas durante este época está poco documentada, 
existen ya algunos trabajos que, a través de la historia oral, están recogiendo las trayectorias 
migratorias que en aquellos años tenían lugar con propósitos laborales, insertándose 
principalmente como trabajadoras domésticas (Moriel-Payne, 2011).  
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1997). Los exámenes médicos que se realizaban a los trabajadores, incluían entre otras 

prácticas, largas filas de hombres desnudos, fumigados con mangueras57. 

Ambas administraciones, la mexicana y la estadounidense, promovieron la captación 

masiva de trabajadores. El efecto llamada produjo tal movimiento de personas que muy 

pronto las empresas agrícolas vieron que era más rentable contratar a trabajadores 

indocumentados con el fin de evadir las responsabilidades contractuales que exigía el 

programa (por ejemplo, cuotas de contratación, salarios establecidos, etc.). Se calcula que 

tan sólo un dos por ciento de las empresas contrataban trabajadores a través del Programa 

Bracero y mientras este estuvo vigente se registraron aproximadamente cinco millones de 

detenciones de trabajadores mexicanos indocumentados (Ngai 2004). Esto último fue 

resultado de varias cuestiones. La industria agraria necesitaba una gran cantidad de mano 

de obra que México y poblaciones situadas al Sur de Estados Unidos suplían. Para ello la 

movilidad de los trabajadores respondía a la realidad dinámica de los flujos e 

infraestructura migrante, que históricamente han conectado a las comunidades de un lado 

y otro de la frontera. Las corporaciones agrícolas minimizaban en gastos de contratación 

de ahí el bajo porcentaje de contratación a través del Programa Bracero, aún siendo las 

empresas más ricas y productivas de la zona. Los contratistas, que preferían evadir las 

condiciones que contenían los contratos con braceros, animaban a estos a alargar su 

estancia cuando el contrato terminaba o directamente contrataban a personas sin permiso 

de trabajo. Los beneficios de esta última opción, así como las presiones del gobierno 

Mexicano a que se determinara un salario mínimo fijo para los braceros, llevaron al 

Congreso de Estados Unidos a abrir completamente sus fronteras en mil novencientos 

cincuenta y cuatro y contratar directamente a trabajadores indocumentados (Ngai, 2004).  

El número de trabajadores mexicanos indocumentados sobrepasó con creces al 

número de trabajadores mexicanos contratados a través del Programa Bracero. En 

respuesta a esta situación el gobierno estadounidense puso en marcha políticas que 

facilitaban la contratación de trabajadores indocumentados que llevaran tiempo 

trabajando en Estados Unidos, teniendo como resultado un aumento exponencial en el 

número de redadas y deportaciones. Esta política del palo y zanahoria, culminó en 1954 

con la Operation Wetback
58 una de las primeras operaciones cuasi militares59 que se 

                                                      

57 Consulta en “Bracero History Archive”. (en línea) (15/02/2015) http://braceroarchive.org/ 
58 Literalmente quiere decir “espalda mojada”. El posible origen de esta palabra para dirigirse de 
manera despectiva, racista, a Mexicanos y Centroamericanos, deriva de aquellos que para pasar a 
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dieron en la frontera entre Estados Unidos y México y que concluyó con la expulsión de 

casi tres millones de personas (Calavita, 1992).  

Como hemos ido viendo, la aplicación arbitraria de las políticas de frontera abierta o 

cerrada, respondía a las necesidades de una economía agraria incipiente con un papel 

fundamental en la consolidación del nuevo Estado tras la incorporación de los territorios 

anexados. Sin embargo, estos procesos no son únicamente significativos por su relación 

con la acumulación capitalista y reproducción de las relaciones sociales propias de dicho 

sistema, también implican procesos de constitución de la soberanía del Estado en su 

relación con la comunidad que se propone gobernar. La deportación resalta como una 

herramienta de control social, aplicada con el objetivo de definir la externabilidad de 

determinadas subjetividades con respecto al proyecto de comunidad nacional, al mismo 

tiempo que refuerza nociones de identidad nacional (Kanstroom, 2007; Nevins, 2010). La 

intervención de los regímenes legales en la regulación migratoria en la frontera Sur ha 

contribuido de manera preeminente a la producción de un sujeto “ilegal”, que representa 

un problema de soberanía y capacidad de gobierno para el Estado, y se encuentra inscrito 

en nociones de diferenciación racial que permiten objetivarlo como un “otro”, ajeno 

(Ngai, 2004; De Genova, 2002). De esta forma, la estigmatización de los mexicanos 

indocumentados, en tanto que personas que pueden ser reducidas a mera fuerza de trabajo 

vulnerable y reemplazable, ha intervenido en la producción de la categoría racial Mexican 

dentro de la cual se inserta una gran diversidad de personas en espacios sociales de 

sospecha y vulnerabilidad (Vélez-Ibañez, 1996). 

4. Transformaciones de los Procesos Migratorios México-Estados Unidos 

En los años sesenta, la mecanización del campo60, consiguió que los agro-

empresarios estadounidenses fueran menos dependientes de la contratación de 

trabajadores importados. Durante esta misma década concluía el Programa Bracero, y 

cientos de trabajadores quedaban esperando en la parte mexicana de la frontera a que 
                                                                                                                                                              
Estados Unidos de manera clandestina tenían que cruzar el Rio Grande a nado. Otro de los 
posibles origines se refiere a la espalda de los jornaleros mojada por el sudor. 
59 Esta campaña supuso, la incorporación en la frontera de 750 oficiales de inmigración, 
patrulleros e investigadores policiales, 300 jeeps, coches y autobuses, 7 aviones, y otros equipos 
(Ngai, 2004, p. 155). 
60 Dos de los principales ejes de trabajo migrante se encontraban en Texas, donde la mecanización 
del algodón se produjo a principios de los sesenta, y en California, donde la mecanización del 
tomate se produjo en 1965. 
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salieran otros trabajos. De esta manera volvió a dispararse la incorporación laboral de 

fuerza de trabajo indocumentada. El efecto puerta giratoria, es una imagen que nos sirve 

para explicar las dinámicas constantes de entrada y salida de la mano de obra mexicana y 

explica la manera en que la producción legal y práctica del trabajador y la trabajadora 

mexicana, como un sujeto externo, vulnerable y prescindible, ha contribuido al 

establecimiento de una industria agraria a gran escala, fundamental para la economía 

estadounidense (De Genova, 2002). 

A partir de 1965 la migración no-autorizada aumentó drásticamente debido a la 

imposición de cuotas para regular la migración desde México. Varios trabajos de 

investigación e informes sobre patrones de migración entre Estados Unidos y México, 

coinciden a la hora de señalar la década de los setenta como un periodo en el que este 

movimiento de personas y redes empieza a manifestar importantes transformaciones con 

respecto a década anteriores (Leite & Giorguli Saucedo, 2009; Leite, Ramos, & Gaspar, 

2003). A partir de esta década las redes migratorias que antes conectaban determinados 

Estados Mexicanos, como Michoacán, Oaxaca y Zacatecas, se fueron expandiendo hacia 

otras zonas de México marcando la tendencia hacia la configuración de un patrón 

migratorio de carácter nacional. Otra de las transformaciones que comenzó a tomar forma 

durante esta década será el tiempo de permanencia en Estados Unidos, especialmente para 

aquellas personas en edad laboral activa. Así, frente a la circularidad que caracterizó los 

flujos migratorios en décadas anteriores, estos adquirirán un carácter más permanente de 

estancia en el país vecino. Finalmente, otra de las características que destacan en relación 

a las transformaciones de los flujos migratorios entre ambos países, corresponde a la 

configuración de una migración con un perfil más heterogéneo con respecto a la edad, 

género, clase social e identidad étnica de quienes migran. 

Como muestra el trabajo de Leite, Angoa y Rodriguez (2009), el marco contextual en 

el que se desarrollan las nuevas características de la migración entre México y Estados 

Unidos, responde a las transformaciones de una economía estadounidense cada vez más 

orientada al sector servicios, a partir de los años ochenta, acompañada del auge de la 

construcción alcanzado hasta la década del dos mil. Estos cambios económicos fueron 

acompañados de importantes acuerdos económicos internacionales, que permitieron la 

internacionalización de los sectores industriales y agrícolas, caracterizado por el 

establecimiento de fábricas y plantaciones corporativas en países donde los costes de 

mano de obra y producción son más baratos. En México, un ejemplo importante fue la 
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implantación del Programa de Industrialización de la Frontera (1965)61 en tanto que 

estrategia estatal  de desarrollo económico que representó la transición del modelo de 

industrialización promovido por el Estado, al modelo neoliberal de las maquilas (Cravey, 

1998). 

Durante la década de los setenta y ochentas, las maquilas se consolidaron como 

plataformas de ensamblaje con materia prima importada, y libre de impuestos, en fábricas 

que por lo general eran de propiedad extranjera. Caracterizadas por la falta de derechos 

laborales y precarias condiciones laborales esta estrategia de impulso económico sirvió de 

modelo para el diseño del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) en 

1994, firmado entre Canadá, Estados Unidos y México (Cravey, 1998). Al mismo tiempo 

que México destacaba en el mercado de las exportaciones, su economía nacional sufrió 

tres crisis económicas fundamentales en 1976, 1982 y 1994. Así se demuestra que las 

restructuraciones de la economía mexicana no se tradujeron en una mayor calidad de vida 

para su población, sino que, por el contrario, contribuyeron, a la precarización y 

eliminación de las condiciones necesarias para el mantenimiento y desarrollo del 

bienestar social y político. 

Por otro lado, la restructuración de la economía estadounidense hacia el sector 

servicios y de la construcción vino acompañada del cambio sociodemográfico producido 

por un acelerado proceso de envejecimiento de su población que necesitaba del desarrollo 

del sector de trabajo doméstico y de cuidados. En este contexto, los mexicanos “han sido, 

con mucho, el grupo nacional que más trabajadores ha aportado a la economía 

estadounidense, constituyéndose en un componente estructural de su desarrollo” (Portes y 

Rumbaut, en  Leite, Angoa, & Rodriguez, 2009). Este eje estructural conectaba una fuerte 

demanda, por parte de Estados Unidos, de mano de obra no cualificada y precarizada, con 

la intensa oferta de trabajadores y trabajadoras producto del empobrecimiento y 

desestructuración de las condiciones de vida en México. La migración mexicana a 

Estados Unidos, resultante de la intensificación de las disparidades entre ambos países, la 

incapacidad de incorporar un creciente contingente de mano de obra, la represión política 

y la vulneración continua de derechos humanos, ha resultado funcional, al servir como 

válvula de escape, aliviando las presiones que, de otro modo, habrían agudizado los 

problemas sociales, económicos y políticos en México (Leite et al., 2003). Al mismo 
                                                      
61 Este programa también se desarrolló con el objetivo de absorber a la mano de obra migrante 
que quedó desempleada con la finalización del Programa Bracero.  
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tiempo, me gustaría añadir, en el caso de Estados Unidos también ha sido necesario 

regular y utilizar esa estrategia de válvula de escape, para no perder el control de una 

fuerza laboral migrante necesaria para el sostenimiento de una parte importante de la 

economía del país. 

En los años ochenta, en Estados Unidos vivían aproximadamente 2.5 millones de 

personas indocumentadas (Coll, 2010). Siendo un momento de recesión económica, el 

gobierno de Estados Unidos consideró necesario poder contabilizar los beneficios que el 

mercado laboral sumergido estaba produciendo. La ley denominada Immigration Reform 

and Control Act
62 (IRCA) aprobada en 1986 recogía cinco puntos básicos: 1) La 

legalización de migrantes indocumentados que llevaran residiendo en Estados Unidos de 

manera continuada desde 1982. 2) Reembolso al solicitante de los costos del proceso de 

legalización, por parte del gobierno estatal. 3) Identificación del estatus migratorio de 

receptores de programas de asistencia pública (Welfare). 4) Desarrollo de programas 

específicos para traer trabajadores agrícolas a Estados Unidos. 5) Multas a empresarios 

que contrataran a migrantes indocumentados. 

Esta ley permitió a cerca de 1.7 millones de personas acogerse a la reforma que en su 

momento se denominó como amnistía, la cual se aplicó selectivamente en la medida en 

que priorizaba a aquellas personas que hubieran entrado sin permiso frente a aquellas que 

se habían quedado en el país una vez su visa había expirado. También incluía a aquellas 

que hubieran trabajado (de manera ininterrumpida) en la ilegalidad entre 1982 y 1986. 

Así, “(la oficina) Immigration and Naturalization Service
63 (INS), comenzó a excluir de 

la “amnistía” a aquellos solicitantes que no encajaban en el perfil de “ilegalidad” con el 

que se venía definiendo a los migrantes mexicanos indocumentados” (De Genova, 2006, 

p. 76). Todas aquellas personas que no pudieran demostrar su residencia continuada en el 

país desde 1982 o haber trabajado en el mismo lugar durante el tiempo estipulado, 

quedaron fuera del proceso. Esta medida (re)produjo la ilegalidad de casi 1 millón de 

personas, ya presentes en el país. Sin embargo, atrajo a mucha más gente procedente de 

México, aumentando, como veremos, la vulnerabilidad legal de la población femenina e 

infantil que migró en esa época atraída por la posibilidad de establecerse de manera 

permanente en el país receptor. 

                                                      
62 Traducción propia: Ley de Reforma y Control de la Inmigración.  
63 Traducción propia: Servicio de Inmigración y Nacionalización  
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A partir de 1986 hubo un aumento en el número de mujeres y niños que cruzaron la 

frontera, junto con migrantes que llegaban a Estados Unidos por primera vez. Según datos 

de 1993, más del noventa por ciento de la población mexicana legalizada lo hizo a través 

de visas de reunificación familiar, ya fuera como cónyuge e hijos o como familia 

inmediata del residente (Coll, 2010). Varias investigaciones sobre el impacto que IRCA 

tuvo en la vida de los mexicanos y mexicanas, resaltan el aumento en el número de 

mujeres y niños que migraron a Estados Unidos sin documentación. Algunas de las 

razones expuestas por estos autores hacen referencia a la entrada de cónyuges e hijos de 

hombres que, habiendo conseguido la residencia, o estar en proceso, esperaban poder 

legalizar a sus familias (Cornelius, 1992, 1989). Sin embargo, una vez llegaron a Estados 

Unidos muchas de ellas encontraron que el gran número de solicitudes había sobrepasado 

el número de visas establecidas a través de la normativa puesta en marcha. El sistema se 

encontraba tan desbordado que durante años permanecieron en un limbo legal esperando 

que sus solicitudes de adquisición de la residencia por visa de reunificación familiar, se 

tramitara. El temor a que se cerrara la puerta y que el periodo de amnistía concluyera 

animó a un importante número de personas a migrar primero, y una vez en Estados 

Unidos empezar los trámites de solicitud. 

El proceso de feminización de la población migrante mexicana a Estados Unidos 

también vino producido por los efectos de esta nueva legislación en el mercado laboral. 

Como consecuencia de las sanciones impuestas por IRCA a empresarios que contrataran a 

trabajadores indocumentados, se llevaron a cabo numerosos despidos de trabajadores 

sospechosos y aumentaron las dificultades para encontrar trabajo (Cornelius, 1989). Para 

muchas familias el trabajo de las mujeres en el sector doméstico y de cuidados se 

convirtió en la fuente principal de ingresos debido a ser un sector en donde las 

regulaciones laborales, como contrato, horario fijo, pago de horas extras, entre otras 

cuestiones, raramente están contempladas. Estas características del trabajo doméstico 

impidieron que muchas mujeres trabajadoras en el sector de la limpieza y cuidados 

pudieran regular su situación legal bajo las premisas de IRCA (Coll, 2010; Hondagneu-

Sotelo, 1994, 1992). 

A mediados de los ochenta, muchas mujeres quedaron fuera del proceso de amnistía 

promovido por el Estado estadounidense a través de IRCA, algunos de los factores que 

intervinieron fueron: a) La invisibilización del trabajo doméstico y de cuidados al que 

muchas acceden, estableciéndose como trabajo solo aquel que se desarrolla para un 
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empresario y fuera de casa. b) Las deficiencias del propio sistema legal desarrollado bajo 

esta ley en la que se establecía un número de visas muchísimo menor al número de 

solicitudes presentadas. c) Exigir que la persona con residencia permanente fuera quien 

iniciara el proceso de legalización de su cónyuge. Esta última cláusula obligaba a muchas 

mujeres a depender de sus maridos para obtener la residencia legal. Después de IRCA, el 

Congreso de Estados Unidos aprobó una serie de enmiendas64para prevenir los 

matrimonios fraudulentos. Estableció que todas aquellas personas que hubieran migrado a 

Estados Unidos para casarse con un ciudadano estadounidense o residente, tenía que 

permanecer apropiadamente
65 casado por un período de dos años antes de iniciar el 

proceso de residencia legal. Una vez más la incorporación de nuevos sujetos en el cuerpo 

social estadounidense se desarrolló bajo los términos de la sospecha, la vigilancia y el 

control. La dependencia legal de muchas mujeres con respecto a sus parejas, ahora con 

posibilidad de adquirir la residencia a través de IRCA, promovió su localización en 

espacios de ilegalidad producidos a partir de la desconexión entre la presencia física en 

un espacio dado y el reconocimiento del derecho a permanecer en dicho espacio (De 

Genova, 2006; Coutin, 1999). Como veremos en el siguiente capítulo en muchas de las 

historias personales de las protagonistas de este trabajo, sus experiencias de ilegalidad 

tomarán forma a partir de las relaciones de pareja y familiares. La posibilidad de “ser 

descubierta” y deportada será planteada como herramienta de control y de adscripción al 

ámbito privado de lo doméstico en tanto que lugar de pertenencia fundamental en el que 

han de desarrollar el trabajo reproductivo invisible. 

  

                                                      
64 Marriage Fraud Ammendements (1986) 
65 En caso de dudas, los servicios de inmigración medían, a través de entrevistas, cuán apropiado 
era el matrimonio con preguntas como: ¿en qué lado de la cama duerme tu pareja? ¿de qué color 
es su cepillo de dientes? ¿cómo se llaman sus hermanas? 
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CAPÍTULO IV. MUJERES UNIDAS Y ACTIVAS A TRAVÉS DE 

AUTOBIOGRAFÍAS MIGRANTES. 

 

La relevancia de Mujeres Unidas y Activas necesita ser contextualizada a partir de 

los procesos de constitución de los espacios de pertenencia normativos presentes en la 

sociedad estadounidense que describíamos en el capítulo anterior. La necesidad de 

organizarse se articula a través de la constitución de una colectividad compuesta por 

historias personales. En este sentido, antes de introducir los inicios de la organización de 

Mujeres Unidas y Activas, considero de relevancia incorporar las voces de algunas de las 

mujeres que hoy participan activamente en dicho colectivo. 

A través de las historias de vida de cuatro mujeres, dos de ellas iniciadoras de la 

organización, trataré de contextualizar las razones “vivenciales” que para muchas de las 

protagonistas justifican la necesidad de un espacio organizativo. Con esto quiero decir 

que incorporo una definición de historia de vida en tanto que narrativa viable inserta en 

un discurso público que se construye a partir de formulas de auto representación (Moriel-

Payne, 2011). En tanto que autobiografías las historias de vida han de ser atendidas como 

narraciones organizadas en base a ejes identitarios. En este sentido, Daphae Patai describe 

como “una versión particular de la historia de vida de alguien puede volverse componente 

esencial en su sentido de identidad en un momento determinado” (Patai, 1988, p. 9). 

A través de los relatos presentados me gustaría introducir algunos de los ejes 

identitarios que predominan como hilos conductores de las narraciones compartidas. Así 

la subjetividad que da sentido a Mujeres Unidas y Activas, la de la mujer latina 

inmigrante y trabajadora doméstica, va tomando forma a medida que acompañamos a las 

entrevistadas en su relato. Esta subjetividad surge a través del proceso creativo de la 

narración con el objetivo de explicar (me) las razones por las que un espacio como 

Mujeres Unidas y Activas tiene su razón de ser.  

Considero necesario que mi trabajo no contribuya en forma alguna a la reificación de 

categorías sustantivas como “mujer” o “inmigrante” desde connotaciones victimistas. Es 

por esta razón que propongo atender a estos relatos desde la perspectiva de la 

comparación que las propias narradoras desarrollan a través del recorrido vital previo a su 

encuentro con el colectivo. Siendo que una parte importante de los siguientes capítulos 

están dedicados al modelo propuesto e implementado por Mujeres Unidas y Activas para 

la transformación personal y politización de las experiencias vividas, he considerado 
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necesario presentar sus autobiografías con el fin de contextualizar el potencial 

transformador de la propia organización. 

Como veremos, los relatos de vida presentados se despliegan en base a mecanismos 

identitarios que las definen como sujetos externos al proyecto de identidad nacional, al 

mismo tiempo que son incorporadas como trabajadoras reproductivas fundamentales para 

el sostenimiento del proyecto económico capitalista. Sus experiencias de ilegalidad, 

asentadas en procesos históricos de racialización, proletarización y construcción de la 

identidad mexicana como sospechosa y extraña, tomarán forma a partir de vivencias de 

subordinación y opresión que igualmente necesitan ser atendidas desde la perspectiva del 

género. La constitución de Mujeres Unidas y Activas, como una organización de mujeres 

corresponde a procesos de resistencia articulados a partir de experiencias generizadas. 

En este sentido otro de los objetivos en este capítulo es analizar las experiencias 

narradas desde la perspectiva que considera fundamental atender a las experiencias 

migratorias como procesos generizados (Gregorio Gil, 2011, 1996). Esto significa prestar 

atención a los mecanismos mediante los cuales el sistema de producción capitalista, la 

organización estatal del cuerpo social y las ideologías insertas en ambos regímenes, 

organizan la división del trabajo y la composición de las migraciones (Gregorio Gil, 

2006). Como veremos, la organización del trabajo doméstico y los cuidados como eje de 

construcción de desigualdades responde a mecanismos de subordinación que contribuyen 

a invisibilizar el papel fundamental que las protagonistas desarrollan en la reproducción 

social. De esta manera, romper las fronteras entre las categorías “hogar” y “mercado”, y 

entre producción y reproducción significa prestar atención a las relaciones de poder que 

intervienen dentro del grupo doméstico con respecto a la división sexual del trabajo, el 

acceso a los recursos, la mayor o menor autonomía en la toma de decisiones, el tipo de 

decisiones sobre las que se tiene mayor control y la legitimización de la autoridad y 

prestigio como consecuencia de lo anterior (Gregorio Gil, 1998). 

Finalmente, las historias de vida aquí recogidas muestran la necesidad de reconocer 

la experiencia migratoria como un proceso múltiple y complejo cuyo análisis resulta 

mucho más enriquecedor cuando acudimos a narraciones en primera persona para 

entender las formas en que se entrecruzan los proyectos individuales, familiares, y las 

condiciones de pertenencia estructurales (Woo Morales, 2001). 
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1. Autobiografías Migrantes en Mujeres Unidas y Activas: ¿Por qué viniste? 

Las narraciones sobre migración que voy a presentar a continuación son historias de vida 

que circulan continuamente entre el allí y aquí de la experiencia migrante. Sus historias, 

que amablemente decidieron compartir conmigo, van más allá de la necesidad de 

contestar al porqué decidieron irse a Estados Unidos. Esta pregunta fue con la que inicié 

muchos de los encuentros con las mujeres protagonistas de este trabajo, sin embargo más 

que una pregunta fue una puerta de entrada. ¿Porqué viniste? produjo muchos Méxicos 

diferentes y comunes en cada una de las historias de vida, a partir de las que se abrían 

paso recuerdos ya compartidos, y otros que se hablaban por primera vez. Reflexiones 

sobre decisiones que se tomaron, o que no se pudieron tomar. Pueblos de los que nunca 

había oído hablar fueron tomando forma en mi imaginario. La frontera se multiplicó en 

lugares de aventura, miedo, sed y esperanza. Las llegadas, entre los años ochenta y 

principios de los noventa, fueron siempre difíciles. Las entrevistas constituyeron 

momentos en los que se resituaron sentimientos de pertenencia y aprendizajes de 

exclusión. 

1.1. María: “Yo no vine, a mí me trajeron” 

Yo no vine, Mapi, a mi me trajeron. Fue muy difícil, estaba en plena juventud, 

tenía muchos amigos, había terminado mi segundo año de preparatoria y mi 

hermano se casa y luego deja a su esposa allá (en México) embarazada, entonces 

nace la bebé y mi hermano (mayor que yo) quiere traerse a mi cuñada con la 

niña pero no había nadie que la acompañara y entonces no encontraron a otra 

mensa66 más que a mí. 

María tenía diecinueve años cuando llegó a San Francisco en 1987, pensando que 

sería algo temporal. Procedente de un pequeño pueblo de Jalisco, creció en una familia 

con valores muy tradicionales y católicos, siendo la séptima de doce hermanos y 

hermanas. Su padre era agricultor y albañil mientras que su madre se dedicaba a la 

crianza, mantenimiento de la casa y el huerto familiar. Con la muerte de su padre, la 

situación económica en casa empeoró y varios de sus hermanos, mayores que ella, 

optaron por migrar a California a trabajar, unos en el campo y otros en hostelería. Desde 

allí podrían apoyar económicamente a su madre, hermanos y hermanas pequeñas. La 
                                                      
66 Mensa: boba o tonta 
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posibilidad de migrar de sus hermanos se insertaba en una red migratoria ya desarrollada, 

que durante años ha conectado su pequeño pueblo de Jalisco con Estados Unidos: 

En mi pueblo ahora solo puedes encontrar o ancianos o niños; jóvenes y señores 

o así, no están… En Noviembre, Diciembre o Enero, la gente regresa y en el 

pueblo hay más vida, pero la otra parte del año está muy desierto. La mayoría de 

la gente está acá… Si le preguntas a un niño no tiene la idea de estudiar sino que 

cuando tenga 18, 20 años, se va a venir para acá…porque si quieren hacer algo, 

si se quieren casar, o tener una casa, saben que se tienen que venir a Estados 

Unidos para poder ahorrar y volver, pero de ahí muchos ya no regresamos. 

Hoy en día, once de sus hermanos y hermanas viven en Estados Unidos, además de 

su madre quien vive en casa de María en el momento de la entrevista. María comparte 

que fueron su madre y hermanos quienes decidieron por ella su ida a Estados Unidos. Su 

hermano, quien ya vivía en San Francisco, pagó los gastos de “la pasada por Tijuana” de 

María, su cuñada y la sobrina recién nacida.  

María pasó la frontera en el maletero de un coche y llegó a San Diego, California, 

junto a su cuñada y sobrina, subida a lomos de un caballo. Allí les esperaba su hermano 

quien en coche las llevó hasta San Francisco. A pesar de las dificultades del viaje, María 

se considera afortunada: 

Mi viaje fue bien tranquilo, nada traumatizante. Sé lo difícil que es, pero 

afortunadamente nunca tuvimos que pasar y ver… Yo he visto a gente tan 

deteriorada, Mapi, sin las uñas de los pies, con ampollas…que veo a las señoras 

cuando llegan aquí, que ellas cuentan, la angustia que se siente, pero yo no he 

tenido que arriesgar mi vida caminando por el cerro. Antes no había esa 

vigilancia, esa persecución tan terrible. 

“Caminar por el cerro” hace referencia al desierto que durante días hay que caminar 

para poder llegar hasta la valla que divide Estados Unidos y México. Esta opción era más 

barata por la peligrosidad que conlleva: 

Creo que fueron unos 700 dólares, que en aquella época era mucho dinero, 

porque pasar por el cerro eran como 200 dólares, entonces eso siempre ha sido 

muy caro. Ahora creo que está costando como unos 8.000 dólares hacer eso, de 

8.000 a 10.000. 
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Con la militarización fronteriza y ampliación de las barreras tecnológicas y físicas 

impuestas entre la línea divisoria que separa México de Estados Unidos, las condiciones 

para cruzar la frontera son ahora mucho más caras y peligrosas. Dado que la frontera con 

el Estado de California, pasando por Tijuana, es una zona particularmente vigilada, al ser 

una vía de acceso más directa y rápida, las personas que migran se insertan en itinerarios 

más largos e inhóspitos en donde las altas temperaturas y la falta de agua son factores que 

dificultan enormemente el viaje. A esto hay que añadir las transformaciones de las redes 

de movilidad migratoria, siendo antes redes semi-informales insertadas en el 

conocimiento y desarrollo económico local y que ahora están siendo cooptadas por redes 

transnacionales dedicadas al tráfico humano. 

Cuando llegó a San Francisco, María se dio cuenta de que su hermano había 

contraído una deuda bastante alta por el coste del viaje y que tenía que quedarse a trabajar 

para cubrirla. 

Yo pensé que me iba a regresar cuando yo quisiera y cuando vi que no me podía 

regresar porque había una deuda muy grande que pagar y que eso era muy caro, 

era la deuda de mi hermano, y a mí no quedaba de otra que ponerme a trabajar. 

Mi papá ya había muerto y creo que ellos ya tenían esa idea, pero a mí nunca me 

lo dijeron. 

Cuando María llegó al barrio de la Misión en San Francisco, ya había mucha gente 

de su pueblo viviendo en esta área. Incluido el primer novio que tuvo, a quien al poco 

tiempo de llegar se encontró por la calle: 

Nos conocíamos de niños allá en el rancho y éramos muy amigos y de grandes 

fuimos novios, él se vino a los 17 años y pasaron yo creo que como tres años sin 

que supiéramos nada. Después, ¡me lo encontré en la Misión! 

Francisco, quién años más tarde se casaría con María, llegó a California a trabajar en 

el Valle Central, como trabajador agrícola, gracias a un vecino del pueblo que ya 

trabajaba allí. Después se mudó a San Francisco, en donde vivía una hermana suya, para 

trabajar en una fábrica situada en el puerto. Debido al tiempo que trabajó en el campo, 

Francisco cumplía los requisitos contemplados en la ley IRCA de reforma migratoria, que 

facilitaban el acceso a la residencia legal en Estados Unidos para trabajadores agrícolas 

que hubieran permanecido en este sector más de 90 días entre el año 1985 y 1986. 

Durante los tres años que estuvieron de noviazgo, María trabajó en un hotel: 



CAPÍTULO IV: Mujeres Unidas Y Activas a Través de Autobiografías Migrantes. 

 

130 
 

Me refugiaba mucho en el trabajo, me obsesioné con trabajar, mañana, tarde, 

noche… y en el hotel pues también sentía que me explotaban mucho, era 

demasiado trabajo limpiar yo sola 15 cuartos y mi mama que siempre nos 

consintió mucho pues de la cocina y la casa no sabíamos mucho. Yo al menos no 

sabía. Me costó mucho trabajo, la manager67 era muy cruel, ¡nos robaba las 

propinas! y si encontraba un pelo en la habitación te hacía volver a limpiarla. En 

los hoteles hay mucha explotación, mucha falta de respeto, la gente te ve como 

una sirvienta. 

Cuando María y Francisco se casaron se quedaron a vivir en el barrio de la Misión: 

Esto era en el ochenta y siete, ochenta y ocho. (el barrio) era mucho más Latino 

que ahora, más iglesias de Latinos, más tiendas y negocios Latinos, pero sobre 

todo mucha gente de Nicaragua y Salvador llegando en esa época. Había muchas 

agencias comunitarias abriendo para ayudar a la gente centroamericana con su 

TPS68. 

Aunque para María el hecho de vivir en el barrio Latino podía haberle ayudado a 

sentirse más cercana a sus vecinos, ese no fue el caso. Siendo ya madre de una niña, 

María había dejado de trabajar fuera de casa para dedicarse a la crianza y el trabajo 

doméstico: 

Cuando me casé, Francisco ya no quiso que trabajara y no me podía refugiar en 

el trabajo, tenía que quedarme en casa cuidando a la bebé. Yo no sabía de 

Headstar69, no sabía que podía trabajar, y Francisco no quería que nadie cuidara 

a la niña. 

Su marido, en espera de que su solicitud de residencia a través de IRCA se resolviera, 

insistía en que María no saliera de casa ni hablara con los vecinos por miedo a que 

migración los identificara. En la narración de María también surge como explicación la 

tendencia de su esposo a celar a su nueva familia: 

                                                      
67 Manager: Supervisora 

68 Temporary Protected Status-visa de refugiado 
69 Programa público de guarderías preescolares para familias con bajos ingresos.   
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Él me decía que nadie tenía que entrar a la casa, y menos que ahora con la niña y 

vivíamos muy aislados, yo vivía muy aislada y siempre he tenido muchos 

amigos y he sido muy alegre pero a él no le gusta llevar amigos, ni que yo 

llevara tampoco a nadie…entonces, aunque vivíamos en la Misión en un 

ambiente Latino, no sabíamos quienes vivían en los apartamentos de al lado, la 

gente estábamos viviendo con mucho miedo. Salías a la calle y saludabas y 

platicabas pero nunca para invitar a la gente para tu casa, yo sabía que Francisco 

se iba a enojar y no iba a querer, y era un apartamento muy 

pequeñito…¡teníamos miedo a la migra70! 

Tres años después de su llegada a San Francisco, María se encontraba en el Hospital 

General de San Francisco sentada en la sala de espera de pediatría con su hija recién 

nacida en brazos, cuando una mujer se le acercó para hacerle una encuesta: 

Estaba haciendo sus encuestas, preguntaba sobre qué era lo que comíamos, 

porqué vinimos aquí a Estados Unidos…y yo no quise contestar porque (…) la 

gente estábamos viviendo con mucho miedo, muy aislados. Así que le eché 

mentiras, pero después me la volví a encontrar y ya estuvimos hablando. 

En ese segundo encuentro María compartió con Clara Luz, quien sería una de las 

fundadoras del grupo de Mujeres Unidas y Activas, lo sola y aislada que se sentía. La 

maternidad había supuesto para su marido una razón más por la que María tenía que 

quedarse en casa. La conversación con Clara Luz y su invitación a un nuevo grupo de 

mujeres que iba a formar, fueron para María motivo suficiente para buscar la forma de 

salir de casa a reunirse con otras mujeres sin que su marido lo supiera.  

1.2. Yolanda: “No quería ser la esposa que se queda en México: una de las dejadas” 

Yolanda y yo estamos sentadas en una de las oficinas que Mujeres Unidas y Activas 

tiene en el Edificio de las Mujeres en San Francisco. La actividad cotidiana de las 

organizaciones y servicios que utilizan estas instalaciones producen un continuo ruido de 

fondo que a veces aumenta con voces de niños que juegan en los pasillos. La habitación 

en la que nos encontramos es pequeña y tan solo contiene dos butacas y una pequeña 

mesa con una caja de pañuelos de papel recién estrenada. Es una de las habitaciones 

                                                      
70 Migra: se refiere a los agentes de migración 
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donde se hace terapia. Yolanda siempre ha estado muy dispuesta a que la entrevistara, sin 

embargo nuestro trabajo juntas a menudo nos llevaba por otros derroteros dejando la 

entrevista para más tarde. Finalmente encontramos un momento para hablar. Durante 

nuestro encuentro hablamos de ella y de cómo era su vida antes de encontrar a Mujeres 

Unidas y Activas. Ella es otra de las mujeres, junto con María, que están en la 

organización desde sus inicios.  

Después de un par de años separada de su marido, Yolanda había vuelto a Estados 

Unidos a vivir con él de la mano de sus dos hijos pequeños, a principios de 1990. Era la 

segunda vez que migraba al Área de la Bahía y esta vez con idea de quedarse. La primera 

vez fue en 1987, cuando la empresa minera para la que trabajaba su marido, como 

ingeniero químico, cerró. A los pocos meses se marchó a California a trabajar en el 

campo con su cuñado, para después trasladarse a Hayward, ciudad situada a pocos 

kilómetros de San Francisco, en donde su hermana vivía desde hacía quince años. Un año 

después llegó Yolanda con su primer hijo a vivir a casa de su cuñada. En su narración se 

traslada a aquellos momentos en los que las consecuencias derivadas de su estatus 

clandestino les situaba en una relación de dependencia que a Yolanda le hacía sentir 

incomoda por su mala relación con su cuñada. No podían tener una cuenta de banco a su 

nombre ni tarjetas para pagar, siendo ésta la principal forma de pago en cualquier tienda 

de Estados Unidos. La hermana de su marido tenía todo a su nombre y ellos dependían de 

su disponibilidad para hacer uso de su dinero. Yolanda empezó a cuidar niños, en la 

misma casa en la que vivía, cobrando 75 dólares al mes por cuidar a su sobrino y a dos 

niños más. El miedo a ser deportada hacía que saliera poco de casa y temiendo ser 

separada de su hijo, posibilidad de la que su esposo y cuñada hablaban continuamente 

especialmente cuando se quedó embarazada de su segundo hijo. Las condiciones de vida 

en Hayward favorecieron que cayera enferma: 

Ahora me doy cuenta que yo estaba deprimida y nerviosa. Cuando mi esposo me 

vio así, me dijo: “¿Te quieres regresar?” y yo le dije: “Si”. Nos decían que nos 

iban a quitar a los niños, él tampoco no sabía nada, porque él pues siempre vivió 

allí con ellos, también asustado. Entonces yo me regresé cuando tenía como 

cuatro meses de embarazo y dije: No vuelvo. 

En 1989, Yolanda volvió a México a vivir a casa de su padre, recientemente 

enviudado, con un hijo de un año y embarazada. Durante el siguiente año su marido fue a 
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visitarlos un par de veces. Aunque en aquel entonces era más fácil cruzar la frontera que 

hoy en día, hacía falta tiempo y dinero. La decisión de Yolanda de no vivir en Estados 

Unidos también influyó en el distanciamiento y deterioro de la relación. Él no lo entendía. 

Se había mudado a San Francisco, ya no vivía con su hermana y trabajaba en una empresa 

de limpieza y mantenimiento de pisos de alquiler. Aparte del salario, la empresa le dejaba 

vivir en un buen apartamento en el centro de la ciudad, del cual era el encargado. 

Mensualmente enviaba dinero a Yolanda, aunque también lo utilizaba como forma de 

presión para que se fuera a vivir con él: 

Mi esposo cada mes me mandaba, no me mandaba mucho, pero me mandaba. 

Luego seguía yo encontrando cartas de su papa y de su mama, en donde le 

decían “mire, mijo71, esta mujer se anda paseando en Guadalajara, este…y como 

ya sabe, mijo, a las mujeres ni todo el amor ni todo el dinero porque se hacen 

mañosas72. Apriétela, apriétela, no le mande dinero”, pues que no me diera 

mucho ¿verdad? Y la verdad no me mandaba mucho. 

Yolanda encontró los medios para ser independiente emocional y económicamente. 

Gracias a los conocimientos de repostería adquiridos durante el tiempo que vivió en un 

convento siendo niña, Yolanda y su hermana empezaron a vender pasteles adornados a 

pedido del cliente: 

Empezamos con los monos73 que aprendí con las monjas (…), eran como, 

iglesias, rosas, todo tipo de flores, pero de azúcar. Entonces me empezó a ir 

muuuy bien, porque es un trabajo, que no es cansado, es minucioso, pero es 

entretenido y muy bien pagado. Y no se gasta mucho. Y mi hermana es muy 

curiosa74 y nos empezó a ir muy bien. 

También empezó una relación con un hombre mayor que ella con el que “salía a 

pasear y le hacía sentir muy bien”. Sin embargo, la independencia que Yolanda profesaba 

contrastaba con muchas de las normas sociales establecidas en su contexto familiar y 

cultural, en donde existía un lugar muy concreto en el imaginario colectivo para las 

                                                      
71 “Mijo”: derivado de “hijo mío” 
72 Mañosa: Astuta, o tramposa 
73 Monos: adornos de azúcar 
74 Curiosa: Detallista 
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mujeres cuyo marido migra a Estados Unidos y no vuelve. La fuerza de esta imagen 

influyó en la decisión de Yolanda de volver a Estados Unidos: 

Fue un día que mi hermano de los mayores, ni me estaba platicando a mí, le 

estaba platicando a otras personas que no sé ni quiénes eran…y les dijo “ 

¡Buah!, pues esos que se van al otro lado (EEUU) y ya tienen otra mujer y se 

olvidan de la que tienen acá” y cuando yo escuché eso de mi hermano, me dio 

como mucha vergüenza, fue vergüenza de que yo era “una de esas” de las que 

“han dejado” y pensé en mis hijos que ya ni casi conocían a su papa (…) así que 

le hablé y le dije: “¿sabes qué?, si de aquí (yo pienso que eran como tres meses) 

a tal fecha, no nos llevas con mis hijos, yo me divorcio. 

Cuando Yolanda se refiere al momento de decidir volver a Estados Unidos da varios 

ejemplos de lógicas e ideologías con respecto a la maternidad, el matrimonio y la 

independencia, que intervinieron en su decisión y que años después le servirían para 

explicar en qué consistió su crecimiento personal: 

Pues son las tonteras que pensamos muchas mujeres. Creemos: ¿Por qué voy a 

privar a mis hijos de su papa? A lo mejor yo soy la que está teniendo la culpa, 

pero haciendo estos cambios y estos otros cambios todo va a ser diferente, es mi 

esposo y me casé con él por la Iglesia… y bueno, todavía en ese tiempo todavía 

yo pensaba así, ¿no? Y más que nada, yo creo que lo que yo quería era que sus 

hijos estuvieran con su papa.  

Una vez en San Francisco, Yolanda pasó de tener los recursos sociales y económicos 

para llevar una vida con un alto nivel de independencia, a tener que quedarse en casa con 

sus hijos, sin apenas salir. Mientras, su marido iba a clases de inglés por la mañana y por 

la tarde entraba a trabajar hasta la madrugada. Aunque pasaba mucho tiempo sola, la 

amenaza de su marido con llamar a los servicios de inmigración si no hacía lo que él 

quería, eran suficientes para que ella no pisara la calle. A estas formas de ejercer el 

control se añadía el hecho de que ambos habían tenido relaciones sentimentales con otras 

personas mientras estuvieron separados, y el marido de Yolanda aún las mantenía cuando 

ella llegó a San Francisco. 

Me sentí mal porque lo hizo, pero bueno al fin y al cabo, yo también… me había 

metido una vez con aquel (su novio) y dije…bueno, pues aquí estamos… lo que 
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me hacía sentir mal era como él desde siempre, me decía que “a saber con 

cuantos me metí mientras el no estuvo allá” y bueno un montonal de cosas. 

Los celos de su marido siempre habían sido un problema en la relación. Sin embargo, 

ahora la situación era diferente. Ella había llegado a un lugar nuevo, estaba sola y no 

conocía a nadie. Él pasaba poco tiempo en casa y cuando lo hacía siempre estaba 

hablando por teléfono con alguna de sus amigas. Las peleas se fueron haciendo cada vez 

más normales y violentas: 

Se podía pasar los fines de semana, cuando no trabajaba, hablando por teléfono 

con sus amigas. En ese tiempo se pasaba las horas hablando y hablando. 

Entonces que yo no sabía controlar celos, no sabía controlar emociones, pues él 

era lo único que tenia y yo estaba muy apegada. De tanto coraje que yo tuve 

agarré unas tijeras y destrocé el cable del teléfono ¡Ah, nunca lo hubiera hecho! 

Porque recuerdo que de un trancazo75 me aventó76 y fui a dar al suelo y de ahí 

pues a gritarme: “aquí tú no eres nada, ¿tu quien eres?, a mi no me vas a mandar 

y yo se que ahí mismo salgo a la calle y hablo a migración para que venga por ti 

y te vas y yo me quedo con los niños”. Y bueno…yo ya me sentía en mi país, sin 

poder volver por mis hijos acá. 

Yolanda se encontraba inmersa en el limbo legal en el que la Reforma Migratoria, 

IRCA, había dejado a muchas mujeres al limitar el número de visas que se concedían y 

exigir que fuera la persona con residencia permanente la que iniciara el proceso de 

regularización de su cónyuge. La posibilidad de ser denunciada por su marido y deportada 

a México sin sus hijos funcionaba como herramienta de control. No sería hasta pasados 

un par de años, cuando Yolanda ya participaba activamente en Mujeres Unidas y Activas, 

que adquiriría la información y la fuerza para confrontar a su marido en relación a su 

residencia legal en Estados Unidos. 

Cuando su hijo mayor cumplió tres años Yolanda empezó a llevarlo a una guardería 

pública del barrio. Allí coincidió con varias mujeres con las que entabló amistad y le 

hablaron por primera vez del grupo de apoyo que se acababa de formar. Decidió asistir, 

más por conocer gente que porque ella pensara que tenía problemas. Sin embargo, una 

                                                      
75 Trancazo: golpe 
76 Aventar: tirar con fuerza, empujar. 
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vez allí aprendería a identificar muchos de los cambios que necesitaba hacer en su vida 

para poder vivir en San Francisco junto a sus hijos. 

1.3. Guadalupe “Yo venía de que tengo que hacer lo que mi esposo diga” 

Guadalupe ha llegado a Mujeres Unidas y Activas hace relativamente poco tiempo. 

Durante los cuatro años que lleva en la organización ha ido adquiriendo cada vez más 

responsabilidades como voluntaria, participando de manera muy activa en todas las 

actividades que se organizan. Antes de llegar a MUA, Guadalupe había participado 

durante años en otra organización del barrio para mujeres en relaciones codependientes 

del uso de drogas y alcohol: 

Co-dependiente para mí es que yo venía a lo que mi esposo decía, vengo de una 

familia muy cerrada, de que tengo que hacer  lo que mi esposo diga. Yo venia 

muy que “como mi papa, mi esposo”. Hacía todo lo que él quería. Por ejemplo, 

me decía: quiero hablar contigo, y me dejaba plantada. Desaparecía por varios 

días…me bajó mi estima, me hice codependiente ya desde novia…En México, él 

tenía muchas novias que sí se dejaban agarrar y yo no. Mientras yo me quedara 

guardada en casa, él estaba feliz. Guardé mi sexualidad hasta la noche de bodas, 

pues con toda la ignorancia que llega una, ¿verdad? Que si: “no te dejes que te 

toquen nunca” ni que la anden agasajando, o sea agarrándote tu cuerpo, porque 

después nadie la va a querer y así llega una al matrimonio, bien ni agasajada ni 

nada…y el único el esposo, pues es el que me gustó ¿verdad? Y luego te 

dicen…pues es para toda la vida, por eso son novios, porque tiene que conocerse 

antes…nada de que se andan dejando…por eso tienen que conocerse antes. Y yo 

me puse en la mente: pues hasta cuando seamos viejitos. ¡Yo sí que aguanto! 

Porque es para toda la vida. 

Guadalupe tenía 17 años cuando conoció a su marido, cuatro años mayor que ella, un 

joven del mismo pueblo, situado en el Estado de Jalisco, que en 1985 había migrado a 

Oakland, California, a trabajar de camarero en el restaurante de un pariente. Durante 

cinco años estuvo yendo al pueblo por temporadas y fue en ese tiempo que conoció a 

Guadalupe. Cuando se casaron, a finales de 1990, se trasladó a vivir a casa de sus 

suegros: 
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Cuando nos casamos nos fuimos a vivir con mi suegra, y ella estaba todo el 

tiempo presionándome para que tuviera relaciones con mi esposo…él llegaba de 

trabajar y ella me buscaba, estuviera haciendo lo que estuviera haciendo, tenía 

que dejar de hacerlo para irme con él y yo no quería. Viviendo con ella yo lo 

pasé muy mal y él no quería salirse de casa de su mamá. Como muchacho en 

casa de su madre, él no tenía ninguna responsabilidad, se salía y no tenía 

responsabilidad de llegar a ninguna hora. Los fines de semana, él salía los 

sábados, los domingos hasta la una, dos de la mañana…él trabajaba haciendo 

equipales77 (…) y ganaba bien, pero se iba y se lo gastaba y nomás nos daba para 

la comida a mí y a mi suegra. A veces en la noche, ella me levantaba de estar 

dormida, bien dormida, para ir a buscarlo…y ya no me gustó, hable con él, le 

dije nos separamos, o nos buscamos otra casa o te quedas ahí con tu familia, 

porque yo no quiero que me estén levantando a deshoras y tú muy a gusto por 

allá….y yo no quiero eso. En eso él dijo entonces vámonos para Estados Unidos. 

Sin embargo, antes de esta conversación Guadalupe ya había hablado con sus 

hermanos para que le ayudaran a migrar a Estados Unidos. Ellos era trabajadores 

agrícolas en San Luís, California, trabajando en los campos del apio y el espárrago, y se 

habían quedado a vivir hacía ya unos años en esa área. En 1991, sus hermanos pagaron el 

viaje de María y su marido a Oakland. Guadalupe me cuenta que para ella migrar era la 

oportunidad de salir de casa de su suegra, en donde no tenía poder de decisión, y de que 

su marido trabajara y dejara de beber. Ahora estaban esperando su primera hija: 

Cuando vinimos la primera vez, tan solo nos quedamos un año. Llegamos sin 

nada, nomas con lo puesto. Sin cobija78, sin nada. Llegamos a Oakland, allá por 

la quinta avenida, con un amigo de mi esposo. Gracias a Dios había un cuartito 

separado donde nos puso el amigo de mi esposo, que lo conocía del pueblo, era 

de allí, él se vino primero. Llegamos sin decirle ni avisarle, solo le dijimos que si 

nos daba chance79 y nos dijo que sí. Estuvimos ahí seis meses con él. Yo creo 

que una tercera parte de mi pueblo está aquí en Estados Unidos. Aquí en 

Oakland hay mucha gente, hay un barrio bien completo que ya está aquí…que 

                                                      
77 sillas de cuero y madera típicas de la zona rural-México. 
78 Cobija: manta 
79 Chance: oportunidad en inglés 



CAPÍTULO IV: Mujeres Unidas Y Activas a Través de Autobiografías Migrantes. 

 

138 
 

del pueblo vienen de diferentes barrios pero aquí ya hacen uno completo. Nos 

vemos casi seguido, cuando no vemos a uno, vemos a otro. 

Durante los seis meses que Guadalupe estuvo en Oakland, dio a luz a su primera hija 

en el hospital del condado de Oakland. Al poco tiempo, su marido decidió volver a 

México: 

Porque se le puso que ya nos íbamos y nos íbamos…no teníamos nada: no 

teníamos dinero, no teníamos ropa…apenas juntamos para irnos, y nos fuimos… 

se le puso a mi esposo. Yo ya me había puesto (me había acostumbrado) a que 

estaba encerrada en un cuartito como éste, que era sala, pero yo estaba sola, no 

estaba con la suegra…pero nunca le pregunté por qué, yo hacía lo que él decía. 

Al no haber podido ahorrar, Guadalupe no tenía suficientes ingresos para irse a vivir 

a otra casa que no fuera la de sus suegros. Allí vivía y trabajaba, una vez más bajo la 

supervisión de su suegra, mientras que su marido volvía a la venta de equipales: 

Llegamos de nuevo a casa de mis suegros y fue peor, ya teníamos la niña y yo 

embarazada y el dinero había que compartirlo con mi suegra y él ya no vendía 

igual, esa segunda vez fue peor…él seguía en su borrachera, yo le decía ya no 

tomes, pero no, nunca entendió. 

Guadalupe comparte que cuando decidió volver a Estados Unidos por segunda vez, 

no sólo fue por la situación de precariedad, falta de autonomía y abandono que vivía en 

casa de sus suegros. La primera hija de Guadalupe había nacido en Estados Unidos, y ya 

para el nacimiento de su segundo empezaba a ser importante pensar en la nacionalidad 

que tendría el bebé y las posibles consecuencias de nacer a un lado o al otro de la 

frontera: 

Una amiga nos dijo, está bien que se hayan venido (a México) pero después la 

niña les va a reclamar, porque tu niña está nacida allá, y luego vas a tener otra 

aquí y si van para allá ya no va a poder entrar con papeles. 

Este último fue el argumento principal que influyó en que su marido también 

decidiera volver a Oakland una vez más. 
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Al igual que los testimonios presentados anteriormente, Guadalupe comparte que en 

aquella época cruzar la frontera era mucho más fácil de lo que es hoy en día. Aún así el 

miedo y la angustia de que migración los detuviera fue una constante a lo largo de un 

viaje en donde más de la mitad del trayecto lo tuvo que hacer andando por las dunas de la 

playa que une Tijuana con San Diego, embarazada de ocho meses. 

Llegaron a Oakland por segunda vez en 1992, durante uno de los inviernos más fríos 

registrados en las últimas décadas: 

Cuando yo vine dormía en el suelo con cartones… (llora) con un…? y un 

pantalón… porque en ese tiempo si llovía era hielo, había tanto frío, con la 

cobija (llora), el cuartito estaba chiquito y los dos nos acurrucábamos en los 

cartones para no sentir tanto frío y doble pantalón, doble camisa, con la 

chamarra, no teníamos cobija, no teníamos colchón, no teníamos nada.  

El marido de Guadalupe entró a trabajar en otro restaurante de friega platos. Cada día 

después de trabajar se quedaba de bares gastándose lo que había ganado en propinas “le 

salía gratis como quien dice”. Mientras tanto, Guadalupe se quedaba en casa cuidando de 

su hija pequeña y visitando a algunas de las amigas de su pueblo que vivían en el mismo 

barrio de Oakland, quienes le aconsejaron ir a las clases de inglés que daban gratis en una 

de las Iglesias de la zona: 

Yo andaba como una viejita, yo estaba encerrada en la casa. Entonces, cuando 

mi hija tenía dos años y estaba embarazada de la otra, me dijeron que por qué no 

la metía en la guardería y yo me iba a la escuela. Yo pensé que estaba bien, que 

quería aprender, y se lo dije a él, y me dijo que no: “¿para qué? si yo voy a 

trabajar para ustedes, tu no vas a tener ninguna necesidad de andar afuera”. Yo le 

decía: mira, si voy al hospital tengo que hablar con la gente, tengo que saber 

inglés. Y él: “yo te llevo, yo te voy a llevar tu no vas a andar sola”. Él hablaba 

poquito inglés, y yo pues lo que diga él, ¿verdad?. 

Siete años después de su llegada a Oakland, Guadalupe ya no podía más. Su marido 

continuaba llegando borracho a casa para dormir, después de días sin dar señales de vida: 

Yo estaba muy enojada y le decía: ¡tu aquí bien dormido y yo enojada! Lo 

despertaba y lo echaba pa´fuera, pero lo hacía enojar y agarrábamos a pelear. 
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Nunca me pegó, yo era la que estaba estresada, en la casa encerrada, mi 

autoestima bien baja… tenía 28 años y me sentía como una señora de 50. Me 

vestía con ropa de segunda. Si íbamos a una tienda y yo quería ropa a la moda, 

me la ponía y me decía que no me quedaba bien que me comprara ropa de señora 

grande80. Yo decía: bueno pues si le gusto con eso…Me la ponía, pero a mí no 

me gustaba. Era ropa así, camisetas de esas rectas con cuello hasta arriba y 

manga ancha. Bien tapada. También estaba más gorda, me empecé a engordar de 

la inyección (anticonceptiva). Me sentía bien fea, con la estima bien baja. 

Cuando Guadalupe se reunía con sus amigas del pueblo, contaba lo que estaba 

pasando. Una de ellas le dijo que la acompañaba a un centro de ayuda para mujeres “con 

violencia doméstica porque eso que estás pasando es violencia doméstica”. Guadalupe no 

quería que nadie de su pueblo se enterara de que estaba yendo a un grupo como ese. 

Varias veces había pasado por ese sentimiento de vergüenza y miedo al mismo tiempo, 

pero lo que escuchó durante la primera reunión le animó a seguir asistiendo: 

Me dijeron tú tienes derecho de decir no cuando él quiere tener relaciones. Yo 

hasta ese entonces cumplía al esposo porque era mi esposo y aún así yo sufría de 

muchas infecciones. Yo sufría de tantas cosas de que mi esposo se metía con 

alguien y yo venía y sentía comezón81 y tenía infecciones de orina a cada rato. 

Me decían en el hospital que eran de transmisión sexual, pero yo decía: ¿pues 

que será eso? Nadie me lo explicaba. En ese grupo me explicaron que si yo 

quería podía tener relaciones y que si no quería y me obligaban pues era abuso 

sexual. Yo me dije: ¡Guau, tantos años! 

Guadalupe empezó a hacer cambios. Un día le dijo a su marido que si no dejaba de 

beber, lo iba a dejar en la calle. Él no la creyó, ya le había dicho eso mismo muchas 

veces. Cuando volvió a casa borracho Guadalupe no le dejó entrar. Estuvo fuera de casa 

durante tres meses. Dejó de beber, que era lo que ella quería y además entraba más dinero 

en casa porque “no se lo bebía”. Sin embargo, se volvió más agresivo con ella y con los 

niños. Durante siete años estuvo yendo a Alcohólicos Anónimos, hasta que recayó: 

                                                      
80 Señora grande: Mujer mayor 
81 Comezón: picor 



María Pilar Tudela Vázquez. Tesis Doctoral 

 

141 
 

Iba todos los días a Alcohólicos Anónimos, a desahogarse, pero recayó y la 

recaída fue peor. Tomaba alcohol y cocaína y fue una cosa… Se volvió loco y se 

le subió, no sé qué tomaría porque él no supo ni que le dieron… Andaba como 

loco en la casa con mis hijos que vieron todo. 

Después de esto, Guadalupe volvió a México con sus hijos en el año 2000 durante un 

año. Buscando refugió se encontró con que ya no se sentía a gusto, estaba muy triste y 

deprimida: 

(…) allá no hay nada. No hay estos grupos, hay puro chisme82, hay puro el que 

tiene más, el que no tiene más…mucha competencia. Aquí no, si te vistes o no te 

vistes, no sabes si es ropa nueva o de segunda. Aquí es lo mismo todo. Además, 

¡allí no hay nada!, aquí eres pobre pero puedes comer carne dos veces a la 

semana, y allá cada ocho días. Yo no quiero que mis hijos pasen por eso. 

Guadalupe volvió con su marido a Oakland en el 2001. Las recaídas de su marido 

continuaron. Guadalupe, con cinco hijos, no dejó de ir al grupo de apoyo y con el tiempo 

consiguió sacarse el carnet de conducir y empezar a trabajar por su cuenta: 

Empecé a trabajar, ya bien, de que no dependía de él. Los niños y yo 

dependiendo de lo que yo ganaba: he limpiado casas, he vendido zapatos, pues 

yo ya no me detengo. Empecé a ser más independiente, aprendí a manejar83, 

aunque pensaba que yo nunca iba aprender a manejar, pero con la necesidad me 

puse en que yo podía, y toda nerviosa, pero si pude. ¡¡Ya tengo siete años!! La 

vida aquí sin carro84 es muy difícil, en un día ahora hago cinco o seis cosas, 

cuando antes solo alcanzaba a hacer una y llegando a casa bien tarde. 

Durante esta época de cambios, empezó a estudiar inglés en una Iglesia por la 

Avenida 100, donde daban clases gratis. La profesora invitaba una vez a la semana a una 

organización del barrio a dar una presentación sobre lo que hacían. Un día llegaron un 

grupo de mujeres a presentar el trabajo que hacían en Mujeres Unidas y Activas. Era el 

                                                      
82 Chisme: cotilleo 
83 Manejar: conducir 
84 Carro: coche 
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año 2006 y se estaban organizando diferentes actividades en contra de las propuestas 

legislativas antiinmigrantes: 

Nos empezaron a decir que Mujeres ayudaba en violencia doméstica y que te 

ayudaban a superarse y que andaban haciendo marchas85 y ya cuando dijeron 

marchas, yo dije: ¡¡ohh!! me gustó eso de luchar por nuestros derechos”. 

1.4. Mónica: “Yo no vine a trabajar a este país. Yo quería ver a mi mama” 

Mónica participó en uno de los primeros cursos de liderazgo comunitario que impartí 

en el barrio. Mujer de ojos inmensos y marrones. En silencio escuchaba nuestras 

presentaciones, para después intervenir en momentos concretos llenos de experiencias. 

Cuando le propuse hacer la entrevista, me dijo que prefería ir al centro comunitario en el 

que yo trabajaba. Llegó una tarde a mi oficina, se sentó en uno de los sillones frente a mí 

y comenzamos a hablar. 

Mónica llegó de Oaxaca a Estados Unidos en 1989, cuando tenía 24 años. Acababa 

de terminar sus estudios en enfermería e incluso había estado haciendo prácticas en 

algunas comunidades rurales próximas a Oaxaca. Vivía con su padre y un hermano menor 

que ella: 

Yo no vine a trabajar a este país. Tenía dos años que mis papas se habían 

separado. Yo me quede con mi papa allá y yo quería ver a mi mama. Le dije a mi 

papa que solo iba a venir a verla a pasar Navidad con ella, por eso vine un 

Octubre. 

Su madre llevaba dos años viviendo en Los Ángeles, con el hermano pequeño de 

Mónica a quien se llevó con ella cuando se separó. Su padre era recepcionista en un hotel 

en Oaxaca y Mónica recuerda que se llevaba mucho mejor con él que con su madre: 

Desde muy chiquita (mi mamá) me encerraba para que no saliera a jugar con los 

demás niños. Porque decía que yo tenía que estar en la casa y tenía que hacer lo 

que ella dijera, y lo que tenía que hacer era cuidar a mis hermanos que eran 

menores que yo. 

                                                      
85 Marchas: manifestaciones 
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En contra de lo que opinaba su padre, quien no quería que viajara a Estados Unidos, 

Mónica empezó a ver cómo podía llegar a Los Ángeles. Primero intentó tramitar una visa 

de turista, pero le fue denegada: 

Lo intenté. Quise sacar mis papeles, pero por supuesto yo ya había terminado 

mis estudios y no se podía. Tal vez si lo hubiera hecho antes cuando estaba 

estudiando, pues hubiera podido conseguir una visa de estudiante, pero ya había 

yo terminado, y ya era mayor de edad. 

Finalmente, le pidió a su madre que le ayudara a llegar a Estados Unidos a través del 

mismo contacto con el que ella había viajado. Mónica también habló con dos amigas para 

que le acompañaran y como ella expresa durante la entrevista, “irse de aventura”. Entre su 

madre y ella cubrieron los costes del viaje de Mónica desde Oaxaca hasta Los Ángeles. 

Entre en Estados Unidos brincando la barda86 junto con dos amigas pues, yo no 

quería venir sola y les dije, ¡vamos! y me dijeron, ¡¡pues vamos!! La aventura, 

¿no?, la aventura de las tres. Llegamos a Tijuana, encontramos a la persona y 

nos fuimos a la frontera, a la línea, a esperar el cambio de turno de los guardias. 

Es cuando aprovechan. ¡Todos en línea87! Y cuando nos dijeron: ¡a correr! pues 

a correr. Llegamos a un río de aguas negras y yo me caí ahí, me llegó el agua 

hasta acá (señala el cuello) pues no llevaba otro cambio de ropa y me tuve que 

quedar así ¡y en Octubre! Corrimos, y corrimos, y corrimos, todo entre la hierba, 

entre el montón de tierra y de todo. Nos dijeron que habían soltado a los perros, 

nos brincamos88 una bardita de madera y fuimos a caer exactamente donde 

estaba la troca89 de los policías, de la migra (risas). Estaban ahí escondidos 

detrás de esa barda y nosotros por no querer cruzar la barda, nos subimos, 

brincamos y...ahí caímos en medio de ellos (risas). 

A medida que Mónica va contando su viaje, el relato se va recrudeciendo. Aquello 

que empezaba con un fuerte sentido de aventura, aún hoy evocado entre risas, va 

                                                      

86 Brincando la barda: saltando la valla. 
87 En línea: en fila 
88 Brincamos: saltamos 
89 Troca: camioneta 
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adquiriendo un carácter más peligroso a medida que su relato avanza y su tono de voz va 

tornando menos entusiasta.  

Nos esposaron, nos miraron a ver si llevábamos armas o algo y nos metieron a la 

que llaman la perrera: ¡parece perrera! ahí nos metieron y esperamos a que se 

llenara porque tenían que llenarla y de ahí nos llevaron a la prisión que hay ya en 

Estados Unidos, San Isidro creo que es. Ahí duramos 24 horas, nos tuvieron sin 

comer, sin agua, sin nada. Éramos como más de doscientas personas, en un lugar 

grande, solo mujeres. Había niños y mujeres embarazadas. Nadie quería ir al 

baño, porque el baño casi estaba en medio del salón90 y no tenia pared, ese era el 

toilet91. Esperar a que nos fueran a echar, porque tenían ciertos turnos de 

completar con cierta cantidad de gente, para llenar los autobuses y regresarnos 

para Tijuana.  

Ya en Tijuana, Mónica y sus amigas planearon de nuevo el viaje para cruzar la 

frontera. Esta vez las condiciones de clandestinidad que insertan a migrantes de la 

frontera Sur en espacios de peligrosidad y vulnerabilidad ocupan una parte central de su 

relato. 

Me regresaron y tuve que volver a cruzar, pero no tuve que volver a pagar 

porque el trato duraba hasta que me entregaran con mi mama. La segunda vez, 

con mis amigas también, volvimos a pasar por casi el mismo camino y 

encontramos un lugar, un terreno donde había carros92 como un junker93 y nos 

metimos en los carros para que ya pasaran todos los demás. Volvimos a salir y a 

correr, cuando vimos los helicópteros que alumbraban. Lo único que nos decían 

era que nos acostáramos, que no nos moviéramos y no miráramos hacia arriba 

por la luz de los ojos. ¡Ay! la luz la tenía yo así (encima) y yo sin moverme. Se 

pasaron y ya, seguimos caminando. Cuando oímos las motocicletas de la migra, 

lo que hicimos fue meternos debajo de una rampa que había y las motos pasaron 

así (cerca de ellas). Íbamos cuatro, cuando pasaron las motos, nos fuimos a 

quedar en un basurero la noche durmiendo para que al día siguiente, a las 4 de la 
                                                      
90 Salón: aula o habitación 
91 Toilet: water 
92 Carros: coches 
93 Junker: Chatarrería 
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mañana llego una van94, a por nosotros. En el basurero había un muchacho que 

estaba herido, digo que por correr de las motocicletas quedó entre la hierba y se 

le clavó un palo en la espalda, estaba sangrando. El muchacho que venía con 

nosotros nos dijo que él lo iba a cuidar y lo iba a llevar con su familia. Yo lo 

mire a ver, y tenía un gran hoyo. Estaba mal. Bien jovencito y él solo por ahí. 

Estaba solo porque cuando vieron que estaba herido, ya no quisieron llevarlo. 

Mónica llegó a los Ángeles, con el objetivo de pasar un tiempo con su madre, 

encontrar un trabajo temporal que le permitiera recuperar los gastos del viaje y quizás 

llevarse algo más ahorrado y volver a Oaxaca. Nada más llegar a casa las cosas ya 

empezaron a no suceder como ella había planeado. Su madre no estaba muy contenta con 

la visita de su hija, la situación familiar había cambiado notablemente y esperaba que 

Mónica no dijera nada a su padre al respecto: 

Llegué y ni un abrazo, que uno espera un abrazo, sobre todo de la mama, de no 

verla en dos años y me deja así, en seco: “bueno, llegaste, muy bien”. Mi 

hermano ya tenía esposa, con apenas 18 años y ella ya estaba embarazada. Mi 

mama me amenazó: “te voy a decir una cosa, que tu aquí no vas a hacer nada ni 

vas a decir nada, porque sino conmigo te las vas a ver. 

Casi recién llegadas, sus amigas y ella, entraron a trabajar en un taller de costura 

clandestino de producción industrial situado en pleno centro de Los Ángeles. Conocidos 

como “sweatshops” este tipo de talleres se caracterizan por las condiciones de 

hacinamiento y explotación de las trabajadoras. Así las recién llegadas empezaron 

haciendo el trabajo peor pagado, cortar los hilos sobrantes de las prendas manufacturadas, 

con horarios laborales de doce horas ganando 10 dólares diarios. Estas condiciones 

motivaron a Mónica a buscar otro trabajo, el cuál encontró a los pocos días. 

Ella era de México y el señor de Guatemala. Tenían tres niños y yo tenía el trato 

de cuidar dos. Pero cuando llegaba el niño grande de la escuela, también tenía 

que darle de comer. Tenía que hacer comida, y lavar la ropa de los niños a mano 

en la tina95. Era mucho trabajo, pero no eran diez dólares, me pagaban cuarenta 

                                                      
94 Van: furgoneta 
95 Tina: bañera 
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dólares al día. Llegaba en la mañana y salía en la tarde, eran unas diez horas al 

día. 

Al mes de llegar a Los Ángeles, el compañero de su madre intentó abusar 

sexualmente de ella. Cuando se lo contó a su madre esta no le creyó y la echó de casa. 

Llorando llamó a su padre para contarle lo sucedido, pero él seguía enfadado con Mónica 

por haberse ido a Estados Unidos a pesar de su opinión en contra. En la calle y sin dinero, 

un vecino de Guatemala al que había conocido durante ese mes, le ofreció ayuda a 

cambio de que se juntaran: 

Conocía yo al que es el papa de mis hijas, es de Guatemala. Vivía en el 

apartamento de enfrente y siempre coincidíamos. Cuando él vio que mi mama 

me echó de casa, me pidió que nos juntáramos, Yo no conocía el idioma, no 

conocía a nadie aquí. Le dije a mi papa lo que había pasado y él estaba molesto. 

Me dijo que yo me había buscado esto y que entonces a ver cómo le hacía. Mi 

papa me negó su ayuda también. Me quedé y me junte con él, con el papa de mis 

hijos, sin quererlo, sin nada. 

Se mudaron a otra casa y Mónica perdió el contacto con su madre y sus amigas. Él 

trabajaba en la construcción y tenía un buen sueldo. A los dos años, coincidiendo con el 

nacimiento de su primera hija, se mudaron a la ciudad de Oakland lugar en el que a su 

pareja le habían ofrecido un mejor trabajo. Por su parte, y ya una vez en Oakland, Mónica 

buscó ayuda en una empresa de limpieza: 

Me preguntaron, ¿tienes licencia96? Yo dije que sí, pero no tenía licencia. Sabía 

manejar, así que no había problema. “¿La puedes traer?” yo dije “Si que la 

puedo traer”, dije yo, ¿no?...pero bueno…me dijo “¿sabes inglés?‟ dije yo: “no, 

pero si me hablas suavecito, despacito, letra por letra y me das las direcciones, 

yo voy”; y me dijo “OK, ¿cuando quieres trabajar?” y le digo “pues ahorita, si 

tienes trabajo, ahorita” me dijo “no, yo te voy a llamar”. Al día siguiente me 

llamó. Ahora sigo trabajando para ella, y a parte tengo mi propio negocio (de 

limpieza). 

                                                      
96 Licencia, corresponde al carnet de conducir. En Estados Unidos cumple también la función de 
carnet de identidad.  
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Mónica evoca los ocho primeros años en pareja como unos años sin conflicto. Sin 

embargo, después de años sin volver a Guatemala, su marido hizo un viaje que duró tres 

meses, después de los cuales volvió muy cambiado: 

Es como si se hubiera vuelto otra persona. No sé qué pasó. Cambió tanto, tanto, 

que ya no quería arreglarse, ni bañarse, se dejo engordar. El siempre cantando y 

bailando y ya no era igual. Como si hubiera vuelto otra persona. Todo fue ese 

viaje que hizo, fueron como tres meses. Hablé con él y le dije que si él por 

alguna razón había dejado a alguien allá. Por si era eso, pero él nunca dijo nada. 

La apatía y el alcoholismo de su pareja empezaron a expresarse de manera cotidiana. 

Dejó de trabajar y comenzó a ocupar sus días en casa acompañado de amigos y botellas 

de alcohol. Mónica se refugió en el trabajo. Muchas veces cuando volvía de trabajar, en 

vez de bajar del coche, arrancaba y se iba otra vez con la excusa de adelantar algo del 

trabajo del día siguiente. En aquella época su horario era de las cinco de la mañana a las 

nueve de la noche. Mónica expresa que en ese tiempo ella se sentía culpable por no 

querer al padre de sus hijas, y por tanto este sentimiento hacía que no le importara 

mantenerlo económicamente. 

Un día su hija de seis años le pidió que dejara de trabajar para estar con ella. Hasta 

ese día Mónica había asumido que su compañero cuidaba de la pequeña. Días más tarde 

su hija le contó que un grupo de niños y niñas del barrio la habían sujetado a la fuerza y 

habían abusado de ella sexualmente. La niña se lo había contado a su padre, pero éste no 

había hecho nada al respecto. Uno de los niños era hijo de un amigo suyo. Mónica 

enfurecida puso una denuncia a la policía y empezó a enfrentar la situación familiar. Las 

peleas aumentaron junto con las amenazas: 

Estaba en la cocina haciendo la comida y tenía el cuchillo en la mano. Cuando él 

llega y me da el jalón97 hacia atrás y levanta la mano así como que me va a 

golpear. Yo le dije: “Tu me golpeas, y no sé como salga, pero no me vas a 

golpear nada más porque si, porque me voy a defender”. No sé, me hubiera 

pegado si yo me hubiera dejado. El nunca pensó que yo tuviera esa fuerza. 

Porque a mí, mi papa me dijo que nunca me dejara, que aunque él saliera 

ganando, nunca me dejara. Yo siempre estuve más con mi papa. Él me enseñó y 

                                                      
97 Dar un jalón: Tirar del pelo 
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me decía siempre, “aprende a pintar, a poner un clavo, vas a tener un marido que 

no va a saber ni hacerlo, pero tú lo vas a poder hacer. 

Después de veinte años viviendo en pareja y con dos hijas, Mónica salió de casa con 

lo puesto y no volvió. A pesar de haber mantenido económicamente a la familia durante 

años, su marido en un arrebato de ira las echó de casa: 

Solo saqué mi ropa, se quedó con él todo lo que tenía. Tenía dos carros, se 

quedaron con él, había comprado refri98, estufa, muebles, lavadora, secadora, 

lavadora de trastes99.TODO él se quedo. Les dije a mis hijas que eso no 

importaba. Estuvimos durmiendo en un apartamento en la alfombra varios 

meses, pero estábamos bien contentas. 

Una de las personas a quien pidió ayuda fue un amigo, pastor anglicano, al que había 

conocido hacía muchos años atrás. Mónica y sus hijas se quedaron en su casa hasta que 

pudieron encontrar un apartamento, gracias a otra amiga. Fue a través del pastor que 

Mónica entró en contacto con Mujeres Unidas y Activas, ella aún recuerda el mensaje que 

le dejaron en el contestador: “recibimos tu mensaje, que tienes problemas de violencia y 

que quieres venir al grupo. Estamos abiertos estos días, que tenemos reuniones. Te 

esperamos” Todavía tengo el papelito donde lo anote. Eso fue hace cuatro años”. 

2. A modo de reflexión. 

La densidad de las narraciones elaboradas a través de la entrevista etnográfica nos 

permite acercarnos a los significados vivenciales que contienen las categorías de “mujer”, 

“latina”, e “inmigrante” cuando Mujeres Unidas y Activas las pone en funcionamiento 

como ejes principales de las identidades que definen el proyecto.  

Como veíamos en el capítulo anterior, la reconstitución de los proyectos Estatales de 

Estados Unidos y México, implica una relación de dependencia económica y política que 

favorece la articulación de las mujeres mexicanas residiendo en Estados Unidos, como 

agentes externos con respecto a la identidad nacional estadounidense. Esta externabilidad 

se expresa, por ejemplo, en la experiencia de tener que cruzar la frontera escondida en el 

maletero de un coche, andar por la playa embarazada de ocho meses, correr por el 

                                                      
98 Refri: frigorifico 
99 Lavadora de trastes: lavavajillas  
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desierto o ser detenida y encarcelada. Al mismo tiempo, las prácticas de no-pertenencia 

que tienden a presentar los procesos migratorios desde imágenes rígidas de frontera son 

continuamente contestadas con las idas y venidas de algunas de las protagonistas, así 

como con la naturaleza dinámica de las redes familiares y vecinales transnacionales, entre 

México y Estados Unidos, en las que se encuentran insertas. Esta externabilidad no se 

concreta en el encierro de sus subjetividades en una categoría única. No es posible hablar 

de grupos de indocumentados delimitables y separados del resto de la población, sino que 

por el contrario dentro de las redes familiares migrantes existe una gran variabilidad de 

estatus legales: algunos miembros tienen visas, otros son ciudadanos, residentes legales, 

“sin papeles”, etc. Esta diversidad se plantea, como muestra el relato de Guadalupe, como 

una estrategia de resistencia a la hora de pensar y decidir en qué país dar a luz a su 

segunda hija. 

La externabilidad también se traduce en sentimientos de miedo y aislamiento 

producidos por la posibilidad de que “te descubran y te deporten”. En varios de los 

testimonios recogidos, esta posibilidad servía para fortalecer ideologías de género desde 

donde, por ejemplo, las mujeres casadas quedan circunscritas a roles de domesticidad y 

dependencia aislándolas de la posibilidad de acceder a un trabajo remunerado, construir 

relaciones de apoyo o ir a clases de inglés. Sin embargo, también existe espacio para la 

negociación y resistencia a estas ideologías. Guadalupe buscó apoyo en su red de amigas 

y vecinas del pueblo para así encontrar un grupo de apoyo desde donde adquirir 

herramientas que le ayudaran a hacer cambios en su matrimonio. La presencia de 

servicios de apoyo comunitarios en el barrio en el que vivía, en español y gratuitos, le 

ayudaron a traducir sus vivencias al lenguaje de la violencia doméstica y sexual. 

Guadalupe se incorporó a este grupo siendo definida como víctima, una categoría de 

pertenencia en la que, como iremos viendo, es habitual que las mujeres migrantes sin 

recursos sean incorporadas al cuerpo social estadounidense. Sin embargo, este espacio le 

sirvió como catalizador para afrontar esas otras normas de externabilidad, aprendiendo a 

conducir y consiguiendo trabajos remunerados, entre otras respuestas. 

El trabajo ha sido históricamente la forma en que los mexicanos han sido 

incorporados al proyecto de Estado estadounidense en tanto que agentes económicos. 

Desvinculados de nociones de pertenencia como trabajadores con derechos, la fuerza de 

trabajo mexicana es regulada a partir de nociones de “ilegalidad” que permiten su 

precarización y vulnerabilidad. La proletarización de la fuerza de trabajo mexicana se ha 
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ido traduciendo en diferentes áreas económicas, como la hostelería o el trabajo doméstico, 

gracias a la desconexión entre la presencia física de las personas y su inexistencia legal. 

Sin embargo, como hemos visto, estos procesos no son unidireccionales y los regímenes 

legales se acomodan a la compleja dependencia de la economía estadounidense con 

respecto a la fuerza laboral migrante. La pertenencia de los trabajadores mexicanos en 

tanto que agentes económicos, permitió en un momento dado su adscripción normativa 

como trabajadores, estableciéndose al mismo tiempo importantes diferenciaciones de 

pertenencia a través del trabajo que desarrollan los mexicanos y las mexicanas. Mientras 

que el trabajo productivo se legitimaba a través de los requisitos legales incorporados en 

la reforma migratoria del ochenta y seis, IRCA, el trabajo reproductivo desarrollado por 

las mujeres fuera y dentro del grupo doméstico al que pertenecen quedaba fuera de todo 

reconocimiento. Además, la presencia de las mujeres mexicanas en Estados Unidos sólo 

podía legitimarse a través del matrimonio y de su dependencia del solicitante. En el caso 

de Yolanda, este hecho reforzó el poder y control de su marido sobre ella con la amenaza 

de la deportación y separación familiar. Sin embargo, será a partir del trabajo en la 

crianza de sus hijos como ella empieza a romper el aislamiento y a partir de sus 

habilidades con la costura, como ella llega a conectar con otras mujeres en las que 

apoyarse y aprender de otros programas en donde poder conseguir información y ayuda. 

Las lógicas raciales continúan siendo uno de los ejes fundamentales de organización 

y jerarquización social en Estados Unidos. La presencia de un barrio Latino como La 

Misión de San Francisco corresponde a estas lógicas. La diversidad cultural,  nacional y 

lingüística de las personas procedentes de la frontera Sur, representada entre otros por 

Mexicanos Zapotecos, Mayas, Salvadoreños o Peruanos, queda reducida a una única 

categoría: “latino”. Además, tal y como veremos en el siguiente capítulo, este barrio 

contenía en los ochenta y principios de los noventas todas las características de “ghetto”, 

en tanto que enclave de racialización y criminalización de la pobreza. En la narración de 

María, lo latino se expresa a través de los cuerpos racializados que representan esta 

categoría, en la que entran tanto Mexicanos como Salvadoreños y Nicaragüenses, y desde 

la que se asume cierto tipo de afinidad y solidaridad. Un barrio latino, es donde hay 

iglesias de latinos, tiendas y negocios. Esta disposición segregacionista del espacio 

urbano se encuentra a su vez contestada por la construcción de un espacio seguro, en 

donde se pueden encontrar ingredientes característicos de comida local mexicana, no es 
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necesario relacionarse en inglés, y se puede adquirir un sentimiento de pertenencia en 

tanto que consumidor de servicios y productos en español.   

Varias de las narrativas migrantes presentadas comienzan en el contexto de las 

relaciones de parentesco y se encuentran enmarcadas en la toma de decisiones con 

respecto a las posibilidades de reproducción social del núcleo doméstico en las que las 

mujeres están insertas. En sus narraciones la importancia de su identidad a partir del 

parentesco es fundamental. Hija, hermana, esposa, madre constituyen identidades 

centrales desde donde las protagonistas de esta investigación explican su proceso 

migratorio: cómo se tomo la decisión de migrar, las condiciones en las que viajaron, las 

posibilidades de obtener un trabajo remunerado o no y las vivencias de violencia y 

aislamiento. Sin duda las relaciones de poder que intervienen en el núcleo doméstico 

ayudan a explicar cómo se articulan en cada una de estas historias de vida la autonomía y 

toma de decisiones. La frase de Guadalupe “ Yo venía de que tengo que hacer lo que mi 

esposo diga” refleja mucho de lo que queremos decir cuando hablamos de patriarcado, 

entendiéndolo como un sistema fluido de relaciones sociales jerárquicas en donde lo 

masculino prevalece sobre lo femenino. Como muestra su relato, las relaciones 

patriarcales pueden ser puestas en marcha tanto por hombres como mujeres, como es en 

el caso de la suegra de Guadalupe quién impone sobre esta el rol de esposa circunscrito a 

la sumisión y domesticidad opresiva, siendo la absoluta disponibilidad sexual uno de los 

requisitos aprendidos. También tenemos el caso de Mónica cuyas experiencias de abuso 

sexual, tanto de ella como de su hija, quedan en un segundo plano frente a las necesidades 

sexuales de sus abusadores sin encontrar apoyo en aquellos que podrían haberlas 

protegido.  

Las ideologías de género que organizan los roles de hombres y mujeres son asumidos 

por nuestras protagonistas de diferentes formas. Así lo muestra la historia de Yolanda 

para quién ser “una de las dejadas” se traduce en un estigma lo suficientemente poderoso 

como para decidir volver a un contexto en donde sabe que su autonomía va a ser 

profundamente limitada.  La división sexual de trabajo es otro de los elementos en donde 

se refleja cómo las ideologías de género contribuyen a naturalizar e infravalorar el trabajo 

de las mujeres que por otro lado se nos muestra como eje central para el “éxito” de la 

propia estrategia migratoria de las redes familiares y de parentesco. 

María, Yolanda, Guadalupe y Mónica, encontrarán en los grupos de apoyo un 

espacio en donde analizar muchas de las ideologías de género y roles aprendidos que 
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durante mucho tiempo de su vida jugarían un papel fundamental en muchos de los 

problemas que viajaron con ellas o encontraron en su nueva vida en Estados Unidos. A 

través de las relaciones de apoyo mutuo, del acceso a nueva información y recursos, del 

trabajo de autoestima y politización de muchas de las experiencias que nos cuentan en 

este capítulo, cada una de ellas irá reconfigurando los diferentes espacios sociales en los 

que han sido situadas. A partir de su autodefinición como Mujeres, Latinas e Inmigrantes, 

aprenderán a situarse de manera asertiva en los espacios de negociación y rechazo a 

muchas de las condiciones de pertenencia que les son impuestas. 
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CAPÍTULO V. EXPERIENCIAS DE ILEGALIDAD DESENCADENANTES DE 

PROCESOS DE CIUDADANÍA LOCAL. 

 

En este capítulo propongo continuar explorando el concepto de ilegalidad en tanto 

que producto relacional inserto en nociones de externabilidad. Como veíamos en 

capítulos anteriores, el carácter de pertenencia ilegitima o externa de la subjetividad 

mexicana en Estados Unidos, se produce a partir de complejos procesos históricos de 

proletarización y racialización, que al mismo tiempo sitúan  esta subjetividad en espacios 

concretos de pertenencia subordinada. Atender los procesos migratorios como procesos 

generizados, nos permite explicar cómo se plasma la externabilidad en la vida de las 

mujeres que participan en este estudio. De manera que más que introducir la importancia 

de los procesos que generan la identidad política MUA de manera fragmentada, el 

objetivo viene siendo plantear un panorama denso e imbricado de dichos procesos. 

En las siguientes páginas, mi objetivo es contextualizar local y políticamente la 

aparición del grupo de apoyo de Mujeres Unidas y Activas en el barrio de La Misión de 

San Francisco. De esta manera propongo ir aterrizando en el lugar concreto en el que una 

gran parte de este trabajo se desarrolla, con el objetivo de introducir aquellas formulas de 

pertenencia urbana, local, que circunscriben y definen a la comunidad latina de San 

Francisco en un barrio concreto. Como veremos, durante los años ochenta y noventa La 

Misión se mostrará como vibrante enclave transnacional latinoamericano al mismo 

tiempo que inscrito como lugar vulnerable y violento propio de las grandes urbes en 

Estados Unidos. Será precisamente aquí en donde definiciones de pertenencia en base a la 

sospecha, peligrosidad y otredad, promoverán al mismo tiempo la búsqueda de formulas 

de colectivas, desde donde poder responder a las mismas. 

1. El Área de la Bahía de San Francisco. Contexto Local Globalizado 

En el Área de la Bahía de San Francisco viven aproximadamente siete millones y 

medio de personas. Esta región comprende varias ciudades entre las que están Oakland, 

Berkeley y San José, situadas al borde de la Bahía cuyo centro es la ciudad de San 

Francisco. Esta es una ciudad desbordada por su propia dinámica de megalópolis global. 

Su situación geográfica, en tanto que península y puerta de entrada a la bahía, ha 

producido un desbordamiento urbano conectando las ciudades colindantes al epicentro 

global que representa la ciudad de San Francisco. The city, como se la conoce 
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popularmente, materializa mucho del poder económico y político que se genera en otras 

partes de la Bahía como Napa100 o Silicon Valley101. 

 

Atravesada por autopistas de hasta cinco carriles y conectada por varios puentes, 

entre ellos el mítico Golden Gate,  San Francisco supone uno de los epicentros culturales, 

políticos y económicos más importantes de Estados Unidos, con un alto nivel de fortunas 

millonarias concentradas por kilometro cuadrado, así como en pueblos de alrededor102. 

Esta zona no sólo atrae a caras famosas del mundo del cine, la literatura y el espectáculo 

en busca de la tranquilidad que no encuentran en Hollywood, también es la cuna de 

algunas de las corporaciones más importantes actualmente, como Apple Macintosh, 

Google, Ebay o Wikimedia Foundation asentadas en el famoso Silicon Valley, a tan sólo 

treinta minutos en coche del centro de San Francisco. Junto con la presencia de 

importantes centros de investigación y de educación superior, como UC Berkeley o 

Stanford University, esta parte del mundo es sin duda un espacio de producción de 

referentes locales que han sido y son exitosamente globalizados (de Sousa Santos, 2003). 

San Francisco tiene cerca de ochocientos mil habitantes103. Como gran urbe 

estadounidense ha estado definida por importantes movimientos de población que han ido 

                                                      
100 Zona de importantes viñedos. 
101 Lugar de nacimiento de la industria conocida como “punto com”.  
102 Por ejemplo Sausalito en Marin County 
103 Según el Censo de 2009-2011, y siguiendo las categorías recogidas en el mismo, la población 
de San Francisco comprende: 42 % Blanca, 33% Asiática (22% China), 15% Latina o Hispana 
(7,4% Mexicana), 6% Afroamericana, 0.5% Nativo Americana y 0.4% de las islas Pacífico. La 
media de ingresos anuales por grupo doméstico es de 65.519 dólares al año. 

Centro de San Francisco 
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llegando y abandonando la ciudad a través de su historia, en función de su importancia 

como centro económico. 

Su pasado como colonia española y territorio mexicano posteriormente, nos obliga a 

los hispanohablantes al difícil ejercicio de pronunciar muchos de sus nombres comunes 

con acento anglosajón. Con la anexión del territorio a Estados Unidos, llegó la fiebre del 

oro y a finales del siglo XIX la ciudad vería un enorme crecimiento urbano e industrial 

dedicado a la producción de manufacturas, construcción de ferrocarriles y de puertos. 

Trabajadores europeos y chinos, éstos últimos en condiciones cercanas a la esclavitud 

serían las poblaciones migrantes protagonistas de este período. 

El siglo XX comenzó con un devastador terremoto que dejó la ciudad en cenizas. 

Casi acabada su total reconstrucción, la economía de la ciudad fue potenciada gracias a la  

primera y segunda guerras mundiales liderando la industria armamentística, la 

construcción de barcos y de submarinos de guerra. Durante este período tanto San 

Francisco como las ciudades más próximas, entre ellas Oakland aunque en mucho mayor 

número, verían llegar poblaciones afroamericanas procedentes del Sur, Luisiana y Texas 

principalmente, para trabajar en esta nueva e importante actividad económica.  

El conservadurismo imperante de los años cincuenta, fue contrarrestado en la ciudad 

durante los años sesenta, con las movilizaciones estudiantiles por la incorporación de 

estudios étnicos en las universidades, movilizaciones contra la guerra de Vietnam, la 

liberación sexual, el movimiento hippy, el movimiento por los derechos civiles LGBTQ 

(Lesbiana, Gay, Bisexual, Transgénero y Queer), el movimiento chicano, y el movimiento 

de los pueblos indígenas, entre otros. Durante esta década San Francisco se convirtió en 

centro neurálgico de algunos de los movimientos sociales y políticos más importantes de 

la historia de Estados Unidos. 

En el período postindustrial de los años setenta se llevó a cabo el desmantelamiento y 

la reestructuración de la actividad económica de la ciudad, girando hacia las necesidades 

del capital financiero. Esta nueva actividad económica ya no estaba tan interesada en 

productos manufacturados reales como en los beneficios derivados del simple 

movimiento de capital. Mientras que ciudades como Oakland quedaron prácticamente 

abandonadas y en bancarrota, del centro de la ciudad de San Francisco surgieron los 

rascacielos. A partir de entonces, la economía de la ciudad se asentará fundamentalmente 

en los servicios orientados al turismo y a la clase financiera y profesional, impulsada con 
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el surgimiento y expansión de las nuevas tecnologías. Estas transformaciones marcan, 

entre la década de los setenta y los ochenta, importantes movimientos internos de 

población, la reestructuración de los barrios de la ciudad y la demografía de las ciudades 

colindantes a San Francisco. La posibilidad de acceso a viviendas de mejor calidad fue 

una de las razones que animaron a una clase trabajadora cada vez más empobrecida a 

mudarse a las ciudades que rodean San Francisco, dando lugar a nuevos barrios 

periféricos. Al mismo tiempo se implementaron políticas locales de vivienda que 

eliminaron la regulación del alquiler, especialmente en el caso de alquileres antiguos, para 

permitir la residencia de una nueva clase profesional llegada a trabajar a Silicon Valley y 

que prefería vivir en San Francisco por el atractivo de la ciudad. Las desigualdades se 

profundizaron hasta el punto en que durante la década de los noventa poblaciones 

afroamericanas y de origen hispanohablante  tenían el doble de probabilidad de estar en 

situación de pobreza, en comparación con poblaciones blancas y asiáticas (Coll, 2010). 

Estas mismas desigualdades se expresarían en los barrios que conforman hoy la ciudad 

dando lugar a fuertes contrastes que, como ocurre en el centro de San Francisco o en el 

barrio de La Misión, hacen posible que en una misma calle se encuentren la pobreza más 

absoluta de quienes viven en la calle y los restaurantes y tiendas para las grandes fortunas 

de la ciudad. 

2. El Barrio De La Misión: Latinidad, Intervención Social y Organización 

Comunitaria. 

La Misión, continúa siendo caracterizado como el barrio latino de la ciudad. Sin 

embargo, esta definición ha ido cambiando a lo largo de los años dejando de ser el lugar 

de asentamiento para poblaciones migrantes procedentes de la frontera Sur y pasando a 

ser un barrio que por su buena localización en el mapa de la ciudad y disponibilidad de 

inmuebles de renta antigua, se ha visto profundamente afectado por procesos de 

gentrificación. Así, en las últimas décadas, su carácter latino viene siendo más una marca 

“cultural” promovida por las políticas del mercado de la ciudad como enclave 

cosmopolita, que una realidad para muchos de los residentes hispanohablantes que 

llegaron entre mediados de los setenta y finales de los ochenta. 

Sin embargo, esos no son procesos que ocurran de manera uniforme, y aún hoy La 

Misión responde a la organización del espacio urbano en base a lógicas raciales, propia de 

las grandes urbes estadounidenses, que forma parte de imaginarios culturales reforzados 
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por prácticas contestadas de identidad y pertenencia. En sus calles se pueden encontrar 

muchos de los ingredientes y platos característicos de comida local mexicana, 

salvadoreña o peruana. Por las ventanas de las casas, en algunos bares y restaurantes 

suenan la televisión y la radio en español. Piñatas, máscaras de lucha mexicana y 

camisetas de equipos de futbol, decoran muchos de los escaparates de la calle 23. 

Hermosos murales de colores chillones embellecen callejones y fachadas, contando 

historias olvidadas, recordando a Cesar Chávez104, Oscar Romero105 y Frida Khalo, 

representando a la serpiente 

emplumada Quetzalcoalt106, La 

Virgen de Guadalupe y Aztlan107. El 

Parque Dolores, situado junto al 

edificio de La Misión, sirve de lugar 

de encuentro y celebración de la 

identidad Chicana. Danzantes Aztecas 

ensayan sus oraciones a modo de 

danza, al ritmo de un solo tambor. En 

Agosto se celebra en este espacio el 

Chicana Moratorium, en 

conmemoración de la fuerte represión que el movimiento sufrió en 1970, en Los Ángeles, 

durante una manifestación contra la guerra de Vietnam y por la reivindicación de 

derechos civiles para la comunidad mexicano-americana. A finales de Octubre, el barrio 

acoge una de las celebraciones mexicanas más importantes, el Día de Los Muertos, 

construyendo altares en las puertas de las casas y comercios que adornan con cadenetas 

de papel, velas y fotos de seres queridos. Este evento puede considerarse actualmente uno 

de las actividades más festivas, junto con el carnaval, en el que coinciden interpretaciones 

hipster de cultura folklórica con discursos políticos contra la criminalización y alto índice 

de violencia juvenil, así como expresiones espirituales indigenistas. Un collage que 

representa al barrio de La Misión como territorio fuertemente contestado por procesos de 

gentrificación que han obligado a muchos de sus residentes con pocos recursos 
                                                      
104 Fundador del Sindicato de Jornaleros Unidos de California ( United Farm Workers Union) 
105 Sacerdote defensor de los Derechos Humanos, asesinado en 1980 en El Salvador 
106 Deidad Mesoamericana representada por la serpiente emplumada.  
107 Tierra mítica,  que en la cultura chicana  suele hacer referencia al lugar que incluye el Suroeste 
de Estados Unidos y México,  de donde proceden aquellos que fundaron Mexico-Tenochtitlan. 

Mural en la Misión 
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económicos a abandonar la ciudad. San Francisco ha adoptado al barrio como lugar 

turístico y exotizado en donde al turista se le ofrece, al igual que el barrio de Chinatown, 

la posibilidad de vivir una experiencia de mercado “cultural”, desplazando a través de 

políticas inmobiliarias salvajes a mucha de la población que supuestamente encarna los 

imaginarios que vende al turismo y sobre los que construye su imagen de ciudad 

cosmopolita. 

El barrio comenzó a dibujarse en clave de latinidad, a partir de las décadas cuarenta y 

cincuenta, cuando poblaciones migrantes procedentes de México, Nicaragua y el Salvador 

fueron ocupando las calles y casas de un barrio en el que previamente residían 

poblaciones de origen irlandés e italiano. Durante las décadas de los sesenta y setentas, 

acogió a migrantes procedentes de Puerto Rico, Cuba y Sudamérica, reforzando su 

carácter latino con respecto a la ciudad y sus habitantes. Durante los años ochentas, La 

Misión se consolidó como “el gueto latino” de San Francisco, o “Barrio”, definido según 

Manuel Castells de la siguiente manera: “los ingresos familiares están muy por debajo de 

los ingresos medios de la ciudad, el estatus “educativo” y “ocupacional” están en la base 

de la escala social y los servicios públicos no equivalen a los que se ofrecen en otras 

zonas de la ciudad” (Castells, 1983, p. 107).  

Entre la década de los setenta y los ochenta, La Misión adquirió mucho del impulso 

latino que más adelante lo identificaría como enclave de dicha identidad en la ciudad de 

San Francisco. El tejido político de base, enraizado en décadas anteriores en la ciudad, 

dio un giro hacía la construcción de redes de solidaridad internacional, en especial con 

Centroamérica y Sudamérica. Durante éste período llegaron exiliados políticos 

procedentes de Argentina y Chile, así como un importante número de refugiados de las 

guerras de El Salvador, Nicaragua y Guatemala. En el caso de México, existían otros 

lugares históricamente más conectados con las redes migrantes, como Los Ángeles, el 

Valle Central, Fresno e incluso Oakland. Aún así y como ya hemos visto, la migración 

mexicana empezaba a constituirse de manera masiva, y a las calles de La Misión llegaron 

personas que, como Berta, educadora social, madre de dos hijos procedente de la capital 

mexicana, se vieron desbordadas por las realidades contradictorias en las que se vieron 

inmersas: 

A mí me impacta muchísimo… cuando yo llego aquí en el 87, yo ya soy maestra 

en México y no me la puedo acabar de creer, es demasiado, es terrible. La falta 
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absoluta de derechos. Entro a trabajar en la taquería, a unos ritmos 

aceleradísimos. Como no tenemos papeles, no nos podemos quejar y yo vengo 

con la “no es posible, no nos pueden tratar así, tenemos que decir algo” y todas 

¡cállate!, porque nos va a correr108. Si a mí me corren, no está mi mama, se 

terminó, me muero de hambre. No te dan horas de comer, o no te pagan porque 

no hicisteis los trabajos en el tiempo aproximado. Te tienes que lavar 20 cajas de 

tomates en 20 minutos. Tienes que pelar 20 pollos hirviendo en 20 minutos. Las 

condiciones de hacinamiento de las familias, que no te alcanza para nada y que 

cada uno de nosotros, cada familia, tiene que vivir en un cuarto. Entonces toda tu 

familia, es un cuarto.  

Para quienes llegaban a Estados Unidos huyendo de la violencia, la pobreza y en 

busca de nuevas oportunidades, la vida que encontraron en La Misión poco remediaba las 

carencias que en primer lugar les había llevado a migrar. Trabajar en alguno de los 

restaurantes del barrio a menudo implicaba no tener horario fijo, no saber cuánto ibas a 

ganar al final de la semana y estar expuesta, sin poder protestar, al abuso y explotación 

laboral. El acelerado crecimiento de la población del barrio, aumento de los alquileres y 

estrategias familiares de ahorro favorecía el hacinamiento caracterizado por la división de 

un apartamento en varias habitaciones ocupadas cada una por familias de hasta 4 y 5 

miembros. Como barrio pobre de clase trabajadora en Estados Unidos, La Misión 

presentaba todas las características de gueto marginal y las personas recién llegadas iban 

aprendiendo quienes eran para la ciudad, y las nuevas fronteras en las que se encontraban 

circunscritas. En este sentido Berta comenta: 

Cuando llego, para mi es emocionante porque hablan toda la gente distintas 

lenguas, entonces es muy impresionante ver hindús, gente que viene de distintas 

culturas, eso es mi primera impresión. Después inmediatamente agarro trabajo, 

la explotación laboral. Después la falta de derechos políticos, después las 

condiciones de vida que tienes que sufrir, después los desarrollos sociales de 

nuestras familias en esta área y ¡quienes somos! Entender quiénes somos y que 

tienes fronteras, que tu puedes vivir veinte años en La Misión y casi no salir. Yo 

decía: yo voy a ir a la opera y nunca fui, nunca he ido a la opera. Nunca volví a 

ir a un concierto a la sinfónica como iba en México, nunca, hasta ahorita que me 

                                                      
108 Correr: Echar, despedir 
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ves. Porque todo San Francisco, es la gran ciudad, son los grandes conciertos, a 

los que no tienes acceso. La gente cree que esta es la ciudad tan liberal, tan 

abierta, una ciudad tan cultural, tan multicultural, pero que nos vemos 

comunidades que al final, no tenemos acceso. Y que somos vistos como una 

estampita regional, como una estampita de que monitos, que son reculturales, 

son resimpaticos, refolkloricos, pero nada más.  

Las fronteras a las que se refiere Berta, son tan reales como simbólicas. La 

producción de imaginarios liberales de multiculturalidad y diferencia permiten situar a las 

residentes de La Misión en un espacio de folklore y cultura sin fisuras, atractivo para la 

imagen pública de la ciudad. Concepciones orientalistas, que construyen al otro, presente 

y ajeno, cual estampa regional, enmarcada en un lugar en dónde no existe el conflicto 

(Said, 2006). Sin embargo, en ese mismo espacio que ocupa ésta estampa, se superpone 

otro lugar que enturbia y subvierte la historia única que promueve la ciudad. La Misión, 

en tanto que espacio vivido se produce a partir de procesos de ilegalidad, segregación 

urbanística, falta de acceso a una vivienda digna y a la cultura, explotación laboral, y 

pobreza. Además, durante los años ochentas y noventas, sería escenario de importantes 

conflictos armados entre las gangs, o pandillas. La economía de la droga y las armas, 

acompañadas de una importante crisis económica, supuso una salida para muchos jóvenes 

a los que el sistema escolar, la cultura anglosajona normativa y el gobierno de la ciudad, 

daban la espalda. De esta forma aumentaron dramáticamente los enfrentamientos entre 

grupos Norteños y Sureños109
, siendo una de las principales causas de mortalidad juvenil 

en San Francisco, durante esos años. El barrio vivía profundas problemáticas sociales 

como la violencia, alto número de embarazos adolescentes, altos índices de abandono 

escolar y epidemia en el consumo de crack cocaína. Así, La Misión también se produjo 

como lugar de conflicto, cada vez más visible para los ojos de la ciudad, a través de las 
                                                      
109 Por Norteños se suele entender que son jóvenes Latinos nacidos en Estados Unidos 
,representado por el color rojo, y  Sureños jóvenes Latinos nacidos en México, representados por 
el color azul.  Sin embargo, la realidad es mucho más compleja que esto. Más que responder a 
nociones identitarias culturales y raciales, terminan siendo agrupaciones de jóvenes de los barrios 
pobres, agrupados en función de la calle en la que viven, de su grupo de amigos, de la escuela a la 
que van, de experiencias de afinidad o violencia por parte de uno u otro bando, etc. . Además se 
suele confundir al joven cuya estética y gustos musicales responde a la cultura Gangsta rapper, 
una subcultura juvenil entre tantas otras, con aquel que con la misma estética forma parte de 
grupos dedicados a actividades ilegales. Esta confusión, a menudo producida por estereotipos 
mediáticos y representaciones hegemónicas de las culturas juveniles de adolescentes 
Afroamericanos y Latinos de los barrios pobres, tiene un fuerte efecto en la criminalización de los 
jóvenes, independientemente de lo que estén haciendo.  
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estadísticas y la sección de sucesos de los medios de comunicación. La necesidad de 

intervenir a través de programas de asistencia social públicos y privados iría consolidando 

la presencia de una importante red de asociaciones y organizaciones comunitarias 

dedicadas a la provisión de servicios de salud, banco de alimentos, programas escolares y 

de acceso a vivienda pública, entre otros. 

A finales de la década de los ochenta, la implementación de la Ley de Reforma y 

Control de la Inmigración, IRCA, analizada en capítulos anteriores, favoreció un cambio 

demográfico en el barrio de La Misión de San Francisco. La importante presencia de 

mujeres y niños procedentes de México y Centroamérica tomaba forma en las calles, 

parques y tiendas del barrio. Estas se veían ahora transitadas por grupos de mujeres con 

niños y niñas de la mano, camino a la guardería o haciendo la compra, lavando ropa en 

las lavanderías automáticas del barrio, en las salas de espera de hospitales públicos o en 

las oficinas de información de servicios sociales comunitarios. 

Este cambio en el paisaje humano y social de La Misión se hizo evidente para 

quienes ya entonces dirigían asociaciones, laicas y religiosas, orientadas a asistir a las 

recién llegadas. Estas organizaciones comenzaron a recibir dinero derivado de la 

implementación de IRCA para apoyar la puesta en marcha de los mecanismos de 

legalización contemplados. Los criterios para poder iniciar el proceso eran complicados. 

Exigían la presentación de pruebas de residencia muy concretas, rellenar complejos 

formularios de solicitud y presentarlos en los plazos establecidos. Para poder llegar al 

mayor número de gente, se abrieron nuevos servicios de atención y apoyo a personas 

migrantes, que daban a conocer las posibilidades ofrecidas por esta reforma migratoria a 

través de asesoramiento legal, talleres y charlas informativas. 

Una de estas organizaciones fue la Northern California Coalition for Immigrant and 

Refugee Rights and Services110, a la que me referiré como la Coalición. Constituía una 

red de diferentes organizaciones y servicios concentrados principalmente en la ciudad de 

San Francisco, que en su mayoría procedían de los comités de solidaridad y apoyo con 

Centroamérica. 

En la Coalición se fueron encontrando personas, mujeres en su mayoría, procedentes 

de la frontera Sur, así como activistas estadounidenses universitarias con una fuerte 

                                                      
110 La Coalición fue una de las organizaciones de Derechos Humanos más importantes y con 
mayor presupuesto en el Norte de California entre 1988 y 2001, año en que cerró sus puertas. 
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influencia de las formas organizativas propuestas desde la Educación Popular111 puesta en 

práctica en los movimientos revolucionarios de El Salvador o Nicaragua. En el barrio de 

La Misión sería promotora de dos momentos importantes. En primer lugar, apoyaría la 

conformación de uno de los primeros grupos de apoyo para mujeres Latinas, siendo éste 

el origen de Mujeres Unidas y Activas. En segundo lugar, sería uno de los grupos motores 

de las primeras movilizaciones contra la batería de leyes antiinmigrantes que se darían en 

la década de los noventa. 

3. Sueños Perdidos, Sueños Encontrados. Constitución y Consolidación del 

Proyecto de Mujeres Unidas y Activas. 

En 1990, dos estudiantes de Trabajo Social, que hacían sus prácticas en la Coalición, 

desarrollaron un estudio112 sobre las experiencias de trabajo, inmigración y familia de las 

mujeres migrantes latinoamericanas y asiáticas, con el objetivo de conocer sus 

preocupaciones y necesidades. El estudio se llamó “Sueños Perdidos, Sueños 

Encontrados: Mujeres indocumentadas en la tierra de las oportunidades” y en él 

participaron dos mujeres, Clara Luz Navarro y María Olea. Ambas mujeres, la primera 

procedente de El Salvador y la segunda de Chile, fueron fundamentales para poder llegar 

a aquellas a quienes el estudio iba dirigido: las mujeres indocumentadas. Profesionales de 

la salud en sus países de origen, Clara Luz y María Olea llevaban algún tiempo 

desarrollando trabajo voluntario en La Misión y en el hospital público del Condado de 

San Francisco. Su formación política y educativa les había permitido insertarse en el 

tejido de servicios y apoyo que se estaba desarrollando con el aumento de las poblaciones 

migrantes procedentes de México y Centroamérica fundamentalmente. Así contaba este 

proceso Juana Flores, quien llegó al grupo en sus inicios: 

Tenían mucha información de la comunidad. Ellas ya habían llegado y habían 

entrado a muchas agencias; por ejemplo, conocían los servicios del hospital 

porque ellas también eran voluntarias. Entonces, cuando uno llegaba al hospital 
                                                      
111 Metodología propuesta, en los años sesenta, por el brasileño Paolo Freire para promover 
formulas educativas orientadas hacia la transformación social. La educación popular incorpora a 
los alumnos como agentes activos en el cambio de las condiciones que los oprimen, insertando el 
momento de aprendizaje sus realidades y prácticas cotidianas. Por lo tanto, la construcción de 
conocimiento es concebida como un acto político. 
112 Dreams Lost, Dreams Found: undocumented women in the land of opportunity, basado en 
encuestas a mujeres indocumentadas Chinas, Filipinas y Latinas por Chris Hogelandy y Karen 
Rosen. Primavera 1990. 
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ellas veían una mujer Latina y lo primero que decían era: “¿a dónde va? ¿Ya le 

están dando sus servicios? ¿Qué es lo que necesita? ¿Viene por primera vez? 

Tiene que ir allá”. Entonces las señoras muchas veces empezaban ya desde ahí, 

sin tener el grupo, empezaban ya a llorar, a contarles, les daban la confianza, les 

daban ese cariño que la mujer ya se empezaba a sentir protegida por esas 

personas que estaban orientando y como Clara Luz en su país ha sido por 

muchos años enfermera, entonces ella se las sabia de todas a todas. Daba mucha 

confianza porque tenía una sabiduría innata. Te daba cualquier tipo de 

referencias, como ya habían andado en tantas organizaciones. Eso fue también el 

grupo un lugar de desahogo y de encontrar información. 

Clara Luz Navarro, trabajaba como voluntaria para el Hospital General de San 

Francisco, uno de los pocos recursos públicos disponibles para quienes no tienen un 

seguro médico, cuando La Coalición le propuso participar en el proyecto. Para ella la 

necesidad de un grupo de apoyo fue tomando forma a medida que hablaba con más 

mujeres: 

Durante el estudio, yo sin saber dónde me estaba metiendo, prometía que nos 

íbamos a reunir: aunque no tengamos un local donde hacerlo, no importa dónde. 

Yo me sentía igual de aislada. Había llegado del Salvador con un permiso 

temporal para estar aquí por la guerra en mi país. Entendía el miedo porque igual 

yo lo vivía. 

María Olea y Clara Luz pidieron a La Coalición un espacio para empezar las 

reuniones. La directora de la organización era Emily Golfarb, una mujer estadounidense 

quien después de vivir en Colombia terminó un Máster en Estudios Latinoamericanos y 

viajó a El Salvador durante el conflicto bélico, siendo parte de los Comités de Apoyo y 

ONGs que conectaban San Francisco con este país. Con la Coalición ya desaparecida, 

Emily habla emocionada del momento de constitución de Mujeres Unidas y Activas: 

“¿cuántas podríamos decir que un estudio que hicimos ha servido de catalizador para 

tantas otras cosas que han pasado después y lo que ha crecido Mujeres Unidas y 

Activas?”. Comparte que fue la asertividad con la que María Olea y Clara Luz Navarro 

propusieron la constitución del grupo, lo que a ella y sus compañeras de la Coalición les 

llevó a pensar que estaban ante una oportunidad de “saber lo que realmente pasaba”: 
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Cuando terminó el estudio, Clara Luz me dijo: “O.K ahora ya sabes que es lo 

que necesitamos, te hemos contado nuestra vida (…)  ¿nos vas a tratar como a un 

proyecto de investigación más, dónde vienes, te llevas nuestras historias, 

publicas un libro, las estudiantes se gradúan, y nosotras tenemos que volver a la 

sombra? Queremos reunirnos y queremos trabajar con ustedes”. En la Coalición 

lo vimos claro, compartíamos esta opinión y sabíamos que era una oportunidad 

de saber lo que realmente estaba sucediendo y conocer a las mujeres con las que 

podíamos trabajar para cambiar la situación de las mujeres indocumentadas en 

este país.  

Para las mujeres que formaron parte de los inicios del grupo existían diferentes 

razones por las que era necesario iniciar el proyecto. Aunque no fueron excluyentes, es 

importante resaltar los diferentes intereses que confluyeron en ese momento. Para Clara 

Luz el apoyo de la Coalición suponía la sostenibilidad de un espacio seguro, aquel que 

querían tanto ella como las mujeres que habían participado en la encuesta. Para quienes 

dirigían La Coalición era una oportunidad de conocer de primera mano las problemáticas 

de las mujeres migrantes que vivían en San Francisco y fortalecer el trabajo comunitario 

que desarrollaban. Mujeres con diferentes experiencias de privilegio basadas en la clase 

social, nacionalidad, raza y experiencias, convergieron en el intercambio de recursos para 

responder a las necesidades de otras mujeres, las recién llegadas. 

El papel de Clara Luz y María Olea era servir de puente. Su conocimiento de los 

servicios disponibles, del idioma y su formación profesional les facilitaba llegar a las 

mujeres que podían estar interesadas en el grupo de apoyo.  

Cuando María se encontró con Clara Luz en la sala de espera del hospital, llevaba 

tiempo cansada de “estar metida en la casa”. Su marido trabajaba todo el día y llegaba 

tarde mientras ella pasaba los días sin apenas relacionarse con nadie. Su aislamiento 

empezaba a tomar forma de depresión. Fue en la sala de espera del pediatra, donde 

encontró a Clara Luz, quien le invitó a la primera reunión que se iba a celebrar: 

Nos citaron para la primera reunión y fue muy bonita. Llegamos todas y nos 

conocimos. Éramos ocho mujeres y todas hablamos de la depresión y los 

traumas que estábamos experimentando y mucha necesidad de no sentirnos 

aisladas. Lo que yo agradecí más en esa reunión fue que nos quitaron a los niños 
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por dos horas y para mí fue una liberación. ¡Pude respirar! Para mi ser mamá era 

estar encerrada, era en muchos sentidos algo negativo. 

La primera vez que Juana oyó hablar de Mujeres Unidas, fue en un grupo de mujeres 

en donde participaban varias de las madres de la guardería a la que iba su hijo mayor: 

Nos daban clases de bordar, que a mí me encanta mucho y todo eso, y como 

tenía todo el tiempo del mundo… Allí, la que llevaba el grupo era la que nos 

invitaba a Mujeres. Y yo al principio no quería ir, porque decía que era de 

violencia domestica y yo decía que yo no tenía violencia doméstica ¿te crees? 

Yo estaba toda moreteada (risa) y yo pensaba que era todo mi culpa: es que si yo 

no lo hubiera provocado, que mala soy, si no hubiera dicho que queríamos salir 

pues no…si me hubiera quedado callada. 

El grupo llevaba cuatro meses reuniéndose cuando Juana se animó a asistir por 

primera vez. Al poco tiempo La Coalición le propuso que apoyara la organización de las 

reuniones, haciendo tareas de secretaría a cambio de un pequeño incentivo. Éste trabajo le 

dio la independencia de la que hasta entonces no había podido disfrutar: 

No podía ni llevar a los niños sola al parque porque se enojaba, claro él tampoco 

los llevaba (…), se enojaba y me decía ¿a qué vas a ir tu sola al parque? Y por 

otro lado, yo tenía miedo a migración también. Yo nunca le pedía dinero, el me 

daba lo que quería y dinero para comprarme ropa pues tampoco tenía. (…) eso 

fue lo primero que surgió en este grupo, era venir a hablar, y por ejemplo, 

muchas de estas necesidades eran lo que realmente habían detectado Clara Luz y 

María, era la pobreza, la falta de trabajo, el miedo, no teníamos buena 

información de los servicios, de cómo era el sistema, este…también había 

mucha desolación, o sea estábamos como muy…muy aisladas y yo creo el venir 

a un grupo donde te sentías escuchada y de alguna forma, escuchada pero te 

daban sugerencias. 

Casi desde sus inicios el grupo de mujeres, que se reunía en las oficinas de La 

Coalición, adquirió un formato que iba más allá del espacio de desahogo, empezando a 

ser un espacio de formación. Clara Luz y María Olea vieron necesario hacer talleres de 

autoestima, comunicación y prevención de violencia en la familia. La red de servicios 

sociales comunitarios en la que La Coalición se encontraba inserta y la experiencia que 
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las coordinadoras tenían, facilitaban que personas de otras organizaciones trabajando en 

estos temas acudieran a dar talleres al grupo. Estos encuentros servían a su vez para poner 

a las mujeres en contacto con otros recursos, como banco de alimentos, programas de 

salud gratuitos o guarderías. Así mismo, como señala Juana a continuación, el grupo se 

convirtió en un recurso para las propias organizaciones. 

A los entrenamientos113 que dábamos venían presentadores de fuera ¡siempre! 

Las campañas surgían porque venían aliados, y fue muy bonito y muy 

importante y aprendimos mucho e hicimos mucho, pero estos aliados decían 

“miren tenemos fondos para esta campaña y venimos a invitarlas y pues si había 

dinero para mujeres pues estaba bien, pero nosotras nos sentíamos orgullosas 

con hacer el trabajo para la comunidad, ¿verdad? 

La colaboración entre las instituciones y organizaciones comunitarias con el grupo de 

Mujeres Unidas y Activas permitía la sostenibilidad económica del mismo. Clara Luz, a 

quien también llaman La Fundadora, ya que María Olea volvió a Chile al poco tiempo, 

era quien hacía las conexiones y quien representaba al grupo en otros espacios. Así 

algunas mujeres participaron en un grupo de teatro, proyecto de La Coalición, para dar 

información sobre enfermedades de transmisión sexual y prevención de violencia de 

género. También hicieron un curso, auspiciado por el Instituto Familiar de la Raza, sobre 

relaciones familiares a partir del cual se desarrollaron talleres sobre disciplina y 

prevención del abuso infantil. 

El notorio aumento de mujeres hispanohablantes migrantes de bajos recursos en el 

barrio favoreció el desarrollo de programas  de intervención orientados a esta población. 

Las estadísticas promovieron la implementación de programas que, por un lado, 

respondían a información que las participantes demandaban y al mismo tiempo 

respondían a lógicas de objetivación que insertan a las mujeres en programas sociales en 

tanto que reproductoras biológicas y culturales del grupo al que representan (Yuval 

Davis, 1997). El espacio comunitario promovido desde La Coalición y puesto en marcha 

por las participantes del grupo ofrecería oportunidades para articular respuestas a los 

mecanismos de objetivación mencionados. 

                                                      
113 Entrenamiento: Curso o Taller 
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4. La Propuesta 187 “Salvemos Nuestro Estado”, como Motor de Ciudadanía 

Local 

A principios de los años noventa había en California veintiún proyectos de ley 

antiinmigrante y setenta y uno a nivel de todo el país, dirigidos a limitar el acceso y 

disposición de servicios públicos para personas indocumentadas, sancionar a quienes 

proveían servicios dirigidos a esta población y reforzar la seguridad fronteriza. El 

ambiente político y social en contra de los trabajadores indocumentados y sus familias, se 

fue enquistando cada vez más, sirviendo de caldo de cultivo para que tanto candidatos 

republicanos como demócratas incorporaran en sus campañas electorales importantes 

medidas antiinmigrantes. En esta lucha política, los republicanos lanzaron la propuesta de 

ley 187 “Salvemos Nuestro Estado”, auspiciada por la organización de ultraderecha 

California Coalition for Immigration Reform, con la que ganaron muchísimo apoyo de la 

sociedad californiana. La propuesta legislativa contemplaba prohibir el acceso a cualquier 

ayuda o servicio público de aquellas personas que no pudieran probar su ciudadanía 

estadounidense o residencia legal. Obligaba, bajo pena de multa, a educadores, 

trabajadores sociales y personal religioso a denunciar a personas sospechosas de ser 

ilegales e imponía penas de cárcel por uso de documentación falsa, entre otras medidas. 

En el barrio de La Misión, la posibilidad de que una propuesta como la 187 fuera 

aprobada fortaleció la movilización y el trabajo en red de no sólo la comunidad migrante, 

sino también de maestras y asociaciones de padres y madres de colegios, enfermeras, 

médicos y educadores para la salud, clérigos católicos y políticos. Empezaron entonces 

importantes procesos de organización comunitaria que dieron pie al encuentro de 

diferentes actores sociales que en ese momento vivían y/o trabajaban en La Misión. 

Ya por ésta época, el grupo de Mujeres Unidas y Activas se reunía en las 

instalaciones de la Coalición, sirviendo de espacio de encuentro y aprendizaje. Las 

participantes atendían a talleres sobre autoestima, comunicación y prevención de 

violencia familiar. Las coordinadoras, Clara Luz y María Olea, se preocupaban por 

conectar a las asistentes con los recursos que había en el barrio, como banco de alimentos, 

asistencia sanitaria gratuita, o guarderías. Sin embargo, La Propuesta 187, supuso para 

muchas de las mujeres del grupo, una medida dirigida contra ellas, en particular, al 

denegarles el acceso a muchos de estos recursos. Para Juana y María, quienes llevaban 

algún tiempo siendo parte del grupo, las movilizaciones en contra de la Propuesta 187 
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fueron una oportunidad para ganar visibilidad, salir del grupo en tanto que espacio seguro 

y ocupar las calles de San Francisco. 

Juana: Yo creo que esto fue tan importante en ese tiempo, porque venían 

sucediendo cosas y la comunidad inmigrante no creíamos, no sabíamos, o no 

creíamos hasta donde teníamos el poder. Por ejemplo, nos quitaron el seguro 

social, que antes a cualquiera que llegaba se lo daban y la gente apenas salió a la 

calle, porque había mucho miedo. Después nos quitaron el ID, que eso fue como 

en el 92, y tampoco, porque la gente no tenía la información suficiente, había 

miedo y no se sabía bien las consecuencias que esto iba a tener. Así que salir a la 

calle a hablar de que sí teníamos derechos fue muy importante. 

María: Empezamos a sentir más ataque, y venían a decir que la comunidad 

Latina éramos los que veníamos a recibir servicios sociales, a tener hijos, a 

echarnos la culpa de muchas cosas y que viene la 187 y ahí fue donde ya la 

vimos pesada114. Hubo mucha información comunitaria, de un nivel entendible a 

nuestra comunidad, no con mensajes por acá (señala mano por encima de su 

cabeza) bien altos y empezamos a hacer un montón de puerta a puerta, 

marchas115, bueno, medios de comunicación, unas reuniones donde tú veías 

cantidad de gente. 

Desde La Coalición se desarrolló una campaña de difusión sobre el contenido de la 

propuesta legislativa, en la que se incluían varios talleres con información concreta sobre 

cómo actuar en caso de ser interrogado por agentes de inmigración. Estos talleres se 

titularon “Conozca sus Derechos” y para su difusión se propuso a María y Juana que 

hicieran talleres por el barrio y que con el grupo montaran una obra teatral para 

representarla en otros grupos y espacios comunitarios. Así cuenta Juana: 

Tenga o no tenga documentos, usted tiene Derechos, ese era el nombre de la 

obra de teatro. Cuando yo hice ese entrenamiento, la campaña iba a ser lo 

mismo, ir a dar a conocer estos derechos a la comunidad. Teníamos 8 puntos: el 

primero era: No abra la boca más que para decir su nombre, si usted lo llega 

                                                      
114 “La vimos pesada”: la situación se puso difícil (o pesada) 
115 Marcha: manifestación 



María Pilar Tudela Vázquez. Tesis Doctoral 

 

169 
 

agarrar la migra116 nomás diga su nombre completo y verdadero y ahí dábamos 

una explicación. Si (a) usted le preguntan de dónde es, no diga porque lo van a 

mandar (a México) fácilmente. Si le preguntan cómo pasó a EEUU, tampoco no 

diga. Que si lo llegan a detener usted tiene derecho a hacer llamadas. Cinco 

minutos para hacer llamadas. Entonces si usted cree que su novia no le va a 

contestar, a ella no le hable, si ya tiene el número de un abogado, o el de su 

mama, de alguien que va a contestar. Otro era: no firme nada, si no ha hablado 

con su abogado. Otro decía: no venda, no use, no fabrique documentos falsos 

porque eso es una felonía117, explicábamos qué era la felonía, y me faltan más 

que ya no me acuerdo…pero por ultimo era…en este momento había muchas 

chanzas118 de cómo usted puede salir de la cárcel y es su decisión si quiere 

firmar o no quiere firmar (la deportación). 

Para Juana participar en éste proceso dando los talleres, atendiendo a las reuniones de 

coordinación de los diferentes grupos involucrados y asistiendo a las manifestaciones, 

supuso una oportunidad para romper con las experiencias de aislamiento y miedo que por 

tanto tiempo había vivido: 

Entré a las escuelas, entré a las Iglesias, en mi casa hice muchas reuniones, aquí 

en Mujeres, iba puerta a puerta. A la gente le encantaba saber. A mí me encantó, 

fue mi llave mía. De yo ser, de sentirme útil. Lo que a mí me tuvo con tanto 

miedo, por mucho tiempo, en este país. Miedosa, me decía la familia de mi 

esposo: “no hables en la calle porque no sabes inglés, no salgas porque te va a 

agarrar la migra”, entonces yo andaba encerrada en mi casa. Que la gente supiera 

que teníamos derechos y que nomás era cuestión de hacerlos valer y que nos los 

respetaran y lo más importante era saber. Porque el que no sabe es como que no 

entiende. No nada. Entonces, eso fue lo que a mí me llevó a hacer muchas 

presentaciones de Conozca sus Derechos. 

El reconocimiento y aprendizaje de derechos más allá de los legalmente reconocidos 

por el Estado, abría las posibilidades de respuesta y resistencia hacia lógicas de exclusión. 

                                                      
116 La Migra: Agentes de Inmigración 
117 Felonía: delito considerado muy serio, frente a un delito menor (misdemeanor) y que es 
castigado con más de un año de prisión 
118 Chanzas: Oportunidades 
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Tenga o no tenga documentos, usted tiene derechos conseguía visibilizar la paradójica 

situación de la masiva presencia de mexicanas y mexicanos migrantes viviendo, 

trabajando, criando y cuidando en (y para) una sociedad que al mismo tiempo intenta 

ampliar su inexistencia legal. 

Tanto la obra de teatro como el taller fueron muy bien acogidos en el barrio de La 

Misión. La información que se daba era acerca de situaciones concretas, de la vida diaria, 

en las que una persona indocumentada podía encontrarse en el plano de la ilegalidad, 

entendida como experiencia cotidiana y relacional que se vive a través del sentimiento 

palpable de deportabilidad (De Genova, 2002; Coutin, 1999). Esta, se vive en momentos 

muy concretos en donde la ilegalidad atraviesa a las personas: “si la Migra hace una 

redada en tu lugar de trabajo” “si la policía te detiene y te pregunta de qué país vienes”. A 

través de la ilegalidad, entendida como un estatus jurídico, se reproducen las 

consecuencias prácticas que representa la frontera entre Estados Unidos y México, 

trazando los límites de lo que puede o no hacerse para garantizar el orden social 

(Maquieira D‟Angelo et al., 2000). 

A través de la campaña Conozca sus Derechos y de la participación en la 

coordinación de la movilización contra la Propuesta 187, el grupo de apoyo de Mujeres 

Unidas y Activas adquirió más visibilidad, al mismo tiempo que reforzó la autoestima y 

la confianza de muchas de las mujeres que en él participaban:  

Juana: A nivel político nos dio un empujón, porque en ese momento estábamos 

como más invisibles, todavía en ese momento el trabajo (del grupo) era sobre la 

autoestima y llorando y rinconadas, todavía…y entonces fue cuando las mujeres 

dijeron “ bueno ahora ya lloramos y ¿ahora qué?” y entró esto (la Propuesta 187) 

y…. (Chasquea los dedos). 

Fue a partir del estallido político social que se dio en el barrio de La Misión para 

paralizar la propuesta republicana Salvemos Nuestro Estado cuando el grupo adquirió un 

papel más politizado y asertivo. La Propuesta 187 hizo de catalizador para la organización 

de un movimiento social fuerte y diverso sin precedentes en el barrio de La Misión. 

Iglesias, escuelas, centros de salud y sindicatos formaban parte de las reuniones de 

coordinación y organización de las movilizaciones, junto con personas indocumentadas 

procedentes de diferentes países y experiencias políticas. Estos encuentros a su vez 

estuvieron cargados de negociaciones e incluso conflictos. Berta, quien no formaba parte 
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del grupo de Mujeres Unidas y Activas pero fue una persona muy activa en el barrio y 

participó en las movilizaciones, cuenta: 

La 187 a mí y el resto de nosotros, nos lleva en una efervescencia social, y es 

muy interesante porque somos una comunidad que es Mexicana, 

Centroamericana, Sudamericana y Española, porque hay sus vascos y sus 

madrileños, y la comunidad chicana que tiene su propia historia, que cuando 

nosotros llegamos, ellos ya tienen caminado su propio camino por los derechos 

civiles, que sin embargo nos ven a nosotros como pobrecitos. Porque, ¡Ay de ti! 

porque ahí es donde empiezan los problemas, ¡Ay de ti! si te atreves a 

confrontarlos y a creerte que estamos al mismo nivel y que puedes confrontar 

políticamente a las personas y decir: a mí no me parece. Serás muy defensor mío 

pero “I don't think so”. 

En referencia a este conflicto sobre quién es el interlocutor legítimo y qué intereses 

políticos se encontraban en la mesa de coordinación de las movilizaciones, Juana 

comenta: 

Querían estar hablando y decidiendo por nosotros, creyendo que eso era lo mejor 

para nosotros, nunca dándonos un asiento en la mesa para exponer nuestras 

necesidades. Se sentían que eran las que nos iban a liberar, a dar lo que 

necesitábamos y no era verdad porque ni siquiera nos estaban escuchando qué 

era lo que realmente queríamos. Y de ahí viene otra separación también, la 

chicanas con las anglos, que entre ellas había esa pugna ya no de apoyo pero más 

llevarse el triunfo a costa de que querían ayudar a las comunidades…y si, había 

sus piques, pero al fin y al cabo, con un fin en el cual estábamos todos de 

acuerdo…parar la 187… y éramos los que empezábamos a sacar información y a 

sacar a la gente.  

Como comenta Juana, tener un objetivo común fortaleció la capacidad de respuesta 

frente a una propuesta que finalmente sería aprobada con más de la mitad del electorado 

(59%) californiano a favor. A pesar del éxito electoral de la propuesta republicana, ocho 

Condados del Área de la Bahía de San Francisco se resistieron al avance de esta política 

antiinmigrante que hubiera ganado por mayoría de no ser por las movilizaciones. Poco 

después el gobierno central declararía el resultado electoral inconstitucional. 
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Berta: En San Francisco no salió porque hicimos campaña a morir. Hicimos muy 

buen trabajo. Los trabajadores se ponían la camiseta de “no compliance119” 

porque con esta ley iban a estar obligados a reportar120 (…) todo esto nos lleva a 

una efervescencia social increíble, somos una comunidad que es mexicana, 

centroamericana, sudamericana y chicana, todos juntos, y eran reuniones y 

discusiones políticas muy ricas, y con mucha diversidad, tenías gente que nunca 

había participado en política en su país, gente del P.R.D y del P.R.I121, en el caso 

de México, guerrilleros centroamericanos, FMLN122, y Somocistas123; 

Montoneros124 con gente del partido socialista argentino…¡¡era una locura!! Y 

sin embargo éramos vistos como una sola cosa, todos estábamos bajo ataque. 

Para ellos esta diversidad racial, étnica, social, de diferencias políticas y 

participación social, ¡era invisible! Somos la misma cosa y éramos una olla a 

presión. 

La conformación de la comunidad política Latina de La Misión San Francisco, se 

produjo a partir de procesos de objetivación, es decir de “ser vistos como una sola cosa”, 

agrupados en base a lógicas raciales y de localización en un lugar concreto de la ciudad 

de San Francisco, en dónde habitaban “los iguales”. Al mismo tiempo se producen 

procesos de subjetivización, potenciados por el reconocimiento de las diferencias, el 

diálogo, y como dicen Juana y Berta, el trabajo de base. Gracias a todo éste esfuerzo se 

consiguió que San Francisco fuera uno de los pocos lugares en el que no se aprobó la 

propuesta. Paradójicamente, gracias a éste resultado la ciudad volvió a situarse, en 

comparación al resto de California, como enclave de cultura política liberal y progresista. 

                                                      
119 “no compliance”: Se refiere a no cumplir una ley o norma establecida. Es una llamada a la 
objeción o insumisión a una propuesta legal que se considera injusta.   
120 Reportar: Spanglish: hace referencia al verbo ingles “to report”: denunciar 
121 Partido de la Revolución Democrática (P.R.D) y El Partido Revolucionario Institucional 
(P.R.I), son los dos partidos políticos tradicionalmente enfrentados en los procesos electorales 
mexicanos. 
122 Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), principal fuerza política de 
izquierdas en el Salvador. Una de las protagonistas durante la guerra civil salvadoreña entre 1980 
y 1990. 
123 Se refiere a quienes apoyaban la dictadura militar de la familia Somoza, en Nicaragua entre 
1934 y 1979. Siendo este último año cuando el Frente Sandinista de Liberación Nacional derrocó 
al último de la “Dinastía Somoza”. 
124 Organización guerrillera argentina, identificada en sus inicios con la izquierda peronista y 
declarada ilegal en 1975. 
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Además, ésta experiencia ayudó a consolidar diferentes proyectos y redes de solidaridad y 

apoyo en el barrio, que en algunos momentos trabajaban paralelamente y en otras 

confluían, dando lugar a espacios de pertenencia política múltiples. 

El grupo de Mujeres Unidas y Activas, se vio reforzado a partir del trabajo educativo 

y de movilización que habían desarrollado. No sólo aumentó el número de mujeres 

participantes, sino que además se empezó a pensar en qué formas de participación, y 

consecuentes estructuras, se necesitarían para continuar desarrollando y consolidando el 

nuevo papel que varias de las participantes del grupo habían desempeñado en tanto que 

“líder comunitaria”. Este nuevo concepto, ahora definido gracias a las prácticas y 

aprendizajes derivados de las movilizaciones en contra de la Propuesta 187 permitirá 

explorar las posibilidades de poner en marcha una concepción de práctica política que 

atraviese y responda a necesidades personales y colectivas.  
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CAPITULO VI. “LA ORGANIZACIÓN DE NOSOTRAS” PROCESOS DE 

CONSTITUCIÓN DE LA COMUNIDAD POLÍTICA.  

 

El presente capítulo está dedicado al análisis de los elementos que conforman el 

modelo político de Mujeres Unidas y Activas. Para ello, partiremos de las experiencias 

que intervinieron en los procesos de politización que describíamos en el capítulo anterior, 

como el inicio de la conformación de la identidad de “líder comunitaria” y nos situaremos 

en uno de los momentos clave en la historia del grupo correspondiente a la desaparición 

de la Coalición y reformulación del proyecto. Los procesos de institucionalización que el 

grupo decidirá adoptar, con el fin de constituirse como organización legal, supondrán, al 

mismo tiempo, la formulación de un modelo organizativo orientado a la apropiación del 

proyecto por parte de las mujeres que lo constituyen. De esta manera, con la figura de 

líder comunitaria se irán definiendo los principios de pertenencia al proyecto, 

desarrollados a través de los ejes de trabajo en donde se incorporarán diferentes formulas 

de participación. La confluencia entre necesidades personales y colectivas permitirá poner 

en marcha un modelo de intervención política, basado en la participación activa de las 

líderes comunitaria, para la definición de derechos comunitarios. Formulas de 

pertenencia, mecanismos de participación y puesta en marcha de definiciones de derechos 

propios constituirán los elementos principales desde los que atender a las formulas de 

ciudadanía propuestas desde Mujeres Unidas y Activas. 

1. Entre la Transformación Personal y Colectiva: La Doble Misión de Mujeres 

Unidas y Activas. 

Durante los años noventa, el contexto de empoderamiento colectivo y puesta en 

práctica de herramientas de ciudadanía local, contribuyó al fortalecimiento del trabajo 

político de La Coalición y del propio grupo. Las movilizaciones en contra de la Propuesta 

187 promovieron mecanismos internos de politización, propuestos anteriormente al grupo 

por la Coalición y que, sin embargo, no habían sido adoptados por el mismo como 

propios. 

María Jiménez: Al principio del grupo, las compañeras salvadoreñas tenían 

mucho miedo a manifestarse, porque habían tenido experiencias de muerte, o 

experiencias de amenazas muy fuertes, y a las mexicanas nunca nos han invitado 

a la política. Estábamos peor. Yo no sabía que podíamos gritar, que podía salir a 
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manifestarme. Las primeras manifestaciones en el grupo, teníamos un año, dos 

años de ser fundadas, me acuerdo que llego la policía y, ¡tiramos todo ahí y nos 

fuimos! 

Desde La Coalición se enfatizaba la necesidad de participar en actividades políticas 

colectivas, salir a la calle y adquirir visibilidad en tanto que Mujeres, Latinas e 

Inmigrantes. Sin embargo, muchas de las resistencias del grupo estaban relacionadas con 

experiencias políticas previas, el miedo adscrito a la ilegalidad y las preocupaciones 

personales de la cotidianidad. 

El equilibrio entre las actividades de liderazgo propuestas por La Coalición y las 

necesidades expresadas por el grupo dio lugar a un diálogo en el que se concretó la 

necesidad de trabajar, a partir de las situaciones de crisis y preocupaciones de las 

participantes en el grupo para poder ir adquiriendo poder y desarrollar trabajo político 

(Coll, 2010). Así se fue desarrollando un modelo de participación asentado en la figura de 

líder comunitaria, la cual se referiría a aquella mujer que fortalecida por el trabajo interno 

del grupo se iba involucrando en el trabajo comunitario. Este último consistía en 

actividades como apoyar a nuevas mujeres en busca de información y ayuda, participar en 

reuniones de movimientos sociales, dar talleres educativos en otros espacios, hablar con 

medios de comunicación o presentar el testimonio de vida en una concentración. 

La importancia de desarrollar un proceso de politización que conectara, por un lado, 

la necesidad de insertar las experiencias y voces de las participantes en el contexto 

estadounidense de invisibilización y criminalización política y, por otro lado, proveer de 

herramientas educativas, materiales y emocionales que promocionaran la transformación 

personal, dio lugar a lo que se denominó, “la doble misión” de MUA. La cual contempla 

tanto la necesidad de desarrollar habilidades para la participación política como responder 

a las necesidades personales de las mujeres del grupo. La “misión” de un grupo u 

organización forma parte de procesos de estructuración organizativa en dónde es 

necesario contestar al “para qué” de la existencia del grupo. La definición de la doble 

misión en MUA constituiría la base sobre la que más adelante se iría consolidando el 

proyecto político. 

Mujeres Unidas y Activas (MUA) es un grupo de base de mujeres latinas 

inmigrantes con la doble misión de transformación personal y poder 

comunitario. Creando un ambiente de comprensión y confidencialidad, MUA 
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empodera y educa a nuestras miembras125, promoviendo el apoyo mutuo y la 

capacitación para ser líderes de sus propias vidas y de la comunidad. Trabajando 

en alianzas diversas, MUA fomenta la unidad colectiva y la participación cívica-

política para lograr la justicia social (Mujeres Unidas y Activas, 2009) 

A medida que el grupo fue adquiriendo mayor visibilidad en el barrio, fue 

desarrollando el papel de recurso comunitario, en donde la información se daba en 

español y el acompañamiento y las referencias eran provistos por otras mujeres con las 

que podía haber una mayor identificación. Este modelo de trabajo comunitario, se inspira 

en el principio de capacitar a personas, que habiendo vivido el problema sobre el que se 

desea intervenir, puedan guiar y/o apoyar a otras mujeres, en el proceso de buscar ayuda y 

sanación. Así se comenzaron a definir tres de los ejes que definirían en el futuro el trabajo 

organizativo: 

1) Violencia Contra las Mujeres: El grupo de apoyo se constituyó como recurso 

para muchas mujeres viviendo violencia en sus relaciones de pareja. Desde sus inicios 

tanto el trabajo de autoestima, como el acceso a “nueva” información en español, 

definieron al grupo como lugar de referencia para quienes buscaban ayuda por primera 

vez. Así mismo, varios servicios sociales del barrio de La Misión, comenzaron a 

considerar el grupo de apoyo como un recurso complementario al trabajo psicológico 

individualizado que desarrollaban con mujeres que solo hablaban español y habían 

llegado a Estados Unidos recientemente. Mujeres Unidas y Activas fue constituyéndose 

como lugar de intervención comunitaria en donde las relaciones de apoyo mutuo y el 

trabajo grupal se desarrollaban como herramientas principales para el trabajo en 

prevención y asistencia para mujeres reticentes a utilizar dispositivos de ayuda que 

implican a la policía y priorizan la separación familiar. Con el objetivo de que crear 

oportunidades de aprendizaje que contribuyeran a que las participantes conectaran sus 

experiencias individuales con un análisis comunitario, se desarrolló un curso intensivo 

sobre violencia de género en el que se incidía en algunos de los ejes estructurales que 

conectaban las experiencias entre las participantes en tanto que Mujeres Latinas 

Inmigrantes, como por ejemplo el estatus migratorio, el aislamiento y falta de redes de 

apoyo o la falta de recursos económicos. Este curso además incluía formación para que 

                                                      
125 Por “miembra”, Mujeres Unidas y Activas se refiere a la mujer que participa de alguna forma 
en la organización, desde asistir a las reuniones semanales hasta participar en campañas 
comunitarias.  
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las participantes se animaran a dar pequeños talleres en asociaciones y grupos presentes 

en La Misión, contribuyendo así a una mayor visibilización de la organización en tanto 

que recurso comunitario trabajando en éste área. 

Como veremos más adelante, a partir de este eje de trabajo sobre la problemática 

concreta de la violencia de género en el ámbito de la pareja, Mujeres Unidas y Activas irá 

desarrollando servicios propios como las Clínicas del Alma, dinamizadas gracias al 

trabajo del “Comité de las Consejeras”. Así mismo, se irá constituyendo como mediadora 

política en la búsqueda por mejorar la competencia cultural de servicios sociales 

específicos, así como en proponer el trabajo en liderazgo comunitario como herramienta 

para la prevención y apoyo en esta área. 

2) Trabajo en Economía de Cuidados: Un elemento importante para el desarrollo 

del concepto de liderazgo de MUA incorporado en la doble Misión, es partir de las 

necesidades inmediatas que las mujeres necesitan cubrir, lo cual incluye un trabajo 

remunerado que les permita un mayor nivel de autonomía. A partir de esta necesidad, fue 

tomando forma otro de los componentes fundamentales de la organización de hoy.  El 

“Comité de Manos Cariñosas” comenzó siendo el grupo de mujeres encargadas de cuidar 

a los niños y niñas de quienes asistían a las reuniones semanales, siendo a su vez 

participantes del mismo y trabajando por turnos. A partir de la necesidad de cubrir una 

necesidad concreta del grupo, se fueron incorporando talleres sobre educación infantil, 

como por ejemplo, actividades educativas, desarrollo emocional y nutrición. A mediados 

de los noventa, este grupo se fue consolidando como un recurso de formación y búsqueda 

para el empleo en el área de los cuidados. Con la ayuda de otras organizaciones que 

daban cursos de formación, las mujeres que participaban en Manos Cariñosas podían 

adquirir herramientas que les ayudaran a concebirse como profesionales, revirtiendo en 

mayores oportunidades para acceder a un trabajo remunerado y reforzando su nivel de 

autonomía. Así mismo, estos espacios se fueron consolidando como red informal de 

búsqueda de trabajo. Como veremos en los siguientes capítulos este trabajo inicial daría 

lugar, años después, a la constitución de la Asociación de Trabajadoras de Manos 

Cariñosas, como uno de los comités consolidados de la organización orientado a 

formación profesional, búsqueda de empleo, así como lugar de asesoría y promoción de 

derechos laborales de las trabajadoras en éste área. 

3) Liderazgo Comunitario: Para reforzar el trabajo iniciado a partir de las 

movilizaciones y participación de varias mujeres en el movimiento por los derechos de 
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las personas migrantes y en contra de la Propuesta 187, Mujeres Unidas y Activas, puso 

en marcha el primer curso de formación para el liderazgo comunitario. Éste comenzaba 

con una clase de autoestima para después pasar a hablar sobre cómo trabajar en grupo y 

hablar en público. Una de las ideas principales presentadas en este curso consistía en que 

las mujeres pudieran hablar por sí mismas y ser sus propios sujetos de cambio. María 

Jiménez fue una de las participantes en este primer curso: 

Era importante escuchar que aquí puedes expresarte libremente, que la 

manifestación es para que tu salgas y tu digas la situación en la que estás 

viviendo. Que te dijeran que escuchar la voz de ustedes es muy importante, que 

la gente quiere escuchar de ustedes, no de abogados, no de…sino de ustedes 

mismos, ustedes tienen ese poder de decir cómo se están sintiendo. Esa 

concientización, se fue creando y es la que recibimos en este entrenamiento. 

La “concientización” hace referencia al modelo de análisis del cambio político, 

económico y social, promovido desde la organización con el curso de liderazgo. La 

puesta en práctica de mecanismos formales de ciudadanía, como la libertad de expresión 

o el derecho a manifestarse, constituyen herramientas de expresión política que una 

participante puede desarrollar a través del apoyo mutuo y el desarrollo personal. Este 

proceso es el que da sentido al concepto de liderazgo de Mujeres Unidas y Activas, el 

cual promueve la construcción de una identidad política con capacidad de agencia que 

atraviesa las necesidades individuales y comunitarias. A su vez, y como analizaremos más 

adelante, forma parte de una concepción de la ciudadanía basada en la representación de 

las políticas de identidad, es decir, articulada a partir de mecanismos de homogeneización 

grupal como estrategia para ganar visibilidad política. 

A mediados de la década de los noventa, Mujeres Unidas y Activas era la única 

organización laica en San Francisco que no sólo ofrecía servicios asistenciales, sino que 

también se enfocaba en promover redes de apoyo mutuo y activismo político entre 

mujeres migrantes latinas (Coll, 2010). El grupo ya no sólo atendía a las necesidades de 

desahogo y apoyo inmediatos que le dieron origen. Las herramientas formativas y 

organizativas que se fueron desarrollando en Mujeres Unidas y Activas respondían a un 

análisis interseccional de los diferentes ejes que intervienen a la hora de situar a las 

participantes en espacios de vulnerabilidad concretos. Su identificación en tanto que 

Mujeres Latina Inmigrantes con pocos recursos económicos se produce a partir de 
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experiencias de violencia de género en el ámbito familiar y de invisibilización del trabajo 

en la crianza y los cuidados. Experiencias estas que no pueden separarse de las lógicas 

raciales y de pertenencia ilegalizada que las sitúan fuera del modelo de ciudadanía 

hegemónico y las incorporan como sujetos pasivos de intervención social. En respuesta a 

este análisis de las problemáticas sociales, el modelo de liderazgo en Mujeres Unidas y 

Activas desarrolló una concepción de ciudadanía de las mujeres basada en la ocupación 

del espacio político por parte de un nuevo sujeto, la Mujer Latina Inmigrante. Tal y como 

expresa María, esta estrategia de definición individual y colectiva cuestionaba aquellas 

prácticas políticas que se sitúan en espacios de visibilidad y adquieren legitimidad política 

como expertos en problemáticas que no han experimentado en primera persona.  

Como veremos más adelante, MUA establecerá, como uno de los principios 

fundamentales para el cambio social, que: “como personas más afectadas por estos 

problemas somos las más indicadas para buscar y exigir soluciones” (MUA, 2004). Su 

articulación, será producto de procesos de negociación y redefinición del proyecto a partir 

de una importante crisis interna. 

2. Negociaciones e Institucionalización del Proyecto. 

Durante los diez primeros años, tiempo que la Coalición estuvo en funcionamiento, 

el grupo de Mujeres Unidas y Activas se fue consolidando como proyecto. El grupo de 

apoyo comenzó como un proyecto de la Coalición en reconocimiento a las necesidades 

especificas expresadas durante el desarrollo de la investigación “Sueños Perdidos, Sueños 

Encontrados”126, pero también considerándolo un grupo desde el que se podía llegar a 

otras personas en un momento político particularmente difícil para la comunidad 

migrante, en general, y mexicana en particular. 

Poco a poco algunas de las mujeres que más participaban fueron adquiriendo 

responsabilidades y algunas de ellas fueron contratadas a medio tiempo para hacerse 

cargo de los proyectos que la Coalición administraba. Mujeres Unidas y Activas, ya 

contaba con dos locales, uno en la Misión y otro en el barrio de Fruitvale, en Oakland, 

para las reuniones semanales, cuidado de niños y oportunidades de formación y 

aprendizaje. Al mismo tiempo, tal y como cuenta Juana Flores: “Llegó un momento en 

que algunas nos habíamos hecho muy fuertes y ya no sabían ni qué hacer con nosotras. 

                                                      
126 Ver Capítulo 5, apartado3 
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Empezamos a hacer teatro, a dar talleres. Nos fuimos desarrollando como líderes en la 

comunidad”. 

La Coalición cubría las necesidades fiscales y administrativas de Mujeres Unidas y 

Activas. El grupo estaba dirigido por Clara Luz, quien había ido estableciendo las 

relaciones con fundaciones y organismos que aseguraban la estabilidad económica del 

trabajo que hacían. Mucho del trabajo político era en su mayoría definido por otras 

organizaciones aliadas, es decir con principios y formas de trabajo afines, quienes 

llegaban al grupo a invitar a la participación. Así comenta Juana: “Por diez años Mujeres 

Unidas, fue una organización donde el personal era quien llevaba todo. Todas las 

responsabilidades, reuniones, Clínicas del Alma, entrenamientos”. 

La dependencia económica y organizativa con respecto a otras instituciones y 

personas con más poder interno, delimitaban la autonomía del grupo en relación a la 

identificación de necesidades, búsqueda de soluciones y medios para la sostenibilidad, 

entre otras cuestiones. Sin embargo, cuando en el año dos mil la Coalición tuvo que cerrar 

sus puertas por problemas financieros y cansancio de quienes habían estado al frente de 

todo el esfuerzo organizativo, surgieron importantes cuestiones acerca del modelo de 

participación y liderazgo que se había promovido hasta ese momento. Así la historia de la 

organización es evocada por Juana Flores y María Jiménez, quienes formaban parte del 

personal contratado por la Coalición para coordinar el grupo: 

María: fue muy doloroso, una transición muy difícil. Nos quedamos bien solas 

sin la Coalición, pero también nos quedamos sin la fundadora. Eso fue algo muy 

grande porque ella siempre había estado ahí al pie del cañón y que ella se retire, 

el que nos quedemos sin una guía hacia donde seguir, fue muy fuerte, muy 

difícil.  

Juana: Estaban muy establecidas las reuniones de grupo, estábamos trabajando 

con el entrenamiento de liderazgo pero, aunque lo estábamos haciendo por 

muchos años, no habíamos evaluado nada, no sabíamos hacia donde iba la 

organización, no sabíamos cómo nos veían las fundaciones. Nos tuvimos que 

sentar y ver ¿Hacia dónde vamos? ¿Qué vamos a hacer ahora?  ¡Tenemos todo 

un grupo de gente que cree en nosotras!” 

El cierre de la Coalición estuvo relacionado con problemas económicos que dejó a la 

organización en bancarrota y a Mujeres Unidas sin dinero para pagar el alquiler de los 
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locales en La Misión y Fruitvale. Según María Jiménez y Juana Flores, fue la iniciativa de 

las participantes del grupo lo que les impulsó a seguir adelante en el proceso de búsqueda 

de apoyo. Los grupos continuaron reuniéndose en locales cedidos por otras 

organizaciones comunitarias, como El Edificio de las Mujeres en San Francisco y 

Caridades Católicas en Oakland. Así mismo, Emily Goldfarb y Lisa Moore, personas 

clave de la Coalición, se reunieron con María Jiménez y Juana Flores para definir la 

sostenibilidad del proyecto de Mujeres Unidas y Activas. 

Durante el tiempo que el grupo fue parte de la Coalición, este había podido evitar 

entrar en los procesos de institucionalización requeridos para recibir dinero como non-

profit (asociación). Ahora se enfrentaban a importantes obstáculos para iniciar este 

proceso, entre ellos, la falta del conocimiento necesario para elaborar el plan estratégico 

de la organización y no hablar inglés: “¡necesitábamos herramientas! No teníamos ni idea 

de hacer un plan estratégico, ni qué era eso, y mucho menos escribirlo en inglés. Ahí 

fueron muy importantes nuestras aliadas, que creían en nosotras y que además respetaban 

nuestro ritmo de aprender y preguntar”, comparte María Jiménez. 

2.1. El Plan Estratégico “Abriendo Nuevas Puertas: Construyendo Nuestro 

Camino127”. 

El Plan Estratégico nos dio la oportunidad de imaginar una nueva organización 

en la que poder definir nuestras propias campañas, todavía contando con el 

trabajo en alianza con otras organizaciones, pero a la vez siendo nosotras las que 

decidíamos hacia donde queríamos ir y cómo lo íbamos a hacer (Juana Flores). 

El proceso se inició en el año 2002 y concluyó en el 2004. Durante esos dos años el 

Comité de Planificación Estratégica llegó a estar conformado por hasta doce mujeres 

voluntarias, cuatro representantes del personal y dos consultoras técnicas con una larga 

trayectoria de trabajo con Mujeres Unidas y Activas. El plan estratégico se inició con una 

investigación cuyo objetivo era identificar las fortalezas del proyecto y las áreas que 

necesitaban desarrollar. Así se entrevistó a cerca de un centenar de personas que 

representaban a los grupos de San Francisco y de Oakland, organizaciones comunitarias 

                                                      
127 Título del documento publicado sobre el proceso del Plan Estratégico ( Mujeres Unidas, 2004) 
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aliadas y fundaciones privadas128. De este proceso surgieron siete áreas de trabajo 

formuladas como preguntas estratégicas, que posteriormente se trabajaron durante 

encuentros internos en los que participaron todas las mujeres de la organización.  

Siendo este el proceso fundacional de la organización actual, se presenta a 

continuación un resumen de las áreas que considero más relevantes para continuar 

analizando el modelo político de MUA. Como veremos a continuación, este proceso 

supuso un nuevo giro al concepto de liderazgo producido a partir de la reflexión interna 

sobre los mecanismos y estructuras que podían impulsar la apropiación de la organización 

por parte de las mujeres que en ella participaban. A este respecto María Jiménez y Juana 

Flores comparten lo siguiente en respuesta a mis preguntas: 

Mapi: ¿Qué tipo de cambios queríais hacer?  

Juana: Pues en realidad era más bien responder a una necesidad que muchas 

mujeres estaban diciendo, porque muchas querían estar ahí en donde se toman 

las decisiones, ¿verdad? 

María Jiménez: Era un momento de poder hacer las cosas diferente, y decíamos 

nosotros queremos estar, pero queremos estar en las posiciones de mando porque 

es nuestra organización y no queremos que de repente venga una gringa o una 

abogada y nos diga qué tenemos que hacer. Si nosotros vamos a estar ahí, vamos 

a estar en las posiciones que se mandan.  

Juana: Empezamos a ver qué era lo que eso significaba, pero también 

empezamos a ver los retos que tenemos…, de que muchas no tenemos 

documentos, no tenemos el inglés, fuimos poco tiempo a la escuela y todo eso. 

María Jiménez: es lo que tenemos, es lo que somos y por eso sabemos que todo 

esto va a tomar tiempo. Nuestro objetivo a largo plazo es que la membresía 

ocupe la mayoría de los puestos de la organización porque es nuestra 

organización. 

Durante el proceso se identificaron, entre otras, las siguientes áreas de trabajo: 

1. Capacidad y Prioridades de Programas: ¿Cuáles son las prioridades 

programáticas de MUA? En esta área destacan, entre otros objetivos, el de fortalecer la 

                                                      
128 En concreto participaron 98 personas: 66 participantes de los diferentes grupos de Mujeres 
Unidas y Activas, 20 aliados de organizaciones comunitarias afines y 12 representantes de 
fundaciones privadas.  
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participación de la membrecía en el liderazgo organizativo a través de la implementación 

de nuevos cursos en la áreas de consejería, facilitación de grupos y recaudación de 

fondos. Estos cursos serían desarrollados con el objetivo de promover una mayor 

implicación de las integrantes en la organización, consolidando la puesta en práctica de 

los conocimientos adquiridos a través de comités. Así mismo, se señaló la importancia de 

desarrollar el programa de Manos Cariñosas de manera que sirviera como plataforma para 

la promoción de la independencia económica, a través del empleo, y de lucha por los 

derechos laborales. Manos Cariñosas pasaría a ser otro de los espacios de politización 

articulado a partir de la inserción del trabajo migrante feminizado en la economía de los 

cuidados.  

2. Modelo Político de MUA: ¿Cómo puede la organización tener un impacto político 

aún más profundo? La propuesta principal en esta área consistió en reformular el trabajo 

comunitario para que dejara de estar orientado hacia la educación y pasara a desarrollar 

un papel más organizativo, teniendo como meta la consecución de cambios 

institucionales. La información compartida en los grupos y en otros espacios comunitarios 

no sólo serviría para educar sino también para movilizar. Para ello, Mujeres Unidas y 

Activas desarrollaría un modelo de análisis para el cambio social, que analizaremos en el 

siguiente epígrafe, que sería aplicado de manera trasversal en todos los cursos de 

formación, y especialmente en el de liderazgo. Siendo el objetivo la transformación 

social, se diseñaría una campaña política a largo plazo definida por la propia membrecía y 

facilitada por el Comité Corazón. Este último grupo pasaría a desarrollar un papel más 

activo en tanto que lideres comunitarias encargadas del trabajo diario de la campaña, así 

como facilitando la planificación y estrategia a largo plazo de la misma. 

3. Membrecía: ¿Cómo se puede aumentar la participación, liderazgo y capacidad de 

las “miembras” para tomar nuevos roles dentro de la organización? Se propuso diseñar 

una nueva estructura organizativa para aumentar los espacios de responsabilidad y de 

provisión de integrante servicios claves. Las asambleas de “miembras”, o retiros, se 

establecieron como mecanismo de consulta y toma de decisión. También se conformaron 

cuatro comités, aunque algunos como Las Clínicas del Alma ya existían, en donde 

participarían aquellas mujeres que hubieran realizado los cursos de formación requeridos. 

Finalizada la formación, las mujeres pasarían a formar parte, si así lo deseaban, del grupo 

de consejeras de Clínicas del Alma, el grupo de facilitadoras encargadas de las reuniones 

semanales, así como el grupo de alcance, que estaría dedicado a promover la organización 
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e invitar a otras mujeres a participar. El personal de la organización jugaría un papel de 

apoyo y supervisión de estos nuevos comités. Otro punto importante tratado en este eje de 

trabajo fue desarrollar un “Manual para Miembras de MUA” como herramienta de 

comunicación acerca de la Misión, programas y trabajo de la organización; así como 

herramienta de resolución de conflictos. 

4. Estructura del personal: ¿Cuál es la estructura ideal para el personal de MUA? 

Durante el análisis de esta área se reconoció como un elemento a destacar que un número 

importante de puestos pagados en la organización estaban ocupados por “miembras”. Al 

mismo tiempo se estableció la necesidad de crear planes de asesoramiento y formación 

para aumentar la capacidad profesional del personal, incluyendo clases de inglés. 

Además de estas cuatro áreas, se dedicó una parte del plan estratégico a revisar varios 

de los mecanismos de institucionalización que necesitaban poner en marcha para 

constituir Mujeres Unidas y Activas como entidad legal sin ánimo de lucro.  Uno de 

los requisitos principales resulto ser la constitución de una Mesa Directiva, en tanto que 

órgano principal de regulación y mantenimiento de la organización. Este cambio, 

constituyó uno de los puntos al que hubo que dedicar más tiempo, para poder mantener la 

coherencia entre el proceso de institucionalización que se estaba desarrollando y el 

modelo de liderazgo que guiaba el desarrollo de este proceso. La Mesa Directiva fue 

producto de importantes conversaciones acerca de los riesgos adscritos a la constitución 

del grupo como asociación. María Huerta, quien hoy es parte de la Mesa directiva de 

MUA comenta: “Al principio la idea de una mesa directiva estuvo confusa. Tuvimos que 

hablar de nuestros miedos y las ideas que traíamos de nuestros países de lo que eran las 

mesas directivas porque siempre ha habido mucho fraude ahí dentro”. Juana Flores, 

añade: “Porque las mesas directivas siempre eran muy corruptas. Siempre se embolsan el 

dinero, se van a los retiros, manipulan, recortan. Lo resistíamos a muerte y aquí nos 

estaban diciendo que era el primer compromiso”. 

La constitución de la Mesa Directiva corresponde legalmente al órgano principal en 

el que recae la responsabilidad legal y toma de decisiones de desarrollo organizativo. Por 

esta razón, era necesario dedicar tiempo y trabajo a la planificación para su puesta en 

marcha. A este respecto, María Huerta comparte: “Lo hablamos mucho y por mucho 

tiempo, y hubiera sido muy diferente si alguien nos hubiera impuesto la idea de una mesa 

sin escuchar nuestras opiniones y nuestros miedos. Hubiera sido difícil aceptarlo sin 

haberlo hablado todas juntas” 
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En este sentido, María Huerta y Juana Flores resaltan cómo el proceso del Plan 

Estratégico ayudó a pensar y finalmente constituir una Mesa Directiva acorde con el 

modelo de organización que estaban creando: 

Juana: Diseñamos todo lo que queríamos que la Mesa aprendiera e hiciera, y 

cómo crear esa conciencia e investigar a otras Mesas que estaban funcionando. 

Empezamos a ver su modelo de ellas, y de ahí fuimos agarrando lo que 

pensábamos que iba a funcionar y creando lo que nosotros queríamos que 

nuestra Mesa supiera y de ahí complementamos el entrenamiento. 

Así el Plan Estratégico incorporó un nuevo curso de capacitación en tanto que 

herramienta que asegurara el camino desde los grupos semanales, que sirven de puerta de 

entrada a la organización, hasta la Mesa Directiva, pasando por periodos de formación y 

adquisición de la visión política de la organización. Finalmente, se estableció que este 

espacio estuviera constituido en su mayoría por “miembras” de MUA y una minoría de 

amigas y aliadas de la organización con experiencia en constitución de organizaciones, 

que hablaran inglés y pudieran orientar el proceso de sostenibilidad que se había iniciado. 

Otro resultado importante del proceso de constitución de la organización fue el de 

establecer la investigación participativa, basada en las metodologías de Educación 

Popular, como herramienta fundamental en donde evaluación, planificación e 

implementación se definen como procesos, no como etapas, y son incorporados de 

manera circular y continuada. Así se estableció la necesidad de dedicar tiempo y energía a 

los procesos de cambio y toma de decisión que implicaban analizar necesidades, explorar 

posibles soluciones, reflexionar de manera trasversal acerca de la información obtenida y 

definir los siguientes pasos. En este sentido, la Investigación Acción Participativa se 

consolidó como herramienta para mantener un alto grado de implicación en los procesos 

organizativos revirtiendo a su vez en el sentimiento de pertenencia y apropiación del 

proyecto de Mujeres Unidas y Activas. Precisamente en conversaciones con varias 

mujeres del personal, en donde incluyo a Andrea Mercado como educadora de campañas 

políticas, se señalaban las implicaciones organizativas que, bajo mi punto de vista, 

representa otra de las claves del modelo político del proyecto MUA: 

Juana: el proceso de empoderar es lento, pero es muy permanente. O sea tienes 

que invertir tiempo, tienes que tener paciencia porque es un proceso muy lento. 
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No hay una fórmula mágica, aunque lo que sí tenemos claro es que ese es el 

camino por donde queremos ir, aunque es más pesado, más jodido. 

Andrea: Esto es importante porque el liderazgo y la voz y las necesidades y los 

retos tienen que venir de la comunidad y Mujeres es una organización de base, lo 

que significa que tenemos que asegurarnos que nadie se queda atrás cuando la 

organización se mueve adelante.  

María: Porque no es lo mismo que tu vengas y que digas: “hemos diseñado esta 

campaña y nos vamos a enfocar en esto, nuestro objetivo va a ser este, nuestro 

presupuesto es este”. Tú lo diseñas en una noche si eres un líder súper preparado 

pero con nosotros el proceso es diferente, tenemos que llegar primero con las 

mujeres y escucharlas: ¿Cuales son los retos que ustedes están teniendo? ¿En 

qué les gustaría que nos enfocáramos? De ahí ya perdemos todo un día y luego 

después: Vamos a votar. ¿De todos esos cuales son los más importantes? y ¡ahí 

otro día! Y después: ¿Están de acuerdo que dentro de esos tres que son más 

importantes, vamos a decir cuál es el más importante y de ahí ver los retos que 

tenemos para llevar a cabo esa campaña. Es muy cansado y sí, hemos encontrado 

a gente muy profesional que no quiere o no tiene la paciencia. 

Aún insertándose en el marco asociativo de recursos comunitarios y non- profits, 

Mujeres Unidas y Activas puso en marcha mecanismos para prevenir que el proceso de 

institucionalización y profesionalización supusiera un alejamiento de las realidades y 

necesidades que dieron origen al proyecto. El hecho de que la organización sea definida 

como una herramienta o plataforma de transformación social y política, en donde lo 

político atraviesa vivencias personales y colectivas, forma parte de su modelo de análisis 

para la consecución de cambios sociales. 

3. Modelo de Análisis Político y Propuestas para Conseguir el Cambio Social. 

El proceso de Plan Estratégico, permitió poner en marcha las herramientas necesarias 

para fortalecer el sentido de comunidad y pertenencia dentro de la organización a través, 

entre otros mecanismos, de la identificación y definición de problemas compartidos entre 

las participantes, de generar respuestas para responder a necesidades cotidianas 

inmediatas, así como diseñar una estructura que garantizara un alto nivel de implicación 

de la membrecía. 
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El modelo de análisis político desarrollado durante el Plan Estratégico, responde a la 

necesidad de “construir comunidad” como estrategia frente a un contexto “político y 

social que nos mantiene ciegas, divididas y calladas y que usa a los inmigrantes como 

chivos expiatorios para los problemas económicos, políticos y sociales” (Plan Estratégico, 

pág.12). Este contexto promueve los siguientes problemas, identificados como 

comunitarios: 1) Soledad, aislamiento y opresión internalizada. 2) Violencia 

Doméstica129.3) Desempleo o empleo en trabajos mal pagados. 4) Problemas de 

Inmigración debido a las leyes injustas en contra de los inmigrantes. 5) Discriminación en 

la calle y en el trabajo por ser mujeres y ser inmigrantes. 6) Problemas de salud, salud 

mental y falta de servicios comunitarios. 7) Falta de servicios adecuados incluyendo la 

vivienda, educación y cuidado de niños. 

A través de la identificación de “las injusticias promovidas por sistemas económicos 

y políticos globales, y sistemas de opresión (racismo, sexismo, homofobia, imperialismo 

y clasismo)” (Ibíd.), Mujeres Unidas y Activas propone trabajar colectivamente para 

alcanzar: 

 Auto-determinación de la mujer para tomar decisiones propias y vivir con 

respeto y dignidad. 

 Acceso pleno para todos los servicios de calidad en las áreas de salud, 

educación, vivienda y empleo. 

 Un mejor futuro para jóvenes inmigrantes. 

 Un salario digno y seguridad en los centros de empleo para todos los 

trabajadores inmigrantes y especialmente las mujeres. 

 El fin de la violencia doméstica, la guerra y otros abusos de poder. 

 Un sistema económico y político a nivel local, estatal, nacional, global que 

priorice el bienestar y la libertad de los pueblos y que cree las condiciones 

justas para que la gente no tenga que dejar sus países. 

 Libertad de movimiento para todos; leyes migratorias que promuevan el 

bienestar de la gente, reconocimiento de las grandes contribuciones de los 

inmigrantes, y poner fin a los ataques contra los inmigrantes.  

                                                      
129 Como veremos en siguientes capítulos, se refiere a la violencia de género y concretamente a la 
violencia en las relaciones de pareja. Utilizaré el término violencia doméstica cuando me refiera 
al trabajo que MUA  desarrolla en esta área.  
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 Solidaridad entre las razas y fin al racismo. Fin de las tácticas que nos tratan 

de dividir entre inmigrantes y no inmigrantes, inmigrantes de diferentes 

países, e inmigrantes con diferente status migratorio. 

 Orgullo de ser inmigrantes. Celebración, conservación y valoración de 

nuestras culturas e idiomas. 

Siendo este el modelo de análisis y transformación política que guía la razón de ser 

del proyecto, proponen un modelo para promover el desarrollo de derechos que permitan 

alcanzar los cambios formulados. 

Para alcanzar la auto-determinación de las mujeres, el acceso a servicios de calidad, 

el fin de la violencia o del racismo, se propusieron cuatro pasos fundamentales 

caracterizados por ser implementados de manera circular, permanente e interrelacionada. 

1. “Entendemos las raíces de los problemas y desarrollamos soluciones. Como 

personas más afectadas por estos problemas somos las más indicadas para buscar y 

exigir soluciones”. Este primer paso hace referencia a la labor educativa del proyecto, 

implementada a través de cursos, talleres, presentaciones, así como participación en 

manifestaciones y otras actividades comunitarias. Todo este esfuerzo se encuentra 

enmarcado en un primer objetivo para el cambio social que consiste en analizar los 

factores estructurales, “las raíces”, que intervienen en los problemas que a menudo son 

vividos de manera individualizada. Este tipo de procesos permite “politizar lo personal”, 

construyendo un sentimiento de colectividad, a la vez que potencia formulas positivas de 

redefinición subjetivas. A través de la adquisición de nuevos elementos de análisis se 

refuerza la legitimidad política de quienes deben iniciar la búsqueda de soluciones y 

exigir cambios. 

2. “Reconocemos nuestro propio poder, desarrollamos nuestra autoestima y 

encontramos nuestra voz”. Este segundo paso hace referencia a la capacidad de respuesta 

de la organización a las experiencias de crisis vital de quienes la conforman, y por tanto 

señala la necesidad de incorporar mecanismos de sanación basados en la capacidad 

resiliente y que permitan el reconocimiento del poder personal. “Encontrar nuestra Voz” 

se refiere, tanto al proceso individual como colectivo de la ocupación de un espacio de 

visibilización y agencia política. 

3. “Nos unimos quebrando divisiones raciales y étnicas, y nos damos cuenta de cómo 

el sistema ataca a todas las comunidades de color de bajos ingresos. Formamos alianzas 
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multi-raciales y multiétnicas para 

aumentar nuestra fuerza”. En tercer 

lugar, el modelo de cambio político 

de Mujeres Unidas y Activas, 

reconoce las consecuencias que tiene 

el proceso de constitución de “la 

comunidad” como mecanismo 

puesto en marcha a través de las 

políticas de identidad. En Estados 

Unidos este tipo de políticas están 

profundamente marcadas por nociones de raza y/o etnicidad, y han tendido a dividir 

iniciativas y movimientos sociales presentando las necesidades de un grupo o comunidad, 

de manera aislada bajo lógicas de competitividad por recursos económicos y espacio 

político. De esta manera incorporan como tercer paso para el cambio social, la 

construcción de lazos con otras comunidades afectadas por los mismos problemas y que 

se encuentren desarrollando propuestas que se puedan conectar con las suyas. 

4. “Organizamos campañas comunitarias que atacan las raíces de los problemas, 

logran cambios que benefician a muchas personas y enseñan a la comunidad, a nuestros 

aliados y a nuestros oponentes que tenemos mucho poder para hacer cambios”. El cuarto 

paso corresponde a las campañas comunitarias, en tanto que herramientas de trabajo 

concretas con las que insertarse como interlocutoras políticas. Una campaña es así 

visualizada como un modelo de intervención basado en un análisis profundo de los 

cambios que se desean promover y en estrategias elaboradas a corto, medio y largo plazo. 

A través de las campañas se proponen cambios concretos de leyes o políticas injustas 

como medio para alcanzar cambios sociales y culturales profundos articulados a partir del 

listado que presentábamos más arriba. Por lo tanto se refieren a intervenciones políticas 

que incluyen estrategias orientadas a la transformación social a largo plazo, enfocadas en 

el proceso mismo de su desarrollo, teniendo por objetivo la promoción del liderazgo de la 

membrecía a través del sentimiento de poder colectivo, así como construyendo espacios 

de confluencia con otros grupos. 

Mujeres Unidas y Activas reivindica su legitimidad como interlocutora  política en la 

medida en que representa el punto de vista de mujeres, latinas, inmigrantes y con bajos 

recursos económico. La estructura organizativa desarrollada a partir del Plan Estratégico, 

2º Foro Social EEUU, Detroit 
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propone garantizar la legitimidad del sujeto político de MUA al estar basada en procesos 

de capacitación de las mujeres en tanto que organizadoras comunitarias. A través de la 

construcción de un espacio propio promueve propuestas políticas para el cambio como 

resultados de procesos de reflexión colectiva. Así mismo, al incorporar el trabajo 

organizativo con miras hacia la construcción de alianzas con otros grupos, Mujeres 

Unidas se propone como motor generador de movimientos sociales. 

Contrariamente a lo que para muchas personas puede suponer un proceso de 

institucionalización y formalización de una estructura organizativa, en Mujeres Unidas 

supuso la consolidación de un proyecto político orientado hacia la apropiación del mismo 

por parte de quienes lo conforman. En el siguiente apartado presentaré algunos de los 

mecanismos que intervienen en las definiciones de las normas de pertenencia dentro del 

proyecto. 

4. “Nuestra organización”. Constitución de la Comunidad Política de Mujeres 

Unidas y Activas. 

Durante los dos años del proceso de plan estratégico, Mujeres Unidas fortaleció 

mucho del trabajo que venía haciendo, sobre todo aquel relacionado con la creación de un 

espacio seguro de crecimiento personal, y lo insertó en un modelo de empoderamiento 

colectivo basado en la construcción de un subjetividad política definida como la mujer 

latina inmigrante con pocos recursos económicos. Este proceso está íntimamente 

relacionado con el objetivo de insertarse como interlocutora legítima en el medio político 

estadounidense, el cual se encuentra profundamente definido por las políticas 

desarrolladas en base a la identidad étnica o racial. 

Como hemos visto en capítulos anteriores, los movimientos sociales desarrollados en 

los años sesenta y setenta se vincularon en torno al concepto de minoría para señalar el 

papel que los mecanismos raciales desempeñaban como filtro para el acceso a la 

ciudadanía plena. La ciudadanía cultural Latina (Flores, 2003, Flores y Benmayor, 1997) 

fue el resultado de prácticas de constitución comunitaria basadas en una fórmula 

identitaria que exigía atender únicamente un eje del conjunto de relaciones de desigualdad 

y exclusión (Ong, 1996). Otro ejemplo más cercano a la historia del colectivo es aquel 

que recogíamos en el capítulo anterior en relación a las movilizaciones en contra de la 

Propuesta 187 y cómo estas dieron sentido a una forma de ciudadanía Latina expresada a 
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nivel local que impulsó el carácter político del propio colectivo de Mujeres Unidas y 

Activas. 

La constitución del sujeto para la transformación política de MUA, es decir aquel que 

dará forma a su comunidad política, se multiplica como respuesta estratégica a 

mecanismos de homogeneización basadas en la raza y etnicidad. Estos a menudo se 

desarrollan en el espacio de las asociaciones y tercer sector contribuyendo enormemente 

al desarrollo de una economía de “lo social”, articulada a través de servicios sociales 

comunitarios, basada en políticas de identidad que poco tienen que ver con los principios 

de justicia social que en décadas pasadas contribuyeron a su origen. 

En las narraciones acerca de los procesos que se han venido describiendo en este 

capítulo, destaca el principio de constitución de “nuestra organización” como el eje que 

define la necesidad de complejizar las normas de pertenencia con respecto a la comunidad 

Latina, así como reivindicarse frente a los modelos de pertenencia basados en la primacía 

anglosajona, de clase media y alta, con educación técnica o superior, y nacional. Siendo 

este el eje principal que analizaremos a continuación, también es importante señalar que 

estos mismos mecanismos de definición grupal conllevan a su vez el desarrollo de 

herramientas internas de regulación de las diferencias. Como veremos en el siguiente 

capítulo el desarrollo e implementación del Manual de la Membresía contemplado 

durante el proceso de Plan Estratégico, será la herramienta principal con la que establecer 

las normas de pertenencia al grupo. 

Para hablar de la delimitación de las fronteras de pertenencia en el proyecto de 

Mujeres Unidas y Activas, me gustaría presentar a continuación algunas de las 

definiciones, tensiones y estrategias que han ido surgiendo durante el trabajo de campo 

acerca de cómo se configura la identidad “nosotras” en relación a un “otras” en el cual me 

incluyo. 

Una primera reflexión se desarrolla en torno a la figura de la “aliada” definida como 

una mujer con aquellas herramientas que en un momento dado pueden ser útiles para la 

organización. Escribir y hablar inglés, tener los conocimientos para implementar un plan 

estratégico y saber cómo buscar financiación, constituyen herramientas de poder en el 

sentido de que la persona que las posee puede adquirir, por poner un ejemplo, una mayor 

capacidad de influencia en la toma de decisiones. La figura de la “aliada” señala 

precisamente este mecanismo de poder y lo revierte incorporando a personas “de 
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confianza” que en palabras de Juana y María “respetan nuestro ritmo de aprender y 

preguntar”. El rol que Emily Goldfarb y Lisa Moore desempeñaron durante la transición 

de Mujeres Unidas y Activas, permitió formalizar esta otra identidad que forma parte de 

MUA desde sus inicios, pero que a la vez queda adscrita en un espacio de pertenencia 

diferenciada con respecto a la organización. El caso de la constitución de Mesa Directiva 

representa un ejemplo de cómo se lleva a cabo este proceso. Como comentaba 

anteriormente, este espacio representa para una organización sin ánimo de lucro el órgano 

en donde se toman las decisiones relacionadas con la dirección y desarrollo organizativo, 

especialmente diseñado para representar a dicha organización. Por esta razón, constituyó 

uno de los cambios a los que se le dedicó más tiempo durante el proceso de transición de 

MUA, ya que chocaba con el principio de constitución del proyecto como organización 

de base dirigida por las integrantes. Para responder a este reto, una de las estrategias 

consistió en establecer los mecanismos necesarios para que la Mesa Directiva estuviera 

formada por una mayoría de la membrecía y una minoría de aliadas, basándose en las 

siguientes reflexiones que María y Juana comparten: 

María: la cara pública de la organización vamos a ser las mujeres latinas 

inmigrantes, y los aliados nos van a estar apoyando, complementando y 

ayudando a lograr lo que nosotros necesitamos. Pero al final de cuentas la 

organización es de base, y queremos que sepan que tenemos retos, y que 

tenemos situaciones difíciles, y que no tenemos el inglés, y que no tenemos, 

quizá, documentos y  que no tenemos un montón de cosas, pero que a final de 

cuentas es nuestra organización 

Juana Flores: Nosotros tenemos que ser bien valientes y queremos que la gente 

nos escuche de nuestra propia voz. No queremos tener representantes para que 

sepan cómo estamos. Queremos que sí nos ayuden, pero queremos que estén en 

las posiciones donde solamente sean un apoyo. 

Ser aliada, y parte de la Mesa Directiva implica que se comparte el mismo análisis de 

poder y por tanto de cómo la nacionalidad, nivel educativo, color de piel y estabilidad 

laboral te sitúan en espacios de oportunidad y privilegio que una gran mayoría de la 

membrecía de MUA no experimenta. Este ejercicio político contribuye a la construcción 

de las relaciones de confianza sobre las que se asienta la Mesa Directiva, lugar en el que 

se pide a la aliada que desarrolle un papel de apoyo, y no de dirección. La importancia de 



CAPÍTULO VI: “La Organización de Nosotras” Procesos de Constitución de la Comunidad Política. 

 

194 
 

esto último, resaltada a lo largo del capítulo en varios testimonios, se ha ido desarrollando 

a través de la propia experiencia y el caminar del grupo. La confianza o fidelidad resalta 

en Mujeres Unidas y Activas como principio de inclusión/exclusión frente a lógicas 

articuladas desde la identidad étnica: 

Juana Flores: pues ha habido veces que nos han criticado porque nuestras aliadas 

eran blancas y no Chicanas y nos hemos visto en el medio pero nos hemos 

guiado más por la fidelidad y el respeto que las personas han tenido a la 

organización, que por cómo se miran 

María Jiménez: La experiencia con algunas personas no fue nada buena, muchas 

de ellas llegaban con la idea como de no respetar lo que habíamos creado, sino 

queriendo imponer o queriéndole dar un cambio a la organización. 

Mapi: Por ejemplo?  

María Jiménez: Que teníamos que cambiar el tipo de entrenamientos, que 

teníamos que ir en esta dirección, que teníamos que tener la mesa directiva 

aunque no quisiéramos. Sentí como mucha presión de querer cambiar, lejos de 

venir a apoyar, como querer venir a decirnos lo que tenemos que hacer o hasta 

donde tenemos que ir, o que tipo de campañas tenemos que formar y nosotros no 

estamos para que nadie nos diga qué tipo de campaña quieren que hagamos o 

quiénes somos. 

Una segunda reflexión se refiere al hecho de que aún como aliada puede haber 

momentos de contradicción, e incluso frustración, al sentirte situada en espacios de “no 

poder” a la hora de incidir en la definición del proyecto político de MUA. Personalmente 

la experiencia de ser aliada, y parte de la Mesa Directiva de MUA, me ha llevado en 

determinados momentos a preguntarme acerca de lo que significa ser identificada como 

“herramienta de apoyo” basada en un principio de solidaridad y justicia social, frente a 

poder insertar mis propias concepciones de lo que significa la justicia social en una 

comunidad entre iguales. Un ejemplo particularmente interesante a este respecto 

corresponde a la relación de Mujeres Unidas y Activas con los movimientos feministas. 

Señalo a continuación algunas de las conversaciones mantenidas a este respecto durante 

las entrevistas que realicé, y en donde incorporé la pregunta acerca de si Mujeres Unidas 

y Activas es un proyecto feminista, con el objetivo de poder de explorar un poco más lo 

que las integrantes entienden por feminismo. 
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“¿Crees que Mujeres Unidas es una organización feminista?”, pregunto a Marta, 

quien llevaba ocho años participando en la organización como parte del Comité Corazón 

y del grupo de facilitadoras de las reuniones semanales:  

¿Dijiste feminista? Como mujer, me siento fuerte por todo lo que he pasado. He 

luchado mucho, pero…no me identifico…la palabra, no sé, el significado 

completo, pero se me hace que es como que quiero imitar a un hombre, y yo no 

quiero eso, yo me considero una dama. Una mujercita y yo no quiero ser como 

un hombre, que una mujer con el amor y esas cosas que tenemos que Dios nos 

da esos privilegios tan bonitos de amar y de ser madre y de oír. No necesitamos 

ser tan feministas, ¿verdad que no? No necesitamos ser tan duras. 

Guadalupe, quien en el momento de la entrevista lleva un año asistiendo a las 

reuniones semanales y formando parte del Comité de recaudación de fondos, no sabe 

cómo contestar a mi pregunta, así que la reformulo: 

Guadalupe: “Pues no sé…no estoy segura….(silencio)….” 

Mapi: ¿Qué piensas cuando escuchas la palabra feminista? 

Guadalupe: Pues para mi es algo como de pura mujeres, de pura sexi (se ríe) 

ayer fuimos a una reunión, y oí esa palabra y no le encuentro… ¿porqué 

feminista? 

El espejo reflexivo de la antropología me devolvía la pregunta ¿por qué es importante 

para mí conectar el feminismo con la experiencia de Mujeres Unidas y Activas? Sin duda, 

existen expectativas por mi parte de que MUA encaje en mis propias definiciones de lo 

que significa justicia social, conectando su experiencia propia y sus procesos con 

referentes que únicamente para mí tienen sentido. Ante estas expectativas, respuestas 

como la de Yolanda no dejaban lugar a dudas: “No sé qué quiere decir la verdad, no le 

encuentro el significado. La siento como apartada, no me dice mucho”. Aún así, continué 

incluyendo la pregunta durante mis entrevistas llegando a encontrarme con argumentos 

que en otros momentos y contextos, me hubieran llevado a la indignación: 

María: Para mí, ser feminista es como muy radical. Un desbalance entre los 

derechos del hombre y la mujer, más a derechos de la mujer y yo más bien creo 

en igualdad. Para mí, la familia es bien importante. Yo siento que en un 

momento dado el grupo no quiere solamente que nosotras las mujeres tengamos 
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derechos sobre los de los hombres, sino al igual que los hombres, el mismo 

nivel.  

Al mismo tiempo, existía otro motivo por el que yo consideraba interesante hacer 

esta pregunta. Durante conversaciones con educadoras y trabajadoras de otras 

organizaciones comunitarias del barrio, había escuchado hablar de Mujeres Unidas como 

una “organización de feministas” y no como algo positivo precisamente. Durante una 

entrevista a María Jiménez presento este tipo de comentarios, los cuáles reconoce 

inmediatamente para responder: 

La imagen que tienen es que siempre estamos promoviendo la separación de la 

familia, el que las mujeres dejen a sus maridos y esa no es la idea, o sea en 

ningún momento Mujeres Unidas está diciéndole a la mujer “¿sabes qué? deja a 

tu marido”, o las mujeres que estamos ahí, todas somos lesbianas e incluso las 

mujeres nos dicen que se sienten muy incomodas, específicamente en San 

Francisco, porque nos identifican como una organización de lesbianas porque 

estamos en el Edificio de las Mujeres. 

Durante las entrevistas, en el momento en que planteaba la palabra feminismo como 

un concepto vinculado a Mujeres Unidas y Activas se dibujaba una línea, una frontera 

que nos diferenciaba y nos situaba en espacios señalados por relaciones de poder. Casi 

todas las mujeres con las que entablé esta conversación en algún momento plantearon  

que quizás ellas no supieran lo que es el feminismo, o que quizás podían estar 

equivocadas, ante lo cual me veía en el papel de tener que animarles a que me dijeran qué 

era lo que les sugería el término “feminista”. Al mismo tiempo, cuando dejaba de lado 

esta palabra y hablábamos de su práctica política, sobresalían discursos y análisis de 

desigualdad y opresión que no distan mucho de aquello que algunas consideramos como 

feminismo: 

María Jiménez: Simplemente estamos luchando por los derechos de las mujeres, 

estamos luchando porque nos den un espacio y se nos respete porque en algún 

momento podamos estar en el mismo sitio, ¿verdad? Lo único que necesitamos y 

estamos gritando y luchando es simplemente para que se nos respete y que haya 

una igualdad de derechos, sin pensar quien vale más, ni quien vale menos yo 
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creo que valemos igual y tenemos que ser respetados igual y si lográramos eso, 

pues ya sería un gran avance. 

Esta reflexión que comparte María Jiménez nos permite reflexionar acerca de la 

necesidad de nombrarnos, y nombrar a otras, en base a formulas identitarias que quizás no 

tengan sentido en un contexto concreto y en un momento dado. Posiblemente esta sea la 

base del respeto al que se refieren cuando nombran a la “aliada”, obligando a repensarnos 

más desde las prácticas, y los procesos de dialogo colectivo incorporados en el modelo de 

acción política que diseñaron, y no tanto desde discursos identitarios producidos a partir 

de procesos organizativos de otras mujeres. 

5. A Modo de Reflexión. 

El objetivo principal de este capítulo ha sido presentar cómo se desarrolló la 

organización de Mujeres Unidas y Activas a partir de una propuesta de generar las 

condiciones que posibilitan su inserción en el espacio político como actor legítimo, 

promotor de procesos de transformación social. Dicha propuesta contiene los ejes de 

análisis del concepto de ciudadanía propuesto en este trabajo. En primer lugar se 

producen procesos de definición de comunidad política, a partir del establecimiento de 

normas de pertenencia. La legitimidad del sujeto político de MUA se establece poniendo 

en marcha nociones de pertenencia basadas en la traducción de experiencias de 

desigualdad y opresión individuales a experiencias colectivas, dando así forma al papel de 

“líder comunitaria”. La pertenencia también se establece a través de la implementación de 

una estructura organizativa que permite procesos de apropiación desarrollados a través de 

la participación. Esta última corresponde al segundo elemento analizado, ya que la 

implicación de quienes llegan al grupo por primera vez se va facilitando a través de los 

ejes de trabajo que se desarrollan, como son la violencia contra las mujeres, en particular 

la violencia en la relación de pareja, el trabajo doméstico, y el trabajo de liderazgo 

comunitario, impulsado como estrategia de respuesta a las experiencias de ilegalidad. 

Aún más, este eje de trabajo necesita ser atendido de manera trasversal, ya que se plantea 

como herramienta de politización, entendida esta como la construcción de una voz propia, 

individual y colectiva, que les permite nombrar derechos propios y encabezar iniciativas 

políticas orientadas hacia la transformación social. Los derechos, que corresponden al 

tercer ingrediente de la formula de ciudadanía, son definidos como generadores de las 



CAPÍTULO VI: “La Organización de Nosotras” Procesos de Constitución de la Comunidad Política. 

 

198 
 

condiciones estructurales necesarias para garantizar una mejora del entorno vital de las 

mujeres que componen MUA, así como de sus aliadas. 

Como veremos en los siguientes capítulos, la implementación del modelo descrito, 

conlleva una concepción del cambio personal y colectivo, caracterizado por ser múltiple y 

procesual, en donde las participantes se incorporan en diferentes momentos dependiendo 

de sus ritmos y necesidades. Así mismo, la puesta en práctica de un modelo como el 

presentado, basado en las relaciones que le dan sentido y en el ritmo de construcción de 

una colectividad implicada, demostrará que el contexto de definición del problema y los 

actores implicados en el dialogo político pondrán en marcha definiciones de ciudadanía 

más o menos institucionalizadas, circunscribiendo las posibilidades de transformación 

social. 
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CAPÍTULO VII: HACIA LA CONSTRUCCIÓN DE ESPACIOS DE 

ENCUENTRO COMUNITARIOS. 

 

La propuesta del capítulo anterior ha consistido en presentar el contexto y definición 

del modelo de análisis político y promoción de cambios sociales, llevado a cabo por 

Mujeres Unidas y Activas. Hasta aquí he querido mostrar cómo dicha propuesta conlleva 

la definición de una comunidad política conformada por una subjetividad articulada a 

través de la intersección de experiencias de ilegalidad, racialización, género y clase 

social. La legitimidad política de la identidad Mujer Latina Inmigrante de MUA, se 

conforma a través de un doble proceso de definición. En primer lugar, se construye desde 

posicionamientos de subordinación basados en lógicas normativas de pertenencia que 

organizan el cuerpo social en el que las protagonistas se encuentran insertas. Al mismo 

tiempo, la legitimidad política se constituye por la capacidad de agencia que las 

participantes en este proceso, desarrollan desde estos mismos posicionamientos para 

revertir sus significados y poner en marcha definiciones propias de derechos y cambio 

social. 

En este capítulo, y siguientes, el objetivo será acercarnos a la puesta en marcha del 

modelo político de Mujeres Unidas y Activas, comenzando por su llegada al grupo de 

Oakland, incorporando las diferentes puertas de entrada, primeras impresiones, y 

motivaciones de varias de las protagonistas de este estudio. En segundo lugar, presentaré 

algunos de los elementos que intervienen a la hora de promover la implicación y 

participación en el proyecto. En este sentido, veremos la importancia de desarrollar un 

modelo de participación múltiple basado en los ritmos y necesidades de quienes llegan. 

Al mismo tiempo, incluyo el papel de la organización en tanto que mediadora de 

conflictos y reguladora de las diferencias presentes dentro del grupo, como el resultado de 

los procesos que intervienen a la hora de “construir comunidad”. Como veíamos en el 

capítulo anterior, el proyecto de Mujeres Unidas y Activas contiene una propuesta 

concreta acerca de cómo promover el cambio social. A través de los cursos de formación, 

llamados entrenamientos, la organización se sitúa como agente activa a la hora de 

proponer formulas de análisis de los problemas sociales identificados, como la base desde 

donde construir espacios de transformación individual y colectiva. Por lo tanto, una 

tercera parte de este capítulo está dedicada al curso de Liderazgo, en tanto que 

herramienta para “analizar las raíces de los problemas” y “encontrar nuestra voz”. Estos 
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dos ejes supondrán para las recién llegadas una primera toma de contacto con la propuesta 

que MUA desarrolla, y que en siguientes capítulos presentaremos a través de las campaña 

en materia de violencia de género “ Ecos de Silencio, Levantando Nuestra Voz” y en 

derechos laborales para las trabajadoras domésticas. 

1. Llegar a Mujeres Unidas y Activas. 

La oficina de Mujeres Unidas y Activas en Oakland se encuentra entre dos de las 

principales arterias viales que conectan el centro de Oakland con la parte Este de la 

ciudad, área dónde está el barrio de Fruitvale. Entre la calle 12th. y la avenida 

International Boulevard, un antiguo hospital de ladrillo rojo, ya en desuso, se rige cual 

reliquia de tiempos pasados entre descampados y edificios vacíos. Este local que MUA 

tiene alquilado, se encuentra en una pequeña nave de una planta situada detrás del edificio 

principal, junto al aparcamiento trasero. En los años noventa la organización decidió abrir 

su oficina en Oakland, coincidiendo con el momento en que mucha gente tuvo que dejar 

la Misión debido al aumento de los alquileres y Fruitvale empezó a destacar como lugar 

de encuentro para mucha de la población hispanohablante, especialmente mexicana, 

asentada en las ciudades periféricas a San Francisco, como Hayward, San Leandro y 

Richmond. 

Durante los diez años que llevan conviviendo en este lugar, el jardín se ha convertido 

en un pequeño huerto con chayotes130, fresas, zanahorias, patatas, entre otros vegetales y 

frutas, plantado y cuidado por algunas de las mujeres que llevan tiempo en MUA. Junto al 

huerto, hay un pequeño patio con columpios para que los niños y niñas jueguen, bajo la 

mirada atenta de las cuidadoras, mientras sus madres están reunidas. 

Una de las experiencias más reconfortantes de las reuniones del grupo es empezar 

con una degustación de café recién hecho, pan de bolillo131con chiles verdes, queso fresco 

y frijoles negros132 machacados, además de algún plato preparado o postre, que 

espontáneamente alguien trae de casa. Todas las que llegamos participamos con 

entusiasmo en la preparación del festín mientras charlamos y nos damos la bienvenida 

unas a otras, antes de sentarnos en círculo. 
                                                      
130 Fruto de la planta chayotera, una planta trepadora cuyo fruto es parecido en textura y sabor al 
calabacín, pero más suave. 
131 Bollo de pan blanco. 
132 Un tipo de alubia. 
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Hoy la sala está tan llena que varias estamos de pié. El que haya más o menos gente 

no responde a ninguna fórmula matemática, como me explica María Carrillo, que lleva 

diez años participando en MUA y actualmente es coordinadora de programas de apoyo en 

la oficina de Oakland: “A veces vienen diez mujeres y otras, como hoy, está llenísimo. 

Yo creo que cuando las mujeres han salido a “hacer alcance” el día de antes o en la 

mañana, es que viene más gente. También ayuda que sea un programa gratuito y 

tengamos cuidado de niños”. 

Durante mis caminatas de un lugar a otro por el centro del barrio, era frecuente 

encontrarme con algunas de las mujeres de MUA “haciendo alcance”. Como veremos en 

este capítulo, esta actividad la desarrollan aquellas que llevan ya unos meses en la 

organización y consiste en salir a la calle, a menudo por parejas, a repartir publicidad del 

grupo e invitar a otras mujeres. 

Las reuniones sirven tanto de puerta de entrada para mujeres que llegan por primera 

vez, como lugar de encuentro para quienes llevan más tiempo en la organización. Además 

de estas reuniones, que suelen ser una por la mañana y otra por la tarde para que acuda el 

mayor número de mujeres posible, se dan muchas otras a lo largo de la semana 

relacionadas con las diferentes áreas de trabajo que se desarrollan. El local está siempre 

abierto y muchas mujeres pasan por allí a lo largo del día para ver quién hay, preguntar 

sobre las actividades o buscar información. Sin embargo, es en la reunión semanal donde 

la mayoría se encuentra y obtiene la programación semanal, aunque después se lo 

recuerden por teléfono. 

La reunión de hoy, que suele durar un par de horas, va a ser facilitada por Marta 

Hernández y Silvia López. Esto quiere decir que ellas van a gestionar el tiempo de 

acuerdo a los diferentes puntos que se quieren tratar y el turno de palabra. Al final de la 

reunión informarán acerca de las diversas actividades que van a suceder el resto de la 

semana. Marta inicia la reunión dando la bienvenida a las presentes y antes de repasar los 

temas que se van a tratar, pide a las presentes que recuerden en voz alta algunos de los 

acuerdos del grupo. “Apagar el teléfono o ponerlo en silencio”, dice una, “no andar de 

chismosas133 afuera del grupo”, añade otra participante, “confidencialidad”, aclara Silvia, 

“Levantar la mano cuando queremos dar uso de la palabra”, recuerda Marta. A 

                                                      
133 Chismosa: Cotilla 
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continuación Silvia pasa a leer la doble misión de Mujeres Unidas y Activas. Una vez 

hecho esto, las facilitadoras dan la palabra al grupo. 

La primera parte, que a veces puede tomar hasta la mitad del tiempo de la reunión, es 

el espacio en el que la palabra va rotando y cada mujer se presenta y comparte cómo se 

encuentra y qué tal le ha ido la semana. La segunda parte de la reunión suele estar 

dedicada a un tema que puede ser presentado por alguien de la organización o 

representante de una organización invitada. 

Durante la primera parte, la cantidad de información que una mujer quiera compartir 

es a criterio de quién habla, aunque a veces hace falta la intervención de las facilitadoras 

cuando una mujer toma la palabra demasiado tiempo. Si alguien en ese momento necesita 

hablar más tranquilamente sobre su situación y está buscando información concreta, 

siempre hay alguna consejera de las Clínica del Alma134, disponible para ello. 

María Carrillo, comparte cómo este momento suele servir de termómetro emocional 

de los ánimos en el grupo: 

Es una parte muy importante de nuestras reuniones, es donde hablamos de lo que 

realmente nos preocupa y de lo que nos está pasando. Encontramos apoyo sí 

pero lo primero, el primer paso es cuando una se atreve a hablar, ese es el primer 

paso. Lo bueno de Mujeres es que no se empuja a nadie. Hay personas que 

nunca hablaron y se fueron sin decir nada incluso. 

Durante las entrevistas que realicé a mujeres que en ese momento desarrollaban un 

papel muy activo en la organización, una de las cosas que me llamó la atención fue que 

para varias de ellas, sus primeras impresiones de las reuniones del grupo no fueron 

especialmente positivas. Las razones por las que habían decidido continuar asistiendo a 

este espacio no estaban conectadas con un sentimiento de hermandad intrínseco derivado 

del hecho de ser mujeres, sino más bien con cuestiones prácticas, como el cuidado de 

niños, conocer gente o poder hablar con una psicóloga. A medida que iba escuchando sus 

historias me fui dando cuenta de que uno de los puntos fuertes del modelo de trabajo de la 

organización es precisamente poder participar de diferentes formas y al ritmo que cada 

persona necesite. 

                                                      
134 Como veíamos en el capítulo anterior, estas son espacios de sanación individual y consejería 
desarrollados en MUA 
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Cuando Mónica, quien actualmente es organizadora de base de las trabajadoras de la 

Asociación Manos Cariñosas, llegó al grupo acababa de dejar al padre de sus dos hijas 

con quien llevaba conviviendo desde hacía veinte años. Haber aguantado el alcoholismo y 

pasividad de quien fuera su pareja durante años, era algo que a Mónica le costaba mucho 

perdonarse a sí misma: 

En mi primera reunión de MUA, yo no quería ni hablar, estaba totalmente…no 

tenía ni palabra, no quería ni decir mi nombre…de ver a todas ahí…me sentía 

que tal vez se iban a burlar de mi y decir “¿cómo es posible que se haya dejado? 

¡Ella pagaba todo!” Pensé que me iba a sentir criticada, ridícula. Por eso, esa vez 

ni hablé. Me costó mucho trabajo. Entonces, la señora María Jiménez me dijo 

que si no quería hablar en público, podía hablar con ella. Ella me ayudó 

muchísimo. Ya pude sacar lo que llevaba dentro. 

Celeste es hoy presidenta de la Mesa Directiva de MUA y forma parte del Comité de 

recaudación de fondos. La motivación principal que le acercó a la organización fue poder 

contar con un espacio y tiempo propio para hablar con alguien de Clínicas del Alma. 

Tardó meses en llegar a la reunión semanal, prefería hablar a solas con una de las 

consejeras cuando no había grupo. Tenía 33 años y estaba dando los primeros pasos para 

salir de una relación que en los últimos años se había ido deteriorando debido a las deudas 

y drogodependencia de su pareja: 

Cada vez que me empujaba yo ya sentía que era como mi papa, porque los 

golpes de mi papa eran terribles, y yo ya tenía hasta ganas de matarlo y yo no iba 

a dejar que un hombre me pegara, sentía mucha rabia,…y sí, tuvimos peleas de 

golpes…y ya cuando me enteré de que tenía una novia, pues ya sí que pensé que 

en un arranque de locura podía hacer algo y fue cuando me salí de la casa. 

Alquiló un piso para ella y su hija, y a través de su hermana conoció Mujeres Unidas 

y Activas. Empezó terapia con una psicóloga voluntaria de la Clínica del Alma, pero no 

terminaba de encontrarse a gusto: 

Me sentía rara hablando con la psicóloga, no me llamaba mucho…yo seguía en 

el caos… que él venía y me decía, que yo iba y le decía…llegué a Mujeres en 

Septiembre del 2007, pero en el grupo, como que no…tenía mucha depresión y 

ataques de ansiedad, seguía en mi caos…hasta que en un despiste tuve un 
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accidente de coche con mi hija y me di cuenta de que tenía que cambiar. Tenía 

mi departamento135, y mi trabajo pero solita me estaba haciendo daño, no lo 

quería en mi vida, pero seguía atrapada. 

Durante dos años Celeste no dejó de ir a las reuniones semanales, contaba con el 

espacio y los recursos que la organización le ofrecía y poco a poco fue involucrándose 

más en el trabajo diario de la organización participando en actividades como voluntaria. 

Asistir a las reuniones, escuchar otras experiencias y participar en talleres de superación 

personal fueran fortaleciéndola: 

Pues los dos primeros años fueron más para mi, para informarme, para sentirme 

mejor, sanarme de lo que estaba pasando…seguía yendo a las reuniones, estuve 

activa todo este tiempo y algo muy importante que empezó a hacerme pensar fue 

ver que yo sí podía, que iba a poder salir adelante con mi hija yo sola. 

María Carrillo llegó a Mujeres Unidas y Activas a finales de los noventa de la mano 

de una amiga buscando un sitio donde pasar su tiempo libre: 

Yo nada más salía de la casa a hacer el mandado. Tenía tres amigas, que había 

conocido en el barrio. Una de ellas me invitó a MUA, me dice “vamos a 

mujeres”, yo le dije ¿qué voy a hacer ahí? Yo no tengo problemas, que las que lo 

tienen que usar que lo hagan. Me decía, “pero no solo van las mujeres que tienen 

problemas”, o.k pues vamos. 

Sin embargo, cuando llegó a la reunión constató que mucho de lo que se compartía 

eran las dificultades que las participantes estaban viviendo: 

María Carrillo: No me gustaba, porque solo oía problemas y problemas y como 

yo en ese tiempo era la súper mujer maravilla, no me gustaba…yo me sentía la 

que podía hacer, no me pasaba nada, aunque estuviera en una relación que ya no 

había. Durante tres años, yo venía a calentar la silla, cuando me preguntaban 

cómo me sentía yo siempre contestaba que bien, no compartía…pero yo 

escuchaba a las demás, y no entendía por qué lloraban.  

Mapi: ¿Por qué seguías yendo?  

                                                      
135 Departamento: piso o apartamento. 
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María Carrillo: Ni yo entendía por qué me quedaba…por el chisme 

jajajaja….aparte que era un descanso para mí, que podía dejar a mi niño en el 

cuidado y yo estar en la reunión sola, tranquila…pero claro aunque solo 

estuviera escuchando, también estaba aprendiendo. 

Para Marta, quien se encuentra facilitando la reunión con la que comenzamos, las 

razones por las que no le gustó asistir a las reuniones del grupo fueron distintas, ya que su 

participación formaba parte de los requisitos que le imponía la trabajadora social del piso 

tutelado en el que vivía. 

Cuando llegué, de primero que no me gustaba. Me gustaba el grupo, porque ese 

día que llegué allí era un día de reunión, y me gustó compartir con mis 

compañeras, conocer a señoras que estaban más o menos en la misma situación 

de violencia. Pero no me gustaba que ahí donde yo vivía, me obligaban a 

hacerlo, tenía que venir y tenían que firmarme una hoja para ellos y no me 

gustaba esa presión. 

La denuncia hecha al padre de su primera hija por tráfico humano y abuso sexual, 

había derivado en la posible tramitación de una visa U136. Los sistemas legales y de 

servicios sociales debían garantizar que la denunciante cumpliera el protocolo de 

tramitación sin abandonar el proceso, lo cual, tal y como Marta cuenta, la insertaba en un 

régimen de fuerte vigilancia y control: 

Yo estaba pagando de renta137 500 dólares por un departamento que no era 

mucho, pero teníamos mucha vigilancia. Había cámaras por todas partes, nadie 

podía entrar sin permiso, a partir de las siete de la noche no se recibían visitas, 

nadie podía quedarse con nosotras. Eran muy estrictos y si mi hija quería 

quedarse con sus amigos de la escuela, y poner música, no se podía: que tienes 

que llegar a tal hora, que te tienes que levantar a esta otra porque vamos a venir a 

buscarte, que tu cocina tiene que estar limpia, y muchas cosas así. También 

querían saber que cuánto ganas, dónde trabajas, cómo gastas tu dinero, era 

exagerado. 

                                                      

136 Mecanismo legal que permite adquirir un estatus legal durante cuatro años a quienes hayan 
sido víctimas de un crimen con consecuencias derivadas de abuso físico y psicológico.  
137 Renta-Alquiler 
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Marta expresa cómo gracias a su participación en el grupo aprendió a cuestionar 

lógicas institucionales que, basadas en la sospecha, le hacían sentir como si hubiera 

cometido algún tipo de delito: 

Cuando le dije a la trabajadora social, su respuesta fue que debería de estar 

agradecida de no estar en la calle. Yo le dije: oye, pero yo no soy ninguna 

delincuente, no tengo papeles ahorita, pero no soy ninguna delincuente, no creo 

que merezca este trato. En esta época yo ya estaba aprendiendo en MUA, en las 

reuniones cuando yo contaba, otras me daban consejo, unas estaban más fuertes 

y a poquito fui aprendiendo. 

Quienes llevan más tiempo en la organización y son ahora parte de su 

funcionamiento diario saben que existen las malas experiencias durante las primeras 

reuniones y que muchas veces hay mujeres que después de la primera reunión no vuelven 

al grupo, o lo hacen años después. Como comenta María Jiménez “Sabemos que la 

primera reunión, a muchas de ellas no les gustó. Sentían que había muchas mujeres locas 

gritando, riéndose. A veces porque sienten que vienen a perder el tiempo, que somos 

mujeres que no tienen marido, o que no tienen quehacer138”. 

Esperanza es hoy una de las veteranas de la organización, cuando llegó a la primera 

reunión de MUA, no le pareció que aquello fuera un grupo de mujeres “Yo venía con otra 

mentalidad de lo que era un grupo de mujeres. Todas debíamos de estar llorando porque 

todas estábamos sufriendo, ¿verdad? Éramos las pobrecitas y nos tenían que abrazar”. 

Llegó al grupo por primera vez por requerimiento de una psicóloga que le estaba tratando 

por problemas de ansiedad y depresión. Después de la primera reunión se fue y no volvió 

hasta un año después: 

La terapista me mandó, ¿verdad? Y cuando yo vine encontré a mujeres riendo, 

bromeando, ¡comiendo! y yo dije: “no, estas señoras no tienen problemas” y me 

fui, y no regresé hasta al año, porque yo quise, ya no venia mandada por nadie, y 

eso era mejor. Estaba muy deprimida, me había enamorado de un hombre y 

cuando me di cuenta de que no era mi príncipe azul me agarró la depresión y ahí 

es cuando regresé a Mujeres. Ahora ya porque yo quería, y era por no estar sola, 

                                                      
138 Utilizado como sustantivo “el quehacer” se refiere a las tareas domésticas. 
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¿verdad? Porque mi primer entrenamiento lo tomé a los años de estar en el 

grupo. 

Aunque Mujeres Unidas y Activas no se presenta como un grupo terapéutico, se 

encuentra inserto en lógicas de institucionalización que revierten en que muchas mujeres 

lleguen derivadas por los dispositivos de servicios sociales y de salud. Esto puede influir 

en las expectativas normativas que algunas de las recién llegadas tienen con respecto a 

cómo debe ser un grupo de mujeres al que “te mandan porque tienes problemas”. Sin 

embargo, desde MUA se potencian prácticas que aún reconociendo las dificultades vitales 

de sus participantes no quedan únicamente circunscritas a definiciones victimistas. Esta 

estrategia identitaria llama la atención de aquellas para quienes la asistencia a las 

reuniones es una obligación impuesta por psicólogas y trabajadoras sociales, favoreciendo 

que consideren el quedarse. Mujeres Unidas y Activas supone, además, una oportunidad 

para adquirir herramientas de negociación y resistencia frente a las instituciones y 

sistemas de regulación de las mujeres pobres en Estados Unidos. La gran mayoría de 

mujeres que acude a la organización ha tenido que lidiar con los mecanismos de 

asistencia y servicios sociales existentes, especialmente orientados a la figura de la madre 

soltera y pobre. Este sujeto es construido en tanto que víctima, dependiente y moralmente 

sospechosa, a través de lógicas y prácticas de gobierno que priorizan el control 

burocrático de dicho sujeto (Chambon, 1999; Cruikshank, 1999). Así, un espacio como el 

de MUA supone un lugar estratégico de negociación para muchas, que como en el caso de 

Marta se encuentran con la necesidad de responder a dichos procesos. 

Como se señalaba en el capítulo anterior, “encontrar tu voz” supone una de las 

herramientas principales para la promoción de cambios sociales que responde a la visión 

política de Mujeres Unidas y Activas. Dicha herramienta toma sentido en diferentes 

espacios que se politizan a medida que las participantes nombran derechos propios en 

relación a realidades injustas que les afectan. 

En el caso de Guadalupe y de María Huerta, su llegada a Mujeres Unidas y Activas 

vino motivada por la posibilidad de adquirir más información acerca del movimiento de 

derechos de las personas migrantes indocumentadas. La importante presencia de Mujeres 

Unidas y Activas en el movimiento y el trabajo informativo y organizativo que 

desarrollan favorece su visibilización. 
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Como ya nos contaba Guadalupe en el Capítulo IV, fue durante sus clases de inglés 

en un centro comunitario de Oakland cuando algunas mujeres de la organización 

acudieron a dar un taller e invitarles a la manifestación del 1 de mayo que se estaba 

organizando por primera vez en las calles de la ciudad. 

Yo siempre quería porque oía en la televisión de Cesar Chávez que ayunó por 

muchos días, nosotros ya estábamos aquí, y yo decía pues un día me gustaría 

hacer eso por nuestros derechos aquí. Así que ese día que dijeron eso me gustó. 

Asistir a las reuniones formaba parte de los compromisos para poder participar 

en la organización, sin embargo ella sentía que lo que realmente le motivaba era el 

trabajo que se proponía en relación a poder formarse como “líder comunitaria”. 

Esto era en el 2006, hace 4 años ya. Me interesó lo que hacían, empecé a ver y a 

oír, después mire los comités y quería estar ahí así que pregunté que cómo se 

podía meter uno…pues tenía que esperar unos meses porque decían que primero 

teníamos que sanar y después nos mandaban a las marchas ( jajaja), y ahí estuve, 

quería saber que hacían y así me empecé a integrar poco a poco. 

La primera vez que escuché hablar de María Huerta fue en un periódico local en 

donde cubrían la huelga de hambre que varias personas estaban haciendo en la puerta de 

la oficina de Immigration and Naturalization Services139 (INS), en el centro de San 

Francisco, en contra de la propuesta de Ley Sensenbrenner140. Huerta era entrevistada por 

ser la mujer de mayor edad que participaba en dicha acción en nombre de Mujeres Unidas 

y Activas, organización a la que llegó en 1999. 

Llevaba dos años en EEUU, y siempre andaba yo leyendo carteles y esto era en 

la iglesia, que tenía una revista “El Heraldo Católico” y La Coalición celebraba 

su décimo aniversario…pero no era una fiesta, sino talleres y ponía…lo subrayé 

y todo: Venga y conozca sus derechos. Y a mí esa palabra me llegó porque dije 

“conocer mis derechos” y hasta le dije a mí esposo: mira vamos porque aquí 

nosotros no sabemos nada. 

                                                      
139 Oficina Federal de Inmigración y Nacionalización. 
140 Ver Capítulo 3, apartado 1. 
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La Coalición celebró su aniversario con un encuentro de dos días en el que 

participaban diversas organizaciones trabajando por los derechos de las personas sin 

documentos, ofreciendo información a través de charlas y talleres simultáneos. Durante la 

celebración, Mujeres Unidas y Activas tuvo bastante protagonismo: 

Fueron dos días con talleres de esto y de aquello, pura información todo sobre 

derechos de los inmigrantes…y Mujeres llevaban sus camisetas y hacían teatro, 

otras estaban cuidando niños, otras sirviendo la comida…yo veía a todas esas 

personas con la camiseta de Mujeres Unidas y Activas y me acerqué y les dije: 

yo quiero hacer lo que ustedes hacen. 

Llegó por primera vez a la organización para participar en una concentración que se 

realizó en la capital del Estado de California, en Sacramento, para reclamar el derecho a 

que las personas sin documentos tuvieran la posibilidad de tener el carnet de conducir, 

documento de identificación principal en Estados Unidos. A partir de ahí María Huerta se 

empezó a involucrar en el esfuerzo organizativo. Cuando le pregunto qué fue lo que le 

animó a quedarse y participar me contesta: 

A mí lo que me hizo quedarme en Mujeres fue ver que mujeres latinas 

inmigrantes, como lo que yo soy, están luchando por los derechos de los 

inmigrantes, pues yo digo, pues de aquí soy, ¿verdad? 

Son varias las puertas de entrada a Mujeres Unidas y Activas. Las oficinas están 

abiertas durante todo el día y el carácter abierto de las reuniones semanales ofrece la 

posibilidad de acudir a un espacio de reunión en donde se puede conocer gente, comer 

algo, obtener información de otros recursos comunitarios, así como ayuda concreta. En 

tanto que servicio de apoyo y asistencia psicológica y legal en casos de violencia de 

género, Mujeres Unidas y Activas es un recurso comunitario insertado en la red de 

servicios sociales. Al mismo tiempo el trabajo en el fortalecimiento comunitario de la 

comunidad migrante indocumentada, a través de talleres y organización de actividades, 

también promueve su función en tanto que espacio de movilización y organización 

comunitaria. 

Uno de los elementos clave que permiten al proyecto acoger las diversas 

motivaciones que llevan a acercarse a las recién llegadas, corresponde con la 

incorporación de un periodo de tiempo establecido para que la mujer que por diferentes 
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razones ha llegado al grupo pueda valorar lo que este le aporta. Así se ha llegado a 

establecer un periodo de entre tres y seis meses antes de que la nueva participante 

comience a pagar la cuota de tres dólares mensuales y asista a alguno de los cursos de 

capacitación o entrenamientos. En este sentido María Jiménez y Claudia Reyes, esta 

última coordinadora de programas educativos y una de las trabajadoras de MUA más 

jóvenes, comentan: 

María Jiménez: Sobre todo porque sabemos que el proceso de sanación aunque 

puede ser muy largo, durante estos primeros meses es crítico. Nosotros vamos a 

darles referencias del banco de comida, referencias para seguro médico o 

recogida de ropa…lo que necesite para cubrir sus necesidades básicas porque 

una está pensando en el para qué estoy aquí, todo el tiempo. Lo que queremos 

que ellas mismas vayan viendo qué es lo que les interesa. 

Claudia Reyes: Después de esos tres meses la que llena alguna de sus 

necesidades porque encuentra lo que venía buscando, empieza a sanar, a 

preguntar cómo pueden conseguir esa carta que necesitan para la abogada; y 

empieza ver si realmente la organización le interesa y preguntar cómo pueden 

ser miembras. Quienes quieren, pues empiezan a pagar tres dólares al mes por la 

membresía y ven que es lo quieren hacer, la que no pues se va y no vuelve, o 

vuelve cuando siente que el grupo les estaba ayudando en alguna forma. 

Este momento de valoración viene determinado por las necesidades personales de 

cada una, así como por las oportunidades que la organización puede ofrecerle para ganar 

autonomía. Según algunas de las mujeres con más experiencia, también los lazos 

comunitarios de apoyo mutuo y amistad que se hayan desarrollado tienen un gran valor, 

no solo como apoyo emocional sino también en el reconocimiento entre mujeres que han 

hecho cambios y tienen un papel más activo en la organización y aquellas que llevan 

menos tiempo en la organización. María Jiménez expresó esta idea de la siguiente 

manera: 

Muchas de nosotras, no tenemos a nadie, esto es su familia, esto es su 

grupo…son las relaciones, de amistad, de respeto, de compañerismo, de apoyo 

que se dan aquí. Entonces, una se ve en la otra, cómo ella creció, entonces puede 

decir yo también quiero…hacer el entrenamiento de consejería, o tengo 

habilidades de ser facilitadora y quiero verme donde está esa compañera. El 
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mismo modelo de imagen de compañeras la mueve y dice, bueno si ella la pudo 

hacer, yo también lo puedo hacer. Mujeres Unidas se basa mucho en crear esos 

modelos de liderazgo que las mujeres van a alcanzar poco a poco. 

A diferencia de los ritmos impuestos desde programas terapéuticos orientados al 

cambio individual, MUA propone que sea la propia mujer quien establezca las 

condiciones y tiempos para empezar a hablar, ser escuchada y pensar en los cambios 

personales que desea realizar. Esto último supone una de las propuestas más interesantes 

para las recién llegadas al grupo. Sin embargo, es necesario señalar cómo el propio 

espacio grupal es en sí mismo un espacio de negociación de individualidades 

diferenciadas en el que la propia organización es situada, y se sitúa al mismo tiempo, 

como mediadora de esas diferencias. 

2. El Respeto: Conflictos y Normas del Grupo para la Construcción de una 

Identidad Colectiva.  

El reconocimiento de los procesos personales de sanación se traduce en MUA por la 

palabra respeto. Esta palabra es una de las más utilizadas en la organización. En tanto que 

herramienta de conciliación de diferentes experiencias y puntos de vista, el respeto queda 

recogido en varios de los testimonios que hablan sobre cómo gestionar la diversidad y las 

diferencias entre las mujeres que llegan al grupo. Claudia Reyes explica este concepto 

como: “Una oportunidad de crecer, de no ser juzgada y reconocer que todas necesitamos 

aprender y desaprender mensajes que hemos ido recibiendo desde chiquitas”. 

A este respecto María comparte su propia experiencia a la hora de enfrentarse a sus 

prejuicios cuando escuchaba a otras mujeres compartir experiencias que para ella eran 

impropias de una mujer: 

Estaba muy a gusto, pero también me sentía hasta fuera de lugar, muy incómoda, 

juzgando mucho. Fui criada con muchos prejuicios, y tengo todavía muchos 

prejuicios, que he venido puliendo y que he venido analizando y entendiendo de 

donde vienen. Entonces, cuando escuchaba a las compañeras, por ejemplo, 

hablando de no estar casadas, de practicar otra religión, de que salían a tomar141. 

Yo adentro mía había esa crítica: “¡oh! por eso le pegaron si se fue…o si pues, 

                                                      
141 Tomar: beber alcohol  
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qué bueno que la golpeó, porque si la encontró con otro hombre, tenía que 

haberla golpeado más”. Lo que le agradezco mucho a las fundadoras, fue el 

espacio y el respeto que me dieron a mí y aún con todas mis cosas. 

Participar en Mujeres Unidas y Activas supone repensar quien una es, sus valores y 

como dice María, sus prejuicios. El respeto del que habla María, no implica 

consentimiento de valores que contribuyen a perpetuar relaciones que desde el colectivo 

se consideran injustas, como los ejemplos que da Yolanda: “sentir que las que tenían 

papeles sobre las que no tenían, sentir las que tenían educación sobre las que no la 

teníamos, las que eran madres solteras por las que estábamos casadas por las tres 

religiones: por lo civil, por la Iglesia y por pendeja, jajaja”. Sin embargo, el respeto 

también conlleva que la auto-evaluación de prejuicios y valores que contribuyen al 

mantenimiento en determinadas formas de opresión y desigualdad, se produce a 

diferentes ritmos, o puede no llegar a producirse. En este último caso, tuve una 

conversación con María Jiménez y Claudia Reyes acerca de un conflicto reciente surgido 

durante la presentación de una iniciativa legislativa estatal que obligaba comunicar a 

padres, o tutores legales, la decisión de abortar de una menor. 

Denominada como Propuesta 4, California rechazó dicha propuesta de ley durante las 

elecciones del 2008 gracias al trabajo desarrollado por organizaciones dedicadas a la 

salud reproductiva de las mujeres. Una de estas organizaciones fue Plan Parenthood142, a 

través de la cual una presentadora había asistido a la reunión del grupo de MUA en San 

Francisco. Anteriormente habían ido representantes a favor de la propuesta, sin embargo 

el grupo reaccionó mal con la presentación de quienes estaban en contra de la iniciativa: 

Claudia Reyes: Nosotros hicimos mucha educación con eso, llamamos a que 

vinieran las personas a hablar, los que estaban a favor y los que estaban en 

contra, pero fue muy difícil… 

María Jiménez: fue demasiado cruel...Cuando empezaron a hablar de eso, 

empezaron “que no, que eso era castigo de Dios, que era nosequé” y la verdad 

que sí, que fue bien incomodo, muy, muy incomodo. 

                                                      
142 Organización presente en todo el país dedicada a la educación sexual, acceso a servicios de 
salud reproductiva y organizadora de iniciativas legislativas en derechos reproductivos de las 
mujeres.  
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Claudia Reyes: y las facilitadoras, en vez de mediar la situación pues estuvieron 

dando sus puntos de vista personales y eso término en una cosa muy fea… 

Mapi: ¿Si? ¿En qué termino? 

María Jiménez: Terminó en que ya la mujer se tuvo que ir porque ya nadie 

quería hablar, todo el mundo estaba molesto, que ese tipo de temas no se debían 

tocar, que…o sea… 

Mapi: y era la mayoría? 

María Jiménez: No era la mayoría, pero si un porcentaje de mujeres muy fuertes, 

muy antiguas en el grupo, señoras ya grandes que de alguna forma muchas veces 

cuando están todas juntas o reuniones en las que están todas allí, ¡ellas controlan 

mucho!  

Claudia Reyes: Y hay mucho comentario de que cuando están las antiguas, ellas 

hacen una gran barrera con las nuevas. Hacen sus grupitos, esa división “yo 

tengo tantos años aquí, yo soy la sabelotodo” esa división entre miembras 

antiguas y nuevas siempre ha sido un conflicto grande. 

Hacía unos meses, yo misma había tenido una experiencia similar con el grupo de 

“las antiguas” de San Francisco. Durante la facilitación de un taller sobre roles de género, 

un pequeño grupo había estado interrumpiendo durante casi toda la sesión con chistes 

sarcásticos, conversaciones paralelas, saltándose el turno de palabra y desviando la 

conversación grupal con preguntas sobre la eyaculación precoz o las mejores posturas 

sexuales. Viendo lo mucho que había costado que se formara el grupo para comenzar el 

taller, pedí a algunas de las mujeres que ya conocía, que me ayudaran a mantener el grupo 

enfocado en lo que íbamos a hacer. Esto resultó ser una buena estrategia ya que ayudaron 

a cortar las conversaciones paralelas y a mantener silencio para que otras mujeres 

pudiéramos hablar. En varias ocasiones, durante las presentaciones del trabajo por grupos, 

tuve que animar a quienes tenían la palabra a que continuaran sus intervenciones 

haciendo caso omiso del rumor de fondo. También interrumpí la puesta en común del 

trabajo en grupo y dediqué quince minutos a responder a sus preguntas sobre sexualidad. 

Todo esto ocurrió de manera bastante fluida aunque yo sentía la tensión de mantener la 

normalidad para poder concluir el taller de manera satisfactoria. Cuando acabó la sesión 

hubo aplausos, pero yo me sentía exprimida y frustrada. Así se lo comenté a Chui, quien 

hoy representa a MUA en el movimiento de derechos de las personas migrantes, una de 

las mujeres voluntarias más activas en San Francisco, quien me confirmó que este grupo 
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era difícil porque “las antiguas” acaparaban mucho e intimidaban a otras mujeres que 

querían participar y aprender. 

Partir de la diversidad que existe dentro del grupo y aprender a gestionarla ha 

formado parte del proceso de aprendizaje y del andar de Mujeres Unidas y Activas. 

Durante nuestras conversaciones sobre el desarrollo del Plan Estratégico143, Juana Flores 

y María Jiménez introducen las cuestiones que intervinieron en el desarrollo de las reglas 

que más adelante tomarían forma en el Manual de la Membresía: 

Juana: Lo de la religión no estaba muy fuerte y cada quien podía hablar si quería 

hacerlo, pero llegó un momento en que las mujeres empezaron a llegar aquí a 

predicar y a convencer a la gente de ir a sus iglesias. Fue un reto muy grande 

porque las católicas en contra de las evangélicas, las evangélicas en contra de las 

que no tenían religión, las que son testigos de Jehová que están queriendo 

controlar a medio mundo. Entonces, la verdad que fue muy difícil. 

María: Cuando fueron saliendo los problemas, vimos que teníamos que hablar un 

poco de qué son los límites, ¿verdad? Cuáles son las reglas básicas que tú tienes 

que respetar en el grupo. Entonces se puede hablar de tus creencias, pero no 

venir a convencer, y lo mismo con los partidos políticos. Aquí hablamos de 

política todo el tiempo pero cuando llegan elecciones no podemos venir a decir 

hay que votar este o lo otro. También el futbol porque llegaba el día que se 

ponían las del Chivas y el América144 y algunas se ponen ¡uffff! 

La construcción de los límites de los que habla María, no ha sido un proceso fácil en 

la medida en que representaba acotar los términos de pertenencia al grupo. Como 

comenta Claudia Reyes: 

Hay una gran diversidad dentro de la membresia es bien difícil porque hay 

muchas tendencias y muchas creencias…y nunca se ha echado a nadie pero sí 

que ha habido gente que ha dejado de venir, o dejado de ser más activa en la 

organización porque no está de acuerdo con lo que pide la mayoría. 

                                                      
143 Ver Capítulo 6, apartado 2 
144 Ambos equipos representan la rivalidad más famosa dentro del fútbol mexicano. Cada vez que 
se enfrentan el partido es denominado como El Súper Clásico.  
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Mujeres Unidas y Activas se erige como espacio de mediación poniendo en marcha 

herramientas de regulación de los conflictos como “respetar y no juzgar”, incorporados en 

el Manual de la Membresía: 

María Jiménez: Cuando empezamos a hacer el manual de la membresía, ahí 

hablamos un poco de qué son los límites, ¿verdad? Cuáles son las reglas básicas 

que tú tienes que respetar…sino seguir, pero si respetar. Entonces sí, en el 

Manual hablamos de “no juzgar”. Tenemos que primero que nada respetar, y a 

nosotros no nos importa si está casada, no está casada, si se divorció, 

si…entonces yo creo que una de las cosas es ser muy… ¡aceptar! Aceptar a las 

demás personas, independientemente de si son iguales a mí o diferentes a mí. 

Todo el mundo tiene derecho a decir cómo se está sintiendo y en un ambiente de 

respeto y de aceptación, vamos a manejarlo. 

Aprender a “manejar” las diferencias dentro del grupo es una de las labores 

principales de las facilitadoras de reuniones y presentaciones. Por esta razón, durante el 

curso de capacitación que se desarrolla a nivel interno, la organización dedica varias 

sesiones a la cuestión del conflicto dentro de los grupos. 

Siendo las reuniones del grupo uno de los escenarios principales en donde se 

desarrollan los procesos de negociación y ajuste internos, el papel de las facilitadoras 

resulta clave a la hora de asegurar las tensiones que pueden surgir en temas conflictivos. 

Juana comenta uno de los mensajes clave que incluyen en este curso: 

Si usted es facilitadora, usted tiene la obligación de ser muy neutral y de manejar 

este tipo de situación de esta manera: ni puedes tu ponerte en contra, ni puedes tu 

ponerte a favor, solamente vas a mediar esta situación, y vas a decir: la 

organización está respondiendo de esta manera y una de las maneras es que todo 

el mundo tiene derecho a expresarse. 

María Jiménez, destaca cómo han sido las propias participantes las que han pedido a 

la organización posicionarse como mediadora, a la vez que cuestionaban el papel que las 

facilitadoras habían desarrollado durante el conflicto: 

Hemos tenido situaciones en las que las facilitadoras eran muy católicas y 

empezaban también a estar juzgando a la señora, porque…y sí hubo un caso de 
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una señora, muy fuerte, que me dijo: “yo me sentí muy atacada porque hablé de 

dejar a mi hija. Yo decidí de la separación que tuve, dejar a mi hija con su papa” 

y hubo un montón de crítica “que ni los perros dejan a los…ni los animales…” 

Esto fue dentro del grupo, entonces tuvimos quejas muy fuertes, y tuvimos que 

volver a hablar con las facilitadoras para decirles: “si usted sabe que ese tema 

para usted es muy difícil, que usted no puede ser neutral, que a usted misma le 

esta doliendo y que siente que no va a ser muy objetiva facilitando, mejor no lo 

facilite” y si ha funcionado, hay mujeres que nos han dicho que no querían estar 

ahí y hemos preguntado a otras para que lo facilitaran. 

Cómo entablar mecanismos de diálogo y aprendizaje desde la diferencia es sin duda 

uno de los dilemas principales de cualquier estructura organizativa basada en principios 

políticos de horizontalidad democrática. Aún sin haberlo resuelto, en Mujeres Unidas 

algunas de las estrategias han sido: reconocer las temáticas conflictivas, asumir la 

posición diferenciada de cada participante, incluyendo a las facilitadoras y al resto de 

mujeres que conforman la organización, y reconocer el poder de la organización en tanto 

que mediadora. Sin embargo, esta no es una posición neutral, ya que MUA es un espacio 

en el que se promueven nuevas definiciones subjetivas que guían el resto del trabajo 

organizativo y generan espacios en los que, quienes participan, piensan, dialogan 

colectivamente y adaptan, o no, dichas propuestas identitarias en la medida de sus 

necesidades. De esta manera, “el respeto” en Mujeres Unidas y Activas también se refiere 

al ritmo que cada mujer necesita para pensarse de manera diferente: 

María Jiménez: Hay señoras que vienen y todavía no creen en esto y ¡también 

las respetamos! Porque hay mujeres que dicen: ¿saben qué? Que para mi tengo 

diez años en la organización y nunca quiero ir a marchas, porque ya tengo mis 

papeles, porque yo ya hablo el inglés, porque me da vergüenza, porque siento 

que esa no es la manera como vamos a arreglar nada, no creo en eso; y ¡está 

bien! Tampoco no las vamos a obligar, ¿verdad? Y tenemos mujeres que 

solamente van a reuniones de Manos Cariñosas: “yo solamente vengo a Manos 

Cariñosas, es la única parte que me gusta de Mujeres, pero las marchas me da 

vergüenza, los entrenamientos no quiero saber de eso” y de repente veo yo 

mujeres que tienen diez años y que ahora están interesadas en hacer 

facilitadoras, ya les gustó ver a las señoras ahí, o ya quieren hacer el 
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entrenamiento de liderazgo, porque han escuchado conversaciones tan 

interesantes que ahora quieren hacer el entrenamiento, pero otra vez: a su tiempo 

y a su nivel. 

El “respeto” es una herramienta que sirve de base para la construcción del 

sentimiento de pertenencia colectivo y que contiene el sentido ambivalente de, por un 

lado reconocer los diferentes puntos de vista y valores de quienes forman el grupo, y por 

otro lado limar las fronteras internas y sentar las bases para la construcción del espacio 

comunitario (Yuval-Davis et al., 2005). 

Como hemos venido describiendo, la puerta de entrada a Mujeres Unidas y Activas, 

es la reunión semanal de la membresía, espacio de encuentro entre recién llegadas y 

quienes llevan más tiempo, orientado en una primera parte a compartir preocupaciones, 

necesidades o experiencias que han sucedido durante la semana. A través de la figura de 

las facilitadoras, que son quienes conducen la reunión, Mujeres Unidas y Activas se 

presenta como mediadora de aquellas diferencias que dentro del grupo pueden resultar 

conflictivas. El respeto se manifiesta como herramienta polivalente que sirve para regular 

el conflicto así como para revertir nociones de pertenencia hegemónicas en torno a, por 

ejemplo, ser mujer. También se presenta como herramienta para la mediación ante las 

diferencias que pueden ser conflictivas, y se define como límite de pertenecía al grupo, es 

decir, para poder asistir al grupo hay que seguir estas reglas. Sin embargo, estos límites 

son expresiones fluidas de negociación, ya que respeto también significa partir de las 

experiencias, necesidades y ritmos individuales de las participantes para promover 

cambios sostenibles. 

3. Oportunidades y Experiencias para el Cambio. 

En el centro del análisis para la transformación social de Mujeres Unidas y Activas, 

se encuentra el trabajo personal de las participantes para la reconstrucción de sus 

identidades en tanto que mujeres, latinas, y migrantes con bajos recursos económicos. La 

identificación de los procesos que, en torno a estos cuatro ejes, han intervenido en sus 

experiencias de vulnerabilidad vital, se promueve a través de la participación en los 

diferentes espacios que la organización articula, como pueden ser las reuniones 

semanales, asistir a una actividad comunitaria o participar en un taller. 
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Los entrenamientos o cursos constituyen una de las herramientas principales de 

formación, entendida como el medio a través del cual las participantes tienen la 

oportunidad de pensar en sus experiencias personales y las de sus compañeras, desde otro 

punto de vista. Orientados hacia la construcción subjetiva de identidades positivas, los 

entrenamientos responden a varios de los primeros pasos para el cambio identificados en 

el modelo de cambio social que analizábamos en el capítulo anterior. Entender las raíces 

de los problemas que les afectan y buscar soluciones, así como el desarrollo del poder 

propio y encuentro con la voz individual y colectiva, suponen los ejes principales que 

guían el trabajo de Mujeres Unidas y Activas.  

La organización ofrece actualmente cuatro cursos principales que las participantes 

pueden realizar durante los fines de semana, mañana y tarde, y que suelen durar un mes o 

mes y medio. Constituyen puntos de entrada a los tres programas de intervención de la 

organización, desarrollados en torno a los ejes de trabajo que ya introducíamos en el 

capítulo anterior.  

El curso de facilitadoras y el de liderazgo comunitario, se insertan como herramientas 

formativas dentro del programa de liderazgo comunitario. Cada uno de estos cursos 

suponen un paso previo para poder participar en los Comités correspondientes. El Comité 

de Facilitadoras, que como ya hemos visto se encarga de la gestión de las reuniones 

semanales, y de “hacer alcance”. El Comité Corazón, conformado por mujeres con un alto 

nivel de implicación en el trabajo organizativo, consideradas líderes comunitarias, que 

participan en uno o más comités, representan a la organización en reuniones con 

instituciones y plataformas de movimientos sociales, y participan en las reuniones 

semanales, entre otras actividades.  

La Asociación de Trabajadoras Manos Cariñosas ofrece un curso introductorio 

acerca del papel del trabajo de las mujeres en el terreno de la economía de cuidados, las 

diferentes áreas de trabajo que existen, así como se presentan los esfuerzos organizativos 

que se están desarrollando para organizar a las trabajadoras en esta área. El Comité de 

Manos Cariñosas, que corresponde al núcleo organizativo de la asociación, está 

conformado principalmente por trabajadoras domésticas con un alto nivel de implicación 

tanto en ofrecer más oportunidades de capacitación, como de participar y difundir el 

trabajo de la Coalición de Trabajadoras Domésticas de California y de la Alianza 

Nacional de Trabajadoras Domésticas, que veremos en siguientes capítulos. 



María Pilar Tudela Vázquez. Tesis Doctoral 

 

219 
 

El curso de violencia doméstica, supone para muchas participantes una introducción 

al tema, presentando las diferentes formas en que la violencia se expresa en la vida de las 

mujeres, y concretamente qué prácticas de control y abuso en la pareja son consideradas 

violentas. Para poder ser parte del Comité de Consejeras, es necesario hacer más de un 

curso y especialmente, desde la organización, se ofrece la posibilidad de participar en el 

programa de certificación que el Estado de California exige para poder hacer trabajo 

voluntario en esta área. Las Clínicas del Alma son coordinadas por el Comité de 

Consejeras, quienes se encargan de asegurar la presencia de psicólogas voluntarias, por lo 

menos una vez a la semana, así como dar información de servicios legales y sociales y 

atender la línea telefónica de asistencia para mujeres que están en relaciones violentas.  

El objetivo de estos cursos es promover el compromiso y la capacidad de las 

participantes a la hora de adquirir un papel más activo dentro y fuera de la organización. 

Incorporan actividades a través de las cuáles proponen a las participantes nuevas formulas 

de auto-identificación y definición positiva, así como elementos de análisis que les 

permiten politizar experiencias personales. Una vez finalizados, aquellas que lo deseen 

pueden pasar a formar parte de los diferentes Comités en donde continuarán su formación 

práctica en el desarrollo de un compromiso basado en la reciprocidad: 

María Jiménez: Mujeres Unidas para mí personalmente me dio mucho, yo tengo 

que regresarlo145 también, nos crea, o me creo a mí y yo veo a muchas mujeres 

también, ese compromiso de regresar. “Como a mí me ayudaron, como a mí me 

hicieron sentir tan bien, yo también quiero regresar eso”. Siento que, ese 

compromiso, de “tú fuiste ayudada, fuiste atendida, tú eres muy querida, 

entonces tú tienes ahora que regresar eso”. En ese ambiente de respeto es donde 

creo que se genera lo más importante de mujeres, el apoyo mutuo que tú puedes 

encontrar, que va de dos vías, o sea, yo doy y yo recibo. 

En el capítulo anterior describíamos los ejes de trabajo (violencia de doméstica, 

trabajo doméstico y liderazgo comunitario), que la organización comenzó a desarrollar y 

donde los entrenamientos ya eran incorporados como herramientas educativas. Sin 

embargo, a partir del desarrollo del Plan Estratégico, el enfoque de los entrenamientos 

cambiará y estos pasaran de ser una herramienta fundamentalmente educativa y de 

difusión de información nueva, a herramientas necesarias para el fortalecimiento del 
                                                      
145 Devolver 
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proyecto en tanto que promotoras de formas de implicación dirigidas a la apropiación del 

proyecto. Por esta razón, se señalará como “recorrido ideal” el que las nuevas 

participantes inicien su formación con el curso de Liderazgo, cuyos contenidos están 

diseñados para servir de marco de análisis desde donde atender a problemas como la 

violencia contra las mujeres, la explotación laboral en el trabajo de cuidados y la 

exclusión de determinadas poblaciones migrantes. 

A continuación propongo presentar algunos de los elementos clave que se desarrollan 

a través del curso de liderazgo para así poder contextualizar el trabajo presentado en 

siguientes capítulos. La Campaña de Derechos en Violencia Doméstica y la conformación 

de la Alianza Nacional de Trabajadoras de Hogar, serán presentadas como ejemplos 

organizativos basados en el doble proceso de conectar necesidades individuales con 

necesidades colectivas. 

3.1. Analizando las Raíces de los Problemas, Construyendo Nuestra Voz. 

El curso de liderazgo, ofrece un análisis de las “raíces de los problemas”. A través de 

la metáfora de un árbol, las raíces vienen a constituir el marco social, político y 

económico en el que se insertan los problemas comunitarios identificados por quienes 

participaron en el proceso de investigación que guió el Plan Estratégico. La perspectiva 

múltiple incorporada en este curso, hace referencia a la necesidad de complejizar los 

niveles de desigualdad y desarrollar una visión integrada de los factores estructurales que 

intervienen en muchas de las vivencias de las participantes. Así la soledad, la violencia en 

la pareja, el desempleo o la deportación, dejan de ser realidades estáticas e inamovibles y 

se presentan como posibles campos de acción colectiva. 

Como señalan Claudia Reyes y Juana Flores, el proceso de colectivizar problemas 

que para muchas son dolorosamente reconocibles, se traduce durante el curso de 

liderazgo de la siguiente manera: 

Claudia Reyes: Quitar la vergüenza y lograr entender por qué es que estamos 

aquí. Muchas veces nos sentimos muy avergonzadas y nos callamos acerca de 

las razones de por qué nos venimos. Muchas nos venimos huyendo de la pobreza 

de nuestro país, venimos llenas de deudas de allá, y tenemos que venir 

escondidas a un sitio que nos trata como delincuentes, y seguir escondidas. 
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Juana Flores: Hay mucho dolor, y no entendemos el porqué nosotras estamos 

aquí. Entonces hablamos de cómo EEUU es el culpable, muchas veces, que 

estemos aquí. Por esa gran hipocresía de estar explotando nuestros países y no 

nos quiere a nosotros aquí. Pero sigue predicando derechos para todo el mundo, 

y nosotros que estamos aquí no tenemos derechos. Aprender un poco el sistema 

al que tú has venido. A veces estamos aquí pero no sabemos ni por qué estamos 

aquí, ni cuáles son las cosas que nos perjudican, ni cuáles son las cosas que 

tenemos que hacer. Tenemos que entender nuestros derechos como inmigrantes. 

Por su parte, María Jiménez explica las razones por las que las coordinadoras 

proponen a las que recién llegadas, que desean participar en la Asociación de Manos 

Cariñosas, que realicen antes el curso de Liderazgo: 

Porque llegan con más habilidades para defenderse de los empleadores, puede ir 

y puede decirle, ¿sabes qué? No voy a dejar que me pagues tres dólares, yo sé 

que el salario es esto y yo estoy preparada, tengo entrenamiento y necesito que 

me puedas pagar esta cantidad. Tiene un principio de cuáles son sus derechos, ya 

sabe ella cómo hablar, ya sabe defenderse, ya entiende un poco el sistema 

laboral de aquí de EEUU y ya sabe cuáles son sus derechos, independientemente 

si tiene documentos o no tiene documentos, eso la hace una presa menos fácil de 

ser explotada. 

El proceso de des-personalizar, des-culpabilizar a través de la comprensión de “las 

raíces de los problemas” implica mecanismos de reconstrucción de las identidades 

políticas sobre las que se asienta el proyecto de Mujeres Unidas y Activas. Silvia López, 

organizadora en Comité de Manos Cariñosas, lo expresa de esta manera: “Ahí (en el 

entrenamiento de liderazgo) podemos entender muchos de los problemas que nosotras 

mismas estamos pasando y porqué están siendo generados. Eso nos da poder, entiendes y 

descansas de sentir que a lo mejor tú eras la única que estaba pasando por eso” La 

aportación de Silvia hace referencia, al doble proceso de identificar aquellos ejes que te 

quitan poder a través del acto de definirte y promueven sentimientos de aislamiento, al 

mismo tiempo que la nueva información y puntos de reflexión ofrecidos, promueven un 

sentimiento de colectividad. Como señala María Jiménez, este proceso responde a 

mecanismos de adquisición de poder, o empoderamiento: 
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Aprendemos mucho sobre la dinámica del poder, quién tiene el poder, la manera 

de hacer cambios y ahí se nos despierta la conciencia de la participación cívico-

política. Comprobar que sí se puede luchar por un mundo con justicia, que sí se 

puede luchar por nuestros derechos, que la única manera que tenemos de hacer 

cambios en un país que no es el nuestro, es una tristeza que llevamos, es el 

precio que pagamos por estar aquí, los únicos logros que podemos tener, va a ser 

juntándonos y luchando por la justicia, ¿verdad? 

El “despertar de la conciencia cívico-política” constituye, en palabras de María, el 

proceso mediante el cual se aprende acerca de los mecanismos de ciudadanía que 

personas fuera de nociones normativas de ciudadanía, pueden poner en marcha para 

promover cambios políticos basados en la justicia social. El reconocimiento de su 

condición de externabilidad sirve precisamente de motor organizativo y de construcción 

de comunidad. 

El desarrollo del liderazgo en Mujeres Unidas y Activas está basado en el principio 

de “entender para poder transformar”, el cual es aplicable en todas las esferas de la vida 

de las participantes. La transformación personal está conectada con la transformación de 

las condiciones que a nivel institucional y político han ido posicionando a las mujeres en 

espacios de vulnerabilidad concretos. Las historias personales de las mujeres que 

participan en este colectivo convergen en el encuentro y diálogo a través del cual analizan 

críticamente algunas de las razones históricas, económicas, políticas y culturales que 

intervienen en las experiencias de desigualdad que comparten. Así construyen su 

legitimidad política en tanto que conocedoras de las consecuencias de los procesos de 

exclusión que las atraviesan. 

Como veíamos en capítulos anteriores, el reconocimiento de “nuestro propio poder”, 

incorporado en la propuesta de análisis para el cambio, implica el desarrollo de la voz 

colectiva e individual en las diferentes esferas de la vida de las participantes. Para ello, 

uno de los ejercicios más importantes, y que se encuentra incorporado de manera 

trasversal en todos los entrenamientos es el hablar en público. 

Marta Hernández: En los entrenamientos te paran146 y te obligan a hablar y no es 

igual estar sentada, pararte y estar viendo a todas. Los entrenamientos te dan 

                                                      
146 Pararse: ponerse de pié 
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esos pequeños ensayos para hablar y quitarte el miedo. Yo ahora siento, mira, 

cómo poco a poco te van dando esa confianza, no es de la noche a la mañana, es 

poco a poquito” 

Animarse a hablar en público es un aprendizaje que muchas valoran como una de las 

claves de su transformación personal: 

Guadalupe: Yo era bien tímida, vergonzosa, yo nunca había hablado al público. 

Tomé mi primer entrenamiento que fue el de liderazgo y me sentía muy bien 

porque sentía que pertenencia a Mujeres. Ahí hacíamos varias presentaciones a 

las compañeras para tener esa fuerza de hablar en público, o sea de decir lo que 

de veras está pasando. (…) No se me olvida la primera vez que yo hablé, era en 

el centro de Oakland, afuerita del edificio federal. Estaban luchando los maestros 

porque no les estaban pagando. Yo hablé para pedirle a Obama que no hiciera 

recortes, era contra los recortes, de 22 iban a poner a 30 niños por salón147 . 

Hablé diciendo que el dinero fuera para pagarles a los maestros y fuimos a 

decírselo al gobierno. Me sentí que yo sí que podía, que no tenía que tener 

miedo. Estaba temblando como la primera vez que manejé. 

Para Silvia López saber que podía hablar se materializó cuando se animó a pedir 

firmas para apoyar la Carta de Derechos de las Trabajadoras del Hogar, durante una 

reunión con representantes de los movimientos sociales de Nueva Orleans: 

El de liderazgo fue el taller que tomé primero y fue muy importante para mí. 

Pararme y saber que podía hablar, saber que podía expresar lo que yo sentía. 

Hubo una reunión en la que vino mucha gente de otras organizaciones, creo que 

eran de Nueva Orleans, y me paré a hablar porque en ese momento estábamos 

pidiendo votos para la campaña de trabajadoras del hogar. Estábamos  pidiendo 

las firmas (de apoyo), así que me pare y dije “OK, yo quiero aprovechar que 

ustedes están aquí y estamos nosotros necesitando votos, ¿porqué no nos apoyan 

de esta manera? Y fue donde uno vino y dijo, ¡Oh! eres una gran coordinadora... 

¿Yo? me sentí así (gesto con las manos haciéndose más grande).  

                                                      
147 Salón: clase 
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Acabado el curso de liderazgo las 

mujeres que así lo deseen pasan a 

formar parte del Comité Corazón que 

como decía anteriormente 

corresponde al espacio de encuentro y 

formación de las “lideres 

comunitarias”. Existe un Comité 

Corazón en cada sede de la 

organización, y están conformados 

por quienes llevan tiempo desarrollando trabajo comunitario, y quienes acaban de 

terminar el curso de liderazgo. El Comité Corazón es además un grupo trasversal con 

respecto a los demás Comités que hay en MUA, ya que una mujer que está en este Comité 

participa al mismo tiempo en otros. 

Además, existen otras formas de participación a través de las cuales las mujeres van 

desarrollando su identidad y voz colectiva. Una de estas actividades corresponde a la 

desarrollada en el grupo de facilitadoras “haciendo alcance” por las calles del barrio. 

En el barrio de Fruitvale, por la zona comercial de Transit Village y junto a la Iglesia 

Santa Isabel, es frecuente encontrar un par de mujeres de MUA, a menudo acompañadas 

de niños pequeños, que con panfletos de la organización en mano, salen a dar a conocer la 

organización. El trabajo de alcance también incluye ir a grupos presentes en escuelas, 

guarderías, iglesias, centros de salud con programas gratuitos, asociaciones y centros 

comunitarios donde se imparten clases de inglés gratis. Para muchas de las mujeres que 

acaban de terminar el entrenamiento de liderazgo, “hacer alcance” supone una primera 

experiencia para hablar en público.  

Marta Hernández: De primero era bien difícil para mí acercarme a una señora 

porque hay algunas personas que tienen prisa y te dicen que les dejes en paz 

porque se creen que les quieres vender algo y bueno otras señoras pasaban, me 

veían bien nerviosa y se acercaban y les decía: mira soy de Mujeres Unidas y 

Activas, mi nombre es…le estoy invitando a este grupo que ayuda a las mujeres 

a levantar su autoestima y así empecé poquito a poquito. 

Para Silvia López, también fue difícil salir a la calle a “hacer alcance”: “¡Ay, fue 

terrible! Porque terminé el entrenamiento y te sientes muy bien y entonces tienes que salir 

Comité Corazón, Oakland 
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a la calle a hablar con las demás personas y ¡me daba horror! Solo para decir: vengan a 

MUA. Me costaba ¡ay! y ahora no”. 

Para Guadalupe, “hacer alcance” no es sólo invitar a que las mujeres acudan al grupo 

de apoyo de Mujeres Unidas y Activas, también supone una oportunidad de animar a que 

mujeres como ella busquen ayuda, información y un lugar donde sentirse mejor: 

Me gusta invitar a la gente cuando hacemos alcance. Me gusta sobre todo llegar 

a mujeres y hablar de que hay que sanar como mujeres porque sino tus hijos no 

van a sanar. Para mi dar un volante148, decir que hay lugares donde puedes ir y 

decir que: si no está Mujeres, hay otros servicios. (…)  Porque es una superación 

que te hace sentir bien y hay un lugarcito donde te puedes sentir mejor y ¿por 

qué no buscarlo? 

Las puertas de entrada a MUA son diversas, sin embargo el carácter abierto del 

proyecto lo resume Guadalupe como un lugar “al que puede ir” lo cual se traduce en un 

principio en cuestiones muy prácticas: es un espacio en donde el español es el idioma 

principal, durante las reuniones hay cuidadoras que paralelamente atienden a los niños y 

niñas que acompañan a las mujeres a la reunión. En las reuniones siempre hay café, pan 

dulce o torta para comer y una vez a la semana se distribuyen las cestas que el banco de 

comida, servicio público de distribución gratuita de alimentos, provee para familias con 

bajos ingresos. Además de estos incentivos, la experiencia adquirida durante los diez años 

que la organización lleva en el barrio del Fruitvale, hace que sea un centro de información 

sobre recursos comunitarios básicos, como por ejemplo, dónde ir para obtener asistencia 

legal, tipos de ayudas públicas que se pueden solicitar, seguros de salud gratuitos o de 

bajo costo, clases de inglés como segunda lengua, etc. Sin embargo el poder ir, también 

quiere decir que es un espacio seguro, donde una puede ser aquella persona que en otros 

lugares y espacios no le está permitido ser. María Jiménez expresa esta idea de la 

siguiente manera: 

(el grupo) te da la oportunidad de creer en ti misma. (…)  porque al emigrar aquí 

¡uno se siente tan desvalorado! Todo lo que tu traías de tu país no encuentra un 

espacio aquí o porque no hablas el Inglés, porque no te respetan, o porque haces 

                                                      
148 Panfleto 
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el trabajo que nadie quiere hacer. Entonces yo creo que la parte importante de 

Mujeres es que aquí llegamos y aquí nos aceptan. 

La participación en los talleres y cursos se presenta como el siguiente nivel de 

participación en la organización. Estos constituyen el espacio principal de dialogo, 

aceptación y negociación de los principios identitarios que MUA ofrece como ejes de 

empoderamiento. Comenzando por las experiencias ilegalidad que intervienen en las 

experiencias de depresión, ansiedad, violencia en la relación de pareja o precariedad 

laboral, el curso de liderazgo ofrece un marco de análisis interseccional que permite ir 

construyendo sentimientos de pertenencia a través de los cuales se constituye “su 

comunidad”. El reconocimiento del poder colectivo, pasa por el desarrollo de la voz 

individual de las participantes a quienes se anima a hablar en diferentes espacios, como 

pueden ser las reuniones semanales, invitando a otras mujeres a participar en la 

organización, en encuentros con otros movimientos sociales, negociando el salario por 

limpiar una casa, y como veremos en el siguiente capítulo poniendo condiciones en las 

relaciones familiares. 
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CAPÍTULO VIII: CAMPAÑA COMUNITARIA I: “ECOS DE SILENCIO. 

LEVANTANDO NUESTRA VOZ” 

 

El presente capítulo propone continuar explorando la aplicación del modelo de 

cambio político de MUA incorporando los elementos de ciudadanía que venimos 

identificando, como son la participación, la pertenencia y los derechos, y los contextos en 

los que estos toman forma. Para ello, se presenta el trabajo que desarrollan en el área de 

Violencia Doméstica149 comenzando con la articulación de espacios para el diálogo 

interno entre las participantes y las oportunidades de re-construcción de experiencias 

individuales en problemáticas colectivas, comunitarias, compartidas. Así mismo, este 

capítulo dedica una parte importante a mostrar el desarrollo de la Campaña “Ecos de 

Silencio. Levantando Nuestra Voz” desarrollada por Mujeres Unidas y Activas con el 

objetivo, entre otros, de incorporarse en el espacio institucionalizado de intervención en 

materia de violencia contra la mujer. Como veremos, a través de sus prácticas y 

propuestas MUA se inserta en contextos de representación política en donde las políticas 

de identidad tienden a primar el discurso de la representación, frente al contenido de las 

propuestas. Al mismo tiempo, este posicionamiento será  definido en tanto que estrategia 

mediante la cual poder insertar nuevas fórmulas para la prevención y atención en esta 

área.  

1. La Violencia de Género: Conversaciones y Análisis Colectivos del Problema. 

Son las cuatro de la tarde y el local de Mujeres Unidas y Activas en Oakland, está 

casi vacío. El Comité Corazón me ha invitado a dar un taller sobre género durante la 

reunión semanal, que comienza a las cinco. Allí me encuentro con Marta, que va a 

facilitar la reunión. Está distribuyendo las sillas en círculo y preparando las bolsas del 

banco de alimentos para ser repartidas al final del taller. También acaban de llegar dos 

mujeres, una de ellas embarazada, que no llevan mucho tiempo asistiendo a las reuniones 

y están hablando acerca de qué se puede hacer durante el embarazo para tener un hijo 

varón. Una de ellas, que me conoce de mi trabajo en el centro de salud comunitaria y cree 

                                                      
149 Esta manera de referirse a la violencia dada en las relaciones de pareja es muy común en 
Estados Unidos. Como he venido haciendo, utilizaré este término a la hora de reflejar el trabajo 
que MUA desarrolla en éste ámbito. 
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que soy médico, me incluye en la conversación para preguntarme si conozco algún 

“remedio”. Le aclaro que no soy médico y le pregunto por qué prefiere tener un hijo: 

Pues es que ya tengo dos niñas y ahora me gustaría que fuera varón, pero mi 

esposo dice que está muy bien con las dos niñas, que las niñas son más fáciles 

porque si se quieren salir (a la calle) las agarras de las greñas y pueden patalear y 

llorar pero se quedan metidas en la casa. Pero, si el niño varón se quiere salir, 

pues se va y ya no sabes dónde está, ni lo que está haciendo. 

La otra mujer que está sentada a su lado dice que esto no es cierto, que ella tiene de 

los dos y que son lo mismo. Le da la razón, pasando a comparar a sus dos hijas y 

quejándose de la más pequeña, que tiene tres años, y es muy inquieta “yo creo que no va a 

servir para los estudios porque la otra a su edad ya leía, y esta todavía no, porque nunca se 

está quieta”. Marta, que ahora está poniendo el café y preparando la merienda le dice que 

es normal que con tres años sea inquieta.  

El taller de género que impartí en 

las dos sedes de MUA, Oakland y San 

Francisco, dio pie para hablar acerca de 

los valores y normas de género que se 

ponen en funcionamiento durante la 

crianza y en el contexto familiar. Una 

vez provisto el espacio y tiempo 

terapéutico para hablar de dolorosas 

experiencias de control y abuso, que 

incluyen expresar la rabia y el rencor, 

el taller venía a trabajar algunas de las “raíces” del problema de la violencia de género, 

reforzando así el trabajo del Curso de Violencia Doméstica. En este caso, se trataba de 

explorar las definiciones de “mujer” y “hombre” presentes en el grupo, las cuales se iban 

apuntando en una pizarra, para posteriormente identificar algunos de los ejes que 

intervienen en la construcción de dichas definiciones. En segundo lugar, la propuesta 

consistía en reflexionar acerca de los valores de género incorporados en las definiciones 

compartidas y las formas en que se ponen en práctica a través de las relaciones cotidianas. 

Dibujo de Participantes en Taller 
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Participante 1: como soy mujer tengo que fregar, lavar, planchar, cocinar…todo 

eso y eso lo escuché en casa. 

Participante 2: hacemos todo…atender al marido, a los hijos, voy a trabajar, 

plancho, friego, y vengo a Mujeres y ¡sabe qué tanto más!  

Participante 3: Friego y me friegan150 también…( risas) 

Participante 4: Las mamás nos dicen que tenemos que ser sumisas,  

Participante 5: Y los mismos hombres, en la calle lo dicen 

Participante 2: Yo lo escuché en la escuela, las mismas monjas nos decían que 

había que ser obedientes con los esposos. 

Participante 6: Pues sí, los curas cuando te casas ¿no? serás obediente, en la 

salud y en enfermedad, da igual lo que pase…o sea y ¿eso qué quiere 

decir?¿No? 

Participante 7: Yo crecí en un ambiente en que la mujer salía a la calle si el 

hombre quería y se vestía como el hombre quería. 

En el caso de la construcción de los roles de género que las sitúan de manera 

subordinada como mujeres, las participantes compartían un análisis de algunas de las 

áreas y agentes de socialización que intervienen en dichos procesos. Ejemplos de normas 

y prácticas de subjetivización masculina permitieron al grupo profundizar en las creencias 

que existían en el mismo acerca de lo qué es ser un hombre, y cómo estás se ponen en 

práctica durante la crianza. 

Mapi: Han compartido que los hombres son celosos, ¿qué ocurre cuando un 

hombre no es celoso?  

Participante 8: El hombre que no es celoso es seguro de sí mismo. 

Participante 5: Bueno depende, algún pero tiene que tener… 

Participante 2: Pues si no es celoso es que es despistado. 

Participante 9: El hombre que no es celoso está enfermo. 

Participante 8: No, es que confía… 

Participante 3: Confiadote151 y por eso se le va (risas). 

Participante 1: Pues sí, es como que no te hace caso… 

Participante 6: No porque una cosa es ser celoso y otra es ser indiferente. 

                                                      
150 Fregar también significa maltratar.  
151 Confiadote: demasiado confiado.  
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Mapi: También han compartido que ser hombre, es ser machista. ¿Qué ocurre 

cuando un hombre no es machista? 

Participante 8: Un hombre que no es machista, es honesto, es amoroso.  

Participante 3: Casi no hay. 

Participante 1: La mayoría son machistas. 

Participante 5: Los modernos de ahora no son machistas, pero los de los otros 

si… 

Participante 6. No pero si no son machistas, les dicen mandilones152 porque está 

mandado por su mujer. 

Participante 8: No, pero si te sirve el café, y te cuida no es mandilón, es 

amoroso. 

Marta, que está facilitando el taller conmigo y es Consejera de las Clínicas del Alma, 

interviene “yo a mi hijo le estoy enseñando a ser amoroso y no machista, porque no 

quiero que con su familia sea abusivo”. Esta idea acerca de la propia responsabilidad 

durante la crianza y la posibilidad de cambiar patrones familiares, anima a otras 

participantes a reflexionar y compartir qué significa hacer cambios a este respecto: 

Participante 1: Yo no quiero que mis hijos sean como el hombre que me tocó, 

¿verdad? Entonces yo de mi parte voy a hacer todo lo que pueda para que sean 

distintos. Y ya ellos si no me quieren obedecer es otra cosa. 

Participante 5: Pues yo con todo lo que he pasado y he cometido mis errores 

como madre y como mujer, pero desde que me quedé embarazada yo he buscado 

ayuda y de todo lo que está ahí (en la pizarra), yo no estoy de acuerdo y en mi 

casa yo hago todo lo contrario…yo no quiero que mi hijo sea como su padre.  

Participante 8: Podemos hacer cambios educando a nuestros niños de otra forma. 

Todo lo negativo que tienen los hombres, pasarlo a positivo. 

Participante 3: Si, pero hay que ser fuertes y no tener miedo de decir que no 

estás de acuerdo y te van a criticar y te van a decir de todo, pero te tiene que dar 

igual.  

Participante 6: Tenemos que cambiar nosotras mismas los mensajes para poder 

enseñar a nuestros hijos, yo no quiero que mis hijos sean machistas y hagan 

daños. 

                                                      
152 Derivado de mandil, o delantal.  
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Marta: pero muchas veces nosotras mismas lo hacemos, si es hombre no tiene 

que lavar los platos, tampoco le dejamos que llore, cosas así que en la misma 

casa les enseñamos. Nosotras nos estamos quejando de que los hombres son esto 

y son aquello pero en casa no estamos cambiando el mensaje.  

Diálogos grupales como los presentados permiten a las participantes comparar sus 

experiencias subjetivas, valores e ideologías con las del resto del grupo, buscando puntos 

en común que fortalezcan el desarrollo de un lenguaje de pertenencia compartido. O por 

el contrario, resistiendo y/o negociando la relevancia de la “nueva información” 

compartida en relación a su propia experiencia. En el ejemplo presentado, su papel como 

madres y la responsabilidad de educar a sus hijos varones para que no reproduzcan 

muchas de las experiencias de subordinación vividas por  las participantes en su relación 

de pareja, suponen una puerta de entrada para el encuentro y reflexión colectiva de 

cambios personales que revierten en beneficio de la colectividad. La “ideología de la 

maternidad”, en base a la cual la identidad “madre” prevalece frente a cualquier otra 

identidad a la hora de definir al sujeto “mujer”, tiene mucha fuerza entre las 

pertenecientes a Mujeres Unidas y Activas (Coll, 2010). Sin embargo, y a diferencia de 

muchas de las prácticas identificadas por la antropóloga Kathleen Coll en los noventas, la 

organización responde a dicha ideología incorporando definiciones de mujer que 

desplacen dicha identidad del centro de sus vidas hacia lugares que les permitan 

reconocerse desde otros lugares, como amiga, compañera o líder comunitaria. Un ejemplo 

práctico lo constituye el cuidado de niños y niñas durante las reuniones, en tanto que 

oportunidad para que las mujeres se desvinculen, aunque sea por unas horas, de su papel 

como madres. Durante las entrevistas, y en mi propia experiencia como educadora, he 

podido constatar cómo la oportunidad de abandonar las labores de crianza y participar en 

la reunión semanal, supone para muchas un espacio y tiempo propio muy apreciado, que 

revierte experiencias de aislamiento y soledad vinculadas al trabajo de crianza articulado 

por la ideología de la maternidad y circunscrito al ámbito de lo doméstico.  

La desconstrucción de definiciones hegemónicas de pertenencia subordinada, puestas 

en marcha por las mismas personas afectadas en primera persona por dichas definiciones, 

supone uno de los ejes de transformación política identificados en MUA, denominándola 

“opresión internalizada”. El modelo de cambio, definido desde la organización, presenta 

la identificación de los ejes estructurales, o “raíces de los problemas”, como la estrategia 
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analítica con la que definir y reconstruir una identidad propia articulada tanto desde la 

auto-denominación como desde las propias prácticas.  

Como hemos ido viendo, además de las reuniones semanales y los talleres 

desarrollados en las mismas, los cursos suponen un espacio fundamental para continuar 

poniendo en común experiencias personales, evaluar las posibilidades presentes en el 

grupo y redefinirlas desde posicionamientos integrados que permitan romper lecturas 

aisladas tendentes a la victimización. En este sentido, la idea que se recogía en el taller 

presentado anteriormente, acerca de las prácticas de socialización subordinada en base al 

género, ponía de relieve una de las ideas “raíz” que Mujeres Unidas y Activas pone a 

disposición de las participantes durante el curso de Violencia Doméstica. En este se 

dedica una parte importante a analizar los elementos que intervienen en la reproducción 

de las relaciones de violencia y subordinación en el ámbito familiar. Como comparte 

Marta a continuación, la reproducción de la violencia contra las mujeres en el ámbito 

familiar se encuentra enmarcada en formulas relacionales que normalizan y perpetúan la 

violencia como herramienta de disciplina y supeditación. 

Ese entrenamiento fue el mejor de todos porque yo ahora entiendo, por qué yo 

he vivido así, ¡aprendí tanto! Yo ahora entiendo, cómo se va desarrollando la 

violencia en nuestras familias, y me impresionó tanto. Mi padre fue muy abusivo 

con mi madre, pero también mi abuelo fue con mi abuela y mis hermanos 

también con sus mujeres, y entonces, yo ya entiendo cómo se va derivando y eso 

me dejó impresionada; porque nosotras lo podemos parar en nuestras casas, con 

nuestros hijos, solamente con comunicación y amor. Eso lo aprendí. 

Malena acaba de terminar el curso de consejeras y ya está empezando a atender las 

llamadas telefónicas que reciben en la línea de crisis ALMA. Este es un servicio reciente 

en Mujeres Unidas y Activas disponible para víctimas de agresiones sexuales. Mientras 

espero para reunirme con el Comité Corazón de San Francisco, me siento con ella para 

ayudarle a doblar trípticos y le pregunto por el curso de Violencia Doméstica. 

Pues aprendimos primero a hablar de nosotras como mujeres, como nuestra 

cultura está llena de mensajes de que por ejemplo poner a nuestro esposo y 

nuestros hijos por delante nuestra y todo eso. Me gustó mucho cuando hablamos 

de nuestros derechos, ahí siempre salen muchas cosas cuando hablamos de que 
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yo tengo derecho a no ser perfecta, o a cambiar de opinión. Que tengo derecho a 

decir sin miedo lo que pienso y lo que siento. 

Malena muestra cómo uno de los aprendizajes supone incorporar el lenguaje de los 

derechos en el ámbito familiar, a menudo, y muy especialmente en el caso de violencia en 

la pareja, circunscrito por las fronteras de lo privado. Éste ámbito se construye en 

contraposición a nociones normativas de ciudadanía en donde los derechos se ejercen en 

el espacio de lo público, considerado a sí mismo el locus de lo político. El derecho a 

expresar lo que una piensa, a cambiar de opinión y a rechazar definiciones impuestas 

permite articular el espacio relacional familiar en un espacio político. Para ello la 

comunicación como herramienta con la que hacer cambios personales que reviertan al 

mismo tiempo en el ámbito familiar, se presenta como uno de los aprendizajes, basado en 

el principio de cambio propuesto por la organización de “encontrar nuestra voz”153. Para 

varias de las mujeres entrevistadas, participar en el curso de Violencia Doméstica, les 

ayudó a nombrar el problema que estaban viviendo en ese momento e incluso confrontar 

a sus parejas y familiares. Magdalena, quien hoy participa como Consejera en la Clínica 

del Alma de Oakland, narra cómo estar expuesta a información nueva le permitió 

enfrentarse a su marido: 

Le dije: “Fíjate que fui a un grupo de apoyo y me dijeron que tu lo que me haces 

es violencia doméstica. Que si tú me dices que soy huevona, que no sirvo para 

nada estás abusando a mí. Me maltratas y yo te puedo denunciar”. y él empezó a 

tener miedo porque empezó a parar de decirme cosas. 

En el caso de Guadalupe154, poder cuestionar a sus hermanos acerca de la falta de 

apoyo recibido durante los momentos más difíciles vividos con su ex-marido, 

corresponde uno de los cambios más relevantes: 

Yo siento que me ha ayudado a cantarle sus verdades a mis hermanos. Ahora he 

tenido el valor le decirles: “quería apoyo de ustedes y me mandaban bien como 

el perro con la cola entre las patas. En vez de sentirme apoyada por ustedes, me 

bajaban más mi estima y tenía que aguantarme”.  

                                                      
153 Ver capítulo 7, apartado 3;  y capítulo 8, apartado 3.1.  
154 Ver su historia en capítulo 5, apartado 1.3 
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Comunicar y desarrollar una voz propia representa uno de los instrumentos mediante 

el cual la agencia, entendida como la capacidad y posibilidad de acción, toma forma y se 

desarrolla en aquellos ámbitos significativos para la vida de las protagonistas. Así mismo, 

la posibilidad ofrecida, a través de la participación en el curso, de trasladar lo aprendido a 

otros espacios organizativos y de aprendizaje, incorpora el desarrollo de la voz 

comunitaria como parte del mismo proceso de sanación y desarrollo personal. 

Para Esperanza, participar en el curso de violencia doméstica y tener que poner en 

práctica los conocimientos que había aprendido, supuso un momento personal muy 

significativo. Llegó al grupo de Mujeres a mediados de los noventa, para ella lo más 

importante de impartir el taller fue el hecho de animarse a hablar en público, como 

experta de un problema que ella mismo había vivido: 

Hice el entrenamiento de violencia domestica, y ahí vi muchas cosas que yo 

había pasado y después ¡había que ir a dar pláticas! Y yo nunca hablaba y 

¡mucho menos en público! Teníamos que buscar lugares para dar nuestras 

presentaciones y yo me fui a donde les daban terapias a mis hijos y les encantó la 

idea pero me pidieron que la diera a todos los terapistas y ahí que fuimos, dimos 

el taller y no me acuerdo de cómo salió el taller pero cuando yo salí, ¡sentí que 

iba caminando en las nubes! Solo me acuerdo que me decía a mi misma: ¡¡lo 

hice, lo hice!! Eso fue otro momento muy importante para mi vacío que tenía yo 

dentro. 

La prevalencia de la intervención individualizada en el problema de la violencia 

contra las mujeres, en detrimento de actuaciones a nivel grupal y comunitario, ha sido 

identificada como uno de los obstáculos para poder apoyar a las mujeres que buscan 

transformar su situación de subordinación (Alcázar-Campos, 2013, 2010). La atención 

individualizada como única respuesta, contradice aquellas propuestas que desde 

organizaciones como MUA, presentan la construcción de relaciones de apoyo mutuo y el 

trabajo grupal, como elementos clave para la adquisición de herramientas vitales para la 

auto-percepción y definición positiva y el desarrollo de habilidades y nuevos 

conocimientos (Wood & Middleman, 1992). El impulso y desarrollo de oportunidades de 

aprendizaje como el Curso de Violencia Doméstica, que permiten “politizar lo personal”, 

promueven la construcción de un sentimiento de colectividad, a la vez que potencia 

formulas positivas de redefinición subjetivas.  
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Como hemos ido señalando con el desarrollo de este trabajo, la propuesta trasversal 

de MUA consiste en facilitar oportunidades para que las mujeres tomen la iniciativa en el 

uso de recursos propios y comunitarios para promover cambios vitales, a través de la 

participación comunitaria, aprendiendo a trabajar en colectivo y formando parte de 

acciones políticas. Para ello, como explica Marta a continuación, es fundamental 

establecer conexiones entre las experiencias individuales, construir sentimientos de 

pertenencia positivos, y desarrollar claves de análisis que permitan romper sentimientos 

de culpabilidad y aislamiento. 

Yo he aprendido mucho de MUA en mi persona, a valorarme a mí y a mi 

familia. Fui cambiando y aprendiendo para mi bien, me di cuenta de que 

necesitaba salir a la comunidad y decir que se puede cambiar nuestra vida, no se 

tiene que ser tan amargada, con violencia y injusticia. Sobre todo de nuestros 

gobiernos y por eso también estoy aquí, en este país, por nuestros gobiernos, el 

de México es completamente corrupto. Si nos hubieran protegido a mí y a mis 

hijos, porque cualquier ayuda habría sido buena. Pero no, en México no hay 

apoyo. Yo denuncié a mi esposo, cuando él me golpeo, pero me dijeron que 

como ya no tenía los golpes, ya el problema había pasado. Yo en vez de esperar 

a que me matara, yo me vine. El gobierno tiene que parar esta violencia que hay 

en nuestras comunidades, con nuestras mujeres, nuestros hijos, nuestros jóvenes, 

y hay que salir a la comunidad a informar, hacer campañas y protestas y marchas 

para que nuestros gobiernos nos escuchen.  

El trabajo que MUA realiza en el área de violencia contra las mujeres, y en particular 

la que toma forma en la relación de pareja, cuestiona intervenciones basadas en nociones 

universalistas y descontextualizadas que atienden dicho problema desde una perspectiva 

unidimensional. Por el contrario, se toma como punto de partida, que las formas que 

adopta esta violencia y sus significados dependen de las relaciones sociales y contextos 

culturales en donde toma forma (Merry, 2009; Yoshihama, 1999), y por lo tanto, del 

papel que determinados ejes estructurales desarrollan a la hora de situar a las mujeres en 

espacios de vulnerabilidad localizados (Menjívar & Salcido, 2002). 

El modelo político de la organización, aplicado a esta problemática permite señalar la 

necesidad de incorporar respuestas específicas para mujeres latinas migrantes, al mismo 

tiempo que define un análisis estructural sobre la violencia que viven como comunidad. 
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En este sentido su propuesta consiste en conectar la violencia que toma forma en el 

ámbito privado, con la violencia vivida en tanto que mujeres racializadas, empobrecidas e 

ilegalizadas. La atención y prevención en el ámbito individual y familiar, se conecta así 

con intervenciones en el ámbito comunitario e institucional que permiten responder a las 

condiciones de vulnerabilidad y violencia vivida de manera colectiva, como por ejemplo, 

el racismo, la explotación laboral o la deportación.  

A continuación propongo mostrar un ejemplo de campaña comunitaria desarrolla por 

Mujeres Unidas y Activas en el ámbito de la violencia de género. Uno de los objetivos 

contenido en los siguientes apartados consiste en mostrar el proceso de investigación 

participativa desarrollado con el objetivo de construir discursos de legitimidad política 

que les den poder en tanto que representantes de las mujeres a las que la organización 

representa. Como veíamos en capítulos anteriores155, la Investigación Acción 

Participativa constituye una de las herramientas principales con las que este colectivo 

propone asegurar un alto nivel de implicación por parte de la membrecía, en la medida en 

que el propio hecho de investigar se define en base a cambios concretos que repercutan en 

la vida de las participantes y en la organización. De esta manera, la propuesta es 

acercarnos a uno de estos procesos de IAP, teniendo en cuenta que estos ocurren con 

frecuencia, en Mujeres Unidas y Activas. 

2. Campaña Comunitaria de Derechos en Violencia Doméstica: “Ecos del 

Silencio, Levantando Nuestra Voz” 

2.1 Contexto que Inicia la Campaña. 

El Edificio de las Mujeres en San Francisco está pintado por sus cuatro costados con 

coloridos murales dedicados a las mujeres en toda su diversidad. Mujeres indígenas, 

investigadoras, discapacitadas, negras, jóvenes, presas, blancas, curanderas, lesbianas, 

ancianas, rodean uno de los edificios más característico del barrio de La Misión. En tanto 

que centro social, en él se ofrecen todo tipo de servicios comunitarios además de contar 

con un salón de actos ocupado con actividades la mayor parte de los días de la semana. 

De las cuatro plantas que tiene el bloque, las dos últimas están dedicadas a las 

organizaciones que allí se alojan, entre las que se encuentra Mujeres Unidas y Activas. 

                                                      
155 Ver capítulo 7, apartado 2.1 
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A principios de Octubre del 2009, 

mes dedicado a la prevención de la 

Violencia contra las Mujeres, Mujeres 

Unidas y Activas convocó a varios 

medios de comunicación, 

organizaciones comunitarias y servicios 

sociales específicos para la presentación 

de la Campaña “Ecos del Silencio, 

Levantando Nuestra Voz”. El objetivo 

de esta consistía en presentar las 

recomendaciones que la organización 

hacía para mejorar los servicios de 

atención y asistencia en el área de 

violencia contra las mujeres, y 

concretamente en las relaciones de 

pareja. Específicamente, la campaña 

estaba dirigida a presentar los 

obstáculos que muchas mujeres 

vinculadas a la organización habían 

encontrado a la hora de buscar de ayuda en casas de acogida, haciendo un informe 

policial, o llamando al teléfono gratuito de atención para estos casos.  

La sala de reuniones del local de MUA en San Francisco estaba abarrotada. Por parte 

de la membrecía había una gran expectación acerca del resultado final de un proceso de 

investigación participativa en el que una gran mayoría había tomado parte. También 

estaban presentes organizaciones como San Francisco Women Against Rape, 

Immigration Center for Women and Children, Caridades Católicas, y la Casa de Acogida 

Riley Center, entre otros. 

La presentación suponía el inicio de las conversaciones que MUA deseaba llevar a 

cabo a nivel comunitario e institucional como portavoz de las necesidades y las 

recomendaciones de las mujeres latinas inmigrantes que viven violencia en el ámbito de 

la pareja. El comité encargado de la presentación, comenzó de la siguiente manera: 

El Edificio de las Mujeres. San Francisco 
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María Luna: Empezamos esta campaña para entender las experiencias de las 

mujeres latinas inmigrantes en el proceso de la búsqueda de recursos para la 

violencia doméstica. El informe ofrece recomendaciones para que nosotros 

podamos trabajar más y mejorar los servicios que esas mujeres latinas 

inmigrantes necesitan. 

María Jiménez: nos gustaría saber si algunas de las agencias comunitarias 

quieren tener una presentación como esta para su personal, y nos gustaría poder 

tener una conversación con ustedes, sobre todo para ver cómo podemos trabajar 

juntos, porque la idea de este reporte156 es mejorar los servicios  para las 

mujeres, y entender el proceso por el que pasa una mujer y a veces, las razones 

por las que ellas no quieren dejar esas relaciones, el miedo a lo desconocido, y 

también ver qué recursos son lo que las mujeres más utilizan dentro de lo que es 

el proceso. 

El trabajo que se estaba presentando era el resultado de conversaciones que habían 

comenzado dos años antes. En el año 2007, el grupo de Consejeras de Las Clínicas del 

Alma de San Francisco, compartió durante una de sus reuniones las quejas, cada vez más 

frecuentes, que estaban recibiendo por parte de mujeres que buscaban ayuda en servicios 

sociales específicos (como casas de acogida, policía local o recursos legales). Por otro 

lado, María Jiménez y Juana Flores, a través de su trabajo en redes de servicios sociales 

comunitarios, estaban recibiendo quejas de trabajadoras sociales procedentes de algunas 

de las casas de acogida con las que trabajan, en relación al alto nivel de abandono del 

programa por parte de muchas mujeres referidas desde Mujeres Unidas y Activas. 

María Jiménez: Sabíamos que los servicios no estaban funcionando, que las 

mujeres no se estaban sintiendo confortables, que las señoras se estaban 

regresando mucho157 y también las mismas proveedoras de servicios nos han 

llegado a preguntar, específicamente las anglo o trabajadoras que ya nacieron 

acá con varias generaciones de estar acá. Ellas nos preguntaban mucho de que 

por qué la mujer latina es el grupo más grande de mujeres que deja el refugio y 

vuelve con su pareja. 

                                                      
156 Reporte: derivado del inglés “report”: informe 
157 Las mujeres estaban yéndose de las Casas de Acogida antes de completar el programa.  
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Juana Flores: Nosotras lo veíamos desde el punto de vista de que siempre 

queremos conservar a la familia, que si el papa de mis hijos y todo esto….pero 

yo creo también hay parte de que los servicios que ellas necesitan no han estado 

accesibles para ellas.  

María se inserta dentro de la narración como traductora o mediadora entre un sistema 

de servicios sociales (proveedoras) ajeno a los problemas y realidades de las señoras que 

acuden a los servicios sociales disponibles, como casas de acogida -refugios-, y no 

concluyen los planes de atención. Las lógicas de otredad se despliegan en esta narración 

para contestar a los juicios que se establecen acerca de las mujeres latinas desde 

contextos institucionales de poder, representados para María, por mujeres anglos y latinas 

nacidas en Estados Unidos. Para responder a definiciones normativas de la cultura 

dominante estadounidense acerca de las mujeres latinas inmigrantes, Mujeres Unidas y 

Activas se sitúa como interlocutora y representante de las “otras” mujeres, sirviendo de 

plataforma desde donde se ponen en marcha nuevas definiciones de cuáles son los 

problemas que les afectan como mujeres latinas migrantes y con pocos recursos que viven 

en el área de la Bahía. 

En respuesta a esta problemática, el Comité de Consejeras propuso en la asamblea 

anual de socias de MUA destinar el dinero recibido por la Comisión del Estatus de la 

Mujer de San Francisco para iniciar una campaña política que permitiera entablar un 

dialogo con instituciones y servicios acerca de cómo mejorar la atención a mujeres 

migrantes latinas. 

En el año 2008, El Departamento del Estatus de la Mujer de San Francisco158 financió 

programas locales en materia de violencia de género, para ser implementados por 

organizaciones sin ánimo de lucro, que proveyeran servicios en las siguientes áreas: 

teléfonos de asistencia, atención y acompañamiento, servicios legales, prevención y 

                                                      
158 En 1998, San Francisco fue la primera ciudad de EEUU que adoptó los principios recogidos en 
UN Convention on the Elimination of All forms of Discrimination Against Women (CEDAW), a 
través del Dpto. del Estatus de la Mujer y, la ya existente, Comisión del Estatus de la Mujer. 
Ambos organismos, Comisión y Departamento, tomaron como referencia este marco legal 
transnacional de Derechos Humanos de las Mujeres, para el desarrollo de políticas y programas 
dirigidos a la mejora de la calidad de vida de mujeres y niñas residentes en la ciudad y Condado 
de San Francisco. En mi artículo “Levantando Nuestra Voz”: Traducciones Locales de los 
Derechos Humanos de las Mujeres” se describe el contexto político en el que se inscribe esta 
investigación (Tudela-Vázquez, 2013). 
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educación, casas de acogida y pisos tutelados. Una de las organizaciones beneficiarias fue 

MUA, la cual recibía dinero de esta institución por primera vez.  

Se inició una campaña comunitaria cuyo objetivo era visibilizar los obstáculos a los 

que muchas de las mujeres de la organización se enfrentaban cuando buscaban ayuda para 

salir de una relación violenta. Siendo este el objetivo general, me invitaron a colaborar en 

la campaña, aportando apoyo técnico en el desarrollo de una investigación participativa, 

cuya finalidad era conocer y recopilar las experiencias de Mujeres Latinas Inmigrantes en 

relación a la violencia de género, así como evaluar con ellas los dispositivos y servicios 

de atención disponibles. Una vez finalizada esta etapa elaboraríamos un informe con 

recomendaciones que sirviera de herramienta para entablar diálogo, tanto con organismos 

institucionales como con servicios específicos, para dar a conocer los resultados. Dadas 

las características de la intervención en la que este estudio se insertaba, esta campaña se 

llamó inicialmente “Campaña de Derechos en Violencia Doméstica”159. 

Además de los objetivos generales presentados, el grupo motor, formado por dos 

educadoras, dos coordinadoras de la organización, y yo como facilitadora técnica, 

identificamos tres objetivos adicionales. En primer lugar, incorporar la evaluación de los 

propios programas de la organización durante el proceso de investigación. En segundo 

lugar, capacitar a las participantes en temáticas relacionadas con la investigación. 

Finalmente, fortalecer las relaciones de la organización con otras organizaciones.  

2.2 La Investigación-Acción Participativa: Herramienta para la Construcción de La 

Voz Comunitaria. 

En capítulos anteriores presentábamos la incorporación de la investigación 

participativa en Mujeres Unidas y Activas como una de las herramientas que permiten 

desarrollar relaciones que fomentan la organización comunitaria asegurando un alto nivel 

de implicación durante la definición de problemáticas comunitarias, así como de posibles 

soluciones160. La investigación participativa que se llevo a cabo para el desarrollo de la 

Campaña, se basó por tanto en la implementación de diferentes técnicas de investigación 

aportando al estudio una perspectiva dialéctica, la cual incorpora una noción de sujeto 

participante como productor de conocimiento colectivo e implica presentar claves 
                                                      
159Como veremos más adelante la Campaña sería renombrada “Ecos del Silencio. Levantando 
Nuestra Voz”.  
160 Ver capítulo 7, apartado 2.1. 
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dinamizadoras que provoquen la reflexión (Alberich Nistal, 2008; Villasante & Montañés 

Serrano, 2000). Los pasos que se diseñaron en la facilitación de la investigación tuvieron 

por objetivo desarrollar una definición y visión compartida, que trascendiera las 

necesidades individuales y promovieran una mayor capacidad para que la organización 

pudiera situarse como interlocutora política haciendo propuestas concretas para mejorar 

los servicios sociales específicos.  

A continuación presentaré los pasos que constituyeron la fase del desarrollo del 

Diagnóstico Comunitario, el cual se construye sobre la base dialéctica de la propia 

Investigación-Acción. Cada una de las fases de la investigación se encuentra delimitada 

por los resultados que se hayan obtenido en la fase anterior, por las reflexiones colectivas 

derivadas del análisis de estos resultados, así como por las preguntas que hayan surgido y 

que definen la metodología a seguir en la siguiente fase. Ver tabla que describe el 

proceso: 

Tabla: Fases de la Investigación-Acción 
 

A) Fase del Diagnostico Comunitario y 
Resultados 

1) Definición del Problema: ¿qué es la violencia 

doméstica? 

2) Encuesta. 

3) Análisis grupal de los resultados de la 

encuesta. 

4) Compilación de primeros resultados.  

5) Grupos de enfoque. 

B) Fase de Herramientas para la Acción 

1) Elaboración de Recomendaciones  

2) Plan de Acción: Definición y puesta en marcha. 

 Identificación de agentes políticos y sociales 
(Directorio). 

 Herramienta de Difusión. Informe 
 Capacitación para presentaciones en público 
 Equipos para dar presentaciones 
 Priorización de interlocutores (listado) 
3) Implementación- Evaluación-Devolución. 
 Presentaciones y reuniones 
 Recoger devolución  
 Valorar su incorporación  
 Definir próximos pasos 
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2.2.1 Definición del problema: ¿qué es la violencia doméstica? A través de dos 

grupos de discusión, uno celebrado en San Francisco y otro en Oakland elaboramos la 

definición de “violencia doméstica” de Mujeres Unidas y Activas. Las mujeres que 

participaron, un total de 16 participantes, en ambas sesiones pertenecían a los Comités 

Corazón y Clínicas del Alma. Las preguntas guía para la facilitación fueron: ¿Que tipos o 

formas de violencia se dan en la violencia doméstica? ¿Cuáles son las diferencias entre la 

violencia doméstica y otras formas de violencia? ¿A quién/quienes afecta la violencia 

doméstica? ¿Cuáles son las raíces de la violencia doméstica? La definición aprobada por 

las participantes e incorporada como propia por la organización fue la siguiente: 

Mujeres Unidas y Activas define la Violencia Doméstica como una forma de 

conducta ejercida por una persona para mantener el poder y el control sobre otra persona. 

Incluye las siguientes características: 

 Ocurre dentro de la familia, es silenciosa, está escondida, y es mantenida por 

normas sociales y culturales, tales como el machismo. 

 Supone abuso emocional, sexual y financiero, incluyendo insultos, 

intimidación, amenazas y violación, los cuales forman parte de una relación 

abusiva. 

 Impacta y es impactada por otras formas de violencia, tales como la violencia 

política (p.e, el encarcelamiento de inmigrantes indocumentados); violencia 

comunitaria, (p.e. vecindarios con altos índices de criminalidad y escasos 

recursos), violencia económica (p.e, explotación de los trabajadores 

inmigrantes)  

 Ocurre entre esposos, novios, parejas LGBTQ, adultos mayores y sus 

cuidadores, padres e hijos o familiares, prostitutas y sus clientes o tratantes, 

así como víctimas de persecución y tráfico humano. 

 Para las mujeres inmigrantes, las amenazas acerca del estatus migratorio son 

a menudo usadas por sus compañeros como una forma de ejercer poder y 

control. 

 Aunque la violencia doméstica puede impactar a cualquiera la mayoría de las 

víctimas son mujeres y niños.  
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2.2.2 Encuesta: Se implementó una encuesta de 22 preguntas cerradas de elección 

múltiple, diseñada por el grupo motor. En total participaron 148 mujeres, con edades 

comprendidas entre los 18 y los 55 años, procedentes en su mayoría de México, y en 

menor medida de El Salvador, Nicaragua, Guatemala, Perú y Uruguay. Todas las 

participantes en el estudio residían en el Área de la Bahía de San Francisco, 

concretamente en las ciudades de San Francisco, Oakland, Richmond, San Leandro y 

Hayward. La encuesta permitió adquirir información acerca de la problemática definida 

anteriormente, pero sobre todo fue un ejercicio exploratorio para el diseño de las técnicas 

cualitativas que se aplicarían posteriormente. Los objetivos de la encuesta fueron, entre 

otros, saber cuántas de las participantes habían vivido experiencias de violencia 

doméstica y de qué tipo, de acuerdo a la definición elaborada, a qué servicios habían 

acudido, si habían obtenido servicios en español y cómo valoraban su experiencia en la 

búsqueda de ayuda. Sistematizamos y agrupamos los datos obtenidos en base a las 

siguientes categorías: 1) Incidencia de violencia en la pareja, 2) Obstáculos que impiden 

buscar ayuda, 3) Acceso y Experiencias en relación a los Servicios Disponibles 4) 

Factores que promueven buscar ayuda. 

2.2.3 Análisis grupal de los resultados de la encuesta. El objetivo fue analizar junto 

con los grupos de discusión los datos de la encuesta. La sesión se desarrolló de manera 

paralela en ambas sedes de la organización. En Oakland participaron un total de 27 

mujeres y en San Francisco, 37. Cada sesión duró dos horas y media aproximadamente. 

2.2.4 Compilación de primeros resultados. A continuación se presentan los datos 

cuantitativos obtenidos en combinación con algunas de las aportaciones que surgieron 

durante las sesiones de análisis grupal. 

 Incidencia de violencia en la pareja. Los resultados mostraron que 8 de cada 10 

mujeres (81%) habían experimentado alguna forma de violencia. De aquellas mujeres que 

habían experimentado alguna forma de violencia, la violencia física y verbal fueron las 

más frecuentes. Ochenta y cinco por ciento (85%) indicaron haber experimentado 

violencia verbal y casi las tres cuartas partes (73%) experimentaron violencia física. Una 

de cada cuatro (26%) experimentó violencia sexual. Una participante describió cómo la 

violencia se expresa de diferentes formas: “la violencia sexual es tanto el ser forzada a 

hacer el acto sexual como la humillación de tener que escuchar que una huele a esto o al 

otro”. Esta intervención se produjo en un momento en que el grupo de discusión de 

Oakland debatía acerca de las razones por las que la violación dentro de la pareja no era 
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identificada como forma de violencia. Así comenta otra participante: “Yo creo también 

que es una confusión porque dicen: pero estoy casado con él, es mi obligación como 

mujer. Entonces no se distingue si es un abuso o es el ser tu pareja y que tienes que 

cumplir”. 

 Obstáculos que impiden buscar ayuda. Los efectos negativos en los hijos fue una 

preocupación manifestada por muchas (39%), y de manera particular en el caso de las 

casas de acogida. Una de las participantes en los grupos de análisis de la encuesta 

compartía su propia experiencia: 

Tengo un niño de 17 años y una niña de 14, y por las edades que tienen te frenan 

porque no te los puedes llevar contigo. Entonces los exponen a otro trauma más 

grande porque estamos saliendo de un problema y pasar otro problema de que 

tienes que separarte de ellos. Muchas veces no sales de la situación por esto, o te 

vas a buscar ayuda en otro lado. 

Uno de los resultados en este apartado que me llamaron la atención fue que el estatus 

migratorio no fuera identificado como uno de los obstáculos principales a la hora de pedir 

ayuda. Solamente una de cada cuatro mujeres (26%) expresó que su status migratorio es 

un obstáculo para escapar de la violencia. Al llevar este resultado a los diferentes grupos 

de discusión, muchas participantes reiteraron la falta de trabajo (41%), de vivienda  

(39%) y el miedo a estar solas (42%) como obstáculos principales. Con respecto a este 

último hubo una conversación que me hizo reflexionar acerca de cómo la soledad no tiene 

que ser necesariamente entendida como el no tener pareja. 

Participante 1: Yo pienso que eso del miedo a estar sola, es más miedo a no 

poder pagar tú la renta, a lo económico, ¿me entiendes? 

Participante 2: Yo estoy de acuerdo con eso…no es tanto perder a la pareja 

porque uno sale adelante,  sino a abrirte camino, a tu pagar tu renta, 

mantenerte…a dejar un hombre a un lado y a tu luchar por tus hijos, por ellos. 

Porque lucha una mujer para los hijos, una no le tiene miedo a eso sino que uno 

le tiene miedo a que no se abran las puertas y diga “pues este hombre al menos 

me paga la renta” 

Como veremos a continuación, aunque el estatus migratorio no había sido un 

resultado relevante a la hora de preguntar por los obstáculos que se habían encontrado 
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para decidir dejar la relación violenta, muchas experiencias en la búsqueda y acceso a 

servicios sociales específicos se encontrarían atravesadas por la ilegalidad asumida y 

reproducida de manera cotidiana a partir de nociones de sospecha e ilegitimidad. 

 Acceso y Experiencias en relación a los Servicios Disponibles. La encuesta mostró 

que la mayoría de las mujeres no acudieron a las casas de acogida, ni a ningún otro 

servicio específico y por el contrario, su primera opción a la hora de pedir ayuda había 

sido la atención psicológica-terapia individual (51%), Grupos de Apoyo (48%) y 

Teléfonos de Asistencia (25%). Como comenta Claudia, educadora, este tipo de apoyo es 

más accesible por diversas razones: “reciben con más frecuencia servicios en español 

cuando acuden a servicios de terapia o grupos de apoyo. Además, estos servicios no 

incluyen separación familiar o llamar a la policía” 

Según la encuesta, más de la mitad de mujeres había contactado con la policía en 

alguna ocasión para denunciar a su pareja, pero un cuarenta por ciento encontró que la 

experiencia había sido muy difícil, debido entre otras razones a la falta de servicios de 

traducción: 

Participante 1: En tres reportes diferentes que he tenido que hacer a la policía, 

ninguno de los agentes que vinieron hablaba español y tampoco me pusieron 

traductor. Tuve que estar intentando explicarme con señas porque no voy a 

meter a mis hijos para que me traduzcan. Esto ahorita a mí me está afectando 

porque distorsiona lo que pasó.  

Participante 2: A veces porque la policía no entiende muy bien lo que la mujer le 

está diciendo, entonces ellos distorsionan la conversación y apuntan como ellos 

están pensando y no como es el asunto…y además viene él, que sí habla inglés y 

cuenta lo que ha pasado como él quiere. 

Participante 3: No están capacitados, porque a mí el policía solo me preguntaba 

que por qué yo regresaba con mi expareja si era abusada. Yo lo sentí como 

que…ellos no saben los motivos por los cuales tú estás aguantando ahí, a nadie 

le gusta que la maltraten ni que la golpeen o que le insulten. Lo ven como que 

estas mintiendo porque si te dicen ¿por qué regresas? Ellos no saben que atrás de 

ti están amenazas de muerte, están amenazas de deportación, no nomas para ti y 

tus hijos, sino también para toda, toda tu familia. 
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Otro ejemplo de resultados que llamó la atención fue la mínima participación (6% de 

mujeres encuestadas) en el programa de VAWA161 mediante el cual se ofrece la 

posibilidad de adquirir la residencia legal en Estados Unidos. En este sentido, una de las 

mujeres que participaba en la discusión de los resultados de la encuesta, expresaba  su 

frustración al intentar obtener el permiso de residencia a través del Violence Act Against 

Women (VAWA) 

Participante: para lo del VAWA, dicen ¡Ay! no creo que tu caso sea tan fuerte 

porque no hay pruebas…pero te estoy trayendo no sé cuantos reportes, y ha 

habido gente que ha atestiguado y todo y no es suficiente…y ellos quieren casos 

fuertes, fuertes de que tu estés en el hospital o con la cabeza abierta, o sin un ojo. 

La propia ley solo es aplicable para mujeres casadas legalmente con un ciudadano 

americano o residente legal. Además cada Estado puede elaborar otros requisitos que 

considere pertinentes y California, particularmente, requiere que el matrimonio legal se 

haya celebrado en este Estado. En este sentido, Magdalena consejera de las Clínicas del 

Alma, comenta que “la realidad de la mayoría de las mujeres que acuden a Mujeres están 

en relaciones que  no necesariamente han sido legalizadas y si lo han sido fue en México, 

y en general sus esposos tampoco tienen papeles”. De esta manera, un recurso 

inicialmente pensado para revertir los efectos de políticas migratorias como IRCA162 

termina reproduciendo la ilegitimidad de quienes podrían beneficiarse, basado en 

nociones de ciudadanía estatalizada.  

2.2.5 Grupos de Enfoque: Mediante la encuesta se puso de manifiesto la 

infrautilización de los servicios legales e institucionales disponibles, y en especial las 

casas de acogida. Siete de cada 10 mujeres encuestadas no optaron por ir a una casa de 

                                                      
161 El Violence Against Women Act, VAWA, se aprobó en 1994 resultando en un primer intento 
legislativo para responder a la violencia domestica, entendiéndola ya como un  problema a nivel 
nacional. Esta batería legislativa reunía toda una serie de normativas dirigidas, por ejemplo, a 
aumentar la financiación para programas de intervención e investigación en violencia de género, 
la mejora de respuestas coordinadas en el sistema de justicia criminal y permitir que mujeres 
migrantes indocumentadas que hubieran sufrido maltrato de sus cónyuges tuvieran acceso a la 
residencia legal en el país, independientemente del cónyuge. Este último apartado supuso un 
desafío a la política de inmigración estadounidense. Mientras que a nivel nacional, y durante la 
década de los noventa, las políticas de regulación de inmigración y reducción de derechos sociales 
se encontraban al orden del día, el trabajo organizativo que contribuyó a la formulación VAWA 
fue catapultado gracias al esfuerzo transnacional que se estaba desarrollando en torno a los 
derechos humanos de las mujeres. 
162 Ver capítulo 4 y 5 
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acogida. Como mostrábamos, MUA estaba particularmente interesada en explorar las 

experiencias en relación a este servicio debido a las quejas expresadas por parte de las 

mujeres usuarias y las trabajadoras sociales.   

Dinámica Grupo de Enfoque 1: En este grupo se exploraron, a partir de un guión de 

preguntas abiertas, las experiencias de mujeres que habían residido en casas de acogida. 

Participaron 10 mujeres, la mayoría procedentes de México, todas con un número de hijos 

entre 3 y 7. Residieron en casas de acogida entre el 2003 y el 2007, y todas menos una 

completaron el programa de la casa de acogida. 

Una de las preguntas estuvo relacionada con los obstáculos que pueden intervenir a la 

hora de decidir ir a una Casa de Acogida. Las participantes identificaron las siguientes 

razones por las que consideraban que muchas mujeres no acuden a una Casa de Acogida. 

 Preocupación por las consecuencias que tiene en los hijos e hijas salir de su casa y 

tener que ir a una casa de acogida. 

 El aislamiento en el que la mujer se encuentra, sobre todo cuando acaba de llegar 

a Estados Unidos. 

 La falta de información sobre los recursos disponibles y sobre sus derechos. 

 Las malas experiencias de mujeres en casas de acogida previenen a otras de acudir 

a este recurso. 

Además se compartieron las siguientes características que una casa de acogida 

debería de tener: 

Personal que Hable Español en todo momento. Todas las participantes compartieron la 

barrera del idioma como un gran obstáculo. 

Atención para jóvenes, niñas y niños, en las casas de acogidas. Las participantes 

expresaron la necesidad de servicios psicológicos, programas educativos, espacios y 

normas que les permitan jugar. 

Apoyo para prevenir el maltrato entre las residentes y del personal a las residentes. 

Varias participantes reconocían que hay personal atento y dedicado a su labor. Al mismo 

tiempo compartían que no hay mecanismos para denunciar al personal que impone las 

reglas de forma desigual, y emplean el favoritismo. 

Apoyo para transitar los sistemas legales y de servicios sociales. Varias participantes 

expresaron no haber contado con toda la información que necesitaban para poder tener un 

plan de salida de la Casa de Acogida adecuado.  
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Casi todas las participantes recomendarían a una amiga y/o familiar ir a una casa de 

acogida en caso de violencia doméstica. Además de proveer un alojamiento, comida y 

seguridad, varias compartieron haber tenido el apoyo y la solidaridad que necesitaban, 

especialmente cuando las trabajadoras sociales las habían derivado a Mujeres Unidas y 

Activas. 

Todas las participantes reconocían que ir a una casa de acogida puede ayudar a mejorar la 

vida, ofreciendo la oportunidad de buscar trabajo y ahorrar. Insistieron en la necesidad de 

que las casas de acogida estén en contacto con asociaciones comunitarias para asegurar 

que las mujeres se sientan seguras, apoyadas y con la información necesaria para poder 

tomar decisiones que las ayuden a salir adelante. 

Dinámica Grupo de Enfoque 2: El objetivo fue explorar las causas por las que un 

número importante de encuestadas no acudieron a una casa de acogida. Participaron un 

total de 18 mujeres, la mayoría procedentes de México con un rango de edad entre los 20 

y los 50 años, que no acudieron a una casa de acogida y eligieron buscar apoyo en sus 

redes cercanas o grupos de apoyo comunitarios. Casi el cuarenta por ciento (39%) indicó 

que todavía vivían violencia con sus parejas cuando el grupo de enfoque se estaba 

desarrollando. 

Al preguntar al grupo por qué no acudirían a una casa de acogida, las participantes 

identificaron los siguientes obstáculos: 

 Las largas listas de espera para poder entrar a una casa de acogida. 

 No tener suficiente apoyo en su idioma en el momento en que deciden dar el paso. 

 Tener hijos en edad adolescente que no pueden entrar en la casa de acogida 

 No tener hijos, y por tanto menos posibilidades de entrar en una casa de acogida. 

 Presentar casos de maltrato psicológico, los cuáles son considerados de menor 

riesgo que la violencia física y/o sexual. 

Muchas mujeres identificaron la falta de información y de apoyo para utilizar los 

servicios de atención disponibles, el aislamiento, y las malas experiencias de otras 

mujeres en casas de acogida, como las razones principales por las que no eligieron este 

servicio. Este grupo también habló acerca de las ventajas y desventajas de buscar apoyo 

en redes cercanas y/o intentar salir sola de la relación violenta. Señalaron al grupo de 

apoyo de Mujeres Unidas y Activas como el lugar en donde estaban aprendiendo 
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información útil para poder identificar “lo que no es normal” en una relación. Además en 

este grupo se compartió lo siguiente: 

Acudir a una casa de acogida y/o a la policía ayuda a que el caso legal de una mujer 

tenga más fuerza. El grupo discutió acerca de las ventajas que tiene hacer denuncias a la 

policía como trámite para fortalecer sus casos legales y acceder a otros recursos. También 

expresaron las dificultades por no hablar inglés, no tener papeles, el miedo a ser 

deportada y separada de los hijos e hijas, o no tener la información y estar aislada. 

Tener que irse de casa y cambiar el ritmo de vida de los hijos e hijas es una gran 

desventaja. Varias participantes señalaron que, independientemente de a donde vayas,  

casa de acogida o a casa de familiares/amigos, tener que salir de tu casa junto con los 

hijos y ser la persona que tiene que cambiar de vida, es en sí un gran obstáculo. No tener 

trabajo y las consecuencias en la vida de los hijos e hijas, son los factores que más 

influyen a la hora de tomar esta decisión. 

Las redes familiares y/o amigos ayudan mucho cuando las relaciones familiares son 

saludables, pero también pueden ser un gran obstáculo. Las participantes expresaron 

que si encuentran apoyo en las redes más cercanas, prefieren acudir a estas en primer 

lugar. La gran mayoría había llegado al grupo de apoyo de MUA de la mano de alguien 

que conocían. Al mismo tiempo, se compartieron experiencias de aislamiento y violencia 

fomentadas por el miedo y el chantaje en el ámbito de las redes familiares.  

2.3 Desarrollo de Recomendaciones: Construcción de un discurso colectivo para la 

Acción Política.  

Concluido el diagnóstico comunitario, en el grupo motor preparamos la metodología 

con la que desarrollar las recomendaciones de la organización. Estas se desarrollaron en 

dos fases, protagonizadas por un total de 30 mujeres. 

Recopilamos la información recogida y la repartimos entre las participantes para 

agrupar las recomendaciones que habían ido surgiendo en el Grupo de Enfoque 1. Se 

identificaron las siguientes categorías: 1) Idioma/Acceso a recursos, 2) Jóvenes y niños, 

3) Empleados: Formación y Atención al usuario, 4) Calidad general de servicio, 5) Apoyo 

de la organización. A partir del análisis de los resultados del Grupo 2, se añadieron las 

siguientes categorías 6) Fortalecimiento de los espacios comunitarios 7) Respeto a los 

diferentes procesos de sanación. Los criterios seguidos para la definición de las 
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recomendaciones fueron los siguientes: que fueran “posibles”, es decir, que fueran 

alcanzables, potencialmente sostenibles, y que respondieran a cambios que beneficiaran a 

“grupos diferentes”. 

En total se desarrollaron seis recomendaciones principales, que se presentan tal y 

como vienen recogidas en el informe: 

Fortalecer Redes de Apoyo Comunitarias. Las mujeres Latinas inmigrantes que están 

en una relación de violencia y maltrato necesitan encontrar información de servicios de 

apoyo en los lugares en donde ellas desarrollan su día a día y en su idioma. 

Incorporar a Mujeres acompañantes en los Servicios de apoyo y asistencia en 

Violencia Doméstica. MUA cuenta con sesenta mujeres que participan activamente en la 

organización y que han recibido el curso de capacitación para detección y asistencia de 

casos de violencia doméstica aprobado por el Estado de California163. Los servicios 

sociales específicos para esta problemática enriquecerían y aumentarían su competencia 

cultural si incluyeran en sus programas a mujeres hispanohablantes capacitadas para dar 

servicios y responder a las necesidades de las mujeres inmigrantes. 

Construir y Ampliar Colaboraciones. MUA considera prioritario que se formalicen 

colaboraciones entre servicios comunitarios formados y dirigidos desde la comunidad 

inmigrante y  otros servicios como casas de acogida, servicios legales y jurídicos. 

Mejorar la Atención Profesional. Es necesario que los profesionales que trabajan en 

esta problemática estén capacitados, a nivel humano y profesional. Es importante que 

acompañen a las mujeres a lo largo de todo el proceso, ayudando a transitar complejos 

sistemas legales y de ayudas públicas, explicando en todo momento a la mujer cuáles son 

sus opciones y posibilidades. 

Respetar y Apoyar Diferentes Procesos de Sanación. Mujeres Unidas y Activas 

promueve a través de su modelo de trabajo respuestas colectivas para romper el 

aislamiento que la persona en violencia doméstica está viviendo, respetando en todo 

momento su proceso personal. Apoyar a mujeres que están pasando por experiencias por 

las que otras mujeres de la organización también han vivido, promueve la sanación de 

todas. Es en las respuestas colectivas y de solidaridad donde está la fuerza de sanación 

individual y comunitaria. 

                                                      
163 En California, cualquier persona que esté trabajando en una organización comunitaria en la que 
se ofrezca algún tipo de asistencia en material de violencia domestica, está obligada a asistir a un 
curso de cuarenta horas y obtener el certificado  EC 1037.1.   
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Priorizar Fondos Económicos para Servicios y Organizaciones Comunitarias. En el 

momento de crisis económica actual, las familias con pocos recursos económicos están 

viviendo grandes dificultades que ponen en riesgo su calidad de vida. Ahora más que 

nunca es necesario fortalecer los servicios básicos y de asistencia. 

2.4 Diseño del Plan de Acción.  

Una vez desarrolladas las recomendaciones, creamos un Plan de Acción para su 

presentación a agentes políticos y sociales, interesados en adscribirse a las 

recomendaciones y trabajar en colaboración. Se desarrollaron las siguientes actividades: 

 Identificación de agentes políticos y sociales. Elaboramos un directorio de 

instituciones públicas y privadas con capacidad de influencia política para 

incorporar dichas recomendaciones. 

 Herramienta de Difusión. Redactamos un informe
164

 que recogiera las 

motivaciones y resultados del diagnóstico comunitario.  Este fue publicado con el 

apoyo de la organización “Data Center. Research for Justice”. El título del 

Informe “Ecos del Silencio, Levantando Nuestra Voz” pasaría también a ser el 

nuevo título de la Campaña.  

 Capacitación para dar presentaciones. Realizamos dos talleres para aquellas 

mujeres que habiendo participado en el proceso, quisieran formar parte de los 

comités de presentación de las recomendaciones. 

 Comités de presentación de Informe. Se estableció un grupo de 10 mujeres que 

formaron dos equipos, uno para trabajar en la ciudad de Oakland, y otro para 

trabajar en San Francisco. Los grupos estuvieron formados por mujeres 

voluntarias y también por educadoras que habían sido parte del grupo motor. 

 Priorización de interlocutores. Cada grupo elaboró un listado de organizaciones a 

las que presentar las recomendaciones en base a una serie de criterios: a) Non- 

profits y grupos comunitarios afines, para buscar formas de trabajo conjunto y 

preguntar por otras organizaciones (institucionales y comunitarias) que pudieran 

estar interesadas. b) Organizaciones comunitarias afines no conocidas, derivadas 

del grupo anterior c) instituciones o servicios específicos d) administraciones 

públicas y fundaciones privadas. 
                                                      
164 Ver informe en inglés aquí: http://www.datacenter.org/echoes-from-the-silence-raising-our-
voices/ 
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A través de la Campaña “Ecos del Silencio. Levantando Nuestra Voz”, Mujeres 

Unidas y Activas se propuso visibilizar a las mujeres que llegan a su organización, la 

mayoría sin papeles y sin hablar inglés, que prefieren acudir a recursos en los que se 

hable su idioma y no supongan la separación familiar, el desarraigo y/o la intervención de 

la policía. Por estas razones, algunas de las recomendaciones principales que las 

participantes elaboraron recogían la necesidad de desarrollar políticas y fuentes de 

financiación dirigidas al fortalecimiento de redes de apoyo comunitarias. En 

consecuencia, Mujeres Unidas y Activas presentó un modelo de trabajo en violencia 

contra la mujer dentro de la pareja, expresada más allá del ámbito familiar y doméstico, 

para articularse desde las intersecciones de género, estatus legal, cultura, raza y clase 

social, proveyendo un mapa mucho más complejo de “las raíces” que definen el 

problema.  

Las necesidades de las Mujeres Latinas Inmigrantes fueron formuladas desde 

discursos fundamentados en políticas de identidad definidas por normas de pertenencia 

establecidas desde contextos institucionales, como la Comisión del Estatus de la Mujer 

del ayuntamiento de San Francisco o profesionales de servicios sociales. En este sentido, 

mi papel en la redacción técnica de las recomendaciones y discusiones que se habían dado 

en torno a las problemáticas y posibles soluciones, pasaba también por una labor de 

traducción dirigida más hacia la mediación que hacia la confrontación con las 

instituciones. Este último matiz fue sugerido principalmente por personas que trabajaban 

en la organización cuyo papel principal era el de entablar las relaciones institucionales 

necesarias para la sostenibilidad económica de MUA, así como para asegurar la presencia 

del colectivo en espacios políticos de toma de decisión y representatividad. En este 

sentido, experiencias de discriminación racial y cultural, vividas por algunas mujeres en 

las casas de acogida, fueron traducidas por: “Es necesario que los profesionales que 

trabajan en el área de violencia doméstica estén capacitados, a nivel humano y 

profesional, para entender la realidad de las mujeres inmigrantes en violencia doméstica y 

responder de acuerdo a sus necesidades”. 

Durante las conversaciones internas y talleres en donde preparamos las ideas 

principales que se querían transmitir durante el diálogo institucional, muchas de las 

participantes coincidían en que el objetivo a conseguir debía ser que, a la hora de 

financiar proyectos de intervención, se tuviera en cuenta a Mujeres Unidas y Activas 

como un servicio específico para la prevención y atención de la violencia en el ámbito 
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familiar. Este objetivo constituía en sí mismo un 

cambio propuesto desde la organización a las 

instituciones que formulan políticas de prevención 

y asistencia en clave individualizada enmarcada 

en discursos de victimización. Durante la 

preparación de las conversaciones que se querían 

mantener, se fue definiendo la necesidad de 

reivindicar el modelo de intervención de MUA. 

Como ya se ha expuesto, dicho modelo está 

basado en el apoyo mutuo, en la organización 

comunitaria, y en la promoción de procesos de 

acción política colectiva. De esta manera, MUA 

reivindicaría su derecho a estar en aquellos contextos institucionales de representación de 

las necesidades de las mujeres, incorporándose a través de los mecanismos de ciudadanía 

de la democracia representativa, como portavoz de nuevas propuestas para el trabajo en 

prevención y atención a la violencia de género. 

2.5 Diálogos Comunitarios e Institucionales: Entre la Fluidez y la Rigidez. 

Como mostrábamos al principio de este segundo apartado, Mujeres Unidas y Activas 

inició el Plan de Acción con una rueda de prensa en su sede de San Francisco a la que 

acudieron medios de comunicación, representantes de organizaciones, servicios sociales y 

un gran número de mujeres que habían participado en la investigación. Posteriormente 

comenzaron las reuniones con directores de casas de acogida, redes de colaboración entre 

servicios sociales y organizaciones comunitarias.  

La fluidez del dialogo y la capacidad para conectar con otros grupos de poder, 

variaron en función del contexto más o menos institucional en el que desarrolló. Por parte 

de las mujeres que se presentaban como interlocutoras, en su mayoría consejeras de las 

Clínicas del Alma y Comité Corazón, la estrategia que definía el espacio de diálogo 

cambió en función del interlocutor, lo cual mostraba un amplio conocimiento del mapa 

político en el que se despliegan nociones de pertenencia más o menos rígidas. Con 

respecto al diálogo llevado a cabo con organizaciones afines, como grupos comunitarios 

de mujeres y programas de apoyo trabajando en el barrio, la estrategia se dirigió hacia la 

construcción alianzas y colaboración con otras organizaciones dedicadas al mismo tema y 

Portada del Informe 
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que ofrecían servicios en español. En estos espacios la respuesta general fue de 

reconocimiento por el trabajo realizado, así como de búsqueda de formas de trabajo 

conjunto que permitieran responder a algunas de las problemáticas presentadas.  

El diálogo desarrollado a nivel institucional resultó bastante más rígido al encontrarse 

insertado en formas de participación democrática delimitadas a partir de agendas políticas 

estructuradas. En dichos contextos, el comité de presentación de MUA ocupaba un 

pequeño espacio para la exposición de sus recomendaciones en espacios destinados al 

diálogo ciudadano encorsetados por protocolos de comunicación unidireccionales, 

convirtiendo la presentación en un acto performativo de democracia participativa. Este 

fue el caso de la presentación que Juana Flores, directora de programas de Mujeres 

Unidas y María Luna, quien participa en el Comité Corazón, hicieron para la Comisión de 

Estatus de la Mujer en el ayuntamiento de San Francisco y para la que me pidieron que 

hiciera de traductora.“¿El ayuntamiento de San Francisco no tiene traductores 

profesionales para estas presentaciones?”, pregunto sorprendida de que una institución 

con plenos recursos no ponga a disposición de quienes lo necesiten, y en todo momento, 

una herramienta tan básica y fundamental para la presentación de los resultados de un 

proyecto financiado por esa misma institución. Juana me explica que en algunas de las 

reuniones de la Comisión a las que ha ido sí que había traducción, pero no en esta 

ocasión.  

Juana y María Luna están muy animadas con la oportunidad de hacer esta 

presentación a la Comisión. Juana cree que lo más importante de todo el trabajo que 

hemos estado haciendo, y de lo que se va a presentar, es que supone “una posibilidad de 

dar voz a las necesidades de mujeres que no encuentran los servicios que necesitan y 

tienen muchas cosas que decir”. Para Luna estar ante la Comisión presentando las 

recomendaciones es algo positivo que dará fuerza a la organización como recurso: “yo 

estoy emocionada de estar ahí y de que nos vayan a escuchar. No sé si nos harán caso con 

las recomendaciones, la verdad, pero por lo menos ocuparemos un lugarcito en el que no 

hemos estado nunca, ¿verdad?”. Este comentario dejaba entrever sus dudas con respecto a 

los profesionales de la política y su voluntad para hacer cambios como los que ellas 

venían a proponer. Al mismo tiempo, “ocupar un lugarcito” resonaba a la posibilidad de 

representar a su grupo, su comunidad, en el escenario de la democracia local. Esta 

oportunidad suponía para ambas mujeres incorporar las voces de mujeres ausentes en 

ámbitos como el descrito y presentarlas en primera persona. 



María Pilar Tudela Vázquez. Tesis Doctoral 

 

255 
 

Quedamos en la puerta del ayuntamiento a las cinco de la tarde. Los nietos de María 

Luna acababan de salir del colegio y no tenía con quien dejarlos, así que los cinco 

pasamos por el detector de metales que hay en la puerta para dirigirnos a una de las salas 

de audiencias. La majestuosidad neoclásica del ayuntamiento impresiona aún más cuando 

entras en el hall, donde una gran escalinata preside en el centro y conduce a la sala de 

plenos. Nosotras no nos dirigíamos a esta sala, sino a una situada en la segunda planta 

cuya disposición era tan ceremoniosa y distante como el edificio que la acogía. Consistía 

en una gran habitación rectangular con varias filas de sillas mirando hacia el fondo en 

donde se alzaba una plataforma semicircular de madera caoba. El estrado donde se 

situaba la Comisión quedaba a varios palmos de altura con respecto al público asistente. 

En la base del semicurculo se encontraban las secretarias de la Comisión y atriles 

dispuestos para quienes tuvieran el turno de palabra.  

La mayor parte de los asistentes, que no eran muchos, pertenecían a organizaciones y 

servicios sociales que al igual que MUA habían recibido financiación por parte de la 

Comisión para desarrollar su trabajo. A continuación presento algunas de las notas de mi 

diario de campo que relatan el inicio de sesión: 

Me siento entre Juana y María para ir traduciendo. La reunión comienza con la 

presidenta llamando al orden y repaso de la agenda. Nos damos cuenta de que 

estamos casi las ultimas, para una reunión que va a durar dos horas. María Luna 

se levanta para ver si su hija va a venir pronto. Yo comienzo a traducir. La 

presidenta llama al orden y pide silencio, yo digo que estoy traduciendo, 

responde que no soy yo la que hace ruido. Otra comisionada explica que hay 

niños en la parte de atrás de la sala. María Luna vuelve a levantarse.  

La primera parte de la reunión estuvo dedicada a repasar todo el trabajo que la 

Comisión había desarrollado durante el año 2008-2009. A María Luna esta información le 

parece muy interesante y me comenta: “A mí me gustaría saber más acerca de quiénes 

son estas mujeres, qué tipo de decisiones toman y cómo eso beneficia a MUA y a las 

miembras. Es bien importante estar en estas reuniones, ¿no?”. Esta pregunta va dirigida a 

Juana Flores, quien responde: “Si, sobre todo cuando van a publicar a quienes les han 

dado el dinero porque esa es la gente con la que podemos hablar para presentar el 

reporte”.  
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Cuando ya no quedaba nadie sentado en la parte del público y se acercaba el 

momento de nuestra presentación María Luna me dice que ella va a contar todo lo que se 

ha hecho para que tomen nota. Yo no entiendo muy bien a qué se refiere, hasta que nos 

encontramos haciendo la presentación y se dispone a explicar cada paso del proceso y 

resultados de la investigación. A continuación presento otro extracto de mi  diario de 

campo: 

Nuestra presentación comienza con la voz de Juana, comentando lo orgullosas 

que estaban de tener el informe ya publicado entre sus manos y de poder estar 

ahí presentándolo. También presenta la definición de violencia domestica y 

como está incluida la violencia política y económica en relación con las formas 

de violencia domestica. Después María Luna pasó a leer un resumen, que Juana 

y ella habían preparado, en donde la parte central eran estadísticas. Mientras yo 

iba traduciendo la parte de las estadísticas, miré a las Comisionadas y me dio la 

impresión de que estaban bastante desconectadas. María seguía leyendo, cuando 

la presidenta interrumpió para pedir que resumiéramos, ya que dos de las 

comisionadas tenían que irse a otra reunión. Yo le traduje a María y ella insistió 

en leer todo lo que tenía preparado. La presidenta no dijo nada y las 

comisionadas que querían irse se quedaron sentadas hasta que terminamos. No 

hubo preguntas. 

La presentación del informe supuso un acto de visibilización por parte de MUA, y de 

reconocimiento por parte de la Comisión, la cual cerró la reunión agradeciendo a Juana y 

María por la presentación. A la salida felicité a María Luna por insistir en leer todo lo que 

tenía preparado y obligar a las representantes a escucharlo. Ella me aclaró que no era 

tanto por esto último, como para que las recomendaciones quedaran reflejadas en las 

actas, algo que había aprendido hoy durante la reunión. Yo confesé que la intervención de 

la presidenta me había intimidado bastante y que fácilmente me habría dado prisa por 

resumir. María y Juanita se sonrieron, para ellas no era la primera vez que habían 

participado en un espacio así, en donde la participación y el diálogo se encuentran tan 

estructurados que han perdido el significado político de la interpelación y el debate.  

Tal y como ellas habían compartido en la reunión preparatoria, su presentación ante 

la comisión no iba a conseguir incorporar muchos de los cambios y necesidades 

identificadas. Tenían muy presente la delimitación de poder político desplegado en este 
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tipo de contextos. Para ellas consistía en un espacio más en el que era necesario estar, 

como comentaría María Jiménez durante la puesta en común de lo sucedido en el 

Ayuntamiento: “por un lado es uno de los requisitos por haber recibido el dinero, pero 

también es el reconocimiento de los políticos, de la Comisión, de que el trabajo en 

liderazgo y empoderamiento personal es también trabajo en prevención de violencia 

domestica”. 

En este sentido, María Jiménez hacía referencia a las críticas que Juana y ella habían 

escuchado por parte de algunas organizaciones, dedicadas a la provisión de servicios 

sociales en el área de violencia contra las mujeres. A raíz de la financiación recibida por 

parte de la Comisión, varias de estas organizaciones habían cuestionado la identificación 

de MUA como un servicio propiamente de “violencia doméstica” partiendo de una 

definición asistencial. En respuesta a estas críticas Juana Flores explica:  

Es porque MUA nunca ha dicho que es una agencia de violencia domestica. 

Porque no somos una agencia de violencia domestica, y sin embargo tenemos 

muchos servicios de violencia doméstica. Pero MUA más se reconoce por el 

desarrollo de liderazgo. Entonces yo creo es por eso…aun las mismas miembras 

lo identifican así…y es muy importante porque yo, por ejemplo, si me hubieran 

dicho que era un grupo de violencia domestica, yo es posible que no haya 

llegado. 

El alto nivel de compromiso de las participantes con la Campaña “Ecos del Silencio. 

Levantando Nuestra Voz”, estuvo promovido por el hecho de que estaba enfocado a la 

promoción de cambios concretos basados en sus necesidades y propuestas. La 

investigación, la reflexión y la acción sirvieron como metodología cuyos efectos se 

desarrollaron en dos niveles. A nivel interno contribuyó a reforzar lazos de solidaridad 

entre las mujeres, así como a la mejora de los programas de Mujeres Unidas y Activas. A 

nivel externo, la organización inició y afianzó relaciones con servicios sociales 

específicos estableciendo programas conjuntos de colaboración, como por ejemplo el 

acceso de mujeres capacitadas para el acompañamiento en casas de acogida. Así mismo, 

la presencia de Mujeres Unidas y Activas en ámbitos institucionales, como interlocutoras 

expertas, contribuye hoy a la promoción de servicios y programas basados en el trabajo 

comunitario y político en tanto que servicios de prevención y atención de violencia contra 

las mujeres.  
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Las formulaciones de cambio propuestas y promovidas  por Mujeres Unidas y 

Activas contribuyen a la producción de escenarios de articulación ciudadana, más allá del 

institucional, originados por quienes ponen en marcha definiciones de necesidades y 

derechos propios orientados a la mejora de la calidad de vida colectiva. Para ello se 

desarrollan herramientas de análisis estructural que permitan cambiar el enfoque 

institucional de victimización y aislamiento de las mujeres e incorporar intervenciones 

basadas en la capacidad resiliente de las personas, que potencien respuestas basadas en el 

análisis y responsabilidad colectividad. Su posicionamiento y ocupación de un espacio en 

el ámbito institucional de los servicios específicos en materia de violencia contra las 

mujeres, representa una propuesta concreta acerca de la necesidad de cambiar el 

paradigma de intervención y desarrollo de políticas sociales.  
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CAPÍTULO IX. CAMPAÑA COMUNITARIA II: CARTA DE DERECHOS DE 

TRABAJADORAS DEL HOGAR. 

“yo prefiero decir trabajadora del hogar, porque doméstica en México suena mal 

“la doméstica”, es como la sirvienta o “las gatas” también dicen en México que 

es peor todavía. A mí me gusta más trabajadora del hogar165”. Silvia López 

En el capítulo anterior mostrábamos un ejemplo de intervención política desarrollada 

por Mujeres Unidas y Activas que nos permitía ir esbozando los procesos de 

subjetivización política propuestos a partir de su modelo de promoción de cambios 

sociales. Una de las claves para analizar dichos procesos es que vienen producidos a 

partir de la ruptura de la frontera doméstico-público, al poner de relieve la necesidad de 

protección de los derechos de las mujeres en el ámbito de las relaciones pareja. También 

mostrábamos cómo con la Campaña “Ecos de Silencio, Levantado Nuestra Voz”, Mujeres 

Unidas y Activas atravesaba fronteras de ilegalidad y ciudadanía, a medida que proponía 

y reivindicaba en espacios institucionalizados de intervención social definiciones y 

soluciones propias al problema de la violencia de género expresada en la pareja. Las 

recomendaciones recogidas a partir de la IAP desarrollada, permitían legitimar su papel 

en tanto que conocedoras de las experiencias de ilegalidad que tratan de evitar aquellos 

servicios que priman el desarraigo, la intervención policial o aplicación de protocolos 

basados en la sospecha.  

Esta campaña supuso también un esfuerzo colectivo por parte de MUA para ser 

incorporada en regímenes de ciudadanía fuertemente regulados por concepciones 

liberales de empoderamiento que sitúan a las mujeres, y las organizaciones en las que 

participan, como responsables principales de la posibilidad de transformar sus situaciones 

de vulnerabilidad. Regímenes en donde prima la capacidad de proveer de herramientas de 

reconstrucción individual, abandonando la aplicación de un análisis estructural que 

permita abrir nuevas vías de intervención, más complejas y creativas. La complejidad 
                                                      
165 Mujeres Unidas y Activas ha traducido “domestic work” por trabajo del hogar, debido a las 
connotaciones negativas que “doméstica” tiene para muchas de ellas. De manera que utilizaré el 
termino trabajadoras del hogar, para hacer referencia concreta a su trabajo, en otros casos mi 
opción será la de “trabajo doméstico”. Así mismo me gustaría clarificar por qué no uso el 
terminado de trabajo de cuidados. Esta última denominación me ha resultado útil en otros trabajos 
(Tudela-Vázquez, Rodríguez Medela, García-González, & Salguero Montaño, 2014), sin embargo 
para el análisis que me propongo desarrollar considero relevante prestar atención a la 
configuración del espacio en el que este trabajo se desarrolla, en tanto que lugar poco accesible e 
invisible en el que se insertan cuerpos económicos en clave de vulnerabilidad. 
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social es traducida en términos de visibilización de identidades culturales que garantizan 

el carácter democrático del discurso institucional, sin que ello implique una 

reconceptualización de los términos en los que se define la transformación de las 

condiciones de pertenencia subordinada que sitúan a las protagonistas en espacios de 

vulnerabilidad, como son el racismo, la exclusión económica, o la dependencia legal. En 

estos contextos, Mujeres Unidas y Activas adopta una posición estratégica en la medida 

en que considera importante estar presente y ser reconocida a partir de la propuesta de 

trabajo y modelo de intervención que desarrollan. Sin embargo, y como veremos a 

continuación, las limitadas posibilidades ofrecidas en este ámbito para la aplicación del 

modelo político y de cambio social que se proponen, les llevará a considerarla una 

campaña “menor” en comparación con la otra Campaña que se encontraban desarrollando 

casi de manera paralela y que trataremos en este capítulo. 

La Campaña de Derechos de Trabajadoras del Hogar, a la que está dedicado este 

capítulo, corresponde al trabajo de organización y acción política que MUA desarrolla en 

los niveles local, estatal, nacional e internacional. A través de la misma, la organización 

pondrá en marcha los mecanismos que les faciliten ser quienes definan, junto con otras 

muchas organizaciones, las condiciones de posibilidad necesarias para la transformación 

de un modelo económico, político y social que sitúe en el centro la importancia del 

trabajo reproductivo y el papel económico de los cuidados, con el objetivo de transformar 

las condiciones de pertenencia que enmarcan experiencias de subordinación de las 

trabajadoras domésticas.  

1. Las Trabajadoras del Hogar en Mujeres Unidas y Activas 

Muchas de las historias compartidas durante mis conversaciones con varias de las 

mujeres que hoy forman Mujeres Unidas y Activas, incorporaban el trabajo doméstico 

como aquel desarrollado desde la infancia, enfocado en la crianza y mantenimiento del 

grupo doméstico propio y/o ajeno. Igualmente suponía una experiencia común a su 

llegada a Estados Unidos, en donde al menos durante el primer año la gran mayoría había 

compartido vivienda con familiares encargándose de las tareas necesarias para el 

bienestar y cuidado de quienes residían en la casa. Su incorporación como trabajadoras 

domésticas en el ámbito familiar correspondía a estrategias migratorias desarrolladas con 

el objetivo de asegurar el mantenimiento y reproducción de una red familiar que atraviesa 

la frontera entre Estados Unidos y México. El trabajo de mujeres cuya edad, 
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desconocimiento del inglés o falta de recursos, entre otras cuestiones, dificulta su 

incorporación en el mercado laboral, es incluido en las redes familiares migrantes 

permitiendo una mayor capacidad de inserción en el mercado laboral estadounidense de 

otras mujeres y hombres de la familia. El trabajo doméstico es una de las pocas opciones 

de trabajo a las que mujeres migrantes tienen acceso, junto con la restauración y la venta 

informal. 

Yolanda, contaba durante una de nuestras entrevistas166 que cuando llegó a Estados 

Unidos, el primer trabajo que consiguió fue cuidar a un grupo de niños en la casa en la 

que ella vivía. Durante todo el día se encargaba del cuidado, alimentación y 

entretenimiento de su sobrino e hijos de otras mujeres procedentes del mismo pueblo y 

que a su vez eran cajeras de supermercado, limpiadoras de oficinas o de casas. Para 

Claudia fue una experiencia traumática darse cuenta de que sus tías habían pagado su 

viaje a Estados Unidos no para que pudiera estudiar, como ella pensaba, sino para cuidar 

a sus hijos, cocinar y, en general, hacerse cargo de las tareas relacionadas con el trabajo 

doméstico. 

El plan era que yo los iba a venir a cuidar, pero esa parte no me la dijeron. Yo 

tenía 17 años, yo podía haber ido a la high school167 y no me dejaron ir. Tenía 

que cuidar al niño y yo nunca había cuidado niños, ni había visto un pañal 

desechable y también había que cocinar porque ¡Ay! Mi tía quería comer como 

en mi país y yo no cocinaba mucho, pues porque a mí nunca nadie me enseñó. 

Limpiar la casa, lavar, cocinar, planchar, todo menos hacer el mercado. Empecé 

a preguntar: ¿y yo cuando voy a ir a la escuela? Y mi tía decía que no, que para 

qué. Ella había pagado para traerme y que le cuidara al niño, pero me lo estaba 

cobrando, porque no me dejaba trabajar fuera y no me dejaba ir a la escuela. 

Desarrollar este mismo trabajo de manera remunerada, aunque sea en condiciones 

precarias, supone para muchas mujeres la oportunidad de salir de contextos familiares en 

donde la trabajadora obtiene un mínimo o nulo reconocimiento y protección. Para poder 

pagar deudas obtenidas por el viaje a Estados Unidos, enviar dinero a los hijos que se han 

quedado en el pueblo, o ahorrar dinero para poder pagar un alquiler, muchas mujeres 

optan por la formula de la interna. Este constituye el primer trabajo doméstico 
                                                      
166 Ver Capítulo 5, apartado 1. 
167 Colegio de secundaria.  
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remunerado al que una gran mayoría de mujeres migrantes Latinas tienen acceso en 

California, siendo el más duro, así como el más fácil de encontrar (Hondagneu-Sotelo, 

2001). 

Esperanza llegó de su pueblo en Jalisco, en el año noventa y tres para trabajar de 

interna en la casa de una familia que vivía en Fremont, una ciudad cercana a San 

Francisco. Llegaba de México buscando una oportunidad de ahorrar dinero lo más rápido 

posible para poder pagar el viaje de sus cinco hijos hasta San Francisco. Encontró el 

trabajo gracias a uno de sus hermanos que ya llevaba varios años viviendo en esa área. 

Durante los diez meses que trabajó en esa casa, con tres plantas, jardín y piscina, estaba 

encargada del cuidado de cuatro niños, incluida una bebé de cinco meses, limpiar, lavar, 

cocinar y llevar a los niños a la escuela. 

Cuando Esperanza cuenta esta historia estamos sentadas alrededor de una mesa con 

otras mujeres en una reunión del Comité Corazón de San Francisco. Lourdes, quien ha 

llegado hace menos de un año al grupo, y está participando en Manos Cariñosas, también 

se anima compartir: 

Cuando vives dentro de la casa es peor, yo tenía que tener listo el desayuno a las 

seis de la mañana para cuando los señores se levantaban, llevar a los niños a la 

escuela y quedarme con el más bebé, eran tres niños. Mientras el bebé dormía, 

tenía que limpiar, lavar y hacer la comida para cuando los señores llegasen. ¡Ah! 

Y los señores no querían tortillas de las que están ya hechas, yo las tenía que 

hacer a mano. 

Esta conversación surge a partir de la organización de una rueda de prensa que MUA 

va a realizar, junto con otras organizaciones, para celebrar el resultado de la denuncia 

interpuesta por una trabajadora doméstica, Vilma Serralta, de sesenta y dos años, contra 

sus empleadores por abuso y despido improcedente. Durante los dos años que duró el 

litigio, Vilma dio a conocer su caso en diferentes encuentros y foros a los que asistí 

acompañando a Mujeres Unidas y Activas. Trabajó durante cuatro años en una mansión, 

de casi tres mil metros cuadrados, en Silicon Valley. Los dueños, él empresario y ella 

agente de bolsa, le pagaban un salario mensual que equivalía a cuatro dólares la hora168 y 

su trabajo consistía, entre otras tareas, en limpiar ventanas, cocinar, hacer las camas, lavar 

                                                      
168 Entre el 2008 y 2013,el salario mínimo en California  es de 8 dólares la hora 
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a mano la porcelana, limpiar los seis cuartos de baño que había en la casa y cuidar a la 

hija de tres años del matrimonio. Su horario era de 14 horas diarias, no le pagaban horas 

extras, ni bajas por enfermedad; a menudo recibía gritos e insultos de la dueña de la casa 

cuando las cosas no estaban como ella quería. Finalmente la despidieron por dejar restos 

de la cena de la noche anterior en el cubo de la basura. 

Durante la reunión, las mujeres que están organizando la rueda de prensa comentan 

la relevancia de este caso a la hora de sentar un precedente no sólo legal, sino también 

como ejemplo que puede animar a otras mujeres a denunciar. Así comenta Silvia, 

organizadora de trabajadoras domésticas de Manos Cariñosas y que trabaja para una 

empresa de limpieza:  

Es un ejemplo para toda la comunidad. Una no se espera que estas cosas pasen, 

que se pueda ganar una demanda contra los patrones. Significa mucho, nos 

puede ayudar con el caso de Zoraida y también para que otras mujeres se animen 

a tener el valor de poder denunciar a los empleadores que son abusadores. 

El fin de semana anterior MUA había celebrado el aniversario de apertura de un 

parque infantil en la Misión, con barbacoa y partido de futbol incluido. Ese día conocí a 

Zoraida, una joven peruana que hacía pocos días había salido de la casa a la que llegó a 

trabajar directamente desde Perú. En el momento de nuestro encuentro se encontraba 

viviendo en una casa de acogida en La Misión, un lugar temporal que desde Mujeres 

Unidas y Activas le habían encontrado. Zoraida había entrado en contacto con la 

organización gracias a una profesora del colegio, al que acudían los niños que ella 

cuidaba, a quien había contado la situación en la que se encontraba. Gracias a la cobertura 

mediática que recibió el caso de Vilma Serralta, esta maestra encontró el teléfono de 

MUA y denunció el caso.  

Zoraida llevaba dos años durmiendo en el suelo del salón de un apartamento de dos 

habitaciones en el que vivía junto con su jefa y los tres hijos de esta. Su jefa era la 

hermana de la mujer para la que Zoraida trabajaba en Lima. Prometiéndole seiscientos 

dólares al mes, vivir en una casa con cuarto de baño propio y un trabajo de lunes a 

viernes, la mujer le propuso irse con ella a Walnut Creek, una ciudad en el Área de la 

Bahía de San Francisco. “Yo pensé que tendría oportunidad de aprender inglés en mis 

días libres”, me cuenta Zoraida. La empleadora pagó el billete de avión y la falsificación 

de una visa de turista de tres meses. Una vez en Estados Unidos, le quitó toda su 
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documentación, incluido el documento nacional peruano, y le recomendó que no saliera a 

la calle más que para lo necesario, porque inmigración la podía detener. Trabajaba una 

media de quince horas diarias y solo llegó a cobrar una vez cien dólares durante los dos 

años que estuvo allí. Según su jefa tenía que saldar con ella una deuda de 15.000 dólares 

correspondientes a los gastos del viaje y la documentación. El aislamiento se fue 

intensificando. Tenía prohibido hablar con su familia, ver televisión y escuchar la radio. 

Le racionaba la comida y cuando la empleadora lo consideraba necesario la enviaba a 

limpiar otras casas. 

A través de la maestra, Mujeres Unidas y Activas acordó con Zoraida que la 

recogerían y la llevarían a San Francisco cuando ella estuviera preparada. A los pocos 

días del primer contacto, tres mujeres de la organización y una abogada fueron a la puerta 

del colegio a recogerla. Zoraida no solo necesitaba un lugar en el que vivir, también 

necesitaba ayuda psicológica y legal. Mientras vivió en la casa de acogida empezó asistir 

a las Clínicas del Alma y las reuniones semanales. Al mismo tiempo, un centro legal del 

barrio tramitó la denuncia por tráfico humano que permitiría a Zoraida obtener una visa 

de residencia169. 

En ambos casos, el de Vilma Serralta y el de Zoraida, la presencia de una red de 

apoyo visible, conectada con recursos legales y de asistencia, como casas de acogida, fue 

fundamental. La labor que Mujeres Unidas desarrolla en torno al trabajo doméstico se 

centra en incorporar dicha industria en el marco de la protección y los derechos de 

quienes se dedican a ello. Como señalaba Silvia en una conferencia: “el problema no es el 

trabajo, a mí me gusta este trabajo. Estoy orgullosa de mi trabajo. El problema es cómo se 

trata a las trabajadoras, los abusos y el maltrato que hay”. Con esta frase Silvia señala la 

necesidad de replantear el valor cultural que se le da al trabajo que se desarrolla en las 

casas relacionado con la crianza y los cuidados. La redefinición de este trabajo, y de 

quienes a él se dedican, desde concepciones de dignidad y derechos, es algo que MUA 

desarrolla tanto a través de la organización de campañas políticas como con las 

actividades formativas que se ofrecen en la Asociación de Trabajadoras de Manos 

Cariñosas.  

                                                      
169 En el año 2011 Zoraida ganó el juicio contra Mabelle de la Rosa. Esta última fue condenada a 
sesenta meses de cárcel acusada de tráfico humano, falsificación de documentos, trabajo forzado 
y explotación de una persona ilegal para beneficio económico propio. Zoraida obtuvo la Visa-T, 
específica para casos de tráfico humano, vive en San Francisco y trabaja en una empresa de 
limpieza.  
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Manos Cariñosas es una iniciativa que a lo largo de los años se ha ido desarrollando 

en MUA, pasando de ser una red informal de apoyo mutuo, en donde también se pueden 

desarrollar relaciones de subordinación (Hondagneu-Sotelo, 1994), a un espacio 

relacional estructurado en donde se comparten conocimientos y prácticas asociadas al 

cuidado; así como información necesaria para que la trabajadora pueda negociar su 

salario y establecer las condiciones básicas para desarrollar su trabajo de una manera 

adecuada.  

En colaboración con otras organizaciones se ofrecen cursos de primeros auxilios, 

educación infantil, limpieza con productos no tóxicos. Así mismo se prepara a las 

trabajadoras para hacer una entrevista de trabajo, tener un currículo y cartas de referencia. 

A través de la bolsa de trabajo que han ido creando, se ofrecen servicios para cuidado de 

niños, de personas mayores y/o con discapacidad, así como para la limpieza en las casas. 

Tanto para las trabajadoras como para quienes requieren de sus servicios, la Asociación 

de Trabajadoras de Manos Cariñosas garantiza que las condiciones sean dignas, y que el 

trabajo que se ofrece sea de calidad. 

Este proyecto supone una estrategia para que muchas de las mujeres, que acuden a la 

organización, puedan obtener una mayor autonomía y tomar decisiones que les permitan 

llevar a cabo cambios vitales que, como veíamos en el capítulo anterior, sin recursos 

económicos resultan aún más difíciles. A través de su reconocimiento, en tanto que 

agentes económicos, el sentimiento de comunidad como trabajadoras viene reforzado en 

los momentos de compartir saberes en espacios organizativos de acción política. La 

industria del trabajo doméstico está compuesta por una mano de obra fuertemente 

feminizada, racializada, ilegalizada y empobrecida (Nakano Glenn, 1992, 2010; Romero, 

2002) cuya consideración en tanto que trabajadora ha quedado fuera del marco de 

convenios y protecciones laborales. Ante esta realidad MUA se sitúa como intermediaria 

en la relación laboral y a través de estrategias de profesionalización y acción política, la 

desplaza del ámbito invisible de lo doméstico para situarla en un nuevo espacio en donde 

el intercambio económico y de cuidados se produce en términos de justicia social y 

laboral. La asociación representa una forma de evitar que la primera opción de muchas 

mujeres sea la del trabajo de interna (Hondagneu-Sotelo, 2001, 2012), o por lo menos que 

estas trabajadoras no se encuentren aisladas. Así, una de las labores del Comité de 

Alcance, es la de acudir a parques y escuelas donde poder contactar con ellas, ofrecerles 

la posibilidad de asistir a los talleres y ser parte de una red organizada de apoyo mutuo.  
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2. “El trabajo que hace posible todos los demás trabajos”. La Organización de 

las Trabajadoras Domésticas en Estados Unidos.  

“Everywhere we go,  

People wanna know,  

Who we are, So we say:  

We are domestic workers!  

Mighty, mighty workers!  

Fighting for justice and for liberation
170

”  

(Canto del movimiento de Trabajadoras del Hogar en EEUU) 

En el verano de dos mil siete tuvo lugar el Primer Foro Social de Estados Unidos en 

la ciudad de Atlanta, Georgia. Bajo el lema “Otro Mundo es Posible. Otro Estados Unidos 

es Necesario” se dieron cita cientos de organizaciones y activistas de todo el país. Cuna 

del carismático líder por los derechos civiles, Martin Luther King Jr., la ciudad de Atlanta 

también representaba un acercamiento por parte de los movimientos sociales al devastado 

Sur post-Catrina, así como una muestra de apoyo al enorme esfuerzo organizativo que los 

movimientos sociales de las zonas afectadas estaban desarrollando por reconstruir “un 

lugar que ya solo existe en nuestros cuerpos y memoria”171. Durante la semana que duró 

el Foro también tuvo lugar un acontecimiento histórico para el movimiento de 

trabajadoras domésticas de todo el país, marcado por la fundación de La Alianza Nacional 

de Trabajadoras del Hogar (The National Domestic Workers Alliance).  

En esos días, Enma y yo nos encontrábamos en la puerta del hotel donde nos 

hospedábamos, esperando al resto del grupo de mujeres que había llegado en 

representación de Mujeres Unidas y Activas a Atlanta. El intenso calor de Hotlanta
172, 

como llaman a esta ciudad, nos ayudó a decidir esperar en la recepción del hotel. Ambas 

mirábamos y comentábamos abrumadas la cantidad de actividades, talleres, charlas, 

reuniones, festivales de cine y conciertos, que venían en el programa del Foro. Enma, 

quien llegó de El Salvador a San Francisco en los años noventa, piensa que habrá poco 

tiempo para disfrutar de la mayoría de las actividades del Foro, ya que la razón por la que 

estaban allí era para constituir la Alianza Nacional de Trabajadoras del Hogar: 

                                                      
170 “A todos los sitios a los que vamos, la gente quiere saber quiénes somos. Así que decimos: 

Somos Trabajadoras Domésticas. Trabajadoras poderosas, poderosas. Luchando por la justicia y 

la liberación”.  
171 Intervención de una representante de la Asamblea de Movimientos Populares de Nueva 
Orleans durante el Foro. 
172 Juego de palabras: Hot (calor) + Atlanta= Hotlanta 
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Es un momento muy importante porque ha venido gente de todas partes para 

conocernos y apoyarnos. Vamos a tener talleres y vamos a hablar del trabajo que 

cada organización hemos hecho. Nosotras queremos hablar de lo que nos pasó 

con la campaña de derechos que empezamos en el dos mil cinco y que después 

de tanto trabajo llegó el gobernador y nos la vetó. ¡Llorábamos! ¡Ay, cómo 

llorábamos! Pero a pesar de eso decíamos que había sido un trabajo tan bonito y 

que habíamos aprendido tanto que así no lo podíamos a dejar. 

Mujeres procedentes de Filipinas, México, Barbados, Haití, El Salvador y 

Bangladesh, entre otras, se reunieron esos días para consolidar una red de trabajo y apoyo 

mutuo, que promoviera su reconocimiento como trabajadoras con derechos laborales. La 

Convención de Trabajadoras del Hogar celebrada durante el Primer Foro Social de 

Estados Unidos, estuvo protagonizada por trece organizaciones de base173 procedentes de 

diferentes ciudades del país. En las reuniones participaron cerca de un centenar de 

mujeres junto con un equipo de traductoras de español y tagalog174. Los objetivos 

presentados durante estos encuentros se desarrollaron en torno a la construcción de un 

movimiento de base de trabajadoras, asentado en la participación y liderazgo de las 

propias mujeres del sector. Para ello se habló de la necesidad de generar a nivel interno 

las oportunidades para contactar e incorporar a más mujeres que se quisieran organizar y 

luchar por sus derechos. En este sentido, se estuvieron compartiendo diferentes 

herramientas y estrategias de organización interna y acción política, como por ejemplo, la 

organización de campañas de acción directa, iniciativas legislativas y campañas 

mediáticas de denuncia. 

Además de las reuniones, se celebraron varios talleres con el objetivo de compartir 

los modelos de participación y de formación que se estaban desarrollando en las 

organizaciones para la capacitación en liderazgo de las propias trabajadoras. Una de los 

objetivos de estos talleres consistía en analizar las razones, o causas raíz, que han ido 

                                                      
173 Las organizaciones fundadoras de la Alianza Nacional de Trabajadoras del Hogar son: La 
Colectiva de Mujeres de La Raza Centro Legal, Mujeres Unidas y Activas,  People Organized to 
Win Employment Rights (POWER), Coalition for Humane Immigrant Rights of Los Angeles 
(CHIRLA), Pilipino Workers Centre, The Women Workers‟ Project of CAAAV Organizing 
Asian Communities (CAAAV significa Committee Against Anti-Asian Violence), Damayan 
Migrant Workers Association, Domestic Workers United, Haitian Women for Haitian Refugees, 
Unity Housecleaners Cooperative of the Hempstead Workplace Project, and Las Señoras de Santa 
Maria in New York y  CASA de Maryland. 
174 Idioma mayoritario en Filipinas. 
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circunscribiendo el espacio del trabajo doméstico en el ámbito privado, y por tanto 

carente de derechos, e insertando en dicho espacio una mano de obra feminizada, 

racializada y subordinada, con la cual se identificaban la gran mayoría de las mujeres 

presentes.  

Para analizar el papel de la raza, en tanto que eje de organización del trabajo de las 

mujeres, las participantes hablaron acerca del legado colonial, que aún hoy explica porqué 

una gran mayoría de las trabajadoras de este sector proceden del sur globalizado. Con el 

fin de fortalecer relaciones de solidaridad racial y étnica, fueron señalando cómo 

dependiendo de las relaciones coloniales dentro de Estados Unidos, las mujeres 

procedentes de los grupos subordinados con respecto a la cultura hegemónica, 

anglosajona y blanca, quedaban inscritas en tanto que trabajadoras en el ámbito 

doméstico, relación que para el grupo dominante suponía un signo de prestigio. En la 

frontera entre México y Estados Unidos una gran cantidad de mujeres cruzaba la frontera 

todos los días para trabajar en casas de familias anglo americanas; en Estados como 

Mississipi o Georgia, el legado del sistema de esclavitud contribuía a inscribir a las 

mujeres afroamericanas en este sector (Branch, 2011), mientras que en áreas como el 

Norte de California o Hawaii, las mujeres asiatico americanas constituían el principal 

grupo (Nakano Glenn, 2010). 

Con respecto a la identificación de las mujeres del movimiento en tanto que mujeres 

migrantes, se presentaron los procesos de globalización neoliberal que, favorecidos por 

las politicas intervencionistas impuestas por Estados Unidos, El Banco Mundial y el 

Fondo Monetario Internacional, vienen produciendo el empobrecimiento de las 

condiciones de vida de muchos del paises del sur globalizado. La precarización de la vida 

en estos países ha obligado a millones de personas a abandonar sus casas y dirigirse hacia 

aquellos países cuyas economías se benefician de este sistema economico. Las mujeres 

migrantes, quienes en su mayoría son cabeza de familia, se han ido incorporando en la 

industria del trabajo doméstico de manera masiva. 

El papel fundamental que desempeñan las trabajadoras domésticas en la economía 

política global, y en concreto en Estados Unidos, no se correponde con las condiciones 

laborales del sector. En tanto que trabajadoras, durante los talleres, hicieron hincapié en la 

interdependecia de dicho sistema y el trabajo doméstico como “el trabajo que se necesita 

hacer en las casas para hacer posibles todos los demás trabajos” (Poo, Mercado, Shenker, 

& Corpeño, 2010, p. 159).  
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Mujeres Unidas y Activas fue una de las organizaciones que inició los esfuerzos 

organizativos para la Convención de Trabajadoras del Hogar. Quince mujeres de la 

organización acudieron a Atlanta para encontrarse con otras organizaciones de mujeres, 

migrantes y trabajadoras domésticas. La experiencia adquirida por el grupo de MUA 

llevando a cabo un primer intento de propuesta legislativa de derechos laborales para las 

trabajadoras, las situaba como una de las organizaciones con experiencia y veteranía 

organizativa en el movimiento. 

2.1 “ The Nanny Bill”. Primer Intento. 

En el año dos mil seis, una coalición de diferentes organizaciones y grupos de base 

consiguió poner en la mesa de debate del gobierno de California el proyecto de ley 

denominado “The Nanny Bill175”. Mujeres Unidas y Activas era una de las 

organizaciones a la cabeza de este esfuerzo por reclamar derechos y reconocimiento del 

trabajo de cuidadoras, limpiadoras y cocineras de miles de casas en Estados Unidos. 

Dos años antes, durante la campaña “Immigrant Women´s Rights. Inside and Outside 

the Home176”, Mujeres Unidas y Activas había trabajado junto con La Colectiva de 

Mujeres de la Raza Centro Legal, organización con base en el barrio de la Misión 

enfocada en los derechos laborales de las mujeres, para llevar a cabo una encuesta en la 

que participaron 240 mujeres. Andrea, una de las coordinadoras de esta campaña explica: 

“el estudio encontró que mientras que la mayoría de las trabajadoras domésticas apoyaba 

con su trabajo el desarrollo de otras familias, el ochenta por ciento no alcanzaba a cubrir 

las necesidades básicas de sus propias familias” Otro de los resultados fue que una de 

cada cinco mujeres dijo haber sufrido en el lugar de trabajo abuso verbal o físico en los 

dos últimos meses anteriores a la encuesta177. 

A partir de esta campaña se creó la Coalición por los Derechos de las Trabajadoras 

del Hogar del Área de la Bahía, formada por las organizaciones Mujeres Unidas y 

Activas, La Colectiva y POWER (People Organized to Win Employment Rights). En 

septiembre del dos mil cinco se celebró en San Francisco el Encuentro de Trabajadoras 

del Hogar de California, al que asistieron para unirse a la campaña dos organizaciones de 

                                                      
175 La Ley de la Niñera 
176 Derechos de las Mujeres Inmigrantes. Dentro y Fuera de la Casa 
177 Ver Informe “Behind Closed Doors: Working Conditions of California Household Workers” 
en http://www.domesticworkers.org/reports-analysis 
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Los Ángeles, la Coalition for Humane Immigrant Rights of Los Angeles (CHIRLA) y el 

Philipino Workers Centre (PWC). En el encuentro participaron cincuenta personas para 

poner en común el trabajo que cada organización estaba desarrollando en el área del 

trabajo doméstico y las demandas que en cada lugar se habían recogido a partir de 

encuestas, reuniones, grupos de apoyo y oficinas legales a las que llegaban las 

trabajadoras. Así se formó la Coalición de Trabajadoras del Hogar de California 

(California Houselhold Worker Coalition), cuya carta de derechos contenía veintiún 

puntos en los que se incluía: pago de horas extras, multas para quienes no pagan a las 

trabajadoras, seguridad en el trabajo y acceso a servicios de salud, entre otros. Estos 

puntos dieron forma a propuesta de ley “Nanny Bill”, como primer intento de insertar en 

el espacio político los problemas, necesidades y propuestas de las trabajadoras. Durante el 

siguiente año, las organizaciones se enfocaron en dar a conocer el trabajo político que 

estaban haciendo entre las mujeres que trabajaban en el sector y no estaban conectadas 

con ningún recurso. Marta fue una de las mujeres encargadas de “hacer alcance”: 

A mí me encantó cuando escuché hablar de la campaña, me puse corriendo a 

llevar la información a otras mujeres, pero claro muchas era difícil porque están 

muy aisladas, sobre todo las que viven en las casas. Así que nos íbamos a los 

parques, a las lavanderías, a las puertas de las escuelas porque allí es donde van 

ellas. A las iglesias también. 

Una vez al mes, al menos un autobús iba a Sacramento, acudía a la capital del Estado 

de California, para entrevistarse con los diferentes políticos de la Asamblea de 

Representantes y Senado, presentarles la propuesta legislativa y pedirles su voto cuando 

esta fuera discutida. Se hicieron numerosas ruedas de prensa, concentraciones y vigilias, 

frente al Capitolio, edificio del gobierno en Sacramento.  

Durante las negociaciones la propuesta fue modificándose hasta que se enfocó 

principalmente en la modificación de una ley ya existente que eximía a las cuidadoras y 

trabajadoras de la limpieza del derecho al pago de horas extras bajo las condiciones 

definidas en el Convenio Laboral178. Durante este proceso se dejo fuera al sector de 

trabajadoras de la limpieza así como a las trabajadoras “internas”, estás últimas incluidas 
                                                      
178 El aparatado 510 de dicho convenio incluye 1) Pasadas las 8 horas de trabajo diarias o las 40 
horas semanales la hora de trabajo se contabiliza hasta 1.5 más del salario mínimo establecido. 2) 
Pasadas las 12 horas de trabajo diario o trabajar el día de descanso (1 a la semana), la hora de 
trabajo se paga el doble del salario mínimo establecido.  
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en la propuesta original y cuyas experiencias, como veremos en siguientes apartados, 

quedan fuera de todo tipo de protección. Al mismo tiempo, y esto se consideró un triunfo 

en las negociaciones, se incluyó por primera vez la protección de unos mínimos derechos 

laborales para las niñeras (las nannys), incluyéndolas en la categoría de cuidadoras. Las 

definiciones que se fueron elaborando a este respecto resultan interesantes en la medida 

en que contribuyeron a categorizar diferentes grupos dedicados al trabajo doméstico, 

como niñeras, limpiadoras y asistentes personales, entre otras. Finalmente, el sujeto legal 

producido para la delimitación y definición de derechos laborales fue el de “asistente 

personal”, definido como una niñera, o persona contratada para trabajar en una casa o 

residencia, para supervisar, alimentar y vestir a un niño o persona dependiente debido a su 

edad avanzada, discapacidad física y/o mental. Dentro de esta definición el trabajo de la 

cuidadora era reducido al de “acompañante” con la siguiente frase, incluida por el Comité 

de Trabajo y Empleo de la Asamblea de Representantes de California “el estatus de 

„asistente personal‟ se aplicará cuando se desarrollen tareas mínimas de trabajo 

únicamente relacionadas con el acompañamiento y asistencia definida anteriormente”179 

La movilización en contra de la propuesta por parte de las empresas proveedoras de 

servicios en el área de cuidados específicos dedicados a los pacientes mayores y/o con 

discapacidad, como residencias, centros de día y agencias de colocación, estuvo 

encabezada por California Association for Health Services at Home (CAHSAH). Un 

importante organismo corporativo, con poder político financiado por capital privado, 

cuyo lobby consiguió el apoyo de asociaciones de pacientes con el argumento de que 

pagar las horas extras de las asistentes personales aumentaría considerablemente los 

costes del servicio. Además, en su argumentación en contra de la propuesta de ley 

exponían una idea que hacía referencia a concepciones en torno al trabajo doméstico 

basadas en la completa disponibilidad del tiempo y presencia de las trabajadoras, 

independientemente de si estaban trabajando o no. Así la excepción, recogida en el 

Convenio Laboral y aplicada a las “asistentes personales” en relación al pago de horas 

extras se defendió en base a las características particulares de este tipo de trabajo en el 

                                                      
179 Ver actas de Abril, 19 2006  del Comité de Trabajo y Empleo de la Asamblea de 
Representantes de California aquí: 
ftp://www.leginfo.ca.gov/pub/05-06/bill/asm/ab_2501-2550/ab_2536_cfa_20060418_090804_asm_comm.html 
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que “en muchas ocasiones aunque estén físicamente presentes, no están trabajando todas 

las horas que están en la casa o residencia del cliente”180. 

La oposición articulada frente al trabajo de campaña de Mujeres Unidas y Activas y 

el resto de organizaciones aliadas, se fundamentaba en un argumento de base que (re) 

producía el ámbito doméstico como un espacio de “ilegalidad” en el que las mujeres 

quedan insertas a partir de la desconexión entre su presencia física y su reconocimiento 

como actores legítimos de derecho en tanto que trabajadoras. La implicación presente en 

dicho argumento daba por hecho la presencia permanente de la trabajadora doméstica y 

dejaba entrever concepciones de tiempo y energía ofrecidos de manera altruista, casi 

familiar, a menudo aplicados en contextos de servidumbre. En respuesta a este tipo de 

lógicas y en base a las prácticas de empleo precario y de vulneración de los derechos de 

las mujeres, que la California Household Worker Coalition representaba, se consiguió 

insertar en los diferentes espacios de gobierno de California, la necesidad de tener en 

cuenta que para una amplia mayoría de trabajadoras el sueldo medio semanal, en base a 

una jornada de cincuenta horas o más, no llegaba a los 250 dólares. Así mismo, se puso 

de manifiesto la incapacidad por parte de los diferentes Departamentos de Inspección 

Laboral e Industria por asegurar que las leyes existentes disponibles para la protección de 

derechos laborales fueran aplicadas. Finalmente la cobertura mediática y movilizaciones 

promovieron la creación de una opinión pública con respecto al trabajo doméstico y las 

mujeres que lo desarrollan. 

La propuesta de ley fue en primer lugar aprobada por el Senado, seguida de la 

revisión, discusión y aprobación por parte de la Asamblea de Representantes; sin 

embargo según el proceso legislativo, la última palabra la tiene el gobernador, entonces el 

republicano Arnold Schwarzenegger, quien finalmente vetó la propuesta haciendo uso del 

poder político otorgado a su cargo. 

La posibilidad de compartir esta experiencia con mujeres de las organizaciones 

presentes durante el Foro Social de Estados Unidos, supuso una oportunidad para 

reflexionar colectivamente acerca de los aprendizajes obtenidos durante el proceso. Para 

las líderes comunitarias de Mujeres Unidas y Activas fue muy importante aprender los 

mecanismos para que una propuesta de ley, basada en derechos propios que ellas habían 
                                                      
180 Ver actas del 8 de Julio, 2006 de Asamblea del Senado en la que se discutió y votó la 
propuesta: 
ftp://www.leginfo.ca.gov/pub/05-06/bill/asm/ab_2501-2550/ab_2536_cfa_20060811_171007_sen_floor.html  
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contribuido a elaborar, fuera debatida en la diferentes comisiones y cámaras de 

representantes del gobierno de California. Muchas de ellas señalaban la importancia del 

propio proceso como el primer paso para un trabajo que era concebido a largo plazo, al 

mismo tiempo que expresaban las frustraciones vividas y la tristeza por la decisión final 

del gobernador. En relación a lo aprendido durante el proceso María Jiménez comparte lo 

siguiente: 

Yo creo que esta campaña ha sido bien importante, siento que primero que nada 

ha sido un espacio grande para desarrollar habilidades del personal. Yo por 

ejemplo puedo ver el crecimiento de muchas de ellas y es algo impresionante. 

Ha sido una escuela en donde nuestras líderes del Comité Corazón han 

aprendido cómo es que se logra una campaña, cómo es que el papel de la mujer 

inmigrante es importante, su valor, los reconocimientos grandes que hemos 

tenido ahí. Para mí eso ya es un triunfo y aunque no hemos ganado la carta de 

derechos, yo creo que lo que ya hemos ganado es mucho, porque hemos 

aprendido a ver cómo se hace una ley, el proceso y todo lo jodido que es. Hemos 

también experimentado la tristeza de que nos mandan al carajo con todo el 

trabajo que hicimos por mucho tiempo, pero yo creo que la concientización de 

valorarnos a nosotras mismas y del trabajo que estamos haciendo, eso ya fue un 

gane muy grande, ¿verdad? 

Algunas de las reflexiones compartidas a modo de auto evaluación se produjeron a 

partir de las conversaciones establecidas con otras organizaciones involucradas en 

procesos similares en otros estados. Durante los años previos al encuentro, el movimiento 

de las trabajadoras domésticas en Nueva York se había ido consolidando llegando a 

agrupar diversas organizaciones que representaban a diferentes comunidades culturales 

procedentes de Asia, África, Latinoamérica y el Caribe181. Dentro de esta coalición el 

liderazgo de la organización Domestic Workers United estaba consiguiendo ganar apoyo 

político para la aprobación de La Carta de Derechos de Las Trabajadoras del Hogar (The 

Domestic Workers Bill of Rights) por el gobierno estatal de Nueva York. Este esfuerzo 

organizativo había comenzado en el año 2003, y estaba consiguiendo agrupar a miles de 

                                                      
181 Estas organizaciones son: Domestic Workers United, Andolan: Organizing South Asian 
Workers, Kalayaan/ Women Workers Project of CAAAV: Organizing Asian Communities; 
Haitian Women for Haitian Refugees; Damayan Migrant Workers Association; Unity 
Housecleaners of Long Island. 
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trabajadoras, junto con sindicatos y asociaciones de empleadores. La incorporación de 

diferentes grupos de interés en la coalición que proponía la propuesta de ley en Nueva 

York, ofreció reflexiones como la que comparte Andrea, una de las coordinadoras de la 

campaña en Mujeres Unidas y Activas: 

Algo que nos faltó con la campaña fue darnos más tiempo para construir alianzas 

con otros grupos, por ejemplo en Nueva York el trabajo con los empleadores que 

también creen en la justicia para las trabajadoras ha sido muy importante y 

nosotras eso no lo hicimos. Tampoco hablamos con las asociaciones de personas 

discapacitadas que necesitan de los cuidados y el trabajo doméstico. Ellos 

tuvieron un papel muy fuerte en oponerse a nuestra Carta de Derechos porque 

les preocupaba  tener que pagar el seguro de salud de la trabajadora y la mayoría 

de ellos tampoco tienen mucho dinero. 

El esfuerzo por crear lazos a nivel nacional con otros grupos, fortalecidos con la 

constitución de la Alianza Nacional de Trabajadoras del Hogar, dio un nuevo impulso al 

trabajo de Mujeres Unidas y Activas. La Asociación de Manos Cariñosas y Comités 

Corazón iniciaría de nuevo el proceso organizativo, junto a otras organizaciones de 

California, para poner en la agenda política del Estado de California la Carta de Derechos 

de las Trabajadoras Domésticas. 

3. La Ciudadanía de los Cuidados. Construcción de Pertenencias en Clave 

Económica 

Los años que siguieron a la fundación de la Alianza Nacional de Trabajadoras del 

Hogar estuvieron protagonizados por las movilizaciones de esta nueva plataforma política 

a favor del reconocimiento de las mujeres trabajadoras en la industria de los cuidados 

como sujetos de derechos plenos. Un nuevo sujeto ocupaba calles y oficinas de 

representantes políticos reivindicando la pertenencia legítima y dignificada desde una 

posición interseccional en tanto que mujeres, racializadas, de clase trabajadora y 

migrantes. La ocupación del espacio político por esta nueva subjetividad migrante, 

suponía una respuesta estratégica a la desmovilización y divisiones en el movimiento de 

derechos de las personas migrantes indocumentada resultantes, entre otras cuestiones, de 

la propuesta de reforma migratoria que en aquel momento se estaba discutiendo. 
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En el año 2007, año de la 

fundación de la Alianza durante el 

primer Foro Social en Estados 

Unidos, el gobierno federal 

propuso una ley de reforma 

migratoria182, que si bien no 

consiguió ser aprobada tuvo un 

profundo impacto en la división 

del movimiento de derechos de las 

personas migrantes. La propuesta 

suponía un ejemplo de las políticas 

“del palo y la zanahoria” tan familiares en la historia legal de este país183.La iniciativa se 

dividía en tres cuestiones fundamentales, en primer lugar, incluía un Programa de 

Trabajadores Inmigrantes no Permanentes (Guest Worker Program), en segundo lugar 

aumentaba el presupuesto dedicado a seguridad en la frontera con México y a los sistemas 

de control y verificación de trabajadores sin documentos. En tercer lugar, y aquí es donde 

se producía una de las rupturas importantes dentro del movimiento, recuperaba un 

propuesta, presentada en momentos anteriores, que permitía la regularización de todas 

aquellas personas que entraron en el país sin documentos siendo menores de edad, 

conocida como DREAM ACT184. 

Movilizarse a favor o denunciar la propuesta, se convirtió en el eje de debate 

principal dentro de las diferentes coaliciones y organizaciones que pocos años antes 

habían trabajado conjuntamente para salir a la calle185. Durante el Foro Social, el espacio 

dedicado a las políticas de fronteras y criminalización de los y las migrantes procedentes 

de la frontera sur, acogió acaloradas discusiones entre quienes consideraban importante 

                                                      

182 El título completo de la propuesta fue “Secure Borders, Economic Opportunity and 
Immigration Reform Act, 2007”.  
183 Ver Capítulo 4, apartado 3 
184 Durante las dos legislaturas del gobierno de Barack Obama, (2008-2012) (2012-2015), 
DREAM ACT, ha sido bandera de importantes movilizaciones de jóvenes estadounidenses que 
han conseguido reactivar el movimiento de derechos de las personas migrantes en este país. Sin 
que nunca haya llegado a ser aprobada completamente algunas de las provisiones, con 
modificaciones más restrictivas, de esta propuesta fueron incluidas en el programa federal 
Deferred Action for Childhood Arrival (DACA) en el año 2012.  
185 Ver Capítulo 4, apartado 1  

La Alianza en 2º Foro Social EEUU, Detroit 2010 
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“apoyar a los jóvenes” y aprovechar la que posiblemente fuera la única oportunidad de 

“legalización” en los próximos años; y aquellas organizaciones que opinaban que las 

consecuencias de su aprobación serian mucho más graves que los beneficios que esta 

pudiera traer. 

En Mujeres Unidas y Activas, esta discusión se trasladó a los diferentes espacios de 

participación. La posibilidad de una reforma migratoria inspiraba la suficiente esperanza 

en miles de personas, como para no leer la letra pequeña que recogía la propuesta. 

Durante estos meses, la organización recibió numerosas invitaciones para formar parte de 

las reuniones y debates que se estaban dando. Así mismo, la propia membrecía 

demandaba que MUA se posicionara. María Jiménez y Mónica cuentan cómo fue este 

proceso en relación a la Campaña de Trabajadoras del Hogar que se quería volver a poner 

en marcha: 

Mónica: Había muchas opiniones diferentes internas, porque para muchas de 

nosotras la gran necesidad es lograr algo, aunque sea un poquito y ¡de no 

entender la política! Porque la política es jodida, es nada más como cucharitas 

que te dan, pero tú al final de cuentas, no tienes la información real y no 

entendemos cómo trabaja el Congreso, cómo trabajan las leyes, entonces te 

emocionas por lo que oyes en los medios de comunicación pero ¡¡ni es real!! 

María Jiménez: con lo de la reforma todo el mundo quería que nos ubicáramos. 

Cuando hablamos y dijimos “mira, sí estamos con lo de la Reforma, pero es una 

mesa grande y nosotros no tenemos un espacio para estar ahí. Si nosotros 

estamos en la Reforma vamos a estar para allá afuera. El salón está lleno, en la 

mesa hay mucha gente y nosotros solamente vamos a estar viendo desde fuera. 

Ellos nos van a venir a decir qué tenemos que hacer, cómo lo tendríamos que 

manejar. Si nosotras agarramos una campaña de trabajadoras domesticas, 

nosotras vamos a estar sentadas en la mesa. Nosotras vamos a estar decidiendo 

qué es lo que queremos, nosotras tenemos el poder de decir hasta donde vamos, 

de invitar a la gente, de dar los testimonios de ustedes y que ustedes crezcan en 

este liderazgo, ¿cuál de las dos campañas quieren? “Oh! Entonces no! Si vamos 

a estar allá, entonces mejor no! Si no tenemos posibilidades de ganar, mejor no”. 

Pero eso tardó tanto tiempo, como tres meses tardamos en tomar esa decisión!  
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En Mujeres Unidas y Activas se debatió no sólo acerca de la posibilidad de ocupar un 

lugar en la mesa de negociación, sino también acerca de las condiciones y posibilidades 

de introducir sus propuestas, necesidades y problemáticas en dicho espacio. A través de 

reflexiones como las que comparten Mónica y María Jiménez se estaban elaborando 

profundas críticas acerca de las formas hegemónicas de hacer política y los principios de 

participación ciudadana desvinculada que se ponen en marcha en estos contextos. En 

respuesta a formulaciones de pertenencia política basadas en la representación formal, en 

generar opiniones desinformadas, fomentar una participación no implicada y promovida 

por intereses que no responden a los contextos de crisis cotidiana, las prácticas y análisis 

que MUA, y sus aliadas, desarrollan nos permiten reflexionar acerca de la necesidad de 

construir modelos de ciudadanía basados en la cercanía. Las referencias a la posición en 

la mesa expresan esta idea, en tanto que plantean poderse situar desde un lugar en donde 

no se pierda el poder de decisión acerca de los compromisos que se van a adoptar, de las 

alianzas que se desean construir y de asegurar que el proceso en sí mismo repercuta en 

aumentar la capacidad de agencia política de las propias mujeres que conforman el 

movimiento de base. 

El inmovilismo político que se marcaba al movimiento de derechos de las personas 

migrantes encontró en el movimiento de trabajadoras domésticas, desplegado a través de 

diversas plataformas organizativas, una línea articuladora de ciudadanía basada en 

nociones de justicia económica y política. La importancia de este sector para el desarrollo 

de la economía supone uno de los argumentos principales para la búsqueda de legitimidad 

en el diálogo y negociación que desde las diferentes Campañas por los Derechos de las 

Trabajadoras del Hogar en Nueva York y California, se han venido promoviendo. 

Proponer el reconocimiento del derecho a tener derechos, reclamo que entiendo como la 

base para la construcción de espacios de ciudadanía, a partir del discurso y análisis de los 

cuidados y su importancia económica abrió vetas para la acción política inesperadas para 

quienes venían participando en el movimiento de derechos migrantes. Argumentos, como 

el que presento a continuación, elaborados desde la alianza Nacional de Trabajadoras del 

Hogar, constituyen uno de los ejes sobre los que estas mujeres vienen construyendo 

formulas de ciudadanía de los cuidados que contribuyen a romper la frontera 

productivo/reproductivo, público/privado. 
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Las trabajadoras domésticas son fundamentales para la economía de Estados 

Unidos. Ayudan a las familias a criar a aquellos que están aprendiendo a ser 

miembros plenos para contribuir a nuestra sociedad. Proveen cuidado y 

acompañamiento para aquellos cuyos días de trabajo han concluido y merecen 

paz y sosiego en su etapa de mayores. La contribución que hacen pasa 

desapercibida y no es calculada en términos de productividad; sin embargo, las 

trabajadoras domésticas liberan de tiempo y atención a millones de trabajadores 

permitiéndoles insertarse en un amplio espectro de proyectos de producción 

social sin preocupaciones ni compromisos. La vida de estos trabajadores sería 

definitivamente más compleja y angustiosa si no fuera por el trabajo de las 

mujeres que entran en sus casas cada día. El trabajo en las casas, remunerado o 

no, es el que hace posible todos los demás trabajos186. (National Domestic 

Workers Alliance, 2012: pág. 2) 

Es lugar común que a la hora de formular los principios que legitiman la pertenencia 

de la población migrante indocumentada a la sociedad estadounidense, estos se formulen 

en términos económicos. Pagar impuestos, hacer los trabajos necesarios que nadie quiere 

hacer e incluso presentar proyecciones estadísticas del dinero que se mueve en el mercado 

“clandestino” laboral, son argumentos necesarios, que a diferencia de los Derechos 

Humanos,  permiten abrir una brecha en el diálogo mediático y político institucional. Sin 

embargo, el poder interlocutor del movimiento de trabajadoras domésticas reside, bajo mi 

punto de vista, en la redefinición que proponen del espacio doméstico, pasando de ser un 

lugar de vulnerabilidad invisible, a un contexto en donde se desarrollan relaciones de 

intimidad y cuidado con las que es muy difícil no identificarse, ya que todos y todas 

necesitamos que nos cuiden a lo largo de nuestro recorrido vital. La ciudadanía de los 

cuidados plantea preguntas fundamentales acerca del valor que como sociedad damos a 

quienes se dedican a aquellas actividades, bienes, servicios y afectos necesarios para la 

reproducción cotidiana de la vida humana. Así mismo, cuestiona concepciones 

hegemónicas de pertenencia económica que incorpora la productividad y autosuficiencia 

como valores predominantes, para situar en el centro las relaciones interdependientes que 

atraviesan lo económico y lo no económico, lo público y lo privado, la autonomía y la 

dependencia (Poo, 2009, Orozco, 2006). 
                                                      
186 Traducción propia de la introducción al informe titulado “Home Economics” publicado por la 
alianza en Diciembre del 2012. Consultar aquí: http://www.domesticworkers.org/homeeconomics/ 
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Con la fuerza de este tipo de argumentos los últimos años de la primera década del 

siglo XXI, estuvieron protagonizados por un movimiento de mujeres cuyas 

reivindicaciones consiguieron aunar demandas elaboradas desde una importante 

diversidad de movimientos sociales como son, el movimiento feminista y antirracista, así 

como por los derechos del movimiento obrero y migrantes sin papeles. Así mismo, se 

desarrollaron estrategias de movilización transnacional que, aún hoy, contribuyen a la 

organización de un movimiento de mujeres global que elabora importantes formulas 

ciudadanas que atraviesan e interpelan a los Estados nación desde el marco de lo 

transnacional para el desarrollo de derechos locales. 

A finales del dos mil nueve, Mujeres Unidas y Activas 

asumió, junto con la Colectiva y POWER, la organización 

del Segundo Congreso Nacional de la Alianza Nacional de 

Trabajadoras del Hogar. Dos años después de su fundación 

la Alianza contaba con la participación del doble de 

organizaciones procedentes de estados como Florida, 

Washington, Texas, Illinois y Massachusetts, entre otros. 

El encuentro comenzó con una reunión interna de la 

Coalición de Trabajadoras del Hogar de California, en 

donde se dedicó todo un día a concretar los puntos de la 

Carta de Derechos que formaría parte de la nueva campaña que se estaba iniciando. Una 

organizadora de trabajadoras domésticas de la organización CHIRLA187, cuenta cómo fue 

el proceso de identificar las demandas que debían ir en La Carta.  

Hace unos seis meses que empezamos como muy fuerte, este proceso de definir 

las demandas, primero empezamos en cada organización a preguntar, ¿Qué es lo 

que me hace falta para que yo de veras sienta que soy respetada? Y de ahí 

salieron alrededor de treinta demandas y ya después mandamos esas demandas a 

los abogados, que los conocemos, y algunas demandas fueron eliminadas, como 

“que el patrono ayudara a arreglar nuestros datos migratorios”, pero eso ya viene 

siendo algo federal y nosotros solamente podemos decir algo estatal. Por eso se 

llegaron a reducir a veintiséis demandas y de ahí los abogados hicieron un 

estudio de cuál es la ley actual para las trabajadoras de casa y también qué leyes 

                                                      
187 Coalition for Humane Immigrant Rights of Los Angeles (CHIRLA). 

Cartel del Congreso 
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ya hay para otros trabajadores que nosotros no tenemos. Y así seguimos 

trabajando hasta que por último hemos llegado a cortar la lista entre todas. 

Durante esta sesión las participantes tuvieron la oportunidad de discutir, reelaborar y 

adoptar una Carta de Derechos de California que recoge los siguientes puntos: 

Derechos de descanso y tiempo de almuerzo para asistentes personales. 

Igual pago para las horas extras. 

Igual derecho a un trabajo seguro y sano. 

Igual derecho a la indemnización laboral. 

Igual derecho a pago por presentarse a trabajar aunque no haya trabajado.188 

Igual derecho a aviso antes de ser despedida. 

Derecho a ocho horas para dormir sin interrupción, en condiciones adecuadas. 

Derecho a poder cocinar comida propia. 

Derecho a un aumento de salario. 

Derecho a vacaciones pagadas. 

Derecho a días por enfermedad. 

Volver a lanzar la Carta de Derechos en California, suponía un esfuerzo organizativo 

que para muchas mujeres de MUA ahora se veía reforzado tanto por la formación de la 

Alianza como por el trabajo que se estaba desarrollando en Nueva York. Para Silvia y 

Guadalupe, la Campaña de Derechos de Trabajadoras del Hogar había sido la experiencia 

política más importante en la que habían participado y volver a iniciarla, como parte de la 

Coalición de Trabajadoras del Hogar de California189, ofrecía una oportunidad que no 

querían dejar pasar: 

Silvia: para mí la Carta de Derechos significa mucho. Con la carta de derechos 

yo podría haber pedido mis horas de descanso, podría decir: “mi trabajo es de tal 

hora a tal hora, o mi descanso es a esta hora”; y si hay más trabajo pues se pagan 

las horas extras, porque muchas veces trabajas muchas más horas por el mismo 

sueldo. 

                                                      
188 Se refiere al derecho a recibir el pago por un trabajo acordado incluso si el trabajo ha sido 
cancelado sin previo aviso. 
189 La Coalición de Trabajadoras del Hogar de California está conformada por nueve 
organizaciones procedentes de Los Ángeles, Long Beach, San Francisco, Oakland y Graton.  
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Guadalupe: Ahora somos muchas más y estamos por todo el país, no nada más 

en California. Con todo lo que aprendimos la otra vez, ahora sí no nos van a 

parar. Porque es una cuestión de justicia, de que no nos maltraten más, de no 

quedarnos calladas. Lo de hoy ha sido historia, estamos haciendo historia, para 

mí ha sido un triunfo que haya venido tanta gente, de tantos países. 

La presentación, por parte de un comité de la Coalición de California, del plan de 

trabajo a seguir supuso una clase magistral para todas las que estábamos presentes acerca 

de cómo poner en marcha de manera estratégica los mecanismos de ciudadanía 

disponibles para beneficio de la Campaña. Ahora que se habían concretado los puntos de 

la carta de derechos, el siguiente paso consistía en escribir la propuesta de ley, para 

posteriormente solicitar las reuniones con los representantes políticos. Estos iban a ser 

elegidos en función de las relaciones que se habían establecido con la Campaña de 

“Nanny Bill”, pero también en base a su poder político y participación en comisiones de 

trabajo que estuvieran relacionados con las demandas de la Carta. Así mismo se señalaba 

la importancia de trabajar con medios de comunicación y desarrollar opinión pública a 

favor del movimiento.  

Otros de los momentos interesantes que se dieron durante este encuentro, fue la 

presentación del acuerdo de colaboración establecido entre la Alianza y una de las 

federaciones sindicales más importantes del país, The American Federation of Labor 

Congress of Industrial Organizations (AFL-CIO), en el que convergen cincuenta y seis 

sindicatos mayoritarios. Este acuerdo formaba parte de una nueva iniciativa política de 

AFL-CIO de colaborar con organizaciones de trabajadores cuyos derechos laborales no 

están contemplados legalmente190. Para la Alianza ser parte de este sindicato suponía, por 

un lado, romper una barrera histórica en la medida en que por primera vez en la historia 

de Estados Unidos se abrían las puertas sindicales a un sector cuyo derecho a sindicarse 

ha sido negado; por otro lado, AFL-CIO ofrecía a la Alianza la posibilidad de ser parte de 

la Delegación de Estados Unidos en la Organización Internacional del Trabajo (OIT), en 

Ginebra.  

                                                      
190 Ese mismo año, la Alianza de Trabajadores Invitados- Guestworkers: trabajadores extranjeros 
con contratos temporales- firmaba un acuerdo similar. Así mismo ya en el año dos mil seis, la 
AFL-CIO formalizó su apoyo a la Red Nacional de Jornaleros Organizados y a la Alianza de 
Taxistas de Nueva York. La incorporación definitiva en el sindicato AFL-CIO, de la Alianza 
Nacional de Trabajadoras del Hogar, así como la Alianza de Trabajadores Invitados, se firmó en 
2001.  
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Durante el Congreso, Juana Flores de Mujeres Unidas y Activas y Jill Shenker, 

coordinadora de la Alianza, presentaron lo que habían aprendido durante su primera visita 

a las Naciones Unidas, en donde habían coincido con sindicatos de Trabajadoras 

Domésticas. Juana explicaba el trabajo que las organizaciones internacionales de Asia, 

África y Latinoamérica estaban desarrollando y resaltaba la importancia de sentirse parte 

de una red internacional: “Somos parte de una red internacional de trabajadoras del hogar. 

Las trabajadoras están organizadas a nivel local, y conectado a nivel del país y también 

multinacional, en Asia y en América Latina y nosotras estamos en esa red con la 

posibilidad de aprender junto con ellas”. 

Muchas de estas organizaciones llevaban años formulando y trabajando a nivel 

internacional para la firma de un convenio que estableciera los criterios a seguir por los 

gobiernos en materia de protección y reconocimiento de los derechos laborales de las 

trabajadoras domésticas. El proceso de aprobación de dicho acuerdo tenía una duración 

de dos años y era negociado entre representantes del gobierno, de los empresarios y de las 

trabajadoras. AFL-CIO había proporcionado el espacio a la Alianza para que estuviera en 

esas reuniones. ¿Por qué luchar por un convenio en la OIT cuando sabemos que Estados 

Unidos nunca firma este tipo de tratados internacionales?, pregunta Jill de manera retórica 

y contesta:  

Creemos que hay algunas razones importantes para estar ahí: 1) El convenio es 

el instrumento con el que se crea las normas y puede apoyar al trabajo que 

hacemos local y nacional. 2) Podemos construir redes de apoyo y solidaridad 

internacional y ver cómo se están organizando en otros países 3) Nos abre las 

puertas con otros grupos aquí, en Estados Unidos, para ganar su apoyo 4) Nos da 

fuerza para hablar con el gobierno de los Estados Unidos y buscar un 

compromiso. 

Durante el debate posterior, se mostró que aunque la gran mayoría de las 

organizaciones presentes valoraba el trabajo internacional de la Alianza, también se 

expresó preocupación por la rapidez con la que el Comité de Representantes de la Alianza 

estaba adoptando compromisos que para el movimiento toma mucho más tiempo entender 

y acordar. 

Otra de las cuestiones críticas que se trataron estuvo relacionada con los recursos y el 

tiempo que este tipo de coordinación iba a suponer para una coalición cuyo trabajo, en 
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tanto que organización de base, se desarrolla desde las propias mujeres. El debate de 

fondo estuvo definido por lo que considero una cuestión clave en los procesos de 

ciudadanía de base: la profesionalización de la política y la pérdida de control en los 

procesos de toma de decisión en movimientos que basan su legitimidad política en ser 

movimientos de base. La cuestión del tiempo, se convirtió en uno de los puntos clave para 

señalar este problema, ya que se estaban definiendo procesos organizativos que debían ir 

al ritmo de un movimiento compuesto por mujeres cuyas condiciones laborales dejan 

poco tiempo para la organización política. Sin embargo, la presencia de Juana Flores en 

dicho Comité y en tanto que representante de Mujeres Unidas y Activas, suponía una 

forma de asegurar que estas preocupaciones estaban presentes y que se establecían los 

mecanismos internos necesarios para prevenirlas. MUA había sido una de las 

organizaciones con más capacidad de movilización e iniciativa en la difusión de su propio 

modelo de organización política dentro de la Alianza. A través de los diferentes 

encuentros que se habían dado, compartió en talleres y reuniones los aprendizajes y 

propuestas que como organización esperaban que sirvieran para construir un movimiento 

de base. Mediante su participación en la Alianza y la Coalición de California, Mujeres 

Unidas y Activas tenía muy presente las reflexiones que durante años se habían llevado a 

cabo a nivel interno, y sobre todo a partir del Plan Estratégico iniciado años antes191. 

Como señala María a continuación, la Campaña de Derechos de las Trabajadoras del 

Hogar, a nivel estatal, nacional e internacional supone la materialización de un modelo de 

trabajo que una vez soñaron y ahora estaba tomando forma: 

Mujeres Unidas siempre ha estado en la posición de liderazgo en esta campaña, 

en muchos aspectos. Las mujeres han sido clave con sus testimonios, con su 

experiencia y tiempo. Hemos estado en el Comité que inició esa Alianza, 

invitando a otros grupos pero de ahí haciendo el modelo de crear el liderazgo de 

la mujer inmigrante, que sean ellas quienes hablan en la conferencia de prensa, 

que sean ellas quienes van al foro social, que sean ellas quienes votan por los 

puntos de la carta. ¡Eso es algo bien maravilloso! Entonces, soñar con los 

comités, Corazón, de Consejeras, de Facilitadoras, como el espacio donde las 

mujeres pueden aprender. Es la escuela práctica de lo que nosotros decimos, y 

aquí (en la Campaña) es donde nosotros ya lo practicamos. Es la Educación 

                                                      
191 Ver Capítulo 7, apartado 2.1 
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Popular. Más que nada que ellas se sienten parte: “¡oh! fuimos a esta reunión, 

pero no nos dieron la oportunidad. Entonces ya no queremos asistir, porque 

solamente quieren que les llevemos a la gente y no quieren que estemos ahí 

sentadas decidiendo cómo es que se va a hacer la conferencia”. Ahora ellas 

quieren ser las maestras de ceremonias, quieren ser las que mandan a la 

prensa…o sea la verdad, que el crecimiento del liderazgo de las señoras es muy 

diferente al crecimiento que tuvimos nosotros al principio y para mi es el más 

orgullo. Para mi es lo más bonito estar viendo, por ejemplo, sentadas en el 

Comité Corazón diseñando cómo va a ser la estrategia ahora para llegar a 

Sacramento. Cómo están luchando para encontrar aliados, la gente que va a ser 

afectada con esta propuesta, si es que la tenemos, cómo queremos también 

tenerla de nuestro lado y explicarle. Eso a mí se me hace maravilloso escucharlo 

de unas mujeres, Mapi, inmigrantes, que están pasando por violencia domestica, 

que muchas de ellas no tienen documentos ni siquiera escuela, y estar en esa 

posición donde se le está dando ese valor y se le está dando esas 

responsabilidades, eso es maravilloso! Yo me siento súper orgulloso, de verdad. 

4. A modo de Epílogo: Cronología de ciudadanías en movimiento.  

Mi caminar junto con Mujeres Unidas y Activas terminó a finales del año dos mil 

diez, no sin antes celebrar con ellas la aprobación de la Carta de Derechos de la Coalición 

de Nueva York192, encabezada por la organización Domestic Workers United. Gracias al 

esfuerzo y trabajo desarrollado durante siete años, el Estado de Nueva York fue el primer 

gobierno en Estados Unidos en reconocer a niñeras, limpiadoras, asistentes personales, y 

cualquier otra persona haciendo trabajo en las casas, sin que haya una empresa como 

intermediaria, como trabajadoras con derecho a ser protegidas por las leyes laborales. 

Además dicha ley estatal señala específicamente la protección de todas las trabajadoras 

independientemente de su estatus migratorio. 

En el año dos mil once la Organización Internacional del Trabajo, aprobaba el 

convenio colectivo por el que se establecen los criterios a seguir para el cumplimiento y 

                                                      
192 Ver documento aprobado aquí: https://www.labor.ny.gov/legal/laws/pdf/domestic-
workers/facts-for-domestic-workers.pdf 
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protección de las trabajadoras domésticas a nivel internacional193. Paradójicamente, 

mientras que en territorio nacional el gobierno de Estados Unidos no reconocía el derecho 

de negociación y protección laboral de este sector; sus representantes en las Naciones 

Unidas presentes en el comité de negociación estuvieron de acuerdo y trabajaron por su 

aprobación.  

En el año dos mil trece, La Alianza Nacional lanzaba su propuesta para la ampliación 

y fortalecimiento del trabajo de base con el proyecto GET BIG, un modelo múltiple de 

organización de base que permite dar a conocer el trabajo del movimiento en las casas. La 

Alianza cuenta hoy con cincuenta y tres organizaciones presentes en diecisiete estados194. 

En el año dos mil trece, Neil Abercrombie gobernador de Hawai firmaba la carta de 

Derechos de las Trabajadoras Domésticas195.  

En el año dos mil trece, el gobierno de Barack Obama, a través del Departamento 

Federal del Trabajo, aprobaba el reconocimiento de la aplicación del salario mínimo y 

pago de horas extras para asistentes personales. Sin embargo, la Asociación Home Care 

Association of América ha conseguido paralizar la aplicación de dicha ley en los 

juzgados.  

En el año dos mil catorce la Coalición de Trabajadoras del Hogar de California 

conseguía la aprobación por parte del Gobernador Jerry Brown, de una pequeña parte de 

las demandas recogidas en la Carta de Derechos. La ley de protección laboral aprobada 

recoge el reconocimiento de pago de horas extras para asistentes personales y deberá ser 

evaluada en dos mil diecisiete con la posibilidad de ser revocada. La Coalición de 

California se ha propuesto organizar para entonces al diez por ciento de la población 

trabajando en este sector. 

  

                                                      
193 Ver texto completo aquí: 
http://www.ilo.org/dyn/normlex/en/f?p=NORMLEXPUB:12100:0::NO::P12100_ILO_CODE:C189 
194 Ver mapa de organizaciones aquí: http://www.domesticworkers.org/members 
195 Ver texto completo aquí: http://labor.hawaii.gov/domestic-workers-rights/ 
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CONCLUSIONES: Trazando posibles ejes de análisis desde donde continuar. 

 

Pocos meses después de volver a vivir en España, sus calles y plazas se 

transformaron en escenarios y laboratorios de nuevas formas de hacer ciudadanía a través 

del denominado movimiento 15M. Me fui de España cuando comenzó el auge económico 

y volví, siete años después, para ser testigo no sólo de su caída sino también de la pérdida 

de derechos y garantías sociales con las que yo crecí dando por supuestas. Me había 

perdido un periodo de transición fundamental para entender las transformaciones 

producidas por un modelo económico compuesto por auges y crisis cíclicas, y para 

entender las respuestas y movilizaciones que se estaban dando. Lo que para mí estaba 

claro era de donde venían muchos de los referentes del modelo que se estaba adoptando. 

Mi mirada estaba particularmente sensible para identificar, en una ciudad relativamente 

pequeña como Granada, los cambios que se habían producido en los modelos de consumo 

o en la disposición, explotación y uso del espacio urbano, entre otras cuestiones. La 

privatización de la salud y eliminación del derecho de asistencia integral para personas 

desempleadas, jóvenes con o sin documentos, fue una de las razones que me llevaron a 

las calles. Venía de conocer de primera mano las implicaciones de un modelo de salud, 

basado en una lógica de desprestigio y precarización de los sistemas públicos, en donde 

priman quienes pueden pagar por una cobertura de salud generalmente mediocre.  

El grito de ¡Si Se Puede! ocupando la Gran Vía de Granada, me trasladó a las calles 

de Oakland en donde el mismo grito había causado la misma perplejidad e incomodidad a 

la opinión mediática elaborada por élites económicas y políticas, rompiendo narrativas 

hegemónicas de armonía democrática y poniendo en práctica nuevas subjetividades 

políticas. Aún reconociendo y reivindicando las diferencias entre ambos movimientos, 

aquel momento me motivó a indagar en algunas de las razones por las que gritar: ¡Si se 

puede196!, tenía sentido: ¿Qué es lo que sí se puede hacer? ¿Frente a qué impedimentos, o 

negación, se articula la afirmación que encierra este grito? Algunas respuestas que 

considero pueden responder a ambos escenarios: se puede reescribir el espacio público y 
                                                      
196 En mis indagaciones, basadas en la intuición vivencial, acerca de la traslación de este lema a 
diferentes contextos, no estoy considerando el lema de la campaña electoral de Obama ¡Yes, we 
can!, el cual, aunque entiendo que contiene la misma idea de constitución de un sujeto político 
nuevo, en su caso un presidente de Estados Unidos afroamericano, opino que su producción como 
lema fue producto de un “think tank” muy eficiente que supo construir un candidato en base a 
referentes procedentes de los movimientos sociales. 
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ser ocupado por quienes, en el día a día, pasan desapercibidas. Se pueden proponer y 

practicar nuevas formas de hacer política en espacios no cooptados por el Estado, como 

las calles, las plazas o grupos de afinidad. Se puede poner en práctica el “derecho a tener 

derechos”, reinstaurar derechos perdidos y formular derechos que nunca antes han sido 

elaborados como tales. Se puede construir, en un momento dado, una comunidad política 

polimorfe que inserte nuevas formulaciones para la transformación de las condiciones de 

posibilidad impuestas en los contextos de política económica neoliberal. 

A partir de los puntos en común identificados, en este apartado de conclusiones me 

gustaría continuar reflexionando acerca de las propuestas que en torno al concepto de 

ciudadanía se desprenden de la investigación presentada. La aportación última que 

considero hace este trabajo consiste en contribuir a regenerar un campo de investigación 

teórica muy necesario en contextos donde se están produciendo formulaciones sobre la 

necesidad de crear una nueva política liderada por subjetividades que surgen desde los 

márgenes de las definiciones normativas estatales. 

1. Las Tres Dimensiones de la Ciudadanía.  

Para ir aterrizando en mis propuestas y reflexiones, inacabadas, surgidas a través de 

este trabajo de investigación me gustaría continuar elaborando en torno al lema “Si Se 

Puede”, para hablar del concepto de ciudadanía. De manera que propongo atender a dicho 

lema a través de la metáfora del holograma. Un holograma corresponde a la 

representación visual de un objeto, conformada por varios planos que se expresan, 

dependiendo de la luz, de manera simultánea y cuyo efecto visual hace que nuestro 

cerebro la entienda como una imagen tridimensional. El lema “Si Se Puede”, funcionaría 

como un holograma, aunque puede haber otros muchos, de mi objeto de estudio: la 

ciudadanía, sirviendo como imagen multidimensional de este objeto. Esta imagen está 

conformada por diferentes planos que le dan forma en donde se entrecruzan actores 

sociales, experiencias, valores políticos, entre otros ejes que conforman dichos planos. 

Dependiendo del escenario, o de la luz que da forma a dicha imagen, la ciudadanía puede 

ser analizada como un objeto tridimensional. Estas dimensiones corresponden a la 

pertenencia, los derechos y la participación, que aunque presento en párrafos separados, 

resulta difícil desvincularlos unos de otros ya que se expresan de manera simultánea. Así 

mismo, a medida que vaya presentando mi análisis conclusivo, propongo incorporar 

algunas de las preguntas que presentaba en la introducción y que han servido de guía a la 
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hora de ir concretando mi aportación teórica. Dichas preguntas serán presentadas en 

cursiva. 

1.1 Pertenencia: Dimensión que responde al doble proceso, insertado en un marco 

orgánico de relaciones de poder, a través del cual las personas se construyen, y son 

construidas como sujetos concretos. De esta manera encontraremos los procesos de 

constitución de identidades en donde las personas desarrollan un papel activo a la hora de 

adoptarlas, redefinirlas o rechazarlas. Las personas asumimos, y somos inscritas, en 

diferentes formas identitarias, que se interrelacionan unas con otras sin llegar a tener un 

sentido coherente ya que están compuestas por flujos dinámicos que cambian con el 

tiempo y en función del contexto. Al mismo tiempo, estarán las definiciones normativas y 

criterios de pertenencia institucionales desplegados como mediadores dinámicos en el 

establecimiento de espacios de existencia social. Estos espacios institucionales situarán a 

los sujetos en contextos concretos con el fin de gobernar y organizar el cuerpo social. El 

concepto de pertenencia contiene significados cambiantes que necesitan ser 

contextualizados, como veremos en función de los escenarios de análisis.  

En la introducción de este trabajo planteaba las siguientes preguntas: ¿Cómo definen y/o 

moldean las experiencias de género, de raza/etnicidad y clase social los espacios de 

participación social desde donde estas mujeres practican ciudadanía? ¿Cómo 

intervienen los modelos de pertenencia hegemónicos históricos en la construcción, 

negociación, o rechazo, de estas nuevas formas de ciudadanía? En la investigación 

presentada podemos encontrar cómo la pertenencia se expresa de manera trasversal 

demostrando su fluidez y multidimensionalidad en la medida en que adquiere significados 

íntimamente relacionados con el contexto elegido para su análisis. En un primer momento 

señalo el contexto histórico a partir del cual la pertenencia de la población mexicana en 

Estados Unidos va adoptando un carácter de ilegalidad como producto de intervenciones 

estatales producidas en un contexto de colonización y de desarrollo del capitalismo de 

Estado. Se producen definiciones de pertenencia legitimadas en base a la propiedad 

privada, el género y la raza que configuran al sujeto ciudadano al mismo tiempo que 

delimitan la no pertenencia de una población presente en el territorio necesaria para el 

desarrollo de un nuevo modelo económico potenciado por tecnologías de gobierno.  

Las intervenciones legales producidas en función de las necesidades de la economía 

de Estados Unidos tienen un profundo impacto en las condiciones de pertenencia en 

donde las protagonistas de esta investigación son situadas. Sus experiencias de ilegalidad, 
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asentadas en procesos históricos de racialización, proletarización y construcción de la 

identidad mexicana como sospechosa y extraña, tomarán forma a partir de vivencias de 

subordinación y opresión que igualmente necesitan ser atendidas desde la perspectiva del 

género. La constitución de Mujeres Unidas y Activas, como una organización de mujeres 

corresponde a procesos de resistencia articulados a partir de experiencias generizadas. Es 

por tanto un espacio definido a partir de prácticas de contestación y redefinición de las 

normas de pertenencia que las inscriben en vivencias de subordinación y opresión. Dentro 

del propio proyecto también se negocian, resisten y asumen formulas de pertenencia. En 

sus inicios, la pertenencia se articulaba en base a definiciones propias de un grupo de 

apoyo, en tanto que espacio de desahogo, en donde poder hacer trabajo relacionado con la 

autoestima. Como muy bien muestra la investigación de Kathleen Coll sobre este mismo 

colectivo, en los años noventa la maternidad constituía un eje identitario clave sobre el 

que las participantes construían su pertenencia al grupo (Coll, 2010, 2006). Sin embargo, 

en mi investigación, esta identidad, aunque presente, no forma parte de la propia 

definición del proyecto ni del trabajo político que desarrollan. Esto se debe a la naturaleza 

cambiante de las normas de pertenencia, y por tanto de las identidades, producidas por el 

propio recorrido de las participantes dentro de la organización que deviene en la 

articulación de la “líder comunitaria”. En este trabajo podemos encontrar dos momentos 

clave que intervienen en la reformulación de las condiciones de pertenencia dentro de 

Mujeres Unidas y Activas, hacia la constitución de una subjetividad política múltiple, la 

mujer migrante latina y trabajadora doméstica.  

Un primer momento viene recogido en el capítulo cinco en relación a las 

movilizaciones en contra de La Propuesta 187. En el apartado cuatro de este capítulo 

podemos encontrar la transformación que para Juana supuso participar en dichas 

movilizaciones: “ (…)  todavía en ese momento el trabajo (del grupo) era sobre la 

autoestima y llorando y rinconadas, todavía…y entonces fue cuando las mujeres dijeron “ 

bueno ahora ya lloramos y ahora qué?” y entró esto (la Propuesta 187) y….. ( chasquea 

los dedos)”. 

Un segundo momento que recojo en mi investigación, en el capítulo seis, se refiere a 

todo el proceso del Plan Estratégico, en donde se formalizan nuevas condiciones de 

pertenencia al proyecto y se formula la comunidad política del proyecto, como estrategia 

de apropiación y redefinición del papel que las participantes desarrollarán. Para resaltar 

este momento clave, vuelvo a traer una idea compartida por María Jiménez: “Era un 
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momento de poder hacer las cosas diferente, y decíamos nosotros queremos estar, pero 

queremos estar en las posiciones de mando porque es nuestra organización y no queremos 

que de repente venga una gringa o una abogada y nos diga qué tenemos que hacer”. 

La formulación de la pertenencia, en tanto que eje sobre el que adquieren forma las 

prácticas ciudadanas conlleva necesariamente atender a la identidad como un constructo 

dinámico, interrelacional y cambiante permitiendo capturar la agencia de los actores 

sociales en contextos, o posiciones de análisis concretos.  

1.2 Derechos: Dimensión trazada a partir de las definiciones de pertenencia basadas 

en el doble proceso de inclusión y exclusión y representadas por la imagen de dentro y 

fuera. Esta forma de definición de la comunidad política, convierte el debate sobre los 

derechos en una arena política central para el despliegue de los discursos acerca de su 

expansión, restricción, o incorporación de derechos nuevos. Los derechos son discursos y 

como tales derivan de las prácticas de pertenencia definidas por individuos, 

colectividades, sociedad civil e instituciones. Es importante señalar cómo a la hora de 

analizar los derechos estos se pueden expresar de manera contradictoria en contraposición 

a formulaciones de pertenencia. Es decir, como mostraba en el capítulo nueve, puedes 

pertenecer como trabajadora doméstica a un sector específico del mercado laboral y sin 

embargo, estar desprovista de los derechos fundamentales que protegen a otros 

trabajadores. De hecho la ilegalidad que atraviesa la experiencia mexicana en Estados 

Unidos, se encuentra precisamente definida por la desconexión entre la presencia física de 

una persona, la cual está íntimamente relacionada con la dependencia de la economía de 

Estado hacia su trabajo, y su inexistencia legal.  

¿Cuáles son los “nuevos derechos” que estas mujeres enuncian con sus discursos y 

prácticas a la hora de proponer “nuevas formulas de ser ciudadanas”? Los derechos 

nuevos, surgen a partir de experiencias de subordinación y externabilidad vividas por 

grupos sociales diferenciados y organizados jerárquicamente en base a principios de 

privilegio y de opresión. El adjetivo nuevos se refiere al proceso colectivo de articulación 

de necesidades vividas como personales con problemáticas grupales, derivadas de la 

posición de las colectividades a las que pertenecen. Es importante reconocer que estas 

definiciones colectivas pueden surgir de aprendizajes compartidos con otras 

colectividades, a las que pueden o no pertenecer. Sin embargo, nunca son traducidos de la 

misma manera una vez que se trabajan desde el diálogo trasversal y de las experiencias de 

vida, siendo así un proceso creativo que da lugar a algo nuevo. En Mujeres Unidas y 
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Activas el ejercicio de formular derechos atraviesa continuamente la frontera público-

privado, entre otras, formulando la transformación individual y colectica como un único 

proceso. Así encontramos que tanto en las reuniones semanales, como en los cursos como 

a través de su participación en las diferentes campañas comunitarias, las participantes van 

adquiriendo y formulando nuevas identidades en tanto que sujetos con derechos. Para 

varias de las mujeres que participan en Mujeres Unidas y Activas saber que “tenga o no 

tenga documentos, usted tiene derechos”, fue la propuesta que más les atrajo a la hora de 

acercarse a la organización, señalando, como comparte Juana y recojo en el capítulo 

cinco, un momento clave de ruptura con el espacio doméstico: “Lo que a mí me tuvo con 

tanto miedo, por mucho tiempo, en este país. Miedosa, me decía la familia de mi esposo: 

“no hables en la calle porque no sabes inglés, no salgas porque te va a agarrar la migra”, 

entonces yo andaba encerrada en mi casa. Que la gente supiera que teníamos derechos y 

que nomás era cuestión de hacerlos valer y que nos los respetaran y lo más importante era 

saber.”. Otro ejemplo lo podemos encontrar en el testimonio de Malena, en el capítulo 

ocho cuando comparte sus aprendizajes en el curso de Violencia Doméstica: “Me gustó 

mucho cuando hablamos de nuestros derechos, ahí siempre salen muchas cosas cuando 

hablamos de que yo tengo derecho a no ser perfecta, o a cambiar de opinión. Que tengo 

derecho a decir sin miedo lo que pienso y lo que siento”.  

La construcción de los derechos, constituye una acción creativa y estratégica que 

surge de concepciones culturales de justicia social así como de la adscripción de las 

personas a identidades concretas desde donde construir la legitimidad política de sus 

experiencias de opresión. Así un colectivo de mujeres, como el que protagoniza este 

estudio, se puede formar a partir de lo que he denominado experiencias de ilegalidad 

comunes derivadas, como hemos visto, de su género, nacionalidad, cultura y clase social 

o barrio en el que viven. Pueden ser adscritas en el mapa político de pertenencia como 

inmigrantes, categoría que las excluye de los derechos normativos de ciudadanía. Sin 

embargo, pueden hacer suya la categoría inmigrante, dotándola de significaciones de 

pertenencia propias en tanto que trabajadoras, activistas, madres, vecinas, etc. de la 

sociedad en la que residen. Esta resignificación estratégica les permite construir alianzas, 

como la Alianza Nacional de Trabajadoras del Hogar, establecer un diálogo trasversal con 

otros colectivos y reelaborar desde la experiencia colectiva discursos de derechos nuevos, 

cuyo ejemplo podemos encontrar en la Carta de Derechos de las Trabajadoras del Hogar 

de California.  
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Participación: Atender a este eje me permite responder a las siguientes preguntas que 

planteaba en la introducción: ¿Cuáles son los elementos que ellas proponen a la hora de 

construir espacios colectivos en donde mujeres, cuya posición y experiencia social está 

limitada por el aislamiento, la violencia y la pobreza, construyen narrativas de 

participación social y acción ciudadana?¿Cómo interviene la identificación de estos 

problemas y necesidades en la construcción de una identidad política colectiva? 

La participación es entendida como el proceso de definición de subjetividades 

políticas, que contiene, como he querido mostrar en el capítulo siete, ocho y nueve, varios 

niveles: 1) A su llegada a Mujeres Unidas y Activas, la persona establece un diálogo 

directo con el grupo evaluando la capacidad de éste para responder a sus necesidades y 

experiencias personales 2) A través de su participación en las reuniones semanales, cursos 

y actividades comunitarias, aprende a ser parte del grupo, colectivizando sus problemas 

personales y adquiriendo una identidad política positiva, que decide priorizar frente a 

otras identidades, y que se multiplicará en función de la actividad política del grupo. 3) A 

través de su desarrollo como líder comunitaria y de su participación en las Campañas 

Comunitarias se sitúa activamente en la interlocución del grupo con otros grupos e 

instituciones, asistiendo a manifestaciones, adquiriendo tareas de responsabilidad en el 

mismo grupo y/o en otras redes y coaliciones de movimientos sociales 4) traslada sus 

experiencias de aprendizaje a otros ámbitos de su vida: como en el laboral a través de su 

participación en la Asociación de Manos Cariñosas y en el ámbito familiar, cambiando 

practicas de crianza que perpetúan ideologías de género o transformando, como cuenta 

Celeste en el capítulo siete, la percepción de sí misma de “sentirse fracasada” en el 

proyecto de pareja a verse como individualidad autónoma cabeza de familia.  

Estos niveles de participación no se desarrollan de manera consecutiva ni lineal. 

Como mostraba en el capítulo ocho, una persona puede participar en la organización por 

muy diversas razones y en diferentes momentos de su vida. Las razones que les llevan a 

quedarse en Mujeres Unidas y Activas son diversas. Su participación puede ser 

intermitente y, dependiendo del momento, cualquiera de estos niveles puede ser un punto 

de entrada a la participación activa. Así encontramos casos como el de Esperanza quien 

comparte que la primera vez que llegó al grupo no le gustó y tardó un año en volver a las 

reuniones semanales. En el punto de entrada opuesto tenemos a Guadalupe y María 

Huerta, quienes acudieron a la organización para poder participar en el movimiento de 

derechos de las personas migrantes indocumentadas.  
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2. Escenarios para el Análisis de la Ciudadanía.  

En esta investigación la ciudadanía ha sido atendida como un proceso relacional 

múltiple que adquiere diferentes significados, dependiendo del contexto y que sin 

embargo es articulada a partir de las tres dimensiones o ejes que he definido en el 

apartado anterior: la pertenecía, los derechos y la participación. A partir del trabajo 

elaborado propongo continuar expandiendo y profundizando en las diferentes 

formulaciones de ciudadanía que en este trabajo se han ido desvelando de manera 

superpuesta e interrelacionadas. 

En primer lugar, nos encontramos con la ciudadanía como el resultado de procesos 

históricos claves en donde se redefinen las condiciones y formas de gobierno estatal y por 

tanto se re-establecen los términos de pertenencia social normativos que necesitamos 

analizar como construcciones culturales elaboradas para organizar y gobernar. En 

segundo lugar, es necesario continuar indagando en aquellas formulaciones de 

pertenencia establecidas frente a un otro, presente y diferenciado, atendiendo a cuando 

esas formas de diferenciación se encuentran vinculadas a experiencias de subordinación. 

Este segundo escenario, hace referencia a la ciudadanía entendida como una línea 

divisoria que trasciende el territorio y es trasladada a las relaciones sociales. En tercer 

lugar, encontramos a la ciudadanía en tanto que práctica puesta en marcha por 

subjetividades contingentes a través del proceso activo de reclamar y construir espacios 

políticos. Implica el desarrollo de uno, o múltiples, modelos organizativos, la elaboración 

de propuestas para la transformación social y la aplicación de metodologías concretas que 

permitan evaluar, redefinir y actuar de manera cíclica y constante. Un cuarto escenario 

desde donde atender procesos constitutivos de ciudadanía corresponde al hecho de vivirla, 

lo cual desvincula dicho concepto de nociones que la circunscriben en relación única con 

el Estado y nos permite situarla en el espacio vivencial en donde diferentes formulaciones 

de ser ciudadana pueden entrar en conflicto y/o negociarse. A continuación me detengo 

en cada uno de estos cuatro escenarios, o formulaciones de ciudadanía descritas. 

A. La ciudanía como un producto histórico inacabado propio del pensamiento político 

occidental, a través del cual se establece una nueva relación política entre las personas, la 

sociedad civil y el Estado. Incorpora definiciones de identidad nacional basadas en una 

comunidad imaginada, la cual acompaña al proyecto de Estado y se define en función del 

contexto. Atender a la ciudadanía en tanto que formulación que adopta significado en 
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momentos históricos concretos nos permite densificar nuestro análisis a la hora de 

introducir aquellos elementos clave que intervienen en la producción del sujeto 

ciudadano, como encarnación de los ideales nacionales de pertenencia del Estado, a partir 

de la definición diferenciada de identidades políticas externas que le dan sentido.  

Este escenario se desarrolla de manera más extensa en el capítulo tres de este trabajo, 

a través del cual propongo la necesidad de realizar este primer ejercicio de localización 

con el objetivo de analizar los procesos de conformación de la identidad mexicana 

ilegalizada, surgida de manera interrelacionada con la definición de una comunidad 

nacional. 

La normalización de las lógicas de gobierno que producen al Estado-nación implica 

necesariamente hablar de los procesos y relaciones de poder que consiguen imponer de la 

manera más natural determinados elementos incorporados en dichas lógicas, como son:  

La imparcialidad del Estado y la Igualdad como principio de pertenencia. Se refiere 

a la capacidad del Estado de trascender las particularidades y diferencias entre individuos, 

así como mostrarse neutral ante los diferentes intereses políticos y económicos. El 

principio de igualdad viene acompañado de la existencia de una sociedad ideal en la que 

todos sus individuos comparten una misma concepción del bien común. La imparcialidad 

estatal ante los intereses políticos ha conseguido desvincular al Estado-nación de los 

contextos en los que se ha producido y fortalecido, como son la consolidación del 

capitalismo y la economía de libre mercado, así como de las relaciones coloniales y 

postcoloniales. Este tipo de lógicas contribuyen a presentar las leyes como marcos de 

referencia, neutrales e ideales, cuya aplicación ha de ser asumida como justa, por el 

cuerpo social que regula. Por lo tanto, nuestro objetivo será desvelar las intervenciones y 

regímenes legales como artefactos culturales, o herramientas de poder, puestas en marcha 

en contextos históricos específicos y por intereses de grupos de poder concretos que 

contribuyen a normalizar determinadas formas de pertenencia, que sin embargo no son 

inamovibles ni estáticas. El trabajo de la Alianza Nacional de Trabajadoras del Hogar se 

encuentra marcado por un movimiento dedicado a alcanzar el poder suficiente como para 

poder transformar y elaborar nuevas leyes que contribuyan a reformular las condiciones 

de pertenencia de las mujeres migrantes racializadas que se encuentran inscritas en la 

industria de los cuidados.  
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La existencia de una comunidad nacional. El Estado representa a un comunidad 

cultural concreta, la nacional, y la ciudadanía se equipara a la nacionalidad. Este elemento 

implica un sentimiento de pertenencia cultural homogéneo y heredado que establece 

límites basados en tradiciones, mitos e historia compartida. Formas culturales que dan 

sentido a la comunidad como nación y a sus miembros como representantes de una 

identidad unificada y homogénea. El sujeto político es concebido como poseedor de una 

única identidad, coherente, homogénea, capaz de representar los intereses y necesidades 

de otras personas con quienes comparte dicha identidad. En el capítulo tres dicho sujeto 

se desvela como resultado de procesos de subjetivación profundamente definidos por el 

acceso a la propiedad privada y capacidad de acumulación de capital y por mecanismo de 

jerarquización articulados en base al género y la raza, entre otros. 

La participación política es centralizada por el Estado. La participación es entendida 

como aquella que los ciudadanos activos ponen en marcha a través del voto, delegando en 

el gobierno representativo los procesos de toma de decisión. Esta concepción se encuentra 

asentada en la frontera generizada definida por lo público, entendido como espacio activo 

enfocado en el trabajo productivo, y lo privado, entendido como espacio pasivo en donde 

el trabajo reproductivo es invisibilizado. El ciudadano, en tanto que sujeto racional y 

autónomo, es separado de los múltiples ámbitos de la vida social y política a los que 

pertenece y su poder se concibe en función del acceso a las instituciones sociales, 

económicas y políticas reguladas por el Estado. Este tipo de formulación de la 

participación obscurece las propuestas y participación política, como las recogidas en esta 

investigación, de personas no ciudadanas que se encuentran activamente reivindicando y 

poniendo en funcionamiento el derecho a “ser político”. 

B. La ciudadanía como una línea divisoria, trazada con la imagen de dentro y fuera. 

Frontera desde donde las personas son incorporadas a través de discursos y prácticas de 

inclusión, bien basadas en nociones de legitimidad, o de subordinación diferenciada. 

Ambas fórmulas son puestas en funcionamiento a través de procesos orientados a definir 

las condiciones de existencia social, una vez las personas son adscritas a uno o varios 

regímenes de pertenencia y de exclusión.  

Uno de los objetivos que han guiado esta investigación ha consistido en señalar la 

interrelación entre las categorías de “inmigrante ilegal” y “ciudadano”, como identidades 

producidas a partir de la conformación de fronteras estatales de pertenencia. Es decir, el 

ejercicio presentado se ha basado en desnaturalizar ambas categorías y atender al papel 
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que el Estado desempeña como productor y regulador de aquellas relaciones de 

pertenencia que son necesarias para organizar y gobernar el cuerpo social (Foucault, 

2003, 2000). Los conceptos de “ciudadano” e “inmigrante ilegal”, son resultado de 

procesos organizativos del Estado nación, y no deben ser atendidas como categorías 

jurídico-políticas naturales, capaces de explicar la pertenencia de una persona a una 

sociedad en su totalidad. La pertenencia legítima de unas, y subordinada de otras, no es 

sino resultado de prácticas de gobierno orientadas a la organización del cuerpo social de 

manera que pueda ser gobernable (Foucault, 2000). Este doble proceso, de conformación 

de identidades políticas que se retroalimentan, nos obliga a analizar la ciudadanía adscrita 

al Estado liberal como un modelo de pertenencia no solamente político sino también 

cultural, en el que se reflejan e incorporan nociones culturales referidas a valores y 

normas que dan forma a la comunidad nacional. El sujeto político que encarna y debe 

poner en marcha dichos valores, no es otro que “el ciudadano”, el cual se articula como 

sujeto ideal de la comunidad política estatal. En contraposición, se delimita esa otra 

identidad externa, la del “inmigrante ilegal”, cuya articulación no es arbitraria, sino que se 

encuentra enraizada en procesos históricos de colonización, que incorporan el desarrollo 

de la economía capitalista y la consolidación del Estado como agente regulador del orden 

social. 

La regulación de la mano de obra mexicana a través de las herramientas legales 

descritas, ha contribuido a (re) producir definiciones de pertenencia ilegitima y 

externabilidad en la que la identidad mexicana se encuentra inserta en Estados Unidos. En 

tanto que relación social, la ilegalidad se encuentra entroncada con lógicas raciales de “no 

blanco” desplegadas a través de mecanismos hegemónicos de organización social 

subordinada. Como hemos visto, la relación entre ilegalidad y raza se expresa 

simultáneamente con otros ejes identitarios que en el contexto estudiado adquieren 

sentido, como la clase social. La proletarización de los y las trabajadoras mexicanas, es 

decir su construcción como mano de obra precaria, prescindible y vulnerable acompaña a 

las transformaciones de una economía de Estado que en su desarrollo restituye la figura 

de un agente económico fundamental, casi estructural, que al mismo tiempo se encuentra 

inserto en nociones de externabilidad. La adscripción del trabajo doméstico al ámbito 

privado, supone un ejemplo de cómo la “ilegalidad” se encuentra a su vez reinscrita a 

través de las relaciones de género, produciéndose la desvinculación del trabajo 
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feminizado, orientado a la reproducción social, de legitimidad social, política y 

económica, así como de derechos, en base a valores de productividad y autosuficiencia. 

La “ilegalidad” constituye un espacio social contradictorio de “no 

existencia”(Coutin, 2003, 1999), de invisibilidad producida a partir de la desconexión 

entre la presencia física en un espacio dado y el reconocimiento del derecho a 

permanecer, de manera plena, en dicho espacio. No debe ser entendida como un estatus 

jurídico sino como categoría que acompaña y da sentido al concepto de ciudadanía en la 

medida en que ambos son fruto de la conformación de fronteras estatales de pertenencia. 

En tanto que espacio social, la “ilegalidad” toma sentido en momentos concretos de la 

vida cotidiana a través del sentimiento palpable de la deportación (De Genova, 2006), 

cuando actores sociales aplican argumentos y prácticas estatales imponiendo la realidad 

legal en la interacción con personas a las que cuestionan su presencia en el territorio, 

como mecanismo de control, en casos como los que veíamos de violencia en la pareja, y/o 

de gobierno a medida que se categoriza y circunscribe la participación de personas 

concretas en espacios de pertenencia subordinada. 

Dicha línea divisoria señala a su vez un espacio de contestación y negociación que 

permea la frontera señalada y pone de relieve una arena analítica que nos permite explorar 

la porosidad de las fronteras entre “ciudadanía” e “ilegalidad”. Tanto prácticas cotidianas 

informales como de organización política, puestas en marcha desde quienes son situadas 

en los márgenes del modelo normativo de pertenencia, demuestran una reactivación de la 

formulación de la ciudadanía, en tanto que práctica de contestación.  

C. La ciudadanía como práctica, definida por el proceso activo de reclamar espacio 

político, a la vez que activando nuevos espacios, entendiéndolos como el lugar en donde 

insertar nuevos derechos que reviertan en la transformación de las condiciones de 

desigualdad y subordinación. Al mismo tiempo, también es necesario que incluyamos que 

como práctica se encuentra inscrita en demostraciones hegemónicas de pertenencia en 

donde la identidad nacional se elabora en oposición a un otro imaginado. 

En este escenario, “la ilegalidad” se nos muestra como una identidad política 

dinámica articulada en momentos concretos. La persona se adscribe a un colectivo de 

personas con quienes comparte experiencias de “no-existencia” similares para poner en 

marcha otras definiciones, aunque sean de manera momentánea, de “poder ser” 

trascendiendo la esfera económica en la que el capitalismo de Estado las inserta. Hacer 
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uso de herramientas de reivindicación políticas reservadas para la ciudadanía, como una 

manifestación, pone de manifiesto lo difuso de las fronteras establecidas entre 

“ilegalidad” y “ciudadanía”. Esto nos obliga a desentrañar las relaciones 

interdependientes entre ambas categorías, y abre la posibilidad a reflexionar acerca de 

nuevas formas de participación política que trascienden definiciones estatales de 

pertenencia y conectan con prácticas que recuperan valores democráticos de base, 

fundamentados en la justicia social y la autodeterminación. Para esta labor las 

aportaciones que se puedan hacer desde la etnografía serán fundamentales, en tanto que 

nos posibilitará situarnos en primera persona en aquellos espacios organizativos en donde 

la ciudadanía recupera su sentido más transformador cuando es analizada como el acto de 

definir aspiraciones y prácticas dirigidas a promover el cambio social y cultural.  

Atender a la ciudadanía en tanto que práctica nos obliga a reflexionar acerca de cómo 

se re-definen los términos de pertenencia y se desarrollan nuevas subjetividades, tanto 

individuales como colectivas, que permiten activar los espacios de ciudadanía en donde 

se pone en práctica. En este sentido, considero pertinente continuar mi exposición a partir 

de la aportación de la teórica feminista Chela Sandoval, y su propuesta sobre La 

Metodología de las Oprimidas (Sandoval, 2004, 2000). Este tipo de metodología se pone 

en funcionamiento con el objetivo de generar formas de “agencia y conciencia que 

pueden crear modos efectivos de resistencia bajo las condiciones culturales de la 

posmodernidad” (Sandoval, 2004, p. 85). Sandoval explica que dicha metodología se 

desarrolla a través de un compendio de tecnologías en movimiento, que denomina 

tecnologías opositivas al poder.  

La primera de estas tecnologías se refiere a la capacidad de complejizar, de crear 

“una mirada profunda” de la realidad y de las experiencias que suelen ser atendidas de 

manera superficial. Desarrollar “esta mirada” nos permite acercarnos a la densidad 

estructural, es decir a los significados profundos de las experiencias. En Mujeres Unidas y 

Activas, esta tecnología se pone en marcha a través del modelo de análisis político, 

económico y social que de manera trasversal desarrollan con el objetivo de crear 

“concientización”. Esta capacidad de analizar sus experiencias como mujeres, latinas, 

inmigrantes y trabajadoras precarias, constituye uno de los objetivos principales que se 

promueven a través de la participación en los diferentes espacios que la organización 

articula, como son las reuniones semanales, asistir a una actividad o acción política, o a 

un taller. Sin embargo, la propuesta de desarrollo de esta capacidad parar mirar de 
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manera más profunda se elabora de forma más directa a través del curso de liderazgo 

comunitario en donde se ofrece un análisis de las “raíces de los problemas”. La 

perspectiva múltiple incorporada en este curso, hace referencia a la necesidad de 

complejizar los niveles de subordinación y desarrollar una visión integrada de los factores 

estructurales que intervienen en las vivencias de las participantes.  

La segunda tecnología corresponde a la de-construcción de las normas de pertenencia 

normativas, que la autora denomina signos ideológicos dominantes. Dicha tecnología 

implica separar la forma de su significado. A través de la investigación presentada se 

muestran numerosos ejemplos de este tipo de tecnología puesta en marcha desde MUA. 

El propio origen de la organización como un colectivo de mujeres corresponde a procesos 

de redefinición de las condiciones de pertenencia en las que se encuentran inscritas. El 

ejercicio político, y metodológico, de reescribir las categorías de mujer, latina, inmigrante 

y trabajadora doméstica, constituye una de las principales propuestas del proyecto. Con el 

objetivo de contrarrestar sentimientos de aislamiento e invisibilidad derivados de 

experiencias de ilegalidad, MUA propone la constitución de una colectividad que ocupe 

espacios sociales, políticos y económicos sirviendo de motor para promover cambios que 

atraviesan, y deconstruyen, el ámbito público/privado. 

Sandoval denomina la tercera tecnología como “meta ideologizar”, para referirse a la 

apropiación de fórmulas ideológicas y utilizarlas como tales con el objetivo de 

transformarlas. La autora señala que esta tercera tecnología es necesaria para intervenir en 

la realidad social. Los capítulos ocho y nueve, en donde se recogen dos de las campañas 

comunitarias puestas en marcha por MUA, suponen ejemplos concretos de este tipo de 

tecnología. A través de La Campaña de Derechos de las Trabajadoras del Hogar, así como 

de la conformación de la Alianza Nacional de Trabajadoras del Hogar, Mujeres Unidas y 

Activas se inserta en la relación económico-laboral de la industria del trabajo doméstico 

para poner en marcha los mecanismos que les faciliten ser quienes definen un nuevo 

modelo económico, político y social que sitúe en el centro la importancia del trabajo 

reproductivo y el papel económico de los cuidados. Por otro lado, a través del trabajo que 

desarrollan en el área de la violencia de género se ponen en funcionamiento mecanismos 

de apropiación de la intervención social con el objetivo de reformular y poner en práctica 

nuevas formas de hacer. La constitución de las Clínicas del Alma, así como del grupo de 

Consejeras, suponen fórmulas de resistencia a la profesionalización desvinculada, propia 

de los sistemas de servicios sociales. Así mismo en la definición que elaboran acerca de 

esta problemática incluyen la necesidad de complejizarla, obligando a expandir los 
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ámbitos de intervención para la transformación. Frente a la prevalencia de la intervención 

individualizada, Mujeres Unidas y Activas se inserta en este ámbito fuertemente 

institucionalizado para promover fórmulas de apoyo mutuo, trabajo grupal y desarrollo 

del liderazgo comunitario, como fórmulas validas, y necesarias, para la intervención 

social comunitaria.  

La cuarta tecnología denominada “democrática” corresponde al proceso de 

localización que dirige todos sus esfuerzos para reunir, impulsar y orientar las tres 

tecnologías anteriores. La tecnología democrática “siempre tiende a poner en el centro la 

identidad en interés de la justicia social igualitaria” (Sandoval, 2004, p. 86). Para 

identificar este tipo de tecnología en la investigación desarrollada, me referiré al capítulo 

seis dedicado a la conformación de la comunidad política definida a través del análisis de 

los elementos que conforman su modelo político y organizativo. Como se recordará, en 

dicho capítulo recogía el proceso de institucionalización del proyecto derivado de la 

desaparición de La Coalición y la necesidad de construir un proyecto nuevo que terminó 

plasmándose en el proceso del Plan Estratégico. Este proceso supuso un ejercicio de 

localización, y por tanto, de definición, de las condiciones de pertenencia de Mujeres 

Unidas y Activas. Se pusieron en marcha las herramientas necesarias para fortalecer el 

sentido de comunidad dentro de la organización a través, entre otros mecanismos, de la 

identificación y definición de problemas compartidos entre las participantes, de generar 

propuestas para responder a necesidades cotidianas inmediatas, así como de diseñar una 

estructura que ponía en marcha mecanismos de apropiación de la misma por parte del 

grupo de base. Así mismo, el desarrollo de un modelo de análisis y promoción de cambio 

político y social, supone un ejercicio de localización democrática, a través del cual MUA 

reivindica su legitimidad como interlocutora política en la medida en que representa el 

punto de vista y experiencias de mujeres, latinas, inmigrantes y trabajadoras precarias. La 

constitución de “nuestra organización” corresponde al objetivo de insertarse como 

interlocutora legítima en el medio político estadounidense, el cual se encuentra 

profundamente definido por políticas desarrolladas en base a la identidad racial y/o 

étnica.  

La quinta y última tecnología que conforma la Metodología de las Oprimidas, es una 

tecnología poliforme caracterizada por la acción misma de la puesta en funcionamiento, 

de manera conjunta, de las tecnologías revisadas. Es la tecnología que permite atravesar 

diversos posicionamientos ideológicos articulados desde los movimientos sociales como 

pueden ser el de igualdad de derechos o el nacionalismo cultural, promoviendo la 
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construcción de nuevas subjetividades políticas que toman forma de manera dinámica en 

función del contexto. La construcción de la comunidad a través de la diferencia, el 

desarrollo del trabajo en coalición y la ocupación del espacio político de una subjetividad 

múltiple, hacen posible la articulación de una ciudadanía que surge desde la praxis y se 

pone en funcionamiento a través de la metodología presentada.  

D. La ciudadanía como experiencia vivida, se refiere al momento o momentos 

vivenciales en donde algunos de los escenarios descritos anteriormente se despliegan y/o 

entrecruzan. Situarnos en este escenario implica tener en cuenta el posicionamiento social 

y político de las personas y colectividades a las que éstas pertenecen, en un contexto 

dinámico de relaciones de poder. Esto significa que la experiencia se constituye como el 

lugar de interpretación obligándonos a analizar las formulaciones ideológicas y de 

representación que intervienen en la construcción de los sujetos, así como los procesos 

históricos, económicos, políticos y sociales que le dan forma. 

Como experiencia, la ciudadanía se expresará en las prácticas microsociales que las 

personas ponen en marcha en su día a día, encontrándose inmersas de manera simultánea, 

en redes significativas de inclusión plena y exclusión subordinada. De manera que este 

escenario corresponde al espacio en donde se producen procesos de ajuste, negociación 

y/o conflicto entre procesos de definición normativa, objetivación, y de producción de 

definiciones de pertenencia elaboradas por el propio sujeto. Será a partir del análisis de 

las experiencias situadas en este espacio de intersección de diferentes formulaciones de 

ciudadanía desde donde se podrán desvelar las expresiones y significados que esta adopta 

en la cotidianidad. La investigación presentada introduce a partir de las notas etnográficas 

y contribuciones de las protagonistas, varios ejemplos de este tipo de escenario. Así en 

uno de los primeros capítulos la lectora aterriza en la manifestación celebrada en Oakland 

por los derechos de las personas migrantes, como una experiencia de ciudadanía vivida. 

La ocupación de las calles por una subjetividad política articulada en el momento de la 

manifestación pone en funcionamiento diferentes escenarios o formulaciones de 

ciudadanía. Encontramos que el propio acto de ocupación supone un acto de resistencia, 

basada en la praxis, a formulaciones normativas que han venido produciendo la identidad 

mexicana como externa al proyecto de participación y reconocimiento formal de 

pertenencia política. Sin embargo, hemos de tener en cuenta que partir de la experiencia 

para hablar de ciudadanía supone dejar de atender a este concepto en su relación única 

con el Estado y abrirla a las relaciones múltiples que se establecen entre la familia, 
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colectivos sociales, sociedad civil y finalmente el Estado. De manera que cuando 

Yolanda, en el capítulo cuatro describe la pelea con su marido y cómo este utiliza de 

manera continuada la amenaza de la deportación, nos encontramos, junto con ella, en una 

vivencia en donde la ciudadanía en tanto que línea divisoria se traza con el objetivo de 

ejercer el control sobre ella. Asumir las definiciones de pertenencia inscritas en dicha 

amenaza tendrá durante mucho tiempo un fuerte impacto en su salud y bienestar. Del 

mismo modo, podemos acompañar a Marta, en el capítulo siete, en la conversación que 

mantiene con la trabajadora social del piso tutelado en el que reside. Como usuaria de este 

servicio Marta se encontraba inserta en un fuerte régimen de vigilancia y control derivado 

de nociones institucionales de pertenencia que la hacían sentir como “una delincuente”. 

Sin embargo, su participación en el grupo de Mujeres Unidas y Activas, le permite 

reelabora dichas definiciones de pertenencia y confrontar a la trabajadora social 

ejerciendo su derecho a ser tratada de manera digna, aún no teniendo papeles. Finalmente 

otro ejemplo, de los varios que se recogen en esta investigación, en donde la ciudadanía 

se nos muestra como experiencia vivida lo constituyen los talleres y puesta en común de 

estrategias organizativas por parte de los colectivos que componen la Alianza Nacional de 

Trabajadoras del Hogar, durante la celebración del Primer Foro Social de Estados Unidos. 

Este encuentro supone el escenario en donde se articulan nuevas fórmulas de pertenencia 

y se circunscribe el contenido de una subjetividad política que sirva de motor del propio 

movimiento. Las fórmulas de participación en dicho movimiento responden al compendio 

de las prácticas que cada organización participante provee y que se encuentran 

enmarcadas en la necesidad de situar el debate de los derechos de quienes no los tienen en 

escenarios políticamente visibles. Las prácticas de ciudadanía puestas en marcha desde 

este escenario, permiten recuperar aquello que considero como uno de los aspectos más 

relevantes a la hora de volvernos a apropiar del término ciudadanía: su capacidad para 

inspirar acciones dirigidas a la transformación de las condiciones sociales, políticas y 

económicas. 

  



CONCLUSIONES: Trazando posibles ejes de análisis desde donde continuar. 
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ABSTRACT 

 

This doctoral thesis aims to break with legal and normative notions of citizenship in 

order to attend to the practices that provide its meaning from three interrelated 

dimensions: belonging, rights and participation. These axes cross the ethnographic 

account in which this research is based, and departs from the experiences of the author 

working with undocumented Mexican women living in the United States and  that are 

part of the organization Mujeres Unidas y Activas, located in the cities of Oakland and 

San Francisco, California. 

The field work carried out between 2006 and 2010, allows methodologically to develop 

two levels of reflexivity: 1) an analysis of the forms of life and subjectivity of research 

social actors by looking at the meanings of their politicization and participation in 

community spaces of self-organizing; and (2) an exercise of self reflection in which the 

researcher is located within the investigated social ecosystem as an active , paradoxical 

and affected subject. 

The theoretical proposal in which this study is based is to put the spotlight on the 

political practices that go beyond identities linked to formal concept of citizenship, 

presenting as an example the role of the women that conform the social network of 

Mujeres Unidas y Activas in building a multidimensional political identity, as migrants, 

women, latina and domestic workers. For this, the author analyzes  the truth regimes 

and regulatory artefacts that historically have defined citizenship in the United States as 

a place of exclusion for  Mexican or Mexican-origin individuals . On the other hand, the 

thesis deeply analyzes the practices of resistance and contestation deployed by the 

women of the organization that involve , among other things, a practical redefinition of 

citizenship and an overflow of identity dynamics associated with  normative conceptions 

of belonging. 

This dissertation concludes by opening new scenarios where the three aforementioned 

dimensions provide an in-depth perspective to the study of citizenship. The first 

dimension is the development of notions of belonging produced from the dual process 

of defining yourself and being defined.  The second dimension corresponds to the 

articulation of  rights derived from the positions produced in the first dimension. Third, 

we need to include the dimension of participation understood as the implementation of 

political practices based on principles and values developed collectively. 

 



 

 

CONCLUSIONS: drawing potential analysis axes as paths for continuation 

 

A few months after returning to Spain, I found its cities, streets and squares 

transformed into laboratories and scenarios of new forms of citizenship through the 15M 

movement. I left Spain when the economic boom began and came back seven years later, 

to witness not only its downfall but also the loss of rights and social guarantees that I took 

for granted while growing up in this country. I missed a period of transition, paramount to 

understand the transformations produced by an economical model composed of rising and 

fall cycles, and to apprehend the responses and demonstrations that were taking place. 

The source of the models of reference adopted was very clear to me. My perspective was 

particularly sensitive to identify, in a city relatively small as Granada, changes produced 

in the consumption models or in the disposition, exploitation and utilization of urban 

spaces, among others. The privatization of health services and elimination of the right to 

full care for unemployed, young or undocumented people was one of the reasons that 

took me to protest in the streets. I came from knowing first-hand the implications of a 

health model based on the discredit and precariousness of public systems, where only 

those who can afford it are granted access to health coverage which is mediocre in most 

instances.    

The chant ¡Si Se Puede! occupying the Gran Via Avenue in Granada transported me 

to Oakland, where the same cry had also caused puzzlement and discomfort to the mass 

media controlled by political and economic elites, disrupting hegemonic narratives of 

democratic harmony and putting into practice new political subjectivities. Although I 

could acknowledge and address differences between both movements, that momentum 

took me to pursue the underlying reasons why the cry ¡Si se Puede197! made sense: ¿What 

is what actually can be done? Against what impediments or prohibition is articulated the 

statement expressed by this slogan? Some of the reflections I address here can answer to 

both scenarios: the public space can be re-defined and occupied for those who, day by 

day, are overlooked. New ways of making politics can be proposed and practiced in 
                                                      
197 In my quests, based in experience intuition, about the translation of this slogan to different 
contexts, I am not considering the slogan of Obama´s campaign ¡Yes, we can!, which even when I 
understand contains the same idea on the constitution of a new political subject, in this case an 
African American President of the United States, My opinion is that its constitution as slogan was 
the product of a smart think tank team that knew how to build a candidate based on referents 
mimicked from social movements. 
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spaces non co-opted by the State, such as streets, squares or affinity groups. The “right to 

have rights” can be put into practice through the instauration of rights lost and the 

formulation of rights never addressed before as such. In a given moment, a polymorphic 

political community can be built, by the insertion of new formulations for the 

transformation of the conditions of possibilities imposed in contexts of neoliberal 

economic politics. 

Starting from the identified common points, in this section of conclusions I intend to 

continue reflecting on the proposals regarding the concept of citizenship elicited from this 

research. The ultimate contribution of this work is the regeneration of a theoretical field 

of study fundamental in contexts where formulations are being made regarding the 

necessity to create new politics leaded by subjectivities emerged from the margins of 

normative state definitions. 

1. The Three Dimensions of Citizenship.  

To land on my unfinished proposals and reflections, emerged through this research 

work I would like to keep elaborating on the slogan “Si Se Puede”, to talk about the 

concept of citizenship. So, I propose an approach to this slogan through the metaphor of 

the hologram. A hologram corresponds to a visual representation of an object, conformed 

by several planes that are expressed, depending on the light, simultaneously and whose 

visual effect triggers our ability to process it as a three-dimensional image. The slogan “Si 

Se Puede”, will work as a hologram -although there can be many others- of my study 

object: citizenship, serving as a multidimensional image of such object. This image is 

composed of different planes that shape it where it intersects with social actors, 

experiences, political values among other axes forming these planes. Depending on the 

scenario or the light angle, citizenship can be analyzed as a three dimensional object. 

These dimensions correspond to the concepts of belonging, rights and participation, 

which, although presented in separated paragraphs, are in fact, very difficult to untie from 

each other since they express simultaneously. Thus, as I present my conclusive analysis, I 

propose to incorporate some of the questions presented in the introduction which served 

as guidelines to define my theoretical contribution. These questions will be shown in 

cursive. 

1.1 Belonging: Dimension that corresponds to a double process, inserted in the 

organic framework of power relations, through which persons are built as specific 



 

 

subjects. In such way, we will find the processes of identity constitution where 

individuals develop an active role in their adoption, redefinition or rejection. We assume 

and are subscribed by different forms of identity, which are mutually interrelated without 

reaching coherence since they are displayed through dynamic flows subject to change 

across time and depending on the context. At the same time, normative definitions and 

norms of belonging will be deployed as dynamic mediators in the establishment of spaces 

of social existence. These institutional spaces will situate the subjects in concrete contexts 

with the purpose of governing and organizing the social body. The concept of belonging 

contains changing meanings which need to be contextualized, as we will see depending 

on the analysis scenario. 

In the introduction of this work I posed the following questions: How do the 

experiences of gender, race/ethnicity and social class define/shape the spaces of social 

participation from where women practice their citizenship? How do the hegemonic 

models of historical belonging intervene in the construction, negotiation or rejection of 

these new forms of citizenship? In this work we can find how belonging is expressed 

transversally, showing its fluidity and multidimensionality as it acquires meanings 

intimately related to the context chosen for its analysis. At first sight instance I point the 

historical context from which the belonging of the Mexican population in the United 

States adopts a character of illegality as a product of State interventions produced in a 

colonization and State capitalism development context. Notions of belonging are 

produced and legitimated on the basis of private property, gender and race that configure 

the citizen subject and, at the same time, delimitate the non-belonging of a population 

present in the territory, necessary for the development of a new economic model powered 

by government technologies.  

Legal interventions produced on the basis of the necessities of the United States 

economy have a deep impact in the conditions of belonging where the social actors of this 

research are located. Their experiences of illegality, based on historical processes of 

racialization, proletarization and construction of the Mexican identity as suspicious and 

strange, will take part from subordination and oppression experiences that also need to be 

analyzed from the perspective of gender. The constitution of Mujeres Unidas y Activas 

(MUA) as an organization of women corresponds to processes of resistance articulated on 

the basis of gendered experiences. It is, then, a space defined from practices of response 

and redefinition against norms of belonging that subscribe them into experiences of 



DOCUMENTOS MENCIÓN INTERNACIONAL. 

 

 

subordination and oppression. At its beginning, in MUA, belonging was articulated by 

normative definitions of support groups, as spaces of relief where work on self esteem 

was carried out. As demonstrated by the work of Kathleen Coll on this same collective, 

during the 90´s, maternity constituted a key identity axis upon which participants built 

their belonging to the group (Coll, 2006, 2010). However, in my research, this identity, 

although present, is not forming part of the definition itself of the Project neither the 

political work developed. This is because of the changing nature of the norms of 

belonging, and therefore of the identities, produced by the same trajectory of the 

participants within de organization articulated by the figure of “the community leader” In 

this work we find two key moments intervening in the reformulation of the conditions of 

belonging within Mujeres Unidas y Activas, towards the constitution of a multiple 

political subjectivity, the migrant latina woman and domestic worker.  

A first moment is collected in Chapter 5 regarding the mobilizations against Proposal 

187. In section four of this chapter we see the transformation that for Juana meant their 

participation in such mobilizations: “ (…) at that moment the (group) work was still about 

self esteem, and we were still cornered and crying….and then it was when the women 

said “ alright we cried already, now what?” and then appeared this (Proposal 187) and… 

then (she snaps her fingers)”. 

A second moment that I collect in my research, in Chapter 6, is referred to the 

process of the Strategic Plan, where new conditions of belonging to the project were 

defined, and the political community of the Project was formulated as an appropriation 

strategy and redefinition of the role developed by the participants. To emphasize this key 

moment, I cite an idea shared by María Jiménez: “It was a moment to do things 

differently and we said we wanted to stay in control positions because is our organization 

and we do not want a gringa or a (woman) lawyer to tell us what to do”   

The formulation of belonging, as long as working as an axis upon which citizenship 

practices take shape, entails necessarily an approach to the identity as a dynamic, 

interrelational and changing construct, allowing the capture of the agency of social actors 

in contexts, or positions for concrete analysis.  

1.2 Rights: Dimension traced from the definitions of belonging based in a double 

process of inclusion and exclusion represented by the image of inside and outside. This 

form of definition of a political community shapes the debate on rights in a political arena 



 

 

paramount for the deployment of discourses regarding its expansion, restriction, or 

incorporation of new rights. Rights are discourses and as such, they are derived of 

practices of belonging defined by individuals, collectivities and institutions. It is 

important to point how when analyzing these rights, they can be expressed in 

contradictory manner as opposed to formulations of belonging. As shown in Chapter 9, a 

migrant woman might belong, as domestic worker, to a specific sector of the labour 

market and at the same time, remain devoid of fundamental rights that protect other 

workers. In fact, the status of illegality crossing the Mexican experience in the US is 

precisely defined by the disconnection between a person physically present, which is 

intimately related with its dependence on the US State economy, and its legal inexistence.  

What “new rights” are set by these women through their discourse and praxis when they 

propose “new formulas of citizenship? New rights emerge from experiences of 

subordination and externability lived by social groups differentiated and hierarchically 

organized on the basis of principles of privilege and oppression. The adjective new refers 

to the collective process of articulation of needs experienced individually together with 

group problematics, derived from the position of the collectivities to which they belong. It 

is important to recognize these collective definitions as emerged from knowledge shared 

with other communities, to which they can belong or not. However, they are never 

translated in the same way once they are worked out from the transversal dialogue and 

life experiences, becoming a creative process which gives rise to something new. In 

Mujeres Unidas y Activas the praxis of proposing new rights continually crosses the 

public-private frontier, among others, formulating individual and collective 

transformation as a single process. Thus, we see that, through weekly meetings as well as 

in the trainings and through their presence in different community campaigns, the 

participants acquire and formulate new identities as subjects bearers of rights. To many of 

the women participating in Mujeres Unidas to know that “with or without documents, you 

have rights” was the most appealing proposal to approach to the organization, pointing 

out, as shared by Juana in chapter 5, a key moment of rupture from the domestic domain: 

“ (that is what) kept me so scared for so long, in this country. Timorous and my 

husband´s family used to tell me: “do no talk (to anyone) because you don´t know 

English, do not go out because the migra is going to get you”, so I was locked in at home. 

Knowing that we had rights and that it was a matter of asserting them and the most 

important, we needed to know them”. Another example is the testimony of Malena, in 

chapter 8 when she shares her learning on the course of Domestic Violence: “I liked it 
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very much when we talked about our rights, many experiences come out when we talk 

about the right to not being perfect, or to change your mind. To know that I have the right 

to say what I think and what I feel”. 

The building of rights constitutes a creative and strategic action emerged from 

cultural conceptions of social justice as well as the ascription of people to concrete 

identities upon which they can build political legitimacy from their experiences of 

oppression. Thus, a collective of women such as Mujeres Unidas y Activas, can be 

formed starting from common experiences of illegality derived, as we have seen, from 

their gender, nationality, culture, social class or the neighborhood where they live . They 

can be ascribed in the political map of belonging as immigrants, a category that excludes 

them from the regulatory rights of citizenship. However, they can take up the category of 

immigrant, by giving it their own meanings of belonging, as workers, mothers, activists, 

neighbours, etc. in the society where they live. This strategic redefinition allows them to 

build alliances, such as the National Alliance of Domestic  Workers (Alianza Nacional de 

Trabajadoras del Hogar), establishing a transversal dialogue with other collectives and 

re-elaborate , from a collective experience, discourses regarding new rights, whose 

example we can find in the California Domestic Workers Bill of Rights.  

Participation: Addressing this axis allows me to answer the following questions 

posed in the introduction: What elements are proposed to build collective spaces where 

women, whose position and social experience is limited by isolation, violence and 

poverty, do build narratives of social participation and citizen action? How does the 

identification of issues impact on the construction of a collective political identity? 

Participation is understood as a process of definition of political subjectivities 

containing, as I have shown in chapters seven, eight and nine, several levels: 1) At the 

first encounter with Mujeres Unidas y Activas, a person establishes a direct dialogue with 

the group and evaluates its ability to answer her needs and connect with her personal 

experiences 2) Through her participation in weekly meetings, courses and community 

activities, she becomes member of the group, by collectivizing her personal problems and 

acquiring a positive political identity, which she decides to prioritize over other identities, 

being multiplied as the political activity of the group develops. 3) Through her 

development as community leader and her participation in the Community Campaigns , 

she becomes actively involved by acquiring responsibilities in the group and /or other 

networks or coalitions of social movements 4) She translates her learning experiences to 



 

 

other domains in her life: in the job, though participation in the Caring Hands Association 

and at home, by changing parenting practices that perpetuate gender ideologies or by 

transforming, as in other examples I have pointed out across different chapters, the 

perception of herself, as expressed, for example, by Claudia in chapter seven, when she 

expresses her personal change from feeling “ like a failure” , to beginning to perceive 

herself as an autonomous individuality and head of family.  

These levels of participation are not developed in a consecutive, linear way. As 

demonstrated in chapter eight, a person can participate in the organization for many 

different reasons and in different moments of her life. The reasons that bring a person to 

stay with Mujeres Unidas y Activas are diverse. Her participation can be intermittent and, 

depending on the moment, any of these levels can be an entry point to active 

participation. Thus, we find cases such as Esperanza, whom shares her discomfort when 

arriving to the group for the first time and took her one year to return to the weekly 

meetings. On the opposite side we have Guadalupe y María Huerta, whom arrived to the 

organization to participate in the undocumented migrants rights movement. 

 

2. Scenarios for the Analysis of Citizenship  

In this work, citizenship has been approached as a multiple relational process 

composed by different meanings, depending on the context and nonetheless articulated 

from three dimensions or axes aforementioned: belonging, rights and participation. From 

this research I propose to keep expanding and deepening on the different formulations of 

citizenship unveiled by this work in an overlapped and interrelated fashion. 

In the first place, we come across citizenship as the result of key historical processes 

where conditions and forms of State government are redefined and the normative terms of 

social belonging are re-established as cultural constructs elaborated to organized and 

govern. In second place, it is necessary to continue researching on those formulations of 

belonging established in front of the other, present and differentiated, paying attention to 

these forms of differentiation when linked to experiences of subordination. This second 

scenario makes reference to citizenship understood as a dividing line transcending 

territories and translated into social relationships. In third place, we find citizenship as a 

praxis carried on by contingent subjectivities throughout an active process of reclaim and 
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construct political spaces. It involves the development of one or multiple organizational 

models, the elaboration of proposals for social transformation and the application of 

tangible methodologies allowing its evaluation, redefinition and action in a constant and 

cyclic manner. A fourth scenario from where constitutive processes of citizenship can be 

attended corresponds to the fact of living citizenship, which detaches such concept of 

notions of exclusive relationship with the State, allowing us to locate it in the experiential 

space where different formulations of citizenship can be in conflict or being subject of 

negotiation. Next, I propose to describe each one of these four scenarios, or citizenship 

formulations, described. 

A. Citizenship as an unfinished historical product of western political thought, 

through which a new political relation is established between people, civil society and 

State. It incorporates definitions of national identity based on an imagined community 

accompanying the State Project and is defined according to the context. To approach 

citizenship as a formulation that acquires meaning in concrete historical moments allows 

us to deepen our analysis when introducing key elements intervening in the production of 

the subject citizen, as incarnation of national ideals of belonging, that at the same time 

produce differential definitions of external political identities that provide them with 

sense.  

This scenario is developed more extensively in chapter three of this research, through 

which I propose the necessity for a first exercise of localization with the goal of analyzing 

the forming processes of the illegalized Mexican identity, emerged in intimate 

relationship with the definition of national community. 

The normalization of government logics producing the State-Nation involves 

necessarily talking about processes and power relations that impose in the most natural 

fashion specific elements deployed through the following logics: 

The impartiality of the State and equality as principle of belonging. It is the ability of 

the State for transcending the particularities and differences between individuals, as well 

as showing itself as neutral in regards to political and economic interests. The principle of 

equality is accompanied of the existence of an ideal society where all individuals share 

the same concept of common good. State impartiality to political interest has achieved the 

detachment the State-Nation from the contexts in where it is produced and strengthened, 

such as the consolidation of capitalism and free market economy, as well as the colonial 

and post-colonial relations. These types of logics contribute to present laws as referential 



 

 

frameworks, neutral and ideal, whose enforcement must be assumed as fair by the social 

body subject of its regulation. Therefore, our goal will be to unveil the interventions and 

legal regimes as cultural artefacts, or mechanisms of power, set on movement during 

specific historical moments and by interests of specific groups of power, contributing to 

the normalization of forms of belonging, which nonetheless are not immutable or static. 

The work carried on by the Domestic Workers National Alliance is marked by a 

movement focused on to reach enough power to transform and elaborate new laws that 

contribute to the reformulation of the conditions of belonging of the racialized migrant 

women workers enrolled in the care industry.  

The existence of a national community. The State represents a specific cultural 

community, the national community, and citizenship is equated with nationality. This 

element involves a sentiment of cultural and inherited homogeneous belonging that 

establish limits based on traditions, myths and a shared history. These cultural forms 

provide sense to the community as a nation and to its members as representatives of a 

unified, homogeneous identity. The political subject is conceived as bearer of a unique, 

coherent, homogeneous identity, able to represent the interests and necessities of other 

individuals with whom he/she shares such identity. In chapter three such subject is 

revealed as result of processes of subjectivation deeply defined by the access to private 

property and the ability to accumulate as well as by mechanisms of hierarchy articulated 

on the basis of race and gender among others. 

The political participation is centralized by the State. Participation is understood as 

the one that citizens launch through vote, by delegating representative government the 

processes of decision making. This conception is seated in the gendered frontier defined 

by the public, understood as active space focused in productive work, and the private 

space, understood as passive space where reproductive work is invisibilized. The citizen, 

as rational and autonomous subject, is separated from the multiple spheres of social and 

political life to which belongs and his/her power is conceived as a function of the access 

to social, economic and political institutions regulated by the State. This type of 

formulation of participation darkens the proposals and political participation, such as the 

ones described in this work, of non-citizen subjects who are actively asserting their right 

to “be political”. 

B. Citizenship as a divisory line, traced by an outside and an inside image. A frontier 

from where people are incorporated through discourse and inclusion practices, based on 

notions of legitimacy or differentiated subordination. Both formulas are put in operation 
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through processes oriented to define the conditions of social existence, once individuals 

are ascribed to one or more regimes of belonging and exclusion.  

One of the goals that have guided this research consisted in addressing the 

interrelation between the categories “illegal immigrant” and “citizen”, as identities 

produced from the formation of State boundaries of belonging. That is to say, the 

presented exercise is based on the denaturalization of both categories to attend the role 

played by the State as producer and regulator of those relations of belonging deemed as 

necessary to organize and govern the social body (Foucault, 2003, 2000). The concepts of 

citizen and “illegal immigrant” result from organization processes of the State-Nation, 

and they do not must be addressed as natural, jurisdictional-political categories able to 

explain the belonging of a person to a society in its whole. The legitimate belonging of 

ones and the subordinated belonging of others are not but the result of governmental 

practices oriented to the organization of the social body to make it governable (Foucault, 

2000). This double process of formation of political identities subject to feedback, force 

us to analyze the citizenship ascribed to the liberal State as a model of belonging not only 

political but also cultural, where cultural notions are incorporated and referred as values 

and norms that give shape to the national community. The political subject incarnated and 

who puts this values in operation is not other than “the citizen”, who is articulated as the 

ideal subject of a State political community. In opposition, it is delimited with this other 

external identity, the one of the “illegal immigrant”, whose articulation is not arbitrary 

and it is rooted in the consolidation of the State as regulator agent of social order.   

The regulation of Mexican labour through the described legal tools, has contributed 

to (re) produce definitions of illegitimate belonging and externability where the Mexican 

identity is inserted in the United States. Understood as social relation, illegality is 

stemmed in racial logics of the “non-white” deployed through hegemonic mechanisms of 

subordinated social organization. As we have seen, the relation between illegality and 

race is expressed simultaneously with other identity axes that acquire sense in the studied 

context, such as social class. The proletarization of Mexican workers, i.e., their 

construction as a precarious labour force, expendable and vulnerable, accompanies the 

transformation of a State economy that enforces the image of a fundamental economic 

agent in its development, almost structural, which at the same time is inserted by notions 

of externability. The ascription of domestic work to the private sphere, involves an 

example of how “illegality” is in turn re-inscribed through gender relations, producing a 



 

 

detachment of the feminized work oriented to social reproduction, from social, political 

and economic legitimacy, based on productivity and self-sufficiency values.  

“Illegality” constitutes a contradictory social space of “non existence” (Coutin, 2003, 

1999), of invisibility produced from the disconnection between the physical presence in a 

given space and the recognition of the right to remain, in such space. It must not be 

understood as a jurisdictional status but as a category that accompanies and gives sense to 

that concept of citizenship as long as both are product of the formation of State 

boundaries of belonging. As the social space, “illegality” acquires sense in specific 

moments of daily life through the palpable sense of deportation (De Genova, 2006), when 

social actors apply state arguments and practices imposing a legal reality in the 

interaction with individuals which are questioned regarding their presence in the territory 

, as a control mechanism, in described cases of domestic violence and/or government 

control mechanisms, as they categorize and circumscribes the participation of concrete 

persons in spaces of subordinated belonging.  

Such boundary line points in turn to a space of response and negotiation that 

permeates the indicated frontier and highlights an analytical arena that allows us to 

explore the porosity of these frontiers between “citizenship” and “illegality”. These 

informal, every day practices as well as political organization practices, are put in 

operation by those situated in the margins of the normative model of belonging, exposing 

a reactivation of the citizenship formulation as contestation practice.  

C.  Citizenship as practice, defined by the active process of reclaiming political 

space and activating new spaces, understanding them as the place where new rights are 

inserted in order to produce transformations of the conditions of inequality and 

subordination. At the same time is also necessary to acknowledge that as a practice, 

citizenship can also be inscribed in hegemonic demonstrations of belonging where 

national identity is elaborated in opposition to an imagined other. 

In this scenario, “illegality” is shown to us as a dynamic, articulated political identity 

that takes form in concrete moments. A person is ascribed to a collective of people with 

whom she shares similar experiences of “non existence” to put into operation other 

definitions, although momentarily, of “being able to be”, transcending the economical 

sphere where the State capitalism inserts them. Using these tools of political vindication 

reserved to citizens, as a march in the streets of Oakland, shows how diffuse are the 

established boundaries between “illegality” and “citizenship”. This forces us to 

disentangle the interdependent relations between both categories, and opens the 
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possibility to reflect on new forms of political participation that transcend State 

definitions of belonging and connect with practices focused on the recovery of grassroots 

democratic values, founded in social justice and self determination. To achieve this work, 

ethnographic contributions will be fundamental, as they will make possible to locate us in 

first hand experienced organizational spaces where citizenship recovers its more 

transformative aspect when analyzed as an act of defining aspirations and practices 

directed to promoting social and cultural change.  

To approach citizenship as praxis drive us to reflect on how the terms of belonging 

are re-defined and new subjectivities are developed, both individual and collective ones, 

which allow activating citizenship spaces where they are put to practice. In this sense, I 

consider pertaining to continue my exposition based on the contribution of the feminist 

thinker Chela Sandoval, and her proposal on The Methodology of the Oppressed 

(Sandoval, 2000, 2004). This type of methodology works with the goal of generating 

forms of “agency and awareness that can create effective ways of resistance under 

postmodern cultural conditions”(Sandoval, 2004, p. 85). Sandoval explains this 

methodology as developing through a compendium of moving technologies calling them 

oppositional power technologies. 

The first of these technologies is referred to the ability to develop more complex 

perspective, to create a “deep look” of reality and experiences otherwise approached 

superficially. Developing this “look” enable us to get closer to a structural density, i.e., to 

the deep meaning of experiences. In Mujeres Unidas y Activas, this technology is put in 

operation through their model of political, economic and social analysis developed 

transversally with the goal of creating “concientización”. This capability of analyzing 

their experiences as women, Latina, immigrants and precarious workers, constitutes one 

of the main goals promoted through participation in different spaces articulated by the 

organization, such as weekly meetings, attendance to activities or political actions, or to 

workshops and trainings. However, the proposal of developing the capability of deep 

looking is elaborated in more direct manner through the course of community leadership 

where an analysis of problems “root causes “is offered. The multiple perspective 

incorporated in this course, refers to the necessity of constructing a more complex 

analysis of the levels of subordination and to develop an integrated vision of the structural 

factors intervening in the experiences of the participants.  

The second technology, corresponds to the deconstruction of the normative norms of 

belonging , named by the author as dominant ideological signs. Such technology involves 



 

 

the separation of the form from its meaning. Through the research presented, a number of 

examples of this type of technology are shown working in MUA. The origin itself of the 

organization as a women collective corresponds to processes of redefinition of the 

conditions of belonging where they are inscribed. The political and methodological 

exercise of rewriting the categories of women, latina, immigrant and domestic workers, 

constitutes one of the main proposals of the project . With the goal of contesting feelings 

of isolation and invisibility derived from experiences of illegality, MUA proposes the 

formation of a collective occupying social, political and economic spaces, working as a 

motor to promote changes that come through and deconstruct the public and private 

sphere. 

Sandoval defines the third technology as “meta ideologization”, to refer to the 

appropriation of ideological formulas to use them as such with the goal of transforming 

them. The author points out that this third technology is necessary to intervene in social 

reality. Chapter eight and nine, where two of the community campaigns carried out by 

MUA are described, involve concrete examples of this type of technology. Through the 

Domestic Workers Rights Campaign, as well as the formation of the Domestic Workers 

National Alliance, Mujeres Unidas y Activas inserts itself in the economic-labour relation 

of the industry of domestic work to put into operation mechanisms that will allow them to 

define a new economic, political and social model that will emphasize the importance of 

reproductive work and the economic role of care. On the other side, through the work 

developed in the area of gender violence a set of mechanisms are put to work for the 

appropriation of social intervention with the goal of reformulating and putting to practice 

new forms of practice. The constitution of Clinicas del Alma as well as Grupos de 

Consejeras, represent new forms of resistance to professionalization detachment, typical 

of social service systems. Also, in the definition of this problem, the necessity to define it 

with complexity is included, forcing it to expand the aspects of intervention for 

transformation. In the face of the prevalence of individual intervention, Mujeres Unidas y 

Activas inserts itself in this context strongly institutionalized to promote formulas of 

mutual support, group work and development of community leadership, as valid and 

necessary formulas for social community intervention.  

The fourth technology named “democratic” corresponds to the localization process 

focusing all its efforts to reunite, promote and guide the three aforementioned 

technologies. Democratic technology “always tends to locate identity at the centre for the 

sake of egalitarian social justice” (Sandoval, 2004, p. 86). To identify this type of 
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technology in the developed research, I will referred to Chapter six dedicated to the 

formation of the political community, defined through the analysis of the elements 

forming its political and organizational model. As we remember, in this chapter I 

described the project institutionalization processes, involving the development of the 

Strategic Planning, derived from the disappearance of the Coalition and the necessity of 

building a new organization. This process involved an exercise of localization, and 

therefore, of definition of the conditions of belonging in Mujeres Unidas y Activas. The 

fundamental tools to strengthen out the sense of community inside the organization were 

implemented, among other mechanisms, through problems identification and definitions 

shared among participants, to generate responses to immediate daily issues, as well as the 

design of a structure to launch the tools of its appropriation by the grassroots group. Also, 

the development of a model of analysis and promotion, through which MUA vindicates 

its legitimacy as political interlocutor to the extent of its ability to represent the point of 

view and experiences of women, Latina, immigrant and precarious workers. The 

constitution of “our organization” corresponds to the objective of insert themselves as 

legitimate interlocutors in the United States political framework, which is deeply defined 

by policies established on the basis of racial and ethnical identity.  

The fifth and last technology of this Methodology of the Oppressed is a polymorphic 

technology characterized by the action itself jointly launched of all the aforementioned 

technologies. It is the technology that allows us to go through diverse ideological 

positionings, articulated from the social movements, by example the equal rights or the 

cultural nationalism, promoting the construction of new political subjectivities which 

take form in dynamic manner depending on the context. The construction of the 

community through difference, the development of work in coalitions and the occupation 

of political space by multiple subjectivities, make possible the articulation of a citizenship 

that emerges from the praxis and it is launched by means of the methodology presented. 

D. Citizenship as lived experience, it is referred to the moment or moments 

experienced where some of the described scenarios are deployed or intersect with each 

other. To situate ourselves in some of these scenarios involves being aware of the social 

and political positioning of the people and collectives to which they belong, in a dynamic 

context of power relations. This means that the experiences become interpretation places 

forcing us to analyze the ideological formulations of representation intervening in the 



 

 

construction of subjects, as well as the historical, economic, political and social subjects 

that shape them. 

As an experience, citizenship will express itself in microsocial practices that people 

put into operation in daily life, finding themselves immerse simultaneously in significant 

networks of full inclusion and subordinated exclusion. Thus, this scenario corresponds to 

the space where processes of adjustment, negotiation and/or conflict between processes of 

normative definition, objectification and production of norms of belonging elaborated by 

the subject, are produced. It is by means of the analysis of the distinct formulations of 

citizenship where the expressions and meaning adopted by it in daily life will be unveiled. 

The present work introduces, on the base of ethnographic notes and contributions of 

social actors, several examples of this type of scenario. In one of the first chapters the 

reader lands in the immigrant rights march celebrated in Oakland, as an experience of 

lived citizenship. The occupation of the streets by a political subjectivity articulated in the 

moment of the march interconnects different scenarios or formulations of citizenship. We 

find that the act of occupation implies an act of resistance, based on praxis, to normative 

formulations that have been producing the Mexican identity as external to the project of 

participation and formal acknowledgment of political belonging. However, we must take 

into account that locating our analysis at the locus of experience, to talk about citizenship 

implies to abandon this concept in its exclusive relation with the State and open it to the 

multiple relations established between family, social groups, civil society and finally the 

State itself. Thus, when Yolanda, in chapter four, describes a fight with her husband and 

how he does continuously uses the threat of deportation, we find, together with her, in an 

experience where citizenship a as dividing line, is traced with the goal of exerting control 

upon her. Assuming the definitions of belonging subscribed to this threat will have a 

strong impact on her health and well being for a long time. In the same way we 

accompany Marta, in chapter seven, during a conversation with the social worker in the 

shelter where she lives. As user of this service, Marta was inserted in a strong regime of 

vigilance and control derived from institutional notions of belonging that made her feel 

like a “criminal”. However, her participation in Mujeres Unidas y Activas, allowed her to 

re-elaborate such definitions of belonging and to confront the social worker, exerting her 

right to be treated with dignity, even when she is undocumented. Finally another example 

from several collected in this work, where citizenship is showed as lived experience is 

constituted by the workshops and sharing of organizational strategies by the collectives 
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composing the Domestic Workers National Alliance, during the First US Social Forum. 

This event became the scenario where new formulas of belonging were articulated, and 

the content of a political subjectivity circumscribed, serving as motor of the movement 

itself. The formulas of participation, in this movement, answer to the compendium of 

practices provided by each organization participant and that are entangled in the necessity 

of situating the debate about the rights of those who do not have rights in politically 

visible scenarios. Citizenship practices launched from this scenario allow the recovery of 

what I consider one of the most relevant aspects to recuperate the concept of citizenship: 

its ability to inspire actions directed towards the transformation of social, political and 

economical conditions. 

 

 


