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ABSTRACT:  This  paper  examines  some  aesthetic  issues  concerning  James  Joyce’s  experimental  novel

Finnegans Wake (1939). First of all I will focus my attention I) on some principia, which are related to the

novel’s  obscurity (in  both meanings of  the word:  darkness  and lack of  clarity),  and second II)  on the

identity of  the  narrator  who holds  the  «ordovico» together.  I  will  finally  III)  try  to show that  by the

convergence of memory and narration, the reader’s «act of oblivion» is  to be considered as an essential

gesture to let open the hermeneutic potential exhibited by the Wake.

KEYWORDS: Joyce, Finnegans Wake, Vico, dream, history, time, memory, oblivion.

ABSTRACT:  L’articolo esamina alcune questioni estetiche sul romanzo sperimentale Finnegans Wake (1939)

di  James  Joyce.  Innanzitutto  si  focalizzerà  l’attenzione  I)  su  alcuni  principî  costituitivi  in  relazione

all’oscurità del romanzo (intesa in entrambi i sensi di tenebra e di mancanza di chiarezza) e, in secondo

luogo, II) sull’identità del narratore garante dell’«ordovico». Si tenterà di mostrare infine III) come, nel

convergere di narrazione e memoria, l’«atto di oblio» del lettore sia da considerarsi come gesto essenziale al

fine di lasciare spazio all’apertura ermeneutica che il Wake esibisce. 

PAROLE CHIAVE: Joyce, Finnegans Wake, Vico, sogno, storia, tempo, memoria, oblio.

...
It darkles, (tinct, tint) all this our funnaminal world.

Yon marshpond by ruodmark verge is visited by the
tide. Alvemmarea! We are circumveiloped by

obscuritads.

(James Joyce, Finnegans Wake)

I. PRINCIPÎ CHIAROSCURALI

Il  tentativo  di  far  luce  sulle  dinamiche  sottese  allo  sperimentalismo  esibito  dalla  complessità

strutturale, linguistica e semantica di Finnegans Wake non può che partecipare di una doppia natura che sia

adeguata al suo oggetto: un chiarificare che non osi intaccare, pur indagandola da presso, la costituzione di

un  romanzo  denso  e  ineffabile,  oscuro  e  criptico  per  eccesso  di  significato  potenziale,  e  che

nell’approssimarsi al suo oggetto permetta al gioco chiaroscurale (“clearobscure” [247.34])1 proprio di ogni

atto  ermeneutico  di  esprimersi  secondo una varietà  e  multiformità  testimoni  dell’esperimento  estremo

1   Le citazioni da  Finnegans Wake  verranno riportate, come d’uso nella letteratura critica, nelle forme: (pagina.riga)
oppure (libro.capitolo). 
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joyciano.  Se  il  linguaggio  magmatico  e  onirico  del  “nightynovel”2 (54.21)  –nella  sua  implacabile

“abnihilisation of the etym”3 (353.22)– è l’elemento che primo fra tutti emerge come rottura, salto, come

gioco  linguistico  proprio  di  una  forma  di  vita  metamorfica,  ciò  che  si  tenterà  di  portare  avanti  sarà

innanzitutto la descrizione dei suoi principî costitutivi, tentando di rispondere alla domanda circa l’identità,

la singola pluralità, dell’eroe che proietta lo “hypnos chilia eonion” (78.3-4) che l’opera inscena, e di far luce

inoltre sulle istanze di temporalizzazione che ne dirigono l’architettura. 

Finnegans Wake non è un’opera onirica nel senso della mera tematizzazione del sogno, lo è in quanto

resa del sogno stesso: linguaggio che mima il sogno (l’incubo) della storia e storia che mima il sogno del

(nel) linguaggio. L’oscurità (obscurity) del romanzo è l’oscurità della notte (darkness) resa verbale (Bishop,

1986: 4):

One of many reasons why Joyce’s repeated claims about Finnegans Wake have seemed so improbable for so

long is that people have customarily treated the book, at Joyce’s  invitation, as the “representation of a

dream” – doing so, however, as if dreams took place only in theory, and without concretely engaging the

very strange and obscure question of what a dream is (Bishop, 1986: 6).

La storia, inoltre, per mezzo della lingua polimorfa in cui viene detta (sognata) è, nello stesso tempo,

il racconto (per gran parte serale e notturno)4 degli affari pubblici e privati di un uomo comune ma non

qualunque –l’identità ibrida di H.C.E., in un senso non dissimile rispetto a quella di Bloom, ne fa infatti

uno straniero in patria5– e la storia, errante ed errata (“Noo err historyend goody” [332.1]) dell’umanità, in

2   Si veda innanzitutto, per avvicinarsi alla complessità linguistica dell’opera, il contributo di McHugh (2006). Per
quanto riguarda la struttura generale del libro ancora utili risultano i volumi di Campbell e Robinson (2005) e di Hart
(1962); per comprendere il metodo di arricchimento del processo di stesura si veda inoltre il contributo di Crispi e
Slote (2007). 

3   “L’etimologia che compare e agisce nelle pagine di  Finnegans Wake,  non è una semplice ricerca delle  radici del
linguaggio [...], ma è una «messa in circolo» dell’intero processo di mutazione dell’etimo – artificialmente simulato,
s’intenda. Il lettore, sdipanando il groviglio del testo joyciano, ha l’opportunità di confrontarsi direttamente con il
linguaggio nel suo stesso costituirsi, decomporsi e multiplo intrecciarsi. Quel processo che le ricerche vichiane avevano
mostrato solo in maniera indiretta, è immediatamente raffigurato in  Finnegans Wake,  libro babelico, involuto, ma
soprattutto sospeso  in una indeterminatezza spazio-temporale  che permette  la  coesistenza dei  più disparati  codici
linguistici, non più collocabili in un luogo o tempo definiti. L’etimo esplode nella sua implosione: la lingua diviene
iperlinguaggio, ma anche sub-linguaggio. E nel mezzo di questo caos magmatico l’uomo riscopre se stesso, la propria
natura più riposta, nel semplice divertissement di un girotondo linguistico” (Rebora, 2013: 167). 

4   “Although it is currently one trend to see  Finnegans Wake as a work «about language» – and it surely is – Joyce
himself, whenever he was asked to clarify the book, problematically said that it was «about the night». This minor
discrepancy as to what the book is «about» is extremely important […]; for while a book «about language» need say
nothing at all «about the night», and in fact usually will not, a book «about the night» would of necessity have to
undertake an intricate and wondrously obscure inquiry into the nature of language” (Bishop, 1986: 19). 

5   Questa similarità era già stata rintracciata da Edmund Wilson, che in uno saggio del 1939 scriveva: “Il protagonista
[…] è un uomo di sangue scandinavo, e il suo nome, in apparenza, è l’adattamento inglese di un nome scandinavo:
Humphrey Chimpden Earwicker […]. Sia per la sua religione, sia per il suo nome straniero col suo buffo suono, egli è
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un riemergere di caratteri,  polarità e rapporti di riconoscimento che non si irrigidiscono in uno scema

archetipico ma che piuttosto accolgono il rifluire, il ludico trans-figurare, di contenuti differenti. L’adattarsi

mimetico della narrazione al suo oggetto appare come la coerente conferma di quel principio bipolare di

formatività –cuore della pratica narrativa joyciana– che in Ulysses  aveva dato definitiva prova della propria

forza: in quel luogo la scrittura era infatti legata sia a un simbolismo di tipo strumentale, sia a quello che si

potrebbe definire un naturalismo organicistico, ed entrambi guidavano la morfogenesi dei diversi episodi. È

l’adozione di questo stesso principio su di un soggetto sfuggente e metamorfico come quello onirico a

fondare la novità che Finnegans Wake rappresenta; in tal senso Joyce ebbe a confessare a William Bird di non

capire  “certi  [suoi]  critici,  come  Pound  o  la  signorina  Weaver,  per  esempio.  Dicono  che  è  oscuro.

Naturalmente  lo  confrontano con  Ulysses.  Ma l’azione  di  Ulysses si  svolgeva  principalmente  di  giorno,

mentre quella della mia nuova opera ha luogo di notte. Non è naturale che le cose di notte non siano tanto

chiare?” (Ellmann, 1982: 673 e vd. Bishop, 1986: 4 sgg), anche se, in effetti, il disorientato lettore/uditore6

si vedrà ripetutamente canzonato per la sua incapacità di far luce nella selva dei significati: “You is feeling

like you was lost in the bush, boy? You says: It is a puling sample jungle of woods. You most shouts out:

Bethicket me for a stump of a beech if I have the poultriest notions what the farest he all means (112.3-6)”.

Sebbene il lettore ideale di  Finnegans Wake debba essere, secondo una nota espressione, affetto da

insonnia ideale (120.13-14) egli dovrà pure “go to «nightschool» (430.2), take a few «Night Lessons» (II.ii),

do a  little  «nightwatch service» (576.30),  exercise  some «night duty»  (429.23),  serve  on «the  vigilance

committee» (34.4), and, above all, «sleep on it» (445.22-23)” (Bishop, 1986: 25): dovrà dunque stare al

gioco paradossale del vegliare un dormiente ma anche del riconoscere che il proprio esser desto è forma

suprema  del  sogno  stesso  —  “Insomnia,  somnia  somniorum.  Awmawm”  (193.29-30).  L’oscurità  del

“lingerous longerous book of the dark” (251.24) incarna dunque una specifica torbidezza interpretativa,

non rispecchia semplicemente l’ambientazione del  livello “familiare” di esplicazione della trama: 7 è una

suggestiva traccia da seguire per chi voglia mantenere sia la lucida positività della lettura (il vegliare), sia

l’apertura allo scoprirsi interprete non soltanto dormiente, ma addirittura già sempre sognato.8 

come Bloom nell’Ulisse, si sente un po’ straniato in mezzo ai suoi vicini” (Wilson, 2001: 445-446).

6   “È tutto così semplice. Se uno non capisce un passo, non ha da fare altro che leggerlo ad alta voce” (Ellmann, 1982:
673). 

7   Questo livello di lettura è riassumibile in poche righe: «H.C.E., un taverniere di Chapelizod, villaggio che confina
con il Phoenix Park di Dublino, vive con la moglie A.L.P., due figli gemelli e una figlia e, come tutte le notti, va a letto
con la moglie, ha con lei un rapporto sessuale, dorme e sogna, viene svegliato dal pianto di uno dei bambini, si
riaddormenta; al mattino seguente i due riprendono la vita consueta. Su questo schema essenziale si innesta però un
così fitto gioco di analessi e prolessi narrative, a livello di racconto, da cancellarne le tracce» (Melchiori, 1994: 184). 

8   Si vedano i tentativi di interpretazione del mamafesta di A.L.P. (I.v), laddove vengono parodiate le letture dotte della
lettera-manifesto, proiezione a sua volta del Finnegans Wake.
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II. «ABOUGHT THE GREAT SOMMBODDY WITHIN THE OMNIBOSS». L’IDENTITÀ DEL 

SOGNATORE/NARRATORE

L’eccentricità di Finnegans Wake sarebbe un puro esercizio di stile, uno stupefacente epifenomeno, se

il romanzo stesso non fosse stato concepito secondo specifiche scelte che motivano tanto l’ incubazione dei

livelli  narrativo-onirici  quanto l’articolata struttura che andò fissandosi durante i sedici  anni di stesura:

l’apertura9 dell’opera ha tanto più valore quanto più ci si rammenta che essa si esprime all’interno di un

rigore di tal sorta. Quale mente poteva dunque reggere il punto di vista di un sogno che ripresentasse, nello

stesso tempo, la storia dell’umanità e la storia di un singolo uomo e della sua famiglia, se non una mente

mitico-fantastica  in  grado  di  giustificare  narratologicamente  l’esprimersi  babelico  del  suo  onirico  dire,

ricordare, presagire, inventare? Per tracciare le linee essenziali dell’identità sfuggente di questa voce narrante

potrebbe essere utile passare da una determinazione specifica (nominale) –la cui presenza si ritrova sia nel

romanzo sia nelle testimonianze del suo autore– a una complessità maggiore, dovuta allo sfumare dei suoi

tratti distintivi, che ne fanno infine una singolarità inafferrabile. 

Joyce affermò che il libro “è il sogno del vecchio Finn [il gigante dormiente il cui corpo, secondo la

leggenda, dà forma alla baia e al promontorio di Dublino] che giace nella morte sulla riva del fiume Liffey e

osserva la storia dell’Irlanda, e il mondo –passato e futuro– passa attraverso la sua mente come i relitti sul

fiume della vita” (Ellmann, 1982: 623-624), così Finn MacCool pare essere “anche il «narratore» segreto del

romanzo, e in tale sua qualità si distingue da H.C.E. che è un personaggio della narrazione: Finnegans Wake

è il sogno di Finn, mentre il sogno di H.C.E., specialmente nelle ultime parti del romanzo, è un sogno nel

sogno”  (Melchiori,  1994:  178).  Il  gigante  caduto  e  addormentato  ha  inoltre  non  solo  “percezione”

simultanea del tempo (e dunque la storia diventa il materiale del suo sognare) ma il suo stesso corpo fonda

una  geografia  narrativa:  è  dunque  questa  corporeità  che  accoglie  le  proiezioni  dei  personaggi  e  delle

ambientazioni, per mezzo del lavorio semi-conscio della mente sognante. Il restare fedele alla corporeità

dell’esser-dormiente  potrebbe  essere  stato  un  ulteriore  elemento,  oltre  all’impianto  generale  dell’opera,

suggerito a Joyce da una pagina vichiana (Bishop, 1986: 185-188); elemento concordante –del resto– con la

sua attenzione nei confronti dell’organicismo:

Ma, in tal densa notte di tenebre ond’è coverta la prima da noi lontanissima antichità, apparisce questo

lume eterno, che non tramonta, di questa verità, la quale non si può a patto alcuno chiamar in dubbio: che

questo mondo civile egli certamente è stato fatto dagli uomini, onde se ne possono, perché se ne debbono,

ritruovare i princìpi dentro le modificazioni della nostra medesima mente umana. Lo che, a chiunque vi

9   “Nel Finnegans Wake […] siamo veramente in presenza di un cosmo einsteiniano, incurvato su se stesso – la parola
d’inizio si salda con quella finale – e quindi finito, ma proprio per questo illimitato. Ogni avvenimento, ogni parola si
trovano in una relazione possibile con tutti gli altri ed è dalla scelta semantica effettuata in presenza di un termine che
dipende il modo di intendere tutti gli altri” (Eco, 2000: 43; cfr., inoltre, Eco, 2002: 113-171).
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rifletta,  dee recar maraviglia  come tutti  i  filosofi seriosamente si  studiarono di  conseguire la scienza di

questo mondo naturale, del quale, perché Iddio egli il fece, esso solo ne ha la scienza; e traccurarono di

meditare su questo mondo delle nazioni, o sia mondo civile, del quale, perché l’avevano fatto gli uomini, ne

potevano conseguire la scienza gli uomini. Il quale stravagante effetto è provenuto da quella miseria, la qual

avvertimmo  nelle  Degnità,  della  mente  umana,  la  quale,  restata  immersa  e  seppellita  nel  corpo,  è

naturalmente  inchinata a  sentire  le  cose del  corpo e  dee usare troppo sforzo e  fatiga per intendere se

medesima, come l’occhio corporale che vede tutti gli obbietti fuori di sé ed ha dello specchio bisogno per

vedere se stesso. (Vico, 2004: 231-232)

Se Vico intendeva spiegare, per causa della sua imprescindibile corporeità, la fatica da parte della

mente umana nello scovare le leggi e i fatti che danno forma al mondo della storia (unico mondo che gli

uomini possono conoscere appieno, secondo il principio del  verum et factum convertuntur) –il suo uscire

cioè dallo stato di regressione fantastica per poi aprirsi alla possibilità di porsi la domanda intorno allo

sviluppo storico nel suo complesso– in Joyce la dimensione corporea diventa piuttosto il luogo in cui si

riversa una storia che non può più pensarsi come vera, ma che rimane fedele, nel suo fingimento, non a un

ordine astratto bensì a quella che potremmo definire una sensualità topologica. 

Il fluire e rifluire delle forme del sogno, però, complica notevolmente la possibilità di distinguere con

certezza la  voce  narrante  primaria  dalle  proiezioni  nelle  quali  essa  stessa  di  volta  in  volta  si  cala:  “Of

necessity the man asleep at Finnegans Wake «remain[s] topantically anonymos» throughout the whole book

[…] because he has «tropped head» (34.2-6), concomitantly jettisoning the orderly stuff that ordinarily fills

it, not least of which is a knowledge of his own name” (Bishop, 1986: 131). Proprio perché il dormiente è

dropped dead la pluralità di “teste” nelle quali egli si proietta collassano le une nelle altre. Esempio di questa

sorta di metamorfosi plurivoca può essere il primo degli indovinelli che Shem pone a Shaun all’inizio del

sesto capitolo del primo libro: anche se la risposta è semplicemente “Finn MacCool” (139.14) –come se il

gigante addormentato non potesse avere coscienza di sé se non come riflesso del suo stesso sogno– nella

domanda, la cui lunghezza si protrae per diverse pagine (126.10-139.13), è possibile scovare riferimenti sia

al  gigante  sia al  padre dei due  bambini  (H.C.  Earwicker),10 così  come possono essere  scorti  decine  di

allusioni ad altri personaggi e ad altri episodi storici. Il narratore primario allora resta una voce onnipresente

ma ectoplasmatica (“hallucination, cauchman, ectoplasm” [133.24]) e la sua singolarità si rivela piuttosto

come una “indentity” (49.36):

At the instant he “falls to tail” (285.11) – suffers that “knock out” and “falls to his tail” – he also “fails to

tell” in every way possible. He cannot tell a story; he cannot tell what is going on; and he cannot even tell

himself apart from the figures in his dreams, who in turn, after his example, can “not rightly tell their heels

10   Cfr. Campbell e Robinson (2005: 19; 105-106). 
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from their  stools”  (476.31  [their  heads  from their  toes]).  The whole  matter  of  “telling”,  therefore,  is

necessarily  “retailored”  and  formally  altered  in  Finnegans  Wake.  […]  An  ultimate  way  of  seeing  how

radically the Wake’s  “telling” is retailored to suit the conditions of the night would be to begin inquiring

into  the  identity  of  the  man  who sleeps  at  Finnegans  Wake,  and all  the  more  essentially  because  the

question, “Who is he?”, is central to a coherent reading of the book (261.28). The strangeness of this

question emerges fully if we simply bend it  back into “our own nighttime”: how does anyone sleepily

“knock[ed] out” and unconscious “tell” who is he? (Bishop, 1986: 130)

Pensare la mente mitica che fonda il narrare onirico di  Finnegans Wake come riconducibile a una

singola individualità è solo un primo passo per comprenderne l’originalità: essa è infatti più propria di un a-

nonimo, ab-norme individuo che ha da un lato i tratti generali che si sono descritti, ma che non è possibile

indicare ostensivamente dato che ne scorgiamo la presenza solo di riflesso, nelle fumose rappresentazioni del

suo sogno. Lungo l’intero romanzo si gioca sulla possibilità di sfumarne i contorni così da poter ricondurre

a questa singolarità innominabile la pluralità degli individui nei quali si proietta: 

Beneath the whole of Finnegans Wake, underlying all the «samilikes» and «alteregoases» and «pseudoselves»

in the book (576.33), there lies only a singular «comedy nominator», the «one stable somebody» (107.30)

whose nightlife generates the «comic denominations», distorting (or «traducing») them in the process, but

who is finally the only real «common denominator» underlying them all” (Bishop, 1986: 132). 

Nella fluidità delle forme e nella distorsione notturna del sogno tutto si nasconde: “Was that in the

air about when something is to be said for it or is it someone imparticular who will somewherise for the

whole anyhow?” (602.6-8)

Il  corpo-gigante  in  quanto  narratore  primario  proietta  il  proprio  principio  (H.C.E.:  principio

maschile, terreno, creatore, fallico, peccatore) in un primo momento sulla storia del Tim Finnegan della

ballata popolare dalla quale il romanzo ricava il titolo (3.15-28.34), per poi passare in un secondo momento

alla storia familiare (“gentile”) di H. C. Earwicker, alla fine del primo capitolo del primo libro: 

For, be that samesake sibsubstitute of a hooky salmon, there’s already a big rody ram lad at random on the

premises of his haunt of the hungred bordles, as it is told me. Shop Illicit, flourishing like a lordmajor or a

buaboabaybohm, litting flop a deadlop (aloose!) to lee but lifting a bennbranch a yardalong (ivoeh!) the

breezy  side  (for  showm!),  the height  of  Brewster’s  chimpney and as  broad below as  Phineas  Barnum;

humphing his share of the showthers is senken on him he’s such a grandfallar, with a pocked wife in pickle

that’s a flyfire and three lice nittle clinkers, two twilling bugs and one midgit pucelle. And aither he cursed

and recursed and was everseen doing what your fourfootlers saw or he was never done seeing what you
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coolpigeons know, weep the clouds aboon for smiledown witnesses, and that’ll do now about the fairyhees

and the frailyshees (28.35-29.12).

Alcune caratteristiche, inoltre, vengono trattenute nel passaggio da una proiezione all’altra, come nel

caso dei riferimenti alla stazza enorme del corpo del dormiente (“the individuone” [51.6]): il gigante allora

si identifica e si distingue dalle emanazioni prodotte dal suo stesso essere-in-sogno. Un breve passo tratto dal

terzo capitolo del primo libro –nel quale viene raccontato, in un emergere di voci differenti, irriconoscibili e

talvolta dissonanti, lo scandalo sessuale che vede Earwicker protagonista del pettegolezzo cittadino– mostra

bene la possibilità di lettura plurale che Finnegans Wake offre:

Whence  it  is  a  slopperish  matter,  given  the  wet  and  low visibility  (since  in  this  scherzarade  of  one’s

thousand  one  nightinesses  that  sword  of  certainty  which  would  indentifide  the  body  never  falls)  to

idendifine the individuone in scratch wig, squarecuts, stock lavaleer,  regattable oxeter, baggy pants and

shufflers (he is often alluded to as Slypatrick, the llad in the llane) with already an incipience (lust!) in the

direction of area baldness (one is continually firstmeeting with odd sorts of others at all sorts of ages!) who

was asked by free boardschool shirkers in drenched coats overawall, Will, Conn and Otto, to tell them

overagait,  Vol,  Pov  and  Dev,  that  fishabed  ghoatstory  of  the  haardly  creditable  edventyres  of  the

Haberdasher, the two Curchies and the three Enkelchums in their Bearskin ghoats! Girles and jongers, but

he has changed alok syne Thorkill’s time! Ya, da, tra, gathery, pimp, shesses, shossafat, okodeboko, nine!

Those  many  warts,  those  slummy  patches,  halfsinster  wrinkles,  (what  has  come  over  the  face  on

wholebroader E?), and (shrine of Mount Mu save us!) the large fungopark he has grown! Drink! (51.3-20)

Nel ripetersi labirintico di alcuni temi, forme, simboli,11 nei quali confluiscono in maniera indistinta

e  notturna  innumerevoli  storie,  personaggi,  miti,12 è  esibita  la  “scherzarade  of  one’s  thousand  one

nightinesses” del romanzo, nella quale i rapporti di riconoscimento, le battaglie, i tradimenti, le insidie, gli

scandali,  i  piaceri che fanno la storia di un singolo uomo e che riecheggiano quelli dell’umanità intera

tendono a essere spazzati via, al termine del loro travaglio, da un principio femminile (lo scorrere dell’acqua

11   Per i principali simboli (sigla) ai quali ogni personaggio/emanazione può essere ricondotto cfr., ad esempio, Crispi e
Slote (2007: xix).

12   In riferimento al passo sopra citato, non è chiaro se a raccontare la storia sia Earwicker stesso (Benstock, 1965: xvi),
oppure se siano i pettegoli e i presunti testimoni a parlare (Campbell e Robinson, 2005: 64-65), ad ogni modo solo in
questo breve passaggio i riferimenti secondari più palesi sono a Sherazad, alla spada di Damocle, a St. Patrick, alla vita
di Confucio, all’invasore vichingo Turghesius. 

77



Av
ol

io
, C

ar
lo

. “
«I

bs
ce

ne
st 

na
ns

en
ce

!».
 O

s c
ur

ità
, s

og
n o

 e
 te

m
po

 in
 F

in
ne

ga
ns

 W
a k

e”
. I

m
po

ss
ib

ili
a 

N
º7

, P
ág

s. 
7 0

-8
3 

(A
br

il 
20

14
) 

IS
SN

 2
17

4-
2 4

64
. A

rt
íc

ul
o 

re
ci

bi
d o

 e
l 1

2/
02

/2
01

4 
– 

Ac
ep

ta
do

 e
l 2

5/
03

/2
01

4 
– 

Pu
bl

ic
ad

o 
el

 3
0/

04
/2

01
4

del fiume13 che si immette a mare e che permette al movimento spiraliforme di tornare su se stesso14 –il

“riverrun” della prima riga)– per essere poi di nuovo messi in circolo in uno stato, per così dire, pre-istorico

ove tutti i temi principali che daranno sostanza al sogno15 verranno nuovamente presagiti. La sigla H.C.E.,

legata alla corporeità semiconscia del narratore addormentato, “simultaneously «identifies» and «hides» the

Wake’s  central  figure,  «the  presence (of  a  curpse)»  (224.4-5)” (Bishop,  1986:  141):  il  corpo è  il  luogo

occulto all’interno del quale il romanzo si dipana e nel quale il lettore deve calarsi per poter seguire il ludico

sognare dell’anziano narratore, un sognare che si rivela simultaneamente un prevedere e un ricordare, poiché

la struttura della storia del Wake è anche forma di una memoria singolare e universale.

1. «ORDOVICO OR VIRICORDO». SOGNO STORIA MEMORIA 

La suddivisione generale di Finnegans Wake, com’è noto, segue la successione delle ere prescritta dalla

vichiana storia ideal eterna,16 sebbene lo stesso Joyce mettesse in guardia circa un suo utilizzo che non fosse

13   “Anna is  a  river,  always  changing  yet  ever  the  same,  the  Heraclitean flux  which bears  all  life  on its  current.
Principally, she is the River Liffey, running through Dublin, but she is also all the rivers of the world: the heavenly
Ganges, the fruitful Nile, the teeming Irrawaddy, the mysterious Nyanza. She is the circular river of time, flowing past
Eve and Adam in the first sentence of the book, bearing in her flood the debris of dead civilizations and the seeds of
crops and cultures yet to come” (Campbell e Robinson, 2005: 9).

14   Nel confluire di A.L.P. al mare sta il senso del lasciare uno spazio nuovo per permette al ciclo di ricominciare
daccapo: “Loonely in me loneness. For all their faults. I am passing out. O bitter ending! I’ll slip away before they’re
up. They’ll never see. Nor know. Nor miss me. And it’s old and old it’s sad and old it’s sad and weary I go back to you,
my cold father, my cold mad father, my cold mad feary father, till the near sight of the mere size of him, the moyles
and moyles of it, moananoaning, makes me seasilt saltsick and I rush, my only, into your arms. I see them rising!”
(627.34-628.5).

15   “To translate this dream logic into waking logic is the task that confronts the reader of Finnegans Wake. Even when
the dream is nearest the surface, the task is not easy. The displacements, transpositions, and mergings of dream images
tantalize the interpreters as they snatch at comprehension. But the task is further complicated by the fact that it is the
business of a dream not only to reveal but to conceal meaning” (Campbell e Robinson, 2005: 359).

16   Schematizzazioni, tavole di corrispondenza e sinossi possono essere consultate nella maggior parte degli studi critici
dedicati all’opera: cfr., ad esempio, Hart (1962: 19, 48), Campbell e Robinson (2005: 15-22), Melchiori (1994: 210-
213).  Alla  possibilità  di  esemplificare  i  temi  di  Finnegans  Wake utilizzando  schemi  siffatti  va  accostato  però
l’avvertimento di Bestock laddove, mostrando la possibilità di interpretazioni parziali nel tentare di classificare troppo
rigidamente il romanzo, sottolinea che l’errore “lies not with the commentators, each of whom seems to have honestly
offered what he saw as the major aspects of each chapter, but with the basic nature of «synopses». In a work where
every  sentence  opens a  variety  of possible  interpretations,  any synopsis  of  a  chapter  is  bound to  be incomplete”
(Benstock, 1965: 6). Oltre a quella vichiana, è chiaramente rintracciabile l’influenza della teoria bruniana e cusaniana
della  coincidentia oppositorum (in special modo nella costituzione delle coppie oppositive) e una più celata influenza
della  filosofia della  storia di  Quinet (cfr.  Melchiori,  1994: 180-183 e Hart:  1962: 182-200).  “Stripping away its
accidental features, the book may be said to be all compact of mutually supplementary antagonism: male-and-female,
age-and-youth, life-and-death, love-and-hate; these, by their attraction, conflicts, and repulsions, supply polar energies
that  spin the universe.  Wherever  Joyce  looks in  history  or  human life,  he discovers  the operation of  these basic
polarities. Under the seeming aspect of diversity – in the individual, the family, the state, the atom, or the cosmos –
these constants remain unchanged. Amid trivia and tumult, by prodigious symbol and mystic sign, obliquely and
obscurely (because these manifestations are both oblique and obscure), James Joyce presents, develops, amplifies, and
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puramente poetico, organizzativo e strumentale: “Non presterei troppa attenzione a queste teorie, oltre a

usarle per quel che valgono, ma mi si sono gradualmente imposte attraverso le circostanze della mia vita” 17

(Joyce, 1974: 451). Legato al tema della caduta, il ciclo nascita-ascesa-caduta-rinascita si ritrova sia nella

successione delle parti e nell’ordine complessivo dell’opera sia nelle storie minori in essa contenute, e la sua

funzione appare simile a quella di una forza organica che dall’esercizio di fissità strutturale del particolare

arriva a delineare la forma generale del romanzo: 

Finnegan’s fall from the ladder is hugely symbolic: it is Lucifer’s fall, Adam’s fall, the setting sun that will

rise again, the fall of Rome, a Wall Street crash. It is Humpty Dumpty’s fall, and the fall of Newton’s apple.

It is the irrigating shower of spring rain that falls on seeded fields. And it is every man’s daily recurring fall

from grace. These various fallings (implying, as they do, corresponding resurrections) cause a liberation of

energy that keeps the universe turning like a water wheel, and provide the dynamic which sets in motion

the four-part cycle of universal history. (Campbell e Robinson, 2005: 5)

Se la struttura ciclica è intesa come la possibilità di imbrigliare una nozione di tempo altrimenti

intesa come lineare, ciò che restituisce movimento al sogno e alla storia degli uomini è il riconoscimento

della forza attiva degli antagonismi (ideali, simbolici, storici, familiari) che –come controparte finzionale

della  coincidentia  oppositorum– rinvigoriscono,  vitalizzano la  sostanza  del  “drema” (69.14).  Dell’utilizzo

poietico dei concetti filosofici è necessario comprendere la strumentalità: sono queste (sotto-sovra)strutture

che accompagnano lo sperimentalismo linguistico, essendo vuotate di ogni intento esplicativo rispetto al

mondo da noi (“the real Us” [446-36]) esperito in prima persona, e adoperate piuttosto come linee-guida

formative e interpretative: “Let us leave theories there and return to here’s here. Now hear” (76.10-11). Le

leggi che regolano la forza ideale del mondo narrativo non sono che opache, tremule, “PROBAPOSSIBLE

PROLEGOMENA TO IDEAREAL HISTORY” (262.R1-6), e se ancora un “Ideal Present Alone Produces Real

Future” (303.L12-14) questo sta a significare che il  futuro e il  presente, nella ruminazione della storia

universale,  stanno in  un rapporto  che  è  in  bilico  tra  una idealità  (artificiale)  e  una  realtà  (onirica).  Il

“vicociclometer” funziona come dispositivo, come mezzo: 

Our  wholemole  millwheeling  vicociclometer,  a  tetradomational  gazebocroticon  (the  “Mamma  Lujah”

known to every schoolboy scandaller, be he Matty, Marky, Lukey or John-a-Donk), autokinatonetically

preprovided with a clappercoupling smeltingworks exprogressive process, (for the farmer, his son and their

recondenses  nothing more  nor  less  than the eternal  dynamic implicit  in  birth,  conflict,  death,  and resurrection”
(Campbell e Robinson, 2005: 12-13).

17   Lettera a Harriet Show Weaver del 21 maggio 1926. Il risultato di un suggestivo accostamento tra alcuni brani tratti
dai testi vichiani e Finnegans Wake è il volume di Brown (1973).
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homely codes, known as eggburst, eggblend, eggburial and hatch-as-hatch can) receives through a portal

vein the dialytically separated elements of precedent decomposition for the verypetpurpose of subsequent

recombination so that the heroticisms, catastrophes and eccentricities transmitted by the ancient legacy of

the past; type by tope, letter from litter, word at ward, with sendence of sundance, since the days of Plooney

and Columcellas when Giacinta, Pervenche and Margaret swayed over the all-too-ghoulish and illyrical and

innumantic in our mutter nation, all, anastomosically assimilated and preteridentified paraidiotically, in

fact, the sameold gamebold adomic structure of our Finnius the old One, as highly charged with electrons

as hophazards can effective it, may be there for you, Cockalooralooraloomenos, when cup, platter and pot

come piping hot, as sure as herself pits hen to paper and there’s scribings scrawled on eggs. (614.27-615.10)

Il movimento dell’ordovico18 come ritorno al principio (un movimento che a un primo sguardo può

apparire  puramente  circolare,  ma  che  pare  avere  una  struttura  vorticosa  o  spiraliforme)  può  essere

rintracciato su differenti livelli narrativi e simbolici. Nella storia di Earwicker, per portare ad esempio un

caso di valore significativo, il senso di colpa, il presunto scandalo a sfondo sessuale a causa del quale viene

messo sotto  processo  dall’opinione  pubblica,  l’ambiguo atteggiamento nei  confronti  dei  propri  figli,  il

rapporto con la moglie, sono riconducibili tutti alla voce che li proietta, sogna e narra. Nei momenti in cui

è Earwicker stesso a sognare, allora, il contenuto onirico è da intendersi come emanazione di una doppia

profondità,19 e nella parte finale dell’ultimo libro, quando l’attenzione del narratore primario restituisce lo

splendido monologo del risveglio mattutino di Anna Livia Plurabelle (619.20-628.16) –la quale fa svanire

(“Till  thousendsthee” [628.14-15]),  col  suo improvviso destarsi,  la  nebulosa di proiezioni,  emanazioni,

storie,  che si è addensata fino a quel momento–, il  “Great  Sommboddy” (415.17) ineffabile  che regge

l’intera architettura del romanzo riesce a garantire il ritorno al principio e la continuità della narrazione-

sogno.  Il  sogno nel  sogno ha inoltre  differenti  gradi  di profondità  e di rifrazione,  ogni  ciclo di sogno

inferiore è contenuto in uno maggiore: “There are, in fact, subsidiary dream-levels within the four-chapter

cycles, and even within individual chapters” (Hart, 1962: 94).20

Il terminare e l’iniziare sono uniti da una necessità strutturale e da una forma che è sì ciclica, ma che

–di pari passo con l’atto di appropriazione ermeneutica da parte di un lettore, ideale o reale che sia– appare

spiraliforme dato che, tornati al principio, ci si ri-troverà davanti a un luogo narrativo fenomenicamente

18   “Teems of times and happy returns. The seim anew. Ordovico or viricordo. Anna was, Livia is, Plurabelle’s to be”
(215.22-24). 

19   “Like «Punch», in other words, «all the charictures in the drame» (302.31-32) are mere puppets invisibly controlled
by  HCE  –  a  «puppetry  producer»  of  sorts  (219.7-8)  –  who  alone  is  «responsible»  for  their  motions  (hence
«respunchable»). Only interior to «the heavenly one with his constellatria and his emanations» (157.18-19) do all
manifestly  differentiated  «characters»  like  ALP,  Shem,  Shaun,  and  Issy  apper,  as  «constellated»  products  of  his
dreaming mind, in the manner of the Kabbalah’s sephirotic emanations (see 29.13-15, 261.23-24)” (Bishop, 1986:
139-140).

20   Per una resa grafica del procedere spiraliforme del “conansdream of lodascircles” (228.13) vedi Hart (1962: 95).
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identico ma che acquisirà, a ogni nuova lettura, sfumature così nuove da presentarsi, in maniera si direbbe

perturbante, nello stesso tempo come un luogo conosciuto eppur sempre diverso: “The Vico road goes

round and round to meet where terms begin. Still  onappealed to by the cycles and unappalled by the

recoursers we feel all serene, never you fret, as regards our dutyful cask” (452.21-24).21 

Il  gioco  di  differenziazione  identificante  e  di  identificazione  differenziante  tra  ogni  fine  e  ogni

principio  rende  noto  il  fatto  che  tutto  si  ripete  nella  lettura  di  Finnegans  Wake  eppure  ogni  lettura,

incrementando lo sfasamento proprio di ogni atto ermeneutico di ri-lettura, mostrerà nuove potenzialità: il

lettore si muove “in vicous cicles yet remews the same” (134.16-17): ogni ritorno porta con sé elementi di

novità  e  il  “root  language”22 (424.17)  nel  quale  il  romanzo  è  scritto  esprime  una  duplicità  che  vìola

scientemente  il  principio  di  non contraddizione:  “the  same  anew” (215.23).  Se  dunque lo  “Old  Vico

Roundpoint” (260.14-15) piega la temporalità classica fino a farne una spirale (in)finita,23 è l’elemento di

ricchezza dell’etimologia quello che permette a questa circolarità riflessa di non fissarsi in una forma definita

e di proiettarsi invece su livelli ogni volta differenti di interpretazione. Pare allora che sia a partire dalla

nozione vichiana della sapienza poetica,24 nell’apertura significante della parola come accumulo inconscio

del significato storico, che l’etimologia creativa di  Finnegans Wake si apre allo sperimentalismo, facendo

dell’assunto vichiano un’istanza poietica – e disinnescandone in questo modo le pretese conoscitive nei

confronti  del mondo storico-fattuale.  L’ordine vichiano diviene ordine storico-narrativo, proprio di una

memoria mitica che accoglie,  seguendo la natura semiconscia dell’essere-in-sogno, l’amnesia25 (“Fantasy!

funtasy  on  fantasy,  amnaes  fintasies!”[493.18]),  l’oblio,  l’errore  (l’errare),  la  fallacia  della  memoria:

“Everyday, precious, while m’m’ry’s leaves are falling deeply on my Jungfraud’s Messongebook I will dream

telepath posts dulcets on this isinglass stream” (460.19-21).26 L’impossibilità di cogliere con un unico atto

mnemonico  e  cognitivo  una  totalità  che  il  romanzo  suggerisce  ma  alla  quale  sfugge  (le  sue  aperture

21   “Yet, fret we must. Wherever Vico closes a circle, Joyce seems to wrench it open” (Benstock, 1987: 60).

22   Cfr. Rebora (2013: 167).

23   I  limiti  dell’interpretazione  di Finnegans  Wake sono  dettati  dalla  fissità  dei  grafemi  e  da  una  definitezza  e
compiutezza oggettive, eppure “The proteiform graph itself is a polyhedron of scripture” (107.8) (cfr. Rebora [2013:
157 sgg]). 

24   È in Vico che si tenta di ricostruire a posteriori, dal punto di vista di una coscienza propria dell’età della ragione, i
recessi più oscuri (irrazionali) del passato mitico-poetico, quando una domanda autocosciente circa la costituzione
delle istituzioni e dell’articolazione antropologica non poteva esser posta e veniva così inconsapevolmente accumulata,
conservata,  dalle  produzioni  linguistico-poetiche:  «così  ora  ci  è  naturalmente  niegato  di  poter  entrare  nella  vasta
immaginativa di que’ primi uomini, le menti de’ quali di nulla erano astratte, di nulla erano assottigliate, di nulla
spiritualezzate, perch’erano tutte  immerse ne’ sensi, tutte rintuzzate dalle  passioni, tutte  seppellite ne’ corpi:  onde
dicemmo sopra ch’or appena intender si può, affatto immaginar non si può, come pensassero i primi uomini che
fondarono l’umanità gentilesca» (Vico, 2004: 265).

25   Cfr. Fagan (2010). 

26   Sullo spazio bianco della memoria cfr. Bishop (1986: 7-9).
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semantiche,  le  sue  storie  possibili  scardinano ogni  possibilità  di  definitezza)  permette  di  riconoscere  la

parzialità di ogni lettura –un gesto di ritrazione che, solo, può lasciare spazio alla vita delle parole, alla

ricchezza potenziale del linguaggio radicale: “For his root language, if you ask me whys, Shaun replied, as he

[Shem/Joyce]  blessed  himself  devotionally  like  a  crawsbomb,  making  act  of  oblivion,  footinmouther!”

(424.17-19). L’atto di oblio non è solo la chiave per mezzo della quale Joyce ha scardinato certe fissità

linguistiche e ha adattato la nuova lingua al suo ambiente (il sogno), è anche il suggerimento per partecipare

attivamente alla forma spiraliforme, generale e particolare, di Finnegans Wake. Come la fenice, simbolo, nel

romanzo, del non-identico ricostituirsi dell’identico, ricordarsi di dimenticare sarà l’unico atto capace di

restituire  alla  parola-mondo,  ai  nonfatti  (“unfacts”  [57.16]),  la  capacità  di  rinascere,  apparentemente

identici ma sempre differenti da sé:

What has gone? How it ends?

Begin to forget it. It will remember itself from every sides, with all gestures, in each our word. Today’s truth,

tomorrow’s trend.

Forget, remember! (614.19-22)

...
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