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RESUMEN: Este trabajo se centra en Málaga como ciudad impresora de primer orden por haber dado al

universo literario una revista de vanguardia que en sí misma era novedosa no sólo por las colaboraciones que

ofrecía sino por la forma, esto es, por su tipografía. Era la modernidad no exenta de originalidad y buen

gusto,  en las  manos  y  en las  mentes  de  Emilio Prados  y  Manuel  Altolaguirre.  Me  centro  en Bernabé

Fernández-Canivell, amigo de los citados, quien especialmente fue un enamorado de la poesía, género al

que entregó muchas horas de su vida. Resulta ser el nexo común entre  Litoral (1926-1929) y  Caracola

(1952-1961). Al desarrollar –a grandes rasgos– la vida y obra de Fernández-Canivell pretendo poner de

manifiesto que él fue el verdadero hacedor de Caracola y no José Luis Estrada.

PALABRAS CLAVE: poesía, revistas de poesía, revistas literarias, tipografía, imprenta.

ABSTRACT: This work focuses on Malaga as a printer first order town for having given to the literary world

an avant-garde magazine that was itself original, innovative not only because of the writer’s collaborations

offered but also by its typography. Modernity was not devoid of originality and good taste, in the hands and

minds of Emilio Prados and Manuel Altolaguirre. I center my attention on Bernabé Fernández-Canivell,

friend of those, who especially was a lover of poetry, the genre that he gave many hours of his life. Turns out

to be the common link between Litoral (1926-1929) and Caracola (1952-1961). In developing –in broad

strokes– the life and work of Fernández-Canivell seek to show that he was the true maker of Caracola and

not José Luis Estrada.

KEYWORDS: poetry, poetry magazines, literary magazines, typography, printing.

...
INTRODUCCIÓN

Litoral (1926-29) es el punto de partida, semilla categórica. Nació de la creatividad y de las manos de

dos poetas de Málaga, Emilio Prados (1899-México, 1962) y Manuel Altolaguirre (1905-Burgos, 1959): la

más bella revista de la vanguardia española. ¿Cómo nació en una ciudad pequeña un producto revelador de

la modernidad y de la aventura? La clave: lo propio. Lo propio es el mar que es mar de todos, pero ese mar

de  espuma,  onda y  brillo  (Moreno Villa,  1944:  11)  da sus  propios  frutos.  Hablamos  del  agua,  de  su

transparencia, de poesía. En el siglo XX Litoral abrió sus páginas a cambios llamativos. La renovación de la

portada, del tipo de letra, de la disposición del poema en la página. En esto fueron seguidores de Juan

Ramón Jiménez y sus ideas estéticas:
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lo bello conseguido con los menos elementos, sólo puede ser fruto de plenitud, y lo espontáneo de un

espíritu cultivado, no puede ser más que lo perfecto. […] la perfección, en arte, es la espontaneidad, la

sencillez del espíritu cultivado (Moreno Villa, 1944: 11).

La perfección del poema es visible para el espíritu cultivado, inteligible para la inmensa minoría que

el poeta sabe destinatario de su obra. Juan Ramón explicará su proceso inagotable de búsqueda de la belleza

y de la perfección:

Perfección –sencillez, espontaneidad– de la forma, no es […] sino aquella exactitud absoluta que la haga

desaparecer, dejando existir sólo el contenido, “ser” ella el contenido (Jiménez, 1920: s.n.p.). 

Desde Juan Ramón, el poema exigió una disposición en el espacio de la página en blanco, un tipo de

letra e ir impreso en un selecto papel. Inicia la tendencia de estrechar el vínculo entre poesía y tipografía.

Sus características innovadoras fueron editar la poesía en libros de formato reducido, bien encuadernados,

con titulares en su cubierta despejada. El papel era compacto, ahuesado y marfil, con peso. La tipografía era

clásica –Elzeviriana romana– y proporcionada a la caja del tamaño del libro. La debida proporción de los

blancos márgenes, del pie y cabecera, ajustándose a las medidas que en el siglo XVIII estableciera Bodoni.1 

El hermanamiento de imprenta y poesía estalla en 1923. Juan Ramón detallaba: “El libro no es cosa

de lujo… Eso para los que no leen. Material escelente, seriedad y sobriedad” (Jiménez, 1942: 5).

LITORAL. DE IMPRENTA Y POESÍA

Desde  Belleza y Poesía (Jiménez, 1923), la imprenta –entonces virginal en esas lides– supo cómo

alojar en sí estos principios. Juan Ramón inició la tendencia. Sus seguidores fueron Prados y Altolaguirre,

ellos crearon una nueva estética a raíz de las ediciones del maestro.2 Editaron Litoral el segundo gran hito de

las publicaciones poéticas españolas (Trapiello, 1981: 9), integradora de todas las artes y espejo de las ideas

de la vanguardia española; en ella se utilizaron las Elzevirianas,3 las negras Bodoni, se intercalaron papeles de

1  G. Bodoni (Saluzzo, 1740 - Parma, 1813) fue impresor y tipógrafo. En Manuale tipográfico, incluyó sus principios.
Especificó que “la impresión debe hacerse con paciencia y cuidado, como un acto de amor” (Sánchez-Lacasta, 2007:
71).
2  Las revistas  Ley, Sí,  Sucesión,  Obra en marcha,  Presente,  Unidad fueron los paradigmas de la nueva verdad para
imprimir y editar poesía.
3  La  Elzeviriana fue inventada por Jenson hacia 1850. Sobre imprenta y tipos, Martínez Martín (2001): 167-205.
Satué (2007): 19, 66, 96, 162.
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colores, acharolados, sedas de papel, cartonés, dando la jovialidad y el populismo de los años treinta y de los

libertarios años de la segunda República.

Si  Litoral y sus  suplementos,  con solo nueve números –los  dos últimos dirigidos por Hinojosa–

deslumbraron por sí solos en el panorama de las abundantísimas ediciones de poesía, si fueron capaces de

crear este singular corolario de arte y poesía con pocos medios, pero con ilusiones y originales ideas, qué no

dejaron tras de sí. Sin duda, una profunda huella, una semilla que germinó en esta Málaga del paraíso. Una

forma de hacer en una pequeña pero mítica imprenta. En este paisaje marítimo la Málaga de las letras

realizó una gran aportación: el mantenimiento de la imprenta como actividad vivaz. Rafael León, poeta e

impresor, lo explica: 

La  tradición impresora en Málaga hay que  buscarla  a  comienzos  de  siglo,  con Emilio  Prados  y

Manuel  Altolaguirre  y  la  revista  Litoral,  donde publicaban  casi  todos  los  grandes  autores  del  27.  Esta

tradición, que se corta con la guerra civil, se retoma con fuerza por Fernández-Canivell […]. A su labor se

deben revistas tan significativas en el panorama literario malagueño y nacional como Meridiano, Arroyo de

los Ángeles o Caracola. En Málaga ha existido siempre una gran pasión por la impresión, aunque no por la

edición, por esto digo que Málaga es impresora, pero no editora (León, 1998: 63).4

Unir Málaga, imprenta y poesía es fácil tras Litoral: difícil fue salvaguardar y prolongar la impronta

marcada por una revista única. Lo dijo León: fue Bernabé Fernández-Canivell el continuador de Litoral. 

4 Rafael León (Málaga 1931-2012). Fue amigo y colaborador de Bernabé en Caracola, Villa Jaraba. En soledad hizo:
Cuadernos de poesía (1955-1961), Europa (1964-1969), Juan de Yepes (1982-1985), Papeles del alabrén (1985-1987).Se
especializó en el papel:  Papel hecho en casa  (2001) o  Papeles sobre papel (1997). Su poesía completa en Inglada, R.
(2008).
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¿QUIÉN ERA BERNABÉ FERNÁNDEZ-CANIVELL?

Bernabé Fernández-Canivell en 1986.

Foto de Rafael León Atencia.

Con  su  generosidad  y  proverbial  paciencia,  fue  el  maestro  de  otros.  Su  obra  vive.  Bernabé

Fernández-Canivell,  el  Impresor  del  Paraíso (así  lo  llamó Vicente Aleixandre),  unió imprenta,  poesía  y

belleza. Bernabé 5 (Montilla, Córdoba 1907 – Málaga 1990) era un amante de las cosas bellas. Estudió

Intendencia mercantil en Londres y completó su formación en la Universidad de Neuchâtel (Suiza). No

reside en Málaga hasta 1931, pero su casa era malagueña desde que se estableciera en Málaga el negocio

familiar. En 1925 Prados y Altolaguirre fundan la Imprenta Sur y comienzan sus ediciones. El arte de la

tipografía y la poesía se funden en Altolaguirre, poesía y ciencias de la naturaleza, conforman el inquieto

espíritu de Prados. Por esta afinidad común, Bernabé se aproxima a Emilio. El poeta guía al joven en ese

quehacer, admirándose éste de los textos que se componían en sus cajas de letras tipo Elzeviriana, Baskerville

y Normanda. Fue aquí dónde Bernabé hizo entrañable amistad con Altolaguirre y Prados y el escenario en

el que conocería a Aleixandre, Alberti, Neruda… Después trabaría amistad con Dámaso Alonso y Jorge

5  Hay datos sobre la vida de Fernández-Canivell y Sánchez que son extraídos de artículos de periódicos. Errores y
erratas se enmiendan aquí. 
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Guillén. Juan Ramón le fue presentado probablemente en 1926.6 Así se adentró en ese mundo. Allí conoció

a  Salinas  quien  vino  a  Málaga  en  1934  invitado  por  la  Sociedad  Malagueña  de  Ciencias  de  la  que

Fernández-Canivell era miembro. Era portador de una carta de presentación de Cernuda, al que Bernabé

conocería en Madrid en casa de los Altolaguirre. Por esto Fernández-Canivell tuvo y mantuvo una estrecha

vinculación con los poetas del 27. Cuando estaba con su hermana Nieves en Neuchâtel (1931) invitó unos

días a su amigo Altolaguirre –entonces aspirante a diplomático– que continuaba en París sus cuadernos de

Poesía (Altolaguirre,  1930),  iniciados en Málaga:  en su número dos ofrecería  a  Bernabé la  serie  “Vida

poética” (Altolaguirre, 1930 s.n.p). A Nieves le dedica “A una muchacha que se llamaba Nieves”, que en

escueta redacción, con el título de “Un verso para una amiga” (Écoute mon silence avec ta bouche) (Jiménez

Tomé, 2010: 40-41), publicaría en sus cuadernos de Poesía. Dedica a Bernabé un poema de Soledades juntas

(Altolaguirre,  1931:  130-131).  Y Cernuda le  brinda “Fantasmas del  deseo” (Cernuda, 1934: 37-38) de

Donde habite el olvido. A Prados le ofrecerá “Cantar del dormido en la yerba” (Prados, 1953: 66-70) de su

Dormido en la yerba, en el que expresa: A Bernabé, mi amigo. 

En 1935, se casa con Joaquina García de la Bárcena.7 Ella aporta un hijo de su primer matrimonio y

amistades literarias: era prima del poeta Pedro Pérez Clotet8 y amiga de José Luis Cano.9 Emilio Prados les

regala las alianzas. Vendrán los hijos: Carlos (Carlos Luis Emilio como testimonio de fraternal afecto por

Luis Cernuda y Emilio Prados),  Blanca Nieves y Bernabé. Esa amistad con Altolaguirre y Prados tenía

cimientos. Cuando Quinín en 1936 fue rehén en Alcolea, Bernabé se aloja en casa de Altolaguirre quien le

ofrece el primer ejemplar de Las islas invitadas, agrega a mano su mejor deseo: “A Bernabé, para que tenga

un buen viaje y un feliz encuentro – 8 agosto 36”. Bernabé vuelve a Málaga. Prados pretendía trasladarse a

Levante, le deja sus libros y papeles (gracias a ellos podrán imprimirse luego sus obras completas), embarca

en septiembre del 36. En el muelle está Bernabé para despedirlo. 

6  Juan Ramón estuvo en Málaga en 1924 y en 1926 según confirma en una carta publicada como hoja volandera en el
nº 4 de Caracola (febrero de 1955). En la segunda fecha se publicaba Litoral y fueron muchos los poetas y pintores que
vinieron a rendir pleitesía a aquel prodigio editorial.
7  Joaquina  García  de  la  Bárcena (Olvera  -  Cádiz  1914-Málaga 1983),  conocida  como Quinín,  era  inteligente  y
sensible. Creó en su casa Villa Angelita, –al decir de Vicente Aleixandre “cuna y cumbre de la poesía española”–, en los
Campos  Elíseos  de  Málaga,  un  clima  de  confianza.  Fue  centro  de  reunión  de  poetas  locales,  nacionales  e
internacionales.
8  Pedro  Pérez-Clotet (Villaluenga  del  Rosario, Cádiz, 1902-Ronda, Málaga  1966).  Fue  alumno  de Salinas y
compañero de Cernuda. En 1928 se consagra a la literatura. En la Imprenta Sur se imprime Signo del alba, en 1929.
En 1932 crea Isla, primera revista poética gaditana (Cádiz, 1932-Jerez, 1940). Viviría en Ronda. 
9  José Luis Cano (Algeciras, Cádiz, 1911-Madrid, 1999), el  más joven del grupo cercano al 27, colaboró en  Sur
(1935-36). Publicó Sonetos de la Bahía (1942), Otoño en Málaga y otros poemas (1955). Fue un estudioso del 27.Con E.
Canito fundó Ínsula. Confidente de Aleixandre, su ensayo Málaga en Vicente Aleixandre abarca cuanto el poeta dijo de
la ciudad.
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A Bernabé  se  le  propone  el  canje  de  la  familia  Estrada  por  Quinín.  Nunca  hubiera  podido ni

imaginar que, con un miembro de ese grupo familiar, José Luis Estrada, iba a comenzar, quince años más

tarde una revista poética extraordinaria: Caracola. 

La negociación fracasa, se dirige con sus hijos a Tánger y se reúne con Quinín al normalizarse el

sistema de canjes. En Valencia están Prados y Altolaguirre; en septiembre de 1937 Bernabé se suma a ellos.

Se alista en el XI Cuerpo del Ejército del Este y ahí adquiere su experiencia como impresor. Traba amistad

con Gil-Albert. El grupo irá a Barcelona, con el gobierno de la República. Se aloja en el Hotel Majestic con

Altolaguirre, Bergamín, Waldo Frank, Corpus Barga y Machado. Conocerá a Malraux que visitaba a don

Antonio. El 14 de febrero de 1938, autorizado por el ministro de Gobernación, sale con Cernuda para

París. José Vila Miravitlles, Jefe del Negociado de Cultura de la Generalitat y primo de Bernabé, puso a su

disposición un coche oficial que les llevó hasta la frontera. Luis sigue viaje a Inglaterra; nunca volverá a

España. En 1938 lanzan Granada de las armas y de las letras, homenaje a García Lorca. Liberar a Cernuda

de la guerra y cruzar la frontera10 tendrá consecuencias. Se creyó que se había evadido de su responsabilidad

militar, y fue recluido en una cheka hasta que Altolaguirre y sus compañeros lo salvan de la muerte.  Con

Gil-Albert y Altolaguirre se le destina en el frente a la edición del Boletín. Se instaló una pequeña imprenta

en el monasterio de Gualter que después se trasladó al de San Benet. Neruda, en  Confieso que he vivido,

relata con emoción y fantasía aquellos lances de la imprenta. Se les une el pintor Gaya y Concha Méndez,

que llegaba con su hija. Otra separación; Altolaguirre se marcha a Monserrat, donde reanuda sus ediciones

de poesía.11 Bernabé parte  a Manresa,  donde Cabanillas12 dirige  El combatiente del  Este,  órgano de ese

ejército y el poeta Dieste13 su suplemento . La poesía se imprime a golpe de palanca y cañonazo. El frente

catalán se hunde. Bernabé, con Cabanillas, cruza la frontera. Es internado en el campo de concentración de

Saint Cyprien. Se reunirá con Gil-Albert, Herrera Petere, Manuel Ángeles Ortiz, Sánchez Barbudo, Lorenzo

Varela, Arturo Cuadrado... Muere Machado en Collioure. Cassou14 da la triste crónica.

Fernández-Canivell contaría: 

En 1938 conocí a don Antonio Machado que se hospedaba en el hotel Majestic, junto a su madre, su

hermano  José,  su  cuñada  y  Corpus  Barga.  Un  año  más  tarde,  en  el  campo  de  concentración  de

10 Sobre la amistad entre Fernández-Canivell y Cernuda (Jiménez Tomé, 2004: 275-329). 
11 Sobre Altolaguirre como impresor durante la guerra civil (Jiménez Tomé, 2005: 473-498).
12 Ramón Cabanillas  (Cambados 1876-1959) fue un gran poeta.  Considerado el enlace entre el Rexurdimento y la
modernidad literaria del siglo XX. Atravesó un período de silencio que rompería con Camiños no tempo.
13 Rafael Dieste  (Rianjo 1899-Santiago de Compostela 1981). Fue de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, de El
Mono Azul,  Nova Galiza,  dirigió con Sánchez Barbudo El Combatiente del Este (1938), miembro de la dirección de
Hora de España. Se exilió. Ingresó en la Real Academia Galega (1970).
14 Jean Cassou (Deusto, 1897-París, 1986). Escritor, crítico de arte e hispanista. Fue secretario de Pierre Louÿs. Tradujo
a Cervantes y poemas de García Lorca y Machado. Entre sus ensayos se encuentra Une vie pour la liberté. 
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Saint-Cyprien, llenos de piojos, y en compañía de Herrera Petere y Manuel Ángeles Ortiz, recibimos la

noticia de la muerte de Machado (Ruiz, Carrasco, et al. 1984: 2).

Dado el interés hacia los intelectuales de ese campo por parte del Comité Británico de Ayuda a

España, llega la libertad. Vuelve a Tánger. Sus amigos deciden exiliarse y Bernabé también.

Por un error  burocrático será imposible.  Franco ocupa Tánger y  Bernabé es  obligado a  volver  a

España. En Málaga no hay cargos contra él, pero José Luis de Arrese15 ordena su arresto domiciliario como

medida preventiva. La denuncia se produce y se ordena su ingreso en prisión a disposición del Tribunal de

Responsabilidades Políticas. Estuvo ante la policía colonial inglesa, la policía del Sultán, ante los agentes de

la  República  en  la  cheka  y  ante  los  vigilantes  senegaleses  de  Saint  Cyprien.  En  Málaga  le  ocurre  lo

inconcebible: es insultado por un oficial de prisiones; Bernabé lo reducirá sujetándolo por el cuello. Jorge

Guillén, en el poema “Bernabé Fernández-Canivell” –uno de los varios que le dedica– resumió la situación

en  un  instante:  “Ah  callando  administró  /  la  sublime  bofetada”  (Guillén,  1987:  513)  que  expresaba

magistralmente la situación.16 Salvará la vida, pero irá a Las Palmas como prisión de castigo, donde Hedilla17

cumple su condena. A Bernabé le llega su orden de libertad. Tiene abierta la puerta de su celda, está leyendo

Las moradas de Teresa de Jesús, y no dejará su encierro hasta terminar el capítulo. Regresa a Málaga y a su

trabajo en la empresa familiar (Ceregumil)... y a sus papeles –recuperó importantes manuscritos inéditos,

incluso a través de los frentes y del campo de concentración francés– y a sus libros, aunque su biblioteca fue

expoliada a fondo. Con los días, pausadamente restablece su propio mundo. 

ENTRE TANTO EN MÁLAGA…

Málaga es tomada por las tropas franquistas y la imprenta Sur de Prados es incautada por la prensa

del Movimiento. El Delegado de Prensa y Propaganda José María Amado, quien se apropiaría después de la

15 José  Luis  de  Arrese  y  Magra (Bilbao  1905-Navarra,  1986).  Militante  de  la  Falange  Española  antes  de 1936.
Arquitecto. Cuando el golpe, se refugia en la embajada de Noruega, no tuvieron la misma suerte su suegro y cuñados
quienes fueron asesinados en Paracuellos del Jarama. Fue gobernador civil de Málaga (1939). Publicó Poesías (1930) y
Esa estrella que brilla solitaria (1948).
16 Guillén expresó su profunda amistad hacia Bernabé con otros poemas. Supo estar junto al amigo cuando la muerte
de su hija Blancanieves, a la que Bernabé dedicó su más bella edición: Cuaderno de Blancanieves (1978). 
17 Manuel Hedilla (Cantabria, 1903-Madrid, 1970). Jefe nacional de la Falange. Cumplió cárcel en Canarias (1943).
Fue liberado en 1947.

18
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legendaria  Litoral,18 comenzó a editar su revista Dardo (1937-1939).19 Los talleres cedieron su nombre al

diario local. La Imprenta acepta el nombre y se constituye en cooperativa, mientras se resuelve legalmente la

cesión que les  ha hecho Prados.  El objetivo es  sobrevivir.  La imprenta Sur,  que en 1931 estaba en su

emplazamiento último, antes de su triste desaparición20 gracias a unos resucitadores de la poesía, volvía a dar

prueba de su veteranía. Bernabé sabía del mundo de la poesía. Antes de la guerra conocía a Aleixandre,

después a Guillén, a Dámaso Alonso, a Diego, a Muñoz Rojas, al grupo cordobés de Cántico, a todos y cada

uno de los poetas que en España son. 

Superadas formalmente las tensiones, Dardo (antes Sur) conoce un renacimiento de las colecciones

de poesía con Meridiano (1941- 1961) de E. Llovet y S. Arbós, de la que Bernabé se hace cargo a partir del

número 5. En 1950 los poetas J. Salas y Guirior y A. Canales crean la colección El Arroyo de los Ángeles,

(1950-1955). A partir del número 2 Bernabé se hizo cargo de ella. Se comenta que la colección de poesía

malagueña  se  gafó  al  no ser  Dámaso Alonso  de  Málaga.  Vicente  Aleixandre  tampoco lo  era,  pero  en

correspondencia inédita con Bernabé se confiesa malagueño por haber transcurrido su infancia (Jiménes

Tomé,  s/f )21 en Málaga.  A quien conmigo va,  de Muñoz Rojas  y  Canales,  se  hubieran extinguido sin

Bernabé. 

Llegamos a la segunda estancia del título: Caracola (1952-1961).

CARACOLA Y ESTRADA

José  Luis  Estrada  (Málaga  1906-1976)  fue  abogado,  inspector  técnico  fiscal  del  Estado,  alcalde

(1947-1952), delegado de hacienda desde 1965, procurador de las Cortes,22 tres veces presidente del club

deportivo  Málaga,  deporte  que  le  apasionaba.  Escribió,  según  el  Diccionario  bibliográfico  de  la  poesía

española del siglo XX (Pariente, 2003: 109), algunos libros de poesía: Intimidad, Corte y Cortijo (Poemas del

18 José María Amado se apropió de  Litoral  que tanto esfuerzo, imaginación y genialidad había costado a Prados y
Altolaguirre. Engañó a algunos intelectuales y políticos que en democracia son los elegidos para dar subvenciones. Léase
El  Socialista 19-12-2006  y  “Revista  Litoral:  historia  negra”.  Málaga,  http://www.revistaelobservador.com/
images/stories/REVISTAS/49/LITORAL49PDF_43-45.pdf. 
19 Fue la revista falangista de Amado. Se editaba en la imprenta incautada. Después fue a por la joya de la vanguardia
española, Litoral pasó a sus manos. 
20 La imprenta, agotada por la tecnología. Intachable su trayectoria en la edición de poesía. La Sociedad Económica de
Amigos del País le dio un homenaje (1994-1995): Memoria gráfica de la imprenta Dardo (antes Sur), se exhibió la
antigua Monopol, adquirida –como vestigio de nuestro pasado cultural– por la Diputación en 1986. Inglada cuenta
cómo se extravió la máquina. (Inglada, 2009: 217).
21 Jiménez Tomé s/f ):  Poemas paradisiacos de Vicente  Aleixandre: un libro para Málaga.  Universidad de Málaga (en
prensa).
22 Designado el 3 de mayo de 1946, según consta en el B.O.E.
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campo y de la ciudad) (Estrada Segalerva, 1939).23 Desde su atalaya como presidente de la Real Academia de

San Telmo (1946-1975) publicaría Efemérides malagueñas.24 Su mayor mérito fue fundar Caracola, que tiene

su propia historia.

Caracola nº 1

Caracola nace en 1952, subtitulada “Revista malagueña de poesía”, nominalmente bajo la dirección

de José Luis Estrada y con un consejo de redacción modificado y al final disuelto. Contó desde el principio

con Fernández-Canivell quien aceptó por compromiso: Bernabé había acudido al Alcalde para solicitarle

ayuda económica para una de las colecciones poéticas de las que se hizo cargo, El arroyo de los Ángeles. 

Empezamos con  Litoral y aunque las portadas de  Caracola denoten lo contrario, es cierto que su

nombre –en la mente de Estrada– no hacía referencia a moluscos marinos de concha, sino a una planta

trepadora,  Phaseolus caracalla.25 En su origen el nombre pensado no era marino, sino terrenal. Estrada la

bautizó, pero  Caracola y la caracola enredadera, pedían un soporte al que agarrarse para crecer. Sabedor

Estrada  de  los  extraordinarios  conocimientos  y  méritos  de  Fernández-Canivell,  acabó  confiándole  la

23 Llantos  del  cautiverio  (1939).  Fuente  de  oro.  Poemillas  al  sol (1940).  VII Poemas  cursis  (1966).  Añado otros  en
bibliografía.
24 Narciso  Díaz  de  Escovar  (Málaga, 1860 -  Málaga, 1935),  agrupaba  en  Efemérides  malagueñas.  Curiosidades
malagueñas, colección de tradiciones, biografías, leyendas, narraciones, efemérides, etcétera.
25 Me fue dada la información por Rafael León.  La planta de origen centro-sudamericano abunda en Málaga.  Su
nombre común, entre otros, es caracola real.
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creación tipográfica de la revista. Fue su puntal. La caracola terrestre mudó en  Caracola marina y pudo

aspirar a la compañía de Litoral.

FERNÁNDEZ-CANIVELL Y CARACOLA 

Estrada,  apegado  al  franquismo,  daba  a  Caracola su  organización,  su  respaldo  y  la  inmunidad

política,  Fernández-Canivell  aportaba  su exigencia  tipográfica,  su sensibilidad  y  su apertura poética.  Si

Estrada buscaba las colaboraciones de Girón de Velasco, José Luis de Arrese, Camilo Alonso Vega, José

Utrera  Molina,  etc.,  Fernández-Canivell  tendía  su mano a  los  poetas  del  exilio  Juan  Ramón Jiménez,

Guillén, Cernuda, Moreno Villa, Prados o Altolaguirre. 

Si la revista hubiese seguido la vía político-poética de Estrada, no hubiera alcanzado jamás prestigio

alguno. Otra prueba más es la trayectoria y orientación de la revista cuando Fernández-Canivell abandona

tras unas declaraciones de Estrada con motivo de los XXV años de paz. Bernabé sacó la revista del localismo

de Estrada. Entregado a la belleza, a la pulcritud, con las secciones de la revista, hizo que fuera alabada tanto

en medios periodísticos españoles como extranjeros, así como en revistas especializadas. Hay referencias en

Índice,  Ideal,  ABC,  Patria,  El Noticiero Universal,26 El Papel literario (Aparicio, 1958: 5),  Diario de África

(Gómez Nisa, 1955: 9),  El Universal (Garciasol,  1960, s.n.p),  Córdoba (Solis,  1960: s.n.p.),  The Times.

Litterary Supplement (The Times. Litterary Supplement, 1955: XXV). 

El objetivo de Estrada fue limitado: albergar en sus páginas a

poetas de Málaga. Con este propósito tan suyo, hubo pocas

esperanzas  por atravesar  fronteras.  “Al fundar  Caracola nos

preocupó continuar la  tradición poética  de Málaga” (L.C.,

1962: s. n. p.). Añadiría:

Hay  muchas  maneras  de  hacer  y  servir  a  la  patria  y

entiendo  que  esta  de  fomentar  y  propagar  las  letras

puede ser una tan digna y estimable como lo fueron las

actividades de otra índole en las que, con la mejor buena

fe,  empleé  algunos  años  de  mi  vida  (Castillo,  1980:

365).

26 Abril de 1955, nº 79. 30 de Abril de 1953. 24 de octubre de 1954. 14 de marzo de 1961.18 de abril de 1983.
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Estrada –con el paso del tiempo, que pone a cada uno

en su sitio– fue definido como director nominal de Caracola,

director  firmante.  Cuando  Bernabé  se  hizo  cargo  le  dio  la

impronta de quien sabe de poesía y de imprenta. Estrada no

anduvo por allí.  Recibía el número ya confeccionado en su

casa.27 Realmente no entendía los caminos de la poesía en su

siglo.  Diría  “los  versos  que  me  gustan  son  los  versos  que

pegan” (Ruiz, Carrasco, et al. 1984: 3).

Estrada, poeta de inspiración moderadamente andaluza y

afincado  en  las  últimas  estribaciones  del  modernismo,

quizás  no  se  identificara  tanto  con  la  poesía  que  él

llamaba modernista (la Generación del 27) como con la

del P. Félix García, Felipe Sassone, Xandro Valerio, José

María Pemán, José Carlos de Luna, etcétera.

[…] En cuanto a la imprenta, el maestro José Andrade refería: “Por entonces todos venían por aquí, todos

trabajaban en las colecciones: Alfonso Canales,  Rafael León, Vicente Núñez, Muñoz Rojas. Pero, sobre

todo, Bernabé se pasaba aquí el día. A veces nos marchábamos nosotros, y él se quedaba, luchando con las

erratas, con las tintas”.

[…] Al primitivo Consejo de Dirección (que se reunía en el bufete de Estrada, en Larios, 5) se sumó en el

número 2 de la revista José López Ruiz, traído por Estrada en un intento de reforzar su propia línea. Pero

aquella heterogénea cooperación no daba más de sí, por lo que, a partir del número 4, un joven grupo

entusiasta empezó a reunirse en “Villa Angelita”, el domicilio de Fernández-Canivell en los Campos Elíseos.

Era ese grupo el que efectivamente pedía las colaboraciones, seleccionaba los originales recibidos, agregaba

(espaciándolos, es cierto) los compromisos personales de Estrada, y buscaba o redactaba las críticas, hasta

que el número quedaba listo para su impresión, que Fernández-Canivell hacía con un arte insuperable. […]

Por designaciones y destituciones, el llamado Consejo de Dirección fue cambiando muy pronto. […] Sin

embargo, en los números 27 y 28, olvidado súbitamente ese Consejo de Dirección, aparece un rótulo que

dice “Hacen Caracola”, y bajo el cual se lee ya allí, entre otros nombres, el de Rafael León. Tal rótulo era un

eventual reconocimiento, por parte de Estrada, de quienes, de verdad y sacrificadamente, “hacían” la revista.

Y desde el número 96 hasta el 107 figuraron Alfonso Canales, como redactor jefe y Rafael León como

secretario de redacción (Castillo, 1980: 365-366, 380-381, 369).

27 Esta  afirmación  es  de  Bernabé  Fernández-Canivell  y  García,  hijo  de  Bernabé  Fernández-Canivell.  En  “Villa
Angelita”, era el lugar en el que se reunía su padre con los poetas.
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En Sur, diario de Málaga, los titulares eran: “José Luis Estrada y su Caracola” o “La Caracola de José

Luis Estrada” (Sanz Cagigas, 1971: 7; Trenas, 1976: 9). De la mano de Bernabé se recordó a los que se

fueron y a los  que no estaban,  convirtiendo esas  entregas  en excepcionales.  Homenajes  a  Juan Ramón

Jiménez, a Moreno Villa, a Altolaguirre… De la correspondencia conservada entre ambos, se vislumbra que

Estrada no se sentía cómodo con Fernández-Canivell. Tal vez pensara que la idea de  Caracola había sido

suya –asunto que no se discute aquí–, y que tras los tiras y aflojas le habían usurpado poco a poco el poder y

la fama póstuma.

Con portada de Enrique Brinckmann, y portada bajo la dirección de José Luis Estrada

De que no estaba al tanto de la revista –que según él, él mismo hacía– da cuenta una de las cartas que

le escribía a Bernabé:28 

Como  prueba,  una  carta  y  hay  más.  Se  aprecia  en  el  membrete  de  las  cartas  la  dirección  y

administración de la revista. La sede de Caracola estaba en el despacho profesional de Estrada. Los poetas se

dirigían a ambos sectores, a Estrada y a Bernabé. En el domicilio de éste último estaba la manufactura de la

revista,  el  lugar  donde  se  seleccionaba  rigurosamente.  La  seriedad  de  este  trabajo  que  nadie  les  había

encomendado dio a la revista contenido poético, vida. Aunque eran señalados como grupo opositor, en sus

hojas no se adivinó que era una revista bicéfala, y para su mayor gloria, que cada cabeza miraba hacia un

lado distinto. Para decidir quiénes irían en el número siguiente, Bernabé ocultaba el nombre del autor.

Asumía que un día hasta los mejores escribían un mal poema. 

28 Cartas originales e inéditas de Estrada a Fernández-Canivell: 5-01-74 y 2-08-57 en el Archivo-Biblioteca Bernabé
Fernández-Canivell, de titularidad privada (también las fotos, excepto la de Estrada solo).
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Carta original, inédita y mecanoscrita de José Luis Estrada

Elena Villamana ha descrito aquellas sesiones del Consejo: 

Yo asistía admirada a aquellas inolvidables reuniones en su despacho, que eran un cariñoso forcejeo entre

sus preferencias y admiraciones poéticas y las del grupo contestatario. “Mi maestro Felipe Sassone…”, era

su cita  subrayada por sonrisas  irónicas  y cordiales  protestas.  Pero  ni  él  cesaba en sus  ataques,  ni  ellos

hicieron tampoco la más mínima concesión a sus gustos. La reunión casi siempre con un recitado de José

Luis, que para atizar el fuego, aseguraba que era uno de los poemas más hermosos de la lírica: “Cultivo una

rosa  blanca…”.  Era  el  colofón  de  una  charla  ingeniosa,  de  protestas,  de  risas  irónicas,  de  ataques

cariñosos… Pero él, nunca renunció a sus poetas (Castillo, 1980: 368).29

Villamana lo cuenta con gracia pero las relaciones no eran de amistad. Cada cual tenía un modo de

ver y de pensar, y sobre todo una forma distinta de entender la poesía. Desde el principio  Caracola para

Estrada fue su proyecto, un proyecto muy, muy personal. 

A pesar de la buena acogida que convencionalmente se le dispensó, ése [el primer número] y muchos

de los números siguientes desilusionaron e incluso desagradaron a muchos por el carácter de algunas de las

colaboraciones,  hasta el punto de que en el  nº 13 fue preciso dejar constancia de su oposición por el

Consejo, pero sin especificar a cuáles de esas colaboraciones se oponía. En esa misma línea de disentimiento,

a la salida de una de las sesiones del Consejo de Dirección, José Salas propondría acabar con Caracola. El

29 Elena Villamana era Catedrática de Enseñanza Media de Lengua y Literatura Españolas y poeta.
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propio Estrada alcanzó a oírlo y no lo olvidó jamás: continuar su revista por encima de todo, por encima

incluso del propio interés de Caracola, esa fue su respuesta y ese fue, sin que él lo quisiese, el motivo del

desprestigio en que acabaría su publicación (Castillo, 1980: 368).

Esta muestra vuelve a poner de manifiesto que Estrada director, director no era.

CARACOLA: MÍA HASTA MI MUERTE

La  labor  de  Fernández-Canivell  fue  extraordinaria  y  hay  que  insistir  que  por  él  aparecieron  en

Caracola las  composiciones  de  los  poetas  exiliados  y  los  nombres  de  los  mejores  pertenecientes  a

generaciones posteriores. Desde el silencio, los recuperó a todos para que no cayeran en el olvido. Esto le

hizo merecedor de numerosos honores que él rechazaba por parecerle injustificados. Aceptó ser miembro

correspondiente de la Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Córdoba en 1982, aceptó

–a la muerte de Guerrero Ruiz30– el título de Cónsul General de la Poesía. Fundó y dotó con sus fondos

personales la colección de poesía Adonais.31 

En una entrevista, Fernández-Canivell relataría: 

Ya instalado en Málaga conocí a José Luis Estrada Segalerva, que por entonces se proponía sacar una revista

de poesía llamada Caracola. Estamos en los años cincuenta. Un buen día José Luis me llamó a su despacho

y me propuso cuidar la revista. Acepté, pero con la colaboración de Alfonso Canales, Vicente Núñez, Rafael

León  y  Enrique  Molina  Campos.  Así  hicimos  los  primeros  números  en  los  que  colaboraron  Girón,

Fernández-Cuesta y Arias Salgado, entre otros, hasta que nos llegaron las primeras colaboraciones de Juan

Ramón Jiménez y entró, definitivamente, la poesía. Después conseguimos colaboraciones de Luis Cernuda,

Emilio Prados, Altolaguirre… lo mejor de la poesía española de dentro y de fuera. Fueron nueves años de

dedicación completa a  Caracola, a la poesía, nueve años llenos de malos ratos y de satisfacciones grandes

porque es en esa época cuando ya soy conocido en toda España como cónsul general de la poesía, como

impresor del paraíso gracias a Vicente Aleixandre. Finalmente abandoné Caracola tras unas declaraciones no

muy exactas ni afortunadas que, con motivo de los veinticinco años de paz, hizo José Luis Estrada en no sé

qué periódico (Soto, 1985: I).

30 Juan Guerrero Ruiz (Murcia, 1893-Madrid, 1955), hombre de letras y editor. El Cónsul general de la Poesía Española,
como le llamó García Lorca. Cuando visita por primera vez a Juan Ramón Jiménez comienza una relación de amistad
que durará hasta la muerte de Guerrero. Fue su secretario de facto, atendiendo sus intereses con editoriales, con otros
escritores y en todo tipo de empresas literarias. 
31 Este dato está en la correspondencia (en prensa) entre Aleixandre y Fernández-Canivell.
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Rafael León añade: 

A la altura del número 107 de Caracola se conmemoraron los no sé cuantos años de paz, dicho sea sin que

esta imprecisión tenga ulteriores intenciones. El director de la revista hizo una pública exposición de lo que

Caracola,  como  revista  malagueña  de  poesía,  había  aportado  a  la  cultura  en  el  medio  de  su  propio

desenvolvimiento.  Por  las  razones  que  fuesen  silenció  allí  la  labor  ingente,  admirable  e  impagable  de

Bernabé Fernández-Canivell, bajo cuyo cuidado tipográfico la revista aparecía, por cuya personal instancia

accedían a enviar sus poemas la mejor parte de los colaboradores y por cuya coordinación Caracola no era

un sumario  de  firmas,  sino la  más estructurada  e  impecable  revista  de  nuestra  postguerra.  Justamente

dolido, Bernabé se  retiró de la revista,  y yo con él. Vicente y Enrique estaban ya ausentes de Málaga.

Alfonso, tras la resistencia de un par de números, acabó abandonando también. Numerosas veces después,

José Luis Estrada incitó públicamente nuestra vuelta a la revista.  A última hora,  Bernabé consintió en

regresar para preparar un número último de homenaje a Emilio Prados con el que se cerraría  Caracola

(Soto, 1979: 30).32

Algunas de las voces y palabras de las personas más representativas de la poesía de aquellos años se

expresan aquí.  Podría sumar las palabras y voces de Vicente Núñez, Mª Victoria Atencia, Pablo García

Baena, Andrés Trapiello, Álvaro García… y son muchos los que podría citar pero carezco de espacio. Quien

conociera a Fernández-Canivell –y yo tuve el privilegio– podría hablar de sus silencios, de sus meditaciones,

de sus largas pausas, de su maestría, de su modestia, de su búsqueda de la perfección. Realmente fue el alma

de la revista, quien la hacía, quien seleccionaba sin ser sectario, con su Consejo, quitaba y ponía, era quien

daba el visto bueno. Sin olvidar que Estrada y su equipo insistían, le escribían, le mandaban recados de

quienes debían estar en el siguiente número. Bernabé compró tipos para renovar los de la imprenta Sur. Iba

a la imprenta y experimentaba, innovaba. Sacaba de donde no había: “Consiguió dar con la proporción

áurea del color de las tintas, […] había dispuesto que a cada regleta de plomo se le agregase medio punto

más mediante una delgada y larga tira adherida de papel”.33

De todo esto nacieron anécdotas y los colores rojo Dámaso por Dámaso Alonso, el verde oliva por

Oliva Marra-López, o el gris Bernabé, con un punto de amarillo en la espátula. Para apreciar esto que digo

hay que ver las ediciones.

Estuvo atento a los suscriptores de la revista.34 Y seguía siendo un acérrimo lector de poesía que bien

conocía  de  memoria,  sobre  todo la  de  aquellos  que  eran  de  su  tiempo y  de  su  complacencia.  Ni  en

32 El número de Caracola de homenaje a Emilio Prados nunca lo pudo terminar. 
33 «Ámbito de Bernabé». Texto inédito de Rafael León.
34 Conservó  las  facturas  de  los  tipos  y  la  lista  de  suscriptores  de  Caracola.  Están  en  el  Archivo-Biblioteca  B.
Fernández-Canivell. Ignoro si las hay en casa de los Estrada. 
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Fernández-Canivell ni en Rafael León (Fernández-Canivell, B. y León, R., 1986: I)35 hubo rencor. La revista

fue condenada a muerte. Sacrificó portada y contenido. Estrada diría “Caracola vivirá bajo mi dirección, si

Dios es servido de conservarme la vida”. Hasta la extenuación, con su muerte. Lo explica León en “Réquiem

por Caracola” (1976: 7):

Caracola llegaba a esas puertas sacrificando la antigua calidad de su papel, su pulcritud y variedad

tipográficas y su composición a mano; llegaba, sacrificando en parte una línea de colaboraciones poéticas

que  la  habían  llevado  a  la  cabeza  de  todas  las  revistas  de  España;  llegaba  sacrificando  su  aparición

ordinariamente  mensual  a  cambio de  unas entregas  dobles,  triples,  cuádruples,  incluso quíntuples,  que

realmente  la  hacían  una  revista  trimestral  o  cuatrimestral;  llegaba  confundiendo  los  años  a  los  que

correspondían sus  números  e  invirtiendo la  posición de sus  viñetas.  Pero,  increíble  y prodigiosamente,

llegaba. 

Hay opiniones que ratifican mi tesis. Traslado una al papel. Fanny Rubio escribe:

Alrededor de esta larga revista se podría reconstruir gran parte de la historia de la poesía española actual,

historia en la que sin duda se turnarían las distintas originalidades poéticas de muy distintos momentos. La

labor cuidadosa que sobre esta revista ejerció el bibliófilo ilustre Bernabé Fernández-Canivell, persona muy

liga a la poética de preguerra, proyectado sobre los primeros 107 números de Caracola, convirtió la revista

en una de las empresas poéticas más eficaces en la década primera de su salida.

[…] Compañero de la marcha de Caracola, Rafael León redactaría la reseña sobre la revista que habría de

publicar Ángel Caffarena en su Antología de la poesía malagueña contemporánea: “No era éste el propósito

primero de Caracola que se había prometido como una “revista de poesía malagueña”. […] En la especie de

malagueños-andaluces-universales que aquí se dan, Litoral alcanzó por malagueñísimo una universalidad a

la  que  Caracola llega,  diversamente,  por  la  desatención  de  su  propio  programa.  Por  la  renuncia  a  su

localismo […] en miras directas a lo universal a que la vocación de esta tierra nuestra tiende. 

[…] De la  etapa de  Fernández-Canivell  se  obtiene  un positivo  balance  de  Caracola.  Todos los  poetas

andaluces, algunos de la España del éxodo acompañaron sus salidas. Basta con observar esta publicación en

sus rasgos generales, para reconstruir no sólo el panorama de la poesía andaluza sino, –como hemos dicho–

la poética del país. Viva en muchas mentes la poesía del 27, su presencia en Caracola será un rasgo que la

definirá. Si repasamos un índice alfabético de la revista comprobaremos todo esto (por ejemplo, el índice de

1958)… […] poetas  oficiales,  comprometidos,  místicos,  surrealistas,  estetas,  poetas  puros,  simbolistas,

marginados…, poetas exiliados, poetas falangistas (Rubio, 1976: 386-388).

35 Diez años después dedican otro con las colaboraciones de Estrada en Caracola. Parientes de Estrada (sobrinos Rafael
Pérez Estrada y Alfonso Canales Pérez-Bryan y algún hijo despistado en sus datos) en los momentos en que se le
rendían a Bernabé Fernández-Canivell  homenajes, solían, ensoberbecidos, escribir algún artículo en el diario local
–Sur– menospreciando lo imposible: su labor en pro de la poesía.
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De izquierda a derecha de pie: Rafael León, Alfonso Canales, Enrique Molina Campos, María Victoria Atencia,

Vicente Núñez, Manuel Orozco, José López Ruiz. Sentado: Bernabé Fernández-Canivell, en el despacho de su casa

“Villa Angelita” 

Y siempre y todo junto a ese mar. Demasiado poético sí. Se exige. Porque cómo apreciar la calidad de

un papel si no se toca: ¿es igual un Ingres que un Guarro o que un Vergé? La poesía puede leerse, pero verla

es cosa de muy pocos. Bernabé estaba tocado por la gracia de poder ver la palabra, podía interpretar el

pensamiento escrito y cederlo sin perjuicio al papel. Acertaba con el color y con el ornamento. Siempre.

¿Cómo explicarlo? 

El mejor artífice no posee ningún concepto que una simple hoja de papel no encierre en sí misma, el

verdadero creador que fue Bernabé Fernández-Canivell tenía las manos que obedecen al intelecto.
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