.y
g g
I

A

il ’\.1 r,
¥ £,
e T
- -

L

Gabriel Rodriguez de Alba, Juicio de un fundamento

Sensibilidade rara ou a estética do
estrangeiro.

Varia¢oes sobre a Autobiografia e Oro
de Mallorca de Rubén Dario

SOFIA A. CARVALHO

Universidade de Lisboa, Portugal

Impossibilia N°7, pdgs. 84-100 (Abril 2014) ISSN 2174-2464
Articulo recibido el 11/02/2014, aceptado el 06/04/2014 y publicado el 30/04/2014



RESUMO: Pretende-se, primeiramente, uma intersec¢io hermenéutica entre a literatura autobiogrifica
contemporinea e a poética finissecular de Rubén Dario. Seguidamente, analisaremos o cardcter ficcional do
« » . 7, . . ~ ’ \ - . . .

eu” enquanto categoria exegética que permite acesso directo, nio s6 a construgio individuada da
sensibilidade rara de um vate mas, sobretudo, 4 experiéncia estética de atitudes pares que o acompanham e

. . . « Yo . » M ~

erigem aquilo a que propomos apelidar de “estética do estrangeiro”. Por fim, depuraremos as sedimentagoes
da imagem modelada de artista dindi e dos vestigios da consciéncia poética —de que as duas autobiografias
dao claro e evidente testemunho—, permitindo nao sé atentar as variagdes e modalizagdes de um auto-retrato
mas, outrossim, aferir como possivel categoria exegética do modernismo hispano-americano o simbolo do

« . »
estrangeiro .

PALAVRAS-CHAVE: Rubén Dario, novela, Estética, estrangeiro, autobiografia, finissecular, Modernismo,

Parnasianismo, Decadentismo, Simbolismo

ABSTRACT: Our first aim is to undertake an hermeneutic intersection between contemporary
autobiographical literature and Rubén Dario’s poetry of the end of century (fin-de-siécle). Thereafter, we will
examine the fictional character of the “self” as an exegetical category that enables a direct access, not only to
the individuated construction of the bard’s rare sensitivity, but mainly to the aesthetic experience of similar
attitudes accompanying him and constitute what we propose to denominate as an “aesthetic of the foreign”.
Lastly, we will depurate the sedimentations of the modelled image of the artist as dandy and the traces of
poetic consciousness —to which the two autobiographies bear clear and evident testimony— allowing not
only to consider the variations and modalizations of a self-portrait, but also to assess, as a possible exegetical

category of Spanish-American modernism, the “foreign” as a symbol.

KEYWORDS: Rubén Dario, novel, Aesthetics, autobiography, end of century literature, Modernism,

Parnassianism, Decadentism, Symbolism
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Cuando la boca navegante besa / la poza mds profunda
de tu espalda, / suave canibalismo que devora /

su presa que lo danza hacia el abismo, /

oh laberinto exacto de si mismo.

(Cortdzar, 2009: 286-87)

E na fimbria de um tempo finissecular, caixa de ressonincia de um simbolismo-decandentista' e de
um arcano parnasianismo,2 que encontramos a linguagem poético-sinestésica, ndo poucas vezes de pendor
lirico, de um dos pontifices do Modernismo Hispano-Americano, Rubén Dario, cuja intensa imagem
poética, na sua intima articulacdo com uma escrita hibrida e sinestésica, possibilitard a depuragio das
sedimentagdes de uma vocagao de aedo que, perpassando a sua obra, essa embaixadora da novidade, ora em
inegdveis matizes erético-pagas —“Amor sensual, amor de tierra caliente, amor de primera juventud, amor de

. ’ . . . . » ’ JOR! <« ’ 7’
poeta y de hiperestésico, de imaginativo’—, ora em tom elegiaco-ascético —“el caso que habia en ¢l una
estupenda castidad de actos” (Darfo, 1990, 24)—, acolhe singulares realces na sua Autobiografia,’ escrita em

Buenos Aires em 1912, e na novela autobiografica Oro de Mallorca, fragmentos de uma obra incompleta —

' Senio vejamos: “el Modernismo —y el premodernismo— representa en parte la versién espafiola del Simbolismo y el
Decadentismo europeos y, también, la bisqueda de valores nuevos en el artista y en la obra de arte” (Tobar, 1998: 308-
09). E neste sentido que a alusio ao Decadentismo, datada da segunda metade do século XIX e cuja origem poderd
recuar até ao Ultra-Romantismo, assume contornos imagéticos especificos, tais como: “imagens declinantes
(crepusculares, outonais), imagens imprecisas, cambiantes (tremulagoes, transparéncias), imagens que remontam ao
fluxo temporal (sugestio de movimento evanescéncia)” (Osakabe, 2008: 208-09). Ora, este conjunto de sensibilidade
estética €, nao poucas vezes, utilizado por sinonimia com o “Simbolismo [...] sistema estético-literdrio e estratégia
discursiva que, partilhando com o Decadentismo (e assim se demarcando do Neo-Romantismo) a atitude aristocrdtica
e cosmopolita, a orientagio antimimética, esteticista e ‘novista’, supera a crise existencial e a estesia mérbida do
‘degenerado superior’ préprias do mesmo Decadentismo” (Pereira, 2005: 79-80). A este propdsito, note-se o “alo-
retrato” (Morao, 2011: 59) decadentista em Autobiografia: “Yo me apartaba frecuentemente de los regocijos y me iba,
solitario, con mi cardcter ya triste y meditabundo desde entonces, a mirar cosas en el cielo, en el mar. [...] Cuando la
luna iba menguando, retornaban las familias a la ciudad” (12); e ainda em Oro de Mallorca: “La tarde anterior, en el
claroscuro crepuscular [...] Habia en toda la isla, pero principalmente en el antiguo asiento de los Cartujos, un
ambiente mds que catélico medieval. [...] Una religiosidad antigua se revelaba en los habitantes de la villa de calles
estrechas y empenadas” (163). Repare-se, ainda, na estreita passagem entre o ambiente decadentista e as marcas
cosmopolitas, demarcando o segundo movimento, em Oro de Mallorca: “Pensar en su infancia le entristecfa y hacia
vivir lejanas impresiones dolorosas, horas de temor y de melancolia” (142) e “Con su emigracién, con sus
peregrinaciones, [...] Habfa visitado en sus viajes templos [...] el artista y el turista sustitufan, en realidad, al creyente.
Solamente en sus amarguras, desengafios y resoluciones, volvia el corazén y la mente a lo infinito y hablaba con Dios,
como con un padre desconocido, sin forma, sin idea de él fija” (159). Esta temdtica encontra-se, igualmente, tratada

em Tobar (1998: 312-314).

2 A eclosio deste movimento, em contexto literdrio francés, surge da publicacio de uma antologia intitulada Le
Parnasse Contemporain que, ao contemplar o aparecimento de poetas que preparam o advento do Simbolismo —
Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud ou Verlaine —, “privilegiam temas exdticos, intengdes decorativas, pitorescas que
conduzem a uma poesia descritiva e narrativa” (Guimaraes, 1999: 1412). A este propésito, firma um dos discipulos de
Dario: “Rubén Dario empieza como parnasiano y termina como simbolista” (Jimenez, 1962: 200).

? Dario, 1990. Seguiremos esta edigio que contempla as duas obras.
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dos quais apenas seis foram dados a estampa— datada entre 1913-1914, publicados na Revista La Nacién de

Buenos Aires.*

Partindo dessa invocagdo labirintica, atestada pelo paratexto e a que nao é estranha a sensibilidade
estética rubeniana, pensamos topar duas alavancas teoréticas que balizam a nossa indagacio e cuja
reverberagio se talha na escolha dilacerante de um titulo, posto que eleicao abreviada e simplificada de um
conjunto eidético, que cumpre esclarecer: por um lado, cremos que a figura do poeta, enquanto imagem
modelada de artista, assume contornos de significAincia hermenéutica na poética de Dario, permitindo
acesso directo, nio sé a construcio individuada da sensibilidade rara de um vate mas, sobretudo, 2
experiéncia dessa orla de almas pares que o acompanham e erigem aquilo a que propomos apelidar de
“estética do estrangeiro”; por outro, defendemos que os vestigios dessa consciéncia poética, simile a uma
peregrinagao vivencial —de que as duas obras supracitadas dao claro e evidente testemunho—, permitem nio
s6 atentar as variacoes e modalizacoes de um auto-retrato, em cinzel préprio, mas, outrossim, aferir como
categoria exegética o simbolo do “estrangeiro”, essa “parte do préprio homem ainda errdtica e nio
assimilada, a procura da sua identidade pessoal. O estrangeiro ¢, em toda a sociedade, aquele cujo amor estd

noutro lugar. Nio tem os mesmos centros de interesses que os outros” (Chevalier e Gheerbrant, 1994: 307).

E assim que, de matriz claramente biblica (Gn 3:23), esta categoria avoca uma heterodoxia que se
revé quer na experiéncia simbdlica e sugestiva da imagem do estrangeiro, reificada, por sua vez, numa ars
poetica da sensagio e do estetismo aliados 2 intensificagio e amplificagio de uma visio maior que, a seu
compasso, surge incrustada numa cenografia de oferecimento dessa mesma visao no devir da temporalidade,
bem como no motivo da vanitas —a que nao ¢ estranha a epigrafe de Auzobiografia—, enquanto expressio
radical do taedium vitae e fastidium (Lausberg, 2011: 112), e produto de algum grau de insatisfagao
advindo dessa experiéncia de incompletude e transitoriedade que nos esculpe e soletra o espirito; quer na
experiéncia real e quotidiana de viandante —sustentada e testemunhada pela autobiografia do nosso Autor—,

espargindo desejos de cosmopolitismo, qual reminiscéncia socrdtica da cultura hispano-americana, de busca

5

pelo exotismo e o extraordindrio rumo a um novo imagindrio’ e a construgio de uma imagem de “poeta

4 Atentemos no arco temporal desta edigio, a par da nio menos peculiar intervengio de Dario na publicagio: “De
ellos, hasta hace bien poco, sélo han sido conocidos parcialmente el I, IV, VI. Aunque la obra no fui concluida,
siguiendo los capitulos de La Nacién, se publican en Mondadori porque registran vitalmente el énimo de Rubén Dario
y porque aclaran, por voluntad del poeta, determinados temas que habian sido eludidos en la Autobiografia” (Piedra,

1990: VII).

> Acerca da temitica do cosmopolitismo e da sua relagio com o estetismo cf.: Davison (1971: 59-72). Repare-se que
este novo imagindrio, sob o alto magistério de Dario, como atrds notado, nio deverd contaminar o entendimento que
temos do Modernismo Portugués, sobretudo, o de Fernando Pessoa. Neste sentido, ¢ ainda que nio se apresente como
um dos tdpicos referenciais desta nossa indagacio, nio poderiamos deixar de referir que a questio da Modernidade,
envolta que estd em zona hibrida e fronteirica —sendo essa uma das suas inextrincdveis virtudes—, aponta “ trés
transformacoes epistemoldgicas: a consciéncia da auto-constituicio do sujeito enquanto corpo perceptivo [...]; a ‘crise
de representacio’ [...]; e finalmente uma ‘aceleragio do tempo’ [...].” (Buescu, 2008: 469). Neste sentido, a
problemdtica dicotémica entre 0 Modernismo Hispano-Americano e a chamada “Geracio de 987, longe de esgotada,
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peregrino” (Piedra, 1990: VII). Senio vejamos:

Este termo designa o homem que se sente estrangeiro no meio em que vive, onde nio faz mais do que
passar & procura da cidade ideal. O simbolo exprime nio sé o cardcter transitério de qualquer situagio,
como também o desprendimento interior [...] e a ligagio a fins longinquos e de natureza superior. Uma

alma de peregrino pode significar também um certo irrealismo (Chevalier e Gheerbrant, 1994: 520).

Eis o meio de expressiao dessa incessante busca pelo auto-conhecimento que, assente que estd na
construgio autobiografica —“Fui algo nifo prodigio. A los tres anos sabfa leer” (5)—, entendida como
“narragio retrospectiva em prosa que una pessoa real faz da sua prépria vida, quando pée a tdénica na sua
vida individual” ¢ (Lejeune, 2003: 37), nos permite apurar o grau de auto-reflexividade, justamente, a partir
de uma construgio retdrica da imagem de aedo —“A qué edad escribi mis primeros versos?”(8)- como pélo
irradiante de “First [...] a psychological and philosophical dimension that requires its writer to balance the
deeds of an active public self with the thoughts of a contemplative private one [...]. Second [...] requires its

author to have an awareness of audience” (Gunzenhauser, 2001: 75).

Assim, no registo autobiogrifico, entendido como esse percurso extdsico de observagio e auto-
conhecimento, a fungio dessa auto-consciéncia —cimeira, hipervigilante e selectiva que descreve, analisa e se
apresenta a outrem— soergue, simultaneamente, questoes relacionadas com a meméria e o seu grau de
verdade ou verosimilhanga —“Conservo todas estas coisas na memoria [...] embora essas coisas sejam falsas,
todavia nio ¢ falso que eu me lembre delas” (Santo Agostinho, 2001: Livro X, XIII, 20) —, ” sublimando ou

condensando, desse modo, o decurso sinusoidal da temporalidade,® presente na cléssica inquietagio:

assume algumas posicoes irregulares, contemplando quer o seu claro afastamento estético e eidético (Entralgo, 1979:
93 e sgs.), quer essa zona de contravapor face ao universo, contextual e contingente, da literatura e histéria epocais
(Tobar, 1998: 306 e sgs.) onde, por exemplo, encontramos, pela lavra de Azorin, a inclusdo de Dario na “Geragio de
98” (Ferndndez, 1984: 9). Note-se que existe ainda quem indique a componente fusional e afim destas duas atitudes
literdrias (Ferreres, 1975: 29). Porém, nio poderiamos negar as inequivocas clivagens entre estas duas atitudes: a
primeira, aponta para uma realidade artistica sem fronteiras e transatlantica, cujo modelo paradigmdtico é o francés; a
segunda, pelas unissonas, ainda que singulares vozes —Angel Ganivet, Silverio Lanza, Azorin (pseudénimo de José
Augusto Trinidad Martinez Ruiz), Ramén Maria dell Valle-Incldn (pseudénimo de Ramén José Simén Valle y Pefa),
Unamuno- critica o impeto mimético da cultura espanhola face a0 modelo europeu, refor¢ando a singularidade infra-
histérica do homem espanhol —casticismo— (Molina, 1968: 25) cujo arquétipo, recaindo na lenddria figura de D.
Quixote, aponta para “ un espafol semiutépico y semiucrénico” (Entralgo, 1979: 209).

® A este propdsito, e ainda que a discussio seja recente, nio serd despiciente referir as relagoes existentes entre a
autobiografia e a biografia, posto que as duas formas de expressio narrativa, ao partilharem a mesma fonte de oralidade
no sentido de preservarem a arcana memoria das culturas, se afastam fundamentalmente: “ autobiographies are vitiated
by a wish to seem more stainless than the facts warrant; in biography we have to reckon with discipleship, in some
cases, and hostility in the others. Complete impartiality is an ideal seldom attained” (Cockshut, 2001: 79).

7 Sobre a senecta relagio entre a memoria e a escrita cf.: Santo Agostinho (2000: Livro I, IX, 27).

¥ Sdo multimodas as expressoes utilizadas pelo Autor que indiciam essa peugada mneménica, umas vezes para justificar
as elipses temporais, a par da falibilidade dessa faculdade, outras para intensificar o relato das experiéncias em primeira
pessoa, sendo vejamos: “Mi primer recuerdo — debo haber sido a la sazén muy nifio [...]” ¢ “[...] mi recuerdo de esa

<«
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O que ¢, pois, o tempo? Se ninguém mo pergunta, sei 0o que é; mas se quero explicé—lo a quem mo
pergunta, nio sei: no entanto, digo com seguranga que sei que, se nada passasse, nao existiria passado, e, se
nada adviesse, ndo existiria o tempo futuro, e, se nada existisse, nio existiria o tempo presente (Santo

Agostinho, 2001: Livro XI, XIV, 17).

Urge, entlo, questionar: qual o relevo dessa consciéncia itinerante que, no devir da temporalidade e
na 4nsia dessa movimentacéo fisica e cultural, simultaneamente, a amplia e renova, recriando-a? Diriamos,
nao querendo cristalizar esse efeito aquoso da experiéncia criacional, que aquela irrompe como elemento
expansivo e determinante da experiéncia de movimentagio estética que se encontra no dealbar dos
pressupostos do modernismo hispano-americano finissecular e que surge como principio lapidar da
sensibilidade rara deste nosso Autor —“y al poco tiempo yo era sefialado como un ser raro” (19)—: a

deslocagao, melhor, a criagio enquanto desejo de trajectéria e movimento:’

Al dia siguiente tomamos el tren Gonzalo y yo, pues mi deseo era conocer las cataratas del Nidgara antes de
partir para Paris y Buenos Aires. [...]. Yo sofiaba con Paris desde nifio, a punto de que cuando hacia mis
oraciones rogaba a Dios que no me dejase morir sin conocer Paris. Paris era para mi como un paraiso en
donde se respirase la esencia de la felicidad sobre la tierra. Era la ciudad del Arte, de la Belleza y de la
Gloria; y, sobre todo, era la capital del Amor, el reino del Ensuefio. E iba yo a conocer Paris, a realizar la
mayor ansia de mi vida. Y cuando en la estacién de Saint-Lazare pise tierra parisiense, crei hallar suelo

sagrado. [...] y comencé mi conquista de Paris (68-69).

edad desaparece como una vista de cinematégrafo” (4); “[...] si la memoria me es fiel” (19); “Aqui se produce en mi
memoria una bruma que me impide todo recuerdo” (27); “Al llegar a este punto de mis recuerdos, advierto que bien
puedo equivocarme, de cuando en cuando, en asuntos de fecha y anteponer o posponer la prosecucién de sucesos. No
importa. [...] Es ficil, puesto que no cuento con mds gufa que el esfuerzo de mi memoria” (37); “No puedo
rememorar por cudl motivo dejé de publicar-se mi diario y tuve que partir a establecerme en Costa Rica” (52); “Hace
diecinueve afos que esto ha sucedido y ello ha sido asi. [...] esa pdgina romdntica y amarga y la conserva inédita
[Frederico Gamboa], porque yo no quise que la publicase en uno de sus libros de recuerdos. Es precisa, pues, aqui esta
laguna en la narracién de mi vida” (65-66); “repito que no me valgo para estos recuerdos sino de mi memoria” (99-
100); “Entre toda esta tltima parte de mi narracién se mezclan largos dias que pertenecen a lo estrictamente privado
de mi vida personal” (114); “he evocado y vivido horas de arte de ayer y de hoy” (130) e, por fim, em Oro de Mallorca,
“Se le presentd en el panorama de su memoria su nifez perfumada de leyenda religiosa, de ingenua devocién, de
piadosas pricticas .[...] Resonaban atn ecos pedidos en el fondo de su alma [...].Y recordaba las emociones de la
confesién y de la comunién” (156). Sobre a imagem do devir da temporalidade e da cténica forga da mudanga e o seu
inerente grau de impureza presente, sobretudo, no uso da memoéria, como nio evocar o aforismo: “Para os que
entrarem nos mesmos rios, outras e outras sio as dguas que por eles correm ... Dispersam-se e ... rednem-se ... juntas
vém e para longe fluem ... aproximam-se e afastam-se” (Heraclito, 1994: 214).

? Essa confissio surge antecipada pelo seguinte apontamento desiderativo: “[Rafael Nufez] ‘Querria usted ir a
Europa?’ Yo le manifesté que eso serfa mi suefio dorado” (64). Neste contexto cosmopolita, nio poderiamos deixar de
aludir aos ecos da crénica de viagens das suas Peregrinaciones que sublinham, exactamente, essa sensibilidade rara
erigida no transe da sensacio e do refinamento da visdo, com clara consciéncia da existéncia do leitor: “No me
perdonariais que pusiese cdtedra de arquitectura y comenzase en estas lineas una explicacién y nomenclatura técnicas
de edificios, calles y barrios. Mas permitidme que os envie la impresién del golpe de vista, en una tarde apacible y
dorada, en que he mirado deslizarse a mis ojos el ameno y arcaico panorama” (11 Dez. 2013, sem paginagio).
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Com efeito, 0 que aqui nos importa, ndo é tanto delimitar periodologicamente o modernismo,
antes altear a condi¢do interna a que corresponde esse termo, vendo na deslocacio o principio
hermenéutico, cuja apologética da experiéncia intensa do presente e da refinada matiz das impressoes e
sensagbes, ndo poucas vezes na peugada do spleen baudelairiano'® —“Se acentuaban mis melancolias sin justas
causas” (p. 18)—, possibilita a circula¢io de sentidos despertos para o novo, a par da construgio da imagem
inaugural do futuro vate do Modernismo: “y se me llamé [...] ‘el poeta nifio’. Como era de razén, comencé

a usar larga cabellera, a divagar més de lo preciso [...] Como se ve, era la iniciacién de un nacido aedo”

(15).

Por conseguinte, a procura pelo novo serd experienciada, nio enquanto mera e infundamentada
transgressio, mas como fonte possibilitante e revolucionante, pelo seu cardcter proteico, quer do impeto
desiderativo da itinerincia, quer dessa operagdo plasmdtica e metamorfoseante que nos oferece a sinestesia —
alavanca arquimédica que, nessa transi¢do ou correspondéncia de sentidos, convoca, como inteira e impar, a
sensibilidade rara da linguagem estética do modernismo rubeniano, esse “deseo de rejuvenecer, flexibilizar el
idioma, he empleado maneras y construcciones de otras lenguas, giros y vocablos exéticos y no puramente
espanoles” (21)—. Testemunhamos, assim, o galope, impardvel e imprevisivel, da experiéncia finissecular do
poeta que, pela sua particularidade, deverd apresentar-se, simultaneamente, como culto, posto que a sua
expressio poético-literdria se escora no método das equivaléncias' —analogias, metdforas, sinestesias,

sugestdo— e como vero artifice da técnica:

en la armoniosa floresta de Victor Hugo; y de la lectura mutua de los alejandrinos del gran francés, que
Gavidia, el primero seguramente, ensayara en castellano a la manera francesa, surgié en mi la idea de

renovacién métrica, que debfa ampliar y realizar mds tarde (43).

E neste sentido que o desencadeamento associativo dessa sensibilidade rara —assente que estd, em
Dario, em processos de recurso ao imagindrio, quer através da recriagio dos mitos cldssicos, a par de um

sentido poético e agudo de religiosidade;'* quer através do vasto conhecimento da literatura cldssica, onde,

' Nio poderfamos deixar de anotar que este sentimento de orfandade, fruto dessa experiéncia finissecular do
Decadentismo e do Simbolismo, se encontra, outrossim, na sua novela autobiogréfica: umas vezes eivado desse
pressentimento de Infinito que se inscreve quer na ansia de incompletude, quer na procura dos parafsos artificiais
baudelairianos; outras vezes, como profunda reflexio sobre a vanitas — “Se encontraba a los cuarenta y tantos afios
fatigado, desorientado, poseido por las incurables melancolias que desde su infancia le hicieron meditabundo e
silencioso [...] lleno de una fatal timidez [...] invariable solitario, eterno huérfano [...]” (140). Note-se que a
referéncia intertextual a Baudelaire aparece, explicitamente, duas vezes: a primeira em Autobiografia: “buscando por la
noche el peligroso encanto de los paraisos artificiales” (80); a segunda em Oro de Mallorca: “buscaba muchas veces el
escondite de los paraisos artificiales, el engafo cerebral” (144). Com efeito, os ecos vivenciais dessa imagem do poeta
como déindi inundam as duas obras.

" Rememoremos o célebre verso: “Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.” (Baudelaire, 1959: 13).
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claramente, se inclui a espanhola (Ferndndez, 1984: 21)—, dando livre trinsito & imaginacio ou, melhor, 2
imaggética modernista, enquanto estética do estrangeiro,14 assume um ritmo e uma cadéncia —essa
musicalidade que dilui as fronteiras entre aquilo que é ¢ o que néo ¢, entre a ficcionalidade e o real- que
torna indiferente a escolha da exibigao técnica da versificagio ou da prosa, fomentando, assim, o seu perfil
disruptivo: “Yo hacia todo el dano que me era posible al dogmatismo hispano, al anquilosamiento
académico, a la tradicién hermosillesca, a lo pseudoclisico, a lo pseudorromdntico, a lo pseudorrealista y

naturalista” (90)."

"2 Oigamos o seu timbre em Autobiografia: “Debo decir que desde nifio se me infundié una gran religiosidad, que
llegaba a veces hasta la supersticién. Cuando tronaba la tormenta y se ponia el cielo negro, en aquellas tempestades
tnicas” (12); e mais adiante: “asistido con ellos a los ejercicios de San Ignacio de Loyola, ejercicios que me encantaban
y que por mi hubieran podido prolongarse indefinidamente” (13). As referéncias de pendor religioso, perpassando as
duas obras, sdo resultado inequivoco de uma sensibilidade rara que mistura, transfigurando ou sublevando, as préticas
religiosas —por exemplo, em Oro de Mallorca refere os Padres da Igreja (cf. 150)— a partir desse cédigo de novidade
linguistica que a dinamiza e depura: “Habia él quizd sido un excelente soldado de San Ignacio, pues hasta sus aficiones
musicales encontraron alli estimulo” (158). Em harmonia com a escala de perfectibilidade do ser humano, tal como a
defende e compée San Ignacio de Loyola acrescentarfamos que o exercicio de desapossamento requer almas destemidas
e robustas, cuja mdxima virtude ¢ a derrui¢io do amor de si mesmo, da sublimagio da vontade prépria e dos seus

interesses (Loyola, 1952: 196 [180]).

" Atentemos o dado mneménico em Autobiografia: “En un viejo armario encontré los primeros libros que leyera.
Eran un Quijote, las obras de Moratin, Las Mil y una Noches, la Biblia; los Oficios, de Cicerén; la Corina, de
Madame Stdel; un tomo de comedias cldsicas espafiolas y una novela terrorifica, de ya no recuerdo qué autor, La
Caverna de Strozzi. Extrafia y ardua mezcla de cosas para la cabeza de un nifno” (8).

' Nio ser4 tibia a observagio do poeta, enquanto elemento heterodoxo —posto que ele é um estrangeirado— face ao
desataviado e drido conhecimento, na capital parisiense, sobre a estética do estrangeiro, entendida na sua primeira
linha hermenéutica como aquisi¢do de vasta e ampla cultura estrangeira: “He sido poco aficionado a tratarme con esos
cher maitre franceses, pues algunos que he entrevisto me han parecido insoportables de pose y terribles de ignorancia
de todo lo extranjero principalmente en lo referente a intelectualidad” (80).

" Do que apurdmos, podemos sustentar que as anotagdes intratextuais, ao longo de Autobiografia, sio variegadas.
Assim, encontramos as seguintes referéncias sobre Los Raros, obra arquetipal do modernismo hispano-americano,
reforcando um dos argumentos da clara consciéncia de Autor — construida a partir de elementos judicativos e de
distanciamento critico, marcas da escrita autobiogréfica —, enquanto pioneiro de um novo paradigma estético, a par da
clara consciéncia da existéncia do leitor: “Quien desee mds detalles lea mi libro Los Raro.” (72); “Comencé a publicar
en La Nacién una serie de articulos sobre los principales poetas y escritores que entonces me parecieron raros o fuera
de lo comun. [...] La publicacién de la serie de Los Raros, que después formo un volumen, causo en el Rio de la Plata
excelente impresidn, sobre todo entre la juventud de letras, a quien se revelaban nuevas maneras de pensamiento y de
belleza. Cierto que habia en mis exposiciones, juicios y comentos quizd demasiado entusiasmo; pero de ello no me
arrepiento, porque el entusiasmo es una virtud juvenil que siempre ha sido productora de cosas brillantes y hermosas;
mantiene la fe y aviva la esperanza. (79-80); “y ponia a mis ‘raros’ de Francia, de Italia, de Inglaterra, de Rusia, de
Escandinavia, de Bélgica y aun de Holanda y de Portugal sobre mi cabeza. Mis companeros me seguian y me
secundaban con denuedo.” (90); e, por fim, “Mientras estuvo alli, pensé en mis Raros y en una traduccién de una
novela que firme en gracias a la dorada bohemia y de la cual no me quiero acordar” (131). O breve ¢ inciso prélogo de
Los Raros revela a lucidez autoral que, percorrendo e sendo o pélo magnetizador das dleas dos movimentos artisticos —
neste caso, do Simbolismo e do Decadentismo— nio deixa de estar impregnada, apés doze anos, quer de um tom
confessional, quer desse distanciamento critico de quem se observa fora do caleidoscépio dos acontecimentos passados
— “Todo eso ha pasado,— como mi fresca juventud” (V). Por fim, ndo poderfamos deixar de mencionar, nos impares e
inestimdveis retratos da sua galeria pessoal —ao todo, vinte— as singulares pdginas dedicadas ao portugués Eugénio de
Castro, esse “bizarro y mégico Vasco da Gama de la lira” (226) —resultado de uma conferéncia no Ateneo de Buenos
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Encontramos, assim, o liame entre essa sensibilidade rara e os pressupostos nucleares que poderio
validar a estética do estrangeiro como passivel de uma leitura da modernidade,' em duas épticas
convergentes: a primeira, cujo sustentdculo teorético brota da Aurobiografia, permite-nos outorgar o
conceito de poeta como peregrino, isto é, como agente de circulag¢io eidético-artistico, cujo itinerdrio
holistico —onde o dentro ¢ ji condi¢do de estar fora, qual sede de adentrar novos mundos e conhecer
variegadas concepg¢des de vida que nao a nativa— advoga, por um lado, essa constru¢io da imagem de si
como bardo da novidade, ainda que recaindo num modus vivendi cosmopolita e movente que inunda e
contamina a ambiéncia finissecular —“Llevaba en Paris la vida del pais de Bohemia” (70)—; e por outro, a
adjacéncia desse sentimento de ser um estrangeirado, na orla de um tempo por reinventar, cujo modelo
disruptivo aponta, exactamente, para uma visio favordvel do estrangeiro que propaga, como cédigo
fenomenoldgico, quer o sentido de desterritorializacio do sujeito poético, quer a incessante heuristica entre
o real e o ficcional, criando linhas de fuga e/ou variacoes criadoras de uma sensibilidade rara, porque errdtica
e deambulante; a segunda, partindo da mesma fonte exegética, concede-nos o mapeamento geopsiquico das
itinerancias intelectuais e vivenciais da imagem do poeta finissecular, enquanto vate difusor do modernismo
numa clara dinAmica da linguagem poética, encarada como veiculo electivo de uma renovagio programdtica

que, na dianteira de um imagindrio depurado e téctil dessa figura quasi-profética, nao deixa de ser epocal:

esparci entre la juventud los principios de libertad intelectual y de personalismo artistico que habian sido la
base de nuestra vida nueva en el pensamiento y el arte de escribir hispanoamericanos y que causaron alld

espanto y enojo entre los intransigentes (105) .

Observamos, assim, o decurso dessa imagem de poeta finissecular que, como verdadeiro oscilador
de mundos e de visoes, nos cede os tracos, muitas vezes elipticos, das suas memérias de viandante —desde a
ambiéncia nativa em Nicardgua, passando por El Salvador, Chile, Guatemala, Costa Rica, Valparaiso,
Buenos Aires, Espanha, Itdlia, ez alli, até 4 tdo almejada capital da linguagem moderna, Paris— onde nio
falha a construcao infante e, por vezes, ingénua, de si e do real que o circunda, a par de uma diagnosis critica

do seu tempo, sempre em cascatas de personagens —politicos, mondrquicos,"” mas, sobretudo, pertencentes a

Aires—, cujo estro poético o fascina. Porém, o que interessa focalizar é o vasto e peregrino conhecimento da cultura e
histéria de Portugal —serve de exemplo a evocagio de figuras como Camées, Almeida Garrett, Alexandre Herculano,
Camilo Castelo Branco, Oliveira Martins, Tedfilo de Braga, Antero de Quental, entre tantos outros— a par da visao
apologética, fruto da estética do estrangeiro, da alma lusitana impregnada de melancolia, oigamos: “encuentra en el
extranjero lenguas que la celebran y la levantan [...] nosotros, latinos, hispanoamericanos, debemos mirar con orgullo
las manifestaciones vitales de ese pueblo y sentir como propias las victorias que consigue en honor de nuestra raza”

(227).

'® Note-se que em qualquer tentativa de cartografar a modernidade, nio se poderd ignorar a figura de Baudelaire. Esta
temdtica é aprofundada e aprimorada em Morna (1998).

1 .. N . L . . , . _ , . . .
7 Neste quadro de itinerincias, mister do seu oficio diplomdtico, nio poderfamos deixar de indicar este breve
apontamento estético de Dario, prenhe de humor e bonomia, acerca da nossa Rainha D. Amélia de Portugal: “Me
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esfera intelectual e artistica— que nos permitem vislumbrar, em lugar privilegiado de plateia, a
circunstancialidade da realidade mais imediata, nessas variagdes entre um tom confessional, préprio de um
relato autobiogréfico, e esse tom quasi-herdico —fruto da incisa consciéncia de difusor da rara sensibilidade
do modernismo hispano-americano— de quem descreve, porque espectador e protagonista, os contextos
s6cio-culturais e literdrio-artisticos que constroem o enredo, muitas vezes romanesco, da sua existéncia
fenoménica. Nao sem, com tudo isto, orquestrar uma verdade poética que, nio excluindo esse espasmo
d’Infinito, nem a incessante reflexao que o acompanha e exalta, se desvela nesses dpices em que se entrega ao

mébil da deslocacao e do movimento.

Aditando mais um andamento a nossa perambulagio exegética, dirfamos que a componente
ficcional da construgio da imagem de si,'”® enquanto artista e poeta —esse duplo ou alter-ego que canta e
compde os episddios novelescos de uma vida onde “the author denotes a clear referential connection
between the drama of the work and the drama of his or her own life” (Abbs, 2001: 82)—, assume contornos
colossais em Dario quando, no final da sua Aurobiografia, encaminha o leitor para a sua novela
autobiogréfica, sugerindo: “Los atraidos por mi vagar e pensar tendrdn en esas pdginas de mi Oro de
Mallorca, fiel relato de mi vida, y de mis entusiasmos” (p.129). Dai mana um dos tracos da estética

modernista,” j4 verificado no alvor do Romantismo e de clara conjugacio finissecular, dessa imagem de

llamé la atencién fuertemente la hermosura de la reina portuguesa [...]. Iba junto a ella el obeso marido, que debia
tener tan trdgico fin” (62).

'® A este respeito, nio serd tibia a adverténcia: “Sometimes considered to cover the spectrum of autobiographical
fiction, the French term autofiction more properly describes one of the forms taken by autobiographical writing at a
time of severely diminished faith in the power of memory and language to access definitive truths about the past or the
self” (Gratton, 2001: 86).

" Note-se que o modernismo hispano-americano, pugnando por uma revolugio estética e ética, concordante com a
atitude do esteticismo, do dandismo e do Decadentismo sobrevém dessa “inquietude de época resultante da reacgio
aos modelos conservadores ¢ aos valores da ascendente burguesia que dominavam as sociedades americanas e
espanholas [...], enquanto expressio da crise ocidental denominada pelo epiteto de fin de siécle, assim como do
espirito decadentista, mas também da necessidade de uma profunda renovagio que atingiu todas as formas do
pensamento e da criagio” (Aradjo, 2008: 484). Convém, ainda, sublinhar que “em 1890, Dario alarga o termo 2
descricdo e definiciao do ‘modernismo’ como um movimento literdrio da Hispano-América [...]. Tal facto alerta-nos
para a especificidade do M. hispano-americano, o qual, em rigor, é um conceito hiperonimico em relagio a outros
como Simbolismo e Decadentismo, nio se confundindo pois com aquilo a que em Portugal e na Europa tranpirenaica
se veio a conhecer sob tal designacio” (Silvestre, 1999: 841). Nao serd talvez despiciendo aclarar que a ambiéncia
decadentista, impregnando toda a cultura oitocentista com resquicios até & Geragao de 70, integra organicamente os
seguintes elementos: “pessimismo agdnico e ostentagio do desequilibrio psiconervoso, religiosidade excéntrica e
ocultismo, ‘maquilhagem’ d4ndi no hedonismo mérbido da beleza e da paixdo [...] preciosismos extremo-orientais,
voluipia transgressiva do vicio ¢ do sangue, da dor e da morte (anti-herdica), exploragao ludico-escapista do mitico e do
lenddrio, musicalidade” (Pereira, 1997: 19). Sdo variegados os exemplos, nas duas obras em andlise, desta sensibilidade
rara, posto que sincrética, eclética, holistica e, nio poucas vezes, heterodoxa. Apontamos, assim, alguns em
Autobiografia: “Por ese tiempo, algo que ha dejado en mi espiritu una impresion indeleble me acontecié. Fue mi
primera pesadilla. La cuento porque, hasta en estos mismos momentos, me impresiona. Estaba yo, en el suefio [...].
Indefenso, al sentir la aproximacién de ‘la cosa’ [...] aquella sepulcral materializacién siguié acercdndose a mi,
paralizindome y ddndome una impresién de horror inexpresable. Aquello no tenfa cara [...]. Aquello no tenfa brazos
[...]. Aquello no tenia pies [...] senti inmediatamente el tremendo olor de la cadaverina, cuando me toco algo como
un brazo, que causaba en mi algo semejante a una conmocién eléctrica” (16-17); e, outrossim, em Oro de Mallorca:
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dindi —excéntrica, inquieta e intensa— cuja matriz se fundamenta no “dilema narcisico” (Morio, 2008):

por um lado, aquele que escreve (ou pinta, ou compde) necessita de se defrontar com o espelho obscuro de
si mesmo, para ir buscar 2 profundezas da alma e da atitude de reserva contemplativa a matéria da sua arte;
por outro, ele é homem publico, participa aparentemente da actividade social dos cafés, das tertilias onde
encontra pares com os quais desenvolve projectos, muitas vezes assumindo posigoes de lideranga (Morao,

2008: 347).

A par do retrato quasi mitoldgico do sujeito poético, somos convocados, primeiramente, pela
tactilidade do titulo —refor¢ando o étimo latino aurum, este elemento quimico nao poucas vezes utilizado na
feitura de joalharia (talvez resultado de um certo parnasianismo e da estesia electiva por objectos raros e
exdticos que respiram um certo orientalismo), revela caracteristicas de resisténcia ao tempo, pela sua
capacidade anti-corrosiva, patenteando, igualmente, a virtude desse transito eléctrico—, cujo referencial
geogrifico especifico —“la ciudad inundada de oro por el maravilloso poniente, pues es el padre Sol el que
vierte si dureo prestigio e la isla de encantamiento, el domador del Oro de Mallorca” (172)— potencia (no
leitor, por via da visao omnisciente do narrador) esse mdgico embebimento sinestésico, facultado por um
exercicio de desdobramento do real cuja alquimica operacio assenta, exactamente, na sensibilidade rara de
um poeta que pinta um seu alter-ego musical —Benjamin Itaspes, apresentado nas primeiras linhas do
primeiro capitulo e foco aurifico da diegese autobiografica—, cujas ressonincias auto-reflexivas, muitas vezes,
se assemelham ao melifluo cinzelar de um pintor a que nio sao estranhas nem as variagdes sinestésicas, nem
tampouco essa aspiracio numinosa, prenhe de matizes sensoriais, preciosas e aristocrdticas, por paisagens
estésicas que combinam o enovelamento melancélico e o apelo demitirgico, desenhado pelo ocaso e por essa
inicia¢do vitalista sugerida pelo simbolo do Sol. Ora, esta composicao estética parece sugerir uma possivel e

esclarecida justificagio do titulo, reforgada, outrossim, pela for¢a da reiteragao:

en el vasto mar iluminado por la policromia encendida y caprichosa del poniente que reflejaba sus fuegos
fabulosos sobre la superficie [...] a modo de una inmensa tela de seda arrugada y oleosa. De oro parecia el
agua del fondo, de un oro rosado sobre el cual se formaban en la conjuncién con el cielo como
archipiélagos candentes [...] De oro parecian bafiadas por la luz horizontal las cumbres de los cercanos

acantilados, de oro los pefascos suspendidos (p. 170).

“Después, el despertar de su pubertad en el colegio, los estudios mal seguidos, un tiempo de internado en un
establecimiento que habia sido antiguo convento de franciscanos y donde era sabido que también aparecian fantasmas
[...] Las iniciaciones de la carne [...]su misticismo junto a su innato erotismo” (142).
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Seguidamente, acreditamos existir uma trama plasmadtica entre a Aurobiografia ¢ a composicao da
novela autobiogrifica, Oro de Mallorca, nao apenas sustentada pela unidade temdtica —o recorte
autobiogréfico do perfil estésico e vivencial do poeta— mas, sobretudo, porque, na inextricabilidade da
remissdo intratextual (defendemos, alids, que os acontecimentos descritos na primeira obra, clarificam os
retratos/ambiéncias e informagoes que povoam, ainda que de maneira mais fragmentdria e, por isso, curta e
intensa, a segunda obra), verificamos, na segunda —Oro de Mallorca— esse topoi intensificador da mudanga e
da mobilidade, numa palavra, do transe, composto em trés modalizagoes amplificantes (quer na escolha pela
intensidade e nao pela extensdo, quer pela deliberagao, consciente e intencional, de arquitectar uma novela
que privilegia trés vozes: a do narrador; a da personagem e a do narrador, enquanto autor e personagem),
ainda que contiguas a primeira, —Autobiografia— a saber: a primeira remete-nos para essa experiéncia
exploratéria da auto-gnose dada pelo fabrico de um auto-retrato —“porque el quinto y el tercero de los
pecados capitales habian sido los que mds se habian posesionado desde su primera edad de su cuerpo sensual
y de su alma curiosa, inquieta e inquietante” (137)—; a segunda, aponta para uma das caracteristicas
presentes no Simbolismo que ¢, justamente, essa plasticidade das equivaléncias ou correspondéncias —
apontada, anteriormente, como pélo magnetizador da estética do estrangeiro— de que a sinestesia, umas
vezes com tonalidades sensoriais agudas, outras com rasgos orientais fragrantes, ¢ alta propedéutica e cuja
cifra musical tio bem amplia ou convoca; a terceira, recupera a constituigio dessa religiosidade singular e
heterodoxa —porque arte combinatdria entre a paideia crista e tradicional do Autor: “Pues Itaspes habia
conservado, a pesar de su espiritu inquieto y combativo, y de su vida agitada y errante, mucho de las
creencias religiosas que le inculcaron en su infancia” (136)— recaindo quer no impeto desiderativo de um
Eros, qual mediador mistico da experiéncia artistica em cuja base repousa a kalokagathia platénica, quer na
peregrinagdo por esse locus sacral de repouso e restauragio animicos onde melhor reverbera a inquietagao,
talvez ja deceptiva,” acerca de si, do real e dos outros. E neste sentido que a ilha, ladeada por esse Azul
mitogénico —o mar— surge, simultaneamente, como lugar privilegiado para a meditagao sobre a existéncia e
como cartografia de isolamento a que estd associado todo o aquele que “nace con el terrible mal de pensar”

(136). Oicamos, a melodiosa descri¢io dessa experiéncia sacral e auto-gndsica:

y siempre le encontraba tan nuevo y tan constante, tan ambiguo y tan sincero... Era un vasto ser animado,
liquido y palpitante, todo vida y enigma. Y a veces, en sus instantes de meditacién o de exaltacién, le
hablaba como a una divinidad [...]. El mar estaba quieto, pero Benjamin percibia el eco profundo de su
corazén, su honda y eterna melodia interior, que se comunica con la que el artista lleva en el arcano de su

alma (136).

0 Acrescentemos que a nogio desesperangada face ao real, sob a égide de uma penetrante auto-anilise, incide sobre
essa capacidade de distanciamento no tempo que, nio poucas vezes, cava fossas de culpabilidade no sujeito poético:
“llegaban a perturbarle y a hacerle sufrir ideas de negacién y de pecado, visiones de un erotismo imaginario,
ultranatural e hasta sacrilego.” (159).
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Como se de uma pauta musical se tratasse a vida e dos seus episédios se traduzissem compassos de
uma melodia lapidar de designio tltimo de restauragao® —talvez por isso a gloriosa intromissao narrativa, no
dealbar do III capitulo, da histdria passional entre o musico polaco, Fréderic Frangois Chopin, e a sua
dilecta escritora francesa, a baronesa Dudevant (Amandine-Aurore-Lucile Dupin) conhecida, comummente,
pelo pseudénimo George Sand—, deparamo-nos com essa primeira modaliza¢io do auto-retrato assente na
descri¢io, em terceira pessoa, da compleigao interna e externa do personagem principal desta novela sui

generis:

se presentaba a lo infinito tal como era, lleno de ansias y de incontenibles instintos [...]. Y como desde que
tuvo uso de razén su vida habia sido muy contradictoria y muy amargada por el destino, habia encontrado
un refugio en esos edenes momentdneos, cuya posesion trafa después irremisiblemente horas de

desesperanza y de abatimiento (138).

Eis que essa lente amplificadora da memoria e da visdo retrospectiva, recuperando a imagem da
epigrafe inicial de um Job recriado e mortificado pela intensidade das experiéncias vivenciais, nos
encaminha para um percurso de andbase interior, ainda que pela voz do narrador, que contém graus de
auto-andlise que se iniciam, curiosamente, pela parte externa e corpérea —*habia sido el enemigo de su
cuerpo a causa de su ansia de goces”— (141); passando pela caracterizagdo heterodoxa de uma poténcia
imaginativa, cujo fundo hedonista e sacral —su imaginacién exaltada de sensualidad que complico después
con lecturas e iniciaciones de innato deseo de gozar del instante, con todo, y su educacién religiosa” (141)—,
nos concede um auto-retrato —‘Un temperamento erético atizado por la mds exuberante de las
imaginaciones y su sensibilidad mérbida de artista, su pasiéon musical, que le exacerbaba y le poseia como
un divino demonio interior” (141)— que em escassas, mas reverberantes imagens/linhas indiciam graus
distintos, e cada vez mais fundos, de auto-observagio, resultado de uma capacidade estésica estribada nesse
sentimento de vanidade do real e, com o Decadentismo, nessa expressaio melancélica que surge da

potenciagio de uma faculdade, simultaneamente, espiritual e sensorial:

En sus angustias, a veces, inmotivadas, se acogfa a un vago misticismo, no menos enfermizo que sus
exaltaciones artisticas. Su gran amor a la vida estaba en contraposicién con un inmenso pavor de la muerte
[...] lo inevitable del fin, si estaba en soledad, sentia que se le erizaba el pelo como a Job al roce de lo

nocturno invisible (141).

! Exemplifiquemos, justificando: “Era la primera vez que necesitaba verdaderamente de un largo reposo, de un
dilatado contacto con la naturaleza, de un alejamiento de la ciudad abrumadora [...] del fingido hogar que le habian
traido las consecuencias de una vida ‘manquée’, del padecimiento moral incesante que agrava el inveterado recurso de
los excitantes, de los alcoholes de pérfida ayuda.” (140).
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E assim que a associagio entre o motivo de uma premente peregrinagio, enquanto simbolo
mitogénico do poeta moderno errante, movente e, nio raras vezes, em fuga antimimética e esteticista, é
exaltado por uma fundante reflexdo filoséfica —a perene busca pelo sentido da existéncia e essa arcana
questdo esfingica sobre a nossa natureza—, e por um movimento de auto-critica ou espécie de processo
catdrtico que permite enfrentar essa medusa tanatoldgica e a sua, antecedente, degenerescéncia fisica sem,
contudo, imponderabilizar esse mecanismo desiderativo que o habita e que impele o espirito, tentando-o,

para uma vida de deleite e gdudio:

Tantos afios errantes, con la incertidumbre del porvenir, después de haber padecido dos entreveros de una
existencia de novela [...] se vefa en visperas de entrar en la vejez, temeroso de un derrumbamiento
fisioldgico, medio neurdstico, medio artritico, medio gastritico, con medos y temores inexplicables,
indiferente a la fama, amante del dinero por lo que da de independencia, deseoso de encanto y aislamiento

y, sin embargo, como una tensién hacia la vida y el placer [...]. Curioso Benjamin Itaspes (141).

O adjectivo que precede o nome do nosso protagonista, permite-nos aclarar a segunda modalizacio
atrds referida, qual possivel geometria que, possuindo um 4angulo aglutinador —a Musica— se ajusta ou
intersecciona, justamente, em dois planos: o material e o espiritual, reificando, desse modo, a esfera
numinosa da experiéncia artistica: “El arte, con su tendencia religiosa [...] hacia flotar su alma [...]. La
Musica en si inmenso concepto lo abraza todo, lo material y lo espiritual” (144). A depuragio continuada
dessa sensibilidade rara que, por um lado, alteia a imaginacio e com ela graus de consciéncia e de lucidez
outros e que, por outro, pela e na manifestacio da fugacidade da existéncia humana, comporta escalas de
sofrimento e tormento diversos, dar-nos-4 o retrato de um artista onde, simultaneamente, confluird a maior
das gracas —a do ser eleito— e a mais aguda contri¢do, sendo vejamos: “quizd esta era la verdadera

compensacién para el elegido que venia al mundo con su emblemitico signo y con su sagrado cilicio” (145).

Desembocamos, por fim, na terceira e tltima modalizacio que, no estreito epigonal da novela, nos
d4 novamente conta dessa atmosfera trgica e lutuosa “que trae el cumplimiento de un destino se dirfa que
por orden expresa de lo infinito” (160) e, em amplificatio afectiva (Lausberg, 2011: 166), retoma o conflito
interno, num tom condenatdrio e plangente, de um ser divido entre a estesia paga de um Eros —que a todo o
instante instiga a vontade— e esse impulso apologético da religiosidade —que, como vimos, sempre o

acompanhou—:

habria buscado la paz de los conventos y te habria servido como el mds consagrado de tus siervos; pero ti
no lo has querido, me has dejado solitario sobre la faz de la tierra, con un cerebro pagano, con un cuerpo

que han atacado con sus magias todos los pecados capitales, y con una inteligencia de las cosas que me aleja
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cada dia més de la fuente de la fe, contra mis deseos, contra mis quereres, contra la decisién de mi voluntad.

El demonio existe (161).

O inusitado, ainda que pressentido, desfecho desta novela autobiogrifica remete-nos para essa
esfera sorumbdtica de incompletude e de perene inconseguimento que assoma a animula vagula blandula
(Yourcenar, 1991) e cuja incessante peregrinagio imponderabiliza a conquista efectiva do objecto de desejo.
Assim, a derradeira escolha do protagonista, ainda que indiciando o voluntdrio enclausuramento monacal —
como parece sugerir o desfecho da novela com a ida voluntiria para a ‘Cartuja— poderd avocar,
simultaneamente, essa possibilidade de encontrar um espago que, em clara ruptura com o mundo externo,
encontre fendas por onde o eterno peregrino, porque estrangeirado e desterritorializado desse arquetipico
mundo, se conecte com a forga irradiante e magnética do seu 4mago —cumprindo, talvez assim, um dos seus
mais intimos ensejos— ou ressoar como grito contido dessa fatalidade trdgica que talha a existéncia maldita e

lagubre do poeta, @ maneira baudelairiana (Baudelaire, 1959: 11):

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule! [...]
Le Pocte est semblable au prince des nuées

Qui hante la tempéte et se rit de l'archer;

Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant I'empéchent de marcher (11).

A las raras Carla e Fitima
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