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RESUMO:  Pretende-se,  primeiramente,  uma  intersecção  hermenêutica  entre  a  literatura  autobiográfca

contemporânea e a poética fnissecular de Rubén Darío. Seguidamente, analisaremos o carácter fccional do

“eu”  enquanto  categoria  exegética  que  permite  acesso  directo,  não  só  à  construção  individuada  da

sensibilidade rara de um vate mas, sobretudo, à experiência estética de atitudes pares que o acompanham e

erigem aquilo a que propomos apelidar de “estética do estrangeiro”. Por fm, depuraremos as sedimentações

da imagem modelada de artista dândi e dos vestígios da consciência poética –de que as duas autobiografas

dão claro e evidente testemunho–, permitindo não só atentar às variações e modalizações de um auto-retrato

mas, outrossim, aferir como possível categoria exegética do modernismo hispano-americano o símbolo do

“estrangeiro”.

PALAVRAS-CHAVE:  Rubén  Darío,  novela,  Estética,  estrangeiro,  autobiografa,  fnissecular,  Modernismo,

Parnasianismo, Decadentismo, Simbolismo

ABSTRACT:  Our  frst  aim  is  to  undertake  an  hermeneutic  intersection  between  contemporary

autobiographical literature and Rubén Darío’s poetry of the end of century (fin-de-siècle). Thereafter, we will

examine the fctional character of the “self ” as an exegetical category that enables a direct access, not only to

the individuated construction of the bard’s rare sensitivity, but mainly to the aesthetic experience of similar

attitudes accompanying him and constitute what we propose to denominate as an “aesthetic of the foreign”.

Lastly, we will depurate the sedimentations of the modelled image of the artist as dandy and the traces of

poetic consciousness –to  which the two autobiographies bear clear and evident testimony–  allowing not

only to consider the variations and modalizations of a self-portrait, but also to assess, as a possible exegetical

category of Spanish-American modernism, the “foreign” as a symbol.

KEYWORDS:  Rubén  Darío,  novel,  Aesthetics,  autobiography,  end  of  century  literature,  Modernism,

Parnassianism, Decadentism, Symbolism

...
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Cuando la boca navegante besa / la poza más profunda
de tu espalda, / suave canibalismo que devora / 

su presa que lo danza hacia el abismo, /
oh laberinto exacto de sí mismo.

(Cortázar, 2009: 286-87)

É na fímbria de um tempo fnissecular, caixa de ressonância de um simbolismo-decandentista1 e de

um arcano parnasianismo,2 que encontramos a linguagem poético-sinestésica, não poucas vezes de pendor

lírico,  de  um dos  pontífces  do  Modernismo Hispano-Americano,  Rubén Darío,  cuja  intensa  imagem

poética,  na  sua íntima articulação  com uma escrita  híbrida  e  sinestésica,  possibilitará  a  depuração das

sedimentações de uma vocação de aedo que, perpassando a sua obra, essa embaixadora da novidade, ora em

inegáveis matizes erótico-pagãs –“Amor sensual, amor de tierra caliente, amor de primera juventud, amor de

poeta y de hiperestésico, de imaginativo”–, ora em tom elegíaco-ascético –“el caso que había en él una

estupenda castidad de actos” (Darío, 1990, 24)–, acolhe singulares realces na sua Autobiografía,3 escrita em

Buenos Aires em 1912, e na novela autobiográfca Oro de Mallorca, fragmentos de uma obra incompleta –

1   Senão vejamos: “el Modernismo –y el premodernismo– representa en parte la versión española del Simbolismo y el
Decadentismo europeos y, también, la búsqueda de valores nuevos en el artista y en la obra de arte” (Tobar, 1998: 308-
09). É neste sentido que a alusão ao Decadentismo, datada da segunda metade do século XIX e cuja origem poderá
recuar  até  ao  Ultra-Romantismo,  assume  contornos  imagéticos  específcos,  tais  como:  “imagens  declinantes
(crepusculares, outonais), imagens imprecisas, cambiantes (tremulações, transparências), imagens que remontam ao
fluxo temporal (sugestão de movimento evanescência)” (Osakabe, 2008: 208-09). Ora, este conjunto de sensibilidade
estética é, não poucas vezes, utilizado por sinonímia com o “Simbolismo […] sistema estético-literário e estratégia
discursiva que, partilhando com o Decadentismo (e assim se demarcando do Neo-Romantismo) a atitude aristocrática
e cosmopolita,  a  orientação antimimética,  esteticista  e  ‘novista’,  supera a  crise  existencial  e  a  estesia  mórbida do
‘degenerado superior’  próprias do mesmo Decadentismo” (Pereira, 2005: 79-80).  A este propósito, note-se o “alo-
retrato” (Morão, 2011: 59) decadentista em Autobiografía: “Yo me apartaba frecuentemente de los regocijos y me iba,
solitario, con mi carácter ya triste y meditabundo desde entonces, a mirar cosas en el cielo, en el mar. […] Cuando la
luna iba menguando, retornaban las familias a la ciudad” (12); e ainda em Oro de Mallorca: “La tarde anterior, en el
claroscuro crepuscular […] Había en toda la isla,  pero principalmente en el  antiguo asiento de los Cartujos,  un
ambiente más que católico medieval. […] Una religiosidad antigua se revelaba en los habitantes de la villa de calles
estrechas  y  empeñadas”  (163).  Repare-se,  ainda,  na  estreita  passagem entre  o  ambiente  decadentista  e  as  marcas
cosmopolitas, demarcando o segundo movimento, em Oro de Mallorca: “Pensar en su infancia le entristecía y hacia
vivir  lejanas  impresiones  dolorosas,  horas  de  temor  y  de  melancolía”  (142)  e  “Con  su  emigración,  con  sus
peregrinaciones, […] Había visitado en sus viajes templos […] el artista y el turista sustituían, en realidad, al creyente.
Solamente en sus amarguras, desengaños y resoluciones, volvía el corazón y la mente a lo infnito y hablaba con Dios,
como con un padre desconocido, sin forma, sin idea de él fja” (159). Esta temática encontra-se, igualmente, tratada
em Tobar (1998: 312-314).

2   A eclosão deste  movimento,  em contexto  literário francês,  surge da publicação de  uma antologia  intitulada  Le
Parnasse Contemporain que, ao contemplar o aparecimento de poetas que preparam o advento do Simbolismo –
Baudelaire,  Mallarmé,  Rimbaud ou Verlaine  –,  “privilegiam temas  exóticos,  intenções  decorativas,  pitorescas  que
conduzem a uma poesia descritiva e narrativa” (Guimarães, 1999: 1412). A este propósito, frma um dos discípulos de
Darío: “Rubén Darío empieza como parnasiano y termina como simbolista” (Jimenez, 1962: 200).

3   Darío, 1990. Seguiremos esta edição que contempla as duas obras.
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dos quais apenas seis foram dados à estampa– datada entre 1913-1914, publicados na Revista La Nación de

Buenos Aires.4 

Partindo dessa invocação labiríntica, atestada pelo paratexto e a que não é estranha a sensibilidade

estética  rubeniana,  pensamos  topar  duas  alavancas  teoréticas  que  balizam  a  nossa  indagação  e  cuja

reverberação se talha na escolha dilacerante de um título, posto que eleição abreviada e simplifcada de um

conjunto eidético, que cumpre esclarecer: por um lado, cremos que a fgura do poeta, enquanto imagem

modelada de  artista,  assume contornos  de  signifcância  hermenêutica na poética  de  Darío,  permitindo

acesso  directo,  não  só  à  construção  individuada  da  sensibilidade  rara  de  um  vate  mas,  sobretudo,  à

experiência dessa orla de almas pares que o acompanham e erigem aquilo a que propomos apelidar de

“estética do estrangeiro”; por outro, defendemos que os vestígios dessa consciência poética, símile a uma

peregrinação vivencial –de que as duas obras supracitadas dão claro e evidente testemunho–, permitem não

só atentar às variações e modalizações de um auto-retrato, em cinzel próprio, mas, outrossim, aferir como

categoria  exegética  o  símbolo  do  “estrangeiro”,  essa  “parte  do  próprio  homem  ainda  errática  e  não

assimilada, à procura da sua identidade pessoal. O estrangeiro é, em toda a sociedade, aquele cujo amor está

noutro lugar. Não tem os mesmos centros de interesses que os outros” (Chevalier e Gheerbrant, 1994: 307).

É assim que, de matriz claramente bíblica (Gn 3:23), esta categoria avoca uma heterodoxia que se

revê quer na experiência simbólica e sugestiva da imagem do estrangeiro, reifcada, por sua vez, numa ars

poetica da sensação e do estetismo aliados à intensifcação e amplifcação de uma visão maior que, a seu

compasso, surge incrustada numa cenografa de oferecimento dessa mesma visão no devir da temporalidade,

bem como no motivo da vanitas –a que não é estranha a epígrafe de  Autobiografía–, enquanto expressão

radical  do  taedium vitae  e  fastidium (Lausberg,  2011:  112), e  produto  de  algum grau de  insatisfação

advindo dessa experiência de incompletude e transitoriedade que nos esculpe e soletra o espírito; quer na

experiência real e quotidiana de viandante –sustentada e testemunhada pela autobiografa do nosso Autor–,

espargindo desejos de cosmopolitismo, qual reminiscência socrática da cultura hispano-americana, de busca

pelo exotismo e o extraordinário rumo a um novo imaginário5 e à construção de uma imagem de “poeta

4   Atentemos no arco temporal desta edição, a par da não menos peculiar intervenção de Darío na publicação:  “De
ellos,  hasta hace bien poco, sólo han sido conocidos parcialmente el I, IV, VI.  Aunque la obra no fui concluida,
siguiendo los capítulos de La Nación, se publican en Mondadori porque registran vitalmente el ánimo de Rubén Darío
y porque aclaran, por voluntad del poeta, determinados temas que habían sido eludidos en la Autobiografía” (Piedra,
1990: VII). 

5   Acerca da temática do cosmopolitismo e da sua relação com o estetismo cf.: Davison (1971: 59-72). Repare-se que
este novo imaginário, sob o alto magistério de Darío, como atrás notado, não deverá contaminar o entendimento que
temos do Modernismo Português, sobretudo, o de Fernando Pessoa. Neste sentido, e ainda que não se apresente como
um dos tópicos referenciais desta nossa indagação, não poderíamos deixar de referir que a questão da Modernidade,
envolta  que  está  em zona  híbrida  e  fronteiriça  –sendo essa  uma das  suas  inextrincáveis  virtudes–,  aponta “  três
transformações epistemológicas: a consciência da auto-constituição do sujeito enquanto corpo perceptivo  […]; a ‘crise
de  representação’  […];  e  fnalmente  uma  ‘aceleração  do  tempo’  […].”  (Buescu,  2008:  469).  Neste  sentido,  a
problemática dicotómica entre o Modernismo Hispano-Americano e a chamada “Geração de 98”, longe de esgotada,
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peregrino” (Piedra, 1990: VII). Senão vejamos:

Este termo designa o homem que se sente estrangeiro no meio em que vive, onde não faz mais do que

passar à procura da cidade ideal. O símbolo exprime não só o carácter transitório de qualquer situação,

como também o desprendimento interior […] e a ligação a fns longínquos e de natureza superior.  Uma

alma de peregrino pode signifcar também um certo irrealismo (Chevalier e Gheerbrant, 1994: 520).

Eis o meio de expressão dessa incessante busca pelo auto-conhecimento que, assente que está na

construção  autobiográfca  –“Fui  algo  niño prodigio.  A  los  tres  años  sabía  leer”  (5)–,  entendida  como

“narração retrospectiva em prosa que una pessoa real faz da sua própria vida, quando põe a tónica na sua

vida individual” 6 (Lejeune, 2003: 37), nos permite apurar o grau de auto-reflexividade, justamente, a partir

de uma construção retórica da imagem de aedo –“A qué edad escribí mis primeros versos?”(8)- como pólo

irradiante de “First […] a psychological and philosophical dimension that requires its writer to balance the

deeds of an active public self with the thoughts of a contemplative private one […]. Second […] requires its

author to have an awareness of audience” (Gunzenhauser, 2001: 75).

Assim,  no  registo  autobiográfco,  entendido  como esse  percurso  extásico  de  observação  e  auto-

conhecimento, a função dessa auto-consciência –cimeira, hipervigilante e selectiva que descreve, analisa e se

apresenta a  outrem– soergue,  simultaneamente,  questões  relacionadas  com a memória  e  o seu grau de

verdade ou verosimilhança –“Conservo todas estas coisas na memória […] embora essas coisas sejam falsas,

todavia não é falso que eu me lembre delas” (Santo Agostinho, 2001: Livro X, XIII, 20) –, 7 sublimando ou

condensando, desse modo, o decurso sinusoidal da temporalidade,8 presente na clássica inquietação:

assume algumas posições irregulares, contemplando quer o seu claro afastamento estético e eidético (Entralgo, 1979:
93 e sgs.), quer essa zona de contravapor face ao universo, contextual e contingente, da literatura e história epocais
(Tobar, 1998: 306 e sgs.) onde, por exemplo, encontramos, pela lavra de Azorín, a inclusão de Darío na “Geração de
98” (Fernández, 1984: 9). Note-se que existe ainda quem indique a componente fusional e afm destas duas atitudes
literárias  (Ferreres,  1975:  29).  Porém, não poderíamos negar  as  inequívocas  clivagens entre estas  duas  atitudes:  a
primeira, aponta para uma realidade artística sem fronteiras e transatlântica, cujo modelo paradigmático é o francês; a
segunda, pelas uníssonas,  ainda que singulares vozes –Angel Ganivet, Silverio Lanza, Azorín (pseudónimo de José
Augusto Trinidad Martínez Ruiz), Ramón Maria dell Valle-Inclán (pseudónimo de Ramón José Simón Valle y Peña),
Unamuno– critica o ímpeto mimético da cultura espanhola face ao modelo europeu, reforçando a singularidade infra-
histórica do homem espanhol –casticismo– (Molina, 1968: 25) cujo arquétipo, recaindo na lendária fgura de D.
Quixote, aponta para “ un español semiutópico y semiucrónico” (Entralgo, 1979: 209).

6   A este propósito,  e ainda que a discussão seja recente, não será despiciente referir  as relações existentes entre a
autobiografa e a biografa, posto que as duas formas de expressão narrativa, ao partilharem a mesma fonte de oralidade
no sentido de preservarem a arcana memória das culturas, se afastam fundamentalmente: “ autobiographies are vitiated
by a wish to seem more stainless than the facts warrant; in biography we have to reckon with discipleship, in some
cases, and hostility in the others. Complete impartiality is an ideal seldom attained” (Cockshut, 2001: 79).

7   Sobre a senecta relação entre a memória e a escrita cf.: Santo Agostinho (2000: Livro I, IX, 27).

8   São multímodas as expressões utilizadas pelo Autor que indiciam essa peugada mnemónica, umas vezes para justifcar
as elipses temporais, a par da falibilidade dessa faculdade, outras para intensifcar o relato das experiências em primeira
pessoa, senão vejamos: “Mi primer recuerdo – debo haber sido a la sazón muy niño […]” e “[…] mi recuerdo de esa
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O que é,  pois,  o tempo? Se  ninguém mo pergunta,  sei  o que é;  mas se  quero explicá-lo a quem mo

pergunta, não sei: no entanto, digo com segurança que sei que, se nada passasse, não existiria passado, e, se

nada adviesse,  não existiria o tempo futuro, e, se  nada existisse, não existiria o tempo presente (Santo

Agostinho, 2001: Livro XI, XIV, 17).

Urge, então, questionar: qual o relevo dessa consciência itinerante que, no devir da temporalidade e

na ânsia dessa movimentação física e cultural, simultaneamente, a amplia e renova, recriando-a? Diríamos,

não querendo cristalizar esse efeito aquoso da experiência criacional, que aquela irrompe como elemento

expansivo  e  determinante  da  experiência  de  movimentação  estética  que  se  encontra  no  dealbar  dos

pressupostos  do  modernismo  hispano-americano  fnissecular  e  que  surge  como  principio  lapidar  da

sensibilidade  rara  deste  nosso  Autor  –“y  al  poco tiempo yo  era  señalado como un ser  raro”  (19)–:  a

deslocação, melhor, a criação enquanto desejo de trajectória e movimento:9

Al día siguiente tomamos el tren Gonzalo y yo, pues mi deseo era conocer las cataratas del Niágara antes de

partir para Paris y Buenos Aires. […]. Yo soñaba con París desde niño, a punto de que cuando hacía mis

oraciones rogaba a Dios que no me dejase morir sin conocer París. París era para mí como un paraíso en

donde se respirase la esencia de la felicidad sobre la tierra. Era la ciudad del Arte, de la Belleza y de la

Gloria; y, sobre todo, era la capital del Amor, el reino del Ensueño. E iba yo a conocer París, a realizar la

mayor ansia de mi vida. Y cuando en la estación de Saint-Lazare pise tierra parisiense, creí hallar suelo

sagrado. […] y comencé mi conquista de París (68-69).

edad desaparece como una vista de cinematógrafo” (4); “[…] si la memoria me es fel” (19); “Aquí se produce en mi
memoria una bruma que me impide todo recuerdo” (27); “Al llegar a este punto de mis recuerdos, advierto que bien
puedo equivocarme, de cuando en cuando, en asuntos de fecha y anteponer o posponer la prosecución de sucesos. No
importa.  […] Es  fácil,  puesto  que  no cuento  con  más  guía  que  el  esfuerzo  de  mi  memoria”  (37);  “No puedo
rememorar por cuál motivo dejó de publicar-se mi diario y tuve que partir a establecerme en Costa Rica” (52); “Hace
diecinueve años que esto ha sucedido y ello ha sido así. […] esa página romántica y amarga y la conserva inédita
[Frederico Gamboa], porque yo no quise que la publicase en uno de sus libros de recuerdos. Es precisa, pues, aquí esta
laguna en la narración de mi vida” (65-66); “repito que no me valgo para estos recuerdos sino de mi memoria” (99-
100); “Entre toda esta última parte de mi narración se mezclan largos días que pertenecen a lo estrictamente privado
de mi vida personal” (114); “he evocado y vivido horas de arte de ayer y de hoy” (130) e, por fm, em Oro de Mallorca,
“Se le presentó en el panorama de su memoria su niñez perfumada de leyenda religiosa, de ingenua devoción, de
piadosas prácticas .[…] Resonaban aún ecos pedidos en el fondo de su alma […].Y recordaba las emociones de la
confesión y de la comunión” (156). Sobre a imagem do devir da temporalidade e da ctónica força da mudança e o seu
inerente  grau de  impureza presente,  sobretudo,  no uso  da  memória,  como não evocar  o  aforismo:  “Para os  que
entrarem nos mesmos rios, outras e outras são as águas que por eles correm … Dispersam-se e … reúnem-se … juntas
vêm e para longe fluem … aproximam-se e afastam-se” (Heraclito, 1994: 214).

9   Essa  confssão  surge  antecipada  pelo  seguinte  apontamento  desiderativo:  “[Rafael  Núñez]  ‘Querría  usted  ir  a
Europa?’ Yo le manifesté que eso sería mi sueño dorado” (64). Neste contexto cosmopolita, não poderíamos deixar de
aludir aos ecos da crónica de viagens das suas Peregrinaciones que sublinham, exactamente, essa sensibilidade rara
erigida no transe da sensação e do refnamento da visão,  com clara  consciência  da existência  do leitor:  “No me
perdonaríais que pusiese cátedra de arquitectura y comenzase en estas líneas una explicación y nomenclatura técnicas
de edifcios, calles y barrios.  Mas permitidme que os envíe la impresión del golpe de vista, en una tarde apacible y
dorada, en que he mirado deslizarse a mis ojos el ameno y arcaico panorama” (11 Dez. 2013, sem paginação).
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Com efeito, o que aqui nos importa, não é tanto delimitar periodologicamente o modernismo,

antes  altear  a  condição  interna  a  que  corresponde  esse  termo,  vendo  na  deslocação  o  princípio

hermenêutico, cuja apologética da experiência intensa do presente e da refnada matiz das impressões e

sensações, não poucas vezes na peugada do spleen baudelairiano10 –“Se acentuaban mis melancolías sin justas

causas” (p. 18)–, possibilita a circulação de sentidos despertos para o novo, a par da construção da imagem

inaugural do futuro vate do Modernismo: “y se me llamó […] ‘el poeta niño’. Como era de razón, comencé

a usar larga cabellera, a divagar más de lo preciso […] Como se ve, era la iniciación de un nacido aedo”

(15). 

Por conseguinte, a procura pelo novo será experienciada, não enquanto mera e infundamentada

transgressão, mas como fonte possibilitante e revolucionante, pelo seu carácter proteico, quer do ímpeto

desiderativo da itinerância, quer dessa operação plasmática e metamorfoseante que nos oferece a sinestesia –

alavanca arquimédica que, nessa transição ou correspondência de sentidos, convoca, como inteira e ímpar, a

sensibilidade rara da linguagem estética do modernismo rubeniano, esse “deseo de rejuvenecer, flexibilizar el

idioma, he empleado maneras y construcciones de otras lenguas, giros y vocablos exóticos y no puramente

españoles” (21)–. Testemunhamos, assim, o galope, imparável e imprevisível, da experiência fnissecular do

poeta que, pela sua particularidade, deverá apresentar-se, simultaneamente, como culto, posto que a sua

expressão  poético-literária  se  escora  no  método  das  equivalências11 –analogias,  metáforas,  sinestesias,

sugestão– e como vero artífce da técnica:

en la armoniosa floresta de Víctor Hugo; y de la lectura mutua de los alejandrinos del gran francés, que

Gavidia,  el  primero seguramente,  ensayara en castellano a la manera francesa,  surgió en mí la idea de

renovación métrica, que debía ampliar y realizar más tarde (43).

É neste sentido que o desencadeamento associativo dessa sensibilidade rara –assente que está, em

Darío, em processos de recurso ao imaginário, quer através da recriação dos mitos clássicos, a par de um

sentido poético e agudo de religiosidade;12 quer através do vasto conhecimento da literatura clássica, onde,

10   Não  poderíamos  deixar  de  anotar  que  este  sentimento  de  orfandade,  fruto  dessa  experiência  fnissecular  do
Decadentismo  e  do  Simbolismo,  se  encontra,  outrossim,  na  sua  novela  autobiográfca:  umas  vezes  eivado  desse
pressentimento de Infnito que se inscreve quer na ânsia de incompletude, quer na procura dos paraísos artifciais
baudelairianos; outras vezes, como profunda reflexão sobre a vanitas – “Se encontraba a los cuarenta y tantos años
fatigado,  desorientado,  poseído  por  las  incurables  melancolías  que  desde  su  infancia  le  hicieron  meditabundo  e
silencioso  […]  lleno  de  una  fatal  timidez  […]  invariable  solitario,  eterno  huérfano  […]”  (140).  Note-se  que  a
referência intertextual a Baudelaire aparece, explicitamente, duas vezes: a primeira em Autobiografía: “buscando por la
noche el peligroso encanto de los paraísos artifciales” (80); a segunda em Oro de Mallorca: “buscaba muchas veces el
escondite de los paraísos artifciales, el engaño cerebral” (144). Com efeito, os ecos vivenciais dessa imagem do poeta
como dândi inundam as duas obras. 

11   Rememoremos o célebre verso: “Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.” (Baudelaire, 1959: 13).
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claramente, se inclui a espanhola13 (Fernández, 1984: 21)–, dando livre trânsito à imaginação ou, melhor, à

imagética  modernista,  enquanto  estética  do  estrangeiro,14 assume  um  ritmo  e  uma  cadência  –essa

musicalidade que dilui as fronteiras entre aquilo que é e o que não é, entre a fccionalidade e o real– que

torna indiferente a escolha da exibição técnica da versifcação ou da prosa, fomentando, assim, o seu perfl

disruptivo:  “Yo  hacía  todo  el  daño  que  me  era  posible  al  dogmatismo  hispano,  al  anquilosamiento

académico, a la tradición hermosillesca, a lo pseudoclásico, a lo pseudorromántico, a lo pseudorrealista y

naturalista” (90).15 

12   Oiçamos o seu timbre em Autobiografía: “Debo decir que desde niño se me infundió una gran religiosidad, que
llegaba a veces hasta la superstición. Cuando tronaba la tormenta y se ponía el cielo negro, en aquellas tempestades
únicas” (12); e mais adiante: “asistido con ellos a los ejercicios de San Ignacio de Loyola, ejercicios que me encantaban
y que por mí hubieran podido prolongarse indefnidamente” (13). As referências de pendor religioso, perpassando as
duas obras, são resultado inequívoco de uma sensibilidade rara que mistura, transfgurando ou sublevando, as práticas
religiosas –por exemplo, em Oro de Mallorca refere os Padres da Igreja (cf. 150)– a partir desse código de novidade
linguística que a dinamiza e depura: “Había él quizá sido un excelente soldado de San Ignacio, pues hasta sus afciones
musicales encontraron allí estímulo” (158). Em harmonia com a escala de perfectibilidade do ser humano, tal como a
defende e compõe San Ignacio de Loyola acrescentaríamos que o exercício de desapossamento requer almas destemidas
e robustas, cuja máxima virtude é a derruição do amor de si mesmo, da sublimação da vontade própria e dos seus
interesses (Loyola, 1952: 196 [180]).

13   Atentemos o dado mnemónico em  Autobiografía: “En un viejo armario encontré los primeros libros que leyera.
Eran un Quijote,  las  obras de Moratín,  Las Mil  y una Noches,  la Biblia;  los Ofcios,  de Cicerón; la Corina,  de
Madame Stäel; un tomo de comedias clásicas españolas y una novela terrorífca, de ya no recuerdo qué autor, La
Caverna de Strozzi. Extraña y ardua mezcla de cosas para la cabeza de un niño” (8).

14   Não será tíbia a observação do poeta, enquanto elemento heterodoxo –posto que ele é um estrangeirado– face ao
desataviado e árido conhecimento, na capital parisiense, sobre a estética do estrangeiro, entendida na sua primeira
linha hermenêutica como aquisição de vasta e ampla cultura estrangeira: “He sido poco afcionado a tratarme con esos
cher maître franceses, pues algunos que he entrevisto me han parecido insoportables de pose y terribles de ignorancia
de todo lo extranjero principalmente en lo referente a intelectualidad” (80).

15   Do que apurámos, podemos sustentar que as anotações intratextuais, ao longo de  Autobiografía, são variegadas.
Assim, encontramos as  seguintes referências sobre Los Raros,  obra arquetipal  do modernismo hispano-americano,
reforçando um dos argumentos da clara consciência de Autor – construída a partir de elementos judicativos e de
distanciamento crítico, marcas da escrita autobiográfca –, enquanto pioneiro de um novo paradigma estético, a par da
clara consciência da existência do leitor: “Quien desee más detalles lea mi libro Los Raro.” (72); “Comencé a publicar
en La Nación una serie de artículos sobre los principales poetas y escritores que entonces me parecieron raros o fuera
de lo común. […] La publicación de la serie de Los Raros, que después formo un volumen, causo en el Río de la Plata
excelente impresión, sobre todo entre la juventud de letras, a quien se revelaban nuevas maneras de pensamiento y de
belleza. Cierto que había en mis exposiciones, juicios y comentos quizá demasiado entusiasmo; pero de ello no me
arrepiento, porque el entusiasmo es una virtud juvenil que siempre ha sido productora de cosas brillantes y hermosas;
mantiene la fe y aviva la esperanza. (79-80); “y ponía a mis ‘raros’ de Francia, de Italia, de Inglaterra, de Rusia, de
Escandinavia,  de  Bélgica  y  aun  de  Holanda  y  de  Portugal  sobre  mi  cabeza.  Mis  compañeros  me  seguían  y  me
secundaban con denuedo.” (90); e, por fm, “Mientras estuvo allí, pensé en mis Raros y en una traducción de una
novela que frme en gracias a la dorada bohemia y de la cual no me quiero acordar” (131). O breve e inciso prólogo de
Los Raros revela a lucidez autoral que, percorrendo e sendo o pólo magnetizador das áleas dos movimentos artísticos –
neste caso, do Simbolismo e do Decadentismo– não deixa de estar impregnada, após doze anos, quer de um tom
confessional, quer desse distanciamento crítico de quem se observa fora do caleidoscópio dos acontecimentos passados
– “Todo eso ha pasado,– como mi fresca juventud” (V). Por fm, não poderíamos deixar de mencionar, nos ímpares e
inestimáveis retratos da sua galeria pessoal –ao todo, vinte– as singulares páginas dedicadas ao português Eugénio de
Castro, esse “bizarro y mágico Vasco da Gama de la lira” (226) –resultado de uma conferência no Ateneo de Buenos
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Encontramos, assim, o liame entre essa sensibilidade rara e os pressupostos nucleares que poderão

validar  a  estética  do  estrangeiro  como  passível  de  uma  leitura  da  modernidade,16 em  duas  ópticas

convergentes:  a  primeira,  cujo  sustentáculo  teorético  brota  da  Autobiografía,  permite-nos  outorgar  o

conceito  de  poeta  como peregrino,  isto  é,  como agente  de  circulação  eidético-artístico,  cujo  itinerário

holístico –onde o dentro é já condição de estar fora,  qual sede de adentrar  novos mundos e conhecer

variegadas concepções de vida que não a nativa– advoga, por um lado, essa construção da imagem de si

como bardo da novidade, ainda que recaindo num  modus vivendi cosmopolita e movente que inunda e

contamina a ambiência fnissecular –“Llevaba en París la vida del país de Bohemia” (70)–; e por outro, a

adjacência desse sentimento de ser um estrangeirado, na orla de um tempo por reinventar, cujo modelo

disruptivo  aponta,  exactamente,  para  uma  visão  favorável  do  estrangeiro  que  propaga,  como  código

fenomenológico, quer o sentido de desterritorialização do sujeito poético, quer a incessante heurística entre

o real e o fccional, criando linhas de fuga e/ou variações criadoras de uma sensibilidade rara, porque errática

e deambulante; a segunda, partindo da mesma fonte exegética, concede-nos o mapeamento geopsíquico das

itinerâncias intelectuais e vivenciais da imagem do poeta fnissecular, enquanto vate difusor do modernismo

numa clara dinâmica da linguagem poética, encarada como veículo electivo de uma renovação programática

que, na dianteira de um imaginário depurado e táctil dessa fgura quasi-profética, não deixa de ser epocal:

esparcí entre la juventud los principios de libertad intelectual y de personalismo artístico que habían sido la

base de nuestra vida nueva en el pensamiento y el arte de escribir hispanoamericanos y que causaron allá

espanto y enojo entre los intransigentes (105) .

Observamos, assim, o decurso dessa imagem de poeta fnissecular que, como verdadeiro oscilador

de mundos e de visões, nos cede os traços, muitas vezes elípticos, das suas memórias de viandante –desde a

ambiência  nativa  em Nicarágua,  passando  por  El  Salvador,  Chile,  Guatemala,  Costa  Rica,  Valparaíso,

Buenos Aires, Espanha, Itália,  et alli, até à tão almejada capital da linguagem moderna, Paris– onde não

falha a construção infante e, por vezes, ingénua, de si e do real que o circunda, a par de uma diagnosis crítica

do seu tempo, sempre em cascatas de personagens –políticos, monárquicos,17 mas, sobretudo, pertencentes à

Aires–, cujo estro poético o fascina. Porém, o que interessa focalizar é o vasto e peregrino conhecimento da cultura e
história de Portugal –serve de exemplo a evocação de fguras como Camões, Almeida Garrett, Alexandre Herculano,
Camilo Castelo Branco, Oliveira Martins, Teóflo de Braga, Antero de Quental, entre tantos outros– a par da visão
apologética, fruto da estética do estrangeiro, da alma lusitana impregnada de melancolia, oiçamos: “encuentra en el
extranjero lenguas que la celebran y la levantan […] nosotros, latinos, hispanoamericanos, debemos mirar con orgullo
las manifestaciones vitales de ese pueblo y sentir como propias las victorias que consigue en honor de nuestra raza”
(227). 

16   Note-se que em qualquer tentativa de cartografar a modernidade, não se poderá ignorar a fgura de Baudelaire. Esta
temática é aprofundada e aprimorada em Morna (1998).

17   Neste  quadro  de  itinerâncias,  mister  do  seu  ofício  diplomático,  não  poderíamos  deixar  de  indicar  este  breve
apontamento estético de Darío, prenhe de humor e bonomia, acerca da nossa Rainha D. Amélia de Portugal: “Me
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esfera  intelectual  e  artística–  que  nos  permitem  vislumbrar,  em  lugar  privilegiado  de  plateia,  a

circunstancialidade da realidade mais imediata, nessas variações entre um tom confessional, próprio de um

relato autobiográfco, e esse tom quasi-heróico –fruto da incisa consciência de difusor da rara sensibilidade

do modernismo hispano-americano– de quem descreve, porque espectador e protagonista,  os contextos

sócio-culturais  e  literário-artísticos  que  constroem o enredo,  muitas  vezes  romanesco,  da sua existência

fenoménica. Não sem, com tudo isto, orquestrar uma verdade poética que, não excluindo esse espasmo

d’Infnito, nem a incessante reflexão que o acompanha e exalta, se desvela nesses ápices em que se entrega ao

móbil da deslocação e do movimento.

Aditando  mais  um  andamento  à  nossa  perambulação  exegética,  diríamos  que  a  componente

fccional da construção da imagem de si,18 enquanto artista e poeta –esse duplo ou  alter-ego  que canta e

compõe  os  episódios  novelescos  de  uma vida  onde  “the  author  denotes  a  clear  referential  connection

between the drama of the work and the drama of his or her own life” (Abbs, 2001: 82)–, assume contornos

colossais  em  Darío  quando,  no  fnal  da  sua  Autobiografía,  encaminha  o  leitor  para  a  sua  novela

autobiográfca,  sugerindo:  “Los  atraídos  por  mi vagar  e  pensar  tendrán  en esas  páginas  de  mi  Oro de

Mallorca,  fel  relato  de  mi  vida,  y  de  mis  entusiasmos”  (p.129).  Daí  mana um dos  traços  da  estética

modernista,19 já verifcado no alvor do Romantismo e de clara conjugação fnissecular, dessa imagem de

llamó la atención fuertemente la hermosura de la reina portuguesa […]. Iba junto a ella el obeso marido, que debía
tener tan trágico fn” (62).

18   A este respeito, não será tíbia a advertência: “Sometimes considered to cover the spectrum of autobiographical
fction, the French term autofction more properly describes one of the forms taken by autobiographical writing at a
time of severely diminished faith in the power of memory and language to access defnitive truths about the past or the
self” (Gratton, 2001: 86).

19   Note-se que o modernismo hispano-americano, pugnando por uma revolução estética e ética, concordante com a
atitude do esteticismo, do dandismo e do Decadentismo sobrevém dessa “inquietude de época resultante da reacção
aos  modelos  conservadores  e  aos  valores  da  ascendente  burguesia  que  dominavam  as  sociedades  americanas  e
espanholas  […], enquanto expressão da crise  ocidental  denominada pelo epíteto de fn de siècle,  assim como do
espírito  decadentista,  mas  também da  necessidade  de  uma  profunda  renovação  que  atingiu  todas  as  formas  do
pensamento e da criação” (Araújo, 2008: 484). Convém, ainda, sublinhar que “em 1890, Darío alarga o termo à
descrição e defnição do ‘modernismo’ como um movimento literário da Hispano-América […]. Tal facto alerta-nos
para a especifcidade do M. hispano-americano, o qual, em rigor, é um conceito hiperonímico em relação a outros
como Simbolismo e Decadentismo, não se confundindo pois com aquilo a que em Portugal e na Europa tranpirenaica
se veio a conhecer sob tal designação” (Silvestre, 1999: 841). Não será talvez despiciendo aclarar que a ambiência
decadentista, impregnando toda a cultura oitocentista com resquícios até à Geração de 70, integra organicamente os
seguintes  elementos:  “pessimismo  agónico  e  ostentação  do  desequilíbrio  psiconervoso,  religiosidade  excêntrica  e
ocultismo, ‘maquilhagem’ dândi no hedonismo mórbido da beleza e da paixão […] preciosismos extremo-orientais,
volúpia transgressiva do vício e do sangue, da dor e da morte (anti-heróica), exploração lúdico-escapista do mítico e do
lendário, musicalidade” (Pereira, 1997: 19). São variegados os exemplos, nas duas obras em análise, desta sensibilidade
rara,  posto  que  sincrética,  eclética,  holística  e,  não  poucas  vezes,  heterodoxa.  Apontamos,  assim,  alguns  em
Autobiografía:  “Por ese tiempo, algo que ha dejado en mi espíritu una impresión indeleble me aconteció. Fue mi
primera pesadilla. La cuento porque, hasta en estos mismos momentos, me impresiona. Estaba yo, en el sueño […].
Indefenso,  al  sentir  la  aproximación  de  ‘la  cosa’  […] aquella  sepulcral  materialización  siguió  acercándose  a  mi,
paralizándome y dándome una impresión de horror inexpresable. Aquello no tenía cara […]. Aquello no tenía brazos
[…]. Aquello no tenía pies […] sentí inmediatamente el tremendo olor de la cadaverina, cuando me toco algo como
un brazo, que causaba en mí algo semejante a una conmoción eléctrica” (16-17); e, outrossim, em Oro de Mallorca:
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dândi –excêntrica, inquieta e intensa– cuja matriz se fundamenta no “dilema narcísico” (Morão, 2008): 

por um lado, aquele que escreve (ou pinta, ou compõe) necessita de se defrontar com o espelho obscuro de

si mesmo, para ir buscar à profundezas da alma e da atitude de reserva contemplativa a matéria da sua arte;

por outro, ele é homem público, participa aparentemente da actividade social dos cafés, das tertúlias onde

encontra pares com os quais desenvolve projectos, muitas vezes assumindo posições de liderança (Morão,

2008: 347).

A  par  do  retrato  quasi  mitológico  do  sujeito  poético,  somos  convocados,  primeiramente,  pela

tactilidade do título –reforçando o étimo latino aurum, este elemento químico não poucas vezes utilizado na

feitura de joalharia (talvez resultado de um certo parnasianismo e da estesia electiva por objectos raros e

exóticos  que  respiram  um  certo  orientalismo),  revela  características  de  resistência  ao  tempo,  pela  sua

capacidade  anti-corrosiva,  patenteando,  igualmente,  a  virtude  desse  trânsito  eléctrico–,  cujo  referencial

geográfco específco –“la ciudad inundada de oro por el maravilloso poniente, pues es el padre Sol el que

vierte si áureo prestigio e la isla de encantamiento, el domador del Oro de Mallorca” (172)– potencia (no

leitor, por via da visão omnisciente do narrador) esse mágico embebimento sinestésico, facultado por um

exercício de desdobramento do real cuja alquímica operação assenta, exactamente, na sensibilidade rara de

um poeta  que  pinta  um seu  alter-ego musical  –Benjamín Itaspes,  apresentado nas  primeiras  linhas  do

primeiro capítulo e foco aurífco da diegese autobiográfca–, cujas ressonâncias auto-reflexivas, muitas vezes,

se assemelham ao melífluo cinzelar de um pintor a que não são estranhas nem as variações sinestésicas, nem

tampouco essa aspiração numinosa, prenhe de matizes sensoriais, preciosas e aristocráticas, por paisagens

estésicas que combinam o enovelamento melancólico e o apelo demiúrgico, desenhado pelo ocaso e por essa

iniciação vitalista sugerida pelo símbolo do Sol. Ora, esta composição estética parece sugerir uma possível e

esclarecida justifcação do título, reforçada, outrossim, pela força da reiteração:

en el vasto mar iluminado por la policromía encendida y caprichosa del poniente que reflejaba sus fuegos

fabulosos sobre la superfcie […] a modo de una inmensa tela de seda arrugada y oleosa. De oro parecía el

agua  del  fondo,  de  un  oro  rosado  sobre  el  cual  se  formaban  en  la  conjunción  con  el  cielo  como

archipiélagos candentes […] De oro parecían bañadas por la luz horizontal las cumbres de los cercanos

acantilados, de oro los peñascos suspendidos (p. 170).

“Después,  el  despertar  de  su  pubertad  en el  colegio,  los  estudios  mal  seguidos,  un  tiempo de  internado  en  un
establecimiento que había sido antiguo convento de franciscanos y donde era sabido que también aparecían fantasmas
[…] Las iniciaciones de la carne […]su misticismo junto a su innato erotismo” (142).
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Seguidamente, acreditamos existir uma trama plasmática entre a Autobiografía e a composição da

novela  autobiográfca,  Oro  de  Mallorca,  não  apenas  sustentada  pela  unidade  temática  –o  recorte

autobiográfco do perfl  estésico e  vivencial  do poeta– mas,  sobretudo,  porque,  na inextricabilidade da

remissão intratextual (defendemos, aliás, que os acontecimentos descritos na primeira obra, clarifcam os

retratos/ambiências e informações que povoam, ainda que de maneira mais fragmentária e, por isso, curta e

intensa, a segunda obra), verifcamos, na segunda –Oro de Mallorca– esse topoi intensifcador da mudança e

da mobilidade, numa palavra, do transe, composto em três modalizações amplifcantes (quer na escolha pela

intensidade e não pela extensão, quer pela deliberação, consciente e intencional, de arquitectar uma novela

que privilegia três vozes: a do narrador; a da personagem e a do narrador, enquanto autor e personagem),

ainda  que  contíguas  à  primeira,  –Autobiografía–  a  saber:  a  primeira  remete-nos  para  essa  experiência

exploratória da auto-gnose dada pelo fabrico de um auto-retrato –“porque el quinto y el tercero de los

pecados capitales habían sido los que más se habían posesionado desde su primera edad de su cuerpo sensual

y  de  su  alma  curiosa,  inquieta  e  inquietante”  (137)–;  a  segunda,  aponta  para  uma  das  características

presentes  no Simbolismo que  é,  justamente,  essa  plasticidade  das  equivalências  ou  correspondências  –

apontada, anteriormente, como pólo magnetizador da estética do estrangeiro– de que a sinestesia, umas

vezes com tonalidades sensoriais agudas, outras com rasgos orientais fragrantes, é alta propedêutica e cuja

cifra musical tão bem amplia ou convoca; a terceira, recupera a constituição dessa religiosidade singular e

heterodoxa –porque arte combinatória entre a  paideia cristã e tradicional do Autor: “Pues Itaspes había

conservado, a pesar de su espíritu inquieto y combativo, y de su vida agitada y errante,  mucho de las

creencias religiosas que le inculcaron en su infancia” (136)– recaindo quer no ímpeto desiderativo de um

Eros, qual mediador místico da experiência artística em cuja base repousa a kalokagathia platónica, quer na

peregrinação por esse  locus sacral de repouso e restauração anímicos onde melhor reverbera a inquietação,

talvez já deceptiva,20 acerca de si, do real e dos outros. É neste sentido que a ilha, ladeada por esse Azul

mitogénico –o mar– surge, simultaneamente, como lugar privilegiado para a meditação sobre a existência e

como cartografa de isolamento a que está associado todo o aquele que “nace con el terrible mal de pensar”

(136). Oiçamos, a melodiosa descrição dessa experiência sacral e auto-gnósica:

y siempre le encontraba tan nuevo y tan constante, tan ambiguo y tan sincero… Era un vasto ser animado,

líquido y palpitante, todo vida y enigma. Y a veces, en sus instantes de meditación o de exaltación, le

hablaba como a una divinidad […]. El mar estaba quieto, pero Benjamín percibía el eco profundo de su

corazón, su honda y eterna melodía interior, que se comunica con la que el artista lleva en el arcano de su

alma (136).

20   Acrescentemos que a noção desesperançada face ao real, sob a égide de uma penetrante auto-análise, incide sobre
essa capacidade de distanciamento no tempo que, não poucas vezes, cava fossas de culpabilidade no sujeito poético:
“llegaban  a  perturbarle  y  a  hacerle  sufrir  ideas  de  negación  y  de  pecado,  visiones  de  un  erotismo  imaginario,
ultranatural e hasta sacrílego.” (159).
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Como se de uma pauta musical se tratasse a vida e dos seus episódios se traduzissem compassos de

uma melodia lapidar de desígnio último de restauração21 –talvez por isso a gloriosa intromissão narrativa, no

dealbar do III capítulo, da história passional entre o músico polaco, Fréderic François Chopin, e a sua

dilecta escritora francesa, a baronesa Dudevant (Amandine-Aurore-Lucile Dupin) conhecida, comummente,

pelo pseudónimo George Sand–, deparamo-nos com essa primeira modalização do auto-retrato assente na

descrição, em terceira pessoa, da compleição interna e externa do personagem principal desta novela  sui

generis: 

se presentaba a lo infnito tal como era, lleno de ansias y de incontenibles instintos […]. Y como desde que

tuvo uso de razón su vida había sido muy contradictoria y muy amargada por el destino, había encontrado

un  refugio  en  esos  edenes  momentáneos,  cuya  posesión  traía  después  irremisiblemente  horas  de

desesperanza y de abatimiento (138).

Eis  que essa lente amplifcadora da memória e da visão retrospectiva,  recuperando a imagem da

epígrafe  inicial  de  um  Job  recriado  e  mortifcado  pela  intensidade  das  experiências  vivenciais,  nos

encaminha para um percurso de anábase interior, ainda que pela voz do narrador, que contém graus de

auto-análise que se iniciam, curiosamente, pela parte externa e corpórea –“había sido el enemigo de su

cuerpo a causa de su ansia de goces”– (141); passando pela caracterização heterodoxa de uma potência

imaginativa, cujo fundo hedonista e sacral –su imaginación exaltada de sensualidad que complico después

con lecturas e iniciaciones de innato deseo de gozar del instante, con todo, y su educación religiosa” (141)–,

nos  concede  um  auto-retrato  –“Un  temperamento  erótico  atizado  por  la  más  exuberante  de  las

imaginaciones y su sensibilidad mórbida de artista, su pasión musical, que le exacerbaba y le poseía como

un divino demonio interior” (141)– que em escassas,  mas  reverberantes  imagens/linhas indiciam graus

distintos, e cada vez mais fundos, de auto-observação, resultado de uma capacidade estésica estribada nesse

sentimento  de  vanidade  do  real  e,  com  o  Decadentismo,  nessa  expressão  melancólica  que  surge  da

potenciação de uma faculdade, simultaneamente, espiritual e sensorial:

En sus  angustias,  a  veces,  inmotivadas,  se  acogía  a  un vago misticismo,  no menos enfermizo que  sus

exaltaciones artísticas. Su gran amor a la vida estaba en contraposición con un inmenso pavor de la muerte

[…] lo inevitable del fn, si estaba en soledad, sentía que se le erizaba el pelo como a Job al roce de lo

nocturno invisible (141).

21   Exemplifquemos,  justifcando:  “Era la  primera  vez  que  necesitaba  verdaderamente  de  un largo reposo,  de  un
dilatado contacto con la naturaleza, de un alejamiento de la ciudad abrumadora […] del fngido hogar que le habían
traído las consecuencias de una vida ‘manquée’, del padecimiento moral incesante que agrava el inveterado recurso de
los excitantes, de los alcoholes de pérfda ayuda.” (140). 
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É  assim  que  a  associação  entre  o  motivo  de  uma  premente  peregrinação,  enquanto  símbolo

mitogénico do poeta moderno errante, movente e, não raras vezes, em fuga antimimética e esteticista, é

exaltado por  uma fundante  reflexão flosófca –a perene  busca pelo sentido da existência  e  essa  arcana

questão esfíngica sobre a nossa natureza–, e por um movimento de auto-crítica ou espécie de processo

catártico que permite enfrentar essa medusa tanatológica e a sua, antecedente, degenerescência física sem,

contudo, imponderabilizar esse mecanismo desiderativo que o habita e que impele o espírito, tentando-o,

para uma vida de deleite e gáudio: 

Tantos años errantes, con la incertidumbre del porvenir, después de haber padecido dos entreveros de una

existencia  de  novela  […]  se  veía  en  vísperas  de  entrar  en  la  vejez,  temeroso  de  un  derrumbamiento

fsiológico,  medio  neurástico,  medio  artrítico,  medio  gastrítico,  con  medos  y  temores  inexplicables,

indiferente a la fama, amante del dinero por lo que da de independencia, deseoso de encanto y aislamiento

y, sin embargo, como una tensión hacía la vida y el placer […]. Curioso Benjamín Itaspes (141). 

O adjectivo que precede o nome do nosso protagonista, permite-nos aclarar a segunda modalização

atrás  referida,  qual  possível  geometria  que,  possuindo um ângulo aglutinador –a Música– se  ajusta  ou

intersecciona,  justamente,  em dois  planos:  o  material  e  o  espiritual,  reifcando,  desse  modo,  a  esfera

numinosa da experiência artística: “El arte, con su tendencia religiosa […] hacía flotar su alma […].  La

Música en si inmenso concepto lo abraza todo, lo material y lo espiritual” (144). A depuração continuada

dessa sensibilidade rara que, por um lado, alteia a imaginação e com ela graus de consciência e de lucidez

outros e que, por outro, pela e na manifestação da fugacidade da existência humana, comporta escalas de

sofrimento e tormento diversos, dar-nos-á o retrato de um artista onde, simultaneamente, confluirá a maior

das  graças  –a  do  ser  eleito–  e  a  mais  aguda  contrição,  senão  vejamos:  “quizá  esta  era  la  verdadera

compensación para el elegido que venía al mundo con su emblemático signo y con su sagrado cilicio” (145).

Desembocamos, por fm, na terceira e última modalização que, no estreito epigonal da novela, nos

dá novamente conta dessa atmosfera trágica e lutuosa “que trae el cumplimiento de un destino se diría que

por orden expresa de lo infnito” (160) e, em amplificatio afectiva (Lausberg, 2011: 166), retoma o conflito

interno, num tom condenatório e plangente, de um ser divido entre a estesia pagã de um Eros –que a todo o

instante  instiga  a  vontade–  e  esse  impulso  apologético  da  religiosidade  –que,  como  vimos,  sempre  o

acompanhou–: 

habría buscado la paz de los conventos y te habría servido como el más consagrado de tus siervos; pero tú

no lo has querido, me has dejado solitario sobre la faz de la tierra, con un cerebro pagano, con un cuerpo

que han atacado con sus magias todos los pecados capitales, y con una inteligencia de las cosas que me aleja
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cada día más de la fuente de la fe, contra mis deseos, contra mis quereres, contra la decisión de mi voluntad.

El demonio existe (161). 

O inusitado,  ainda  que  pressentido,  desfecho desta  novela  autobiográfca  remete-nos  para  essa

esfera sorumbática de incompletude e de perene inconseguimento que assoma a animula vagula blandula

(Yourcenar, 1991) e cuja incessante peregrinação imponderabiliza a conquista efectiva do objecto de desejo.

Assim, a derradeira escolha do protagonista, ainda que indiciando o voluntário enclausuramento monacal –

como  parece  sugerir  o  desfecho  da  novela  com  a  ida  voluntária  para  a  ‘Cartuja’–  poderá  avocar,

simultaneamente, essa possibilidade de encontrar um espaço que, em clara ruptura com o mundo externo,

encontre fendas por onde o eterno peregrino, porque estrangeirado e desterritorializado desse arquetípico

mundo, se conecte com a força irradiante e magnética do seu âmago –cumprindo, talvez assim, um dos seus

mais íntimos ensejos– ou ressoar como grito contido dessa fatalidade trágica que talha a existência maldita e

lúgubre do poeta, à maneira baudelairiana (Baudelaire, 1959: 11): 

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule! […]
Le Poète est semblable au prince des nuées 
Qui hante la tempête et se rit de l'archer; 
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant l'empêchent de marcher (11).
A las raras Carla e Fátima

...
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