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Lo supieron los arduos alumnos de Pitágoras: 
Los astros y los hombres vuelven cíclicamente; 

Los átomos fatales repetirán la urgente 
Afrodita de oro, los tebanos las ágoras… 

 
Jorge Luis Borges, La noche cíclica 

 (De “El otro, el mismo”) 
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RESUMEN 
 

Esta investigación se centra en cómo se vehicula el mito de lo andalusí en la época 
contemporánea tanto en España y Marruecos, así como en otros países más 
lejanos, en forma de fractal o eco (como ejemplos presentamos los casos de 
Tombuctú, Mauricio, México). La idea de llevar a cabo un trabajo antropológico 
sobre el particular, fue bajo la consideración de que este mito se podía estudiar 
separadamente de su historia, como bien lo dijera en historiador francés Gabriel 
Martínez Gros. Su contemporaneidad nos condujo a plantearnos porqué goza aún 
de una efectividad discursiva y política presente no solamente en los países 
implicados - especialmente España y Marruecos sino mucho más allá de ellos. Para 
abordar su complejidad, presentamos una parte teórica y otra etnográfica. En Ia 
parte teórica, ofrecemos una reflexión sobre el tema de la memoria: sus orígenes 
en Francia como objeto de estudio y su asimilación en el ambiente académico 
español y marroquí. Posteriormente, analizamos las problemáticas de la memoria 
tanto internas como internacionales de estos dos países hilvanando la cuestión 
hasta llegar al mito de lo andalusí como fuente de memoria común entre ambos 
países. Asimismo, subrayamos la importancia del mito dejando a un lado su 
acepción como algo falso o fantasioso y haciendo hincapié en su función como 
generador de emociones y de discursos tanto poéticos como políticos. Para ello, 
incorporamos otros dos conceptos fundamentales: la melancolía y la nostalgia, 
distinguiéndolos de manera epistemológica pues creemos que son distintos en su 
relación con lo andalusí. Realizamos una breve reflexión sobre el imaginario de la 
Alhambra y lo andalusí en algunos personajes árabes. En la parte etnográfica, 
intentamos vivificar el discurso a través de cuatro entrevistas a elites culturales de 
distintos países (Marruecos, Tombuctú, Mauricio y México). Su testimonio nos 
pareció pertinente puesto que son casi todos representantes, en sus países, de 
movimientos de vinculación con España y nos dan una idea de una pasión - afecto - 
al mismo tiempo que de la racionalización del mito de lo andalusí. La idea de este 
trabajo fue, en todo caso, presentar antropológicamente el calidoscopio formado 
por las combinaciones a que dan lugar al mito de lo andalusí, y reiterar su riqueza 
como fuente de conocimiento de la memoria común extendida a otras geografías, 
así como su indudable viveza. 
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PRESENTACIÓN 
 
El presente texto es un trabajo pensado y escrito fundamentalmente en cuatro 
países: España, Marruecos, Francia y México. En ellos durante varios años1, he 
aspirado a comprender las articulaciones originales y transculturales del mito de lo 
andalusí, algunas veces desde la mera especulación intelectual a partir de las 
lecturas y seminarios relacionados con el tema, y otras como resultado de 
experiencias donde el investigador formaba parte activa -  participante se diría en 
antropología - del fenómeno en cuestión, lo que se aprecia sobre todo en la 
segunda parte de la tesis. 
  El hecho de ser parte viva de algunas manifestaciones descritas no nos exime 
de continuar en una especulación de nuestras propias percepciones, por lo que en 
la parte correspondiente a la etnografía explico los mecanismos con los que me 
introduje en la estructura del objeto de investigación. Esto con la intención de 
situar al lector no solamente en los datos y descripciones, sino en un debate 
intrínseco sobre las formas que toma el antropólogo frente a su objeto, por el cual 
es algunas veces absorbido.  
  Fue primordial la idea de encuadrar la búsqueda bibliográfica y la experiencia 
de campo de manera coherente para que el lector pueda retomar por sí mismo las 

                                                           
1 Sobre todo entre los años 2007 y 2015, debido a mi participación en varios proyectos de investigación (Excelencia e I+D) que reseñaré más adelante. 
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preguntas que surjan a partir de su lectura, ya sea de la fortaleza teórica de lo que 
se presenta en la primera parte, o del interés experimental y etnográfico de la 
segunda.  

Para llevar a cabo este trabajo he tenido la suerte de haber recibido apoyo 
tanto financiero como académico y personal durante gran parte de la investigación 
y redacción de esta tesis. Respecto a la parte institucional y financiera, ha sido la 
Universidad de Granada y la Junta de Andalucía a través del grupo de investigación 
“Observatorio de Prospectiva Cultural”, del que formo parte, quienes me han 
apoyado gracias a las gestiones e interés de mi director de tesis y también director 
de dicho grupo, D. José Antonio González Alcantud.  

El profesor González Alcantud ha sido el vector fundamental en mi vida 
académica durante años – no sobra decir que el trabajo y la confianza que me ha 
asignado durante todo ese tiempo han consolidado también una afectuosa amistad 
– por lo que quisiera agradecerle en primer lugar  su apoyo, puesto que me ha 
incluido en numerosos proyectos tanto editoriales como docentes y de 
investigación que me han permitido un valioso acercamiento a mi tema de estudio 
y a muchos otros que se llevan a cabo en el seno del grupo. Al departamento de 
Antropología Social le agradezco cariñosamente por su apoyo en este camino, 
especialmente a Carmen Gregorio Gil, Aurora Álvarez Veinguer y Soledad Vieitez. 

Por su parte D. Carmelo Pérez Beltrán, también director de esta 
investigación, estuvo siempre amablemente dispuesto a colaborar en mi 
formación, como lo muestra su interés como mi director de tesina desde el 
programa de Master previo a esta investigación. A él le dedico también un especial 
agradecimiento pues además ha permitido, por medio de esta codirección, que la 
antropología y los estudios semíticos puedan tender un pequeño puente entre 
otros muchos que son factibles por el mutuo interés en el mundo árabe.   

De una forma especial debo mi cariño y agradecimiento al profesor D. 
Carmelo Lisón Tolosana, quien creyera en mi desde mis primeros años en Granada -  
hace más de una decena - y siempre me animara en mis búsquedas intelectuales 
dándome la oportunidad de hacer trabajo de campo durante mi formación en el 
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norte del país (Valle de Polaciones, Santander) y preocupándose afectuosamente 
por mi devenir. Siempre pensé que debo gran parte de mi gusto y compromiso con 
la antropología a él.  

Asimismo, debo un reconocimiento por su sostén económico  al Ministerio 
de Educación, Cultura y Deporte (España), quien me otorgara durante cuatro años  
(2009-2013) la beca FPU (Formación del Personal Universitario) y a la propia 
Universidad, quien a través del Vicerrectorado de Investigación, me concediera una 
estancia en el Centro Jacques Berque de Rabat en el año 2013. 

En relación a los apoyos académicos y siendo el principal el mencionado 
profesor González Alcantud, no puedo dejar de nombrar a mis colegas y amigos  
del grupo de investigación al que pertenezco: Serena Van Buskirk – amiga íntima 
quien además me dejara en señal de confianza y amistad múltiples veces su  
preciosa casa en Tánger para ordenar mis ideas -;  Mustafa Akalay Nasser – siempre 
dispuesto a colaborar y a presentarme gente idónea para mis investigaciones, de 
entre su extensa red de colaboradores y amigos- ; José Muñoz Jiménez – con quien 
compartiera una interesante estancia en Fez-; Mohamed Chadli, Catherine y Ali 
Amahan – quienes me abrieron siempre sus puertas en Marruecos - ; Camila Pastor 
de María y Campos – amiga y compañera desde nuestros primeros años 
antropológicos, en los años 90, quien me dejara presentar cada año parte de mis 
investigaciones en México -; Manuel Lorente Rivas – siempre animándome a 
concluir de una vez por todas esta tesis -; Bernarda Palacios – cuyo afecto y 
simpatía por mi trabajo fueron siempre calurosos-; Gabriel Cabello – amigo y 
colega de varios proyectos de investigación -; Félix Rodríguez – quien nos 
acompañara en el trabajo documental “Andalusíes” en Marruecos- y Raúl Molina 
Otarola – dándome ánimos siempre desde Chile. 

Llevé a cabo varias estancias de investigación, pero agradezco 
fehacientemente a los directores de mis dos estancias de investigación oficiales:  
Bernard Vincent en la Écoles des Hautes Études en Sciences Sociales – centro en el 
cual también recibí el invaluable apoyo del profesor Francois Pouillon - y Zacaria 
Rihani en el Centro Jacques Berque de Rabat.  
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Tanto en Marruecos como en Francia, España y México recibí múltiples 
apoyos entre los que destaco, con el riesgo de ser ingrata con muchos otros, los de 
mis queridos amigos y colegas Rim Laâbi, Abdallah Saaf, Mohamed Grine, 
Abdesslam Boutayeb, Ikram Abdi, Tarik el Idrissi, Mimoun Aziza,                                                                                                                                                       
Enric Porqueres, Carolina Menadas  y José M. González Riera. 

No puedo dejar de mencionar a las personas entrevistadas que forman 
parte de la segunda parte de la tesis, quienes siempre estuvieron dispuestos a 
ofrecerme toda la información necesaria para mi investigación, así como su cariño 
y ánimos, los poetas Khal Torabully (Islas Mauricio), Ismael Diadé (Tombuctú), 
Abdelmajid Benjelloun (Marruecos) y Alberto Ruy Sánchez (México).  

Ellos forman parte de mi vida no sólo profesional sino también personal, 
ámbito en el que además de reconocer su amistad y sostén, no puedo dejar de 
mencionar a quienes son el centro de ella, mis dos hijos, José Francisco y Aitana. 
Desde el vientre, han aprendido a vivir con una madre volátil y difícil de capturar, y 
me han seguido cuando han podido en mis viajes y divagaciones, integrándose en 
ocasiones en el trabajo de campo. Sin ese apoyo y sentimiento vital esto no sería ni 
siquiera humo. Al lado de ellos hay todo un equipo familiar que también han sido 
claves en el devenir de este y otros trabajos: José Manuel, su padre y gran amigo, 
quien me ha prestado en todos los momentos y circunstancias un apoyo 
incondicional, así como sus abuelos paternos y maternos – Manuel (q.e.p.d.), 
Isabel, Romualda y Salvador - en quienes hago igualmente un especial énfasis de 
reconocimiento, así como en mis hermanos Salvador y Marlene.  

Y a mi lado, esperando también con confianza el final de este ciclo, Antonio 
Gallego Roca, compañero irremplazable. 

 
 Granada-Rabat, otoño de 2015 

 
. 
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INTRODUCCIÓN  
 

Hablar o escribir sobre Al Ándalus desde varios ángulos y posiciones – que van 
desde los periodísticos hasta los políticos pasando por los históricos, poéticos, 
asociativos, etcétera – es una moneda corriente desde hace tiempo. Tan corriente 
que pudiera parecer un lugar común de donde es difícil concebir una originalidad 
debido a la saturación existente en un mundo donde el multiculturalismo parece 
encontrar en él una fuente de inspiración ineludible, cuyo súmmum sería la 
convivencia de las “tres culturas” (judía, cristiana y musulmana). Esta moneda 
común puede ser mirada en su reverso, delatando una fuerte resistencia a la 
incorporación del relato histórico que le acompaña en la configuración del pasado, 
ya sea en España o Marruecos, países de los que nos ocupamos principalmente 
pero que no son propietarios exclusivos ni de la historia ni del mito. 

El hilo conductor de esta tesis es el reconocimiento de que el mito de lo 
andalusí se independiza de su historia documentada y cobra una vida propia hasta 
la actualidad que no puede resumirse en una posición ni maurofóbica ni 
maurofílica, en el caso español, ni tampoco en una aparente simpatía generalizada 
por el mito de lo andalusí en el país magrebí, puesto que existe en él también un 
discurso fragmentado que enriquece su estudio. Desde este punto de vista  
pusimos especial cuidado en aportar un análisis de tal mito en su vertiente 
contemporánea que no estuviera prisionera  ni de su idealización ni de su 
denuncia.  
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 Nuestra investigación, como suele suceder, fue pasando por etapas de 
construcción de su objeto reconfigurando la idea original de presentar sólo  los 
casos de Fez y Granada a hacerlo con otros espacios para no abandonar a los 
“ecos” del mito  atrapados en las dos ciudades de manera fantasmagórica.  

Esta progresiva apertura se fue gestando en el propio trabajo sobre el terreno,  
pues se encontraron otras manifestaciones interesantes tanto en el interior de él - 
los intersticios locales, que desmotan su homogeneidad – como al exterior, bajo la 
forma de apropiación del mito en varias geografías que adaptaran ciertos 
elementos a sus necesidades tanto existenciales como prácticas (religiosas, 
comerciales, identitarias, políticas, académicas, etcétera). 

En primera sección se propuso definir y deslindar conceptos que operarían 
alrededor de las interpretaciones propuestas sobre el mito de lo andalusí tales 
como memoria, mito, nostalgia y melancolía. Respecto al de memoria,  subrayamos 
la compleja asimilación del pasado árabe en la “memoria colectiva” española - lo 
que nos recuerda, además de la teoría de Marc Augé sobre las diferentes maneras 
de gestionar el olvido2, aquella de Lucette Valensi de forclusión3 - 4 lo que tiene su 
correlato en las distintas fracturas internas localizadas en el contexto marroquí. 

En cuanto al de mito, este necesitaba una especial atención en su definición 
puesto que se prestaba a malentendidos debido a su acepción popular, que lo 
asocia generalmente con la mentira o la invención. El carácter mítico que le 
atribuimos, por lo tanto, no es sinónimo automático de falsedad o mentira. 
Consideramos en ese sentido que la fuerza del mito - entendido en este caso como 
elaboración narrativa de un hecho histórico “objetivo”, pero que queda abstracto y 
maleable en el ámbito discursivo – no residía en su grado de veracidad tanto como 

                                                           
2 Marc Augé, Las formas del olvido, Barcelona, Gedisa, 1998. 
3 Así lo define la autora francesa,  quien abordara la memoria de la batalla de Alcazalquivir en las 
memorias portuguesa y marroquí, retomando a Freud « Silence chez lez uns, avec refoulement de 
l’événement traumatisant ; la réalité intolérable devient ineffable. Forclusion chez les autres, le 
souvenir de malheur n’affleurant a la conscience que pour être aussitôt dénié » Lucette Valensi, 
Fables de la mémoire, la glorieuse bataille des Trois Rois (1578). Souvenirs d’une grande tuerie chez 
les chrétiens, les juifs et les musulmans, Paris, Editions Chandeigne, 2009, p. 175. 
4 Término recuperado del psicoanálisis y que hace referencia a la escisión de una imagen primaria en 
la construcción simbólica del sujeto que, al volver sobre lo real, deviene en procesos psicóticos.  
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de impacto en la sociedad actual, la cual no ha cesado de recurrir a él para 
explicarse todo tipo de sentimientos “primarios”, por lo que nuestra metodología 
no se ocupó en ningún momento de la comprobación histórica tanto como de la  
observación de la circulación de discurso. 

Este concepto fue  el que nos permitiría abordar antropológicamente el tema 
de lo andalusí, justificando que nuestro trabajo, a pesar de que se refiriera a un 
fenómeno histórico, no estuviera estrictamente apegado  a los métodos de 
investigación histórica tradicionales, como el trabajo de archivo, sino que nos 
enfocaríamos en la época contemporánea y en su viveza y por lo tanto al trabajo 
sobre el terreno. 

 Nos inspiramos para ello en las en las ideas del profesor Gabriel Martínez Gros, 
quien distingue entre la historia de Al Ándalus por un lado, y el mito de lo andalusí 
por el otro5, puesto que aunque ligados representan epistemológicamente dos 
aproximaciones distintas y a la vez complementarias. Esta perspectiva nos permitió 
abordar el mito de manera casi independiente, en nuestro caso a partir del  estudio 
de la memoria compartida. 

Insertamos también los conceptos de nostalgia y melancolía en relación directa 
a lo anterior, pues tal discurso toma su mayor densidad al asociarse ya sea a un 
paraíso original/ideal pero perdido (el caso de los viajeros románticos europeos 
pero también árabes, de los políticos y otros que buscan en él el equilibrio religioso 
y transcultural que cada vez resulta más imposible de alcanzar); de un exilio forzoso 
y lastimoso (los expulsados moriscos y andalusíes pero también los poetas de 
medio oriente, entre otros), de una legitimidad genealógica (que genera una 
relación triangular entre España, Marruecos/el mundo árabe y América Latina), 
etcétera. Con ello pretendimos poner en relación directa al discurso con el objeto. 

En la segunda parte, se utilizó como metodología básicamente el producto del 
trabajo de campo llevado a cabo durante varios años, pero sobre todo de los 

                                                           
5 Gabriel Martínez Gros “¿Hace falta hundir el mito andalusí?” en José Antonio González Alcantud y 
Sandra Rojo Flores (eds.) Andalusíes. Antropología histórica de un mito mediterráneo, Madrid, 
Abada, 2015. 
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últimos cinco, en el marco de la participación en los proyectos mencionados en la 
presentación y de las entrevistas para este trabajo en concreto. Se trató de 
entrevistas semi-abiertas, con personas consideradas clave para la comprensión del 
fenómeno, reconociendo que estas pertenecen a una élite intelectual, línea que 
seguimos como se hiciera en el documental Andalusíes.  
 Las entrevistas se llevaron a cabo en Granada y Marruecos, aunque abarcan a 
personas de América Latina, Tombuctú o las Islas Mauricio. La observación 
participante fue también método en esta parte, pues además de estas entrevistas, 
se tomó parte activa en algunas manifestaciones e iniciativas promovidas por 
algunos de ellos, como la “Casa de la Sabiduría” fundada en Granada y de la cual se 
nos hizo partícipes o el Centro para la Memoria Común y el Porvenir donde 
formamos parte del comité científico en varias ocasiones. 
 Podemos resumir la estructura de la tesis de la siguiente manera:  

Una primera parte que trata de un acercamiento al debate sobre la cuestión 
de la memoria y sus repercusiones tanto en España como en Marruecos incidiendo 
en la manera en que el mito de lo andalusí permanece en ambos espacios 
mediterráneos. Su contemporaneidad no debe sorprendernos ni sus diferentes 
expresiones: reclamos genealógicos, olvidos o rechazos en las construcciones 
históricas nacionales, idealizaciones postmodernas, legitimaciones religiosas y/o 
bélicas, distinciones sociales, marcas registradas, etcétera. El mito está ahí, vivo, 
entre la memoria y el artificio.  

Elegir para este análisis el concepto de memoria ha sido un poco molesto, 
aunque necesario. Molesto debido al carácter abrumador de su uso en los últimos 
años, necesario puesto que era el único que proporcionaba las herramientas para 
comprender sus usos y abusos. 
  En el primer capítulo  presentamos una reflexión sobre el tema de la 
memoria que hemos optado por llamar común - independientemente del consenso 
que exista en su contenido por las diferentes partes -, así como la manera en que 
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este concepto ha penetrado en los dos países más implicados: España y Marruecos, 
hasta llegar paulatinamente al tema de lo andalusí como mito. 

Definido conceptualmente el mito y su importancia en las sociedades 
contemporáneas en el segundo capítulo, añadimos  en el tercero dos conceptos 
clave que  forman parte de su entramado debido a su constante aparición en el 
discurso sobre lo andalusí como paraíso perdido: melancolía y nostalgia, pues nos 
pareció interesante definirlos en relación a lo andalusí ya que la vinculación de 
cada uno con el objeto varía y por lo tanto su esencia.  
 Para finalizar  dedicamos en el cuarto capítulo de esta primera parte unas 
páginas a un breve acercamiento a lo andalusí y a la Alhambra como dos formas del 
pasado/presente que ocupan distintos lugares en una parte del imaginario árabe, 
conscientes de  que quienes reseñamos ya sea a través de los relatos de viaje o 
notas periodísticas  pertenecen a una élite y no representan exactamente un 
sentimiento colectivo, aunque tengan una evidente influencia sobre él.  
 Es fundamental subrayar lo anterior porque en la segunda parte de nuestra 
investigación dedicamos la parte etnográfica a una serie de personas que, como en 
el caso del documental “Andalusíes”6, del que llevamos a cabo la documentación 
etnográfica, forman parte de elites culturales. Esto obedece a una estrategia de 
continuidad en nuestro estudio sobre ellas puesto que nos parecieron testimonios 
clave debido a su implicación en el tema. Como veremos,  son desde líderes de 
proyectos culturales ligados a lo andalusí hasta defensores de nuevos y llamativos 
orientalismos literarios.  
 En Marruecos, la metodología anterior no causó la simpatía de algunos 
profesores marroquíes de origen bereber pues existe un sentimiento por parte de 
algunos sectores, sobre todo los llamados “berberistas” como los denomina el 
profesor Abdelmajid Benjelloun, de rechazo a las prerrogativas sociales y políticas – 

                                                           
6  Documental “Andalusíes” (UGR, 2010, 30’.), dirigido por José Antonio González Alcantud, 
documentación etnográfica: Sandra Rojo Flores,  música: Manuel Lorente Rivas. 
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léase económicas – de las que algunas de estas familias gozan. 7 Lo anterior no es 
extraño si tomamos en cuenta que una de las características diferenciales de los 
andalusíes marroquíes es justamente su oposición a lo bereber que sería el símbolo 
de lo salvaje o sin clase, una palabra utilizada constantemente en Marruecos. Esta 
fuerte desavenencia fue una de las claves que se nos revelaron al proyectar el 
documental en Marruecos, lo que nos llevó a interesarnos en esta conformación de 
la identidad andalusí en contraposición no sólo a lo árabe en general sino sobre 
todo a lo bereber.  
 Hay que puntualizar que las elites entrevistadas no tienen un acceso 
inmediato al poder político actual, tratándose de personas con una  fuerte 
trayectoria en el campo de la literatura y no del gobierno, pero sí gozan de un 
reconocimiento  a nivel nacional e internacional y, a excepción de Benjelloun, 
lideran movimientos donde lo andalusí está presente o es incluso el centro de sus 
principios. Los cuatro entrevistados principales son poetas, y su discurso nos 
pareció pertinente puesto que, como acabamos de mencionar, son representantes 
de movimientos de vinculación con España y/o Marruecos. Su testimonio nos da, 
en todo caso, idea de una pasión – afecto – al mismo tiempo que una 
racionalización del mito de lo andalusí.  

Empezamos esta segunda parte y sin la aspiración de presentar al 
antropólogo como protagonista sino de prestar su propia experiencia al juego 
interpretativo, explicando la experiencia de una antropóloga mexicana formada en 
esta disciplina pero también en estudios árabes e inmersa durante años en un 
triángulo existencial e intelectual entre España, Marruecos y México. Lo hacemos 
también con la percepción “desde dentro” de varias experiencias andalusíes, 
acompañadas de un marco no sólo descriptivo sino también analítico. Es el motivo 
del quinto y sexto capítulo de la tesis.   

                                                           
7 Esta manera de acercamiento ha sido criticada en Marruecos al proyectar el documental en el 
Instituto Real de la Cultura Amazighe (IRCAM), por lo que nos hacemos responsables de la 
parcialidad que esta pueda representar 
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Este ejercicio no sirve sino para dar la voz directa a sus principales actores, 
casi todos como hemos dicho, poetas e intelectuales cercanos al mito, verdaderos 
protagonistas de lo andalusí, quienes nos dieron la posibilidad de acercarnos a sus 
vidas y trabajos para poder ilustrar la contemporaneidad del mito y sus diversas 
expresiones de manera viva y dinámica, asumiendo el papel de guionista de sus 
historias y deseos andalusíes.  
 Para ello hacemos una inmersión discursivo-etnográfica en Marruecos, 
Tombuctú, las Islas Mauricio y México, en vinculación las tres primeras con la 
ciudad de Granada y la última en relación horizontal con Marruecos, rozando 
inevitablemente España.  

Las voces que enriquecen los capítulos siete, ocho y nueve de la 
investigación respectivamente, son  las del filósofo y escritor originario de Malí 
Ismael Diadé, la del poeta y cineasta mauriciano Khal Torabully, la del poeta e 
historiador marroquí Abdelmajid Benjelloun y la del escritor y editor mexicano 
Alberto Ruy Sánchez.  

De la misma manera, encontraréis presentes algunas referencias a otros 
testimonios, sobre todo marroquíes, resultado de la investigación etnográfica que 
hiciera para el documental “Andalusíes” en el año 2010, dirigido por el profesor 
José Antonio González Alcantud y que fuera rodado en las ciudades de Fez y Rabat. 
Este trabajo me permitió percatarme de varias cuestiones planteadas en esta tesis, 
tales como las fracturas del mito y de presenciar las diferentes reacciones ante su 
proyección ya sea en salas de México, Marruecos o España.  

Este trabajo - como hemos advertido antes -  mantiene una continuidad y es 
parte de los resultados de  una serie de participaciones en el seno del grupo de 
investigación “Observatorio de prospectiva cultural” de la Universidad de Granada 
que no han cesado desde el año 2007, enfocados a la cuestión de la memoria ya 
sea interna de España (Granada en particular a través de la colaboración como 
investigadora en el proyecto “Memoria oral de la Alhambra” desde el año 2009 
hasta el 2014); de Marruecos (participando en varias manifestaciones sobre el 
proceso de reconciliación nacional marroquí y como asesora etnográfica en 
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documentales relacionados con la memoria, como “La revuelta del Rif 58-59: 
romper el silencio”) o de ambos países (en los proyectos de Excelencia  “La ciudad 
mediterránea en perspectiva comparada: Granada y Fez” y “Tres vectores de 
transición a la modernidad en Marruecos y Andalucía en perspectiva comparada”  e 
I+D “El patrimonio compartido: las élites de Granada y Fez” y “El proceso de 
modernización en las artes y artesanías marroquíes y sus conexiones con Andalucía 
y España”), lo cual menciono no de manera curricular, sino como panorama de las 
distintas manifestaciones que me han permitido acercarme al fenómeno de la 
memoria en ambos países, mostrando el ángulo desde el cual lo he observado.  

Para terminar esta introducción, haremos referencia a la justificación de una 
tesis de esta naturaleza, aunque preguntarse sobre los objetivos de una 
investigación en ciencias sociales resulta algunas de las veces forzado, sobre todo 
cuando no se trata  de un trabajo que tenga una aplicación directa o esté nutrido 
por análisis cuantitativos, quedando peligrosamente, o no, del tentador lado del 
mero goce intelectual.  

 De cualquier manera, resulta imprescindible comprender el leitmotiv de este 
y su aplicación indirecta puesto que aspira a constituir uno de los engranajes del 
conocimiento del Otro que permita establecer vasos comunicantes claros, 
especialmente cuando se trata de cuestiones concernientes a la memoria y sus 
conflictos. En nuestro caso, son dos los objetivos principales que nos guiaron.  

En primer lugar invitar a una reflexión sobre la problemática de una 
memoria compartida entre dos países, España y Marruecos, que es extensiva a 
otros espacios geográficos. Al respecto, y si observamos  como hemos dicho la 
mayor parte de las obras referidas al tema de Al Ándalus podemos constatar que 
estas han permanecido cercanas a uno de los dos extremos mencionados al 
principio de esta introducción. Por una parte se ha privilegiado su lado romántico, 
dando lugar a multitud de trabajos referidos a la supuesta “convivencia” y 
tolerancia de la época andalusí y por el otro se ha considerado su manipulación 
para fines estrictamente políticos, sin olvidar el reclamo de una supuesta deuda 
histórica.  
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 En segundo lugar se planteó el objetivo intelectual de hacer coincidir tanto a 
la antropología como a los estudios sobre el mundo árabe dotando a estos de una 
dimensión contemporánea que no estuviese exclusivamente ligada a las ciencias 
políticas, el derecho o la filología, sino de forma transdisciplinaria, motivo por el 
cual se concibió la participación de un director y un co-director, antropólogo y 
arabista respectivamente, que enriquecieran este ejercicio intentando evitar todo 
reduccionismo académico.  
 Como objetivos específicos, podemos señalar: 
- Contribuir al conocimiento de la memoria compartida entre España y Marruecos, 
destacando puntos de coincidencia y de conflicto; 
- Señalar algunos de los pilares que hacen que  discursos que emanan de una idea 
común o mito de referencia, como diría Lévi-Strauss - en este caso “lo andalusí” -, 
tengan una fuerza propia que les mantiene vigentes en las memorias 
contemporáneas, así como las contradicciones internas inmanentes a ellos tanto en 
España como en Marruecos;  
- Determinar la importancia de su comprensión para el diálogo transcultural, 
alertando sobre los reduccionismos que impiden considerar su función y, en todo 
caso, utilidad y utilización. 

. Esperamos que el siguiente texto cumpla honrosamente con tales 
objetivos, dispensándonos de las lagunas que puedan encontrarse debido ya sea a 
la negligencia involuntaria en el manejo de las fuentes o herramientas de 
investigación, o a la seguridad de que otros autores las han tratado con mayor 
profundidad y elocuencia.  
    

  
 

. 
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Así, pues, de lo que recuerdo 
y de lo que no tengo memoria, 

de lo que sé y de lo que supe, 
de lo que perdí en el camino 
entre tantas cosas perdidas, 

de los muertos que no me oyeron 
y que tal vez quisieron verme, 
mejor no me pregunten nada: 
toquen aquí, sobre el chaleco, 

y verán cómo me palpita 
un saco de piedras oscuras. 

 
Pablo Neruda Fragmento del poema No me pregunten 

 
 
 

Nous émettons de quelque part. 
D’un lieu inconcevable pour l’imagination courte des tyrans. 

Désert primordial où la parole rebelle fut conçue,  
où l’arbre de la mémoire surgit, plongea ses racines dans la terre assoiffée de 

justice, déploya sa frondaison pour accueillir la palabre de chercheurs de vérité 
aux lèvres gercées d’énigme. 

 
Abdelatif Lâabi, poeta marroquí 

    . 
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CAPÍTULO 1 
LA MEMORIA Y LA (S) MEMORIA(S) 

 
 

1.1.- El surgimiento de los estudios sobre la memoria en Francia 
Durante los últimos años asistimos a un rápido crecimiento en las obras 
relacionadas con la memoria. Este boom memorial a nivel académico echó sus 
primeras raíces en Francia, con una notable repercusión en el ámbito académico y 
militante exterior. Fue sin duda el historiador francés Pierre Nora, quien con la 
edición de la obra Lieux de mémoire (publicadas entre 1984 y 1992) desencadenó 
un interés cada vez más creciente sobre la obra del sociólogo, también francés, 
Maurice Halbwachs. Este, en los años 20 y 30 produjo dos de sus obras más 
significativas, Los cuadros sociales de la memoria y La memoria colectiva8, que se 
convirtieran en dos hitos de los estudios sobre la memoria y que fueran la base de 
la propuesta de Nora, es decir la manera en que ciertas “rememoraciones” se 
configuraban en la memoria de los pueblos, en este caso francés, más allá de la 
narrativa histórica oficial y de los acontecimientos.   

Diversos coloquios, reuniones y asociaciones se formularon por todas las 
latitudes a partir de esta “nueva” manera de tratar y revisar la historia y fue 
justamente ese  cruce entre historia y memoria - teniendo como eje central el 
pasado - la bisagra de diversas polémicas suscitadas al respecto. Pero esta 
novedosa manera de “democratizar” la narrativa histórica, dándoles voz a otros 

                                                           
8 Traducidas y publicadas en español por la editorial Anthropos (2004) y Prensas Universitarias de Zaragoza (2004) respectivamente.  
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actores fuera del espacio oficial, empezó paulatinamente también en Francia, a 
llenarse de guerras, abusos y fábricas de memoria, como podemos  constatar en la 
amplia bibliografía al respecto.  Distinguimos entonces dos cuestionamientos en el 
desarrollo de esta explosión memorial, el debate interno de la propia disciplina 
histórica que desencadenó el boom de la memoria y el de este boom y sus 
saturaciones.  

Referente a aquel sobre el manejo del pasado y el discurso histórico,  este 
fue resultado de un proceso en la disciplina histórica francesa a finales de los 
sesenta con la célebre escuela de los Annales, y que había pasado ya por diversos 
modelos como el de la larga duración, la “historia de las mentalidades” y la historia 
oral, cada vez más cercana al fenómeno de la memoria.  

En este sentido, el historiador Laurence Van Ypersele afirma:  
« L’histoire de la mémoire est, elle aussi, l’héritière de l’évolution et la 
diversification de l’histoire des mentalités. Elle est une des facettes de 
l’histoire des représentations » 9 
En la misma línea, afirma que Cristhian Delacroix que:  
« La constitution d’une histoire de la mémoire peut être rattaché aux 
évolutions internes de la discipline et aux diversifications de l’histoire des 
mentalités: histoire des représentations du passé, elle est une des facettes de 
l’histoire des représentations Mais la mise en rapport du thème de la 
mémoire avec ceux du “retour au national” et du “retour de l’identité” engage 
une réflexion concernant les nouveaux rapports entre histoire, mémoire et 
identité ». 10  

 Estos tres elementos,  memoria, historia e identidad han permanecido 
indisolubles en los consiguientes debates al respecto, siendo los dos primeros 

                                                           
9 Laurence Van Ypersele (dir) Questions d’histoire contemporaine. Conflits, mémoires et identités, 
Paris, PUF, 2006, p. 25. 
10  Christian Delacroix, “ Une crise de l’histoire? (les années 1980-1990)” en Chrstian Delacroix, 
François Dosse y Patrick García Les courants historiques en France 19-20 siècle. París, Armand 
Colin, 1999, p. 261. 
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motivos de oposición desde la perspectiva de varios autores, incluyendo a 
Halbwachs, quien entendiera a  la memoria como algo vivo y plural, al contrario de 
la historia, mucho más definida y única en el sentido de su institucionalización.  

Este cuestionaba no solamente al objeto sino también al sujeto productor 
de esa narrativa, es decir al historiador. Fue el entorno en el que, en los años 
ochenta, la obra de Nora tuvo su apogeo, abriendo una caja de pandora que se 
expresara de diversas maneras a lo largo del mundo intelectual internacional. 11 

Por otro lado, no podemos dejar de nombrar una nueva tendencia 
institucionalizada a finales de los años setentas que se denominó “historia del 
tiempo presente”, nombre que porta el instituto creado en el CNRS francés (Centre 
National de la Recherche Scientifique) fundado en 1978 por François Bédarida y por 
el que pasaran historiadores como Henry Rousso (1994-2005), conocido por su 
obra Le síndrome de Vichy (1944-1987), editada por Le Seuil en 1987.  

En la línea de las críticas hacia la manera en que el pasado había sido 
utilizado en diversos dominios, entre ellos el político, encontramos igualmente la 
obra dirigida por François Hartog y Jacques Revel Les usages politiques du passé, un 
compendio editado por la École des Hautes Études en Sciences Sociales en el año 
2001. En ella se hace alusión a los usos de la historia no solamente reciente sino 
también antigua, usos cuyo fin, según los autores, es la de llegar a una “forma única 
de “Estado moderno” desarrollado sobre el modelo neoliberal. 12 

De cualquier manera, el  uso de la memoria como recurso frente a la historia 
oficial fue también recibiendo críticas por los abusos de esta nueva historiografía 
construida a partir del presente o de la época contemporánea, denunciando su 
abuso, fabricación, uso, etcétera, como veremos enseguida. 

 
                                                           

11 Se puede encontrar un resumen bastante esquemático de estas etapas en el artículo de Eugenia 
Alliere Montaño “Los lieux de mémoire: una propuesta historiográfica para el análisis de la 
memoria”, Revista Historia y Grafía, (31), México, Universidad Iberoamericana, 2008, pp. 165-192.  
12 François Hartog y Jacques Revel, “Avant-propos” en Les usages politiques du passé, París, 
EHESS, 2001, p. 8. 
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1.1.1.- De los Lieux de mémoire a los conflictos y fábricas de la memoria en 
Francia  
En la medida en que una nueva aproximación a las diferentes narraciones se abría 
paso no solamente en Francia sino en diversos mundos académicos se 
desencadenaron también múltiples re interpretaciones y sus consecuentes 
conflictos en dos dimensiones. 

La primera, daba cuenta de las desavenencias entre los “vencedores y los 
vencidos”, los “torturadores y las víctimas”, los “colonizados y los colonizadores” 
etcétera. En segunda, sobre el abuso y saturación de este memoria promovida más 
allá de lo académico por lo político – nuevamente – sostenido en muchas ocasiones 
por lo mediático.  

Prueba de esta última lo testimonian textos como el de  Pascal Blanchard e 
Isabelle Veyrat-Masson (Dir.), Les guerres de mémoires. La France et son Histoire. 
Enjeux politiques, controverses historiques, stratégies médiatiques, París, La 
Découverte, 2010; el de Véronique Bonnet (Dir.), Conflits de mémoire, Paris, 
Éditions Kharthala, 2004; Mémoires plurielles, memoires en conflits, aparecido en el 
Volúmen 37 de la Revue Ethnologie française, París, 2007 o el dossier La fabrique 
de la mémoire, aparecido en la Revista L’Année du Maghreb, CNRS Editions, en el 
2008. 

El historiador italiano Enzo Traverso recoge en ese propósito el término de 
“topolatría” 13 utilizado por Peter Reichel en sus trabajos sobre Alemania y su 
memoria14, término crítico que entendemos derivado de lo que el geógrafo chino 

                                                           
13 Enzo Traverso, “Historia y memoria. Notas sobre un debate”, en Marina Franco y Florencia Levín 
(comp.),  Historia reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en construcción, Buenos Aires, 
Paidós, 2007, p 67-96. 
14 Peter Reichel, Politik mit der Erinnerung. Gedächtnisorte im Streit um die Nationalsozialistische 
Vergangenheit. Munich, Editorial Carl Hanser Verlag, 1995.  
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Yi-Fu-Tuan concibe como “topofilia”15 que literalmente se asocia con un excesivo 
apego al lugar de origen-territorio, subrayando su componente sentimental.  Esta 
“topolatría”, trasladada a los lugares de la memoria como representaciones de una 
“obsesión conmemorativa” analizada por Traverso es un síntoma preocupante de 
una saturación  en varios sentidos, como lo constata el exceso de los trabajos sobre 
la memoria y los posteriores conflictos sobre su tratamiento - fundamentalmente 
en Francia - , así como la manera en que estas propuestas fueron incorporadas en 
el medio intelectual español y marroquí desencadenando  una fiebre memorial, 
pero sobre todo el florecimiento de memorias “militantes” que hacen peligrar su 
verdadera esencia y carácter polifónico y diverso. 

 

                     
 

                                                           
15 Yi-Fu-Tuan, Topophilia. A study of environmental perception, attitudes, and values, New Yersey, 
Prentice-Hall, 1974. Término presente ya en la obra de Gastón Bachelard La poétique de l’espace, 
Paris,  Presses Universitaires, 1957. 
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Algunas de las primeras obras más representativas de la contestación a esta 

memoria saturada 
 
Lo que originalmente, según la obra de Nora, pretendía “catalogar” los 

diferentes “lugares de la memoria” en un afán ciertamente nacionalista, pudo 
contribuir a la posibilidad de reflexionar sobre la relación entre memoria e 
identidad y por supuesto de los diversos componentes de lo que en adelante se 
llamo las memorias en plural en un afán polifónico y llamémosle más 
“participativo” y “dinámico” que tomaba en cuenta la voz de los diferentes actores.  
Nora sin embargo, fue criticado por autores como Enzo Traverso, quien sostiene 
que éste se inscribe “en una larga tradición… que no ha conseguido jamás integrar 
el hecho colonial en la definición de identidad francesa”.16 
 No solamente el hecho colonial fue – y sigue siendo - uno de los fenómenos 
perturbadores al interior de los debates sobre la memoria, sino que había otro 
elemento que ya se venía gestando antes del trabajo de Nora a través de otros 

                                                           
16  Enzo Traverso “L’ecrit-événement: l’historiographie comme champ de bataille politique”, en 
Pascal Blanchard e Isabell Veyrat-Masson (dirs). ), Las guerres de mémoire. La France et son 
histoire, Paris, La Découvert, 2010, p. 228. 
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medios como el cinematográfico y que ponía de manifiesto el reclamo por una 
memoria que hiciera justicia a las víctimas del Holocausto. Películas como Nuit et 
brouillard (1956), y más recientemente Shoa (1985) llamaban nuestra atención 
sobre un hecho particular: el de las responsabilidades y el peligro del olvido. 
 
1.1.2.- Del deber de memoria al abuso de la memoria  
Entre tantas nuevas memorias y olvidos, varios autores marcaron una línea decisiva 
en esta corriente crítica, como Paul Ricoeur y Tzvetan Todorov,  el primero 
reflexivo sobre la cuestión del olvido y la justicia así como de la gestión de la 
memoria, y el segundo crítico a su abuso. Tales abusos, tránsitos  y 
transformaciones del deber de memoria, han sido objeto de varios estudios 
recientes, donde se les ha identificado, en alguna ocasión, con un nuevo camino 
post-colonial del post-nacionalismo francés.17 
 Respecto a Paul Ricoeur, uno de los ejes principales de su obra gira en torno a 
la narrativa, o lo que denominó identidad narrativa. Este cruce entre lo dinámico y 
lo estable, entre la ipse y el idem son esenciales para comprender una mezcla 
temporal entre pasado y presente, así como entre tiempo histórico y ficción18. El 
relato entendido como expresión lingüística del tiempo vivido es una preocupación 
constante en la obra del filósofo francés, quien además se ocupa constantemente 
de la problemática del mito. 
 El punto de vista de Ricoeur resulta especialmente interesante para nuestro 
trabajo ya que además de interesarse por la  cuestión del mito y la memoria, así 
como de su gestión y abusos o su relación con la historia, se extiende hacia otro 
polo esencial, el perdón, atravesado por lo que él mismo ha denominado la justa 
memoria. Esta noción ha sido largamente discutida, ya sea para asimilarla a los 

                                                           
17 Ver, como ejemplo, los trabajos de Sebastián Ledoux “Devoir de mémoire: The post-colonial path 
of post-national memory in France, a study of de developemen of the Taubira Law”, National 
identities, Routledge, mars 2013; Le devoir de mémoire à l’école. Essai d’écriture d’un nouveau 
roman national  Sarrebruck, Éditions universitaires européennes, 2011. 
18 Ver: Paul Ricoeur, Tiempo y narración III. El tiempo narrado. México, Ed. Siglo XXI, 1995. 
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procesos de reconciliación o justicia transicional, o para ejercer una crítica hacia 
ella, como lo hiciera Alain Cottereau quien va más allá de la crítica a lo que él llama 
“un  cierto moralismo basado en el arrepentimiento o en el perdón” para 
reflexionar sobre la naturaleza de la deuda del pasado. Este nudo en el corpus de la 
problemática de la memoria resulta bastante revelador, pues  nos conduce a la 
relación de ese pasado a partir de la observación de las generaciones. Cotteerau 
afirma que: 

“ Ricoeur puede que haya sentido el problema, evocando los desniveles entre 
el don de los ascendientes y el contra don de los descendientes, sin 
equivalencia posible, pero no lo ha encarado frontalmente, desde el 
momento en que ha instalado la temática de la deuda de los sucesores hacia 
los predecesores como lazo primero, fundante del deber de memoria, y, bajo 
ciertas condiciones, un lazo sostenedor de la problemática del perdón, cuando 
el sentido de la deuda está invertido, es decir, cuando sus predecesores 
tienen cuentas que rendir con sus sucesores”. 19 

Tales críticas, muy pertinentes y bien fundamentadas, no nos impiden 
reconocer el valor del trabajo de Ricoeur en cuanto a la cuestión pragmática que él 
mismo explicita, diferenciándola del aspecto meramente cognitivo, es decir a los 
usos y gestión de la memoria y por supuesto su recurrencia al psicoanálisis como 
también lo hiciera Halbwachs, ya sea para adherirse a ciertas de sus reflexiones 
como el proceso de “reconciliación” o del duelo, marcando una línea distintiva y/o 
metafórica entre él y en análisis de la memoria colectiva.  Nos dice: 

“Es la constitución bipolar de la identidad personal y de la identidad 
comunitaria la que justifica, en último término, la extensión del análisis 
freudiano del duelo al traumatismo de la identidad colectiva. Se puede hablar 
de sentido analógico sino también en los términos de un análisis directo, de 
traumatismos colectivos, de heridas de memoria colectiva. La noción de 

                                                           
19 Alain Cottereau, “Los fantasmas de la historia: espacio público y lazos entre generaciones”, en José 
Antonio González Alcantud y Juan Calatrava (Eds.), Memoria y patrimonio. Concepto y reflexión 
desde el Meditereráneo, Granada, UGR, 2012, pp. 54-55.  
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objeto perdido encuentra una aplicación directa en las “pérdidas” que afectan 
también al poder, al territorio, a las poblaciones que constituyen la sustancia 
de un Estado.”20 

 En este sentido no podemos desvincular otra categoría presente en la 
definición y debate sobre el duelo que  hemos considerado en nuestro trabajo, la 
de melancolía, sobre la que nos extenderemos en el próximo capítulo. Esta es 
entendida como un estado patológico en la elaboración de la pérdida, con todos los 
matices correspondientes. Ricoeur escribe, relacionándola con lo que denomina “la 
demasiada poca memoria”: 

“Los que unos cultivan con delectación melancólica, y lo que otros rehúyen 
con mala conciencia, es la misma memoria-repetición. A unos les gusta 
perderse en ella; los otros temen ser engullidos por ella. Pero unos y los otros 
padecen el mismo déficit de crítica. No acceden a lo que Freud llamaba el 
trabajo de rememoración.”21 

 Por otro lado, hay que subrayar que tanto Ricoeur como Todorov inciden en 
el tema de la justicia, cuestión para lo que este último utiliza la distinción entre 
“memoria literal” o memoria “a secas” y memoria  ejemplar o “justicia”. En el 
primer caso, existe: 

“una continuidad entre el ser que fui y el que soy ahora, o el pasado y el 
presente de mi pueblo, y extiendo las consecuencias del trauma inicial a 
todos los instantes de la existencia”22 

En el segundo: 
“…me sirvo de él (pasado) como de un modelo para comprender situaciones 
nuevas, con agentes diferentes. La operación es doble: por una parte, 
neutralizo el dolor causado por el recuerdo, controlándolo y marginándolo; 

                                                           
20 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Ed. Trotta, 2003, p. 108. 
21 Íbid, p. 109 
22 Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 2000, p. 31. 
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pero, por otra parte… abro ese recuerdo a la analogía y a la generalización, 
construyo un exemplum y extraigo una lección”23. 
Para Todorov la primera de estas memorias sería arriesgada, mientras que la 

segunda, liberadora. Es el momento quizás de preguntarnos con Yerushalmi si es 
posible que el antónimo de olvidar no sea recordar sino justicia.24 , pero sobre 
todo, subrayar una de las ideas de Todorov que nos ayudarán a comprender las 
posteriores elaboraciones melancólicas o nostálgicas de nuestro mito:  

“El grupo que no consigue desligarse de la conmemoración obsesiva del 
pasado, tanto más difícil de olvidar cuanto más doloroso, o aquellos que, en 
el seno de su grupo, incitan a éste a vivir de ese modo, merecen menos 
consideración (se refiere a los individuos que no consiguen superar el período 
de duelo después de una pérdida): en este caso, el pasado sirve para reprimir 
el presente…”25 

 Esta afirmación nos resulta sumamente interesante pues contra todo proceso 
psicoanalítico de ayuda a reconocer un pasado normalmente “reprimido” y que 
afecta al sujeto, en el caso de la saturación o abuso de la memoria el proceso es 
inverso, es decir, es el presente el que se reprime a favor de un pasado siempre 
presente y angustiante. 

Así pues, el concepto de memoria que se oponía en principio a la Historia 
oficial creando a su alrededor discursos paralelos se fue complicando debido de 
cierta manera al hecho de que en el momento de presentar diferentes miradas 
sobre el mismo hecho,26 implicó al mismo tiempo incluir otros aspectos como el de 
perdón, reconciliación, reconocimiento, y en su caso, olvido, algo que no fue fácil de 
gestionar por todos los actores. Un exceso de memoria se convirtió entonces tan 

                                                           
23 Ídem 
24 Yosef Hayim Yerushalmi,  Nicole Loraux et al. Usages de l’oublie, Constributions au Colloque de 
Royaumont, Paris, Le Seuil, 1988.  
25 T. Todorov, Op. Cit. p. 33 (las cursivas son mías) 
26  Eso que el historiador mexicano León Portilla  había llamado a finales de los años 50 “la visión de 
los vencidos”, refiriéndose a las informaciones producto de las crónicas indígenas en relación a la 
Conquista española, y que inspiraran a otros autores como  Nathan Wacktel, que publicara en los 
años 70 La Vision des vaincus. Les Indiens du Péroi devant la Conquête espagnole. 1530-1570, Paris, 
Gallimard, “Folio histoire”, 1971.  
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arriesgado con el de olvido, poniendo constantemente como ejemplo el caso de 
“Funes el Memorioso”, célebre personaje de Jorge Luis Borges, que padecía de una 
memoria que le impedía olvidar y le enloquecía, lo que lleva a considerar la 
necesidad de un olvido terapéutico.  

Al respecto, Yosef Yerushalmi hace la siguiente observación en sus 
“Reflexiones sobre el olvido”, publicadas en su libro La historia judía y la memoria 
judía. Se pregunta:  

“¿dónde debemos trazar los límites (de la memoria)? ¿Qué clase de historia? 
¿qué debemos recordar? ¿qué es lo que podemos permitirnos olvidar? ¿qué 
es lo que debemos olvidar?”27 

Este olvido, pensamos que  tendría que pasar inevitablemente por un 
primer acto: el del reconocimiento. En el caso de las relaciones coloniales o 
protectorales, conflictivas hasta la actualidad, el peso tanto de la memoria como 
del olvido han sido claramente dispares, puesto que como resulta obvio, sobre un 
mismo hecho unos claman deber de olvido y otros de memoria. Jean Philippe, 
quien se ha interesado por esta fiebre memorial en el Magreb, considera que: 

“Cette richesse n’est pas totalement restituée par les travaux scientifiques 
menés en France sur la question, qui sont en quelque sorte polarisés para les 
enjeux de la relation franco maghrébine: réconcilier les mémoires d’un passé 
commun; établir une historie commune; réhabiliter la mémoire de 
communautés victimes de cette histoire... Ces démarches peuvent être 
légitimes, mais elles délaissent le point de vue et les enjeux internes 
maghrébins, et du coup les éléments du travail mémoriel qui ne sont pas 
obligatoirement corrélés à cette relation”28 

                                                           
27  Yosef Hayim Yerushalmi, Zajor, la historia judía y la memoria judía, Barcelona, Anthropos, 
2002, p. 128. Para la  versión original en inglés ver: Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor: Jewish 
History and Jewish  Memory,  Seattle, Washington Press, 1982. 
28  Jean-Philippe Bras “Introduction: la mémoire, idiome du politique du Maghreb” en la Revista 
L’Année du Maghreb 2008. Dossier La fabrique de la mémoire, CNRS Editions, 2008, p. 7. 



 34

 Así pues, esta caja de pandora se presentaba llena de voces que empezaron a 
sentir reconocida su marginalidad y que exigían un lugar en la historia oficial. Pero 
he aquí otra paradoja: ¿No podemos concebir, precisamente, a la historia oficial 
como otra más de las narrativas constitutivas de la memoria colectiva? ¿Hasta qué 
punto se opone el relato histórico al de la memoria fuera del nivel político? Aquí 
llegamos al punto de las memorias militantes que se han abierto poco a poco un 
lugar en el ámbito público – y este es precisamente uno de sus aparentes logros, 
pues hasta cierto momento habían permanecido en el ámbito privado – utilizando 
como uno de sus principales argumentos su exclusión de la historia oficial - y 
sugiriendo una aparente democratización de la narrativa ya sea oficial, colonialista, 
imperialista, etcétera. 
 En este punto todo un debate entre vencedores y vencidos, culpables y 
víctimas, se desató desbordando el campo donde había se había sembrado el 
mundo de la memoria, originando preguntas sobre el deber de memoria y el de su 
olvido  y mediadas por un concepto difícil de digerir: LA CULPA. Tal culpa, asociada 
a la idea de deuda, fue y sigue siendo la causa de intercambios a veces de tinte 
agresivo, puesto que inciden en lo que se supone constituye el debate sobre la 
identidad nacional, concepto por demás caduco y criticado.  

Para car cuenta de ello, no hay más que seguir la discusión, por demás 
mediática, entre los historiadores Daniel Lefeuvre y Catherine Coquery-Vidrovitch, 
después de que el primero publicara un polémico libro editado por Flammarion en 
2010 llamado Por en finir avec la repetance coloniale, título que anuncia ya una 
bomba contestada por Vidrovitch acusando al antiguo comunista de islamófobo, 
como el mismo recoge en su página web, donde le responde que: 

“Ainsi, pour C. Coquery-Vidrovitch rien ne permettrait de repérer un courant 
d’opinion prônant la condamnation – et non pas la connaissance et la 
compréhension - du passé colonial de notre pays et exigeant de l’Etat, par la 
voix de ses plus hauts représentants, des manifestations de regrets et des 
demandes d’excuse auprès des victimes – ou plutôt de leurs descendants – de 
ce passé, sous le prétexte que ce courant serait hétérogène, constitué de 
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personnalités diverses par leurs statuts comme par leurs motivations, 
s’appuyant sur des positions institutionnelles (Ligue des Droits de l’Homme 
ou MRAP) ou des organisations (Indigènes de la République)  et bénéficiant 
d’un accès privilégié à certains médias (Le Monde diplomatique par exemple). 
Depuis quand, l’homogénéité d’un groupe de pression serait-il nécessaire à 
son existence ?29 

 Todo un intercambio de respuestas se convirtió en una animada discusión, 
recogida en el seno de la página web del Comité de Vigilance face aux usages 
publiques de l’histoire,30creado en reacción a la ley francesa del 23 de febrero del 
2005 que, según afirman los promotores de tal comité “insistía en los efectos 
positivos de la colonización”. Esta no es más que una de las manifestaciones 
recurrentes en la lucha por la asimilación de la memoria que se llevarían a cabo no 
solamente en Francia, sino que tuvieran también repercusiones en países como 
España, como veremos enseguida. 
 
1.2- Los estudios sobre la memoria en España: de la guerra civil a lo 
andalusí 
En el caso de España el debate sobre la memoria se llevó a cabo sobre todo de 
manera interna enfocándose en la guerra civil, aunque hubo otros autores, como el 
filósofo Manuel Reyes Mate, que prestaron atención de manera pionera a temas 
como el Holocausto. Así lo podemos comprobar en sus libros La razón de los 
vencidos, (1991) o más recientemente Medianoche en la historia (2006); La razón 
del olvido (2008) o el Tratado de injusticia (2011), entre otros, todos con el 
denominador común de tratar sobre el tema de la memoria pero también de la 

                                                           
29 Ver el sitio del autor: http://www.blog-lefeuvre.com/?p=20. Consultado el 5 de junio de 2015. Ver 
también el artículo de Catherine Coquery-Vidrovitch, “Vendre: le mythe économique colonial”, en 
Sandrine Lemaire y Pascal Blanchard (dirs.), Culture coloniale 1871-1931, París, Ed. Autrement, 
Colección Mémoires/Histoire, 200 pp. 163-175. 
30 http://cvuh.blogspot.com/  
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justicia, así como la amalgama que conllevan el proceso de reconocimiento y 
perdón.  
  Asimismo, hubo alertas a los abusos mencionados anteriormente como 
podemos observar en el trabajo de la historiadora Josefina Cuesta Bustillo (1998), 
quien en un compendio de colaboraciones de figuras claves en este tema como el 
propio Nora, Gérard Namer – autor de la extensa nota crítica  a la obra de Maurice 
Halbwachs “La memoria colectiva” -, Lucette Valensi o Jocelyne Dakhlia entre otros, 
reconociera que: 
 

“El uso indiscriminado de la palabra memoria, y más concretamente del 
referente memoria histórica, no tiene un paralelo en los análisis realizados 
sobre ella, al menos en nuestra sociedad. En los años noventa, los 
historiadores españoles se han adentrado por este fecundo y vasto campo 
historiográfico. Sus frutos no han hecho más que empezar”.31 

Por su parte Ricardo García Cárcel realizó un interesante repaso de la 
historiografía modernista española, así como de otros autores que se han dedicado 
a la tarea de recopilarla.32Este, como Pedro Ruiz Torres, de quien hablaremos más 
adelante, muestra las especificidades españolas respecto a la historiografía 
francesa – ya que estamos hablando de la influencia de los estudios de la memoria 
que tienen una efervescencia esencialmente francesa – reconociendo que 
generalmente las rupturas epistemológicas que se llevaban a cabo en Francia 
llegaban con “años” de retraso a España y que la primera dependencia hacia esta 
historiografía se transformó en otra hacia la anglosajona.33   

De cualquier manera, es importante distinguir, como deducimos del trabajo 
de García Cárcel y Torres, algunos aspectos del caso español. En primer lugar, su 
conexión con la historiografía francesa en tanto que influencia intelectual de la 

                                                           
31 Josefina Cuesta Bustillos “Introducción”, en Memoria e Historia, Madrid, Marcial Pons, 1998, p. 
11. 
32 Lo que puede leerse resumido en uno de sus artículos: Ricardo García Cárcel “La reciente 
historiografía modernista española”, en la revista Chronica Nova, (28), Granada, UGR, 2001, pp.  
185-219. 
33 Íbid, p. 187. 
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segunda sobre la primera con sus debidas particularidades por los contextos 
históricos diferenciados, y como objeto de estudio (la primera de la segunda). En 
esta dimensión, a parte de la influencia de las grandes escuelas francesas como la 
de los Annales, mencionada anteriormente y la adaptación de las diferentes 
enfoques historiográficos (económico, político, historia de las mentalidades…), 
podemos insertar el interés de varios historiadores franceses en el tema que nos 
ocupa, Al Ándalus, como los de Lévi-Provençal, Rachel Arié,  Pierre Vilar, Gabriel 
Martínez Gros, Bernard Vincent o Pierre Guichard, entre otros y que tuvieran gran 
repercusión en el ámbito español.34  

Por otro lado, concebimos el estudio sobre los objetos de conmemoración y 
por lo tanto de la problemática de la memoria, donde podemos percibir ya unos 
atisbos de intención reconciliatoria como podría ser el caso de la Inquisición o la 
Conquista de América. Trazamos aquí también dos vías distintas, por una parte los 
objetos de estudio de la historiografía española en sí mismos, y por la otra el 
análisis de esta historiografía y los nudos gordianos en su devenir.  

Entre esos nudos,  dos de los más complejos son el de la guerra civil y sus 
consecuencias, a nivel interno, y el de lo andalusí en el ámbito de la memoria 
internacional. A pesar de la distancia temporal entre ambos - tres siglos - se puede 
establecer una conexión desde lo andalusí hasta la situación del Protectorado 
español en Marruecos (1912-1952), la guerra civil española (a través de la 
participación de los marroquíes en ella) y la inmigración magrebí que tuvo su 
apogeo en el siglo pasado.35 

Asimismo, no podemos dejar pasar la influencia actual de la historiografía 
francesa en España como lo muestra la creación en 2001 de la Asociación de 

                                                           
34 Ver, por ejemplo: Benoit Pellistrandi La historiografía francesa del siglo XX y su acogida en 
España, Madrid, Casa de Velázquez, 2002, que incluye interesantes capítulos al respecto, como el de 
Pierre Guichard “De l’Espagne musulmane à Al Andalus” o de Bernard Vincent “Le séminaire 
parisien de Pierre Vilar”. 
35 En este sentido no podemos evidenciar el estudio del africanismo español en Marruecos, 
reconociendo el pasado andalusí como una de las bazas de legitimación de la presencia militar de los 
españoles en la zona. Ver el artículo de José Antonio González Alcantud “El mito de lo andalusí 
como instrumento de la política exterior española” en Lo moro. Las lógicas de la derrota y de la 
formación del estereotipo islámico, Barcelona, Anthropos, 2002. 
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historiadores del presente, quienes en tres de sus cinco congresos celebrados 
anualmente, aludían al tema de la guerra civil, la transición o la época franquista. 
 
1.2.1.- El lugar central de la guerra civil 
Este tema tratado por excelencia al referirse a la memoria y a su vínculo con la 
historia, se volvió aún más polémico con la legislación de dicha “memoria 
histórica”. La complejidad del acuerdo entre las partes implicadas - como en todo 
proceso traumático de esa naturaleza – fue y es una herida que aún llena las 
páginas de los periódicos y alimenta cotidianamente los discursos políticos.  
 La historiadora Mercedes Yusta Rodrigo, especialista en esta época, y 
partiendo de la emisión en el año 1995 de un programa en una cadena nacional 
española Tele5, bajo el título ¿Vivíamos mejor con Franco? lo confirma al escribir 
en el 2003 que:  

« On a constaté que la guerre civile continue d’être le sujet de controverse 
récurrent : qui l’a commencé, quelles furent ses causes, qui a fait le plus de 
morts et des atrocités, en un mot, à qui la faut ? »  36 
La autora nos explica cómo hasta los años 60 esta historia había sido contada  

fundamentalmente por los vencedores y sus herederos, así como por los 
historiadores anglosajones. Un tránsito de la historiografía del régimen hacia una 
literatura anglosajona (Brenan, Thomas) y sobre todo Herbert R. Southwort con su 
libro sobre El mito de la guerra civil (1963) y la apertura de una discusión cómo un 
conflicto social pero sobre todo religioso y moral. Es interesante la regeneración que 
propone Yusta en la historiografía franquista puesto que relata: 

                                                           
36 Mercedes Yusta Rodrigo,  « Histoire et mémoire de la Guerre civile dans l'historiographie 
espagnole contemporaine » en Robert Frank (Ed.), Espagne : la mémoire retrouvée (1975-2002), 
Matériaux pour l'histoire de notre temps  Nº 70 (2003), p. 51. Disponible en línea : 
http://www.persee.fr/doc/mat_0769-3206_2003_num_70_1_402452 
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« S’a donné à un effort de modernisation du discours, certes très limité mais 
qui présentait comme nouveauté radical de présenter une partage des 
responsabilités de la guerre civil sur le modèle « on a été tous coupables » 37 
Esta explica cómo fue hasta finales de los años 70 que una transición 

historiográfica se llevó a cabo, poniendo como ejemplo el libro del inglés Ronald 
Fraser Recuérdalo tú y recuérdalo a otros,  aunque Yusta considera que éste sigue 
bajo la línea de “partage égalitaire des responsabilités”38 subrayando la influencia, 
entre los historiadores jóvenes españoles, del historiador exiliado Manuel Tuñon de 
Lara. A este ritmo, se llevaría a cabo entre los años 80 y 90 lo que denomina “una 
explosión de la historia local y de la historia conmemorativa”, donde poco a poco van 
apareciendo los relatos de las víctimas hasta llegar a la “guerra de memorias”, con 
clara alusión al impacto de la historiografía francesa en la española, de la cual hemos 
hablado al principio de este capítulo (Los lugares de la memoria de Nora y sus 
consecuentes debates).39 

A este tema – la importancia de la guerra civil en los debates sobre la 
memoria en España - consagra también un capítulo la mencionada obra de François 
Hartog, de la pluma del historiador Pedro Ruiz Torres, quien además de nombrar 
una serie de conmemoraciones de naturaleza política, como algunas de las llevadas 
a cabo en 1998 – el “desastre” de Cuba (1898), el cuarto centenario del reinado de 
Felipe II y los veinte años de la proclamación de la Constitución – advierte que el 
papel de la historia en la política actual no es comparable a aquella de la época de 
Franco: 

«  Le rôle politique que joue actuellement l’histoire en Espagne n’est 
cependant pas comparable à ce qu’il fut à l’époque de la dictature franquiste, 
et il contraste fortement avec le silence et l’oubli entretenus pendant les 
années de la transition démocratique par des milieux politiques (partis, 
gouvernement) et à des fins politiques (réussir la transition de la dictature 

                                                           
37 Ídem, p. 52. Este modelo es sumamente interesante, puesto que, como en el caso de la gestión de la 
memoria en el caso marroquí, se sigue la misma línea, como veremos más adelante.  
38 Íbid p. 53 
39 Íbidem 
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vers la démocratie après la mort de Franco en 1975). Durant ces années de 
transition, la volonté de trouver une issue pacifique, soutenue par un large 
consensus, rendit certaines questions du passé embarrassantes. Le nouveau 
climat politique de la fin des années 1970 et le début des années 1980 
encouragea l’oubli de manière à favoriser l’entente et la réconciliation des 
Espagnols. »40 

 
 Esta situación cambiaría con el régimen democrático, posibilitando una 
deseada reconciliación, puesto que:  
 

« Dans ce nouveau contexte de la fin des années 1990, la nécessité 
personnelle et collective de récupérer le passé d’une autre manière s’est faite 
de plus en évidente, loin de l’époque des lieux communs produits par les 
idéologies anciennes, loin du silence et de l’oubli qui, pendant la transition, 
servirent à fermer fallacieusement les blessures de la plus récente histoire de 
l’Espagne ».41 

 
 Tenemos por lo tanto, dos ejes a seguir en la contribución de Torres. De un 
lado, el papel que la propia historia y su uso tuvieron diacrónicamente en el caso 
español y su particularidad respeto a otros casos, como el francés - 
fundamentalmente en la construcción de la identidad/memoria nacional- y por la 
otra el peso en sí mismo de la guerra civil y la época franquista en la memoria  
tanto de la sociedad como del medio académico. 

En el campo intelectual, numerosas obras fueron producidas al respecto, de 
las cuales llaman nuestra atención, por la cercanía con nuestra disciplina, la 
mencionada del historiador y periodista inglés Ronald Fraser, quien de manera 
ejemplar presenta la memoria de esta guerra a través de la historia oral de más de 
trescientas personas en los dos volúmenes de Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. 

                                                           
40 Pedro Torrez Ruiz « Les usages politiques de l’histoire en Espagne. Formes limites et 
contradictions », en François Hartog y Jacques Revel, Op. Cit. p. 132. 
41 Íbid, p. 133 
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Estudio histórico de la guerra civil española, (1979) o de la historia del alcalde de 
Mijas, Escondido: el calvario de Manuel Cortés (2006), republicano que estuviera 
escondido durante treinta años para evitar ser ejecutado por el régimen franquista.  

                                
Dos de las principales obras de Ronald Fraser, cercanas, por su metodología, a la antropología. 

 
No podemos olvidar  el trabajo del historiador español Ricardo García 

Cárcel, a quien nos referimos en líneas anteriores, y que publicara un libro sobre los 
abusos e instrumentalizaciones de la nombrada memoria histórica, con el título de 
La herencia del pasado (2011), donde afirma que: 

“Hoy, el presente lo invade todo, lo explica todo. Esa sobredosis de 
presentismo está bien reflejada en el uso y abuso de la llamada memoria 
histórica, que en España se ha condensado en la explicación de nuestros 
traumas más recientes (República, guerra civil y franquismo) en clave de 
alineamiento político actual, demasiadas veces sectario, con connotaciones 
casi épicas, de memoria-rescate.”42 

                                                           
42 Ricardo García Cárcel, La herencia del pasado. Las memorias históricas de España, Madrid, 
Galaxia Gutenberg, 2011, p. 15. 
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Su argumento resulta bastante iluminador de lo que hemos expuesto en 
líneas anteriores  y conecta además con uno de los conceptos que tratamos más 
adelante vinculado al mito de lo andalusí, la cuestión de la nostalgia. Nos dice: 

“En la dialéctica entre triunfo y fracaso, entre la gloria y en infierno, ha 
dominado siempre, en definitiva, la conciencia melancólica del purgatorio 
emocional, que separa el tiempo de la caída del tiempo de la redención. Y en 
ese purgatorio se inscribe en imaginario contrafactual de las Españas que no 
pudieron ser. La nostalgia y el lamento por lo que pudo ser y no fue. Una 
historia de perdedores, soñadores de oportunidades desechadas, de 
posibilidades inexploradas, de ocasiones no amortizadas. La historia de 
España como una serie de Españas alternativas que nunca vieron la luz, y que 
parecen esperar salir alguna vez a la superficie. Memorias plurales sí, pero 
con un legado moral común: la concepción de España como el país que 
siempre espera la redención definitiva que nunca llega. La historia de España 
como el gran purgatorio de los sueños perdidos”43 
 

1.2.2.- Memoria, emigración y exilio español hacia América 
Podemos percibir en relación a la memoria española que algunas de sus 
ramificaciones van y vuelven también desde América Latina, además de Marruecos 
pero que siguen enraizadas fuertemente en la guerra civil. Son, en este caso, los 
exiliados y su memoria “desterrada” o “transterrada”, término tomado del filósofo 
español José Gaos, quien viviera exiliado en México hasta su muerte en 1969, 
quienes la nutren con sus memorias y nostalgias. 

Al respecto son múltiples las a las investigaciones y obras relacionadas con la 
emigración de los exiliados republicanos hacia América, fundamentalmente hacia 
países como México o Argentina. Fueron muchas veces los hijos o nietos de estos 
emigrantes quienes, convertidos en científicos sociales, se dedicaron a rescatar la 

                                                           
43 Op. Cit. p. 47 
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memoria e historia de sus antepasados. Es el caso, por ejemplo, de autores como 
Clara E. Lida, de nacionalidad argentina afincada en México e investigadora del 
COLMEX (Colegio de México), quien dedicara gran parte de su obra a este tema. 
Aunque centrada en la cuestión del anarquismo español, un número considerable 
de sus estudios están también enfocados al exilio. 44 
Memoria y re-migración 
Quizás uno de los fenómenos pocos estudiados en el campo de la memoria 
española haya sido el de la re-migración, es decir, el regreso de varios emigrantes 
que no pudieron “hacer las Américas” como hubieran querido, así como el de los 
esfuerzos que estos españoles mantuvieron por conservar su “terruño” aún fuera 
de él. 
  A pesar del impacto que estas migraciones y exilios españoles tanto en el país 
de origen como en el de llegada, la vuelta o el contacto que éstos mantuvieron con 
el primero quedo muchas veces en las páginas de algunos diarios locales o revistas 
de estos inmigrantes donde reflejaban su constante angustia y nostalgia por la 
península.45Como bien señala Marielena Zelaya: 

“El trauma del desarraigo y la desorientación de hallarse en un medio 
desconocido influyó sobre la vida de todos, pero después del choque inicial, 
los refugiados fueron reaccionando de acuerdo con sus posibilidades 
personales. Para algunos la nostalgia fue una barrera insalvable par adaptarse 
a lo nuevo, otros lograron superar la sensación de desamparo y reanudaron 
sus quehaceres culturales. Otros más, cristalizaron su promesa ya en América; 
hay casos de escritores que empezaron a publicar en el exilio y de otros que 

                                                           
44 Ver, entre otros: Clara E. Lida, Inmigración y exilio. Reflexiones sobre el caso español, México, s. 
XXI, 1997; Una inmigración privilegiada: comerciantes, empresarios y profesionales españoles en 
México en los siglos XIX y XX, Madrid, Alianza Editorial, 1994; Calidoscopio del exilio. Actores, 
memoria, identidades, México, COLMEX, 2009. 
45 Durante mi formación como antropóloga, llevé a cabo una investigación al respecto que culminó en 
mi trabajo de tesis de licenciatura, denominada Los límites imaginarios de la cultura. Migración y 
descontextualización de la identidad. Reflexiones sobre el caso de los españoles en México, leída en 
la Escuela Nacional de Antropología e Historia en el año 2004. Como una anécdota, tengo que 
señalar que tanto mi director como uno de mis sinodales eran emigrantes españoles en México, por lo 
que fue especialmente significativa su lectura y debate. 
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reanudaron la actividad literaria que habían abandonado años antes de la 
guerra. La creencia de que Franco caería pronto y que, por lo tanto, el retorno 
estaba próximo, fue una rémora en la adaptación de los refugiados españoles 
en sus países de asilo. Se veían en ellos provisionalmente. Esta actitud, a su 
vez, contribuyó a intensificar el nacionalismo de algunos americanos, que 
resistían la presencia de extranjeros enquistados dentro de sus 
comunidades”46 

 Es muy interesante el testimonio anterior porque nos lleva, como en otros 
casos, hacia el campo de la literatura como medio de expresión y continuidad 
identitaria o reconstrucción de esta, como en el caso del que hablaremos más 
adelante, referente al Círculo andalusí fundado en Brasil por inmigrantes sirios y 
libaneses. 
 Asimismo, y para terminar con esta pequeña mención, habría que distinguir 
nuevamente entre el tema en sí mismo y la cuestión de la conmemoración, puesto 
que, como mencionamos antes, en palabras del historiador Pedro Torres Ruiz, el 
tema del descubrimiento y Conquista de América fue uno de los privilegiados en 
este sentido, como se puede comprobar en las conocidas celebraciones del 12 de 
octubre, fecha en que, a pesar de los intentos españoles por definirla como una 
fecha de encuentro y riqueza cultural, numerosos colectivos latinoamericanos 
utilizan para reivindicar y reclamar un pasado que consideran abusivo, sobre todo 
desde el punto de vista indígena. 
 
1.2.3.- Hacia la “memoria común” con Marruecos 
Si hablar sobre el concepto de memoria conlleva ya sus propias problemáticas, 
referirse a “memoria común” resulta aún más complejo, considerando que 
generalmente se trata de memorias en conflicto o en diferencia de percepciones 
respecto a un mismo hecho del pasado. En el caso de España y Marruecos, son 

                                                           
46 Marielena Zelaya K., Testimonios americanos de los escritores españoles transterrados de 1939, 
Madrid, Ed. Cultura Hispánica, Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1985, p. 253. 
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múltiples los lazos que les unen en estos sentidos independientemente de que 
estos sean aceptados o negados por sus protagonistas o que cobren más o menos 
importancia según sea el tema.  
 Aquellos en los que hemos podido observar cierto malestar entre las partes 
son coincidentes en ambos países: la expulsión de los moriscos (asociada a la 
consecuente historia de la presencia musulmana en España y todos los debates 
internos e internacionales al respecto sobre su modo, pertinencia, consecuencias, 
etcétera), así como ciertos hechos productos de la relación protectoral entre 
ambos países, entre los que destacan la cuestión del Rif y sobre todo la guerra civil 
española (sobre lo que corrió mucha tinta, por ejemplo, durante una época en la 
que un centro marroquí intento pedir una indemnización para la investigación de la 
participación de los soldados marroquíes en ella). 
 Ahora bien, antes de continuar resulta indispensable señalar la evidente no 
homogeneidad de esta percepción ni en Marruecos ni en España puesto que la 
combinación de tales imaginarios depende de las relaciones históricas regionales, 
es decir, que existe, por un lado, la percepción interna de las cuestiones arriba 
mencionadas, y por la otra, las dialógicas por zonas para ambos países, puesto que 
no es lo mismo para un andaluz que para un madrileño tal relación, siendo las 
reacciones ante el mito también distintas.47 
 
a) La expulsión de los moriscos y el deber de memoria.  
Respecto al tema del lo andalusí en España, podríamos sugerir que éste se ha 
encontrado presente más de manera latente que manifiesta. Es decir, que pese a la 
innegable cantidad de obras referidas a él - enfocadas  ya sea en la época misma o 
en su símbolo material más visible, la Alhambra – un análisis comparativo y más 

                                                           
47 Ver el interesante libro de Miguel Ángel García La melancolía vertebrada: La tristeza andaluza 
del modernismo a la vanguardia, Barcelona, Anthropos, 2012. En él, el autor explora cómo este mito 
de lo andalusí ha sido rechazado por algunos  como Ortega y Gasset debido a su absorción del resto 
de España al igual que el elemento gitano.  
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holístico sobre su representación social, comienza a tener lugar sólo en los últimos 
tiempos, así como la reflexión sobre su contemporaneidad.48  
 Y es que pensar en esta contemporaneidad arrancando al mito de sus raíces 
puramente ensoñadoras o conflictivas, nos permite visualizar un fenómeno vivo 
que tiene su repercusión sobre las representaciones colectivas a las que hiciera 
alusión Halbwachs, manteniendo la atención en dos de sus dimensiones: el mito 
como representación social y su gestión pragmática.  
 En el caso español, lo andalusí se ha diluido a veces en el debate sobre la 
identidad española, asociándose este elemento al componente árabe (siendo el 
bereber y judío evidenciados en esta percepción generalista) y sus consecuentes 
estereotipos, por lo que se halla sujeto constantemente al campo de las ideologías 
tanto políticas como académicas. Esta asimilación de lo andalusí a lo identitario, 
tiene como consecuencia una serie de reacciones que terminan siendo acusaciones 
en función a su simpatía o rechazo. Es imprescindible anotar que tras la expulsión 
definitiva, como afirma Cyrille Aillet: 

« L’Occident ne fut pas en reste dans cette mythification d’Al Andalus. À  
commencé par les lumières, qui déterrèrent pour la première fois le passé 
arabe de la Péninsule ibérique, que la vulgate officielle avait occulté depuis 
l’époque des Rois catholiques. Ils en firent leur cheval de bataille contre 
l’Espagne, accusés d’obscurantisme et fanatisme pour avoir privé l’Espagne 
de ses populations juifs et musulmanes, porteuses d’une culture et une savoir 
faire indispensables à la nation » 49  

 Esta interpelación tardía al elemento islámico en la identidad española, 
abierta efectivamente por el mundo romántico extranjero, sobre todo francés e 
inglés pero también americano, reabrió un debate difícil de asimilar, aún en la 
actualidad, por estos.  

                                                           
48 Además del documental mencionado antes, tenemos la última obra del profesor González Alcantud 
El mito de Al Andalus, Córdoba, Almuzara, 2014, que presenta una reconstrucción/deconstrucción 
histórica del mito llegando hasta su pervivencia actual. 
49 Cyrille Ayllet “Al Andalus. La construction d’une mémoire, en François Géal, Regards ssur al-
Andalus (VIII-XV siècle), Madrid, Casa de Velázquez, 2006, p. 3. 
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Actualmente, tenemos una serie de aproximaciones del tema que podríamos 
resumir en:  
a) los estudios históricos propiamente dichos, documentando la época (derivados 
hacia la arquitectura, la vida social, la política, la poética, etcétera);  
b) los estudios sobre el tratamiento de lo andalusí en las relaciones hispano 
marroquíes, a nivel de discurso e imaginario (el caso del africanismo es uno de sus 
ejes);  
c) La utilización del mito de lo andalusí como objeto de rechazo o de motivación 
social o política, inserto en los debates actuales sobre el multiculturalismo, la 
alianza de civilizaciones, la convivencia, etcétera (tanto las plataformas en contra 
como por ‘suavizar’ festividades como la de la Toma de Granada o las que 
apoyaban la solicitud de perdón  por parte del Rey de España de los supuestos 
familiares de moriscos, llegando proponer algunos que se le otorgara el premio 
príncipe de Asturias de la Concordia 2010, respaldado por un buen número de 
intelectuales, entre otras iniciativas de parecida índole).50 
d)  Las reacciones de algunos académicos y aficionados al tema de lo andalusí, en 
particular, y de lo árabe, en general, no exentas de polémicas entre ellos por las 
diversas teorías al respecto, siendo términos como el de conversión, invasión, 
reconquista, motivo de debate. 

Muestra de ello es la corriente actual encabezada por el arabista Serafin 
Fanjul,  quien intenta alertar sobre una posible – para él certera -  manipulación de 
la historia permeada de tintes políticos y comerciales.  

 

                                                           
50 Ver la nota periodística completa en el diario El Mundo del  8 de abril del 2010, disponible en 
línea: http://www.elmundo.es/elmundo/2010/04/08/andalucia/1270756235.html  
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El ex ministro, Manuel Pimentel, apoyando la iniciativa de otorgar el Premio Príncipe de Asturias de la Paz y la Concordia 2010 a los familiares de los moriscos expulsados (Fuente: diario ABC 8/04/2010) 
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Algunos libros que, por sus títulos, muestran una clara antipatía al mito de lo andalusí y sus componentes cayendo, incluso, en el sensacionalismo 

 
Otros  autores como Rosa María Rodríguez Magda, premio internacional de 

ensayo Jovellanos con su Inexistente Al Ándalus, o diplomáticos como Gustavo 
Aristegui y su libro La Yihad en España. La obsesión por reconquistar Al Ándalus, 
son solo dos de los ejemplos de una continuidad en el pensamiento que sobrepone 
el mito de Al Ándalus como un objeto de polémica y de peligro.  

Evidentemente, los argumentos argüidos por cada uno de ellos se sustentan 
más o menos en ciertos razonamientos históricos, sobre todo el del mencionado 
profesor Fanjul, pero no dejan de ser baza para otros de tinte periodístico, como lo 
muestra su participación en emisiones del diario Libertad digital, con títulos como 
Moro bueno, Moro malo (12/04/2012), Quieren Al Andalus (13/07/2011), en el que 
escribe: 

“No huelga repetirlo: hace treinta años, la palabra "al-Ándalus" (y su "pérdida") 
era pasto de poetastros árabes que la utilizaban como metáfora melancólica y 
llorona para referirse, en realidad, a Palestina. En la actualidad, la collonería de 
nuestros gobiernos, la inopia de la sociedad española y la complicidad de la 
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izquierda, han transmutado la saudade moruna en programa político, que aquí 
nadie acaba de tomarse en serio”51. 
O Granada tomada (03/01/2012), donde afirma, refiriéndose a las 

desavenencias que suceden cada 2 de enero durante la conmemoración de la Toma 
de Granada por los Reyes Católicos: 

“Y desde hace unos cuantos, además, contamos con una panda minúscula, 
mezcla de analfabetos, resentidos y algún intelectual con afán de 
protagonismo, que publican protestas, berrean un rato en la granadina Plaza 
del Carmen y exhiben su odio al país que les da de comer. Paradójicamente, no 
hay muchos moros entre ellos: son más listos, o piensan que no necesitan dar la 
cara habiendo tontos útiles que les hagan el trabajo sucio”.52 

 Sabido es que el hecho mencionado por Fanjul, el de la conmemoración de la 
Toma de la ciudad granadina, es uno de los momentos interesantes en la 
interpretación antropológica de tales desavenencias entre los defensores del acto y 
los grupos simpatizantes de una vía de “convivencia”, como lo argumenta el 
colectivo Manifiesto 2 de enero que pretende transformar este en una “Fiesta de 
las Culturas”, apoyados por la UNESCO. Lo curioso es que, como en el caso de 
Daniel Lefevre en Francia y posteriormente de Sylvain Gouguenhein también en el 
país galo, tales rechazos y reivindicaciones sobre un pasado que eliminara lo 
máximo posible el componente árabe o magrebí, terminaron siendo espectáculos 
académicos y televisivos. 
  Ahora bien, en calma desde hace unos años, pero parte de esta diversidad de 
percepciones sobre el pasado andalusí en el seno de la sociedad y academia y 
españolas actuales, encontramos acciones como la propuesta no de Ley, impulsada 
por el grupo parlamentario socialista en el año 2009 de una suerte de reconciliación 
con los moriscos, solicitando al gobierno que:  

                                                           
51 http://www.libertaddigital.com/opinion/serafin-fanjul/quieren-al-andalus-60364/ 
52 Disponible en línea: http://www.libertaddigital.com/opinion/serafin-fanjul/granada-tomada-62639/  
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“promueva las «actuaciones necesarias» para reforzar los «vínculos 
económicos, sociales y culturales» con las poblaciones del Magreb y de África 
subsahariana -principalmente en Marruecos, Argelia, Túnez, Libia, Mauritania 
y Mali- que acogen a descendientes de los moriscos expulsados de España en 
el siglo XVII.53. 
Lo anterior lo recogieron con diversas reacciones los diarios españoles.  El 

País, por ejemplo, publicó una nota, unos días después, en la que el que el escritor 
peruano Mario Vargas Llosa replica al respecto que: 

“El pasado histórico debe ser analizado con una perspectiva crítica en las 
sociedades democráticas, desde luego, pero esa función corresponde a la 
sociedad abierta en general, a los historiadores, investigadores y científicos 
independientes, no a los gobiernos ni a los políticos profesionales que carecen 
de la objetividad, la competencia técnica y viven y obran enfeudados a la 
lucha política y a la actualidad, pésimas consejeras a la hora de ponderar y 
explicar los hechos históricos….Las injusticias del pasado no pueden ni deben 
ser seleccionadas en función de las necesidades del presente…La revisión 
crítica del pasado no es cometido del poder político sino de historiadores y 
estudiosos que, situando las ocurrencias del ayer en su contexto debido, y 
estableciendo las jerarquías y prelaciones indispensables, nos proporcionan 
las informaciones necesarias para poder juzgar nuestro pasado y nos ayudan 
a discernir, con un mínimo de objetividad, lo condenable, lo excusable, lo 
inevitable y lo admirable de los hechos y personajes que lo conforman…”54 
Como podemos observar, distintas son las posturas y pasiones que guían el 

tema de lo andalusí, sin mencionar la gran cantidad de iniciativas, además de 
políticas  y económicas, por recuperar el mito de lo andalusí no solamente como 
una marca comercial (lo mismo que pasa en Marruecos con la gran cantidad de 
sitios, sobre todo comerciales que llevan como nombre Alhambra, Granada, Al 

                                                           
53 Diario ABC, (24/11/2009) disponible en línea : http://www.abc.es/20091124/nacional-
politica/memoria-historica-retrotrae-1609-20091124.html  
54 Mario Vargas Llosa “La expulsión de los moriscos”, en el diario español El País 29/11/2009, 
disponible en línea: http://elpais.com/diario/2009/11/29/opinion/1259449212_850215.html 
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Ándalus… sucede en España, sobre todo en el sur, donde tanto logotipos con 
referencias alhambreñas o andalusíes y nombres comerciales se encuentran en 
barrios dedicados fundamentalmente al turismo, como podría ser el Albaycin).  

Distintas son pues las formas locales de asumir tal pasado, lo que refleja 
varias dimensiones:  
- La del uso y asimilación del mito de lo andalusí en relación directa con 
Marruecos – fundamentalmente, aunque seamos conscientes de sus irradiaciones 
hacia el resto del Magreb y otros sitios más alejados -, es decir la manera en que la 
propia sociedad española, incluidos sus intelectuales y políticos, han reaccionado al 
mito de lo andalusí respecto a lo exterior.  Lo anterior sería una figura, a veces de 
enemistad, real, es decir el “moro” de hoy en día (puesto que el elemento judío a 
pesar de estar presente en el debate y ser objeto de múltiples estudios por los 
departamentos de estudios hebraicos, se encuentra bastante diluido en la 
problemática, por lo menos general). Eso lo muestran tanto los artículos de Fanjul, 
criticando lo que considera una serie de maniobras de la izquierda, como los de los 
socialistas, quienes propusieran una toma de medidas con la sociedad actual 
magrebí para resarcir los posibles abusos del pasado. En esa línea también se 
encuentran las plataformas de apoyo a la resignificación de conmemoraciones 
como la de la Toma de Granada, puesto que estas aspiran a tener un impacto sobre 
las relaciones interculturales actuales, y por supuesto las de las iniciativas políticas 
y culturales para establecer vínculos de amistad con el país vecino fundadas en el 
mito de la convivencia andalusí.  
- La de la asimilación del mito de lo andalusí de manera interna, es decir, los 
problemas que esta figura, imaginaria, se introduce en la consciencia española de 
su propia identidad, la cual es bastante heterogénea pero que ha sufrido, según 
algunos autores como Ortega y Gasset, una absorción de Andalucía importante – 
hasta el siglo XIX -, sobre todo en el componente gitano, lo que este rechaza 
definiéndolo como “quincalla meridional”. Es interesante esta percepción, a pesar 
de la crudeza de sus afirmaciones porque quizás es este componente, el gitano, 
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junto con el andalusí, el que más se ha podido reprochar en la explotación de una 
nostalgia que no se escapa de los escenarios turísticos: 

“Porque es advertir que el andaluz, a diferencia del castellano y del vasco, se 
complace en darse como espectáculo a los extraños, hasta el punto de que en 
una ciudad tan importante como Sevilla, tiene el viajero la sospecha de que 
los vecinos han aceptado el papel de comparsas y colaboran en la 
representación de un magnífico ballet anunciando en los careles con el título 
“Sevilla”. Esta propensión de los andaluces  representarse y ser mimos de sí 
mismos revela un sorprendente narcisismo colectivo”.55 

 Esta “alegría” ficticia, retratada por Gasset, contrasta, pero se complementa, 
como podemos observar en la constante combinación de los elementos árabe y 
gitano en las imágenes referidas a Granada y la Alhambra, sobre todo en la época 
romántica, como lo ilustran las imágenes del libro La imagen romántica de la 
Alhambra, de Pedro Galera Andreu, editado en 1991 por la editorial el Viso. Estas 
dos imágenes, resultarían, como hemos dicho, un tanto complementarias, puesto 
que a alegría gitana y aflamencada se uniría una tristeza profunda de pérdida, y 
ambas estarían unidas por el exilio. A este concepto, y a la representación de la 
figura de lo morisco en la literatura española, sobre todo del siglo XVI y entre otros 
temas histórico-antropológicos,  ha dedicado una extensa y magnífica obra doña 
Soledad Carrasco Urgoiti.56  
 De esta combinación alegría/tristeza en el caso andaluz, nos da cuenta Miguel 
Ángel García, al analizar la obra Tristeza andaluza, del granadino Nicolás María 
López, afirmando que “No cabe duda de que su “tristeza andaluza” es sobre todo 
tristeza granadina/oriental, pensada por él como una herencia de árabes y 

                                                           
55 José Ortega y Gasset, “Teoría de Andalucía”  (preludio) diario  El Sol, 4 de abril de 1932. 
56 Ver sobre todo su libro El moro de Granada en la literatura española (del siglo XV al XX), 
Madrid, Revista de Occidente, 1956.  
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moriscos…”,57y que “todo esto lo lleva a escribir que la pereza granadina quizás sea 
reminiscencia del fatalismo musulmán”.58 
 Diversas configuraciones que se dan en la asimilación del pasado andalusí en 
España en general y Andalucía en particular, en un movimiento pendular entre la 
memoria y el olvido. El antropólogo francés Marc Augé, considera en relación a 
este último que existen tres formas esenciales de él: 

“La primera es el retorno, cuya principal pretensión es recuperar un pasado 
perdido, olvidando el presente – y el pasado inmediato con el que tiende a 
confundirse – para restablecer una continuidad con el pasado más antiguo, 
eliminar el “pretérito compuesto” en beneficio de un pretérito “simple”… La 
segunda figura es el suspenso, cuya pretensión principal es recuperar el 
presente seccionándolo provisionalmente del pasado y del futuro, y, más 
exactamente, olvidando el futuro por cuanto éste se identifica con el retorno 
del pasado… La tercera figura es la del comienzo o, podríamos decir, del 
recomienzo. Su pretensión es recuperar el futuro olvidando el pasado, crear 
las condiciones de un nuevo nacimiento que, por definición, abre las puertas a 
todos los futuros posibles sin dar prioridad a ninguno”.59  

   Nos pareció pertinente mencionar los mecanismos que propone Augé pues es 
algo que encontramos constantemente en la reelaboración de este tipo de “mitos” 
que persisten. Este fenómeno, por su condición histórica, lo encontramos 
claramente en provincias como Granada cuya impronta árabe es evidente. Dicha 
ciudad  mantiene una tensión constante entre el casticismo de las elites y la visión 
romántica de algunos de sus habitantes, girando las posturas hacia los extremos 
maurofóbicos y maurofílicos, como lo explicara el profesor González Alcantud60 ,  
para las que existen representantes como Claudio Sánchez Albornoz y Américo 

                                                           
57 Miguel Ángel García Melancolía vertebrada. La tristeza andaluza. Del modernismo a la 
vanguardia, Barcelona, Anthropos, 2012, p. 209. 
58 Íbid, p. 210 
59  Marc Augé, op. Cit., 1998, pp. 66-67. 
60  Ver: José Antonio González Alcantud, La ciudad vórtice. Lo local, lugar fuerte de la memoria en 
tiempos de errancia, Barcelona, Anthropos, 2005. 
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Castro a mediados del siglo XX con su correspondencia en este siglo, aunque con 
sus particularidades, en Serafin Fanjul y Juan Goytisolo. 
 El profesor González Alcantud, en una reciente obra sobre el mito de lo 
andalusí, explica la manera en que este se fue gestando desde la época preislámica, 
incidiendo en la manera en que el olvido del año 711 se dio entre los románticos y 
postrománticos, puesto que estos prestarían más atención a lo que llama “el 
mundo crepuscular del fin de al Ándalus”.61Literatos como Francisco Martínez de la 
Rosa mirarían la conquista islámica y expulsión desde el punto de vista del exilio 
puesto que:  

“La conquista del 711 y la figura de Tariq no podían generar nostalgia para un 
romántico, ya que no hay nudo dramático suficiente en ella. En lo referente a 
su argumentación insistirá en que le resultaba atrayente en su exilio parisino 
oír los nombres asociados a la añorada patria pronunciados en lengua 
extranjera. De esta forma tomará el tema de su drama Aben Humeya de la 
historia trágica del reyezuelo morisco de este nombre”.62 

 Como Martínez de la Rosa, otro andaluz, Pedro Antonio de Alarcón se 
identificara, según Alcantud, con la “fantasiosidad de lo islámico”, llegando a 
alistarse en la guerra de África en 1849-60 y quien coincidiera en su asociación de 
lo moro con el exilio, evitando el pensamiento de la conquista islámica en sí misma. 
Pero a pesar de esta visión nostálgico romántico de lo andalusí, figuras como la de 
Javier Simonet,  conocido por su ferviente maurofobia, convivirían con las 
anteriores aunque no podemos asegurar que una visión conservadora fuera 
automáticamente señal de rechazo hacia lo “moro” ya que como el mismo 
Alcantud afirma, Pascual de Gayangos no lo hiciera, sino que asimilaría las 
bondades del mito63. Figuras como la de Ángel Ganivet y otros autores 
mencionados en el texto de Alcantud, serían la señal de que, como éste afirma “Por 

                                                           
61 José Antonio González Alcantud, El mito de Al Ándalus, Córdoba, Almuzara, 2014, p. 51. 
62 Íbid, p. 52  
63 Íbid, p. 54 
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mucha maurofobia que quisiese desplegar una mirada simonetiana la tendencia 
poética general  de los granadinos era hacia la identificación de lo islámico”.64 
 El caso de Sánchez Albornoz y Américo Castro es uno de los más llamativos 
puesto que representa claramente las corrientes maurofóbica y maurofílica del 
siglo XX, que se extienden hasta nuestros días, y que ponen en tela de juicio la 
esencialidad o pureza de una sociedad que pudo haberse convertido o no. La 
primera sería la tesis de Albornoz y posteriormente de Ignacio Olagüe, criticado 
fehacientemente por su libro La revolución islámica en occidente publicado por la 
Fundación Juan March en 1974 y reeditada por la cordobesa editorial Plurabelle en 
2004, lo que causo la indignación de algunos arabistas como Maribel Fierro, quien 
elaboró una ácida crítica al respecto, afirmando que:  

“Como bien supieron percibir tanto Pierre Guichard como D. Bramon, el 
principal objetivo de I. Olague es limitar al máximo la intervención “foránea”, 
“extranjera” en la historia de España en esa visión específica de ese “miedo al 
invasor”.65 

La crítica de Fierro se  extiendo hasta el arabista sevillano Emilio González 
Ferrín, lo que nos parece un tanto excesivo ya que no pueden equipararse ambos 
pensamientos – e intenciones -, sobre todo reconociendo que debemos al segundo 
la noción de Al Ándalus como “tierra intermedia” y una importante reflexión sobre 
la memoria andalusí en la identidad española. La cuestión que se presenta, como 
en otros casos es la de la continuidad o no, es decir que la discusión resulta 
paradójica pues se acusa a Olagüe de ese miedo a la invasión, identificándolo con 
un pensamiento fascista, pero no se reconoce las aportaciones de Ferrín en cuanto 
confronta en el espejo no al otro, sino al sí mismo ¿dónde radica pues el mayor de 
los miedos, en no aceptar un componente extranjero como invasor o en no aceptar 
lo que pudimos haber sido?.  Ferrín afirma refiriéndose al esencialismo nacional 
que: 

                                                           
64 Íbid, p. 56. 
65 Maribel Fierro, “Al Ándalus en el pensamiento fascista español. La revolución islámica en occidente de Ignacio Olagüe”, en Manuela Marín (Ed.), Andalus: España. Historiografías en contraste, siglos XVII al XXI,  Madrid, Casa de Velazquez, p. 327.  



 57

“… su andadura plantea tiempos que abrogan otros pasados, y sus 
narraciones históricas presentan complejas elucubraciones psico-
sociopolíticas como la sorpresa presente de haber sido algo distinto y 
determinado en el pasado; sorpresa conjurada mediante una especie de 
vacuna o salvaguarda: aquello no pudimos ser nosotros, algo pasó por el 
camino…”66  

 Y contra la versión de aquellos que alegan ese miedo al otro como causa del 
rechazo a lo extranjero, considera que: 

“La historia puede o no ser maestra, pero en modo alguno debería percibirse 
como modelo. El bovarismo histórico – derecho a la auto-invención – debería 
ser tan legítimo como el personal, y sin embargo encorsetamos nuestro futuro 
porque nos agobia no estar a la altura de determinados baremos auto-
impuestos, en función de un pasado determinado y aislado de su contexto…. En 
el caso de la asimilación de Al Ándalus en una historia continuista española y/o 
europea, a todo lo anterior vienen a sumarse dos agravantes: en primer lugar, 
el complejo de que en España todo viene de fuera o ha sido extirpado… En 
segundo lugar, asumir que lo religioso se presenta siempre como algo 
identitario colectivo”67  

Como podemos observar en ambas lecturas está presente la tarea de integrar 
lo andalusí al pasado español cuya fantasmagoría del Otro está  presente como un 
hierro caliente. Se juegan por lo tanto, dos cartas en este complejo memorial. Por 
una parte, la propia asimilación del pasado islámico en el presente español, y por la 
otra, las repercusiones en el exterior – notablemente en Marruecos – respecto a 
una expulsión.  

El “deber de memoria” o de “olvido” latentes esta última lucha, arroja luz sobre 
los conflictos que provoca su reivindicación ya que mientras unos (los marroquíes y 
algunas organizaciones políticas y sociales  españolas, generalmente de izquierda) 

                                                           
66 Emilio González Ferrín, “Al Ándalus europeo y la memoria contestada”, en José Antonio González 
Alcantud y Sandra Rojo Flores, Op. Cit., p. 61. 
67 Ídem, p. 63. 
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ponen el acento sobre el primero, los  otros apuestan por el segundo, subrayando 
que no se puede vivir con las heridas del pasado, algo similar al caso de Francia y 
sus relaciones coloniales. Una polémica presente en otros hechos como los que 
narramos a continuación que aunque no son el punto central de la tesis, nos 
ayudan a percibir el entramado memorial entre estos dos países pues como hemos 
dicho antes, se conectan transhistóricamente. 
  
b) Cuestiones del protectorado y la guerra civil 
Los acontecimientos sucedidos durante la época del Protectorado como la 
supuesta “guerra química del Rif” (1921-1927) o la participación de los soldados 
marroquíes en la guerra civil española, son dos de los temas por excelencia de las 
asociaciones tanto civiles como académicas marroquíes que solicitan la apertura de 
un diálogo de reconocimiento con el pueblo español. 

 Tales movimientos han encontrado apoyo en trabajos históricos como el de 
Sebastián Balfour, Abrazo mortal: de la guerra colonial a la guerra civil en España 
1909-1939 (2002) 68o los de Rosa de Madariaga, historiadora especializada en la 
zona con múltiples obras sobre esta como España y el Rif. Crónica de una historia 
casi olvidada (1999); Los moros que trajo Franco (2002); En el barranco del lobo, las 
guerras de Marruecos (2005) o Abd el-Krim el Jatabi (2009) entre otros. Se han 
llevado a cabo además coloquios al respecto, como el que tuvo lugar en Granada 
llamado Marroquíes en la guerra civil española: campos equívocos, dando lugar a 
un volumen del mismo nombre editado por la barcelonesa Anthropos en el 2003.   

Sin embargo y a pesar de que ambos historiadores junto a otros como 
Bernabé López García o Eloy Martín Corrales han sido asiduos o puntuales 
colaboradores como entrevistados de documentales al respecto - como el del 

                                                           
68 Balfour fue más allá diciendo que España debía de pedir perdón  por este hecho, discrepando de él 
Rosa de Madariaga. Lo resume el artículo de El País de Ignacio Cembrero (9/02/2002) “¿Debe 
España pedir perdón?, lo que da una idea de la problemática que hemos venido mencionando sobre 
los deberes de memoria y olvido, así como de sus consecuencias. Disponible en línea: 
http://elpais.com/diario/2002/02/10/domingo/1013316760_850215.html  
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rifeño Tarik el Idrissi Arrash (veneno), o el melillense Driss Deiback Los perdedores, 
sobre la guerra química del Rif y los soldados marroquíes participantes en la guerra 
civil española, respectivamente – han hecho saltar las alarmas sobre los abusos de 
tal memoria y su posible manipulación política. En relación a este último, no 
podemos olvidar el documental del español Julio Sánchez Veiga, El laberinto 
marroquí, del año 2007. 

Su tratamiento se convirtió en objeto de polémica a nivel político y 
académico, sujeto siempre el hilo fino de la memoria común entre España y 
Marruecos. Organizaciones como el Centro para la Memoria Común y el Porvenir 
creado en el año de 2008 en el seno de la Organización Marroquí de los Derechos 
Humanos provocó varias inconformidades en algunos historiadores españoles, 
como la especialista del Rif Rosa de Madariaga al reivindicar la memoria de los 
soldados marroquíes que participaron en la guerra civil española, ya que, en 
palabras de Madariaga, no existía una investigación histórica que sustentara las 
cifras que dicho Centro proponía, además de acusarles de una politización de esta 
memoria. Declaraba de esta manera a la prensa: 

“Hablar hoy, como hacen algunos, de violaciones de derechos humanos 
cometidos con los soldados marroquíes por haber sido supuestamente 
enrolados “por la fuerza” o pretender que la Ley de la Memoria Histórica y el 
Auto del Juez Garzón se apliquen a los marroquíes que lucharon en la Guerra 
Civil en las filas  franquistas, carecen totalmente de fundamento”69 

 El centro marroquí, aduciendo la Ley de la Memoria Histórica del 2007, 
solicitó como una de sus primeras demandas la investigación de las condiciones de 
participación de los soldados marroquíes en la guerra civil española así como de las 
fosas de estos soldados en España, para lo que solicitaron una subvención de unos 

                                                           
69  María Rosa de Madariaga, “Las tropas moras en la Guerra Civil”, en el diario español El País, 
25/04/2009. En línea: http://elpais.com/diario/2009/04/25/opinion/1240610411_850215.html . Para la 
versión de la parte marroquí, puede consultarte la página web del CMCA, llamado actualmente 
Centro para la  Memoria Común, la Democracia y la Paz, cuyo presidente es el militante de los 
derechos humanos, de origen rifeño, Abdesslam Boutayeb y en cuya estructura interna trabajé en 
varias ocasiones guiada por mi interés sobre los conflictos de la memoria 
http://memoirecommune.org/fr/ ) 
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60000 euros, que finalmente les fue denegada, en 2010, no sin una batalla política 
de por medio, recogida por algunos medios de comunicación y donde se mezclaban 
asuntos como la reivindicación de Ceuta y Melilla.70 
 Política, memoria e historia se confunden en este puzle donde las diferentes 
formas de vincularles chocan, puesto que mientras que en la España actual el 
militantismo político no está tan estrechamente ligado a la vida académica, en 
Marruecos no sucede lo mismo, encontrándonos frecuentemente a profesores 
universitarios en este tipo de organizaciones con un activismo importante. La 
historiadora Madariaga, quien como habíamos dicho había sido una de las 
inspiradoras – no instigadoras – de este movimiento de reivindicación con sus 
estudios sobre el particular, sin embargo se desmarca rápidamente de lo que 
considera una manipulación del pasado: 

 “contrariamente a lo que algunos sostienen hoy en Marruecos, los 
alistamientos no fueron forzosos, sino voluntarios, como los son siempre en 
todo ejército los de soldados mercenarios. Las causas que movían a los 
rifeños u a otros marroquíes a alistarse tanto en el Ejército español como en 
el francés eran fundamentalmente económicas… una cosa es tratar de 
explicar históricamente, y  y de comprender desde el punto de vista humano, 
lo que llevó a miles de marroquíes a enrolarse en las filas franquistas; otra, 
hacer de ellos unas víctimas de aquel régimen. En todo caso, fueron víctimas 
de una situación colonial, lo mismo que también lo fueron los miles de 
soldados españoles que cayeron en los campos de África en guerras que 
tampoco eran las suyas”71 

La postura en general en el ámbito español no fue de simpatía hacia esta 
iniciativa del CMCP, que al mezclarse con cuestiones claramente políticas se 
presentaba con una legitimidad dudosa. En realidad no fueron muchos los 
interlocutores españoles que aceptaron la propuesta de llevar a cabo una serie de 

                                                           
70 Ver, entre otros, el diario El Mundo, quien recoge la nota en su edición del día 4 de noviembre de 
2010 con el título “La ONG marroquí que reivindica Ceuta y Melilla se queda sin subvención estatal: 
http://www.elmundo.es/elmundo/2010/11/04/espana/1288892227.html 
71  Ídem 
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reuniones y coloquios impulsados por tal centro marroquí, y algunos de los que 
habían aceptado en un primer momento, llegaron a retractarse. Es importante 
señalar que este Centro, llamado hoy para la Memoria Común, la Paz y la 
Democracia, tiene antecedentes desde por lo menos el año 2006, empezando 
como un Foro de Amistad Hispano Marroquí cuyos dirigentes tenían, como ahora, 
la ventaja de hablar el idioma español, lo que les ha permitido cierto contacto con 
el otro lado del Mediterráneo para plantear sus demandas y debates.   

Algunos de sus miembros lo han sido también de asociaciones rifeñas que 
piden a España que investigue la posible utilización de gas mostaza en la guerra del 
Rif, lo que ha encontrado poco eco en el país ibérico, salvo de algunas asociaciones 
catalanas o partidos políticos como Ezquerra Republicana de Catalunya, quien en el 
año 2007 presentara una propuesta no de Ley para tal investigación. En este caso, 
también la historiadora Rosa de Madariaga fue puntual al sostener que el posible 
uso de armas químicas no tendría porque tener una relación directa con los casos 
de cáncer presentes en la zona. Lo reafirma en una reciente nota al respecto: 

“Sería, pues, aventurado afirmar que la mayor incidencia de casos de cáncer 
hoy en el Rif pueda atribuirse a los efectos de la iperita en la población y en 
los descendientes de las personas que en los años 20 del pasado siglo 
resultaron afectadas por esos bombardeos”72. 

 En la misma nota, recuerda que “es preciso evitar las especulaciones 
sensacionalistas y aportar pruebas sólidamente documentadas en fuentes serias y 
fiables”, haciendo alusión a las mencionadas asociaciones, y exigiendo que 
“debemos evitar una instrumentalización de la historia, que lleve a tergiversarla o 
hasta reinventarla para acomodarla a intereses ajenos a la búsqueda de la verdad 
histórica”.  
 Como podemos constatar por esta última declaración datada en 2015 y 
aunque de origen periodístico firmada por una de las historiadores que podemos 

                                                           
72 Rosa de Madariaga “La guerra química en el Rif y su relación con el cáncer” en el diario El País, 
16 de febrero del 2015. En línea: 
http://politica.elpais.com/politica/2015/02/16/actualidad/1424122202_627593.html 
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considerar más implicadas en el debate, el tema de la memoria común entre 
España y Marruecos sigue siendo objeto de diferencias de ambos lados del 
Mediterráneo, que ni el dominio del idioma han podido superar. Pasemos ahora, 
paralelamente, al tema de la memoria en Marruecos, volviendo a su conexión con 
España por medio de lo andalusí.  
1.3.- La memoria en Marruecos: de la reconciliación nacional a los 
herederos de Al Ándalus 
Respecto a Marruecos, el debate sobre la memoria se ha enfocado  a nivel nacional 
como internacional coincidiendo curiosamente algunos de sus demandantes (en el 
caso de los residuos del protectorado y el proceso de reconciliación nacional, no de 
los andalusíes).  

A nivel internacional, varias asociaciones rifeñas, como el nombrado CMCA, 
están en constante ebullición respecto a los temas comunes con España, ya sea por 
la guerra civil o por el protectorado, aunque también dedican algunos intentos a la 
memoria con Francia. Asimismo, existe el movimiento que nos interesa para 
nuestro trabajo llevado a cabo por los supuestos descendientes de moriscos, 
pidiendo un reconocimiento de su estatuto, y en algunos casos que el rey español 
les solicite su perdón, como hiciera en el año 1992 hacia los judíos, quienes 
también aludieran “una reconciliación histórica entre el pueblo judío y español” en 
palabras del entonces presidente de Israel Haim Herzog. 73  

Este movimiento marroquí fue fervientemente encabezado en Marruecos 
por el recientemente fallecido (2014) historiador tetuaní Mohammed Ibn Azzuz 
Hakim, quien solicitara por medio de una carta al rey español que hiciera lo mismo 
con los moriscos, así como por el también recién fallecido (2014) coronel Mohamed 
Bargachs, de Rabat, ex presidente de la Federación Marroquí de Genealogía, y 
cuyos esfuerzos se centraran en mostrar los lazos familiares entre ellos y España.  

                                                           
73 Ver la nota al respecto en el diario El País del 1 de abril de 1992 “El Rey celebra en la sinagoga de 
Madrid el encuentro con los judíos españoles, firmado por Ignacio Cembrero. Disponible en línea: 
http://elpais.com/diario/1992/04/01/espana/702079221_850215.html 
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 A nivel nacional, hay dos temas latentes en la problemática memorial 
magrebí. Por una parte, los reclamos de asociaciones y grupos políticos - sobre 
todo del norte del país - por un estatuto de reconocimiento a una especificidad 
cultural no arabizante, lo que se conoce como el “movimiento amazigh”, que ha 
causado no pocos problemas internos 74y por el otro - también siendo estos 
partícipes pero extendiéndose a otras zonas - la gestión de los años de plomo75 y el 
impacto sobre la unidad política, social y económica del país, que aunque cada vez 
en menor medida, sigue siendo objeto de políticas de resarcimiento moral y 
económico.76  

Este proceso de reconciliación nacional ha sido canalizado por medio de la 
Instancia de la Equidad y Reconciliación (IER) creada en el año 2004, la cual 
gestiona las reparaciones al respecto.  Fue a partir de su creación que el debate 
entre historia y memoria se instala más activamente en Marruecos, aunque la 
crítica a su saturación parece no ser tan ferviente. Esta instancia, compuesta por 
activistas e intelectuales, es el ejemplo más contemporáneo de la gestión de la 
memoria interna del país, como lo demuestra el dossier dedicado a “Mémoire et 
Histoire”, editado por el Cercle d’Analyse Politique marroquí en el año 2006, 
enteramente dedicado al tema.77 

Retrotrayéndonos un poco, y pensando en la disciplina histórica moderna 
marroquí, de donde se extirparía la cuestión de la memoria, esta tiene también sus 
particularidades, marcadas por ciertos hitos históricos y políticos. Según el 
politólogo marroquí Mohamed Tozy: 

                                                           
74 Al respecto,  la última reforma a la constitución, del 2011 recoge de manera inteligente junto a 
otros componentes de la cultura marroquí, reiterando su unidad “forjada por la convergencia de sus 
componentes arabo islámico, amazight y saharo hassani, nutrida y enriquecida por sus afluentes 
africano, andaluz (andalusí), hebraica y mediterránea”.  
75Periodo fechado entre 1958 y 1988, aunque hay divergencia en algunos autores. Corresponden a 
finales del reinado de Mohamed V y al de su hijo Hassan II, donde se vivió una gran represión 
política. 
76Muchas de las recomendaciones que hiciera la Instancia de la Equidad y Reconciliación, organismo 
sobre el que hablaremos más adelante respecto a tal gestión, han sido apoyadas por instancias 
internacionales como la Unión Europea o el Centro Internacional de Justicia Transicional . Sobre el 
tema de los derechos humanos en Marruecos, ver el trabajo de Laura Feliu El jardín secreto. Los 
defensores de los derechos humanos en Marruecos, Madrid, Ed. Catarata, 2004, donde dedica un 
capítulo entero a la IER. 
77 Este dossier,  como todos los demás que componen la colección, son editados y financiados por las 
fundaciones Abderrahim Bouabid (Marruecos) y Friedrich Ebert Stiftung (Alemania) 



 64

« L’histoire de l’histoire au Maroc date plutôt du protectorat. C’est la 
production et la conservation des archives qui a inauguré un déplacement de 
la généalogie et l’historiographie vers l’histoire de la personne du roi à celle 
de l’Etat. Je pense qu’avant les travaux de la génération des A. Laroui, M. 
Kabli, H. Ferhat, A. Taoufik, les premiers balbutiements d’une histoire 
réfléchie, voire même la première fracture épistémologique avec 
l’historiographie se situe au niveau de Mokhtar Soussi ».78 

Fue Soussi, nacido a principios del siglo XX quien, según Tozy,  primero se 
preguntara sobre «  les rapports entre mémoire et histoire et sur les conditions 
épistémologiques de l’usage du témoignage, sur l’historicité du quotidien ».79De 
cualquier manera, de una historia funcional para legitimar la monarquía, se pasaría 
a otra que lo hiciera con el Estado-Nación, dejando, como afirma Tozy, fuera de ella 
otras manifestaciones, lo que no puede considerarse exclusivo de Marruecos 
puesto que justo corresponde a la tónica de las historias oficiales.  

Pero aunque en el caso de Marruecos no encontremos una crítica clara 
interna hacia los abusos de tal uso de la memoria – lo que no significa que no 
existan por parte de otros investigadores extranjeros, como el caso de Susan 
Slomovics80 - , sí que existe un cuestionamiento a los trabajos de la IER y su 
repercusión en la memoria colectiva marroquí, así como una larga lista de literatura 
carcelaria que acompaña los reportes oficiales, en un discurso despegado de ellos y 
desde el ámbito de la experiencia personal81.  

De la misma manera, distinguimos entre una historia producto del interés 
colonial, hecha por historiadores no marroquíes y otra llevada a cabo por estos, 
cuyos caminos y objetos de interés encuentran dos ejes comunes, el del estudio del 

                                                           
78 Mohamed Tozy, “L’actualité d’un débat. La note de travail », en Mémoire et histoire,  Casablanca, 
Cercle d’Analyse politique, 2006, p. 12. 
79 Íbid. p.13 
80 Ver su obra Susan Slomovics, The Performance of Human Rights in Morocco. Philadelphia, 
University of Pennsylvania Press, 2005, así como gran cantidad de artículos  y contribuciones al 
respecto. 
81 Hay que señala que muchos de ellos vivieron por largo tiempo en el extranjero, y su visión no se 
adapto al sistema como la de otros presos político que terminaron formando parte de él. Los trabajos 
de Abraham Sefarty, y Abdelatif Laâbi, por ejemplo, son dos muestras de esta literatura resistente. 
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poder y de lo rural. Por otra parte, oralidad y documentación juegan un papel 
esencial en el desarrollo y devenir de esta historiografía, pues como sabemos el 
marroquí, como otros pueblos, cuenta con una tradición oral importante. Unido a 
esto, la cuestión de la apertura de los archivos es un tema importante no 
solamente por su restricción a nivel interno, sino que en este boom memorial, su 
acceso y libre consulta se presenta como uno de los reclamos, considerando que 
mucha de su “memoria” se encuentra en archivos extranjeros, como los franceses y 
los españoles, por evidentes razones.  

Veamos brevemente estos intersticios de la memoria hasta llegar a la 
conexión con lo andalusí.  
 
1.3.1.- De la reconciliación nacional  
 Según Halbwachs, son tres los cuadros generales de la memoria en los que, según 
el sociólogo, se reconstruye la memoria: el espacio, el tiempo y el lenguaje, 
existiendo otros tres marcos específicos: la familia, la religión y la clase social. Es en 
estos ámbitos donde se inscribe la memoria colectiva, que se distingue de aquella 
individual, objeto de la psicología, porque estos recuerdos cobran sentido y 
significación en el seno de un grupo social.  

Al ser de naturaleza colectiva, algunos son incluidos en los discursos de la 
identidad, ya sea de aquella constitutiva del Estado Nación, o de los que sustentan 
“mitos de fundación” locales.  Asimismo, la legitimidad construida para una 
identidad colectiva puede ser manipulable, no solamente por la historia sino 
también por medio de fiebres memoriales. Philipe Bras nos dice para el caso 
magrebí:  

“dans ce mouvement mémoriel général, la manière de rendre le passé 
présent marque de fortes singularités nationales, ne serait-ce que dans les 
modalités d’élaboration du récit national”.82 

                                                           
82  Jean Philiphe Bras, op. cit.,  p. 6 
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De esta manera, se produjeron diversas configuraciones de la memoria ya 
sea en su dimensión interna o internacional. Estas no escaparon a su consecuente 
politización, remplazando a la tan criticada historia oficial por una especie de 
“patrimonialización” de la memoria que puede ser también cuestionable, sin 
demeritar el trabajo y los derechos de todos los actores o asociaciones que han 
pujado por su dignificación, como las asociaciones formadas por las familias de los 
desaparecidos políticos. 
 Lo que resulta innegable es el interés suscitado por el tema de la memoria no 
sólo en los investigadores extranjeros que se interesan por Marruecos, sino 
también por parte de los marroquíes,  lo que el antropólogo norteamericano David 
Greenwood denominara “los dueños del problema”83.  
Las comisiones y Foros por la Verdad 
Recordemos la idea de Yosef Yerushalmi quien opone al recuerdo el término de 
justicia antes que el de olvido, consignando además a este último dentro de un 
posible marco de usos y manipulaciones que se pueden también concebir para el 
caso de la memoria. De la misma manera, Tzevetan Todorov nos ha hablado del 
peligro de una sobrecarga memorial y de la sacralización de esta, así como de la 
victimización como un negocio o forma de ocupar un lugar social que no se tiene de 
otra manera84.  

Esta situación compleja, donde es difícil establecer cierta neutralidad entre lo 
que debe recordarse, cómo recordarse y por quién, la analizó también de manera 
brillante el filósofo francés Paul Ricoeur, 85quien como hemos escrito antes 
advierte sobre la gestión de la memoria y su posible manipulación.  

                                                           
83  Ver: Davyd Greenwood “La antropología inaplicable”: el divorcio entre la teoría, la práctica y el 
declive intelectual de la antropología universitaria, en José Antonio González Alcantud y Manuel 
Lorente Rivas (Eds.) Actas del VI Congreso de la Sociedad Española de Antropología Aplicada. 
Simposio El sentido práctico de la antropología, Noviembre 14, 15 y 16 de 2002, Granada, Editorial 
de la Universidad de Granada, 2005. 
84  Ver: Tzvetan Todorov, Op. Cit. 
85  Ver: Paul Ricoeur  La Mémoire, l’Histoire, l’Oublie, Paris, Ed. Points, 2003. 
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Pero un reconocimiento de los hechos donde existe una memoria genealógica 
viva, es decir, donde los hechos sucedieron durante el reinado del padre del actual 
monarca, no es fácil de introducir. De ahí una de las dificultades de realizar una 
transición memorial que no dañara la imagen de la monarquía pero que abriera 
paso a una nueva legitimidad política sobre todo en materia de derechos humanos.  
 La antropóloga Susan Slymovics, una de las especialistas en el tema de la 
memoria y la violencia política subraya que:  

“bien que l’Etat marocain ait emprisonné des dizaines de milliers de 
dissidents et d’opposants politiques depuis l’indépendance du pays, en 1956, 
au sortir de la domination française, les évènements qui ont suivi le décès du 
roi Hasan II, le 23 juillet 1999, constituent un tournant dans l’histoire des 
droits de l’Homme au Maroc”86 
Lo que significa un reconocimiento a una política de reconciliación llevada a 

cabo por el padre del actual rey, independientemente que haya discrepancias 
respecto a su efectividad y consenso. Asociaciones  como el Foro Marroquí por la 
Verdad y la Justicia (1999), la Instancia por la Equidad y la Reconciliación (2004) 87o 
los diversos organismos ya sea del Estado o independientes como los de derechos 
humanos, entre los que encontramos la Liga Marroquí por los Derechos Humanos, 
la Asociación Marroquí de los Derechos Humanos o la Organización Marroquí de los 
Derechos Humanos, fundamentan gran parte de sus principios en el derecho a la 
verdad y la consecuente reconciliación – y en su caso indemnización – sobre todo 
en relación a los desaparecidos políticos 88. 

                                                           
86  Susan Slymovics, “Témoignages, écrits et silences: l’Instance Équité et Réconciliation (IER) 
marocaine et la réparation”, L’Anné du Maghreb, IV/2008. Ver, de la misma autora, The objetc of 
memory: Arabs in Jew narrate the Palestinian village, University of Pennsylvania Press, 1998, y The 
performance of human rights in Morocco, Philadelphia: University of  Penssylvania Press, 2005. 
87  Presidida por un antiguo detenido de los años de plomo (Driss Benzekri). Él trabajo a través de la 
organización de sesiones de escucha públicas difundidas por los medios marroquíes. Su reporte fue 
remitido al Rey y publicado. Para esta ocasión el Rey recibió a las víctimas y sus familias en el 
palacio intentando crear un clima de reconciliación. 
88 Algunos de estos foros y asociaciones han buscado una suerte de paralelismo y cooperación entre 
las víctimas de los regímenes dictatoriales de América Latina, como en el caso de Chile, país de 
donde surgió la famosa Instancia de Equidad y Reconciliación.  
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 Estas organizaciones marroquíes son apoyadas por instancias internacionales 
tales como el Centro Internacional para la Justicia Transicional (ICTJ por sus siglas 
en inglés), de donde buscan aplicar preceptos para aplicarlos a su propia realidad 
transicional, como es el caso de la experiencia de África del Sur. Este último intento 
no hace referencia solamente al nivel interno del conflicto, sino también al ámbito 
internacional, extendiéndose a los conflictos de memoria relacionados con otros 
países como Francia, España, Argelia o Mauritania. 
 
La Instancia de la Equidad y la Reconciliación 
Inspirada en otras Comisiones y Foros por la Verdad de países latinoamericanos y 
africanos víctimas de regímenes dictatoriales, y apoyadas por instituciones como el 
Centro Internacional para la Justicia Transicional (ICTJ por sus siglas en inglés), la 
IER se instauró, según sus propias palabras, para intentar: 
 

“…examinar un período de 43 años, desde la independencia del país en 1956 
hasta la fecha de la aprobación por el Rey de la creación de la Instancia 
Independiente de Arbitraje en 1999. Sus modalidades de acción incluyeron la 
investigación, el estudio, la evaluación, el arbitraje y la presentación de 
recomendaciones y de propuestas de reformas. Las investigaciones se 
centraron en las graves violaciones de derechos humanos que revistieron un 
carácter sistemático y/o masivo, teniendo lugar durante el período 
mencionado, y que englobaron la desaparición forzosa, la detención 
arbitraria, la tortura, la violencia sexual, los atentados al derecho a la vida, el 
uso desproporcionado de la fuerza y el exilio forzoso”89 

Otras asociaciones además del Foro Marroquí por la Verdad y la Justicia 
(1999) o los diversos organismos, ya sea del Estado o independientes, como los de 
derechos humanos – entre los que encontramos la Liga Marroquí por los Derechos 

                                                           
89  Síntesis del informe final de la IER. Ver : http://www.ier.ma/index.php?lang=es 
 



 69

Humanos, la Asociación Marroquí de los Derechos Humanos, etcétera - 
fundamentan su existencia y gran parte de sus principios en el derecho a la verdad 
y a la consecuente reconciliación, y en su caso indemnización por los males 
ocasionados. 

En este contexto hay que subrayar que ya esta experiencia de “equidad y 
reconciliación” se institucionalizó en el marco de una transición política al seno del 
mismo régimen, la monarquía, su configuración es distintiva pero comparte con 
otros casos, como el español, conceptos como el reconocimiento, el perdón, la 
justicia y la responsabilidad de las partes . En el caso del perdón, por ejemplo, 
aunque muchos coinciden en que esta Instancia ha desarrollado una metodología 
de referencia indemnizando a las personas, así como luchando por sus derechos, 
tomando en cuenta su integración, seguimiento médico y haciendo énfasis en la 
preservación de su memoria, se puede constatar un punto de discordia con otros 
organismos como el Foro de Justicia y Verdad, en lo que concierne al juicio de los 
responsables y el perdón que el Rey debía anunciar en un discurso solemne y que 
no se dio jamás.  
 Esta reconciliación resulta, según nuestras observaciones, un acto 
fundamental en el proceso de democratización del país marroquí, y por lo tanto de 
su periplo hacia la transición modernizadora.  Una “política del perdón”, según 
anota Sandrine Lefranc en el libro del mismo título, es imprescindible como parte 
de la reconstitución nacional. Escribe: 

“El perdón se impone… con el fin de recomponer las relaciones políticas que 
la violencia del Estado, o bilateral, había destruido. A través de las relaciones 
interpersonales, la petición y la concesión del perdón por parte del cuerpo 
colectivo nacional sería un instrumento de pacificación para crear un discurso 
capaz de reinventar la nación.  Para los representantes del antiguo régimen y 
de las asociaciones de víctimas, lo que hace imposible el perdón es el carácter 
de la violencia vivida. Para los primeros, no fue violencia, sino el ejercicio de 
una fuerza instauradora y protectora del orden en defensa de la nación. Para 
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las victimas, fue violencia de Estado, se debe de reconocer como tal y 
requiere un tratamiento jurídico político”90 

 Esta apreciación, válida en general para los procesos  traumáticos de 
represión y desaparición política sobre todo latinoamericanos, no es tan fácil 
aplicar en Marruecos debido, entre otras cosas, a la falta de ruptura del régimen, es 
decir a su continuidad política y genealógica.  
 Acciones colectivas como las “audiciones” de las víctimas para reconstruir el 
pasado añadiendo a estos testimonios aquellos escritos en la ambición de 
reconstruir una “verdad” mucho más legitimada forman parte de la particularidad 
de la IER. Siete de ellas fueron llevadas a cabo en seis regiones, permitiendo, según 
el informe de la IER “aliviar las secuelas psicológicas que han padecido y preservar 
la memoria colectiva”.  Algunas de ellas fueron transmitidas en directo, y “jugaron 
un papel pedagógico importante vis a vis a los responsables, a la opinión pública, a 
la sociedad y a las nuevas generaciones”. 
 Como vemos, la misma IER reconoce  que estas constituyeron una manera de 
construir un “relato nacional” sobre las violaciones de derechos humanos, lo que a 
pesar del cuestionamiento a la “veracidad” y claridad de los recuerdos refuerza la 
idea de una reconstrucción colectiva del pasado a través del presente. De tal 
manera, los recuerdos generacionales pueden ayudarse entre ellos para hacer salir 
a la luz detalles que si no estaban olvidados por lo menos permanecían residuales 
en la memoria, aunque al mismo tiempo su transmisión a jóvenes generaciones no 
es del todo efectiva, puesto que muchas veces estas pretenden liberarse de una 
deuda de la que no ansían ser beneficiarios.  

A pesar de esta supuesta apertura en tales audiciones, no podemos asegurar 
de que se expresaran hechos verdaderamente traumáticos, como comprobamos en 
el trabajo de campo para el documental sobre la revuelta del Rif dirigido por Tarik 
el Idrissi en el que participamos en la asesoría etnográfica, donde los testimonios, 
entre lágrimas, de muchos de ellos, nunca fueron expuestos en toda su crudeza en 

                                                           
90  Sandrine Lefranc, Políticas del perdón, Madrid, Cátedra, 2005, pp. 183-184. 
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dichas audiciones. Estos eran constantemente confesiones de violaciones y robos, 
lo que nos recuerda una suerte de “secreto” como pacto social, donde éste estaría 
de los dos lados, del de las autoridades represoras (el caso de los desaparecidos 
políticos) y del de las víctimas (el silencio por miedo). 
 En el texto de la IER, resulta importante comprobar la dificultad semántica 
para nombrar los componentes de esta época de represión, alegando que: 

“La ausencia en el derecho marroquí de una definición precisa de la 
desaparición forzosa y el hecho de que ésta represente una violación 
compleja constituyendo un atentado a todos los derechos humanos 
protegidos internacionalmente, y principalmente al derecho a la vida, ha 
comportado que la noción de “desaparición forzosa” haya sido designada en 
los debates sobre derechos humanos en Marruecos con expresiones como 
“personas en paradero desconocido”, “personas secuestradas en paradero 
desconocido”, “personas secuestradas”. No obstante, estas calificaciones no 
engloban solamente la desaparición forzosa, tal y como aparece definida 
universalmente, sino que también abarcan otras formas de privación 
arbitraria de libertad, seguida, en muchos casos, de la privación del derecho a 
la vida, ya sea debido a un abuso de poder o a un uso desproporcionado y 
excesivo de la fuerza pública durante los acontecimientos sociales, o a los 
malos tratos o durante los enfrentamientos armados”91. 
Estos silencios y falta de reconocimiento han dificultado el diálogo directo 

entre los implicados, llevándonos a preguntar ¿Qué hay entonces para llegar a la 
reconciliación y el perdón, elementos clave en la gestión de la memoria del dolor? 

La poesía es quizá uno de sus medios. Khalid Zekri, relata en su estudio sobre 
la escritura de los presos políticos y su relación con la memoria marroquí que: 

                                                           
91 www.ier.ma 
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“Les signes de rupture avec le règne de son père Hassan II montrent que 
Mohamed VI va vers la création d’un nouveau concept du pouvoir fondé sur 
un dialogue progressif”92 

 Según el autor, dentro de este diálogo, formas de expresión como las 
visuales, orales y escritas, abrieron un espectro de manifestaciones alternativas al 
monopolio de la memoria por parte el Estado marroquí, quien se erigía guardián de 
la memoria: 

“Le seul objectif de l’état makhzénien étant le Tout sécuritaire, la politique 
suive pendant quatre décennies avait pour objectif la maîtrise de la mémoire 
collective. Par conséquent, celle-ci est devenue un enjeu de la lutte politique 
au Maroc. L’écriture, comme règlement de comptes avec soi et avec la 
société, va intervenir pour participer à cette reconstruction de la mémoire 
empêchée”.93 

 Ahora bien, hemos sugerido que esta etapa traumática uniría en un solo 
discurso las mismas demandas de reconocimiento, reparación y perdón de las 
víctimas de estos años. Esto podemos verlo claramente en la composición de los 
miembros de la IER y de las víctimas que representa, eludiendo a este nivel las 
divisiones internas producto de la diversidad interna, y que en este discurso frente 
al Estado encuentran un “lugar de la memoria” común, una verticalidad más que 
una horizontalidad. Como dice Yerushalmi, en el marco de esos recuerdos 
colectivos: 

“… quand nous disons qu’un peuple “se souvient”; disons-nous en réalité 
d’abord qu’un passé a été activement transmis aux générations 
contemporaines à travers ce que j’appelé ailleurs “les canaux et les 
réceptacles de la mémoire” et ce que Pierre Nora appelle avec bonheur “les 

                                                           
92  Khalid Zekri “Écritures carcérales et résurgence de la mémoire au Maroc” en  Véronique Bonnet 
(Dir.), Conflits de mémoire, Paris, Éditions Kharthala, 2004, p. 286. 
93  Íbidem 



 73

lieux de la mémoire” qu’ensuite ce passé transmis a été reçu comme étant 
chargé d’un sens propre”.94 

 Hay que añadir que, en el marco de las acciones propuestas por la Instancia 
de la Equidad y la Reconciliación Marroquí, entre las propuestas de reparación 
existen las que se agrupan dentro del ámbito individual pero también las que lo 
hacen desde el colectivo, lo que llaman “reparación comunitaria”, con el objetivo, 
según la propia instancia, de rehabilitar ”las regiones que padecieron las graves 
violaciones de los derechos humanos, lo que contribuyó a su exclusión y 
marginalización”, como las ciudades de Casablanca y las regiones del Rif, Figuig, 
Tazmamart, Agdez-Zagora o el Atlas Medio”95. Museos de memoria se plantean en 
varios de estos sitios, sin escapar, de nuevo, a la cuestión del monopolio de la 
memoria. Marc Guillaume nos dice al respecto: 

« A travers ces nouveux appareils se précise l’idéal de l’Etat moderne: 
s’assurer le monopole de la mémoire, réduire la mémoire du tout à la 
mémoire inscrite, conservée, autorisée. Ecrire, ou faire écrire sous son 
contrôle, le texte du passé pour apparaître comme le créancier unique de son 
sens et le faire servir à l’idéologie présente”96 
Recordaremos, por el valor que los marroquíes le dan, una de las frases de 

Driss Benzekri, político marroquí pionero de estas instituciones de reconciliación y 
que aparece insistentemente en su discurso: 

“No se trata solamente de compartir el conocimiento y de reapropiarse del 
pasado, sino también de hacer resaltar en el presente y en el debate 
contradictorio, normas y reglas comunes para vivir y construir juntos el 
futuro”97 

                                                           
94  Yosef H. Yerushalmi, Les usages de l’oublie”, Paris, Seuil, 2988, p. 11. 
95 En algunos de estos lugares se están llevando a cabo proyectos de “recuperación de la memoria” a 
través de la creación de museos y archivos.   
96  Marc Guillaume, La politique du patrimoine, Paris, Éditions Galilée, 1980, p. 16. 
97  Ver la página de la IER, disponible también en español: www.ier.ma    El informe de 
recomendaciones de la Instancia, fechado en 2009, puede también consultarse en la página del 
CCDH: www.ccdh.org.ma  
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En ella está inserta la noción de justicia, de la que hemos hablado antes, que 
en combinación con la memoria nos devuelve al dilema expuesto por Ricoeur de la 
“justa memoria. Michèle Baussant, en una interesante compilación en torno a las 
ideas del filósofo nos recuerda este concepto, anotando que: 

“La notion de “juste mémoire” reste inséparable de l’idée du caractère 
laborieux du travail de mémoire, qu’illustre l’image esquissée d’une mémoire 
“à deux faces”, l’une caractérisée par la venue spontanée d’un souvenir et 
l’autre, définie para sa difficile recherche. L’ambition de la mémoire à 
représenter fidèlement le passé est grevée par la problématique du rapport 
critique entre le passé et sa représentation. Si l’expérience vive de l 
reconnaissance apparaît, dans sa dimension reconstructive et dynamique, 
comme un des modes de dépassement de cette énigme, elle peut aussi faire 
défaut. Cette fragilité de la mémoire est notamment liée à son exercice et son 
usage, lequel renvoie aux notions d’abus et de mémoire pathologique, cette 
menace qui obère toute visée véritative de la mémoire”98 

                                                           
98   Michèle Baussant “La mémoire, l’histoire et l’oublie de P. Ricoeur ou la notion de “juste 
mémoire””, en Michèle Baussant (Dir.) Dud vrai au juste. La mémoire, l’histoire et l’oublie, Canadá, 
Les presses de l’Université Laval, 2006, p. 18. 
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Algunas de las obras y autores más representativos de la llamada literatura carcelaria 

marroquí 
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Una de las audiencias llevadas a cabo por la Instancia de la Equidad y la Reconciliación (IER) 
 

1.3.2.- Hacia la memoria común con España 
Como hemos mencionado en el caso de España, son dos los grandes ejes que se 
cruzan entre estos dos países al tratar sobre su memoria. En primer lugar, la 
relación colonial entre ellos (aunque esta incluye también a Francia, puesto que 
ésta formó parte del régimen protectoral producto de la célebre Conferencia de 
Algeciras de 1906) y en segundo la cuestión de lo andalusí. 
a) Respecto al Protectorado y sus consecuencias 
Como es de esperarse, mientras en España hay una postura más académica al 
respecto, reticente a su politización, en el país marroquí no sucede lo mismo, 
siendo objeto de movilizaciones tanto académicas como asociativas (hemos dicho 
que en el caso de Marruecos se diluyen las fronteras constantemente). Un hecho 
además cuenta el creciente interés  de jóvenes emigrantes que contribuyen al 
análisis y reflexión sobre esta memoria, como el mencionado caso de Tarik el 
Idrissi, dos de cuyas películas giran en torno a la memoria tanto nacional como 
internacional.  Esa movilización memorial, tanto en España como en Marruecos, 
pero sobre todo en el segundo, nos recuerda las tesis de Halbwachs  quien afirma: 
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“Digamos que si los recuerdos reaparecen, se debe a que la sociedad dispone 
en cada momento de los medios adecuados para reproducirlos. Y estaremos 
constreñidos a diferenciar en el pensamiento social dos tipos de actividades: 
en primer lugar, una memoria, es decir, un marco dispuesto de nociones que 
pueden ser utilizados como puntos de referencia, y que se relacionan 
únicamente con el pasado; en segundo lugar, una actividad racional que tiene 
con su punto de partida las condiciones en que se encuentra actualmente la 
sociedad”.99 

 Es útil aclarar además, que en el seno de ciertas asociaciones de carácter 
político, existe  una mirada ligada a los derechos humanos y a la política, y otra que 
podríamos considerar orientada hacia la reflexión intelectual y académica. Las 
asociaciones de reivindicación cuentan con la simpatía tanto de la sociedad civil 
como de algunos políticos importantes, como el Ministro de Asuntos Exteriores 
Taib Fassi al Fihri, quien en el año 2010 pidiera oficialmente  indemnizaciones y 
reconocimiento para las familias de los soldados participantes en la guerra civil: 

"Marruecos invita a España a una nueva lectura audaz de la memoria común, 
con serenidad y lejos de todo prejuicio, siguiendo un método científico para 
iluminar las zonas de sombra"100  

 Por otro lado, habíamos mencionado antes, el caso de películas como 
“Arrash” (veneno), del joven rifeño Tariq el Idrissi, y que aborda la polémica de la 
utilización de gases tóxicos por parte de los españoles durante la guerra del Rif, 
apoyada por las tesis afirmativas del historiador inglés Sebastian Balfour que 
reseñamos en su momento y donde cuenta con testimonios tanto de Balfour como 
de Madariaga y otros historiadores, así como de antiguos colonos de esa época que 
se dicen afectador por tal evento.  

                                                           
99  Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, Barcelona, Anthropos, 2004, p. 337. 
100 Ver la nota en el diario El Mundo, del 28 de enero del 2010, bajo el título “Rabat pide 
compensaciones para los marroquíes que lucharon en la guerra civil española”. En línea: 
http://www.elmundo.es/elmundo/2010/01/28/espana/1264695662.html 
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Otro documental mencionado, por la parte marroquí, aunque se trata de un 
melillense como director, es el del cineasta Driss Deiback “The fortotten” (Los 
perdedores en su versión española), quien recoge, con la misma ténica de el Idrissi, 
testimonios tanto de intelectuales españoles como de marroquíes participantes en 
la guerra civil española y/o de sus familiares, sobre todo viudas que se presentan 
como víctimas de un régimen – el de Franco – que les dejó en una miseria aún más 
dramática que la económica, es decir, la pérdida de sus familiares en esa guerra 
que califican de extranjera, pero que se llevó a cabo dentro de un marco 
protectoral.  
 

                        
Carátulas de las películas Arrash y The Forgotten, de los rifeños Tarik el Idrissi y Driss Deiback, respectivamente      
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El Presidente del Centro para la Memoria Común, la Democracia y la Paz (Abdesslam Boutayeb, en el centro) con algunos de sus ex integrantes, (Mohammed Nesnash, ex presidente de la Organización Marroquí de los Derechos Humanos, a su derecha, y el historiador Abdelmajid Benjelloun, a su izquierda) http://memoirecommune.org/fr/ 
 
 
b) Los moriscos y la actualidad de su discurso 
Hablar sobre la construcción del sentimiento nostálgico andalusí nos remite entre 
principalmente al escritor argelino al Maqqari (1578-163) y su Nafh al-tib 
(Exhalación del olor suave del ramo verde de Al-Andalus), quien relatara su historia 
y en ella los momentos de tal traumática expulsión. En el caso de Marruecos, y ya 
en el siglo XVIII y XIX, esta idealización se reforzó por las consecuentes visitas de 
viajeros y embajadores (Ahmad Ibn Mahdi al Gazzal quien visitara Granada en 1786 
o al-Kardudi en 1895) aunque estas no tuvieran visos de reivindicación.  
 De cualquier manera, y a diferencia del caso español, la nostalgia y melancolía 
del mito andalusí en el mundo árabe en general y magrebí en particular, no tiene 
una ruptura desde el momento de la expulsión hasta la época contemporánea, 
pues las referencias a este han cesado de bullir. Múltiples re asimilaciones se han 
llevado a cabo comparando el exilio andalusí con situaciones como la de Palestina o 
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libanesa, formando combinaciones interesantes en el ámbito de la política y de la 
poesía. Es curioso notar cómo varios poetas marroquíes actuales han recuperado el 
mito para volverlo símbolo de una lucha que se mezcla con la figura de Federico 
García Lorca o luchas de izquierda, como veremos más adelante.    
 A parte de lo anterior, una masa militante, sobre todo moriscas, se fue 
conformando para, además de los estudios históricos o literarios dominantes en el 
tema, pedir un resarcimiento moral. Además de tales cuestiones prácticas, es decir 
los movimientos moriscos de Tetuán  y Rabat que reivindican tal memoria es 
importante detenernos sobre ciertas ideas que percibimos en el trabajo de campo: 
1. La idea de la extranjereidad en su proceso de construcción.  
Como bien afirma el antropólogo Ali Amahan en una entrevista llevada a cabo para 
el documental “Andalusies”, los individuos, llamados a sí mismos o por otro 
andalusíes: “para mostrar que son andalusíes, deben mostrar que vienen de 
fuera”101 una paradoja importantísima si la relacionamos con algo que constatamos 
en nuestra investigación y es el marcado carácter nacionalista de muchos de ellos 
(como los Bargachs, Torres o Fassi al Fihri, por mencionar los más conocidos y 
presentes en la historia magrebí). 
 El politólogo marroquí Abdallah Saaf, explica esta situación de la siguiente 
manera: 

“Numerosos padres del nacionalismo marroquí, si no la mayoría, sonde origen 
andaluz. Algunos lo reivindican explícitamente, como por ejemplo Torres, que 
declara de manera transparente y repetida el anclaje de sus orígenes 
andaluces. No dudan al hablar. El discurso sobre Andalucía se basa en la idea 
de que “nosotros nacionalistas marroquíes también hemos tenido nuestro 

                                                           
101 José Antonio González Alcatud (Dir.), Sandra Rojo Flores (Investigación etnográfica), Manuel 
Lorente (Música), Félix Rodríguez (Filmación y montaje), Andalusíes, Junta de 
Andalucía/Universidad de Granada, 2011. 
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tiempo de gloria”, con la descripción que queda en nuestros días, de la 
herencia cultural”.102  

 2. La fractura entre los andalusíes fassíes y los moriscos 
Estos no han manifestado tal pertenencia de manera homogénea, siendo la 
primera una emigración más antigua (a partir del siglo IX) y la segunda más reciente 
y en otras condiciones (a principios del siglo XVII, muchos de ellos como los 
hornaceros, ejerciendo de piratas en Salé)103. Para algunos autores marroquíes, 
esta no es más que una división práctica, puesto que consideran que lo andalusí 
tiene un sentido más amplio. Así lo considera Abdelmajid Kaddouri quien afirma 
que: 

« Le vocable andalou est employé ici pour dépasser celui de morisque que la 
recherche aborde comme un accidente isolé, figé et circonscrit. Ne faut-il-pas 
considérer la problématique morisque, non pas comme un fait à part, comme 
on a pris l’habitude de le faire, mais plutôt comme l’aboutissement d’une 
longue évolution de l’histoire qui lie les deux aires culturelles : le Maghreb et 
l’Espagne. Le mot andalou est utilisé ici dans un sens large aussi bien dans le 
temps que dans l’espace. Pour comprendre ce phénomène, il est nécessaire 
de le situer dans la longue durée : remonter à la conquête musulmane d’Al 
Andalous à l’arrivé des éléments arabes et berbères dans cette contrée… »104 
Aunque esta definición pueda considerarse razonable, no podemos dejar de 

subrayar que se trata de una intención exclusivamente histórica y no antropológica, 
puesto que como hemos escrito antes es imprescindible tomar en cuenta esta 
diferencia en el campo de las relaciones socio culturales para comprender sus 
configuraciones internas y con el resto de la población.  

                                                           
102 Abdallah Saaf “El mito andaluz en el discurso político marroquí actual”, en José Antonio 
González Alcantud y Sandra Rojo Flores (Eds.) Op. Cit., p. 308 
103 Esta situación nos recuerda al caso de Tombuctú, donde según el testimonio de uno de nuestros 
entrevistados, el andalusí Ismael Diadé Haidara, los moriscos y los andalusíes no gozan del mismo 
prestigio y simpatía, como veremos en la segunda parte de la tesis.  
104 Aldelmajid Kaddouri “Le marocaine andalou dans la perception du Makhzen” en Fatiha 
Benlabbah y Achouak Chalkha,  Los moriscos y su legado desde ésta y otras laderas, Rabat, IEHL, 
2010 p. 78 
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3. Una especie de doble olvido en la elaboración del discurso: la cuestión judía y 
amazigh.  
Aunque existe un interés notable en la academia y la política respecto a la cuestión 
hebraica sin el cual no tendría sentido el mito de la convivencia de las tres culturas,  
a nivel del imaginario general prevalece el aspecto árabe musulmán, posiblemente 
porque es a la vez el más íntimo y el más difícil de asimilar. En el caso marroquí el 
elemento judío se disolvió en el musulmán por las conversiones forzosas llevadas a 
cabo sobre todo en el siglo XVIII, aunque actualmente se intenta una cordialidad en 
la asimilación del componente judío en el mosaico identitario marroquí  como lo 
recoge la actual Constitución. 
 Según nuestras observaciones, la diferenciación más dramática se daría entre 
los andalusíes y los bereberes, puesto que serían los extremos de una 
consideración civilizacional donde los primeros estarían en el polo de esta y los 
segundos de la barbarie. Pero el racismo o las situaciones de superioridad o 
diferenciación no se manifiestan solamente del lado de los andalusíes. Es  
interesante constatar cómo algunos de ellos se refieren a una especie de “racismo 
inverso” al ser discriminados por ser considerados poseedores, según ellos mismos, 
de un savoir faire distintivo (maneras de elaboración de los alimentos, de vestir, 
hablar, comportarse, etcétera), siendo objeto de alusiones negativas y objeto de 
burlas, chistes y calificativos como ser considerados hipócritas o soberbios. 
 El profesor Saaf recoge una interesante aseveración del sociólogo marroquí 
Mohamed Ennaji, quien sarcásticamente escribe: 

“Yo no soy andaluz, perdonadme por estar aquí. Perdonadme por ser un 
bárbaro y de lo poco que nosotros representamos ante vuestros ojos. 
Excusadme por chuparnos los dedos después de comer y de no disponer en la 
mesa de un cubierto como lo requiere la excelencia de vuestras costumbres. 
Vosotros que os decís andaluces, vosotros que esgrimís unas identidades 
antiguas con unos nombres que resuenan mucho más que los nuestros, 
vosotros que tenéis aún una bolsa con las llaves, y la nostalgia, de vuestras 
viviendas en Granada y otros lugares, perdonadnos de haberos asustado con 
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nuestra barbarie, como vosotros decís, cuando habéis puesto el pie en tierra 
entre nosotros hace algún tiempo ya… Nosotros arroubis y bereberes, que es 
como nos etiquetáis en intimidad, estamos desolados por causaros tantos 
problemas a vosotros, gentes civilizadas, de negocio y de Andalucía”105  

 
4.- Los andalusíes/moriscos y el poder 
 

Una de las cuestiones más importantes respecto al tema de lo andalusí es su 
asociación con el poder. En el ámbito político, la situación no ha cambiado mucho 
en la actualidad, si pensamos en la apreciación del cónsul francés Gaillard en 1905: 

“… Muchos de sus descendientes  han llegado, de otra parte, a los más altos 
puestos en el gobierno marroquí, como los Torrres y los Bricha, de Tetuán, y 
los Bargach de Rabat. Dos de los ministros actuales del Sultán, el gran visilr 
Sidi Feddoul Gharnit, y el ministro de Asuntos extranjeros, Si Abdelkérim ben 
Slimán, son originarios de Granada”. 106 
Pero este poder, al parecer producto de una genealogía que ha 

desencadenado en una distinción social al estilo bourdiano, se ha manifestado en 
diferentes ámbitos, no sólo el político, sino también el cultural y el comercial. En el 
primer caso tanto la población menuda como los críticos del caciquismo familiar 
son conscientes de la prevalencia y fuerza de tales familias. La principal de ellas, 
Fassi al Fihri, extiende sus ramas hasta el actual director del Instituto Amadeus, el 
joven Brahim Fassi al Fihri de 30 años educado en Canadá (muchos de los hijos de 
las familias pudientes de Marruecos de origen andalusí realizan sus estudios en 
Norteamérica, raramente en España). Junto a él, otros jóvenes herederos fesíes 

                                                           
105 Mohammed Ennaji, Le Maroc en mouvement. Chroniques sans concessions, Casablanca, Actuel, 
2013, citado en Abdallah Saaf, Op. Cit., p. 311. 
106 Henri Gaillard, Une ville de l’Islam: Fès.historique et sociale. París : J. André, 1905. Citado en : 
José Antonio González Alcantud (estudio preliminar) Fez, la Andaluza. (facsímil) de Enrique Gómez 
Carrillo. Granada: Universidad de Granada, 2005, p. LXXIII. El actual Ministro de Relaciones 
Exteriores Marroquí, Taieb Fassi el Fhri, es de claro origen andalusí, así como varios cargos del 
gabinete y de los principales comercios.  
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como Saïda Lamrani, Meriem Bensalah Caqroun, Yasmina Baddou o Mohamed 
Boussaïd, entre otros, todos ellos portadores de grandes cargos políticos y 
empresariales.  

 Respecto a los moriscos, no podemos olvidar al coronel Mohamed 
Bargachs (q.e.p.d.), fuerte impulsor del movimiento de reconocimiento de su 
calidad de hornachero en Rabat, quien es seguido en sus pasos en la misma capital 
por Mohamed Najib Loubaris, perteneciente también a una importante familia 
rabatí. Además  de este movimiento bien anclado en Rabat, tenemos el conocido 
en la zona norte, sobre todo Tetuán, cuyo representante más conocido fue el 
historiador Mohamed Azzuz Hakim quien redactara una carta de 80 páginas a la 
cual anexaba el manuscrito “Compilación de las anotaciones evidentes sobre 
noticias relativas a la emigración andalusí”, de Mohamad ben Abdessalam ben 
Abbas Barhun. En dicha carta, el tetuaní abogaba por “la reparación del agravio 
hecho a los musulmanes andalusíes expulsados de España”, y aunque tuvo una 
repercusión mediática notable, no obtuvo ningún resultado, a pesar del apoyo de 
varias organizaciones e intelectuales, algunos de los cuales propugnaban la 
concesión del Premio Príncipe de Asturias de la Concordia a la Asociación de 
Moriscos Andalusíes. 

.  
El historiador tetuaní Mohamed  Azzuz Hakim retratado en el Patio de los Leones107 

                                                           
107 Tomado del diario Calle del Agua del 01/09/2014  
http://www.diariocalledeagua.com/noticias_detalle.asp?id=6918&c=1) 
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 Esta iniciativa fue recogida, como mencionamos en la parte dedicada a la 
asimilación española de esta memoria común, con diferentes reacciones. El poder 
en este caso no se reduce a una cuestión económica, sino que se convierte en una 
lucha simbólica de reconocimiento y perdón. Los moriscos han desarrollado 
entonces una lucha de reivindicación como las encabezadas por Hakim o el coronel 
Bargachs que mantienen otras generaciones como la de Niama Moumen (Tánger) o 
Mohammed Najib Loubaris. 

 Moumen, una chica joven, lleva una lucha desde hace años por el 
reconocimiento de su familia y de los moriscos en general, utilizando las redes 
sociales y algunos medios digitales como herramienta de lucha, como he podido 
comprobar personalmente siguiendo su actividad durante años. Esta ha llegado 
hasta el defensor del pueblo andaluz para pedir ayuda para cumplir una promesa 
que afirma, hiciera a alguien de su familia, como ella misma lo explica en espacios 
tanto marroquíes como españoles. En la página de SanLúcar de Barrameda TV en el 
2011, se presenta haciendo alusión a su historia, recordando que su abuelo: 

“…me tomaba entre sus brazos con fuerza y me decía con voz quebrada: 
“Esperamos regresar a nuestros hogares lo más pronto posible, pero no 
hemos podido conseguir el Sueño aún, y no es el mar lo que les ha impedido 
volver, sino los obstáculos del odio y de la fobia puestos por los hombres. 
Hoy, tenemos que realizar este Sueño”. Le respondí, con lágrimas cayendo 
sobre mis mejillas: ¿“Muy querido abuelo, donde está la llave de nuestra casa 
en Al Ándalus? ¡Dámela! Te prometo regresar a nuestra casa, a nuestra Patria 
Andaluza. Te prometo, muy querido abuelo, realizar tu sueño y volver a 
nuestras hogares”108. 

 Por su parte, Loubaris, de Rabat, preside la Asociación Memoria de los 
Andalusíes, y declaraba  BBC Mundo el mismo discurso que los anteriores: 

                                                                                                                                                                          
 

108 http://www.sanlucardebarrameda.tv/node/6957  
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"Los sefardíes y los moriscos formaban parte del mismo pueblo 'español', 
deportados por el mismo poder político: los Reyes Católicos. Y su memoria 
debe tratarse y ser reconsiderada de la misma manera"109 

 
Los fesíes, contrariamente y como hemos anotado, no han llevado a cabo una 

lucha militante al respecto. Cada uno tiene sus teorías respecto a esta 
especificidad, como el profesor Abdelmajid Benjelloun, quien en la entrevista 
dedicada a él se explica este fenómeno por razones como el prestigio de la ciudad 
de Fez como capital, la riqueza arquitectónica o la relación protectoral, que 
reconfigurara el imaginario andalusí tanto en España como en Marruecos.  

 
1.3.3.- A manera de ejemplo: la genealogía fassie 
En algunas entrevistas llevadas a cabo en Fez y en otras partes de Marruecos, 
hemos podido constatar ciertas ideas que permanecen  tanto en los discursos de 
los miembros de las familias que dicen ser de origen andalusí - quienes se 
describen a sí mismos como “educados”, “refinados” y por supuesto, “distintos” a 
los otros marroquíes – como del resto, quienes hablan con respecto y admiración 
hacia las  familias de origen andalusí, pero no sin cierto resentimiento por sentirse 
excluidos de una parte de la espiritualidad que caracteriza a la ciudad marroquí. 
 De esta manera se asocia aún actualmente  lo que se llama savoir faire 
andalusí, con una alta cultura cuyo culmen y perfección se encuentra entre otras 
manifestaciones en la música110 aunque no sólo en ella, sino que se extiende a la 
artesanía, la arquitectura, la cocina, el vestido, etcétera. Podemos incluir aquí la 
siguiente reflexión del sociólogo francés Pierre Bourdieu: 

                                                           
109 BBC Mundo 8 de abril de 2014. Debate por los sefardíes en España ¿y qué pasa con los moriscos? 
http://www.bbc.com/mundo/noticias/2014/04/140403_moriscos_debate_sobre_nacionalidad_espana_bd  

110 Ver, entre otros, los trabajos de Manuela Cortés Pasado y presente de la música andalusí, Sevilla: 
Fundación El Monte, 1996, así como los de Reynaldo Fernández Manzano al respecto. Para una 
visión etnográfica, la tesis de  Jonhatan Glasser Genealogies of Al Andalus: Music and patrimony in 
the modern Maghreb, Michigan Univesity, 2008.  
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“…La disposición estética es una dimensión de una relación distante y segura 
con el mundo y con los otros, que a su vez supone la seguridad y las distancias 
objetivas… Como todo especie de gusto, une y separa; al ser el producto de 
unos condicionamientos asociados a una clase particular de condiciones de 
existencia, une a todos los que son producto de condiciones semejantes, pero 
distinguiéndolos de todos los demás, y en lo que tienen de más esencial, ya 
que el gusto es el principio de todo lo que se tiene, personas y cosas, y de 
todo lo que se es para los otros, de aquello por lo que uno se clasifica y por lo 
que le clasifican”.111 
Es importante entonces en este caso distinguir la historia de la expulsión del 

propio discurso de la nostalgia y la perfección que le acompaña. En este sentido, Ali 
Amahan y Catherine Cambazard, quienes han investigado durante varios años la 
legitimidad del discurso andalusí como poseedor de una importancia sobrevalorada 
en el ámbito marroquí, se preguntan “¿Por qué en Marruecos se considera que los 
sectores más importantes del patrimonio son andaluces, o al menos de origen 
andaluz?112Efectivamente, existe una diferenciación social respecto a estos 
atributos que quizás sea entre las clases más bajas donde se vaya diluyendo con 
más rapidez – debido entre otras causas a la paulatina mezcla entre familias 
andalusíes y las que no lo son -, y sea entre las altas donde se conserven con mayor 
recelo.  

Estas familias han poseído, y poseen además de un fuerte capital simbólico 
otro de naturaleza económica y política, que poco se ha transformado en el 
tiempo, ya que desde los primeros siglos de la instalación de los andalusíes en 
Marruecos, y especialmente en esta ciudad: 

“Los temas de orden comercial son fundamentales para comprender la 
relación entre los grupos de poder de la ciudad de Fez. Si los contendientes 
principales eran los chorfa y los muhajirun, pronto ‘los andaluces entrarán en 

                                                           
111 Pierre Bourdieu,   La distinción. Criterios y bases sociales del gusto. Madrid: Taurus,  1988, p. 53 
112 Ali Amahan y Catherine Cambazard, “El patrimonio cultural marroquí y la nostalgia andaluza”, en 
José Antonio González Alcantud y Antonio Malpica Cuello (eds.) Pensar la Alhambra. Op. Cit. p. 
146 
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juego’, y algunos autores los atacarán ‘por su excesiva vanidad tendente al 
enorgullecimiento de su origen’ que les hacía sentirse superiores a otros 
grupos, y todo ello simplemente por su proveniencia andaluza”113  

 A pesar de los momentos de transición y las transformaciones propias de la 
sociedad marroquí, podemos pensar que aún se conserva cierta importancia en la 
genealogía (generalmente ascendente) propias de la tradición árabe. En el caso de 
las familias que se asumen como andalusíes, esa se vuelve todavía más esencial 
pues representa la prueba de un nexo con un pasado nostálgico cargado de una 
connotación simbólica en dirección tanto positiva como negativa, según el 
contexto.  

Así pues, la familia,  como figura central, es un elemento clave para entender 
y analizar las estructuras de poder en Marruecos. Como afirma Rodriguez Mediano 
para otros tiempos, la familia se constituye “dentro de la estructura general del 
isnad, que determina el conjunto de la transmisión en la principal forma de 
integración”114 . De esta manera observamos en los principales cuadros del poder, 
como hemos anotado anteriormente, una fuerte tendencia a que estos lazos 
sanguíneos continúen ocupando estructuras  de prestigio y de diferencia, sobre 
todo en las altas esferas.  
 En el caso de Fez, esta situación ha creado una división invisible que sin 
embargo se puede percibir en la cotidianidad. Esta autenticidad tiene origen, como 
hemos dicho, en la relación genealógica que una parte de la población guarda ya 
sea de manera real o ficticia con una ascendencia de origen andalusí que se instaló 
en la medina de esta ciudad y que, poco a poco, fue emigrando hacia las grandes 
urbes comerciales marroquíes en busca de una prosperidad económica pero 
también huyendo de un lugar que poco a poco había sido “invadido”, según sus 
propias declaraciones,  por los inmigrantes bereberes y campesinos que se 

                                                           
113José Antonio González Alcantud, “Familia, geneaología y memoria en Fez. Tanteo epistemológico 
sobre una ficción medieval”. En Carmen Trillo San José (ed.) Mujeres, familia y linaje en la Edad 
Media. Granada: Universidad de Granada, 2004, p. 303 
114 Fernando Rodríguez Mediano,  Familias de Fez (ss.XV-XVXX). Madrid: CSIC, 1995, p. 58. 
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introducían a ella con la esperanza de encontrar un trabajo en los talleres que les 
permitiera sobrevivir ya que el campo había agotado esta alternativa. 

En la actualidad es bastante difícil encontrar familias andalusíes puras, 
sobre todo entre las familias de la clase media y baja. El cuidado que han tenido sus 
antepasados de guardar los lazos entre ellos, se ha ido debilitando con la 
progresiva desintegración del conjunto. 

De estas familias andalusíes, podemos decir, como hemos constatado en el 
trabajo de campo, que se han distribuido más o menos de la siguiente forma: 
a) Las familias más ricas han emigrado a Rabat o Casablanca, centros económicos 

y políticos importantes, ocupando puestos principalmente  en estos dos rubros,  
vendiendo o alquilando sus casas a nuevas familias (generalmente campesinos 
bereberes que emigran de la periferia a la medina buscando trabajo en los 
talleres);  

b) Las familias de clase media, se han agrupado en la Ville Nouvelle, añorando, al 
mismo tiempo que negando, su visita a la medina, pues se ha roto aquél paraíso 
donde, según muchos de ellos “la educación” era su mayor valor.115  

c) Las familias más pobres, que no han podido salir de la medina, se han quedado 
en ella no sin conservar su distinción sobre todo respecto a los “nuevos 
vecinos”, como he dicho, campesinos que han llegado, según testimonios de 
autóctonos, a copar la medina y desbordarla con resultados desafortunados: 
delincuencia, inseguridad, suciedad, etcétera.  
Otro factor importante añadido a las cualidades de lo andalusí, y que haya su 

mayor expresión en la ciudad fesí es el de la espiritualidad, que suele incomodar la 
difícil relación entre la cultura y el comercio. Eventos internacionales como el 
Festival de Música Sacra de Fez es un ejemplo de ello. Uno de sus fundadores, el 
antropólogo Faouzi Scalli, dejó sus filas  para finalmente integrar el Festival de 

                                                           
115 Un caso bastante conocido, sólo para dar un pequeño ejemplo es el del político  Abbas el Fassi, 
primer ministro marroquí, o en el caso también del comercio la familia Bennani, en el de la música la 
Benmoussa, etcétera. 
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Música Sufí, uno de los festivales más importantes a varios niveles, y que terminan 
de dotar a la ciudad de un halo del cual es difícil distinguir la ficción de la realidad. 
 Dentro de estas familias fessíes con una trayectoria particular y bastante 
documentada encontramos a los Fassi al Fihri, siempre cercanos  a los círculos del 
poder marroquí, normalmente militantes del partido El Istiqlal, fundado en 1943 
entre otros por Allal Al Fassi y que jugara un papel fundamental en la historia de 
Marruecos, sobre todo durante la época de Mohamed V y Hassan II. Los orígenes 
de la familia se remite a la mecenas de la mezquita Fátima al Fihiriya, en el siglo IX, 
lo que puede dar una idea de su importancia. 

Durante nuestro trabajo de campo tuvimos contacto con una de sus 
descendientes, Fatima Fassi al Fihri, residente aún en la medina de Fez, quien 
amablemente nos diera una entrevista para nuestro documental Andalusíes, y 
quien promueve la asociación Ziyarates de recuperación de la medina para evitar 
su venta a los extranjeros, ayudando a las familias a alquilar habitaciones en su 
casa.116Una de las anécdotas que llamó nuestra atención durante las proyecciones 
de tal documental en Marruecos (Fez, Nador, Rabat), es que salvo en el primero, 
que se encontraba presente algún andalusí para verla, en los otros dos sitios hubo 
una risa sarcástica de varios asistentes cuando, la señora al Fihri, aseguraba que 
“nunca ningún Rey encontró nada malo en un Fassi al Fihri”117. Tal reacción fue 
significativa pues reafirmaba la fractura existente en la sociedad marroquí respecto 
a los andalusíes fessíes.118 
 Esta familia hasta el momento, no ha sido promotora de iniciativas de 
reconocimiento de su conexión con España (casi todos hablan francés como 
segunda lengua), como el caso de los moriscos de Tetuán o Rabat. La explicación de 

                                                           
116 Se puede ver el proyecto en su página de internet: http://www.ziyaratesfes.com/ 
117 Aunque no hubo una risa sarcástica en el caso de Fez, si se dio un hecho interesante. Uno de los 
entrevistados, que había sido más bien crítico con los andalusíes, alzo la voz al escuchar sus críticas 
en la pantalla, justo en Fez, para decir ¡yo no dije eso!, lo que mostraba una vez más la problemática 
interna de la cuestión.  
118 En una de las proyecciones en España, uno de los asistentes (morisco), se acercó para felicitarnos 
por lo que consideraba era una crítica a lo fesíes, lo cual estaba lejos de nuestra intención, pero era 
llamativo que se sintiera satisfecho de pensar en ello. 
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esta ausencia de reconocimiento es bien expresada por el profesor Saaf cuando 
afirma que: 

“Hay quienes se enorgullecen y quienes no hablan nunca de este asunto. 
Abdallah Ibrahim, aficionado a la historia, no hace más que construir edades 
de oro y nostalgias de tiempos de gloria. Los nacionalistas notorios en general 
rodean el asunto, estando más atentos a sostener la integración nacional para 
no mancillar la exigencia de una unidad nacional demasiado maltratada por la 
diversidad. Es destacable como un nacionalista como Allah El Fassi hace tan 
poco caso de sus orígenes andaluces que son tan manifiestos…”119  
La vinculación al poder de esta y otras familias fasíes conlleva algunas críticas 

de la sociedad marroquí en general, que percibe claramente una genealogía poder. 
Pero según el marroquí Abdelmajid Kaddouri, las relaciones entre fesíes y makhzen 
no han sido siempre pacíficas. Para ello reseña los escritos de tres sultanes: Moulay 
Ismail (1672-177), Sidi Mohamed Ben Abdallah (1757-1790) y Moulay Hafiz (1908-
1912). Respecto a la primera nos dice: 

«Ce document sultannièn, qui date de 1718, est destiné aux habitants de la 
ville de Fès, notamment les Andalous et les Lamtiyyines. Le ton du discours 
associe l’appel à la raison par le sultan et rappelle a ceux deux groupes 
sociaux les bonnes relations qu’ils ont toujours eues avec le sultan… incite a 
les andalous à remplir leur devoir de loyauté et de justice … Le discours 
entretenu dans cette lettre, signale de manière claire l’opposition entre Fès la 
turbulent et le Makhzen. Les menaces prononcées dans ce document 
montrent bien cette situation conflictuelle entre les Andalous et Moulay 
Ismail ».120     

 El segundo de los documentos, datado entre 1775 y 1790 que se encuentra 
dentro del manuscrito de Abou Al’Qasem Az Zayani llamado « Présent aux avertis 

                                                           
119 Abdallah Saaf, Op. Cit., p. 310 
120 Abdelmajid Kaddouri, Op. Cit. p. 79 
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pour qu’ils puissent discerner entre les hommes de loi et les insolents et stupides », 
para el Kaddouri : 

« le document est une plaidoirie contre les Andalous. Ils sont taxés de tous les 
vices : trahison et infidélité à l’égard du pouvoir à travers tous les périodes. Si 
les Lamtiyyines son réputés pour être équitables et loyaux, les Andalous, à 
l’inverse, sont présentés comme un remassis de Byzantins, Arabes, Perses, 
esclaes, renégats et Baldiyyine.. » 121 

 Finalmente, en el escrito de Moulay Hafid Dao al ‘Atabi qadim’ (El viento malo 
de lejos), la apreciación de los fesíes no es menos dura, en su razonamiento de las 
causas de la firma del protectorado. Según el autor: 

«…les Andalous rendent Fès, politiquement parlent, invivable. Le sultan taxe 
les habitants de cette ville en général et les Andalous en particulier de tous les 
vices, et les accuse d’aller chercher refuge et protection auprès de grandes 
puissances de l’époque»122 
Como podemos observar en estos tres escritos, la imagen de los andalusíes de 

Fez ha sido siempre sospechosa ya sea por el poder central o por el resto de los 
habitantes, que perduran hasta hoy en día. En el caso de los Fassi al Fihri, tales 
críticas son visibles a través de redes sociales populares como Facebook, pidiendo 
su salida del poder, o de los medios periodísticos marroquíes, como L’Express, 
donde podemos leer: 

« Ministres, patrons d'entreprises nationales, hauts fonctionnaires : cette lignée 
originaire de Fès incarne pour beaucoup de Marocains une sorte de noblesse 
de robe, qui monopolise les fonctions publiques »123. 
 En el diario digital OujdaCity leemos al respecto: 

                                                           
121 Judíos recién convertidos al Islam. Íbid, p. 80 
122 Íbid, p. 81 
123 L’Express “Maroc, le clan el Fassi”, 01/10/2011.  
 En línea: http://www.lexpress.fr/actualite/monde/afrique/maroc-le-clan-el-fassi_1036628.html 
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« Les El Fassi-Fihri, un nom symbole de noblesse à la marocaine, c’est un nom 
porté par une certaine élite du Maroc, une élite riche, connue et parfois 
détesté par le peuple.».124 
Asimismo, revistas de corte crítico, como TelQuel, han ocupado varias de sus 

ediciones en hablar sobre este tema, como vemos en las siguientes imágenes: 
D’où viennent les grandes familles fassies ? 

 
(Telquel 18 de junio de 2014) De izquierda a derecha de arriba a abajo: Mohamed Kabbaj, Abdelhadi Boutaleb, Abdellatif Jouahri,Mohamed Karim-Lamrani, Allal El Fassi, Mohamed Guessous, Saâd Kettani, Mohamed Berrada y Othman Benjelloun. Artículo bajo el título: Hommes de pouvoir, intellectuels mondialement reconnus, magnats de la finance… Craints ou jalousés, les Fassis sont depuis des siècles l’élite du Maroc. Qui sont-ils vraiment et quelle est leur histoire ? Retour sur un 
dossier de l’édition TelQuel n°124  du 24 au 30 avril 2004. 
 

                                                           
124 Diario OujdaCity “Le Gang des Fassi al Fihri” 1 de abril de 2013, en línea: 
http://www.oujdacity.net/national-article-76191-fr/le-gang-des-el-fassi-fihri.html  
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La pertenencia de familias fesíes al círculo del poder  ha reforzado en lugar de 
apaisar  - según nuestras observaciones - la concepción negativa hacia los 
andalusíes, considerándolos acaparadores poder y auto portadores de un halo de 
distinción. Este halo insisten en subrayarlo hasta las familias más modestas, sobre 
todo si su aspecto físico es similar al europeo. 
 Ninguna reclamación existe de manera asociativa o formal entre los fessíes, 
siendo la única petición de reconocimiento, de parte de un Fassi al Fihri, como 
Ministro de Asuntos Exteriores en el 2010, al caso de los soldados marroquíes 
participantes en la guerra civil que reseñamos antes.  
 
1.4.- Diferencias hermenéuticas  entre la concepción española y 
marroquí sobre la memoria 
Como pudimos observar en líneas anteriores existe una incorporación diferenciada 
del concepto de memoria, impulsado en Francia, en los ámbitos español y 
marroquí. A parte del propio desarrollo del concepto en el seno de la academia 
francesa este tuvo sus particularidades en los otros países. Actualmente, como 
anotábamos, podríamos considerar que la crítica a la saturación de tal memoria 
está más presente en España que en Marruecos, donde no parece existir 
visiblemente de manera interna, pero sí por parte de los que estudian su devenir, 
generalmente extranjeros, como los citados Susan Slomovicks o Jean Philiphe Bras.  
 Eso no significa que esté completamente ausente, como lo muestra el artículo 
del marroquí Adnan Mechbal, en la Revue de civilisation contemporaine 
Europes/Ameriques (2011), donde el autor se acercaba a posturas como la de los 
historiadores españoles, entre ellas Rosa de Madariaga, afirmando que: 

“Nuestro objetivo consiste aquí en establecer un estado crítico de la cuestión, 
en relación con estos resultados historiográficos, etapa necesaria desde 
nuestro humilde punto de vista, para la redefinición del uso que debe 
hacerse, aquí, del frágil concepto de « memoria histórica », y contribuir de 
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este modo, quizá, a la elaboración de una justa memoria, no abusiva ni, 
menos aún, traumatizante”125. 

 En esta línea, hay otros historiadores que se han negado a participar en 
algunas de las manifestaciones convocadas por asociaciones relacionadas con la 
memoria, de acuerdo con sus colegas españoles, pero el tema en sí de la memoria, 
en el caso marroquí, no deja de perder actualidad siendo además uno de los ejes 
de actuación de la citada Instancia de la Equidad y la Reconciliación, pero su centro 
epistemológico no es aún puesto en cuestión, como empezara a pasar en el caso 
español, sobre todo por los excesos relacionados con el tema de la guerra civil y 
que alertara el mencionado historiador García Cárcel.  
 Para finalizar nuestro acercamiento a la manera en que la memoria, como 
concepto, ha incidido sobre el ambiente español y marroquí, proponemos  algunos 
breves cuadros sintéticos: 

1. Respecto al concepto de memoria y su historia intrínseca:  
 

HISTORIOGRAFÍA FRANCESA HISTORIOGRAFÍA ESPAÑOLA HISTORIOGRAFÍA MARROQUÍ 
Importancia de la escuela de los Annales y el cuestionamiento a la narrativa oficial 

  

Influencia sobre la española Influencia de la francesa Influencia de la francesa  
Historia centrada en lo económico y social (años 40’s)  Historia de lo político (años 60’s)  Historia de las mentalidades (años 70’s)  Historia oral  (años 80´s)  Lugares de memoria (años 80’s-90’s)  abusos, 

Historia centrada en lo económico y social , Historia de lo político e Historia de las mentalidades (años 70’s y 80’s)  crisis de los paradigmas, conmemoraciones, historia cultural (80’s, 90’s—actualidad)127 

Historia centrada en la legitimación histórica de la Monarquía y la genealogía (antes del protectorado)  Historia colonial (protectorado)  historia política legitimando el Estado 
                                                           

125 Adnan Mechbal, « Los Moros de la Guerra Civil española : entre memoria e historia », Amnis [En 
línea], 2 | 2011, Publicado el 27 octubre 2011, consultado el 21 septiembre 2015.: 
http://amnis.revues.org/1487 ; DOI : 10.4000/amnis.1487 
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fábricas, usos de la memoria (años 90’s-actualidad)126 
moderno (años 60’s ) 
 historia crítica y anticolonialista influenciada por los Annales  (años 70’s) 
 regionalismo (años 80’s)  globalización, memoria (años 90’s-actualidad)128 

Lo propio pero también lo español como objeto de estudio (Ej. Al Ándalus) 

Diversos objetos de estudio internos e internacionales (Ej. Los moriscos, la conquista, la guerra civil) 

 

Problemas sobre la cuestión de la memoria tanto interna como internacional (De los lugares de memoria a los abusos y reivindicaciones, reconciliación, por el acceso a la palabra de los otros actores/afectados y por la reconstrucción artificial de pasados/revisionismo) 

Influencia intelectual francesa (abusos en el uso del concepto de memoria) Utilización del concepto de “memoria histórica” para referirse a la guerra civil, la época franquista y la transición. 

Importancia del vínculo entre historia y memoria en los procesos de reconciliación nacional, centrándose sobre todo en el segundo a nivel asociativo 

Las conmemoraciones como objeto de  estudio  
Las conmemoraciones como objeto de estudio, ya sean en sí mismas o como materia del historiador  

No excite un corpus sobre este tema hecho por historiadores marroquíes 
Historia del tiempo presente Historia del tiempo presente (influencia francesa. Tema: la transición) 

Historia del tiempo presente (influencia francesa) 

 

                                                                                                                                                                          
127 Siguiendo la cronología del artículo de Ricardo García Cárcel, Op. Cit. 
126 Siguiendo la cronología del citado artículo de Eugenia Allier Montaño, Op. Cit.  
128 Siguiendo la cronología del artículo de Yassir Benhima, «  Le Maroc à l’heure du monde (xv- xvii 
siècle). Bilan clinique d’une historiographie (dé)connectée », en L’Année du Maghreb, No. 10,  
IREMAM, París, 2014, pp. 255-256. 
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Es importante reiterar que tanto en España como en Marruecos abundan 
niveles de aproximación a la memoria que tienen que ver sobre todo con dos tipos 
de colectivos que le abordan: el académico o el asociativo. Como hemos anotado 
muchas veces, sobre todo en el entorno magrebí, estos se entremezclan puesto 
que ciertas asociaciones buscan el respaldo de los profesores de universidad y/o 
intelectuales para poder legitimar sus peticiones o incluso son los propios 
investigadores portavoces de asociaciones que reclaman lo que se llama 
comúnmente, dentro de este boom memorial,  el “deber de memoria” o ¿de 
olvido?. 
2. Acerca del mito de lo andalusí en la memoria española y marroquí (relación 
pasado-presente-futuro): 
 

 CONTINUIDAD RUPTURA 

ESPAÑA Tesis de conversión  
acusadas de PUREZA y 
miedo a la INVASIÓN  
Tesis de SIMILITUD y 
HERENCIA CULTURAL, existe 
una continuidad cultural 
pero no genética.  
 

Tesis de INTEGRACIÓN 
(no INVASIÓN) miedo al 
reconocimiento de la 
EXTRANJEREIDAD 
especular 
Tesis de CONVIVENCIA 
por sentimiento 
multicultural, la 
EXTRAJEREIDAD deviene 
riqueza y no amenaza. 
Relación METONÍMICA de 
significación de la propia 
historia en sentido del 
pasado 
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MARRUECOS Tesis de CONVIVENCIA, 
relación METAFÓRICA 

Tesis de RUPTURA interna 
o fragmentación de la 
UNIDAD NACIONAL. La 
historia no tiene sentido 
en relación a lo 
EXTRANJERO. 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
. 
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 CAPÍTULO 2 
EL MITO DE LO ANDALUSÍ:  
 ¿MEMORIA O ARTIFICIO? 

 
 
 

2.1.- Situando al mito 
 
Desde que comenzamos con nuestra investigación, hace algunos años, hemos 
notado la sorpresa de varios de nuestros entrevistados y colegas cuando nos 
referíamos a la cuestión de lo andalusí como un mito. No es extraño si 
consideramos que, para el sentido común, el mito está relacionado con lo ficticio, 
la invención, la sobrevaloración o la literatura. 

Si recurrimos a la definición que la Real Academia de la Lengua Española le 
confiere, es decir a su significado más general, leemos que el mito es considerado 
una “narración maravillosa situada fuera del tiempo histórico y protagonizada por 
personajes de carácter divino o heroico. Con frecuencia interpreta el origen del 
mundo o grandes acontecimientos de la humanidad”, o que es una “historia ficticia 
o personaje literario o artístico que condensa alguna realidad humana de 
significación universal”129, entre otras en la misma tesitura. 

                                                           
129  www.rae.es Consultado el 7 de abril de 2010 
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Hemos partido de esa definición para poder recoger lentamente otras 
implicaciones que solamente un trabajo antropológico podría intuir, en tanto que 
nos permite, a través de la experiencia de campo, colarnos al interior de las 
generalidades, con la ventaja de poder percibir sus fracturas, contradicciones e 
irregularidades, así como su contemporaneidad, si la hubiere. 

Como explicamos anteriormente, al nombrar la cuestión de lo andalusí 
simplemente como un mito, parecíamos estar presos de una interpretación 
reduccionista que denuncia la falsificación o exageración de un hecho histórico que 
se habría sobrevalorado, colocándonos en la línea que los que lo conciben sólo 
como una manipulación del pasado para fines económicos y políticos. Podemos 
asegurar, que incluso algunos “andalusíes” esbozaban cierta sonrisa al oírse 
mitificados, sabiéndose parte de un cuento fantástico,  cuya complejidad no podría 
ser pasada por alto para el antropólogo. 

Tanto en Marruecos como en España, este reduccionismo no es una postura 
extraña, pues existe una parte de la población y del medio académico que así lo 
consideran, sobre todo en el caso español. El ejemplo más ilustrativo es el trabajo 
del mencionado arabista español Serafin Fanjul, una suerte de denuncia de la 
falsificación y/o exageración en la historia de Al Ándalus. Títulos aludidos como “La 
quimera de Al Ándalus”, “Al Ándalus contra España. La forja del mito”, y su propio 
discurso de ingreso a la Real Academia de Historia en 2012, titulado “Al Ándalus, 
una imagen de la historia”, dicen mucho sobre una tendencia que permea el 
ámbito académico e incluso mediático.130  

Esta postura puede ser leída como parte de los esfuerzos de un colectivo 
académico por desmontar una parte de su identidad/memoria que se sabe 
conflictiva y fácil a manipular. Este hecho podría ser casi anecdótico a nivel 

                                                                                                                                                                          
  
130 Varios de sus artículos de opinión pueden encontrarse en el diario Libertad digital 
(http://www.libertaddigital.com/opinion/serafin-fanjul/), así como los vídeos 
https://www.youtube.com/watch?v=_OhTbNT74vQ (FgbuenoTV), 
https://www.youtube.com/watch?v=hDU2lSK-NaY (Periodista Digital)  
https://www.youtube.com/watch?v=oF15cZnvwgo (Fundación Denaes para la defensa de la nación 
española) 
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académico si no fuera porque representa una continuidad con otros autores de la 
misma índole, arabistas, que asumido el pasado islámico como una difícil herencia 
a repartir, desmiembran muchas veces a la cultura de sus individuos. Como 
ejemplo, podemos observar que  tanto en este autor como en uno de sus 
antecesores, Francisco Javier Simonet, encontramos una exaltación a la cultura 
islámica, innegable desde el punto de vista material, pero un rechazo a las 
cualidades posiblemente heredadas de esa cultura, llevando a cabo una distinción 
frontal entre ellos  y nosotros.  

Como bien anota el antropólogo González Alcantud, refiriéndose al arabista 
malagueño: 

“Su fobia hacia la cultura árabe, simultánea con su atracción por la lengua, lo 
ha convertido en un ejemplo paradójico del dispositivo interno de algunos 
orientalistas españoles, y en particular de la «escuela granadina», 
moviéndose entre la atracción y el rechazo, cuando no repulsión, hacia su 
objeto de estudio”131. 

Es importante aquí el concepto de “fobia”, que el mismo Alcantud explica 
en su texto referido a Simonet, porque justamente, como en el caso del reciente 
Fanjul, sus posturas hace alusión a un estado de “delirio fóbico”, como puede 
constatarse en las diferentes manifestaciones tanto de este como de su escuela 
contribuyendo desde el medio académico a la asociación entre islam, miedo, 
invasión, invención y terrorismo, por poner algunos ejemplos.  

Al otro extremo, existen otras posturas que buscan en este pasado islámico 
una reivindicación del paraíso fraternal entre religiones y seres humanos sobre 
todo basadas en un discurso intercultural, herramienta ineludible en la 
modernidad, donde las diferencias culturales resultan cada vez más amenazadoras. 
El caso más significativo es el de Juan Goytisolo, escritor conocido por sus 

                                                           
131 José Antonio González Alcantud “El mito fallido sacromontano y su perdurabilidad local a la luz 
del mozarabismo maurófobo de F. J. Simonet”, en la revista Al qantara, XXIV, Madrid, CSIC, 2003, 
p. 549. 
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afinidades y simpatías hacia el pueblo magrebí, que le han hecho fijar su residencia 
en Marrakech, y cuya obra constituiría la otra punta del péndulo.  

Estas dos posiciones tienen su correspondencia en la sociedad española a 
diferentes niveles internos. Es decir, que no conforman sólo un debate intelectual o 
académico sino que constituyen parte del imaginario social, incluyendo su aspecto 
político. Ciertas tendencias políticas, sobre todo de derecha, relacionan este 
pasado con la actual inmigración, por lo que su aceptación o rechazo tanto al 
pasado islámico como a los inmigrantes están condicionadas por esta mirada 
amenazadora, azuzada en ocasiones por los medios de comunicación. En ciudades 
concretas como Granada, las diferencias se recrudecen durante la conmemoración 
de acontecimientos como la citada Toma de la ciudad por los Reyes Católicos, el día 
2 de enero. Sin embargo, no debemos caer en la trampa de asociar 
automáticamente a la derecha con el rechazo hacia el mundo islámico o musulmán, 
ya que esta postura también ha variado a lo largo del tiempo, ejemplo de lo cual es 
el discurso africanista de la época de Franco, el cual utilizara los lazos históricos de 
fraternidad para conseguir un apoyo magrebí a su causa.  

Toda una maquinaria de justificación o rechazo al mito se ponen en marcha 
para poder incorporarlo y movilizarlo actualmente. Tanto para españoles como 
marroquíes, es una figura no fácil de asimilar e inscribir en conciencias bastante 
heterogéneas, llegando a percibirse ya sea como una idealización o una amenaza. 
El arabista Emilio González Ferrín, reflexiona acerca de este como concepto. Nos 
dice: 

“No hay, por tanto, concepto de Al Ándalus. Y sí estereotipo – que ni siquiera 
es imagen, y menos concepto -, recreando el que se tiene generalmente del 
Islam por parte de Occidente. Así, el estereotipo pergeñado partirá siempre 
de una negación de lo andalusí. Hay aún otros dos estereotipos que – en 
nuestra opinión – completan con este anterior el elenco de folklorización en 
la percepción de una parte de nuestra historia – y el nosotros es aquí 
intencionado… Primer estereotipo: no fuimos nosotros. Todos esperábamos 
bajo las barbas de Don Pelayo. Segundo y contrapuesto – para no perder la 



 104

costumbre en la historia de España -: el Islam costumbrista, gastronómico y 
tipificado es nuestra única y genuina esencia dormida que debe esperar. Este 
último – como es de sobras conocido -, irá encadenando en el imaginario 
español el folklorismo andaluz”.132 

Si lanzamos una mirada hacia el caso marroquí, podremos observar que en 
el medio intelectual se trata más homogéneamente el caso de lo andalusí, es decir, 
que el tema se concentra como objeto de estudio sobre todo para historiadores y 
poetas, quienes suelen otorgarle un sentido meramente histórico o literario, sin 
entrar en un debate profundo sobre su implicación en el imaginario y memoria 
colectivos marroquíes, aunque sí españoles, del que acusan un olvido.  

Como hemos explicado antes, durante nuestra experiencia en Marruecos, 
hemos vivido en privado las manifestaciones de rechazo hacia algunas familias 
andalusíes cercanas al poder, como la mencionada familia Fassi al Fihri, que cuenta 
además con algunas páginas virtuales pidiendo su salida de las cercanías del Rey. 
Los fessíes puede ser un apelativo utilizado en ese contexto de manera despectiva, 
y con una apreciación latente de mal de superioridad de parte de estos hacia el 
resto de la población, algo semejante a la que se tiene en Latinoamérica respecto a 
los criollos.  

El romanticismo andalusí se derrumba entonces ante la realidad manifiesta 
en ambos lados. En la lógica de lo anterior, podemos considerar a la música 
andalusí como un signo de distinción y de oposición con la música popular, así 
como de trasmisión de un patrimonio que no es del todo homogéneo ni libre de 
contradicciones, como escribe el antropólogo norteamericano Jonhatan Glesser en 
la tesis doctoral que hiciera al respecto. Estudiando su circulación y consumo en 
Marruecos y Argelia, reconoce que es generalmente asociada a las élites.  En 
palabras de  Glesser: 

                                                           
132 Emilio González Ferrín, Historia general de Al Ándalus, Córdoba, Almuzara, 2006, p. 47. (El 
subrayado es mío). 
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“ … But if we began to think about who the active listeners and producers of 
this music are, we start to deal with de much narrower slice of society. Not 
surprisingly when compared with the other examples of patrimonial objects. 
This sector is made up mainly of what would be considered the old families of 
a given city where Maghrebi-Andalusi music is actively practiced. Members of 
this kin networks ten to be professionals (such a businessmen, doctors, 
university professors), through there are some of more modest means, 
including skilled artisans, teachers and low-to mid-level government clerks. 
The wealthiest sector of the musical public included ruling families and 
cliques, a fact that supports and explains the occasional assertions than this is 
a royal, noble or courtly music.133  

 Volviendo al tema de las fracturas internas en el caso magrebí, es interesante 
comprobar como al llevar a cabo el trabajo sobre el terreno, pasamos de un 
“caluroso recibimiento”, casi homogéneo y fraternal hacia nuestro objeto de 
estudio, hacia una bifurcación muy clara: la de aquellos sujetos que se identificaban 
a sí mismos como moriscos y/o andalusíes, y veían en nuestro trabajo una 
hagiografía de su pasado - por lo que no dudaban en proporcionarnos todos los 
medios para legitimar su pertenencia a ese pasado en cuestión -, y la de aquellos 
que, ya con confianza, comenzaban a “reclamarnos” el hecho de no tomar en 
cuenta la versión de las capas más simples de la sociedad quienes no se sentían del 
todo identificados con esta élite que había sabido hacer un buen negocio del mito.  

Con estos antecedentes, consideramos imprescindible señalar, que nos 
interesa escaparnos del análisis de lo andalusí exclusivamente como un patrimonio 
transmisible, es decir como una serie de elementos catalogables ya sea en su 
aspecto físico (arquitectura, cerámica, etcétera) o simbólico (convivencia durante la 
época islámica, fraternidad tras la expulsión…). Pensado, así, sólo como herencia, el 

                                                           
133 Jonhatan Glesser, Genealogies of Al Andalus, Music and Patrimony in the Modern Maghreb, 
Dissertation doctoral, University of Michigan, 2008, p. 17. No en vano uno de los trabajos del 
máximo teórico de la memoria colectiva, Maurice Halbwachs, se concentrara en en ella como medio 
transmisor de la memoria, Ver: Maurice Halbwachs, La mémoire collective chez le musiciens, Paris, 
Revue philosophique, mars-avril 1939, pp 136-165. 
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sujeto quedaría prisionero sólo de las interpretaciones de legitimidad de las que 
hemos hablado anteriormente, encerrándonos en el ámbito de las memorias 
militantes.  

Nuestro argumento, es que podemos hacer transitar al mito dentro de la 
memoria colectiva y presentar sus crisis internas, así como sus diferentes 
reinserciones imaginarias. Nuestro trabajo no es un ejercicio de verificación o 
corrección del mito, sino de análisis de las diferentes piezas que le integran, a 
manera de mosaico, y que juegan en un tiempo a-histórico, en el sentido lineal del 
término, pero que no deja de tener efectos de realidad sobre las sociedades 
actuales. Para ello consideramos los siguientes aspectos: 

En relación al mito de lo Andalusí en cuanto mito, pensado como un hecho 
actual y funcional en una modernidad permeada por la nostalgia y/o melancolía del 
pasado. Estas, convertidas en “moda”, nos llevarían a la construcción de pastiches 
como lo analizara el  teórico posmoderno Fredric Jameson, encuadrándolo como 
uno de los elementos de lo que llama “capitalismo tardío”134. En este sentido, 
consideramos la necesidad existencial o capacidad reparadora de la nostalgia en su 
interior.  

El mito en tanto narrativa, abordado en términos discursivos, para lo que nos 
valdremos sobre todo de las entrevistas y el trabajo sobre el terreno llevado a cabo 
en Granada, Fez y Rabat durante los últimos años. En este aspecto, notamos una 
suerte de eterno retorno, marcado por un vínculo extraterritorial, en el sentido del 
exilio, fortificando un puente/frontera invisible entre los dos lados del 
mediterráneo – y más allá-  sustentado su respectiva nostalgia, para unos -los 
españoles - en una vuelta  amenazante o no - al pasado en un territorio 
ocupado/recuperado pero un imaginario pretérito fragmentado, y para los otros – 
marroquíes - , en un territorio imaginado, transmitido y legitimado de manera 
genealógica con una narrativa del pasado más uniforme pero ambos con la 

                                                           
134 Fredric Jameson, El posmodernismo o las lógicas culturales del capitalismo avanzad, Barcelona, 
Paidós, 1991. (Título original: Posmodernism or de Cultural Logic of Late Capitalisme, Oxford, New 
Left Review, 1984) 
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cualidad de compartir, además del mismo mito de referencia, una serie de 
contradicciones inherentes a este. 

El mito de lo andalusí en tanto territorio. Esta distinción resulta esencial pues no 
debe llevarnos a confundir su carácter de lugar con el de territorio, distinción de la 
cual aceptamos su cualidad arbitraria pero que nos sirve para diferenciar el lugar 
en tanto parte de la memoria (metáfora primaria de la que hablamos en el primer 
punto), de una ubicación cartográfica, aunque también simbólica, de su geografía 
territorial, que no deja de ser simbólica pues no termina de nombrar, 
acostumbrada a las dicotomías y fronteras, a Al Ándalus.  

Al tratarse de una deconstrucción antropológica que contempla además su 
efectividad y afectividad tanto en el campo poético como político, este se sostiene 
de una relación primaria con el objeto – a saber el mito de lo andalusí, a secas – 
donde podemos implicar otros conceptos como el de ucronía -presente en la 
ciencia ficción -, que tiene que ver con la invención de finales para hechos 
históricos determinados, algo presente en este mito, es decir, la posibilidad de la 
reelaboración y reconstrucción de un pasado que emerge en situaciones 
determinadas, muchas veces críticas, y  otras imprevisibles.  

Como veremos sobre todo en la segunda parte de la tesis, existe una diversidad 
mítica en el ambiente mediterráneo español y marroquí, que baña otros 
imaginarios como el de Tombuctú, el mauriciano o el latinoamericano. Partiendo 
de una bifurcación de la memoria de lo andalusí, reconstruiremos ciertos caminos 
que algunas veces se han encontrado y otras confrontado.  

En el caso español, toda una erudición histórica y literaria se ha desplegado 
respecto a la imagen del “moro” en las representaciones simbólicas y acciones 
políticas desde su expulsión. Concretamente respecto a lo andalusí, son los trabajos 
del profesor González Alcantud y recientemente del grupo de investigación 
Observatorio de Prospectiva Cultural de la Universidad de Granada, quienes por 
medio de entrevistas y registros documentales comienzan a fortalecer una mirada 
antropológica en relación a la imagen de lo andalusí en las conciencias modernas y 
su recorrido histórico. En ella apreciamos apreciar esta constante dialéctica entre al 
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amor y el odio tanto en España como en Marruecos, que no terminan de 
alimentarse con los acontecimientos vividos últimamente (comúnmente asociados 
al terrorismo islámico) y que vuelven a poner sobre la mira Al Ándalus como 
peligroso objeto de deseo. 

Asimismo, es necesario considerar:  
1.- Al mito de Al-Ándalus como lugar de la memoria. Conscientes de que 

aunque esta investigación puede asociarse a los trabajos mencionados al principio 
de esta introducción, es decir los relacionados con la memoria colectiva, intenta ser 
al mismo tiempo una reflexión sobre la saturación de tal memoria, sus usos y 
abusos. 

2.- Este puede observarse, de manera externa desde una óptica 
contemporánea. Así pues, no nos referimos concretamente a la génesis del mito 
cuya complejidad han investigado mejor los historiadores y más recientemente el 
profesor Alcantud en su obra El mito de Ándalus, sino a la actualidad de ese mito 
en una cartografía académica y social que está presente, según nuestras 
observaciones, tanto en el ámbito universitario como fuera de él.  

Según tales observaciones, continúa activo en una constante necesidad de 
redefinir una identidad española que no acaba de cuajar y cuyo pasado islámico 
sigue siendo difícil de encajar, o de justificar una diferenciación genealógica en 
Marruecos donde es, junto con la categoría de chorfa135, una de las vías de 
distinción social, en términos bourdianos, que reporta no pocos beneficios a sus 
portadores.136  

 En otra dimensión de su complejidad, considerar que llegar hasta el deber 
de memoria y olvido nos conduce a la problemática de una memoria compartida 
que hay que gestionar, aunque no sea nada fácil compartir de sí, de nuestro ser,  en 
como propusiera el filósofo y psicoanalista Daniel Syboni. Tales términos nos 

                                                           
135 Aquellos individuos que se supone descienden directamente del Profeta. 
136 Aunque no sólo beneficios, sino también situaciones incómodas, como el mencionado racismo 
inverso hacia ellos. 
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interesan por la propia biografía del autor, quien nacido en Marrakech en el seno 
de una familia judía, emigrara a París a muy temprana edad, y en cuyas obras 
podemos encontrar el reflejo de esta necesidad deconstructiva de la identidad y 
sobre todo de la memoria que se sabe transversal y abierta, y que debe superar su 
carácter narcisista para desembocar en un masoquismo paradójico, de pérdida de 
sí y de eliminación del otro pero no por oposición sino por integración de este en sí 
mismo. Es decir, que hay que “borrar” al otro para integrarlo en nuestra identidad, 
aceptando nuestra pluralidad interna en un intercambio casi de canibalismo 
psicoanalítico, pero con fines mucho más loables que devorar al otro, con el fin de 
integrar la alteridad en un fenómeno, si se puede decir, trans-identitario. 137  
 
2.2.- Del mito “primitivo” al mito “moderno”,  y de la mitología 
científica 
Regresando a la cuestión del mito, sabemos que en antropología clásica hablar 
sobre él constituyó  una moneda corriente, sobre todo si tomamos en cuenta que 
esta construcción conceptual se asociaba, desde una perspectiva conservadora, a 
una serie de creencias y elaboraciones narrativas cuya veracidad no era tanto de 
interés antropológico como su función, significado y pertinencia en sociedades 
donde se  suponía una naturaleza amenazadora, lo cual hacía “necesaria” su 
existencia para ordenar y controlar los acontecimientos de un tiempo, denominado 
también “mítico”, cuya secuencia tendría su propia lógica.  

Podemos considerar que este tiempo sin tiempo, sin linealidad objetiva pero 
si subjetiva - en la medida en que no constituye una elaboración consciente y 
estructurada cronológicamente de un hecho o realidad determinada, como en el 
caso de la historia -  viaja estructuralmente para resignificarse incesantemente en 
el presente. Este juego de espejos, entre pasado, presente, e inherentemente 
futuro, es el que nos invita a analizar el mito de lo andalusí desde un enfoque que 

                                                           
137 Ver: Daniel Sibony, Don de soi ou partage de soi ? Paris, Odile Jacob, 2000 ; Entre deux, 
l’origine en partage, Paris, Seuil, 1991 ; Marrakech, le départ, Paris, Odile Jacot, 2009.  
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recoja del mito tanto su narratividad como sus bases más abstractas, es decir, tanto 
sus diferentes versiones como las imágenes originales de las que estas se 
alimentan, cristalizadas y bien adheridas al caleidoscopio que les contiene. 

No nos detendremos en las definiciones antropológicas del mito, pues 
nuestro objetivo es en todo caso, desmarcarnos de la antropología clásica que le 
confiere un carácter “primitivo” para situarlo en una contemporaneidad no sólo 
temporal sino también espacial, entendida ésta como una reestructuración en la 
concepción del espacio rural y urbano acelerada por el impacto de los medios de 
comunicación y los desplazamientos humanos. Es decir que consideramos la 
incorporación del carácter mítico también dentro de la narrativa científica, como lo 
captara muy bien George Steiner, quien utiliza el término de “mitologías”, 
considerando en principio que:  

“la historia política de Occidente durante los últimos 150 años puede ser 
entendida como una serie de intentos – más o menos conscientes, más o 
menos sistemáticos, más o menos violentos – de llenar el vacío central dejado 
por la erosión de la teología”138  
En este sentido, el autor nos propone una “nostalgia del absoluto”, como lo 

indica el título de su obra, que sería la razón por la cual una serie de narrativas 
científicas (como el marxismo, el psicoanálisis o el estructuralismo), podrían 
considerarse en el orden de la mitología, pues cumplen una serie de requisitos que 
desde su punto de vista les son característicos (su ambición de totalitarismo, sus 
dogmas fundadores y su lenguaje propio), y vendrían a llenar ese vacío provocado 
por la “muerte de Dios”.  Retenida esta idea, tendremos que dirigirla en dos 
direcciones: 
- La paradoja de utilizar estas mitologías, llamémoslas científicas, para explicar 
teóricamente las cualidades y manifestaciones de otros mitos que algunas veces 
marcan bien sus límites de estas y otras se les solapan. Al respecto, tendremos que 
entrar dentro de este circuito, por razones metodológicas, y tomar algunas ideas y 

                                                           
138  George Steiner, La nostalgia del absoluto, Madrid, Siruela, 2007, p. 15. 
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categorizaciones sobre todos presentes en el campo del psicoanálisis y del 
estructuralismo. 
- Por otro lado, en un viaje de vuelta y en la línea de Steiner, la posibilidad de incluir 
el campo científico dentro de la narrativa mítica, presente en el medio intelectual 
tanto español como marroquí, analizando su propia definición del mito de lo 
andalusí como una narrativa inserta en un  discurso mítico mayor, que permite que 
contemplemos las manifestaciones científicas como reacciones al mito y a sus 
implicaciones en las dimensiones de la memoria colectiva de las que forman parte 
tales producciones científicas. 

Tomando en cuenta estas ideas, tenemos que advertir que consideraremos, 
de manera general y sin llevar a cabo un análisis estructuralista, algunas de las 
ideas de uno de los teóricos por excelencia en este dominio, como lo fue Claude 
Lévi-Strauss, conocido por su extensa obra al respecto, recogida 
fundamentalmente en su serie Mitológicas (pero presente en gran parte de sus 
trabajos). Como es conocido, inspirado esencialmente en la lingüística de Saussure,  
propuso un análisis basado en la presencia de un sistema de oposiciones 
observables en el discurso mítico, que al desnudarse mostraban  una estructura 
común a todos ellos, lo que le permitía diseccionar tal estructura de los contenidos 
o versiones de los mitos recogidos en lugares distantes geográfica y 
temporalmente, tomando en cuenta, por supuesto, su respectivo 
“acompañamiento mítico”. Tales mitos, además de su cualidad atemporal, tendrían 
otra capacidad que nos interesa mencionar, y es su relación con el sujeto. Lévi-
Strauss nos dice que: 

“no pretendemos mostrar, pues, cómo los hombres piensan en los mitos, 
sino cómo los mitos se piensan en los hombres sin que ellos lo noten”.139 
En esta intersección entre el mito y el sujeto, queremos detenernos, pues nos 

permite volver al inicio de nuestro texto, es decir, nos permite acercarnos al 
terreno de su veracidad, pues no debemos olvidar que dos de los medios 

                                                           
139  Claude Lévi-Strauss, Mitológicas I. Lo crudo y lo cocido, México, FCE, 1968, p. 132. 
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privilegiados de su transmisión han sido el patrimonio material (arquitectónico) y el 
genealógico, ambos ligados al debate de la autenticidad y legitimidad hereditaria, 
que no se manifiesta en un camino llano y directo hacia el pasado, sino que 
justamente se nos presenta de manera laberíntica en ambas orillas del 
Mediterráneo, y que llaman nuestra atención sobre la  capacidad trans-temporal y 
trans-espacial del mito de lo andalusí, sin que nos ocupemos estrictamente en la 
manera en que éste es pensado sino cómo estos atraviesan el pensamiento de los 
sujetos que le portan tomando diversas y fascinantes formas, todo un 
“acompañamiento mítico”, como diría el antropólogo francés. 
 La reflexión anterior nos sirve para tomar cuidadosamente este mito en su 
cualidad narrativa, e incorporarla suavemente a la problemática expuesta por el 
sociólogo francés Maurice Halbwachs sobre la memoria colectiva y los marcos 
sociales de la memoria que le soportan.  Quisiéramos añadir dos cuestiones 
importantes, una que acabamos de mencionar respecto a la posibilidad de 
reconocer al mito de lo andalusí como uno de los mitos insertos en la modernidad, 
y otro, recurriendo a otras de las disciplinas humanas muy ligadas a nuestro sujeto, 
es decir el psicoanálisis, aunque desde su aspecto puramente teórico sobre todo 
respecto a la gestión del pasado, esquematizando dos de los polos básicos de 
nuestra investigación: el discurso nostálgico y melancólico alrededor de lo andalusí.  

Presentar este esquema nos resulta esencial, pues es el primer paso que 
proponemos para continuar el camino hacia el pasado y su reconstitución 
subjetiva, que nos permite considerarlo como portador de ciertas características 
que le dejan ser abordado desde la antropología de las sociedades 
contemporáneas, y que, con la ayuda del psicoanálisis, la literatura, la filosofía, o la 
historia, es plausible de presentar como ejemplo de una narrativa que puede 
insertarse en el estudio de la memoria colectiva actual en el ámbito mediterráneo 
pero no sólo en éste, pues como veremos a lo largo del texto, podemos captar sus 
ecos e irradiaciones en dimensiones distantes como medio oriente o América 
Latina.  
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Definidas algunas de las propiedades míticas que nos ocupan, nos gustaría 
puntualizar otra que consideramos asimismo fundamental, pues se refiere a una de 
sus categorizaciones. Consideramos que este mito corresponde además, a aquellos 
considerados de fundación, pues constituye un “eterno retorno” a un estado 
prístino y paradisíaco que oculta, sin embargo, un desorden y conflicto latente.  

En una definición clásica del mito,  Mircea Eliade anota que “el mito cuenta 
una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido lugar en el tiempo 
primordial, el tiempo fabuloso de los ‘comienzos’”.140Aunque, como en el caso de 
Lévi-Strauss, hace referencia a otras características como su pertenencia al mundo 
de lo sobrenatural y ficticio – porque se refiere también a sociedades que 
denomina premodernas y lo cual ha sido bastante discutido – nos interesa retener 
de esta definición dos elementos: su carácter sagrado y su ubicación en los 
comienzos, debido a que son esos dos aspectos los que se repiten en todas las 
imágenes expandidas y difundidas de lo andalusí en varios lugares fuera de al-
Andalus y en el mismo territorio físico que le cobijó.  

Sagrado porque es portador de unas características aparentemente 
inmutables: belleza, civilización, convivencia, etcétera, y situado en los comienzos 
porque se concibe como un momento idealizado, parecido al paraíso, cuya 
desaparición sería la fuente de varias desgracias y desventuras para todas las 
civilizaciones que le constituyeron. 

El mito de lo andalusí, como podremos constatar, representa el punto de 
origen y llegada de una gran cantidad de reacciones discursivas, además de 
pertenecer al tipo de mitos asociados al exilio y el abandono territorial/temporal.  
Este mito constituye la fuente de un hilo conductor con diferentes bifurcaciones  e 
interpretaciones, que vuelven siempre a él como origen e inspiración , y no puede 
ser considerado estrictamente como fantástico o ficticio después de las evidencias 
históricas de su existencia, pero puede  ser leído en clave mítica debido a la 
abundancia de reinterpretaciones y reasignaciones de significado del que es 

                                                           
140  Mircea Eliade Mito y realidad, Madrid: Ediciones Guadarrama, 1968, p. 18. 
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portador y que responden, por lo menos en el ámbito poético o existencial a las 
dos motivaciones a las que nos hemos referido anteriormente: una de carácter 
nostálgico y otra de carácter melancólico, cuestión sobre lo que versa el siguiente 
capítulo. Estas sin embargo, no se quedan retenidas en el universo del arte de la 
palabra o la imagen, sino que se extienden a otras de carácter político, por lo que 
insistimos en considerar todo el complejo mítico en su estudio. 

Ahora bien, ¿cómo seguir su laberíntico camino sin homogeneizar sus 
cualidades ni reducirlas a una mera imaginación utópica o manipulación política? 
¿cómo recuperar la belleza del mito –como diría Lévi-Strauss – sin pasar por alto su 
utilidad simbólica, sus contenidos, y la tendencia, por las necesidades modernas y 
post modernas a un eterno retorno a unos orígenes más bien difusos y confusos? 

En un mundo académico – y político – donde la memoria ha devenido un 
poderoso sustituto del concepto de identidad, no podemos dejar de inscribir el 
papel de los mitos “modernos” dentro de sus representaciones, tanto a manera de 
metáfora como de dramatización. No es casual que fueran precisamente los 
autores románticos, sobre todo franceses, quienes contribuyeran a reforzar el 
nacimiento de un mito de lo andalusí que nos recuerda a aquel del buen salvaje.   

El mito, como sabemos, no ha dejado de cumplir las funciones que les 
atribuyeran los antropólogos clásicos respecto a las sociedades concebidas como 
« primitivas », sino que han continuado a legitimar órdenes y sistemas ideológicos y 
políticos aunque su reproducción esté mediada por otras herramientas, como bien 
afirman Stella Grevas y François Rosset en referencia a Europa:  

“Autant qu’une réalité géographique ou économique, l’Europe est une idée, 
un projet politique, qui cherche à se légitimer à travers un ensemble de 
mythes et de références culturelles”.141 

                                                           
141  Stella Ghervas et François Rosset “Patrimoines et lieux de mémoire (Exempla)” en Stella 
Gherbas et François Rosset (dirs)  Lieux d’Europe, París, Éditios de la Maison des sciences 
del’homme, 2008, p. 159. 
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Este fenómeno no es ajeno a los críticos latinoamericanos de la 
modernidad, quienes han sumado a la condición mítica otros elementos como la 
melancolía. Al respecto, podemos mencionar las palabras del antropólogo 
mexicano Roger Bartra, quien escribe: 

“estoy convencido que lo que se llama condición posmoderna es básicamente 
el tercer retorno de la melancolía en la cultura occidental. El primer retorno 
fue el Renacimiento. El segundo, el Romanticismo con sus extensiones en lo 
que se refiera a la cultura iberoamericana con la generación del 98 y el 
modernismo. La condición posmoderna sería la tercera resurrección de la 
melancolía”142 

 Estas observaciones son fundamentales para ayudarnos a comprender la 
manera en que concebimos, dentro de nuestro trabajo, la elaboración mítica de lo 
andalusí, pues coincidimos con Bartra en situarla sobre todo en estos dos últimos 
ejes: el Romanticismo y el Postmodernismo. Por otro lado, fijaríamos la condición 
nostálgica en un horizonte más profundo y más disperso, que comenzara con las 
primeras expulsiones de los moriscos en el siglo XVII y que se encontraría más 
adherida al mundo poético y existencial de Marruecos y España.  
 Sugerimos que este mito se inserta, de manera inmanente, en los juegos de la 
memoria de estos dos países, pero de manera fragmentada al interior de ellos, 
pues, dentro del país magrebí no se puede concebir una integración homogénea de 
este mito, sino en ciertos sectores o momentos – como sectores mencionaremos a 
aquellos colectivos reconocidos a sí mismos como moriscos o andalusíes, y como 
momentos a los que se presentan para el resto de la población, sobre todo en su 
confrontación a España.  

En el caso ibérico, pensamos sobre todo en la antigua zona correspondiente a 
Al Ándalus y de manera significativa Granada, último reducto musulmán, en 
oposición al resto del país donde el elemento árabe así como el gitano fueran 

                                                           
142  Entrevista realizada a Roger Bartra, por Armando Alanís, para el suplemento  La Jornada 
Semanal, del diario mexicano La Jornada, México, 1º de noviembre de 1998. 
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objeto de un constante debate debido a lo que el filósofo Ortega y Gasset 
denominara una “influencia hegemónica de Andalucía en el resto de España”,143 
permeada de elementos tanto árabes como de carácter gitano. 
 De igual manera, pensamos que tanto la melancolía como la nostalgia se 
inscriben en la problemática general de la memoria en tanto que estos se asocian, 
por su propia naturaleza, a la reminiscencia, límite entre lo afectivo y lo social.  Si 
consideramos, como Maurice Halbwachs en su obra, a la memoria como un ente 
en construcción, asumiendo que el pasado se construye a partir del presente y 
cobra sentido a partir de la memoria colectiva, no podemos dejar de advertir su 
papel en la conformación de nuestro mito.  
 
2.3.- Mitos y memoria colectiva 
Llegados a este punto, nos encontramos en el deber de introducir las propiedades 
míticas en el fenómeno de la memoria colectiva. González Alcantud lo define  de la 
siguiente manera: 

“Es un producto de las mentalidad colectivas, cuya formación y conformación 
no está al alcance de la voluntad humana. El mito, si es tal, y ello se percibe, 
por su permanencia en el tiempo, donde establece un punto nodal, tiene una 
lógica propia que escapa finalmente a toda voluntad de poder. Identificar, por 
consiguiente, el mito con una falsificación deja al descubierto una ausencia de 
pensamiento profundo entre nuestros académicos. Simpleza que podemos 
tener la tentación de apropiarnos para resolver un complejo problema con 
una ecuación sencilla”.144 
Por otro lado, debemos tomar en cuenta que el mito de lo andalusí se nos 

presenta como un elemento narrativo y discursivo al que hay que considerar en 
dos dimensiones aparentemente antagónicas: la poética y la política. 

                                                           
143  José Ortega y Gasset, Op.Cit. 
144 Antonio González Alcantud, El mito… Op. Cit., p. 14. 
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 Decimos aparentemente antagónicas, porque tal dicotomía aparece 
reduccionista si no se toma en cuenta que existe una poética en la política y una 
política en la poética. Es decir que la gestión política del mito retoma ciertos 
componente existenciales necesarios e inherentes al ser humano como es las 
nociones de la vida, el bien, la pureza, la fraternidad, etcétera, contenidos en tal 
mito, y les explota en un juego que se toca las puntas, pues la política no es un ente 
constitutivo de sí mismo, sino una actitud también existencial de gestionar las 
relaciones y el mundo. Este debate, como sabemos, no tiene un origen reciente, 
sino que se remonta a los mismos filósofos griegos, siendo célebre el debate 
establecido entre Platón y Aristóteles sobre la cuestión, sobre la posibilidad de 
juzgar a la poética y a la política bajo las mismas reglas, a lo que el último alega:  

“D’ailleurs, il faut bien se souvenir qu’on ne doit pas juger de l’excellence de 
la poésie, comme de celle de la Politique, ni même comme de celle de tous les 
autres Arts” 145 

 Esta afirmación, llega como una respuesta a la manera en que Platón 
concibiera el oficio del poeta, reflejado sobre todo en el Libro X de La República, 
donde el filósofo sostiene, (refiriéndose a la cuestión de la imitación y la falta de 
verdad): 

“Glaucón, podemos decir que los poetas – empezando por Homero -, que 
cuando en sus ficciones hablan de su virtud, de cualquier otro asunto, no 
hacen otra cosa que imitar su apariencia y no alcanzan nunca la verdad, a la 
manera del pintor del que antes hablábamos, que hará un retrato de un 
zapatero sin tender nada de zapatería, que dicho retrato parecerá un 
verdadero zapatero a los que nada entienden del oficio, como él mismo, y 
sólo juzgan por los colores y las formas … A mi juicio, de igual modo el poeta, 
por no saber otra cosa que imitar, aplica a todos los temas colores que les 
convienen, valiéndose de palabras y de frases, ya se trate de zapatería, ya de 
estrategia, ya de cualquier otro asunto, y utilizando el metro, el ritmo y la 

                                                           
145 La poëtique d’Aristote, traduit en François, avec des remarques, Paris, Chez Claude Barbin, au 
Palais, sur le fecond Perron de la Sainte Chapelle, M.DCXCII, p. 427. 
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armonía convence a quienes lo escuchan, y que sólo juzgan por el lenguaje, 
de que está perfectamente instruido en las cosas de que habla. ¡Tan Grande 
es la seducción natural que poseen estas formar artísticas!146 

 Sin querer hacer una digresión filosófica, pues no es nuestra especialidad ni 
nuestro interés en este momento, presentamos esta problemática como un 
fenómeno presente en las primeras reflexiones humanísticas, puesto que se ha 
otorgado a la política un papel fundamentalmente empírico y de acción, mientras a 
la poética un carácter más metafórico e idealista, considerada en su dimensión 
existencial. Esta posee, sin embargo, una propiedad utilitaria o política, es decir, 
sirve a nuestro parecer como medio de gestión de lo que el mismo Maurice 
Halbwachs llamaría una “energía existencial”,147a nuestro entender, una especie de 
sustancia energética, propia al ser humano, que habría que gestionar 
económicamente, y que el ejercicio poético ayuda a conducir de manera centrípeda 
y centrífuga, es decir, que introduce en su discurso las emociones y miedos 
inherentes a figuras concretas y básicas de la especie humana – suerte de 
arquetipos -, para hacerlas “desahogarse” en forma de discurso metafórico 
liberando una cantidad importante de angustia. Tal angustia, en el caso del mito de 
lo andalusí se condensa en dos tipos de sentimientos: uno nostálgico y el otro 
melancólico, con sus respectivas variantes. Ahora bien, ¿cómo se inserta el mito, de 
manera general, en la problemática de la memoria colectiva, y, de manera 
particular, el mito de lo andalusí lo hace en una memoria que además de colectiva 
es “compartida” y transnacional?  
 En primer lugar, es necesario considerar que nuestro mito en particular, parte 
por lo menos de dos tipos de genealogías: una de carácter legitimador o legitimista, 
y otra de naturaleza abstracta. Antes de entrar en estas dos distinciones, revisemos 
brevemente la teoría de Halbwachs respecto a lo que denomina “los marcos 
sociales de la memoria” y que, según él, estaría divididos en dos tipos de carácter 

                                                           
146 Platon, La República. Libro X, Barcelona, Editorial Iberia, 1961,   p. 141. 
147 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, Barcelona, Anthropos, 2004. 
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general, el espacio y el tiempo, y tres de carácter específico: la familia, la religión y 
la clase social. 
 Tanto en su obra sobre La memoria colectiva, como en Los marcos sociales de 
la memoria, el autor se esfuerza es reflexionar y redefinir el vínculo que existe 
entre la memoria individual y colectiva de los grupos sociales, y preguntarse a 
través del análisis y crítica de otros trabajos, como los de Bergson - de quien fue 
discípulo - sobre los límites y la importancia de cada uno de ellos. Halbwachs 
estableció, contrariamente a su maestro, que el tiempo no era una cuestión 
meramente individual, sino que formaba parte de tales marcos generales – el 
tiempo y el espacio - que se retroalimentan a través de múltiples recuerdos – 
individuales y sociales - , ayudándose a emerger unos a otros. El sociólogo francés 
puso entonces en cuestión el concepto de duración de Bergson, que remitiría a lo 
que él mismo llamó una memoria hábito y una memoria pura, lo que es lo mismo, 
una memoria abstracta y una memoria individual, esta última correspondiente a un 
tiempo vivido, distinción que nos conduce a un debate todavía más profundo, el de 
la materia y el espíritu, presentes en la obra del Bergson.148 
 Partiendo de esta crítica, es importante subrayar una dialógica memorial en 
los trabajos de Halbwachs, así como su interés de sociologizar el fenómeno de la 
memoria y superar una lectura estrictamente psicológica o fenomenológica de 
éste, esfuerzo que se ve claramente en la primera parte de Los marcos sociales de 
la memoria, donde invoca la cuestión del sueño e intenta localizar los recuerdos 
tanto en este como en la vigilia, creando al mismo tiempo un debate con Freud. La 
problemática entre estos dos estados lleva al sociólogo a criticar las posiciones de 
Freud, cuyas interpretaciones considera a la vez “muy complicadas y muy 
inciertas”149fundamentalmente porque no llega a ligar claramente la cuestión entre 
los símbolos y los recuerdos, y le llevan a localizar, definitivamente, a los recuerdos 
en los marcos sociales que él mismo propone, y que pertenecen al grupo social 
donde se inserta el individuo. 

                                                           
148 Henri Bergson, Matière et mémoire. Essai sur la relation du corps a l’esprit, Paris, Les presses 
universitaires de France, 1965. 
149 Maurice Halbwachs, Los cuadros sociales de la memoria, Op Cit.,, p. 33 
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 Esta dificultad de entrar en los sueños a través de los recuerdos, es algo que 
implica mucho esfuerzo de argumentación de parte del sociólogo francés, quien, 
como hemos dicho anteriormente, realiza un gran esfuerzo por resaltar la 
importancia sociológica de las relaciones mnemotécnicas, bien influenciado, como 
es sabido, por la teoría sociológica de Emile Durkheim. 
 Ahora bien, de tal teoría de Halbwachs nos interesa recuperar ciertas ideas 
esenciales para nuestro trabajo, y contraponerlas además a una crítica del exceso 
en su utilización puesto que consideramos que nos encontramos en una 
efervescencia memorial no solamente de parte de los colectivos de víctimas que 
reclaman su “deber de memoria” y, evidentemente de reparación de los daños 
sufridos física y simbólicamente, sino también por parte del medio universitario e 
intelectual que ha encontrado en tales teorías una solución al desgastado concepto 
de identidad.   
 Respecto a la obra de Halbawchs, y los puntos que nos interesa destacar, no 
podemos dejar de pensar en la cuestión de la durée en relación al tiempo y de los 
lieux de la mémoire en relación al cruce entre el espacio y el tiempo. El primero, 
como una de las principales críticas al concepto de Bergson, como ya hemos 
adelantado, y el cuál nos coloca frente a una percepción temporal mucho más 
amplia y ligada a la colectividad. El segundo, aunque construido fundamentalmente 
a partir de la obra de Pierre Nora, nos remite a lo que tradicionalmente, en el 
lenguaje común e incluso antropológico,  se había denominado como símbolos, 
ampliando también sus intersecciones que aunque con un anclaje geográfico puede 
ser trans-locales. Es decir que, y para tomar como ejemplo uno de nuestros 
elementos de análisis,  el monumento granadino de la Alhambra, el cual representa 
un “lugar de la memoria” en el sentido geográfico e imaginario del término al 
menos en dos direcciones:  
- Como “lugar de la memoria” para los autóctonos, quienes han construido todo un 
discurso personal-colectivo en torno a ella y a la difícil convivencia con el pasado 
islámico que le caracteriza.  
- Como “lugar de la memoria” para los extranjeros, quienes han depositado en ella 
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una serie de valores sensoriales asociados al paraíso y a un estado natural del 
hombre donde la naturaleza y la paz, representada a través del silencio, son 
posibles. 

Estas dos percepciones serían sólo el primer nivel de un complejo edificio de 
sensaciones y acciones respecto al monumento y al pasado que representa. Detrás 
de esa memoria autóctona, hay una serie de variantes a tomar en cuenta, como la 
especificidad local con el resto del país; y dentro del segundo, la aparente 
vinculación con el paraíso que no siempre posee un tono ideal sino que se utiliza 
algunas veces como un reproche hacia la decadencia de toda una civilización que 
fue “perfecta”. 

Ahora bien, además de los lugares de la memoria, donde se cruzan la geografía 
y lo simbólico como en el ejemplo anterior, nos encontramos con otros menos 
inasibles pero no menos efectivos, como el de la genealogía. El caso de los 
llamados moriscos y de los andalusíes es una muestra palpable de lo que nos 
referimos. Para ello, no podemos dejar pasar la teoría de Pierre Bourdieu y sobre 
todo la referente a lo que denomina la distinción, que cobra un sentido especial en 
el caso de las clases dominantes, de lo cual estos individuos constituyen un ejemplo 
excepcional. Una distinción basada efectivamente en un capital social y cultural, 
bien definidos y adquiridos – su pertenencia al exiguo al Ándalus, lo que les lleva a 
repetir una frase incansablemente: la cuestión de su especial savoir faire– pero 
también paradójica, pues les enfrenta a una situación de extranjeridad y de 
exaltación nacional al mismo tiempo. Como recordaremos, entre los marcos 
sociales de la memoria en los cuales se inserta aquella individual, la familia forma 
parte junto con la religión y la clase social de forma específica como marcos 
preferentes de reconstrucción de la memoria, a lo que habremos de añadir los 
siguientes matices: 

En nuestro estudio, el mito de lo andalusí se diluye  en manifestaciones 
generales de melancolía y nostalgia, a través de momentos críticos de las 
sociedades modernas y posmodernas, y regresando a figuras primarias, 
arquetípicas, que dan sentido a un discurso de pérdida, paraíso, convivencia 
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pacífica, etcétera.Este mito, ha logrado instalarse ya sea en lugares de la memoria, 
como es el caso de la Alhambra granadina, o de ciertas genealogías, como en el 
caso de las familias andalusíes y moriscas.  

En ambos casos, constatamos una serie de reacciones tanto adherentes a un 
discurso romántico como en total rechazo a este. Es el caso de los maurófilos que 
exaltan la época andalusí como símbolo de máxima civilización y cultura, en 
contraposición a sus detractores, que no encuentran en esta construcción más que 
un argumento político y mentiroso, para el caso español; y el de las familias 
militantes del reconocimiento de su vínculo con el pasado islámico de la península, 
en oposición al resto de la población, sobre todo bereber, que les acusa de 
soberbia y complejo de superioridad, así como de las capas bajas, que no se 
identifican con este discurso más que en el momento de movilizar su relación y 
fraternidad con los españoles, o todo lo contrario. Parte de ello lo veremos en el 
siguiente capítulo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
. 
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CAPÍTULO 3 
Nostalgia y melancolía en el mito de lo andalusí 

 
3.1.- Nostalgia y melancolía: De la negación a la utopía  
Definir, y en consecuencia distinguir, dos conceptos como nostalgia y melancolía no 
es tarea fácil, mucho menos para un antropólogo que tiene que sumergirse, por lo 
menos, en los mundos de la historia, el psicoanálisis, la  filosofía e incluso el arte. 
No pretendemos, en este texto, hacer una propuesta concreta de estas, sino 
recuperar algunas de sus acepciones e sugerir la manera en que estas vehiculan lo 
andalusí de ida y vuelta hacia el pasado y el futuro e instalándose, efectivamente, 
en la memoria del presente. 
 Una de las definiciones clásicas de la melancolía, nos la proporciona Freud, en 
su escrito “Duelo y melancolía”. Resulta importante retenerla, ya que la nostalgia 
no estaría inserta, a nuestro parecer, en ninguna de estas dos definiciones. Por otro 
lado, el duelo se distinguiría de la melancolía por su carácter no patológico, es 
decir, por ser un proceso normal de elaboración de una pérdida. Freud escribe:  

“El duelo es, por lo general, la reacción a la pérdida de un ser amado o de una 
abstracción equivalente: la patria, la libertad, el ideal, etc. Bajo estas mismas 
influencias surge en algunas personas, a las que por lo mismo atribuimos una 
predisposición morbosa, la melancolía en lugar del duelo. Es también muy 
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notable que jamás se nos ocurra considerar el duelo como un estado 
patológico y someter al sujeto a un tratamiento médico, aunque se trata de 
un estado que le impone considerables desviaciones de su conducta normal. 
Confiamos, efectivamente, en que al cabo de algún tiempo desaparecerá por 
sí solo y juzgaremos inadecuado e incluso perjudicial perturbarlo. La 
melancolía se caracteriza psíquicamente por un estado de ánimo 
profundamente doloroso, una cesación del interés por el mundo exterior, la 
pérdida de la capacidad de amar, la inhibición de todas las funciones y la 
disminución de amor propio”150 

 Aunque Freud se refiere a un proceso individual de pérdida, y nuestra 
intención no es aplicar una suerte de análisis colectivo, lo que nos resulta 
interesante es la consideración de esta característica como un estado patológico, 
pues algunos autores consideran que, en el caso de las sociedades, la melancolía ha 
sufrido un devenir que no siempre ha estado asociada a la enfermedad, como en 
sus orígenes, sino que se ha considerado, por ejemplo en el Renacimiento, como un 
signo de genialidad: 

“En la Edad Media la actitud de parálisis contemplativa del melancólico fue 
catalogada principalmente como “acidia”, es decir, como una inercia del 
corazón que se ahogaba en reflexiones alejadas de Dios, cuya sola idea debía 
bastar para el sosiego de toda desmesura. Contrariamente, el Renacimiento 
reinterpretaba la melancolía poniendo de relieve la excepcionalidad del 
talento intelectual que ella portaba: sinónimo de “exacerbación de la 
conciencia de sí, “sabiduría”, “extrema sensibilidad” o “conocimiento”, ella 
era el precio de la genialidad que tributaba el sabio idealizado de la 
época…”151 

                                                           
150  Sigmund Freud, « Duelo y Melancolía » en  Obras Completas, Tomo XIV, Amorrortu Editores, 
Buenos Aires, 1917. 
151  Laura Sotelo « Benjamin y la melancolía. Aproximación a las relaciones de Benjamin con el 
Círculo de Warburg”, en Esther Díaz de Kóbila et Laura Sotelo, Dossier: La Escuela de Frankfurt, 
Revista Pensar, epistemología, política y ciencias sociales Nº 2, Rosario, Argentina, 2007, pág.73. 
Ver, sobre el carácter melancólico de los artistas R. Klibansky, E. Panofsky y F. Saxl, Saturno y la 
melancolía, Alianza Forma, Madrid, 1991. 
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Tomando en cuenta las palabras de Bartra, quien nos habla de los tres saltos 
hacia la melancolía – el Renacimiento, el Romanticismo y el Postmodernismo - , 
podemos detenernos un momento y depositar, cautelosamente, nuestro mito 
andalusí en este segundo momento. 
 Mientras tanto, traigamos a nuestro discurso el concepto de nostalgia, con las 
mismas precauciones que el de melancolía. Al contrario de este último, que ya 
desde su etimología estricta nos dice algo: Melanos (Negro) colos (secreción del 
hígado) – para Melancolía – y Nostos (regreso) algia (dolor), está unida a otro 
elemento que, como diría el filósofo y músico ruso Vladimir Jankélévich, le hacen 
soportable: la idea de futuro. Es decir, que ante la irreversibilidad del tiempo, del 
regreso hacia un momento concreto de la existencia, el cual es irreproducible, la 
idea de futuro de alza como una esperanza que convierten a la nostalgia – y por 
supuesto a tal irreversibilidad no del retorno al topos geográfico sino simbólico y 
existencial - en algo que puede sobrellevarse.152 

Esta tendencia es captada a varios niveles, entre los que podemos considerar  
el arquitectural como uno de los más privilegiados, haciendo, por ejemplo, del 
estilo hispano morisco una creación o invención a las órdenes del mito, donde el 
juego de espejos entre pasado y futuro de reflejan fehacientemente en un 
presente que encuentra alivio en la imagen arquitectónica de forma, nos 
atrevemos a llamarle, utópica.153 Como diría Jean Michel Leineaud a este propósito 
nostálgico: 

“Utopie et nostalgie ne s’opposent pas selon un principe de contradiction. 
Elles constituent les deux principales attitudes du présent vis à vis le temps, 
du temps passé et du temps á venir; deux attitudes que se vivent en tension 

                                                           
152  Vladimir Jankélévitch, L’irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 2011. 
153 Ver: José Antonio González Alcantud (Ed.), La invención del estilo hispano morisco. Presente y 
futuros del pasado, Barcelona, Anthropos, 2010.  
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et de façon complémentaire. Autrement dit, nostalgie et utopie vont 
ensemble”.154  

 Ahora bien, en este sentido nos preguntamos por el componente utópico de 
la nostalgia y de su tendencia a enfocarse hacia el pasado o el futuro. Para Svetlana 
Boym, la nostalgia tiene en sí misma una dimensión utópica pero: 

“it is no longer directed toward the future. Sometimes nostalgia is not 
directed toward the past either, but rather sideways. The nostalgic feel stifled 
within the conventional confines of time and space…” 155 
Aún lo más interesante en la concepción de Boym, es la idea que recoge de 

que el pasado se hace más impredecible que el futuro, y en este marco “nostalgia 
depends on this strange unpredictability”156 Esta idea nos abre el camino hacia la 
maleabilidad de ese pasado, inscrito en el ámbito de la memoria colectiva, donde 
su carácter impredecible estaría sujeto a las maneras en que es traído hacia el 
presente y reformulado hacia el futuro. 

 Corriendo el riesgo de generar un coctel de conceptos complejos, nos 
atrevemos a introducir, en este contexto, el de ucronía, utilizado en el género 
literario de ciencia ficción introducido a finales del siglo XIX por Charles 
Reunovier157como un “tiempo que no existió” y lo que hubiera sucedido. En tal 
caso, lo que nos interesa de éste, es su vuelta al pasado para recrear una realidad 
alternativa, que consideramos propia del sentimiento nostálgico, es decir ¿qué 
hubiera pasado si…? Al ser un tiempo inexistente, este permite todo tipo de 
especulaciones que permiten recrearse no solamente al sentimiento nostálgico, 
sino también al melancólico, pues ambas comparten una suerte de vacío. El filósofo 
Emile Cioran, quien reconoce estar por cierto muy interesado en España, intenta 
diferenciar estas dos de la siguiente manera:  

                                                           
154   Jean Michel Leineaud, (Ed.) Entre nostalgie et utopie: réalités architecturales et artistiques au 
XIX et XX siècles, École National des Chartes, Paris 2005, p. 16   
155  Svetlana Boym, The future of nostalgia, NY, Basic Books, 2001, p. XIV 
156  Ídem 
157  Charles Reunovier, Uchronie ( L’utopie dans l’histoire), esquisse historique apocryphe du 
développement de la civilisation européenne tel qu'il n'a pas été, tel qu'il aurait pu être, Paris, Bureau 
de la Critique Philosophique 1876. 
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“El fondo metafísico de la nostalgia es comparable a algo interior de la caída, 
de la pérdida del paraíso. Un español siempre da la impresión que echa de 
menos algo. Por supuesto, lo significativo es la intensidad con que eso se 
siente. La melancolía es una especie de tedio refinado, el sentimiento de que 
no se pertenece a este mundo. Para un melancólico, la expresión "nuestros 
semejantes" no tiene ningún sentido. Es una sensación de exilio irremediable, 
que carece de causas inmediatas. La melancolía es un sentimiento 
profundamente autónomo, tan independiente del fracaso como de los 
mayores éxitos personales. La nostalgia, por el contrario siempre se aferra a 
algo, aunque sólo sea al pasado”158. 

 Si seguimos, en consecuencia, algunas de las líneas anteriores marcadas por 
el psicoanálisis, la historia del arte, la literatura y la filosofía, podríamos rescatar, 
para nuestro propósito, los siguientes elementos: 
- La melancolía, según Freud, es, al contrario del proceso de duelo, un estado 
patológico consecuencia de la pérdida y/o ausencia; 
- Tal estado - por llamarle de alguna manera - puede asociarse no a una cualidad 
del ánimo meramente individual, sino a toda una representación de la realidad 
vinculada estrechamente con momentos históricos bien definidos, donde el retorno 
se vuelve recurso existencial e ideológico; 
- El estado melancólico puede carecer de objeto concreto, entendiéndose 
fundamentalmente como un sentimiento cuya relación con el pasado es más densa 
que con el futuro, no dando cabida a la utopía pero si al rechazo o a la negación, 
pudiendo hablar en todo caso de ucronía, en su afán por reconstruir la historia 
desplazando ciertos hechos traumáticos del pasado hacia otras figuras y 
especulando sobre el dominio de lo posible o alternativo. 
- Por el contrario, la nostalgia se abre un camino, aunque impreciso, más fluido 
entre el pasado y el futuro canalizada por un objeto concreto de reminiscencia. 

                                                           
158  J. L. Almira, Conversaciones con Emile Cioran, publicadas en “El País Semanal” No 344, 
suplemento cultural del diario español EL País, Noviembre de 1983. 
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 - Asimismo, la actitud nostálgica se centra en un objeto lineal, es decir, vinculado 
directa o indirectamente con el presente, reconstituido a través de recursos 
históricos o narrativos y se abre hacia el futuro aunque con cierto pesar por la 
pérdida. Nos encontramos entonces ante una mezcla de placer-displacer en el 
recuerdo que, como bien dice Jankélévich, vendría definido por la imposibilidad de 
regresar a un momento exacto no solamente por impedimentos geográficos sino 
también existenciales.  
 
3.2- Memoria de lo andalusí: de la poética a la política 
Puestos los cimientos acerca de lo que concebimos dos sentimientos o cualidades 
distintas, como lo son la nostalgia y la melancolía, introduciremos otros dos 
factores horizontales, para terminar de estructurar nuestro trabajo. Se trata de la 
poética y la política, ya que  constatamos desde los primeros acercamientos al 
estudio de Al Ándalus como objeto antropológico un hecho bastante significativo: 
gran parte de ellos se balancean entre estas dos direcciones, en principio 
antagónicas. 
 Decimos en principio antagónicas porque podemos intuir ingredientes de una 
en la otra: una política de la poética y una poética de la política. Estas variaciones 
se vislumbran claramente en dos interpretaciones del fenómeno, por lo menos en 
el medio intelectual: aquellas que presentan la temática con un corte idealista, 
destacando las virtudes de la época, en cuya cima estaría el discurso de la 
convivencia de civilizaciones, y por otro lado las que la conciben como una falacia o 
invención, en cuya cúspide estarían los trabajos del arabista español Serafín Fanjul 
pero que arrancan de más atrás, por lo menos a la época del célebre, también 
arabista, Francisco Javier Simonet.  
 A partir de estos dos extremos, podríamos matizar brevemente algunas 
cuestiones, que esquematizamos a continuación: 
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 Melancolía Nostalgia 

Poética  (convivencia/ucronía) (utopía/lamento) 

Política  (invención) (explotación del mito) 

 Es decir, que, a partir de un símbolo concreto, denominado Al Andalus, se 
edifican una serie de narrativas que nos atrevemos a deconstruir de la siguiente 
manera:  

En el ámbito poético, el sentimiento melancólico recurrente es el de la 
convivencia, entendiendo esta como un ideal que se da por hecho, evidenciando el 
discurso contrario, es decir la posibilidad de un ambiente más bien conflictivo y 
poco amigable. Esta versión de la poética está presente tanto en los autores 
autóctonos como en aquellos que son atañidos de manera directa o indirecta, es 
decir los que se reconocen como descendientes de los moriscos expulsados, el 
resto de la población o del mundo árabe en general, sobre todo en zonas como 
Medio oriente y en países precisos como Siria y Líbano. Asimismo, pensamos que 
podríamos encuadrar en este campo a los célebres viajeros románticos que 
contribuyeron a la idealización del mito, ya que sustituyeron un deseo de retorno o 
paraíso, perdido en el sentido metafórico del devenir humano y del progreso 
tecnológico, llenando el vacío del presente con un imaginario construido a partir de 
trozos más que vividos deseados y propios de la modernidad, tal como lo propone 
Bartra en su apreciación sobre los tres saltos hacia la melancolía. Le asociamos con 
una mirada ucrónica, ya que su vuelta al pasado se detiene en un momento 
idealizado donde se multiplican las interpretaciones de lo que pudo haber sido si 
no se hubiera llevado a cabo el desastre de la expulsión de los moriscos, lo que 
marcara, para algunos, el debacle de la cultura española.159 

                                                           
159  Remitirse, por ejemplo, a las posturas encarnadas por célebre autores como Américo Castro o 
Juan Goytisolo, quienes reivindican el papel de estos colectivos en la construcción de la identidad 
española.  
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En su vertiente nostálgica, la poética sobre Al Ándalus es amplia, pero 
podríamos situarla fundamentalmente en los “dueños del problema” es decir, los 
españoles y colectivos “expulsados” concernidos (agrupados bajo el nombre de 
“moriscos” o “andalusíes”, según sea el caso), quienes fomentaran un discurso 
nostálgico con tintes utópicos al mismo tiempo que de lamento. Es decir, a 
diferencia de la postura anterior, donde el presente recurre al pasado para llenar 
otro pasado, ya sea más lejano y que se remontaría a los orígenes (viajeros 
románticos), u otro hecho traumático, como sería una pérdida territorial (Palestina) 
o guerra (Líbano), en este caso el vínculo histórico se presenta más directo y menos 
difuso, apoyado por las investigaciones históricas que vierten una importante dosis 
de “sentido” en el recipiente de la pérdida.  

La política melancólica de Al Ándalus es quizás una de las menos exploradas, 
pues sus ecos retumban aún en la época contemporánea y en algunos 
departamentos especializados en cultura árabe de España. Empezando por el 
arabista de finales del siglo XIX, Francisco Javier Simonet, y terminando por el 
mencionado, también arabista Serafín Fanjul, podemos introducir otro elemento 
ilustrativo en nuestro tema: el conflicto ideológico-religioso entre el Cristianismo y 
el Islam que, por ejemplo en el caso del primero, resulta completamente evidente, 
siendo en este caso la pérdida que se lamenta, el lugar del mundo cristiano en la 
historia nacional del pueblo español. Le situamos dentro de una actitud 
melancólica que además introduce una dimensión política en la problemática, 
pues, en el caso del segundo, este asocia a la izquierda política española con lo que 
denomina la “quimera de Al Ándalus”160, haciendo referencia a una manipulación 
política del mito. 

Finalmente, el discurso de la política nostálgica vehicula, a nuestro juicio, lo que 
el antropólogo japonés Shinji Hirai denomina,  “economía política de la 
nostalgia”.161 Como ejemplo, podemos fijarnos en los proyectos turísticos 

                                                           
160  Ver: Serafín Fanjul, La quimera de Al Ándalus, Madrid, siglo XXI, 2004, así como, del mismo 
autor, Al Andalus contra España, la forja del mito, Madrid, siglo XXI, 2002. 
161  Shinji Hirai, Economía política de la nostalgia: un estudio sobre la transformación del paisaje 
urbano en la migración transnacional entre México y Estados Unidos, México, UAM, 2009. 
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alrededor de susodicho mito, y mostrarían, seguramente, su versión más 
descarnada. Pero esta explotación nostálgica no termina aquí, pues además del 
ámbito patrimonial, cuyo culmen imaginario lo representaría la Alhambra, otras 
dimensiones, como la genealógica, resulta un interesante campo de estudio 
antropológico si nos fijamos en los beneficios pragmáticos que tal distinción, en los 
términos que estableciera el sociólogo francés Pierre Bourdieu162 - es decir como 
capital móvil en las relaciones de poder y de estructuración social - resulta visible 
cuando nos acercamos al devenir de las familias, sobre todo fasíes, y su constante 
presencia en los círculos de poder político, comercial e intelectual del país magrebí, 
sustentadas en un savoir faire particular. 

Todos estos componentes del mito, nos orientan hacia otra de sus claves: la 
relación exagerada con el lugar como imaginario y depósito de afectividad. Enzo 
Traverso recoge como “topolatría”163, término crítico que entendemos derivado de 
lo que el geógrafo chino Yi-Fu-Tuan concibe como “topofilia”164, lo que literalmente 
se asocia con un excesivo apego al lugar de origen-territorio, subrayando su 
componente sentimental.  El autor se refiere sobre todo a los recientes 
movimientos “memoriales” o “conmemorativos” que forman parte de lo que varios 
autores denuncian como abusos o fábricas de la memoria,165y que no están 
ausentes sobre todo en el último inciso de nuestro pequeño esquema.166 

                                                           
162  Pierre Bordieu, La distinción. Criterio y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus, 1989. 
163  Enzo Traverso, “Historia y memoria. Notas sobre un debate”. En Marina Franco y Florencia 
Levín (comp.) Historia reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en construcción, Paidós, 
Buenos Aires, 2007, p 67-96. 
164  Yi-Fu-Tuan, Topophilia. A study of environmental perception, attitudes, and values, New Yersey, 
Prentice-Hall, 1974. Término presente ya en la obra de Gastón Bachelard La poétique de l’espace, 
Paris,  Presses Universitaires, 1957. 
165  Ver, entre otros: Tzvetan Todorov, Les abus de mémoire, París, Ed. Arléa, 2005 ; Pascal 
Blanchard e Isabelle Veyrat-Masson (Dir.), Les guerres de mémoires. La France et son Histoire. 
Enjeux politiques, controverses historiques, stratégies médiatiques, París, La Découverte, 2010; 
Véronique Bonnet (Dir.), Conflits de mémoire, Paris, Éditions Kharthala, 2004; Mémoires plurielles, 
mémoires en conflits, aparecido en el V. 37 de la Revue Ethnologie française, Paris, 2007; o el 
dossier La fabrique de la mémoire, de la Revista L’Année du Maghreb, CNRS Editions, 2008. 
166  Es nuestra opinión, este apego excesivo al territorio es una de las máximas problemáticas en la 
construcción de los mitos exclusivistas, por lo que abogamos por un concepto de memoria como el 
que propone el poeta mauriciano Khal Taboully, comparándolo con un coral, y acuñando el término 
de coolitud desde una óptica que, algunos estudiosos de su obra, como Ottmar Ette, considera “… a 
history of movement – no longer a history of space”. Ver: Ottmar Ette “Wordwide: Living in 
Trasarchipelagic Worlds”en Worldwide. Archipels de la mondialisation. Archipiélagos de la 
globalización, Madrid/Frankfurt, Iberoaericna/Vervuert, 2012. 
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Ahora bien, y regresando a la incorporación del mito en la problemática de la 
memoria colectiva, recurriendo a su más reconocido teórico, Maurice Halbwachs, 
debemos recordar que:  

“… si los recuerdos reaparecen, se debe a que la sociedad dispone en cada 
momento de los medios adecuados para reproducirlos. Y estaremos 
constreñidos a diferenciar en el pensamiento social dos tipos de actividades: en 
primer lugar, una memoria, es decir, un marco dispuesto de nociones que 
pueden ser utilizadas como puntos de referencia, y que se relacionan 
únicamente con el pasado; en segundo lugar, una actividad racional que tiene 
con su punto de partida las condiciones en que se encuentra actualmente la 
sociedad”.167   

 De ahí la importancia que hemos concedido al realizar esta deconstrucción de 
las diferentes variables que han intervenido en la construcción del mito de lo 
andalusí, y que expondremos con algunos ejemplos en las siguientes páginas. 
 
3.3.- La poética melancólica  
 

Teníamos tal pasión por la Alhambra que,  no contentos con ir todos los días,  quisimos vivir en ella… en el mismo palacio,  y gracias a nuestros amigos de Granada,  sin que llegasen a darnos un permiso formal  nos prometieron hacer la vista gorda.  Estuvimos allí durante cuatro días y cuatro noches,  que fueron los instantes más deliciosos de mi vida,  sin ningún género de duda”168  
 

                                                           
167  Maurice Halbwachs, Los marcos sociales… Op. Cit. p. 337. 
168  Thèophile Gauthier, Viaje por España, Barcelona, Taifa, 1985, citado en Sougez, Marie-Loup, 
“La Alhambra, meta ideal de la cámara”, en Imágenes en el tiempo. Un siglo de fotografía en la 
Alhambra, 1840-1940, exposición en el Palacio de Carlos V del 15 de enero al 15 de junio de 2003, 
Junta de Andalucía, TF Editores, 2002, pp 12-13.  
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Esta visión de Al Ándalus, resalta, desde nuestro punto de vista, una de las 
dimensiones presentes en la existencia humana: el deseo, por demás legítimo, por 
un mundo mejor, que parte de una pérdida primaria, localizada en un paraíso que 
Al Ándalus ha sabido muy bien representar.  Aquí retomamos las palabras de Luis 
Cernuda en su Divagación sobre Andalucía Romántica (1935), recogidas por Nicolás 
Ortega Cantero, donde expresaba que: “Siempre ha sido común a gente soñadora… 
el recrear su fantasía en días que no existen ya”.169 Estos recurrieron 
concretamente a la ciudad de Granada por ser la sede de la fantasmática Alhambra, 
recreando no solamente el mito del origen y la pureza sensorial, sino también el de 
su salvación, siendo considerados por muchos los artífices, junto con los gitanos, 
antiguos residentes de la ciudad palatina, de su conservación y cuidado, por la 
llamada de atención que hicieran a las autoridades locales, quien la habrían 
ignorado.170 
 Esta combinación exótica entre árabes y gitanos, fue muy bien ilustrada por el 
trabajo de Pedro Galera Andreu171, donde podíamos observar a través de las 
imágenes, cómo estos dos colectivos, incrustados en los muros de la Alhambra, 
fueron los motivos por excelencia de tales viajeros que encontraron en ellos un 
signo de pureza perdida formando una amalgama que fuera explotada hasta la 
fecha, como podemos comprobar en el actual bricolaje de artesanías que pueblan 
las calles de la ciudad andaluza.  
 De la misma manera, encontramos en el medio académico algunas obras, 
coloquios e investigaciones, que destacan la multi o interculturalidad de la época 
172– que no la transculturalidad, entendida esta como transversalidad que 
integraría, en varios colectivos identitarios diferenciados, una suerte de semejanza 

                                                           
169  Nicolás Ortega Cantero, El paisaje de España en los viajeros románticos, Oviedo, Universidad de 
Oviedo, Departamento de Geografía, Revista cuatrimestral, 1990, p. 122. 
170  Al respecto es célebre el trabajo del arabista D. Emilio García Gómez, quien sostenía que si el 
monumento se había mantenido en pie era gracias a estos personajes. Ver: Emilio García Gómez, 
Foco de antigua luz sobre la Alhambra desde un texto de Ibn al Jatib en 1362, Madrid, Instituto 
Egipcio de Estudios Hispánicos, 1988.  
171  Pedro Galera Andreu, La imagen romántica de la Alhambra, Granada, Patronato de la Alhambra 
y el Generalife, 1992. 
172  Ver, por ejemplo la obra de María Elena Diez Jorge, El palacio islámico de la Alhambra. 
Propuestas para una lectura multicultural, Granada, Universidad, 1998. 
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e identificación nemotécnica por la que abogamos especialmente -, llamando 
nuestra atención respecto a un hito que convierte fundamentalmente a Al Ándalus 
y sobre todo a Granada, por sus características históricas inherentes, en depositaria 
de una esperanza, proveniente del pasado y de la supuesta convivencia de las “tres 
religiones” en un modelo que podría ser operativo en los tiempos en los que la 
globalización radicaliza los etnicismos, pero que ha sido largamente contestada173.  

Pero esta contestación, válida y necesaria en su vertiente intelectual y 
reflexiva, ha saltado, a nuestro juicio, de los medios académicos hasta convertirse 
una especie de denuncia política de invención, tema que trataremos en el apartado 
dedicado a la política melancólica del mito. 
 
3.4.- La poética nostálgica  
 

Soy al-Andalus, 
Aquí estoy…Miradme.  

Fui narcisos paradisíacos y azucenas eliseas…( ) 
Soy al-Andalus, 

Aquí estoy…Miradme. 
Fui elites inteligentes, creativas y experimentadas, 

Fui conjunto de bajorrelieves, caligrafía ornamental 
 y colgaduras de colores 

Surgidas de lo singular, envueltas en claridad  
y orgullosas de su engarzado…174 

  
Estos versos corresponden a un conocido poeta contemporáneo marroquí, 
Mohamed Sebbagh, quien toca varios de los tópicos referentes a este tema que 

                                                           
173  Aunque sobre el componente judío llamaremos la atención en la última sección de nuestro 
trabajo, pues consideramos que ha recibido un tratamiento particular en ambos lados del 
mediterráneo, pasando a ser una suerte de “adorno” multiculturalista que no es abordado del todo en 
su complejidad cuando se trata de integrarlo al mito de lo andalusí como discurso y práctica. 
174  Mohamed Sebbagh Soy al-Andalus (fragmento). En: Abderrahmane Bouali (selección y 
traducción, Poemas marroquíes y Al-Andalus. Granada: Universidad de Granada, 2009. p.13 
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solemos conocer en el ámbito magrebí. En la misma línea, podemos leer los versos 
del  famoso escritor sirio Nizar Qabanni, quien expresa: 
El aroma de una flor en al-Ándalus es el nacimiento de un amante. 
Todos los caminos en al-Ándalus te llevan a un jardín o a una bella mujer…( )175 
 Sin embargo, y a pesar de que efectivamente ambos muestran una imagen 
idealizada de Al Ándalus, hay que subrayar que tal imagen no está libre de 
contradicciones y de otras interpretaciones incluso por los mismos autores. En el 
caso de Qabanni, por ejemplo, podemos constatar como tal imagen idílica se 
vuelve reproche hacia una tierra que considera se ha olvidado de los suyos, como 
lo expresa en sus Penas en Al Ándalus: 

Me has escrito, querida/ Me escribes preguntando por España,/Por 
Táriq,/Que en el nombre de Alláh abriera un nuevo mundo;/Por ‘Oqba ben 
Náfi’a,/Que plantara retoños de palmera/Por lo hondo de todas las 
colinas./Preguntas por Omeyas/Y por su emir Mu`àwiya;/Por aquellos 
espléndidos palacios/Que traían/Cultura y fuerza de Damasco./No ha 
quedado en España/De nosotros,/De nuestros ocho siglos,/Sino la hez del 
vino/En el cuenco del vaso…/…Tan sólo de Granada/Y de los Banu-l-Ahmar/Lo 
que narran los cuentes,/Ese “Dios es solo triunfador”/Por todos los 
rincones./Sólo queda su alcázar,/Como Venus desnuda/Que aún sigue 
viviendo/De una historia de amor periclitada./Pasaron cinco siglos/Desde que 
el “Rey Chico”/Se partiera de España./Pero aún continúan/Nuestros 
pequeños odios./Y esa mentalidad de tribu/Aún sigue en nuestra 
sangre/Como antes./Hablamos diariamente con alfanjes/Pensamos con las 
uñas/Pasaron cinco siglos,/Y el término “Arabismo” todavía,/Es una triste flor 
en un jarrón./Niña hambrienta y desnuda/Que clavamos/Contra el mundo del 
odio y el rencor./Cinco siglos pasaron - ¡ay querida!-/Y es como si ahora 
mismo/Dejáramos España.176 

                                                           
175Mohamed Sebbagg Reflexiones de una mañana en al-Andalus (fragmento). En: Abderrahmane 
Bouali… Op. Cit. p. 17 
176  Nizar Kabbani “Penas en el Andalus” (Fragmento). En Poemas amorosos árabes, Op. Cit. p. 151. 
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Otra versión desgarradora se produce cuando la pérdida deviene traumática 

debido a una carga histórica determinada (guerras, exilios, etcétera) y es 
compuesta por la idealización-lamento por la fractura del pasado. Aunque fuera de 
nuestro campo actual, señalaremos el ejemplo del poeta egipcio Ahmad Sawqî 
(1868-1932) quien, exiliado en Barcelona durante los años 1915 a 1919, se 
lamentara en su poema Al-Andalus al Jadida (El nuevo Al-Ándalus):  

« Deux blessures ont affecté ces deux nations: L’une coule (en ce moment), 
l’autre (bien qu’elle soit ancienne) n’est pas encore guérie177. 

 La comparación de la que nos habla Sawqî es aquella que compusiera por la 
toma de Andrinopla  (Edirne) por los búlgaros en 1912, haciendo una equivalencia 
con la pérdida de Al Ándalus en manos cristianas en 1492. Nos interesa este 
paralelismo, pues no será el único en establecerlo. En la poesía contemporánea, 
tenemos el caso del poeta palestino Mahmud Darwish (1941-2008), uno de los 
iconos de la poesía árabe actual de la resistencia, quien escribe: 
Entrad para que nosotros salgamos del todo.  
Dentro de poco buscaremos lo que fue nuestra Historia 
En torno a la vuestra en los países lejanos 
Y al final nos preguntaremos ¿Al Ándalus estuvo aquí o allí?  
¿Sobre la tierra o el poema?  
O: 
… Pero Granada es de oro, 
de la seda de las palabras bordadas con almendras, 
de la plata de las lágrimas en la cuerda del laúd. 
Granada es la gran ascensión hacia sí misma 
Y será lo que desea: 
La nostalgia por cualquier cosa pasada o que pasará”178  

                                                           
177  Henri Pères, L’Espagne vu par les voyageurs musulmans de 1610 a 1930, Paris, Adrien-
Maisonneuve, 1937, pp. 102-103 
178   Mahmud Darwish, Once astros, Madrid: AECI, 1992, p.151 
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 Podríamos sostener, como lo hemos hecho en otros trabajos, que la alusión 
de Darwish sobre Al-Ándalus no es sino un desplazamiento a una falta primera: 
Palestina, convirtiendo a una en metáfora de la otra que se reforzó a partir de la 
invasión del Líbano, cuando el poeta se vio de nuevo en el exilio, otro de los 
ingredientes por excelencia en la construcción del mito de lo andalusí, como bien lo 
expresa Beatriz Moreno: 

 “El autor sigue en su línea simbólica de refugio en la mítica al-Andalus… Todo 
lo andalusí se engrandece y se muestra, como si perteneciera  a la poesía pre-
islámica árabe, como la imagen de la tristeza y del duelo. En el proceso de paso 
de la posesión a la perdida, el mito andalusí toma su realidad histórica en 
ejercicio estético literario”179 

 

 Portada de uno de los célebres conciertos del cantante y laudista libanés Marcel Khalifa, principal difusor de la poesía de Darwish en la música  
 La escritora Radwa Ashour,180lo expresa de manera más directa cuando, en una 
entrevista al diario español el País, afirmara: 

                                                           
179  Beatriz Garcia Moreno “Al- Andalus en el poeta palestino Mahmud Darwish”. En: Clara Ma. 
Thomas de Gimenez y Antonio Gimenez Reillo (ed.) El saber en Al-Andalus Textos y estudios IV. 
Sevilla: Universidad de Sevilla, 2006,  p. 136.  
180  Ver: Radwa Ashour, Granada (Trilogia), Madrid, Oriente y Mediterráneo, 2008. 
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“Escuchaba los bombardeos de Estados Unidos sobre Irak, y vi la imagen de 
una mujer desnuda. Empecé a tirar de ahí y salieron los personajes, el 
movimiento, el clima de amenaza. Granada es una metáfora que expresa mi 
propia experiencia y también la historia de Palestina. Soy hija de una derrota 
y sé que construimos a la sombra de la muerte” 181 
 

3.5.- La política melancólica 
Varios son los discursos de odio y negación hacia el pasado islámico que han sido 
manifestados sobre todo por las elites de ciudades como Granada, pero también 
por autores provenientes de otros ámbitos que, imbuidos en una denuncia 
ortegiana, critican el exceso con que Andalucía y sobre todo su mito andalusí han 
absorbido el resto de España, a nivel geográfico pero también simbólico, relegando 
la importancia del elemento cristiano en la construcción de la identidad española. 
Es el caso primero de figuras como el arabista  Francisco Javier Simonet, cuya 
postura ha sido criticada y calificada de antiarabista, como subraya Rebeca 
Sanmartín Bastida: 

“Así, Simonet, (ejemplo de que el arabismo no sirvió siempre para un 
reconocimiento de nuestras raíces en otra cultura que no era la cristiana) 
relaciona la ocupación musulmana del 711 con la invasión napoleónica y 
equipara a Don Julián y a los witizianos con los afrancesados, mientras los 
buenos mozárabes son los antecesores de los patriotas guerrilleros de 1808… 
Los antiarabistas, combatientes y agresivos como Simonet, resultarán 
especialmente polémicos…”182 

                                                           
181 José Andrés Rojo, “La vida en medio de la muerte”. Entrevista para  el diario español El País del 7 
de abril de 2008. 
182  Rebeca Sanmartín Bastida, Imágenes de la Edad Media: la mirada del realismo, Madrid, CSIC, 
2003,  p. 78 
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 Bernabé López García, reconoce también en Simonet “cierto tono de 
animadversión hacia los árabes [...] y un matiz melancólico de la historia”.183 Es 
significativo mencionar que tanto Simonet como Serafín Fanjul, han llevado a cabo 
un paralelismo entre los árabes de la época y los seguidores del mito andalusí con 
los militantes liberales, a quienes llegó a llamar “sarracénicos” (Simonet)184 o de 
confesión socialista (Fanjul)185. Este último lleva a cabo una feroz crítica a lo que 
considera una invención o quimera, como lo anuncian varios de sus trabajos, donde 
intenta desmitificar lo que considera un mito construido de manera intencionada 
para manipular políticamente a través del buen salvajismo o la idea de Paraíso 
perdido, conceptos que efectivamente hemos mencionado en nuestro texto como 
constitutivos del mito pero que consideramos no pueden formar parte de un 
discurso que llega a tener tintes xenófobos, como el de Rosa María Rodríguez 
Magda, quien escribe: 

“Al Ándalus es ya un mito retroactivo y prospectivo; la manipulación de su 
historia pretende ser el fundamento de su utopía como futurible. Se convierte 
en una fórmula cultural con la que reinventar un Islam cuya propia 
denominación resulta desasosegante, pues es a la vez el nombre de una 
religión, de un movimiento político y el estandarte que empuñan quienes 
defienden el terrorismo radical, la lucha contra Occidente …. Mientras Europa 
duerme acunada por buenas intenciones y grandes palabras de concordia, los 
grupos radicales islamistas tienen cada vez más claro qué significa para ellos 
Al Ándalus y la necesidad de su reconquista” 186 

No es ajena, para la mayoría, la vinculación que se ha hecho de estos dos 
elementos: Al Ándalus y movimientos terroristas islámicos, a partir del 11 de 
septiembre, tanto por los grupos que se consideran susceptibles de ataque como 

                                                           
183  Bernabé López García, Orientalismo e ideología colonial en el arabismo español (1849-1917), 
Granada, UGR, 2011,  p.56 
184  José Antonio González Alcantud, “El cronotopo de todos los vientos” en José A. González 
Alcantud y Antonio Malpica (Eds) Pensar la Alhambra, Barcelona, Antrhopos, 2001, p. 11 
185  Se pregunta al respecto: “¿Cuándo la izquierda española, heredera de los complejos y tabúes de la 
Guerra Civil, será capaz de asumir nuestra historia, o al menos, de leerla? En Serafín Fanjul, La 
quimera de Al Ándalus, Madrid, s. XXI, 2004, p. 26.  
186  Rosa María Rodríguez Magda, Inexistente Al Ándalus. De cómo los intelectuales reinventan el 
Islam, Premio internacional de ensayo “Jovellanos” 2008, Oviedo: ediciones Nobel, 2008, p. 11.  
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por los propios terroristas. Sin embargo, resulta evidente pensar que aunque 
efectivamente, no se trata de un vínculo inocente, por la real carga simbólica del 
territorio andalusí, este tipo de aseveraciones resultan cuando menos 
sensacionalistas, aunque desde el punto de vista antropológico nos conducen hacia 
una complicada relación con el pasado desde ambas perspectivas.  

Esta reacción es trascendente no solamente en los trabajos de los arabistas 
que hemos mencionado a manera de ejemplo, sino de las mismas poblaciones, 
concretamente la granadina - que ha vivido este pasado como una suerte de 
fantasmagoría – se balancea constantemente entre la maurofilia y la maurofobia, 
bien representadas en los continuos debates, por ejemplo, en el ámbito 
conmemorativo (relativo a las fechas clave donde el Islam y el Cristianismo se 
vieron claramente enfrentados, como la Toma de la ciudad de Granada el 2 de 
enero).187 
 
3.6.- La política nostálgica  

 
 

“… cette course vers le futur a produit un choc en retour,  
sous la forme d’une immense nostalgie patrimoniale et identitaire  

qui a fait le lit du tourisme de masse”188 
 
 
No podemos referirnos a la política o explotación de la nostalgia, o a la política 
nostálgica, sin mencionar una de sus herramientas por excelencia: el turismo. Para 
cualquier visitante de Andalucía, pero concretamente de Granada, donde yace la 
Alhambra como un gigante que quiere hablar pero a quien la multitud no le deja, 

                                                           
187  Para más detalle, ver: José Antonio González Alcantud, Lo moro, las lógicas de la derrota y la 
formación del estereotipo islámico, Barcelona, Anthropos, 2002; Miguel Garrido Atienza, Las fiestas 
de la Toma, (Estudio preliminar de José Antonio González Alcantud) , edición facsímil, Granada, 
UGR, 1998. 
188  Stella Ghervas et Francois Rosset (Dir.) Lieux d’Europe, Paris, Éditions de la Maison des 
sciences de l’homme, 2008, p. 160 
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pues ya ha puesto en él toda la narrativa, imaginaria y real que pudiera ser capaz 
de absorber, no es ajena esta teatralización del espacio que, como hemos escrito 
en líneas anteriores, mezcla una serie de elementos donde destacan el gitano y 
árabe de manera espectacular, y no especular.  
 Estos dos colectivos, reunidos en el imaginario folklórico, y cuya influencia en 
la construcción de la Andalucía imaginada y aún de la España exportada, como lo 
analiza Miguel Ángel García en su obra sobre el particular, destacando la versión 
inversa a la supuesta alegría y desenfado de los andaluces y poniendo de 
manifiesto su percepción melancólica189, no están presentes sin embargo por tal 
condición triste, sino exactamente por lo contrario: su alegría (gitanos) y su 
sensualidad (árabes). Estos dos ingredientes, tampoco se puede negar, atraen 
todos los años a una inmensa cantidad de turistas – no olvidemos que la Alhambra 
es el monumento más visitado de España y uno de los principales de Europa y el 
mundo -, que, siguiendo a Bartra, constituirían un tercer salto, correspondiente a  
la época posmoderna, y donde este sentimiento de vacío reúne en una conjunción 
extraña la melancolía contemporánea con la explotación nostálgica del pasado 
andalusí. González Alcantud nos dice, en relación a uno de los mecanismos que se 
han puesto en marcha, como suerte de acompañamiento mítico en términos 
levistraussianos, para apoyar la orquestación teatral del mito:  

“La activación del mito andalusí ha conocido una nueva secuencia en este 
final de siglo. En 1993 en Granada se creó un proyecto turístico-cultural 
titulado “El Legado Andalusí”. Este proyecto, encabezado por un conocido 
abogado local, activo en la transición política como miembro de la Junta 
Democrática, se puso en marcha gracias al impulso de Sierra Nevada 95, la 
empresa o pool encargado de organizar los juegos internacionales de invierno 
del año 1995 en la estación de esquí granadina. Un conjunto de exposiciones, 
complementadas con sus respectivos catálogos-libros, constituyó el grueso de 
la actividad de ‘El legado Andalusí’. El resultado final, desigual desde el punto 

                                                           
189  Miguel Ángel González, Melancolía vertebrada. La tristeza andaluza del modernismo a la 
vanguardia, Barcelona, Anthropos, 2012. 
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de vista intelectual, como todo proyecto atropellado, supuso la activación de 
toda la imaginería del Al-Ándalus histórico, especialmente de los períodos 
omeya y nazarí. El horizonte romántico venía a estar plenamente 
operativo”…190 

Esta activación del mito andalusí ha estado presente también, como hemos 
avanzado en líneas anteriores, en la geografía magrebí en general, y en Marruecos 
en particular. Diversas asociaciones de reivindicación de la memoria andalusí han 
sido muy activas a lo largo del siglo XX,  sobre todo aquella liderada por el 
historiador tetuaní Ibn Azziz Hakim, quien solicitara de manera reiterada al Rey de 
España, a través de una carta pública, que pidiera perdón a los moriscos como lo 
hizo con los judíos, lo cual, efectivamente, no ha tenido una respuesta positiva de 
éste, aunque sí de otras asociaciones, al otro lado del Mediterráneo, que han visto 
con simpatía este movimiento.  
 Además de estas asociaciones, mencionaremos brevemente otros dos 
fenómenos que llaman nuestra atención al respecto: la metáfora llevada a cabo de 
la figura de García Lorca en la poesía andalusí contemporánea, y lo que hemos 
avanzado como una actitud de “distinción” genealógica por parte de los grupos 
que, abiertamente, se declaran andalusíes o moriscos. Estas dos posturas, como la 
primera acerca del turismo, las hemos encuadrado al nivel de la política nostálgica, 
porque parten de un proyecto consciente que gestiona la memoria andalusí como 
una herramienta que sirve para algo más allá del mero placer existencial, aunque lo 
contemple de manera abstracta.  
 Revisando algunas antologías de poetas contemporáneos marroquíes, que 
escriben sobre Al Ándalus, podemos encontrar que, por ejemplo en la recogida por 
Abdallah Djbilou, reconoce el vínculo que estos establecen entre las figuras 
mencionadas, nos dice: 

                                                           
190  José Antonio González Alcantud: “El mito andalusí como instrumento de la política exterior 
española”. En: José Antonio González Alcantud (Ed). Lo moro. Las lógicas de la derrota y de la 
formación del estereotipo islámico. Barcelona, Anthropos, 2002 pp. 193-194. 
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“La mayoría de los textos que componen esta antología hacen referencia a Al 
Ándalus, una página del pasado árabe, y, además, cuando el poeta evoca 
Granada o García Lorca, lo hace no con una intención escapista, sino más bien 
porque ambos tienen función de mito y de símbolo”191 

El investigador marroquí Ahmed el Gamoun,  va más lejos en esta línea  y nos 
confirma que: 

“es muy significativa, en este aspecto, la gran simpatía de que goza Lorca 
entre los círculo literarios árabes, adictos a las tendencias políticas 
izquierdistas y revolucionarias… 192 “Lorca, con todo lo que connota su origen 
granadino, se presenta a nuestros literatos como una figura totémica, a través 
de la cual les habla, como un oráculo, la voz misteriosa de nuestro abolengo 
andalusí, incitándoles al sacrificio y a la lucha” 193 

Estos componentes son muy importantes porque, ya sea con fines políticos o 
poéticos, lo andalusí está presente no solamente como un entorno paradisíaco 
atemporal, sino también como sustitutivo de penas presentes y de movimientos, 
como hemos también mostrado en el caso de los palestinos, sirios, egipcios, y por 
supuesto otros magrebíes, como en el caso de Argelia. Recordemos brevemente las 
palabras de Abdelwahab Meddeb, quien, acercándose a lo que llama “el 
inconsciente de la Alhambra”, afirma: 

“En souvent, dans la mémoire collective et le corpus littéraire, la perte de 
l’Algerie était associé à la pert de l’Andalousie, laquelle s’assimile dans la 
conscience arabe à la perte sans retour, c’est-à-dire, a la nostalgie même”194 

 Finalmente, como hemos avanzado en páginas precedentes, no podemos 
olvidar dentro de este cuadro a los andalusíes o moriscos contemporáneos, 
quienes han sido parte, a lo largo del tiempo de una genealogía normalmente 

                                                           
191  Abdallah Djbilou, Miradas desde la otra orilla, Madrid, Cultura Hispánica, 1993,  p. 13 
192  Ahmed El Gamoun,  Lorca y la cultura popular marroquí, Madrid, Libertarias-Prodhufi, 1995, 
pp. 43-45 
193  Íbidem,  p.60 
194  Abdelwahab Meddeb. “L’inconscient de l’Alhambra” Textos reunidos por Pierre Renard y Nicole 
de Pontcharra para L’imaginaire méditerranéen, Vol. 20, Paris, Maisonneuve&Larose, 2000, p. 104 
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ligada al poder ya sea económico, político o comercial de Marruecos, utilizando un 
pasado que les ha diferenciado hasta nuestros días del resto de la población 
marroquí, en oposición sobre todo con los beréberes.  

Habría que llamar la atención en el hecho de que  varias de estas familias 
poseen un fuerte carácter nacionalista – como los Bargachs (Rabat), los Torres 
(Tetuán) o los Fassi al Fihri (Fez), y su presencia entre los círculos del poder no ha 
pasado desapercibido para los demás, algunos de los cuales los han mirado con 
desconfianza. Es interesante constatar, por ejemplo, como algunos de ellos se 
refieren a una especie de “racismo inverso” al ser discriminados por ser 
considerados andalusíes, poseedores, según ellos mismos, de un savoir faire 
distintivo que incluye desde maneras de elaboración de los alimentos, hasta la 
ropa, el habla o el comportamiento.  

Esta diferencia no ha reportado a todos los miembros reconocidos de este 
colectivo las mismas ventajas a nivel político o económico, pero, como hemos 
constatado en el trabajo de campo llevado a cabo sobre todo en la ciudad de Fez, 
lo ha sido y lo sigue siendo a nivel social. Un sentimiento nostálgico, bastante 
complejo se presenta entonces ante nuestros ojos. Ahora bien, tal ensoñación, 
difiere en cuanto se refiere a un objeto concreto y material, como podría ser la 
Alhambra, o a una época simplemente imaginada (aunque de esta primera se 
desconozcan aún algunas cosas, sobre todo en materia de uso de sus espacios). A 
continuación presentamos una breve reflexión de lo que esto ha representado para 
algunos de sus actores, que han vivido de cerca ambos mitos. 

 
 
 
 
 
. 
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CAPÍTULO 4 

 
LA ALHAMBRA Y LO ANDALUSÍ 

DE LA IMAGEN AL SUEÑO 
La Alhambra y Al Ándalus en los primeros discursos árabes 

 
 

El presente capítulo es parte de una breve reflexión conjunta que hiciera con el 
profesor González Alcantud sobre las diferentes maneras de asimilación de la 
Alhambra y lo andalusí de la población local y algunas miradas árabes al 
respecto.195  
       Nos centraremos en el hecho de que tal representación material, al contrario 
de lo que ocurre en la mirada local granadina, se desliza hacia un mundo más bien 
inasible, como es la imagen mítica de Al Ándalus. La Alhambra, en ese caso, no 
sería más que la concreción de la nostalgia de un al-Ándalus mítico. Los granadinos 
“autóctonos” han elaborado, entre otras visiones, una fuertemente casticista en 
torno al monumento, anulando de alguna manera la idea de al-Ándalus como parte 
de éste, concepto que ha sido privilegiado más bien para los historiadores y 
filólogos, tanto españoles como extranjeros. 
 Sin embargo, en el caso de los árabes, encontramos el fenómeno contrario. 
Parece que se han apoyado en la época andalusí más que en el monumento, y 
vinculan a esta formulación abstracta su nostalgia, sin prestar la misma atención al 
monumento. Signo de lo cual sería la escasa presencia de investigaciones al 
respecto en el mundo árabe, ausencia que resulta chocante si asumimos el papel 

                                                           
195 José Antonio González Alcantud y Sandra Rojo Flores, La Alhambra de  Granada, un fractal 
orientalista. Los puntos de vista local y árabe, Revista Estudios de Asia y África V. XLIX, núm 3, 
México, COLMEX, 2014, pp. 693-722. 
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de la Alhambra como un lugar de la memoria que evoca un paradigma de 
pluralidad cultural, hegemonizada por el islam.  

Si intentamos hacer una breve clasificación los visitantes árabes de al Ándalus 
en general, y concretamente de Granada hasta el siglo XXI, podríamos agruparlos, 
de manera cronológica y según los trabajos que existen al respecto196, en las 
siguientes categorías: primeros embajadores marroquíes; viajeros egipcios; poetas, 
artistas y viajeros de Medio Oriente y del resto del norte de África; turistas y 
viajeros contemporáneos. 

El primero de los embajadores de los que se tiene constancia, es el fesí ‘Abd al-
Wahhab al-Gassani, enviado por el sultán Muley Isma’il para negociar la liberación 
de unos cautivos. Sin embargo, éste no llegó a visitar Granada, al contrario de 
Ahmad ibn Mahdi al-Gazzal de origen también fesí que visitó España en 1766. Este 
fue enviado por el sultán Muhammad ibn ‘Abdallah para negociar un tratado de 
paz, y escribió la rihla Kitab natiya aal-iytihay fi-l-muhadana wa-l-yihad 
(Consecuencia del esfuerzo en la paz y en la guerra) 197 . La escritura de estas rihlas, 
o relatos de viajes, fueron un medio bastante eficaz de propagación de una idea 
mítica de al-Ándalus,  inspirando incluso a escribir sobre él a escritores que ni 
siquiera la habían conocido físicamente, como es el caso del egipcio de principios 
del siglo XX Abdar-Rahmân al Barqûquî, un “viajero imaginario” que describe un 
viaje desde Alejandría hasta Almería sin haber jamás partido de Oriente198  

 En tercero de estos embajadores, un poco más conocido que los anteriores, 
fue al-Kardudi, quien visitara la ciudad andaluza en el año de 1885. Este, a 
diferencia de los anteriores, dibujó una emotiva imagen de la Alhambra, que refleja 

                                                           
196  Nieves Paradela Alonso, “El viaje y la historia: el mito de Al Ándalus en los modernos viajeros 
árabes a España”, Revista de Filología Románica, anejo IV, 2006, p. 245-265; Henri Pères, 
L’Espagne vue par les voyageurs musulmans de 1610 à 1930, Paris, Adrien-Maisonneuve, 1937; 
Pedro Martínez Montávez, Al Ándalus, España en la literatura árabe contemporánea, Madrid, 
Mapfre, 1992. 
197  Nieves Paradela Alonso, El otro laberinto español. Viajeros árabes a España entre el x. XVII y 
1936, Madrid, Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid, 1993,  p. 60. 
198 Henri Pères, L’Espagne vue par les voyageurs musulmans… op. cit. 
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además una insistente comparación con el país magrebí, la cual no cesaría hasta 
nuestros días. Escribe: 

“On entre dans l’Alhambra … par une porte qui ressemble à celle de Chellah. 
Les maisons de Grenade ont une grande analogie avec celles de Fès; d’une 
terrase de l’Alhambra on a une vue sur Grenade comparable à celle des collines 
des Banu-Marin sur Fès; deux coupoles du même palais ont leur pareilles dans 
le sahn de la mosquée d’al Qarawiyyin sans qu’on puisse relever de différencee 
entre les unes et les autres…” 199 

       Sin embargo, y a pesar de esta imagen romántica de al-Ándalus, Paradela 
considera que, según el recorrido que ella misma ha hecho por estos autores, no 
podríamos hablar en este momento de una reivindicación de éste. Aquella imagen 
se acuñó en una perspectiva más tardía, y fue impulsada sobre todo por la idea de 
“paraíso perdido” que comenzara a tomar fuerza con los escritos del egipcio 
Ahmed Zaki. Esta influencia ha quedado muy enraizada y se manifiesta incluso en el 
cine contemporáneo egipcio.200 
 Sumados a estos tres embajadores recogidos en casi todos los trabajos 
mencionados, podemos añadir a algunos otros que, aunque menos célebres, 
coinciden con estos en ser de origen marroquí, ya que según Alfonso Gamir 
Sandoval, antiguo residente en la Alhambra, amén de profesor y traductor:  

 “Fue sin duda la Alhambra y Granada visita cautivadora para cualquier viajero 
que recorriera España. Pero si el viajero es musulmán – y en particular 
marroquí – su paso por Granada, fuera de las rutas que conducen a las 
fronteras marítimas meridionales del siglo XVIII, debí significar un obsequio 
muy especial” 201 

                                                           
199 Henry Pères, La poésie andalouse en arabe classique au XI siècle : ses aspects généraux et sa  
valeur documentaire, Paris, Adrien-Maisonneuve, 1953, p. 50. 
200 Eric Calderwood, “Proyectando al-Ándalus: alegorías andalusíes en el cine árabe moderno”, en 
José Antonio González Alcantud y Sandra Rojo Flores (eds.) Andalusíes. Antropología histórica de 
una élite magrebí, Madrid, Abada, 2015. 
201 Alfonso Gamir Sándoval, “Viajeros árabes en granada en el siglo XVII. Moros en la Alhambra”, 
Boletín de la Univrsidad de Granada, núm. 91,(separata), 1952, p. 5. 
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 Entre los visitantes musulmanes de finales del siglo XVIII, sitúa Gamir al fugitivo 
‘Abd Allah Alquiterani y a otros tres “moros”. A este propósito lanza la hipótesis de 
que este extraño y exótico visitante sería un magnate que huía de Mulay Yasid, y 
que justamente encontró refugio, apoyado por las autoridades granadinas, en el 
palacio nazarí. 
 La segunda etapa mencionada la constituyen los viajeros egipcios, casi todos 
adinerados, que contribuyeron de una manera más consciente a la expansión del 
mito animados por dos hechos esenciales: la creación en 1880 de ediciones al-
Gawaib en Constantinopla por orden del sultán ‘Abdul Hamid y la paulatina 
participación de los árabes en los Congresos Internacionales de Orientalistas 
celebrados en Europa a partir del de Viena de 1886, curiosamente trece años 
después de haber sido creados estas reuniones académicas.  A partir de lo anterior, 
y según afirma Henri Pères, el interés por España fue en aumento incidiéndose 
particularmente en al-Ándalus: 

 “Ces voyageurs d’un noveau genre, qui parlent au moins une langue 
européenne et en comprennet plusieurs autres, ne manquent pas de profiter 
de leur séjour en Europe pour circuler dans les pays qui attirent plus 
particulièrement leur curiosité. L’Espagne, pour des raisons historico-
sentimentales que l’on devine, ne pouvait que solliciter plus fortement leur 
attention, et l’on peut bien dire que ces Congrès, en facilitant les voyages des 
Orientaux en Europe, ont permis à queques-uns d’entre eux de connaître 
l’Andalus autrement qu’à travers les libres” 202 

 Fue durante estos Congresos, que una figura se hizo cada vez más presente en 
el discurso unificador de al-Ándalus como parte de un pasado común árabe. Fue el 
egipcio Ahmed Zaki, nacido en Alejandría en 1867. Este jugó un papel especial en la 
construcción y romantización del mito moderno de al-Ándalus no solamente en 
Egipto, sino también en Medio Oriente. Reconocido intelectual, encargado en la 
misión de recuperar manuscritos árabes, lo que además consideraba una “cuestión 

                                                           
202 Henri Pères, L’Espagne vue par les voyageurs…. Op. cit., p. 54. 
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de honor”203, recorrió entre otras la ciudad granadina y la Alhambra, manteniendo 
además contacto con varios arabistas españoles, como Pablo Gil, Leopoldo Eguilaz 
y Yanguas o Antonio Vives, así como con el célebre arabista Emilio García Gómez, 
quien fundara junto con Miguel Asín Palacios la revista Al Ándalus y publicara, 
entre otros, los libros Poemas árabes en los muros y fuentes de la Alhambra  y Foco 
de antigua luz sobre la Alhambra. Es muy importante subrayar este hecho, es decir, 
la dialogismo existente entre Zaki y los arabistas españoles, pues esta condición le 
permitía al egipcio actuar como “verdadero punto de contacto” entre España y el 
mundo árabe, considerando lo andalusí “con respecto a lo español, cercanía y no 
distancia”. Podemos ver una muestra de esta impresión en el siguiente fragmento 
de la Rihla ila-l-Andalus, escrita por Zaki y recogida por Nieves Paradela: “¿Es cierto 
que ésta es la Alhambra? ¿Es verdad que estoy en ella? De Dios son estos palacios y 
estas mansiones. De Dios son las gentes que dieron eterna vida a sus glorias y a sus 
méritos” 
 Con su rihla, Ahmed Zaki promovió una idea de paraíso que más tarde atrajo a 
otros viajeros árabes quienes, además, poseían la cualidad de portar una ideología 
nacionalista que encontraron, en la idea de “paraíso perdido” una especie de mito 
de fundación que serviría para construir un pasado común que les uniera. Pères, 
atinadamente, escribe: 

 “Le paradis perdu (al-Firdaws al-majqûd). Le succès de cette expression que 
poètes, littérateurs et journalistes ont répétée à l’envie montre assez la 
conception mystique que l’Oriental a gardée de l’Andalousie, qu’il gardera sans 
doute encore longtemps et qui le portera à “pleurer” sur cet Eden à jamais 
perdu” 204 

  Esta idea unificadora de la nostalgia sirvió para que muchos discursos fueran 
elaborados alrededor de ella,  creando una dialéctica entre pasado y futuro, es 
decir entre la idea de un pasado común cuya experiencia y reconocimiento llevaría 
a evitar una nueva “pérdida”. Esta se puso de manifiesto de diversas maneras tanto 

                                                           
203 Nieves Paradela, El otro laberinto español, Op. Cit., p. 142 
204 Pères, L’Espagne vue par les voyageurs…. Op. cit., p. 79 
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en el mundo árabe como en Latinoamérica, asociándose incluso a otras 
interpretaciones míticas como las del Medio Oriente, acuciadas sus poblaciones por 
el colonialismo y las migraciones, es decir en trance de desarraigo.  
 Sobre la asimilación del mito de al-Ándalus como parte del discurso 
nacionalista árabe iniciada por el egipcio Zaki, escribe Paradela “Al Ándalus no fue 
otra cosa que un importante – incluso esencial – componente en la génesis del 
pensamiento nacionalista árabe, ideología a la que se adscribían todos los viajeros 
árabes a España”205  

 Empero, las contradicciones siguen vivas. En este sentido, podemos notar las 
reflexiones en 1901 del viajero egipcio Mujammed Farîd, líder de un partido 
nacionalista, quien no comparte la visión meramente idílica de su compatriota Zaki, 
sino que incide en la ruptura llevada a cabo por la conquista española sobre el 
antiguo territorio de al-Ándalus, sobre todo en el ámbito religioso. Se lamenta: 

 “Je bis en Espagne (Bilâd al-Ándalus) (…) pour récréer ma vue de ses beautés 
naturelles, visiter ces “fameux” monuments musulmans; voir de mes yeux ce 
que la division et la séparation des Musulmans ont fait de l’Islam; constater 
les conséquences de la persécution des Espagnols contre ceux qui n’étaient 
pas de leur religion”.206  

 O también la del mauritano Ibn at-Talâmid at Turkuzî as Sinqîti, quien en 1887 
visitara España para examinar ciertos manuscritos árabes, quien en la misma línea 
escribiera:  “En se mariant contre son gré à l’Infidélité, l’Andalus a été revêtue 
d’une des parures et d’un des vêtements de ces Infidèles”207. 
         Más allá de los poetas y diplomáticos, viajeros como el libanés Amin al-Rihani 
(1876-1940) quien, buscando lo que él denomina “una causa patriótico-nacional”, 
decide viajar desde Nueva York, país donde reside, por los países árabes, 
considerándose a sí mismo como un “Quijote” en su actitud viajera. Rihani, quien 
viviera la guerra civil española desde Marruecos, reconoce: 

                                                           
205 Nieves Paradela, « El viaje y la historia », op. cit., p. 246. 
206 Pères, L’Espagne vue…. op. cit., p. 85. 
207 Íbid, p. 90. 
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“Una de las cosas buenas de la vida, y que hacen expiar los pecados del 
arabo-hablante, es peregrinar a la Alhambra, de la que ha dicho el poeta: 
“Géminis alarga hacia ella la mano acariciadora. Salvífica se acerca la luna del 
cielo”. Por suerte para mí, he sido uno de los peregrinos”.208 

       Terminaremos este capítulo con las declaraciones de la escritora egipcia 
Radwa Ashur (1946-) quien escribiera la trilogía “Granada” novela histórica 
ambientada en esta ciudad en la época de al-Ándalus que subraya el papel de la 
mujer en este contexto, pero sobre todo, que lleva a cabo una analogía entre ésta 
época y la guerra del golfo y de Palestina 

“Granada es una metáfora que expresa mi propia experiencia y también la 
historia de Palestina. Soy hija de una derrota y sé que construimos a la 
sombra de la muerte” 209 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
208 Ruiz Bravo-Villasante, Un testigo árabe del siglo XX: Amin al-Rihani en Marruecos y en España 
(1939), Madrid, Cantarabia, 1993, p. 643 
209 Diario El País, 7 de abril de 2008. 



 152

 
 

 
 

SEGUNDA PARTE 
 

Etnografías de lo andalusí 
 
 
 
 
 
 
 
 

        . 



 153

    La naturaleza se explica La vida del alma se comprende  
Wilhelm Dilthey 

 
 
 
 
 

On démontre le réel, on ne le montre pas 
 Gaston Bachelard  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
. 



 154

 
 
 
 

CAPITULO 5 
DE LA ANSIEDAD EN EL TERRENO A LA PARTICIPACIÓN ETNOGRÁFICA 

 
 
 
La parte etnográfica es seguramente una de las más complicadas en el trabajo 
antropológico. No se trata solamente de liberar una ansiedad in situ o previa al 
acercamiento del sujeto, como lo han hecho constar autores como George 
Devereux en su célebre obra De la ansiedad al método en las ciencias del 
comportamiento210. Cito en primer lugar el trabajo de Devereux, justamente por el 
acercamiento a la cuestión de la ansiedad, y podría decir incluso angustia, con la 
que me he identificado al tratar de organizar las informaciones que obtuve durante 
el trabajo de campo, debido a que se trataba, como todos los trabajos sobre el 
terreno, de una experiencia. Wilhelm Dilthey escribía que:  

“Ciertamente, las ciencias del espíritu aventajan a todo conocimiento natural 
en que su objeto no es un fenómeno ofrecido a los sentidos, no es un mero 
reflejo de algo real en una conciencia, sino que es él mismo realidad interna 
inmediata, y lo es como una conexión vivida desde dentro. Sin embargo, ya 

                                                           
210 George Devereux, Fron ansiety to method in the behavioral sciences, Mouton & Co./ École 
pratique des hautes études, 1967 (Traducido al español con el título de De la ansiedad al método en 
las ciencias del comportamiento, México, Siglo XXI, 1977) 
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por el modo en que esta realidad está dada en la experiencia interna resultan 
grandes dificultades para su concepción objetiva”211 
Esta experiencia llevaba implícita no solamente una relación dialógica 

investigador-sujeto, sino que me imponía de manera confusa, buscar unos límites 
en su proyección escrita. Estas fronteras discursivas, y volviendo a Devereux, nos 
recuerdan sus palabras sobre la distorsión y angustia donde afirma: 

“Los estudios de test proyectivos, de percepción como función de la 
personalidad, de aprendizaje en estado de ansiedad, así como el escrutinio de 
los fenómenos de transferencia y contratransferencia indican que la 
distorsión es especialmente marcada allí donde el material observado 
moviliza la ansiedad. El científico que estudio este tipo de material suele 
tratar de protegerse de la ansiedad por omisión de este material, poniéndole 
sordina, no aprovechándolo, entendiéndolo mal, por descripción ambigua, 
exageración o reordenación de ciertas partes del mismo”212 

 En mi caso, como en el de algunos investigadores sociales, la cuestión se 
complicó cuando el dentro/fuera de volvió confuso  por una relación indirecta con 
la sociedad estudiada por relaciones personales establecidas en el seno de esta. 
Este acercamiento, me facilitó la introducción e intromisión dentro de algunos 
espacios vedados para otros, pero también me dificultó su análisis y exposición, 
pues la afectividad implícita se convierte en algunas ocasiones, en un hándicap 
más complejo que la llamada contratransferencia psicoanalítica, tan impugnada 
por Devereux, y que se refiere a: 

“La suma total de aquellas distorsiones en la percepción que el analista tiene 
de su paciente, y la reacción ante él que le hace responder como si fuera una 

                                                           
211 Wilhelm Dilthey, Dos escritos sobre hermenéutica: El surgimiento de la hermenéutica y los 
Esbozos para una crítica de la razón histórica (Prólogo, traducción y notas de Antonio Gómez 
Ramos), Madrid, Ediciones Istmo, 2000, p. 25. 
212 George Devereux, De la ansiedad al método en las ciencias del comportamiento, México, Siglo 
XXI, 1977, p. 72. 
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imagen temprana y obrar en la situación analítica en función de sus 
necesidades inconscientes, deseos y fantasías, por lo general infantiles”213 

 A pesar de su excesivo apego a la teoría psicoanalítica freudiana para la 
explicación de la ansiedad tanto del antropólogo como del psicoanalista respecto a 
su “observado”, debemos enfatizar, dentro de los concierne, las palabras de 
Weston La Barre en el prefacio de la edición española de la obra de Devereux, 
quien supone que “el antropólogo que no se ha examinado a sí mismo no tiene, 
pues, derecho ni razón para antropologizar”.214 
 Aunque podríamos caer en la trampa de la relativización de los datos a través 
de esta u otras lecturas al respecto, es más bien una mirada hacia la subjetividad la 
que, para algunos, podría rescatarnos de este peligro, es decir, un reconocimiento 
de esta que nos permita discernir entre lo que observamos, lo que proyectamos y 
lo que reflejamos, de manera especular, a la manera del psicoanalista que se 
psicoanaliza para poder acceder al ejercicio terapéutico. Una tarea nada fácil y cuyo 
objetivo sería exactamente el mismo que el de las posturas positivistas: llegar hasta 
la objetividad y la cientificidad antropológica. 

Del trabajo de Devereux, retenemos, pues, además del reconocimiento de 
la ansiedad frente al objeto de estudio, la necesidad de corresponder a la actividad 
antropológica presentando los datos/relatos y, como dice el mencionado Weston 
“antropolgizarlos” 
 No es el sitio de analizar sino de consignar nuestras dificultades no 
estrictamente sobre el terreno, sino en las informaciones presentadas como relatos 
etnográficos, y que quizás son consecuencia de una dificultosa relación con el 
sujeto, la cual asumo sin temor a poner en cuestión mi profesionalidad. La 
problemática, resultaría una cuestión también de ética, tirándose entonces una de 
la otra, es decir, la de la academia con la de los informantes voluntarios e 
involuntarios (Los primeros en las entrevistas que se han llevado a cabo de manera 

                                                           
213 Ibid, pp. 69-70 
214 Íbid, p. 14 



 157

directa, pero que no han estado exentas de pequeños desacuerdos, y los segundos 
a través de la experiencia personal en los países concernidos). 
 Esta percepción de lo “correcto”,  o para decirlo vulgarmente “políticamente 
correcto” suele estar interferida por medidas de valor entre el investigador y el 
sujeto de estudio, es decir que lo que para uno puede parecer permisivo para otro 
puede ser una violación de su intimidad, independientemente de los acuerdos de 
confidencialidad entre ambos, como lo he experimentado en algunos de los 
proyectos en los que he participado tanto en España como en Marruecos.  

Lévi-Strauss nos remite de alguna manera a este fenómeno de la 
autorización del discurso o de la información cuando, refiriéndose a los indios de la 
Columbia británica con quienes había que rellenar una serie de documentos, nos 
dice:  

“Nadie te contará un mito sin que el informador reciba por escrito la 
seguridad de que él tiene la propiedad literaria con todas las consecuencias 
jurídicas que eso implica”215 

 Este control de la información, que tiene que ver con la “legitimidad” no 
solamente antropológica sino también “moral”, nos conduce al mismo tiempo a 
otro elemento fundamental, que no resulta ajeno a los actuales antropólogos, y es 
la transformación de las realidades y de los sujetos de estudio, con los cuales 
resulta complejo tratar a partir de las “recomendaciones” clásicas de la 
antropología respecto al trabajo de campo.  

En  la mayoría de los casos, la imagen del antropólogo, ente extraño y de 
cierta manera invasor que se debatía entre su irrupción en la vida cotidiana de sus 
sujetos de estudio, la observación participante, el aprendizaje de las lenguas 
aborígenes para conseguir un conocimiento más completo de la cultura, etcétera, 
se ven complejizados por la circulación de los individuos y de las informaciones, lo 

                                                           
215 Claude Lévi-Strauss De cerca y de lejos, Madrid, Alianza, 1990, p. 65. 
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cual altera las relaciones, aunque fueran dialógicas, más o menos “puras” o 
directas, del antropólogo con sus informantes y/o sujetos de estudio. 
 Para los que nos interesamos en el mundo árabe, y en mi caso en Marruecos, 
por ejemplo, no es difícil encontrar, entre nuestros colegas y compañeros de 
Universidad, así como en las calles de la ciudad, personas de este origen con los 
que convivimos e intercambiamos informaciones que, aunque entran en nuestra 
percepción de la sociedad de manera personal, forman ya parte de lo que después 
entenderemos como conjunto intelectual respecto a su sociedad. Esta percepción 
influirá en el acercamiento a fenómenos estudiados de una manera radial, o si se 
prefiere, rizomática, a la manera que lo conciben Félix Guattari y Gilles Deleuze216, 
es decir  como conexión, heterogeneidad, multiplicidad, etcétera, donde habría 
una especie de “descentramiento” del conocimiento pero también de los 
sentimientos de distancia o extrañamiento presentes en la antropología clásica.  
 Los resultados, publicaciones e informes antropológicos, circulan de tal 
manera que no es nada improbable que los sujetos entrevistados o estudiados 
tenga acceso a ellos, produciéndose un fenómeno de réplica no solamente por 
parte de estos sino también de los antropólogos “autóctonos”. En el caso de 
Marruecos, estos, además del trabajo antropológico propiamente dicho, presentan 
reflexiones críticas sobre lo que ha representado esta situación en sus países de 
origen.217 Esta dialógica en el trabajo de campo antropológico, dada tanto por el 
flujo de la información como por la incursión de antropólogos locales en el campo, 
ponen en cuestión, más que nunca, el tema de la legitimidad más que en de la 
autenticidad de las informaciones. Esta reflexión puede darse de manera científica 

                                                           
216 Félix Guattari y Gillez Deleuze, Rizoma: Introducción, Valencia, Pre-textos, 1977.  
217 Hassan Rachik, Le proche ett le lointain: Un siècle d’anthropologie au Maroc, Marseille, 
Editorial Parenthèses, 2012. Habría quizás que añadir que Esta situación, como sabemos, no era 
producto solamente de las campañas colonialistas en las que se inscribían los antropólogos, sino 
también en la dificultad de ciertos colectivos, como el sociológico, de abrirse camino en un contexto 
político hostil que se extendió hasta los finales de los años de plomo, y que tuvo sus respectivas 
consecuencias en las disciplinas sociales. Otro de los antropólogos ineludibles en el ámbito marroquí, 
es el profesor de la Universidad de Princeton, Abdellah Hammoudi, entre cuyas obras encontramos, 
La victima est ces masques, essaie sur le sacrifice et la mascarade au Maghreb, París, Le Seuil, 
1998; Master and disciple. The cultural foundation of Moroccan Authoritarianism, The University of 
Chicago Press, 1997 (Traducido al español con el título de Maestro y discípulo: Fundamentos 
culturales del autoritarismo en las sociedades árabes, Barcelona, Anthropos, 2007); Un season à la 
Mecque, récit de pélerinage, Paris, Le Seuil, 2005.  
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o militante. En el primer caso, hablaríamos de un debate clásico entre la distancia 
investigador-sujeto, y en la segunda, un reproche al estilo saidiano218 sobre la 
construcción de imaginarios respecto al “Otro” llevado a cabo por los antropólogos 
colonialistas.219  
 Volviendo al tema de las dificultades sobre el terreno, además de Devereux, 
existen, como sabemos, otros autores que han abordado de manera relajada, 
aunque no por eso menos seria, la cuestión del trabajo de campo, como lo hiciera 
de manera anecdótica Nigel Barley220, o Paul Rabinow, precisamente en su trabajo 
sobre Marruecos221, así como Clifford Geertz en sus trabajos en general a quien 
también dedicara parte de su obra al país magrebí222, con quien concordamos en la 
idea de conocer al otro como vía para el autoconocimiento, y sobre todo en que: 

“El trabajo de un antropólogo tiende, sea cual fuera su objeto ostensible, a no 
ser otra cosa que una expresión de su experiencia de investigación. O, más 
exactamente, de lo que su experiencia de investigación a representado para 
él” 223 

 Ahora bien, aunque no es un debate nuevo la cuestión de la ética 
antropológica, es decir de la autoridad del antropólogo no solamente para 
legitimar su discurso por su presencia, a la manera que lo explica el mismo Geertz 

                                                           
218 Edwar Said, Orientalismo, Barcelona, Debolsillo, 2003. 
219 Este debate ha sido llevado hasta una crítica a Said no solamente en tanto autor y generador de la 
crítica al orientalismo, sino también en la participación de los llamados “orientales” en este mismo. 
En este sentido, recordamos el Coloquio al que fuimos invitados, tanto el profesor José Antonio 
González Alcantud como yo, en París, en el año 2011, dirigido por François Pouillon y Jean-Claude 
Vatin de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, denominado L’orientalisme et après? 
Médiations, appropiations, constestations”. 
220 Nigel Barley, THe innocent Anthropologist. Notes from a Mud Hut, Londres, British Museum 
Publications LTd, 1983 (Traducido al español como El antropólogo inocente. Notas desde una choza 
de barro, Barcelona, Anagrama, 1989) 
221 Paul Rabinow, Reflectios on Fieldwork in Morocco, University of California Press, 1977 
(Traducido al español por Reflexiones sobre un trabajo de campo en Marruecos, Madrid, Júcar, 
1992). 
222 Clifford Geertz, Islam observed. Religious development in Morocco and Indonesia, The 
University Chicago Press, 1968. (Traducido al español como Observando el Islam, el desarrollo 
religioso en Marruecos e Indonesia, Barcelona, Paidós, 1994.  
223 Clifford Geertz, Observando el Islam, el desarrollo religioso en Marruecos e Indonesia, 
Barcelona, Paidós, 1994, p.12. 
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en El antropólogo como autor224, sigue siendo problemático, a nivel práctico, el 
hecho de utilizar cierta intimidad de los sujetos como material antropológico. En 
este apartado, y antes de entrar en materia, he creído importante señalar las 
algunas configuraciones de este dilema, las cuales no se resuelven exclusivamente 
con los manuales de trabajo de campo. 
 Tales manuales, como he escrito en líneas anteriores, pueden tener el mismo 
defecto pedagógico que nuestros colegios actuales, un desfase latente y manifiesto 
entre la educación, la formación y la información, lo cual no resulta solamente en 
un fracaso metodológico, sino que además produce una suerte de esquizofrenia al 
no poder conectarlos. Incluso los intentos postmodernos, o aquellos que 
intentaron convencernos de una realidad compleja225 que siguen ayudándonos a 
pensar, a antropologizar, no pueden evitar que de alguna manera, en este desfase 
temporal/espacial, el objeto/sujeto se nos escape de las manos. 
 Es por eso, tal vez, que los trabajos sobre la memoria y la historia oral se han 
vuelto aún más populares entre los antropólogos, que han visto su terreno ideal 
tambalearse de la misma manera que conceptos como el de identidad, sobre lo 
que escribí en la primera parte, haciendo referencia a los problemas subyacentes al 
abuso de la memoria tanto por los estudiosos como por los organismos militantes. 
La memoria, la narrativa, el relato, vuelven a conectarnos con la experiencia que en 
nuestro caso se enfoca hacia su dimensión colectiva, nos permite mirar hacia 
adentro y hacia afuera, y nos conecta al mismo tiempo con los problemas clásicos 
de la antropología: legitimidad, identidad, autenticidad, pero sobre todo con 
niveles transfronterizos y transculturales como los famosos deberes de memoria y 
de olvido, cuya intersección es altamente difícil de definir. 
 Ahí es quizás donde la tarea del antropólogo contemporáneo se vuelve 
éticamente útil y puede presumir de un deseo de universalismo humanista, lejos de 
los dilemas de la antropología aplicada y de las traducciones culturales como 

                                                           
224 Clifford Geertz, Works and Lives : The anthropologist as author, Stanford University Press, 1988 
(Traducido al español como El antropólogo como autor, Barcelona, Paidós, 1989) 
225 Al respecto resulta seminal, como sabemos, la obra de Edgar Morin sobre el pensamiento 
complejo (Ver: Edgar Morin, Introducción al pensamiento complejo, Barcelona, Gedisa, 1994) 
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explicaciones eruditas. Una suerte de mediador transcultural sin ninguna otra 
pretensión que contribuir a la acuarela impresionista de las diferentes 
canalizaciones e intersecciones de las particularidades culturales que nos permita 
pensar una investigación de sujeto a sujeto, donde la contratransferencia controle 
su propia energía hacia negociaciones culturales bidireccionales, es decir, donde el 
impacto especular sea constructivo y no meramente mercantilista.226 
 Así pues, en esta segunda parte, he intentado relatar algunas experiencias 
etnográficas llevadas a cabo durante varios años de incursión, sobre todo en 
Marruecos (Fez y Rabat) pero también en España (Granada) y en México, en un ir y 
venir constante, a través de las cuales pretendo reflejar lo que denomino 
“Etnografías de lo andalusí” y que muestran un panorama actual del mito, como 
una alternativa de completud, no de contradicción, con la parte histórica, 
arquitectónica, poética, etcétera, las cuales han sido bastante más estudiadas.  
 Para ello presento una serie de relatos etnográficos con su respectiva 
problematización antropológica, todos relacionados con lo andalusí, que pasan por 
una velada con una exclusiva familia rabatí;  la revalorización de lo andalusí en 
Tombuctú a través del testimonio del guardián del Archivo Kati Ismail Diadé 
Haidara, la creación de una estructura particular que reviviera la antigua Casa de la 
Sabiduría (Bayt al-hikma  بيت الحكمة ) irakí, fundada hace unos meses por el poeta 
mauriciano Khal Torabully; las reflexiones de un humanista marroquí reconocido 
tanto por su sensibilidad artística como por su calidad histórica, Abdelmajid 
Benjelloun, así como la presencia de un neorientalismo que ve su auge en América 
Latina, precedido por asociaciones como el Círculo andalusí de Brasil, a mediados 
del siglo XX, y que ha ido cogiendo impulso como eco de dos hechos que han 
impactado la percepción mundial sobre el mundo árabe: los actos terroristas del 11 
de septiembre y las primaveras árabes, atravesando la literatura, la política y las 
ciencias sociales. 

                                                           
226 Dedico una de las secciones de esta segunda parte al Neorientalismo Americano como ejemplo de 
esta mercantilización de la identidad/diferencia, en el caso de México, pero efectivamente abundan 
estas explotaciones nostálgicas. 
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 La idea de presentar este conjunto de experiencias, es mostrar un panorama 
fresco y actual de la cuestión de lo andalusí, que no deje al margen la propia 
experiencia del observador en tanto que su relación con el sujeto va y viene entre 
la objetividad propia de la descripción y problematización antropológica, y la 
subjetividad de su posición dentro de la problemática en cuestión, como he 
querido mostrar en los párrafos precedentes. Si en la primera parte se intentó 
mostrar una mirada sobre otro tipo de observadores de lo andalusí, proponiendo 
para tal efecto su lectura nostálgica y melancólica a través de su construcción 
discursiva, además de la reflexión sobre la cuestión de la memoria y sus abusos, en 
esta segunda parte el objetivo estará centrado, como hemos anunciado en líneas 
anteriores, en las observaciones y participaciones directas en relación al mito y sus 
repercusiones contemporáneas.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
. 



 163

 
 
 
 

 CAPÍTULO SEIS  
JUEGO DE ESPEJOS: 

Una velada andalusí del siglo XXI  
 

“Hasta ahora, los fasíes con los cuales me he hallado más a menudo en contacto, 
son los propios comerciantes que ganan su vida en los zocos, en el fondo de esas 
tiendecillas oscuras en las que apenas hay sitio para mostrar a los clientes la 
alfombra que regatean y codician. Pero, según fama, esos mercaderes, una vez en 
su casa, sentados en sus divanes, bajo las suaves lámparas de bronce que iluminan 
los encajes de sus muros, ante un pebetero que embalsama el aire y una tetera que 
hierve, se convierten a veces en grandes señores que sólo parecen preocupados de 
poesía sutil, de belleza ideal, de silogismos ingeniosos, de intrincados problemas 
teológicos. A los amigos que suelen oír a mi cicerone hablar, lleno de respeto de sus 
paisanos de la Alcaicería, esta metamorfosis cotidiana les sorprende como un 
fenómeno monstruoso. A mí no.” 
 

Enrique Gómez Carrillo 
Fez la Andaluza (Fragmento)227 

 
Probablemente una de las imágenes más representativas de la llamada “cultura 
andalusí”, estén relacionadas con las reuniones privadas o soirées que permitirían a 

                                                           
227 Enrique Gómez Carrillo Fez la Andaluza. Madrid: Renacimiento, 192? P. 37. Edición facsímil. 
Granada: Universidad de Granada, 2005 (Estudio preliminar de José Antonio González Alcantud) 
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estos desmarcarse de la vida cotidiana, en la que se ven mezclados con otros 
miembros de la sociedad, para fundar una especie de tiempo “mítico” es decir, 
fijado en el tiempo de manera ritual y que sería bastante semejante a lo largo de 
las diferentes generaciones.  
 Este rasgo de “autenticidad”, combinado con otros como la endogamia 
matrimonial, de la cual nos hablaran varios de nuestros informantes, aseguraría un 
grado de pureza en la cultura que les permitiera mantener su distinción del resto 
de los miembros de la sociedad, en este caso marroquí. 
  El acceso a estos espacios, es controlado, y de ahí una de las características 
que incrementan su misterio, su exclusividad. No “cualquiera” es invitado a estas 
famosas veladas, las cuales, podemos afirmar a través de nuestra experiencia, se 
mantienen en su versión moderna. 
 La que vamos a describir a continuación, pertenece a una familia de origen 
fesí, que se trasladó en un primer momento a Marrakech y después a Rabat, como 
muchas familias fesies que emigraron ya sea a estas ciudades o a Casablanca, entre 
otras. Asistí a ella en el año 2013, en las condiciones que explicaré más adelante. 
 Antes de esto, me gustaría plantear una breve reflexión sobre la rigidez de los 
rituales en las sociedades objeto de estudio antropológico, pero sobre todo en la 
relación del antropólogo con estos. 
 Acostumbrados a concebir, a través de la literatura antropológica y fantástica 
de la cual disponemos, culturas fijadas en el espacio y el tiempo, he observado que 
muchos colegas, y yo misma, mantenemos frente a ellas una disciplina que algunas 
veces no se corresponde con el dinamismo y la flexibilidad de la cultura de de los 
rituales que presenciamos.  
 En algunas ocasiones, pareciera como si hubiera cierta complicidad entre el 
antropólogo y los sujetos, uno llevando a cabo todas las recomendaciones sobre el 
comportamiento que debiera tener (de manera ideal) dentro de las sociedades en 
cuestión, llevando hasta el extremo usos que en estas sociedades han cambiado o 
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por lo menos se han relajado (como la vestimenta, las formas de comer, la 
sobriedad en las ceremonias) y otros ofreciendo un performance que se 
corresponde con lo que el antropólogo busca, y que a éste le gusta comprobar.  
 Es quizás con la frecuentación y la vivencia cotidiana que esta actitud 
comienza a reflexionarse, cuando nos damos cuenta de que somos nosotros, los 
antropólogos, quienes llevamos a cabo más estrictamente los rituales que los 
propios sujetos a quienes queremos estudiar… 
6.1.- Descripción 
Suena la Clé de Grenade, interpretada por el célebre laudista marroquí Saïd Chraibi, 
en un amplio y elegante salón de una también hermosa y gran casa en Rabat. El 
músico había tenido el detalle de tocarla para mí, a petición del anfitrión, un 
conocido editor y amante del arte, quien había organizado una velada para 
celebrar la clausura de una exposición de escultura y pintura donde participaba una 
de sus hijas. 
 Yo había sido invitada por el presidente de una conocida fundación bancaria, 
amigo y mecenas del arte, así como promotor de los derechos humanos. Tuvo la 
gentileza de hacerlo cuando supo que estaba interesada por “lo andalusí”, 
entonces me dijo: “te voy a invitar a una verdadera velada andalusí” lo que se 
volvía además más atractivo para ambos porque estaría la famosa escritora Fátima 
Mernissi,  a quien él insistía que yo debía conocer. 
 Cuando me dio la invitación, escrita con letras finas y discretas, pensé que se 
trataría de una gran fiesta, animada por el laúd de Chraibi. Tuve una gran sorpresa 
al atravesar el corredor del patio y encontrarme con un pequeño grupo de gente, 
servidos por un mayordomo, y a una bella mujer, vestida con un kaftán negro – la 
esposa del anfitrión – quien nos recibía con mucha simpatía y hospitalidad. 
 En el salón, unas diez personas, entre ellas los artistas de la exposición, mi 
querida amiga, la artista Rim Lâabi, sobrina del escritor del mismo apellido, uno de 
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los hermanos Migri, del famoso dúo musical, acompañado por su esposa y su hijo, 
joven también cantante. Más tarde se incorporaría un Ministro con su esposa. 
 En medio de este pequeño grupo, con una especie de turbante en la cabeza, 
el cabello rojizo y muy animada, estaba Fatima Mernissi. El dueño de la casa, 
avisado de mi interés en lo andalusí, y mi amigo, me animaron a sentarme junto a 
ella, mientras sonaba del fondo la exquisita música del laudista. 
 La verdad es que no sabía que decir, no conocía más que cuestiones genéricas 
sobre su obra, y podría decir que hasta tenía cierta reticencia a la conversación. Le 
conté sobre mi interés y ella empezó a relatar anécdotas sobre su infancia en Fez, 
asumiéndose en ese momento como “jbali” lo que llamó mucho mi atención, pues 
en otras ocasiones se le ha identificado como “andalusí”. La socióloga contaba 
como en algunas ocasiones los niños se reunían en los patios para contar chistes 
sobre estos últimos…. Una suerte de “racismo inverso” al que me referiré más 
adelante. 
 Por mi parte, y para aportar algo “original” a la conversación, le conté sobre la 
“diasporización” del mito de lo andalusí en América Latina, lo cual sorprendió 
mucho a la autora, quien dijo no tener ninguna noticia sobre ello. Sin embargo, una 
conversación erudita con ella no era lo que más llamaba mi atención de la velada. 
 Me encontraba en un mundo aparte, lo cual confirmé más tarde al hablar con 
un colega antropólogo marroquí, quien me aseguró que él jamás podría acceder a 
ese mundo porque no pertenecía a las élites de la ciudad, reconociendo que lo que 
más me ayudaba era el hecho de ser extranjera. 
 Enseguida haré algunos señalamientos sobre esta condición, porque no es 
solamente el hecho de la extranjereidad lo que creo que ha beneficiado mi acceso 
a ciertos espacios del país, sino una condición de identificación horizontal apoyada 
porque soy mexicana. Volveré a ello. 
 Sentados pues, en uno de los salones de la casa, yo incómodamente montada 
en un brazo del sillón, al lado de Mernissi, el mayordomo se acercaba, a cada 
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momento, para ofrecernos bebidas, aceitunas, frutos secos. Un exquisito vino 
corría por las copas de algunos, y por las otras zumos y refrescos. Una alocada 
joven artista se montaba de vez en cuando, descalza en los sillones, y sonaba, 
todavía de fondo, la música de Chraibi. 
 Tras una animada charla sobre el arte y otras cosas corrientes, fuimos 
llamados a comer. Vino entonces hasta un artista que había permanecido alejado 
de todos, un escultor tunecino afincado en Marruecos, que parecía cansado de la 
gente. En un salón interior, se había servido un bufete de comida marroquí: 
pastela, tajin de pescado, ensaladas, dulces…  Después al segundo salón, donde las 
mesas estaban cuidadosamente preparadas. He de decir que en esta ocasión, a 
diferencia de otras veladas privadas de algún político a las que he asistido, el 
ambiente era más relajado, y las mujeres compartían el espacio junto con los 
hombres. No es una banalidad decirlo, por caer en un lugar común de los prejuicios 
respecto a las sociedades árabes, en este caso la marroquí, pues como he dicho 
anteriormente, he asistido a otras reuniones de las élites donde los sexos están 
separados, y el ritual es mucho más estricto, hasta el extremo de salir tras un 
aplauso y sin haber comido el postre… Pero esta era una mezcla entre mecenas y 
artistas, una pequeña mezcla variopinta. 
 Las mesas estaban organizadas por categorías, es decir, por importancia 
política/cultural. En una de ellas, mi amigo el presidente de la fundación bancaria, 
un Ministro con su esposa, Fátima Mernissi, el anfitrión… en la nuestra, un 
miembro de una institución gubernamental dedicada a la migración, un realizador 
de cine y un sociólogo a quienes yo había invitado, la esposa del laudista y la familia 
Migri (su esposa y su hijo también cantante). 
 Tras el laúd, que contó durante toda la velada con el gesto serio y puedo decir 
hastiado del músico, los asistentes pidieron a los Migri cantar. El hijo tomó la 
guitarra y se sorprendieron enormemente cuando, yo, mexicana, les resultaba 
extranjera e origen pero extrañamente cercana: conocía su música. Entonces todos 
cantamos la famosa canción Layla tawil (Noche larga), melodía popular que 
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atravesaba a toda una generación y que las unía a través de la carrera musical del 
hijo de los Migri, vinculada, además, a la memoria de una antropóloga mexicana.  

Esta antropóloga, había sido recibida ofreciéndole todo exotismo “andalusí” 
en bandejas de plata con manís y música de laúd, para que lo contara a los otros, 
para que lo describiera y ayudara a reafirmar el mito como un signo de 
refinamiento y saber estar - de savoir faire como se dice en el país-, le habían 
puesto junto a una socióloga que podría ayudarle en sus divagaciones intelectuales, 
orientarlas y orientizarlas, como bien explica el antropólogo Zakaria Rhani 
refiriéndose justamente a Mernissi y el tratamiento que esta hace sobre los 
harenes, supliendo, según el antropólogo, un mito por otro. En una de sus páginas 
nos dice: 

“ …les musulmans de Mernissi sont semblables à ces intrépides héros des 
Mille et une nuits qui, inlassablement, traversent toutes les barrières 
géographiques, culturelles et linguistiques. Et son islam est une sorte de 
mysticisme mythifié, incarné dans une cité médiévale, Fès, par une femme, 
Yasmina la grand-mère…”228 

 Cuando atravesé ese patio otra vez, de nuevo a la madrugada rota y desierta 
de las calles rabatíes, y con un disco del laudista entre mis manos, pensé en el 
hastío de este, en la indiferencia del escultor tunecino, en los colores chillantes de 
Mernissi y en la chica que caminaba descalza, sobre el aterciopelado sillón del 
fondo. Unos días más tarde encontré al hermano de los Migri en una plaza del 
centro de Rabat, donde suelen reunirse a tomar café periodistas, escritores, 
funcionarios, artistas, etcétera. Nos miramos y apenas nos reconocimos, la luz del 
día había roto la magia de la noche andalusí. 
6.2.- Contextualización 

                                                           
228 Zakaria Rkani « Ne touche pas mon Orient! Auto-exotisme et anti-anthropologie chez quelques 
intellectuels marocains contemporains » en François Pouillon et Jean-Claude Vatin (dir.) Après 
l’orientalisme. L’Orient crée par l’Orient, París, IISMM-Khartala, 2011, p. 160. 
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Antes de extenderme sobre la problematización antropológica de esta, y las 
siguientes experiencias relacionadas con Marruecos, contaré en unas breves líneas 
el contexto en el que se me fue permitido el acceso a dicha velada. 
 Empezaré hablando sobre la forma en que accedí a ciertas élites del país, 
algunas veces de manera bastante cercana y otras con sus respectivas reservas. Mis 
primeras incursiones en el país magrebí, fueron prácticamente entre la gente de 
clase media baja, ayudada por los amigos y compañeros que había ya conocido en 
España. Estos me proporcionaban datos de sus amigos y familiares para que yo 
pudiera sentirme más cómoda cuando viajaba a Marruecos. Estos primeros viajes, 
en el año 2004, fueron esencialmente de familiarización con el país, de curiosidad, 
de búsqueda. 
 Llevaba muchos años viviendo en España, y por mi origen latinoamericano, 
había algo que no podía cuajar, un ambiente popular, que muchos de nosotros 
consideramos como de cercanía, de camaradería, etcétera, que no encontraba en 
Granada y que algunas veces me llevaba hasta la depresión. Así pasé varios años 
viviendo a caballo entre España y México, por lo menos cinco. 
 Mi interés por Marruecos estuvo, en un principio, relacionado por esa 
búsqueda de “calor humano” pero antes de eso, por una curiosidad que fue 
creciendo poco a poco. Estando en la ciudad granadina, y estudiando antropología, 
constaté, a través de la vida cotidiana y de los trabajos de mi director de tesis, D. 
José Antonio González Alcantud, una gran fantasmagoría construida alrededor del 
mundo árabe y concretamente sobre Marruecos229. Familiares hablando sobre el 
posible retorno de los “moros”, quienes engrosaban paulatinamente su número de 
inmigrantes, de trabajadores y dueños de tiendas en lugares emblemáticos como la 
Calderería y la Alcaicería, en el centro de la ciudad; madres del colegio asustadas 
porque los “moros” entraran en sus escuelas y les obligaran a estudiar el islam, 
etcétera, me hicieron coger un día un barco, con mis dos hijos, e ir a ver que había 

                                                           
229 Estas ideas están reunidas y presentes en varios de sus trabajos, entre los que destaca su obra Lo 
moro: La lógica de la derrota y la formación del estereotipo islámico, Barcelona, Anthropos, 2002. 
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tras esos quince kilómetros de distancia física pero ese abismo de malentendidos y 
reproches mutuos. 
 En un barco enorme, gente tirada por los suelos, era verano y muchos de ellos 
viajaban de vacaciones, procedentes de toda Europa, me tambaleaba con mi hija, 
de dos años, entre mis manos, y mi hijo de cinco, quien no paraba de decirme que 
quería un pincho moruno, alimento que había probado en Granada y que me sirvió 
como excusa para convencerle de venir conmigo.  Coincidía con una antigua 
colega mexicana, antropóloga y su hermano, a quienes envidiaba enormemente 
pues al no tener hijos, podían disfrutar de la terraza del barco sin tener que tirar de 
los niños y las maletas… 
 Llegados a Tánger, constaté que mi hija había perdido un zapato en el barco, 
por lo que tuve que cargarla casi todo el tiempo. Es por eso que no paraba de mirar 
las aceras, rotas, llenas de agua sucia, que me causaban dos tipos de reacciones: el 
mundo tan distante y distinto con que se oponía a España, donde  vivía, y el mundo 
tan cercano y, de alguna manera similar, que se acercaba a México, donde había 
nacido.  
 Esa primera impresión me hizo volverme una “adicta” a Marruecos – desde 
entonces no paré de ir, por lo menos cada mes, haciendo algunas veces estancias 
más o menos largas -, buscando lo que nos unía y nos separaba, tanto con México 
como con España.230 Mis relaciones personales con marroquíes se acrecentaron 
también en Granada, llegando un momento donde estos formaban casi la totalidad 
de mis amigos y colegas. Un trabajo sobre migración en el que participé en uno de 
ellos, me hizo aventurarme hasta Marrakech, con la familia de mi entrevistada. 
Todo hubiera sido una agradable experiencia, llena de tés y paseos por los rincones 
de la ciudad, si no se hubiera visto “empañada” por el contra-don que tendría que 
pagar por ello. 

                                                           
230 Ya en la tesis de licenciatura había estudiado la presencia española en México, intentando 
encontrar vasos comunicantes más allá de la manida “hermandad”, lejos de todo multiculturalismo, 
ensayando una aproximación humanista donde pudiera concebir a los españoles como otros 
migrantes con las mismas vicisitudes y problemáticas existenciales, las cuales se veían bastante bien 
reflejadas, por ejemplo, a través de la correspondencia y la creación de clubes y escuelas.  
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 En la primera visita, la madre de la chica a la que debía entrevistar en 
Granada, me pidió que, ya que yo volvería a verla, le trajera una medicina para su 
dolor de espalda. Yo, servicial, le dije que sí. Lo que no sabía es que se trataba de 
un paquete de hierbas de las que nunca supe su nombre, y que olía de una manera 
tan especial y fuerte, que me debatí, durante horas en la habitación del hotel, si 
debía o no transportarlas. Por una parte, se encontraba mi seguridad – no sabía si 
las autoridades españolas encontraran aquello prohibido -, y por la otra, mi deber 
“moral” por la manera en que la familia me había trabada  ofrecido todas las 
informaciones y abierto las puertas tanto en Marruecos como en España. 
 Finalmente, transporté el paquete, con cierto estrés sobre todo cuando mi 
maleta tardaba en salir de la cinta del aeropuerto, donde ensayaba, mentalmente, 
todas las excusas en caso de ser detenida… esta paranoia se calmó cuando la vi salir 
como cualquier otra, pero la paranoia y los estreses no cesaron ahí, ni mucho 
menos231. 
 A parte de esta familia marrakechí, mis primeras familiarizaciones con el país 
se dieron esencialmente en Fez y Mequínez, en el primero por contar con colegas y 
una familia del barrio popular Ben Souda que me acogía regularmente y me 
invitaba a muchas fiestas, y en el segundo por tener amigos de la Universidad de 
Mequínez que me permitían escaparme de vez en cuando con ellos a los bares de 
la ciudad, sobre todo cuando el ambiente fessíe me cansaba ya sea por la absorción 
de mis contactos o por los pocos espacios de relajación y desconexión. En el 
segundo, un considerable grupo, entre los que hay bastantes rifeños, colectivo 
donde tenía varios conocidos también en Granada y que me facilitaron estos 
contactos, dan vida a bares, restaurantes, algunos de ellos de arquitectura 
francesa, desgastada y roída, y, en el mejor o peor de los casos, según como se vea, 
clubes deportivos que sirven de lugar de reunión para activistas y políticos de la 

                                                           
231 El segundo incidente, con esa misma familia, se dio cuando me pidieron llevarle algo para el 
Ramadán a la chica. Yo asentí, pues todavía no terminaba mi trabajo, encontrándome con una gran 
maleta de más de treinta kilos que me causó muchos problemas, terminando con el robo de mis 
documentos en los vagones del tren… el destino de la maleta, de las aceitunas, chubaquiyas y otros 
dulces fue otro que el de su destinataria en Granada, y yo terminé, desde ese día, mis labores de 
mensajera, encontrando otro tipo de contradones mucho menos engorrosos.   
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zona, donde también pude asistir en algunas ocasiones, algunas veces la única 
mujer, y otras acompañada de una que otra prostituta a lo lejos. 
 Las fiestas en Ben Souda de Fez, ocupan, de alguna manera, el otro extremo 
en la escala social de aquellas del exclusivo barrio de Rabat. Sin embargo, en ambas 
existía, o puedo decir que percibía, un afán por ofrecerme una serie de imágenes, 
tanto fotográficas como narrativas, sobre lo que era la cultura marroquí, en una 
caso en general, en el segundo, segmentada de la sociedad, basada en una 
“distinción”, en el sentido en que lo concibe el sociólogo francés Pierre Bourdieu232, 
es decir portadores de un “capital cultural” determinado, reflejado en el gusto, en 
el célebre savoir faire que será sobre todo un signo de elegancia, educación, 
refinamiento, etcétera, y que, en el caso de los andalusíes, les opondría de manera 
automática a los bereberes, aunque todos ellos coreen, al mismo tiempo, una 
canción popular de los Migri. 
 Tras varios años recorriendo el país, hubo dos hechos que me permitieron 
otro tipo de relación con la sociedad, y que me hicieron salir, de alguna manera, de 
las polvosas calles, los velos forzados, las fiestas del cordero – una de las que me 
costaban más trabajo presenciar y participar activamente, al ser vegetariana – y las 
bodas de los pueblos, momentos en los que debo reconocer toda especie de 
sentimientos, desde el placer absoluto por los mundos que se abrían a mis ojos tras 
el velo, algunas veces impuesto como condición para acceder a ciertos espacios, ya 
sea en los mercados, el hamman, las noches de henna, etcétera, como el agobio 
por la excesiva dedicación a mi persona pidiéndome, a cada momento, hacer 
fotografías de todo y pasear con ellos por las calles, como si ellos fueran los 

                                                           
232 Pierre Bourdieu, La distinción: criterios y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus, 2004. 
(Precisamente sobre el gusto, por ejemplo respecto a los cánones de belleza, nos preguntamos sobre 
su base natural, habiéndosele considerado tradicionalmente como sociocultural. Es decir, si nos 
fijamos en las características, aceptadas casi de manera consensuada como signos de belleza, por 
ejemplo femenina, vemos que existen una estrecha relación entre estas y las asociadas a los animales, 
es decir, un fenotipo similar visualmente al de los felinos – quienes representan, para la naturaleza, 
valentía, fuerza, independencia – son generalmente concebidos como bellos. Los asociados a los 
primates, como los de las poblaciones indígenas o los negros, como poco bellos. Es tal vez una 
imagen de frustración de la naturaleza o de “inacabamiento” lo que viene a nuestra mente, pues 
siempre se les ha considerado, a nivel popular, como un “eslabón” truncado del perfeccionamiento 
humano. Algunos de estos intentan entonces aclarar sus ojos, respingar su nariz, aclarar su piel… y la 
explicación viene dada por la imposición del poder hegemónico de occidente a nivel puramente 
político, lo cual sería solamente una segunda expresión de una relación prístina con la naturaleza) 
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antropólogos y yo un ser salido de las telenovelas, uno de los elementos familiares 
y parte de la memoria colectiva marroquí y del imaginario sobre los mexicanos: 
¡Guadalupe! me gritaban, en cuanto sabían mi origen mexicano…233 
 Estos dos hechos fueron mi participación, de manera azarosa, en un 
encuentro sobre la memoria que se llevaría a cabo en Marruecos. Invitado mi 
director de tesis, y al no poder asistir, me sugirió que fuera en su lugar puesto que 
en ese momento el tema de la memoria comenzaba a bullir en mi cabeza. Fue 
entonces que me puse en contacto con el presidente del Centro y, en un gesto de 
hospitalidad, este me invitó a asistir. Se trataba de un encuentro sobre la 
participación de los soldados marroquíes en la guerra civil española, un tema 
bastante delicado de cuya complejidad no tuve conciencia hasta más tarde, cuando 
intenté organizar un Coloquio de diálogo entre ambas partes. Aún mi inocencia 
antropológica me permitía pensar que la mediación pasaba, de manera superficial, 
por el simple diálogo entre las partes. Gran error. 
 Mientras asistía a este encuentro, y pudiendo deslizarme entre ambos 
espacios, el marroquí y el español, sufrí cierta desesperación al constatar que no 
existía una verdadera comunicación entre ellos. Cuando se hallaban juntos, en 
comidas y pequeñas reuniones, todo era amistoso, pero en pequeños círculos 
endógenos, cada uno se cerraba en sus propias concepciones y estereotipos 
respecto al otro, sin haber interiorizado casi nada de lo que hablaban fuera de sus 
círculos. Un elemento tan esencial como el de la memoria, al-dakira en árabe, 
creaba todo un espacio disfuncional entre los representantes de ambos países, a 
pesar de que la mayoría manejaban como lengua vehicular el español, pero sus dos 
concepciones de lo que propugnaban como compartido, es decir, una “memoria 
común” estaban completamente desfasadas. 

                                                           
233 No hay que olvidar el impacto de las telenovelas egipcias pero también mexicanas sobre todo 
entre las mujeres marroquíes, las cuales son desbancadas actualmente por las series turcas. Sin 
embargo, es significativo que la primera telenovela traducida al drija, es decir la lengua particular de 
Marruecos que no es estrictamente el árabe clásico, haya sido una producción mexico-americana, 
“Rubí”. Para los hombres, el hecho que recuerdan constantemente cuando saben que soy mexicana, 
es el Mundial de Fútbol del 86. Para los mexicanos, este hecho resulta casi desapercibido.  
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 Este desfase, dado además de lo que encierra en sí misma la lengua como 
significación del mundo, y por lo tanto dejando fuera de la intersección 
memoria/dakira una serie de elementos naturalmente particulares, se agudizaba 
cuando el tema de debate tenía que ver con una memoria traumática o en 
desacuerdo, como en aquél caso era la cuestión de la participación marroquí en la 
guerra civil española. Esta misma problemática, se puede extender hacia otras 
cuestiones entre España y Marruecos, como lo son la poco abordada “guerra 
química del Rif”234 y, por supuesto, la cuestión lo andalusí, la cual ha generado, en 
diversos colectivos, reacciones desde meramente románticas hasta militantes y 
reivindicativas, como hemos señalado en la primera parte de la tesis. 
 La  cuestión aquí era el concepto de “víctima”, mientras para unos, los 
marroquíes, el hecho de haber participado en la guerra civil española bajo ciertas 
circunstancias españolas – el Protectorado, las campañas de Franco de convertirse 
al islam, la sequía en el Rif, y el supuesto enrolamiento de menores de edad – para 
otros, entre ellos conocidos historiadores españoles, no se podía hablar de víctima 
en cuanto la mayoría habían colaborado de la parte franquista235. Todo un debate 
explotaba, incluso entre mis manos, cuando intenté organizar, como dije 
anteriormente, un Coloquio en 2009, tras haber simpatizado y haber sido acogida 
en mi interés por la memoria de manera bastante cercana por los miembros del 
Centro. Me encontré con la oposición de varios colegas españoles, pero también 
con la desconfianza de varios conocidos y también colegas marroquíes. 
 La politización de la memoria no era ajena para ellos, y aunque para mí el 
interés era meramente antropológico, fue una experiencia, sobre el terreno 
español, bastante traumática pues en un momento me había convertido incluso en 
objeto de desconfianza para algunos colectivos, sobre todo marroquíes, quienes 

                                                           
234 Uno de los pocos especialistas en el tema, a quien han recurrido frecuentemente los marroquíes, es 
el historiador inglés Sebastian Balfour, en su trabajo Abrazo mortal: de la guerra colonial a la guerra  
civil en España y en Marruecos (1909-1939), Barcelona, Península, 2002. 
235 Dos de esos especialistas, Bernabé López García y Rosa de Madariaga, se opusieron abiertamente 
a la manipulación política de tal acontecimiento, como lo muestra su negativa a asistir a los 
encuentros organizados por tal centro, denominado antiguamente Centro para la Memoria Común y 
el Porvenir (CMCA por sus siglas en francés), e incluso algunas declaraciones en la prensa española 
y en la televisión marroquí, sobre todo de esta última, mencionados en la primera parte de esta tesis.  
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sospechaban de mi ¡incluso como espía! Y si no, cómo había tenido acceso a 
políticos, periodistas, gente cercana, aparentemente cercana al Majzen, esa figura 
tan nombrada y temida en Marruecos con quien se identifica todo el poder de 
decisión y de gestión del país… Tuve incluso algunos momentos desagradables en 
el país marroquí, cuando se me pidió que colaborara como rapporteuse en un 
encuentro sobre medios de comunicación. 
 Recuerdo perfectamente como al leer el reporte final, una corresponsal de un 
conocido diario español, afincada en Rabat, me acusó de privilegiar el debate sobre 
la guerra civil española – cuando había sido justo otro periodista español quien lo 
había sacado a colación durante la jornada -, teniendo que salir en mi defensa un 
famoso periodista de una gran cadena marroquí. Todos estos fueron momentos 
verdaderamente tensos dentro de mi trabajo en Marruecos pues para mucha gente 
era, y supongo que sigue siendo, incomprensible, que mi interés fuera meramente 
académico. 
 Ahora bien, a parte de los “privilegios” que me dio el hecho de haber 
trabajado internamente dentro de esta estructura, algunas veces como parte del 
equipo de dirección de alguna manifestación cultural,236otras como asistente, pero 
siempre cerca de los directivos del Centro, fue la creación de la red de conocidos 
sobre todo en la esfera de los derechos humanos y de la política que, junto a los 
que había ido accediendo por mi propia labor académica, se completaron con mi 
relación personal con un sociólogo marroquí a quien debo gran parte de mi 
conocimiento interno del país y de mis experiencias dentro de lo cotidiano, tanto 
las buenas como las menos buenas. Porque no es lo mismo acceder a una sociedad 
como extranjero, en primer lugar, como originario de un país determinado en 
segundo, y evidentemente como mujer, cuando no tus redes personales se limitan 
a la amistad y el trabajo, que cuando una relación personal, afectiva y de pareja, te 
empujan hacia un engranaje cuya velocidad algunas veces te desespera y otras te 
aplasta. 

                                                           
236 Como la segunda edición del Festival de Cine y Memoria Común de Nador llevado a cabo en el 
año 2013, en el que asumí la dirección artística, con no pocas anécdotas y estreses.  
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 Estas dos condiciones, el hecho de haber intervenido durante mucho tiempo 
de manera activa, y puedo decir que con bastante libertad de decisión dentro del 
organismo marroquí- hasta cierto momento – y el de contar con una pareja que 
tenía además de un conjunto de conocimientos teóricos similares a los míos y de 
conocimientos prácticos inmensamente superiores a los míos por su conocimiento 
del terreno como investigador y como nativo, me permitieron integrarme 
rápidamente en ciertos círculos pero no de la misma manera. En el primer caso, al 
actuar de manera independiente, se me abrían unas puertas donde  debía entrar 
casi siempre sola, sin mi pareja y/o sin ciertos colegas. En el segundo, las relaciones 
eran ya sea “diplomáticas” es decir sin afección por lo que yo viví como un rechazo 
al paso de investigadora a vividora de la cultura, ya sea “afectivas”, de los amigos 
más cercanos a mi pareja, abiertos generalmente a mi presencia y participación en 
sus veladas, aunque fueran generalmente exclusivas de hombres. 
 Asimismo, el hecho de ser mexicana añadía un plus a la aceptación de mi 
presencia (que no tiene que confundirse con la aceptación automática de mi 
persona o de mi intervención en ciertos espacios en los que esta condición era 
insignificante). Tanto para los colectivos modestos, de clase media o media baja, 
como para los de clase alta, esta presencia no representaba una amenaza simbólica 
puesto que a pesar de vivir en España - de donde reflejaba esa forma de vestir, no 
común para las clases sociales medias y bajas de México, sino más bien para las 
clases media alta y alta, lo que también jugaba a mi favor en el caso de las élites – 
no era española, no era portadora de una sociedad que muchos consideraban 
colonialista y pedante, sino todo lo contrario, a pesar de mi aspecto español mi 
origen era de una también colonizada y sufriente parte de la tierra: México. 
 Esto que he llamado identificación horizontal ha sido muy importante durante 
mi trabajo pero efectivamente no ha sido definitivo ni limita a otros investigadores 
de origen español para acercarse al objeto con más o mejor atino que mi caso, 
solamente queda consignado como una de las características que hicieron mi 
trabajo de campo particular en cuanto, como describí al principio de esta 
contextualización, yo también sentí una identificación idílica en cuanto pisé las 
rotas aceras de Tánger, quise ver, a pesar de lo turbio del agua que les penetraba 
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una similitud con mi país que me acercó pero que también me hizo, en muchas 
ocasiones, diluirme con el objeto hasta provocarme verdaderas pesadillas, al estilo 
del espía Balian de Robert Irwing237, perdida en los laberintos de mis tres 
memorias, la mexicana, la marroquí y la española. 
 En unos años, militantes de los derechos humanos, políticos, artistas, 
escritores, cineastas, periodistas, etcétera, formaron parte de la nómina de mis 
conocidos y amigos en el país magrebí, con sus respectivos brazos y ramas en 
Granada y en otros países de Europa. Por una parte, una situación envidiable para 
cualquier antropóloga latinoamericana que quisiera hacer trabajo sobre el terreno, 
por la otra, un gran compromiso ético con ellos por las experiencias que me habían 
sido dadas en el seno de la confianza y la amistad.  

No pretendo, ni en este ni en los siguientes relatos, traicionar ni lastimar esa 
confianza, servirme de ella como material de tesis para engrosar la lista de 
magrebólogos que empiezan a abundar también en América Latina con sus 
respectivos canibalismos disciplinarios, como bien lo denominara  nuestro colega 
Thierry Dufrêne238, refiriéndose a la riña entre la historia del arte y la antropología,  
o como bien escribiera el profesor Alcantud en el estudio preliminar a una de las 
obras del antropólogo Montgomery Hart: 

“La segmentariedad también es una parte de sumo interés del folclore 
universitario, siempre divididos en “tribus” con sus alianzas y tributos de 
sangre. A David – he de reconocerlo – le resultaban poco atractivas esas 
transposiciones de la segmentariedad tribal a la académica, posiblemente 
porque hubiese rehuido a la segunda. Podemos incluso, llegar a la conclusión 
de que la antropología, como práctica intelectual muy individualizada, es 

                                                           
237 Robert Irwing, La pesadilla arábiga, Madrid, Jaguar ediciones, 2006. 
238 Thierry Dufrêne et Anne-Christine Taylor (dir.), Cannibalismes disciplinaires, Paris, coédition 
INHA et musée du quai Branly (« Actes de colloques »), 2009. 
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propensa al bandidismo académico, e incluso que el arabismo pueda estar 
afectado del mismo virus faccional”239 

 Es por eso que en la última intervención que hice en México en el marco de la 
Semana Árabe, en el año 2013, alerté sobre el peligro de un neorientalismo, 
explotador de la nostalgia y generador de un nuevo objeto, el árabe, que supla al 
indígena, agotado como la naturaleza de su entorno, y por lo que, a pesar de mi 
identificación y afección por Marruecos, me niego a alimentar.  
 Volvemos entonces a nuestra velada rabatí, confundidos entre el laúd de 
Chraibi y el atractivo gesto del hijo de los Migri y su Layla Tawil, a buscar los vasos 
comunicantes entre la antropóloga, su sujeto y lo andalusí, presente en la 
contemporaneidad puesto que la noción de paraíso es crónicamente 
contemporánea, sólo nos falta seguir definiendo sus múltiples expresiones, sus 
conflictos y máscaras.   
6.3.- Problematización 
Tras haber dado una descripción sucinta de nuestra velada, y una contextualización 
que servirá tanto para esta como para otras experiencias etnográficas relacionadas 
con Marruecos, podríamos empezar por rescatar por lo menos tres cuestiones y 
antropologizarlas: 
a) La extranjereidad e identificación “horizontal”        
b) El “racismo inverso” presente en los discursos íntimos respecto a los andalusíes.  
c) La gestión de la diferencia: del savoir faire al arte popular 
6.4.- De la extranjereidad e identificación “horizontal”   

                                                           
239 José Antonio González Alcantud (Estudio preliminar), en David Montgomery Hart, El bandidismo 
en el Islam: estudio de caso en Marruecos, Argelia y la frontera noroeste de Pakistan, Barcelona, 
Anthropos, 2006.  
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Para empezar a reflexionar sobre estos conceptos, habría que distinguir dos tipos 
de extranjereidad: la inherente al mito y la del observador del mito, lo que les 
diferencia y les une al mismo tiempo. 

En el primer caso, hablamos de lo que Ali Amahan y Catherine Cambazard 
llaman “el mito de venir de otra parte”240Estos, retomando sus palabras y 
recordando en parte a E. T Hall, confirman que: 

“La leyenda de la emigración o del linaje, ocupa el lugar que la historia tiene 
en otras sociedades. Esta leyenda confirma la identidad del grupo, pone  de 
relieve  el linaje, la familia y el individuo. Para situarse este último puede 
referirse, según las circunstancias, a varias leyendas, la de la familia, la del 
linaje, etcétera. Cada una da valor al grupo al que pertenece. En cada nivel, la 
leyenda pugna por afirmar la antigüedad del grupo en el territorio, ya que 
esta antigüedad comporta privilegios. Tiene la misma consideración que la 
experiencia, como destaca E. T. Hall. Es pues sinónimo de unos usos…”241 

 Esta apreciación puede ser confirmada por muchos de los antropólogos y 
otros estudiosos que se han acercado a la sociedad magrebí, donde abundan, sobre 
todo, los que se reivindican como Shorfa (descendientes del Profeta) andalusíes o 
moriscos. Esta última característica, tiene tal magnitud, que a pesar de representar, 
como dicen Amahan y Cambazard un signo de “extranjereidad”, es integrada junto 
con otras identidades en el discurso modernizador contemporáneo de Marruecos, 
como se puede comprobar en el preámbulo de la Nueva Constitución de 2011, en 
cuyo preámbulo reconoce: 

“ … Son unité, forgée par la convergence de ses composantes arabo-
islamique, amazighe, et saharo hassanie, s’en nurrie et enrichie de ses 
affluents africain, andalou, hëbraique et mediterranéen” 

                                                           
240 Ali Amahan y Catherine Cambazard “El patrimonio cultural marroquí y la nostalgia andaluza”, en 
José Antonio González Alcantud y Antonio Malpica (Eds.) Pensar la Alhambra, Barcelona, 
Anthropos, 2001, p. 156.  
241 Ídem, p. 156 
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Ahora bien, y volviendo a la cuestión de los mitos y la “extranjereidad”, 
habría que referirse al trabajo de un joven antropólogo marroquí, Zacaria Rhani, 
quien presenta, entre sus trabajos, la asociación entre el santo y el Rey en 
Marruecos como los dos extremos “de la historia política de Marruecos”. En su 
artículo Saints et rois: la genèse du politique au Maroc,  analiza esta vinculación a 
través del análisis del mito del encuentro entre el santo originario del Sahara Ben 
Yeffou y el “Sultan negro”, identificado con algunos soberanos como el meriní Abou 
al Hassan Ali o el almohade Ya’cûb el Mansur. Su aproximación nos resulta 
interesante porque coincidimos además en su apreciación de que:  

“… le mythe me semble être un lieu privilégié pour comprendre non pas 
comment les choses sont passées réellement, mais plutôt comment les 
choses sont arrivées à ce qu’elles sont actuellement”.242 

Respecto a la extranjereidad del santo, y recordando además la noción de 
Ernest Gellener de « extranjeros artificiales » cuando no se hayan santos 
extranjeros a la mano, afirma: 

“Il est pertinent de remarquer, à cet égard, que les saints au Maroc (et dans 
tout le Maghreb) sont souvent des étrangers, venant, essentiellement, 
comme on l’a susmentionné, de la Saguia al-Hamra ou de l’Orient… C’est 
comme si l’altérité était une condition nécessaire pour l’accomplissement de 
la sainteté et la practique de la politique..”.243  

 Con este y otros argumentos, Rhani propone como hipótesis sobre los reyes y 
santos como “deux figures extrêmes de cette altérité constitutif de l’identité et de 
l’histoire politique marocaines”244 
 En el caso de lo andalusí, y como lo mencionamos al principio de esta sección 
este elemento de extranjereidad está presente en su propio carácter, forma parte 
de su personalidad mítica. Ahora bien, el otro tipo de extranjereidad es la asumida 

                                                           
242 Zakaria Rhani “Saints et rois: la genèse du politique au Maroc” Révue Antrhopologica, 2008, 50, 
2, p. 376. 
243Ídem, p.  
244 Ídem, p. 380. 
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frente a la antropóloga que pretende dar cuenta de él y que conecta precisamente, 
a pesar de su alteridad, en una serie de cuestiones: 

En primer lugar, no hay que olvidar que la distinción de los andalusíes está 
dada por una serie de características asumidas como “civilizadas” tales como un 
refinamiento en las actitudes y gustos que le vuelven cercano a un individuo 
proveniente de un país como España, aunque su origen sea otro, puesto que se 
comporta como uno de ellos. De esta manera, no está nada mal invitar a una 
persona con ciertas características que le diferencian tanto de los marroquíes como 
de los españoles, pero con la que puede existir una comunicación al menos 
protocolaria; 
 

Por otro lado, esta extranjereidad se vuelve una identificación horizontal 
puesto que se eliminan de las transferencias simbólicas e imaginarias una serie de 
prejuicios respecto a la sociedad en cuestión, es decir, lo que en un principio se 
convierte en una alabanza por la hermandad entre ambos países a través de lo 
andalusí, con el tiempo y la confianza se vuelve una queja por lo que se considera 
el poco interés de España de acercarse a estos. Esta queja y tensión están 
presentes no solamente en relación a lo andalusí, sino que se presentan, como 
muchos colegas podemos hacer constar, en las relaciones de todo tipo, incluso 
académicas, donde muchos intentos por hablar sobre una memoria común 
terminan en acusaciones, victimismos, negaciones y/o mea culpa que enturbian el 
clima de un posible diálogo intelectual; 
 

Asimismo, la vivencia interna de la antropóloga como parte de una pareja 
mixta permite formar parte, aunque sea parcialmente, de ciertas actitudes 
interiorizadas como gustos musicales, culinarios, literarios, etcétera, transmitidos 
no por vía genealógica ni por aprendizaje dirigido, sino por la cotidianidad, lo que 
produce que, por ejemplo, en una velada que empezara con un toque sobrio y 
tímido, sobre todo de esta, y con una música que amenizara el cuadro andalusí, se 
terminara cantando, a coro, una canción popular con las que todos habrían pasado, 
incluso ella, una larga noche en algún momento de su vida. 
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 6.5.- El “racismo inverso”  
Una de las cuestiones que ha llamado más mi atención durante el trabajo de campo 
sobre todo en Fez, ha sido la constante alusión de los individuos, reconocidos a sí 
mismos como andalusíes, a una cierta discriminación por parte de los no 
andalusíes. 
 Adjetivos como hipócritas, prepotentes, clasistas, racistas, etcétera, son una 
de las quejas que estos me contaban con amargura, como lo hiciera entre otros un 
miembro de la familia Kaddiri o el propio profesor Abdelmajid Benjelloun, y que me 
confirmara Fátima Mernissi en la velada: “nos juntábamos – los niños – para contar 
chistes sobre los fesíes”. 
 Hablo de un espacio íntimo porque no es una cuestión que, por lo menos en 
mi caso, haya sido percibida automáticamente. Normalmente, cuando comunico a 
alguno de mis colegas o amigos que estoy trabajando sobre lo andalusí, caen las 
recomendaciones y suspiros hacia su lado romántico, independientemente de si 
ellos mismos consideran serlo. Cuando les explico mi mirada, es decir, una 
perspectiva reflexiva en torno a la construcción del mito tanto en España como en 
Marruecos y sus usos poéticos y políticos, varias caras se relajan y entonces el mito 
ya no es tan paradisiaco y los andalusíes ya no son tan refinados y España ya no es 
tan hermana de todos. Para unos, ellos no son como los otros marroquíes, para 
otros, los andalusíes han acaparado, desde siempre, parte del poder político, 
cultural y comercial del país, lo cual no es difícil de comprobar si echamos un 
vistazo a los cuadros cercanos a tales poderes, o revisamos algunas genealogías 
como la de la familia Fassi al Fihri, originaria de Fez y con una larga y sólida historia, 
y una de las pocas que cuenta con una página en Facebook para pedir su salida del 
poder. 
 Asimismo, no encontramos una homogeneidad entre los andalusíes y los 
moriscos marroquíes. No puedo olvidar una anécdota en la institución española, 
cuando iba a dar una conferencia sobre lo andalusí. Uno de los asistentes, 
originario del norte de Marruecos, y asumido él también como de las familias 
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expulsadas de la Península, sonría maliciosamente cuando presentaba los discursos 
encontrados sobre los fesíes, pensando que era una crítica a su estatuto, pues se 
trataba de un análisis antropológico y no de una hagiografía del mito, y mis sujetos 
de estudio eran mayormente originarios de Fez y Rabat. Él consideraba como una 
crítica mi trabajo, y me hacía parte de su necesidad de “dar su merecido” a esos 
fesíes prepotentes y pretensiosos. Nada más lejos de mis intenciones. 
 Esta anécdota sería sólo eso si no se hubiera confirmado con las declaraciones 
del profesor Benjelloun, de origen fesí, en una discusión que tuviera con un colega 
morisco también del Norte, donde tuviera una experiencia parecida, y que 
relataremos más adelante. 
 
 
 
  
 
 
 

 
 
 
 
. 
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CAPÍTULO SIETE 
Tombuctú la Andalusí: de Marruecos a España 

7.1.- Contexto 
Tombuctú era, y seguirá siendo, para muchos, como la llamara el escritor francés 
Félix Dubois en el relato de su viaje, “la misteriosa”.245 

                  

                                                           
245 Felix Dubois, Timbuctoo, the misterious, Longmans, Green and Co., Nueva York, 1896. 



 185

Algunas páginas del libro de Dubois, donde se refiere a los andalusíes de Tombuctú 
A pesar de ello, el profesor González Alcantud considera que “Fez como 

Tombuctú, catalogadas como misteriosas en época colonia, tienen un origen y un 
anclaje en el pensamiento occidental que está unido a la emergencia del 
orientalismo” 246y relata, como varios viajeros del siglo XIX, entre ellos René Caillié, 
el primero en ir y volver, o el propio Dubois, manifestaran una decepción contraria 
al halo misterioso y fantástico que le hubieran impreso otros tantos relatos de 
viaje, muchos de ellos falsos. De la misma manera, rescata un relato interesante del 
geólogo alemán Oscar Lenz, quien describiera a una porción de los andalusíes de 
Tombuctú, relacionándolos con las ciudades de Fez y Tetuán.247 

 
Portada del libro de Lenz 

Sin embargo, y a pesar de que varias veces es tratado indistintamente el tema 
de los andalusíes y moriscos de Tombuctú, según las palabras de Diadé, habría una 
distinción entre ellos, que sería producto de la propia historia de sus migraciones, 
dadas en tres etapas diferentes: el exilio del poeta arquitecto granadino Es-Sahili (s. 
XIII), la del toledano Ali b. Ziyad al Quti (s. XV), y finalmente, ya en el siglo XVI, los 
moriscos expulsados de España.  

                                                           
246 José Antonio González Alcantud, « En los límites del mito y la decepción oriental: Tombuctú la 
misteriosa” en José Antonio González Alcantud (ed.), El orientalismo desde el Sur, Barcelona, 
Antrhopos, 2006, p.260. 
247 Íbid, pp. 270-271 
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Ismael Diadé Haidara  sería el descendiente de una saga familiar que 
arrancara con la huida del citado Ali ben Ziyab al Quti al Andalusi de Toledo, en el 
siglo XV, y quien se instalara en el país subsahariano. Su hijo, Mahmud Kati, escribió 
la obra “Tarij el Fettash” traducida en español como “Crónica del viajero” que 
literalmente significa “Crónica del investigador”, de la que los franceses hicieran 
una traducción, aunque incompleta, a principios del siglo XX (en esta traducción, 
falta justo la parte andalusí).248 

 
Ismail se convertiría en un acérrimo defensor de su legado en forma de 

archivo, el que se ha empeñado en reunir pero que, por razones de seguridad – 
debido a la situación de su país, Mali, es decir de la amenaza terrorista -, ha tenido 
que volver a dispersar.Dentro de los proyectos que Diadé llevara a cabo, se 
encuentra la construcción de una Biblioteca que albergara dicha documentación, 
proyecto que fue avalado por la Junta de Andalucía en 2003, y que llevara el 

                                                           
248Mahṃoûd Kāti ibn al Hādj al-Motawakkil Kāti,  "Tarikh el-Fettach" ou Chronique du chercheur : 
documents arabes relatifs à l'histoire du Soudan / par Mahmoud Kâti ben El-Hadj El-Motaouakkel 
Kâti et lhun de ses petits-fils ; Traduction française accompagnée de notes, d'un index et d'une carte 
par O. Houdas et M. Delafosse, Paris, Éditeur E. Leroux, 1913. 
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nombre del poeta granadino Ángel Valente. Esta, sin embargo, por los problemas 
políticos antes mencionados, actualmente no puede cumplir sus funciones.  

Asimismo, el maliense no se ha salvado de la tensión existente, en España, 
respecto a la politización de la memoria, como lo pudimos constatar en el acto de 
imposición de la medalla de Oro de Toledo a la Fundación Mahmud Kati, 
representada por él.249 La fracción del PP (Partido Popular), denunció que esto se 
tratara de una “concesión” del alcalde al partido IU (Izquierda Unida), puesto que, 
según ellos, no habría pasado tal decisión por la Comisión de Cultura.250 

La entrevista que presentamos a continuación, establece una relación 
triangular entre España, Marruecos y Tombuctú, puesto que la historia de los 
andalusíes y moriscos de esta ciudad se han vinculado con las dos primeras de 
manera más o menos conflictiva, aunque, según nuestras observaciones, la relación 
más compleja se daría con Marruecos, donde últimamente, por una política de 
acercamiento a África subsahariana, renace un interés no sólo político sino también 
cultural.251 

            
Ismael Diadé (Fotografía tomada del diario español ABC), y la Placa de la Bilioteca Andalusí de 
Tombuctú (tomada del blog Afribuku http://www.afribuku.com/los-andaluces-de-tombuctu/) 

                                                           
249 Como veremos enseguida, la ciudad de Toledo tiene una importancia concreta en la historia de los 
Kati al ser el pueblo de origen de tal familia. 
250 Juan Antonio Pérez “La Fundación Mahmud Kati recibirá la Medalla de Oro de Toledo” en el 
diario ABC de Toledo del 6/12/2013. Disponible en línea http://www.abc.es/toledo/20131206/abcp-
fundacion-mahmud-kati-recibira-20131206.html  
251 Además de mis observaciones, sobre todo en el campo del cine y los festivales culturales, en una 
conversación personal con el director del Instituto de Estudios Africanos de la capital me lo 
confirmó. Por otro lado, hay un interés literario, como lo muestra la reciente obra del politólogo y 
escritor Abdallah Saaf, Le conquérant de l’empire imaginaire, Casablanca, Éditions Croisée de 
chemins, 2014, que narra a manera de novela histórica el periplo del conquistador Jawdar, enviado en 
1591 por el Sultan El Manssur Eddahbi. 
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Entrevista a Ismael Diadé Haidara252 
 
7.2.- La distinción entre andalusíes y moriscos y las fracturas de la 
relación, así como sus orígenes 
Como veremos en el capítulo dedicado al caso de los andalusíes y moriscos de 
Marruecos, esta distinción, reconocidamente histórica y referida sobre todo a la 
temporalidad y modos de las diferentes olas migratorias, constituye, dentro de 
estos dos países, Malí y Marruecos, una fractura interna del mito. Algunas veces, 
esta fractura es imperceptible de manera externa, como lo muestran varias de las 
fuentes que consultamos para esta sección, orientados por nuestras intuiciones 
que confirmamos con las palabras de Ismail Diadé.  
 Si empezamos por revisar la historia de la familia Kati, veremos que estos se 
encontraban vinculados con los Askia, pertenecientes al imperio Songhai por su 
parentela. Cuando entraron las tropas marroquíes, al mando de sultán marroquí Al-
Mansur en 1591 y frente a las cuales se encontraba el “renegado” Yuder Pachá y un 
contingente de moriscos253, hay un elemento identitario que se presenta, una 
doble pertenencia sobre la que le pregunto a Ismael, pues representaba, según mi 
deducción, cierta contradicción, la cual confirma el entrevistado: 

                                                           
252 Fragmentos de la entrevista realizada el 20 de enero de 2014. Ismael Daidé Haidara nació en 
Tombuctú en 1957. es Doctor el Filosofía, y presidente de la Fundation Kati. Entre sus obras están es 
Morisques en Afrique subsaharienne, essai d’évaluation quantitative, Tunis, CEROMDI, 1993 ; ; 
L’Espagne musulmane et l’Afrique subsaharienne , Bamako, Editions Donniya, 1997 ; Les Juifs à 
Tombouctou , Bamako, Editions Donniya, 1999 ; Le Pasha Jawdar et la conquête saadienne 
du Songhay (1591-1599), Rabat, IEA, 1996; Los últimos visigodos. La biblioteca de Tombuctú, 
Sevilla, RD Editores, 2004; Los otros españoles. Los manuscritos de Tombuctú, Andalusíes en el 
Níger, (en colaboración con Manuel Pimentel), Madrid, Ediciones Martínez Roca, 2004; Zimma, 
México, Ediciones Vaso Roto, 2015. 
253 Como renegado se entiende a aquellos moriscos instalados en Marruecos que sirvieron a estas 
tropas, a los que se les denomina laluyi. Ver, entre otros, los trabajos de Michel Abitbol, Toumbuctu 
et les Arma, Paris, Maisonnauve et Larose, 1982  y, en español: Ismael Diadé y Manuel Pimentel, Los 
otros españoles. Los manuscritos de Tumbuctú: Andalusíes en el Níger, Madrid, Ediciones Martínez 
Roca, 2004; Antonio Llaguno, La conquista de Tombuctú. La gran aventura de Yuder Pachá y otros 
hispanos en el país de los negros, Almuzara, 2006. 
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“Sí, ha sido una contradicción tremenda sobre todo para Mahmud Kati 
porque él era sobrino directo del emperador Askia y primo del emperador 
que reinaba entonces cuando llegaron los moriscos. Los moriscos fueron 
prácticamente quienes destruyeron el imperio Songhai. De tal modo que los 
moriscos venían de la tierra del padre de Mahmud Kati y el Songhai de la 
tierra de la madre de Mahmud Kati. Cómo se vive eso, es una esquizofrenia 
horrorosa. Entonces Mahmud Kati era muy viejo, era prácticamente un 
centenar…  tenía alrededor de cien años en aquellos tiempos. Pero lo primero 
que los moriscos hicieron fue ir hacia su residencia y presentarse ahí, es como 
llegar e ir a la casa del patriarca. Y él estaba condenado a recibirles como sus 
hijos o nietos, que venían de la tierra de sus padres, eran sus hermanos. Y 
cuando efectivamente él anotaba “llegaron mis hermanos” (Yaudar Bachar, 
Omar el Fattar…) Lo decía así, pero el dolor era bastante contenido porque 
estos hermanos eran quienes habían destruido el imperio donde él había sido 
virrey en un momento determinado y eso ha sido algo fuerte. Pero los 
moriscos han sido muy políticos porque directamente lo primero que hicieron 
es casarse entre su descendencia. De tal modo que Omar el Fattar o Hassan 
Ferrer se casaron inmediatamente con las nietas, bisnietas de Mahmud Kati..” 

 Esta primera diferenciación entre “los que estaban” – la familia Kati – y “los 
que llegaron” es indispensable para comprender, según Diadé, la percepción local 
sobre estos dos colectivos, puesto que no tendrían la misma apreciación debido a 
su origen (en el primer caso, de los andalusíes, mas “noble”, a partir de Ali Ben 
Ziyab, quien hubiera salido de Toledo en el siglo XV, como él mismo relata al 
preguntarle por su familia, y en segundo, aunque vinculado a España, cargado de 
una connotación negativa de carácter religioso – por ser renegados – e incluso de 
clase. Acerca de esta historia nos cuenta el maliense: 

“La más reciente empieza con Ali Ben Ziyab, que es un godo islamizado 
porque es Ali Ben Ziyab el Kuti y los Kuti son en árabe Quti que viene del latín 
koti que significa godo. La historia de la familia remonta hasta los siglos 
VII/VIII  en Toledo.  Con Ali Ben Ziyab la familia vivió ahí en Toledo hasta el 
siglo XV. Después del año 1467 cuando hubo la contienda de los fuegos de la 
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Magdalena, julio del año 1467, tuvo que irse de Toledo. Pasó por varias 
ciudades de Al Ándalus, en aquéllos tiempos un Ándalus ya decadente. Pasó 
por Marruecos hasta Oriente, la Meca, volvió otra vez a Argelia en el Touat y 
al final acabó viviendo en África, donde se casó con la princesa  Jadiya sobrina 
del rey Sunni Ali y hermana mayor del emperador Askia y de ese matrimonio 
nació Mahmud Kati quien es nuestro antepasado. Prácticamente desde 
entonces de generación en generación hemos vivido allí en África 
custodiando una biblioteca que nació con el exilio de Ali Ben Ziyab y que ha 
ido incrementándose hasta llegar hoy a los 12714 manuscritos.” 

 Esta historia se distingue, claramente, del caso de los moriscos “renegados” 
que llegaran, como hemos dicho, más tarde y en otras condiciones. Al encontrarme 
con un discurso parecido en Marruecos, por ejemplo entre los fasíes y los rabatíes y 
tetuaníes (los primeros andalusíes y los segundos y terceros identificados como 
moriscos). Le pregunto a Diadé sobre la similitud en Tombuctú, es decir sobre una 
cierta rivalidad entre moriscos y andalusíes aunque compartan un pasado común, 
sobre lo que afirma: 

“Claro. Exactamente. El hecho marroquí es un buen reflejo de lo que pasa en 
Tombuctú. De un lado en Tombuctú los Kuti son considerados como familia 
real, es decir es la familia imperial aunque desciende por rama materna de 
mujeres (supongo que se refiere a la parte Songhai) lo siguen considerando 
como familia real. Sin embargo  los moriscos llegaron como militares, como 
mercenarios, uno; y dos, en Tombuctú incluso les consideran… porque les 
dicen laluyyi, que son renegados, que son cristianos conversos de tal modo 
que religiosamente… he hecho un trabajo sobre esto que no he publicado. Le 
dan un sentido religioso, alguien que ha negado su fe. Le dan (también) un 
sentido político es decir que son mercenarios que están al servicio de un rey, 
es una semi-esclavitud,  es decir son gentes dependientes del rey de 
Marruecos.  
De tal modo que en la Curva del Níger, el laluyyi, al contrario de lo que se ha 

ido publicando, que es un error tremendo, en la  cuerva del Níger no ven al laluyyi,  
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al morisco como el noble pariente, no es verdad. Al contrario, los ven como el 
mercenario al servicio de un rey. Entre ellos, entre Kuti y laluyyi hay ese término de 
desprecio. Lo mismo que el fasi  y el rabatí, el kuti es considerado y se considera 
superior al morisco. 

“Y en la Curva del Níger tiene más aceptación que el morisco. Porque se 
considera más de allí que el morisco que ha llegado, aunque todos acabaron 
casándose ahí. Y de un lado, a nivel económico está más asentado que el 
morisco. De tal modo que hay una consideración económica, una 
consideración política y socio-religiosa que entra en el término lalully que, por 
no tener esa visión antropológica de la construcción del discurso no han visto. 
De tal modo que el término andalusí aplicándose a los moriscos o a los Kuti y 
antes de los Kuti a las primeras migraciones que coincidieron con las fasi y 
otras, tienen aceptaciones diferentes”. 

 Es tal vez por esto que no nos debe sorprender la reacción de Ismael cuando, 
un conocido escritor que hiciera una versión novelada sobre su viaje desde la 
Alhambra a Tombuctú, y le presentara con un nombre ficticio, le identificara 
justamente con los renegados: 

“Cuando le pregunto a Mahmud acerca de la actual comunidad andaluza de 
Tombuctú, bosqueja un mapa de la ciudad en el que señala lo que él llama el 
principal “barrio andaluz”. Se muestra poco explícito sobre sus propios 
antepasados, y no responde en absoluto254 cuando aludo a su fama en 
Granada como jefe de la comunidad de origen renegado y morisco de 
Tombuctú. Sin embargo, habla de un “centro histórico que hemos fundado 
hace poco para documentar nuestro pasado”. Y menciona la abundancia de 
manuscritos sobre al-Ándalus, importantes aunque prácticamente sin 
estudiar, que pueden encontrarse ahí”255 

                                                           
254 Las negritas son mías 
255Michel Jacobs, De la Alhambra a Tombuctú o de cómo seguirle la pista a los moros de España, 
Almuzara, 2009, p. 254. 
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 El mismo Ortega y Gasset, citado en un libro que hicieran algunos profesores 
de la Universidad de Granada, a partir de un viaje a la Curva del Níger, afirmaba: 

“A fines del siglo XVI, un sultán de Marruecos quiso lo que parecía imposible: 
arrebatar Tombuctú con armas de fuego. Para ello contrató gran número de 
españoles armados con armas de fuego, las primeras que aparecían en este 
fondo africano. Los soldados españoles ganaron la batalla más grande que 
nuestra raza ha logrado al otro lado del Estrecho, y, victoriosos, se 
avecindaron en Tombuctú, tomaron mujeres del país y crearon estirpes que 
aún perduran. Orgullosos de su origen hispano, conservaron una exquisita 
disciplina aristocrática, y aún representan sus familias los núcleos nobles del 
país… ¿Por qué, porqué no hemos ido a visitar a estos ruma del Níger, 
nuestros nobles parientes?” (El Sol, 12 de marzo de 1924, José Ortega y 
Gasset, Obras completas vol 3. Págs. 246-7)256 

  En el mencionado libro, formado por las contribuciones de varios de aquellos 
que formaran tal expedición, destaca, en este sentido, el estudio de Torcuato Pérez 
de Guzmán, quien afirma que: 

“Salvo en el enclave de Yené, donde tiene plena vigencia la bipartición en las 
divisiones de Fez y de Marrakech, los arma se consideran clasificados en tres 
tipos de familias: las marroquíes o “larabu”, los andalusíes y las “aluchi” o 
descendientes de los primitivos mercenarios. Aunque la primera clase es la 
más numerosa, el liderazgo moral y social está en manos del segmento 
andalusí, seguido de cerca por el de los aluchi”257.  

En este caso, el autor reconoce una división entre andalusíes y moriscos 
incluyendo una tercera, pero no explicita las razones de tal liderazgo, como lo 
explicara nuestro entrevistado. Además, incluye a los andalusíes entre los armas, lo 
que según Diadé sería erróneo, pues no pertenecen a este sector, sino, como 
hemos dicho antes, a momentos migratorios de distinta naturaleza. Lo que sí 

                                                           
256 Andalucía en la Curva del Níger, Granada, Universidad de Granada, 1987. 
257 Torcuato Pérez de Guzmán “Historia sociopolítica de los arma” en Andalucía en la Curva del 
Níger, Granada, Universidad de Granada, p. 78 
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percibe Pérez de Guzmán, es la consideración, que él atribuye a los juriconsultos 
pero que según Diadé sería general, de que los arma/moriscos, no son confiables: 

“Es curioso que, habiendo cambiado tantas cosas, en Tombuctú siga viva la 
secular rivalidad entre los arma y los jurisconsultos. Estos últimos continúan 
manteniendo el viejo argumento de que los arma no son musulmanes de fiar 
porque muchos de sus antepasados eran cristianos. Y los arma contraatacan 
formando conciencia en el saber islámico a sus jóvenes más capaces, con la 
pretensión de ocupar los altos cargos eclesiales, casi monopolizados por los 
linajes tradicionales de chorfa y jurisconsultos… En síntesis, hay tensión, 
dinámica, cultura en continua adaptación” 258  

 Esta rivalidad de la que nos habla el autor, remonta, como hemos dicho, a la 
relación con los orígenes y sobre todo al hecho de la continuidad religiosa entre 
unos y otros. Es decir, que mientras los moriscos o renegados llevaron a cabo varias 
conversiones, los andalusíes, habrían sido mucho más fieles a su línea religiosa 
desde su salida. De esta manera, la reivindicación de los orígenes también se vuelve 
diferenciada según la procedencia de estos, como pasara en el caso de Marruecos, 
del que, como hemos dicho, hablaremos más adelante. Le preguntamos a Ismael 
sobre su opinión respecto al militantismo genealógico, del que, a su manera, él 
también podría ser representante. Nos dice frente a la pregunta de que si, en el 
caso de Tombuctú, se nota un militantismo más agudo o conflictivo entre los 
moriscos que entre los andalusíes como en Marruecos, a lo que responde: 

“Conflictivos. Es lo mismo. Eso se explica por el modo de inmigración. Es decir 
el modo de ruptura con Al Ándalus. Los andalusíes han salido por ellos 
mismos, han elegido partir. El morisco no ha elegido partir tiene una ruptura 
más violenta más dolorosa, más traumática, desde la salida. De tal modo que 
en la zona de recepción… porque eso también mucha gente no lo considera, 
es decir no consideran la matriz donde se ubican y donde brota, y esta zona 
de recepción es la zona donde se van a definir. No es lo mismo Sahili o Sidi 

                                                           
258 Ídem, p. 80  
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Ajjia, que son los primeros andalusíes en llegar. Sidi Ajia ha llegado a 
principios del siglo XV antes de Ali Ben Ziyab. Y hoy por hoy es el patrón de los 
santos de Tombuctú. Y Sahili llegó un siglo antes y es el arquitecto, el que ha 
influido en la arquitectura y todo eso y directamente se consideran en este 
medio como las grandes referencias de la mística, de la poesía y de la 
arquitectura.  La segunda oleada fue la de los Kuti, aquí eran una familia de 
poder, llegan ahí y se casan en la familia imperial directamente. Casándose en 
la familia imperial tienen este estatus social imperial y también en este medio 
van a tener la consideración que se da a la familia real. Tanto los odios como 
los aprecios de la familia real porque tienen esta relación de parentesco con 
ellos. Sin embargo cuando llegan los moriscos, algunos se casan en la familia 
de los Kuti, por pura política, pero la gran mayoría se casan en una clase social 
muy baja. De tal modo que eso también influye en la mirada que se tiene de 
unos y otros según su medio de recepción. Eso también influye en el discurso 
que ellos van a tener frente a los otros andalusíes. Es decir los laluyyi 
moriscos son considerados como una cierta burguesía, considerados como 
inferiores o, en francés se dice “affidé” dependientes del rey de Marruecos. 
Es decir son gentes que son mercenarios al servicio del rey”     

Laluyyi se aplica entonces sólo a ellos… 
“Eso se aplica a los laluyyi que son religiosamente renegados, socio-
políticamente dependientes del rey de Marruecos. Y  los Kuti se consideran 
como nobles y son considerados como pertenecientes a la nobleza, es la 
familia imperial. A diferencia de la primera oleada migratoria, de los Sidi Ajia, 
Sahili, que son consideradas como familias marabuti de los letrados, y son 
tres clases diferentes y sin embargo pertenecen todos al denominativo 
andalusí pero cuando miras más cerca hay oposiciones y hasta 
enfrentamientos entre una clase y otra”. 
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7.3.- La idealización/fijación del mito de Al Ándalus entre los 
andalusíes de Tombuctú frente a la realidad  
Muchas veces nos preguntamos, cómo antropólogos, sobre las ideas esencialistas o 
de fijación en el tiempo que no sólo los viajeros o ajenos a nuestra materia tienen 
de algunas sociedades, sino también nosotros, y las puede contribuir a la formación 
de estereotipos como la cuestión de lo rural y lo urbano, entre otros.   

Esto, efectivamente ha cambiado con las nuevas tecnologías que permiten 
un intercambio de imágenes, de informaciones, etcétera, y que crean cierta 
dialógica entre el investigador y el sujeto de estudio. Pero antes de estas 
tecnologías, debemos considerar también, como en el caso de los Kuti de 
Tombuctú, una imagen formada a través de los archivos y de la historia oral que les 
ha permitido, en su caso, forjarse una imagen o una idea de ese sitio de donde se 
saben provenientes. 
 Existe pues una reciprocidad, un juego de espejos, aunque con diferentes 
cristales.259 No solamente los investigadores y viajeros que han llegado hasta la 
Curva del Níger podrían poseer una idea misteriosa o romántica del sitio, ni si 
quiera aquellos que iban buscando sus conexiones memoriales con un pasado 
común, como el caso de los andaluces. Algunos de estos pobladores de Tombuctú, 
en este caso los Kuti, también tenían su propia imagen de aquella tierra de origen. 
En esta línea, le pregunto a Ismael sobre la idea y/o idealización de Andalucía, de Al 
Ándalus y en general de España, presente entre su familia, a lo que contesta: 

“Hay una idealización tremenda dentro de la familia Kati. Porque lo 
interesante en la familia Kati no es la literatura oral que pasa así, sino que 
escriben. En la familia Kati, Ali Gau, que era yo creo el noveno o el décimo 
patriarca de la familia daba clases de hadiz, de tradición islámica… y otras. 
Pero todas las tardes a partir de la cuatro de tarde, después de la oración, 

                                                           
259 En el caso de Tombuctú, por ejemplo, es interesante leer a José Antonio González Alcantud en su 
artículo llamado “Tombuctú la misteriosa”, publicado en la obra colectiva, editada por él, El 
orientalismo desde el Sur, Barcelona, Anthropos, 2006, donde recorre esa imagen creada y mitificada 
contrastada con las verdaderas impresiones de sus visitantes. 
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cortaba la clase y hablaba de Al Ándalus. Y tenemos las notas que los alumnos 
van tomando de Al Ándalus, las tenemos y eso puede responder 
directamente a tu pregunta. Y sus discípulos Ali Khaoula - porque sus dos 
discípulos son mi tatarabuelo Abana y Ali Khaoula y el que lo copió fue Ali 
Khoaula -  dice que “el maestro Ali Gau - que es el padre de mi tatarabuela -, 
todas las tardes paraba las clases de hadiz” porque dice que “Al Ándalus es su 
tierra de origen, de ahí vienen sus antepasados y es el paraíso sobre la tierra”. 
Empieza el mito. De ahí que se puede ver cómo el mito ha ido evolucionando 
en los manuscritos. Dentro de los siete mil y pico textos escritos por los Kati 
se puede hacer una genealogía del mito, de la mitología. Desde los textos de 
Ali Ben Ziyab, saliendo, llorando Al Ándalus, hasta Ali Gau del siglo XVIII - XIX y 
hasta Abana, en 1852, se puede seguir cómo ha ido evolucionando el mito, 
porque para mí es un mito lo que tenemos en la familia de Al Ándalus, hasta 
mi padre prácticamente”. 

Mito asociado, como bien sabemos en otros casos, a la actividad poética. 
No olvidemos que este se encuentra en un péndulo entre esta la actividad política. 
Es por eso que nos interesa la influencia de esa idealización en la poesía de Ismael, 
a lo que me dice:   

“No tanto. La influencia, la presencia de Al Ándalus en mi poesía empieza con 
mi vida en Córdoba. Mi relación con Córdoba y todo eso ha influido 
muchísimo. Porque aquí en Granada he vivido siempre como un ermita 
encerrado en su monte, y bajo de librerías y vuelvo a casa sin más. Pero más 
que Al Ándalus he vivido España. Mi familia siempre ha vivido con el sueño de 
al Ándalus, de tal modo que conmigo ha habido una ruptura en la historia 
familiar. Porque yo he podido entrar. Mi padre ha llegado hasta Tánger, no 
pudo entrar, porque vino en misión de un tiempo determinado, cuando 
terminaron la misión, ya no podía viajar a España porque la delegación tenía 
que volver a Mali. Él se fue, era el jefe de los sindicatos en Mali en aquellos 
tiempos y no tuvo la oportunidad de volver para hacer este viaje. Ha viajado 
muchísimo pero nunca pudo venir a España. Ha ido a Moscú, ha ido a 
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Alemania, a Francia, por todas partes,  pero en España no. Pero él ha 
guardado ese sueño de Al Ándalus”.  
“Pero yo he llegado, yo he visto otra cosa. Que Sevilla no es lo que se dice en 
los manuscritos. Tiene la Torre de Oro, tiene la Giralda, pero tiene su plaza de 
toros, tiene hoteles, es otra cosa, es Europa. Es Europa, no es esta fantasía 
que tenemos...” 

Tenéis una imagen estática, y cuándo llegáis… 
“Es un choque muy fuerte…” 
A esta “ruptura” de la imagen, que empezara con Ismael, se le añaden otros 

componentes cuando hablamos de las nuevas generaciones, concretamente de sus 
hijos: 

“Es una responsabilidad muy grande pero ellos no han tenido el trauma que 
yo he podido tener. Ellos nacieron, parte de mis hijos nacieron en esta 
biblioteca, es su entorno natural, y a diario ven españoles que vienen   para 
visitar e irse y ellos más que de Al Ándalus hablan de España. Y para ellos, 
bueno, “quiero ir a España, quiero ir a Toledo”, ya no hablan de “Tuleitula”, 
hablan de Toledo, no hablan de  Al Ándalus, hablan de España y esos son 
matices importantes. Yo he tenido que luchar para unificar esa biblioteca, 
ellos no han vivido esto. Yo he tenido que luchar para enfrentarme cara  a 
cara con el sueño de la familia, con la lucha de la familia, ellos se han 
encontrado que todo esto se ha arreglado. De tal modo que en la familia a 
partir de mi labor hay una ruptura, una ruptura muy clara y a diario casi tres o 
cuatro de mis hijos hablan español, de manera probablemente mejor que yo , 
de tal modo que eso ha sido una ruptura.  

En el XVIII Ali Gau decía que hemos venido blancos y hablábamos castellano, hoy 
hemos perdido el color y la lengua. Yo puedo decir que no he hemos recuperado el 
color pero la lengua sí, de tal modo que ahora mismo estamos viviendo una nueva 
revolución dentro de la familia Kati”. 
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7.4.-  La marginalización del componente negro en el mito de Al 
Ándalus 
Finalmente, no podemos dejar de resaltar un elemento importante en la 
construcción del mito, al que pocas personas hacen alusión, y es a su componente 
negro. Acostumbrados a los reduccionismos, solemos identificar a un grupo 
determinado una serie de características fenotípicas concretas. En el caso de los 
andalusíes, y al provenir de España, pareciera que estos, como en el caso de lo 
fesíes, por ejemplo, debieran guardar un aspecto casi intacto desde su salida de la 
península, tomando en cuenta además que la mayoría de ellos, hasta hace poco, y 
sobre todo las familias “pudientes”, han evitado mezclarse con el resto de la 
población. 
 En el caso de Tombuctú, esa norma se transforma parcialmente, puesto que, 
aunque efectivamente hay cierta endogamia, que el propio Diadé confirma cuando 
dice que:  

“Los kuti o se casan con otro Kuti o se casan con descendientes del 
emperador Aski. Es decir, primero su familia materna que es la familia 
imperial. Si no se casan con descendientes de la familia imperial se casan con 
otros kuti que son descendientes por rama materna y  sólo después de eso 
pueden casarse con moriscos”. 

 Podemos observar en sus propias palabras que no está en primer lugar el 
componente, vulgarmente llamado étnico, sino la clase, incidiendo y reforzando la 
división mencionada al principio de esta entrevista entre andalusíes y moriscos. Es 
en ese sentido que le pregunto si cuando está fuera de Mali, y le explica a la gente 
que es andalusí, cuál es su reacción, a lo que me responde con una anécdota: 

“Te voy a contar una historia y probablemente te mandaré la referencia para 
leerlo. El título creo es German en Negroland, es de Al Braston (no sé si es 
correcto el nombre), es un profesor alemán que ahora da clases de árabe en 
Oslo. A principios de los años 90 llegó y estábamos en un rincón de una 
tetería de Aisha, una amiga y me preguntó que hago aquí y porqué Granada y 
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todo eso. Bueno, después de cierto reparo le he dicho que estoy aquí porque 
es mi tierra de origen. Mi familia viene de Al Ándalus, ahora vivimos en la 
región de Tombuctú y yo hago investigaciones, en aquellos tiempos trabajaba 
para preparar mi libro sobre Yuder Pachá publicado por el Instituto de 
Estudios Almerienses  y él escuchó con mucha educación pero con algo de 
escepticismo no porque los andalusíes son blancos y hay un negro que está 
sentado ahí y te suelta una barbaridad diciendo que desciende de ellos. Al 
Ándalus estaba muy… hay una fascinación por Al Ándalus mucha gente quiere 
descender de andalusíes y para él era una tontería más que se cuenta y no 
dijo nada. Años más tarde la UNESCO con la Ford Fondation mandan un 
especialista para ver el Fondo Kati en la biblioteca andalusí en Tombuctú. 
Llega el profesor - era el mismo que estaba conmigo en la tetería - me saluda, 
se presenta y empezamos a trabajar y al final se da cuenta que yo soy el 
mismo Ismael de la tetería y empieza a hacer el primer repertorio de 
Mahmud Kati, Ali Ben Ziyab… toda la genealogía, se apasiona durante días, 
copia, toma notas, sigue manuscritos, estableciendo la genealogía de la 
familia a partir de estos manuscritos. Unos días después me ha recordado que 
estábamos - porque no le he reconocido directamente porque nos hemos 
visto de noche- me recordó que estábamos en la tetería, que le he contado 
esa historia, pero ha tenido la honestidad de decirme que no me ha creído, y 
mira como la historia da la vuelta que está aquí para trabajar sobre este tema 
que le fascina, que le apasiona y que se da cuenta que era verdad. De tal 
modo que eso representa el sentimiento en general de la gente cuando se 
habla de esta historia. Lo primero es escepticismo porque para ellos es difícil 
de creer, pero es un escepticismo que a mí no me molesta, que entiendo, 
porque es así”. 

Escepticismo unido, constantemente, al mito. No en vano cada vez que 
presentamos nuestro trabajo bajo el nombre del “mito de lo andalusí”, es 
considerado como un juicio de veracidad y de censo de las familias andalusíes, 
nada más lejos de nuestro objetivo, como les hemos respondido muchas veces, no 
buscamos las llaves físicas que abren las puertas de las casas granadinas, esas de 
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las que se habla tanto y nunca se ven. Para nosotros están presentes en el 
imaginario, operan como parte del mito y tienen “efectos de realidad”, es por eso 
que nos interesa su lectura antropólogica, y no su verdad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

. 
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CAPÍTULO OCHO 
 

La Maison de la Sagesse en Granada 
Imaginarios andalusíes: 

 Del Índico al Mediterráneo y del Mediterráneo a Tombuctú 
 
 

 “El exilio es el ese momento en que el ser humano experimenta, a menudo de 
manera dolorosa, un apego casi carnal por el territorio (país, suelo natal, patria) y 

por el grupo (Familia, parentela, comunidad, nación) de que proviene. Ese espacio, 
que nos configura y que a la vez configuramos a nuestra medida, es también el de 

la nostalgia: el mal del retorno. La palabra enuncia a la vez la causa y el remedio. 
Llevada por la ilusión en que el remedio (el regreso) bastará para curar el mal 

suprimiendo la causa (el exilio), la nostalgia pone en marcha una patética labor de 
memorización, de reminiscencia, de imaginación. Los lugares elegidos a tal efecto 

se convierten en objetos de auténtica veneración, y el espacio y el tiempo se sitúan 
en un mismo plano, haciendo creer que la abolición de unos entraña la del otro”.260 
 
8.1.- Contexto 
Hace poco más de un año, durante los preparativos de un viaje a las Islas Mauricio, 
tuve noticias de un poeta mauriciano que vendría a Granada.  

                                                           
260 Abdelmalek Sayad « El país al que nunca se llega » en  Los mundos del exilio, El Correo de la 
Unesco/octubre de 1996 (Dir: Bahgat Elnadi) , p. 10 
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 No pude conocerle personalmente antes de visitar su país, así que le pedí 
algunos consejos por correo. No pude seguir casi ninguno de ellos. Lo que nunca 
me advirtió, fue el increíble crisol con el que me encontraría en la isla. Un paisaje 
contrastante, un sol deslumbrante que ennegrecía en el fondo, con esa montaña 
siempre cubierta de neblina y nubes, las más de las veces grises y abundantes.  
 Hombres y mujeres de pequeña estatura, hablaban, cuando lo hacían, en voz 
baja y de manera discreta, mientras se tambaleaba el rojo autobús que nos llevaba 
cada día a Port Louis. Desde los primeros días, había algo ecléctico en el ambiente 
que chocaba con la sobriedad de sus habitantes, con el silencio del puerto. 
Imágenes católicas, budistas, islámicas, hinduistas… un idioma, creol, esa curiosa 
mezcla entre inglés y francés, y una comida también ecléctica, que me recordaba, 
en sus playas sobre todo, a aquella de México, como la fruta fresca con picante… 
 Durante la visita a un espacio cultural, suerte de centro de convenciones, 
encontré, de pronto, una foto de mi interlocutor mauriciano, aquél que me había 
dado todos los consejos que no seguí, y que estaba precedida de la historia de su 
familia. Si mal no recuerdo, su familia fue la primera en llevar la imprenta a las islas. 
 La familia Torabully, encontré, era muy conocida y apreciada en el país, y cada 
vez que preguntaba a alguien asentía con la cabeza saber de quién se trataba, y 
conocer al poeta. Entonces me interesé un poco más por su obra, su estudio sobre 
los coolies, aquellos trabajadores hindúes contratados que fueron a trabajar, en 
condiciones lamentables, a las colonias después de la abolición de la esclavitud. 
Con su obra poética Cale d’étoiles-Coolitud, consiguió que éste último concepto, 
coolitud, tuviera cierta popularidad como símbolo de lo que él llama un “coral” o 
“mosaico” de memorias. Retomado por varios estudiosos, resultaba además 
representativo de los llamados estudios postcoloniales, de los cuales varios 
intelectuales hindúes fueron pioneros261.  

                                                           
261 Ver, entre otros : Homi H. Bhabha, The location of culture, Routledge, 1994  ( Traducido al 
español por : El lugar de la cultura, Buenos Aires, Ediciones Manantial, 2002); Gayatri Spivak, 
Crítica de la razón postcolonial. Hacia una crítica del presente evanescente, Madrid, Akal, 2010.  
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 De nacionalidad francesa, nacido en Martinica, otro de los representantes de 
esta corriente postcolonial y del concepto de “negritud”, Aimé Césaire262, fue 
objeto de la poesía de Torabully, a quien además le unía un lazo amical.  
« Entre le soleil et l’ombre/Gange, Seine ou Congo,/Cette mesure d’atome au 
souffle du fleuve,/Entre Césaire et le griot désespéré/Je croise la cendre au dernier 
tremblement/Que nous vaut Brahmapoutre ou Tigre ?/Ces limons cherchant le 
même désespoir/Des terres livrées au pillage des siècles ?.. »263 
 Es por eso que, en referencia a esta relación no solamente personal sino 
también conceptual, se tejía una relación entre “negritud” y “coolitud”, pasando 
por “creolitud” e indeoceanismo, como bien explica Marina Carter en la 
introducción de la obra Coolitud que la autora inglesa firmara en colaboración con 
el poeta. En esta, Carter explica el tránsito entre el concepto de negritud, vertido 
de  cierto esencialismo: “Négritude has subsequently been defined as ‘a theory of 
the distinctiveness of African personality and culture’...”264 
 Carter explica la influencia de la negritud en los escritores de las islas del 
Índico, como Alain Le Breton (Mauricio) o Alain Lorraine (La Reunión), el cual dio 
pasó al de “creol” (créolie) tras los trabajos del también originario de La Reunión, el 
poeta Gilbert Aubry, quien publicara el “Hymne a la créolie” en 1978.265 
 Otros conceptos como indoceanismo (Camille de Rauville, Patrick 
Chamoiseau, Raphael Confiant) o antillismo (Edouard Glissant’s), parecían más 
próximas al mestizaje que al esencialismo racial. En el caso del la “creolitud”, la 
autora cita su imagen como un “fundamento y prolongamiento de una negritud 
auténticamente humanista”, al que estaría unido el concepto de diáspora.266 

                                                           
262 Ver: Aimé Césaire, Discursos sobre el colonialismo, Madrid, Akal, 2006. 
263 Khal Torabully, Mes afriques, mes ivores, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 23. 
264 Khal Torabully y Marina Carter, Op, Cit. p. 2 
265 Íbidem, pp. 3-5 
266 Ibidem p. 9. 
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 Torabully añade entonces otras dimensiones a este mestizaje, como la 
cuestión del exilio y  los imaginarios, definiendo de esta manera su concepto de 
“coolitud”: 

“Firstly, the reconstitution of a memory, which veers between an imagination 
drawn back to the atavistic homeland – Indians as a set of inalienable vales 
bequeathed by India since the beginning of time – and the constellation of 
signs spawned by the uneasy interaction of the exiled Indian´s values with the 
cultures of the host country. Secondly, the contribution of a poetics based on 
the Indian element and shaped by the fact that the coolie was chronologically 
the last arrival to contribute to the making of diversified societies”.267 

 Exilio, memoria y mestizaje, son tres de los conceptos que aparecen 
constantemente en la obra del mauriciano. Como se puede leer en algunos 
fragmentos de su poesía: 

« Coolitude pour poser la première pierre de ma mémoire de toute mémoire, 
ma langue de toutes les langues, ma part d'inconnu que de nombreux corps 
et de nombreuses histoires ont souvent déposée dans mes gènes et mes îles. 
À me demander si je fais partie d'une race de malaxeurs d'épices et de 
parfums, de soies et d'ors, de pigments de peaux et de mots. 
Coolitude, mon roulis-coolie, chant d'un enracinement autant que chant d'un 
déracinement dans une terre faite d'autres poussières, rencontre nécessaire 
où l'indien apporte son cuivre millénaire au chant du monde. 
Pour dire nos voyages, nos rencontres et nos métissages incessants ; voici 
mon chant d'exil et de bonheur : avant d'être homme nouveau, je suis 
homme en devenir » 

                                                           
267 Khal Torabully y Marina Carter, op. cit, p. 14. 
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«   Coolitude non seulement pour la mémoire... mais aussi pour ces valeurs 
d'hommes que l'île a échafaudées à la rencontre des fils d'Afrique de l'Inde de 
Chine et de l'Occident. 
 Pour moi, la seule patrie rêvée est celle de la grande fraternité... de la r

 éconciliation. 
Coolitude : parce que je suis créole de mon cordage, indien de mon mât, 
européen de la vergue, je suis mauricien de ma quête et français de mon exil. 
Je ne serai toujours ailleurs qu'en moi-même parce que je ne peux 
qu'imaginer ma terre natale... 
Est-ce pour cela que ma vraie langue maternelle est la poésie ? »268 

 Como podemos observar, Torabully construye un discurso poético, alrededor 
del mestizaje y de la transculturalidad donde inserta además la cuestión de la 
memoria: pasado, presente y futuro. Es decir, a través de la composición histórica 
de este mestizaje a través de las migraciones y viajes, se instala en un presente que 
tampoco ha acabado de construirse: “je suis homme en devenir”.  

El poeta también mira hacia una posibilidad que resulta deseable tanto en 
esta como en otras sociedades cuya composición cultural y sus procesos históricos, 
algunos de ellos coloniales y otros de fracturas internas, les han hecho pasar por 
momentos traumáticos “pour moi, la seule patrie rêvee est celle de la grande 
fraternité… de la réconciliation”.  

De vuelta ya en Granada, y por invitación de un amigo común, asistí a una 
reunión de un grupo de gente, animada por Khal, deseosos de dar continuidad a un 
proyecto que, antiguo para el poeta, había encontrado su seno en la ciudad 
granadina: la Maison de la Sagesse, es decir, “La casa de la sabiduría” (Bayt al-
hikma  بيت الحكمة ), haciendo alusión a aquella institución, que hiciera su aparición 

                                                           
268 Khal Torabully, Cale d’étoiles-Coolitud, La Réunion, Azalées Editions, 1992. Más tarde su 
publicara una obra en inglés, firmada por Marina Carteer y Khal Torabully, bajo el título de 
Coolitude, London, Anthem Press, 2002. 
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en plural, es decir en varias geografías y épocas, pero que tuviera su comienzo a 
principios del siglo IX en Bagdad, fundada por el califa Al-Mamun en el año 832, con 
labores esencialmente de traducción. 

Esta “Casa de la Sabiduría” fue retomada por el poeta mauriciano para dar 
nombre a un movimiento de intelectuales y simpatizantes cuya adhesión se pidió a 
través de una petición de firmas de apoyo, así como de una plataforma que le 
serviría de carta de intenciones. Con el apoyo de la UNESCO, concretamente del ex 
reportero de la ONU contra el racismo y la discriminación, y antiguo director de la 
división del diálogo intercultural e interreligioso de la UNESCO, Doudou Diene269. 
Fue puesta en marcha, o anunciado su nacimiento, el 22 de noviembre de 2012, 
tomando como sede la Biblioteca de Andalucía. Escribía, a su regreso: 
“Dans la nuit, dit le vent lourd des grenadiers,/Quand je dors, je sens une illusion 
bénie:/Est enfin l’Alhambra que je tiens dans mes bras…/(Lu sur la pierre au 
mirador, avec le guitariste Valentin)/Ainsi s’achève le sommeil de la ville 
surprise,/Comme le monde dominé par le silence de ta parole./Il m’était donné 
d’être détaché de tes mots,/De connaître la sensation du maître ramené/A 
l’absence de la sensation,/Se sentant envahi par la certitude/Que le silence venait 
de l’Amour /Dune princesse andalouse enfermée dans sa tour./Au fond du souvenir 
dort le fort rouge,/Il remplit son être livré aux mots de ton absence./Il n’y a pas de 
neige, /Il n y a pas de musique, /Il n’y a que le détachement de tous les bruits,/Y 
compris de la distance où je t’entends dire/L’oublie et la pensée de l’oubli270 

Torabully fue, de hecho, invitado a París en abril de 2013 a la sede de la 
organización internacional, para presentar el proyecto en el marco de la entrega de 
los premios Sharjah 2012-2013. En su discurso, afirmaba que: 

« Nul n’ignore que les navigateurs arabo-musulmans pratiquaient la haute 
mer depuis la nuit des temps et étaient les intermédiaires commerciaux et 

                                                           
269 Iniciador además de los proyectos “Ruta de la Seda” “Rutas del Esclavo” “Rutas de la Fe” y 
“Rutas de Al Ándalus”.  
270 Khal Torabully « Poèmes pour ta parole absente » Textes reprise à Grenade 1 juin 2012. (Enviado 
personalmente por el autor) 
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civilisationnels entre l’Europe, l’Afrique, la Chine et l’Inde, et les îles aux 
richesses convoitées. Ce peuple du désert, paradoxalement, a inventé la 
navigation en haute mer à base de calcul astronomique. Sinbad le marchand 
devenu marin est un personnage mondial qui illustre que cette culture est 
voyageuse, et ses récits ont bercé mon enfance. En 1999, je me suis lancé à 
réaliser un film sur cette odyssée. Alors je suis allé sur les traces de Sinbad 
qui a sillonné l’océan Indien, et j’ai découvert que la culture arabo-
musulmane a été à l’origine d’une densification du trafic maritime et 
commercial mondial, et que cela impliquait aussi une densification 
d’échanges interculturels, de l’Andalousie jusqu’en Chine, à partir du 9ème 
siècle. Certes, il y eut des conflits, et cela se retrouve dans tous les espaces 
humains, hélas, mais aussi, des échanges notables tant au niveau des savoir-
faire, des sciences, des arts, que des cultures. Ce film, La Mémoire maritime 
des arabes, qui porte cette trame de dialogue des cultures, a été couronné 
par le Golden Award à l’Arab Media Festival du Caire en 2010. C’est dire que 
cette culture m’a donc donné tant de joies et de perspectives, dont la 
Maison de la Sagesse, une des merveilles du monde. 
Quand je travaillais à ce documentaire en 1999, j’ai rencontré Grenade et 
j’ai été fasciné par les beautés du lieu, son esprit et sa philosophie. Et l’an 
dernier, j’ai été l’invité de la quinzaine interculturelle de la Maison de 
France à Grenade. Ce lieu a exercé une influence puissante sur moi. Et 
depuis cette ville, j’ai écrit à Moussa Ali Iyé, pour lui dire que je désirais son 
soutien pour faire renaître la Bayt al Hikma. Une heure après, M. Iyé me 
donnait, presque en même temps que M. Doudou Diene, concepteur de la 
route al-Andalus, un mot pour me dire d’annoncer aux grenadins qu’il était 
avec moi. Le 22 novembre 2012, donc, après la projection de mon film, j’ai 
lancé l’idée citoyenne de faire revivre ce joyau de la culture arabe. Tout de 
suite, j’ai constaté que d’autres personnes avaient ce désir du dialogue à 
travers cette Maison de la Sagesse. Un groupe a signé l’acte de naissance de 
la Bayt al Hikma à la bibliothèque de l’Andalousie. C’est allé très vite et j’ai 
eu, le même soir, le soutien d’Ana Gamez, responsable d’éducation de la 
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Région Andalusia et de Françoise Souchet, la dynamique consule de France à 
Grenade. Le directeur de la bibliothèque d’Andalousie, Javier Alvarez s’est 
mis à notre disposition pour abriter nos activités, et Suhail Serghini, 
musicologue et responsable de la bibliothèque interculturelle d’Andalousie, 
est parmi les membres-fondateurs de cette initiative »271. 

Hay que destacar, que a pesar de la constante alusión a Granada, los medios 
de comunicación españoles en general, y andaluces en particular, no hicieron el eco 
a la noticia como pasó en la isla del índico, donde, por ejemplo, el periódico “Le 
Mauricien” recoge la noticia con el título “Espace citoyen à Grenade: Khal Torabully 
presente la Maison de la Sagesse” y afirmando que: 

« Réactualiser à Grenade, lieu rêvé et riche en symboles, la diversité et la 
densité de la culture arabe : c'est le projet du poète et sémiologue Khal 
Torabully, invité à présenter la Maison de la Sagesse de Grenade qu'il a initiée 
dans le même lieu le 22 novembre 2012, à la Bibliothèque de 
l’Andalousie…»272 

 Fue en tal caso, y en un primer tiempo, la Maison de France y la Biblioteca 
de Andalucía quienes apoyaran más abiertamente el proyecto. Un proyecto que 
retoma, de un pasado idealizado, los elementos para contribuir, como otras 
iniciativas, a un diálogo intercultural/transcultural hoy en día. 

La diada Maison de la Sagesse-Al Ándalus, parece ser una pareja perfecta, 
en el orden de las concepciones paradisiacas de la convivencia y tolerancia, que sin 
embargo han tenido sus detractores. En el segunda caso, es conocida la obra de 
Serafin Fanjul, a quien nos hemos referido en la primera parte de nuestro trabajo, y 
en el primero, con una postura semejante, encontramos al historiador francés 
Sylvain Gouguenheim, quien provocara cierta polémica mediática en Francia con su 

                                                           
271 Extractos del discurso pronunciado el 25 de abril de 2013 en la sede de la UNESCO, París. 
272 Periódico mauriciano digital “Le Mauriciane” del 13 de mayo del 2013. Disponible en:  
http://www.lemauricien.com/article/espace-citoyen-grenade-khal-torabully-presente-la-maison-la-
sagesse (Visitado el 21 de enero de 2014). 
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libro  Aristote au Mont-Saint Michel. Les racines grecques de l’Europe chrétienne. 
273. 

La editorial española Gredos ha traducido su libro al español274, y, 
conscientes de la polémica, anuncia en la contraportada: 

“Una reseña elogiosa de Rober Pol.Droit, respaldada por el historiador Jack Le 
Goff, ha provocado una agria polémica y una fuerte tormenta cultural en 
Francia. Escritores como Tahar Ben Jelloun o Pierre Assouline y la comunidad 
académica han transformado el debate historiográfico en torno al libro en un 
juicio moral al autor, acusándolo de islamofobia y de alimentar el “choque de 
civilizaciones” 

 En este, y a través de varios ejemplos de personajes cristianos que 
participaran de la traducción de las obras griegas, y demeritando en todo el 
momento el papel de la cultura árabe y sobre todo islámica, comenta, 
irónicamente: 

“De hecho, los árabes musulmanes nunca aprendieron griego, incluso Al-
Farabi, Avicena o Averroes lo ignoraban: tal vez no consideraban útil aprender 
dicha lengua, al ser poseedores de la más hermosa de todas, la que, de una 
manera inimitable, había transmitido la Palabra eterna de Dios”275 

 Respecto a la célebre “Casa de la Sabiduría”, el autor opina que: 
“La reputación de Bayt al-Hikma es, por tanto, en gran, parte, una leyenda, 
forjada por los admiradores de los Abasíes”, en especial los mutazilíes, en 
cuya trampa el historiador debe esforzarse en no caer. Es necesario, según las 
palabras de R. Marchand, “detectar la realidad que hay detrás del barniz de la 
historia recompuesta”… A qué necesidad respondía el Bayt al-Hikma y cuál 
era su naturaleza? Son preguntas a las que M. G. Balty Guesdon ha ofrecido 

                                                           
273 Sylvain Gouguenheim, a través de su libro Aristote au Mont-Saint Michel Les racines grecques de 
l’Europe chrétienne, Éditions du Seuil, Paris, 2008.   
274 Sylvain Gouguenheim, Aristóteles y el Islam. Las raíces griegas de la Europa cristiana, Madrid, 
Gredos, 2009. (Traductora: Ana Escartín Arilla) 
275 Op. Cit. p. 78 
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respuestas precisas y sólidamente argumentadas. Bajo el mandato de Harun 
al-Rashid, esta Casa es una biblioteca privada para uso del califa y sus 
allegados. No se abre a los sabios hasta AL-Mamun, pero entonces queda 
reservada a musulmanes expertos en el Corán, y en astronomía, como Yahia 
ibn Abi Mansur, Al Juarismo y los hermanos Abu Muisa. Jamás recibió a 
cristianos ni a judíos. Lejos de ser un lugar de encuentro entre las religiones o 
de elaboración de un saber filosófico, en ella se reflexionaba sobre la 
naturaleza del Corán en el momento en el que se estaba afirmando la 
corriente mutazilí: parece ser que tuvo lugar allí una reunión entre 
tradicionistas, juristas, lexicógrafos y teólogos mutazilíes, según el testimonio 
del Kitab al-Hayda de Abd al-Aziz al-Kikani…El Bayt al-Hikma dio origen a un 
cuento, cautivador, pero un cuento al fin y al cabo” 276 

 Tales afirmaciones, entre otras, provocaron un escándalo no sólo académico 
sino también mediático277, respecto a lo que se llamó “l’affaire Gouguenheim” o 
“Le cas Gouguenheim”. Con este último título, Thomas Ricklin, en la revista franco 
alemana Trivium, reseña el proceso de la polémica donde el autor nos dice que:  

“Dès le 4 avril 2008 au plus tard, l’ouvrage de Gouguenheim fait l’objet d’une 
controverse qui perdure –sur Internet, dans le quotidiens, les périodiques 
scientifiques, les colloques et dans les ouvrages déjà parus ou à paraître. Et il 
n’ya pas de doute : la grand majorité de la communauté scientifique consent 
à le décrire tel qu’il est, à savoir comme une ouvrage scientifiquement 
malhonnête »278  

 De cualquier manera, lo que nos interesa destacar es la constante tensión que 
existe entre los “defensores” del hecho paradisíaco, depositado en este caso en 
figuras como Al-Ándalus/lo andalusí o la Casa de la Sabiduría, instancias que abren 
la posibilidad a la ansiada convivencia cultural pero sobre todo trans-religiosa. En el 

                                                           
276 Ibidem, pp. 121-122 
277 Algo que en España no se ha dado con Fanjul y hasta se han otorgado premios a trabajos en esta 
misma línea, como el Jovellanos del que hablamos en la primera parte de la tesis. 
278 Thomas Riklin « Le cas Gouguenheim » en Trivium, Revue franco-Allemagne des Sciences 
Sociales, Paris, Fondation Maison des Sciences de l’Homme, Octubre de 2011, p. 2 
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último caso, sólo hay que ver, por un lado, la polémica desatada en el caso 
Gouguenheim y, por la otra, la cantidad de iniciativas de revitalización de la 
llamada Bayt al-Hikma, de la que la iniciada en Granada representa una de ellas, de 
especial significancia y repercusión simbólica, al unir estos dos entes (Al-Andalus y 
la Casa de la Sabiduría), formando un complejo bastante denso.  

Porque lo que está en juego no es solamente una necesidad existencialista 
de recogerse en el pasado como vía de escape a una civilización esquizofrénica o 
condenable, sino también una reinterpretación del pasado que permita forjar una 
identidad presente, una memoria legítima basada ya sea en la inclusión – visión 
integradora – o exclusión – visión esencialista – de la historia y de las interacciones 
culturales, por lo llamarles choques de manera seca.  

Estos mitos, y sobre todo el de lo andalusí, han sido además utilizados y 
reutilizados no solamente por ensoñadores románticos del buen salvajismo o  
adeptos a la idea de la convivencia paradisíaca de las diferentes culturas y 
religiones como lo desarrollamos en la primera parte de la tesis.  También han sido 
utilizados, como lo explica González Alcantud, por otros sectores que podrían 
identificarse más a la derecha política, tradicionalmente islamófoba o maurófoba 
pero que en el caso español han formado un caleidoscopio interesante, que no se 
podría reducir a la oposición entre Sánchez Albornoz y Américo Castro en una 
época, o Serafín Fajul y Goytisolo, en una más actual. 
 La prueba de este caleidoscopio se da, por ejemplo, en el fenómeno que el 
mencionado antropólogo estudia al referirse al mito de lo andalusí “como 
instrumento de la política exterior de España”, y donde reconoce que: 
“La finalidad de estimular el mito andalusí por parte de los militares africanistas 
españoles tras la guerra civil tenía el objetivo de evitar ser considerados 
“extranjeros” al igual que los franceses, en la intervención marroquí”279 

                                                           
279 José Antonio González Alcantud, Lo moro. Las lógicas de la derrota y la formación del 
estereotipo islámico, Barcelona, Anthropos, 2002, p. 188. 
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 De esta manera, podemos observar la maleabilidad del mito, y salir de las 
dicotomías en las que muchas veces nos encerramos al querer asignar a una 
corriente ideológica o política una actitud frente a estos que muchas veces no se 
corresponde de manera “lógica” con su uso o intenciones. Es por eso que al 
mostrar la polémica, en el caso que nos ocupa, de la Casa de la Sabiduría, desatada 
por el historiador francés, sólo nos interesaba mostrar uno de los extremos del 
juego de interpretaciones posibles.  
 Finalmente, y antes de presentar dos entrevistas llevadas a cabo a dos 
miembros de la mencionada Casa de la Sabiduría, convendría anotar porqué hemos 
elegido la figura del exilio para comenzar este  capítulo. Ambos, tanto Torabully 
como Diadé, son dos figuras representativas de este estado físico y del alma, es 
decir, que ambos sufren una suerte de des-racinamiento nostálgico que se refleja 
tanto en sus escritos – el caso de Torabully – como de su lucha – Diadé -. 
Seguramente nuestros entrevistados no estaría de acuerdo con este concepto, el 
cual utilizamos de forma arbitraria y analítica, solamente para resaltar la idea del 
“retorno”, simbólico o real, a una tierra de origen que en el caso de Diadé se 
presenta como palpable y en del poeta mauriciano como doblemente ideal. Cada 
uno de ellos lo ha resuelto con sus propias herramientas, por ejemplo, este último, 
a través del concepto de “coolitud” que hace del objeto transcultural un ente 
movible al mismo tiempo con fuerte raíces, para lo que utiliza la imagen del coral. 
El maliense, por su parte, a través de una campaña de reconocimiento del valor de 
su historia, que no es exclusivamente oral, como tradicionalmente se asigna a los 
países africanos. Pero ambos, vehiculan, simultáneamente, dos discursos que van 
al mismo río: el de la memoria. 
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Inauguración de la Maisson de la Sagesse en Granada. En la foto Suhail Serhini (Marruecos) Khal Torabully (Islas Mauricio) Javier Álvarez (Director de la biblioteca de Andalucía, España), Mustafá Akalay (Marruecos) Sandra Rojo Flores (México) (Fuente: diario mauriciano “Potomitan” http://www.potomitan.info/torabully/grenade_2013.php)   

 

 
Khal Torabully en su discurso en la UNESCO, recogido por el diario mauriciano “Lemauricien” (13 de mayo de 2013) http://www.lemauricien.com/article/espace-citoyen-grenade-khal-torabully-presente-la-maison-la-sagesse 
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Khal Torabully con Ismael Diadé Haidara, quien formara también parte del proyecto de la 

Maison de la Sagesse 

 
 
 
 
 
 

 
. 
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Entrevista a Khal Torabully280 
 
8.2.- El mar como vía de transmisión del imaginario  
Decía Gaston Bachelard que: 

“Los poetas tocados de la gracia viven como un agua anual, como un agua 
que va de la primavera al invierno y que refleja fácilmente, pasivamente, con 
ligereza, todas las estaciones. Pero el poeta más profundo descubre el agua 
vivaz, el agua que renace de sí, el agua que no cambia, el agua que marca con 
su signo imborrable sus imágenes, el agua que es un órgano del mundo, un 
alimento de los fenómenos corrientes, el elemento vegetante, el elemento 
que lustra, el cuerpo de las lágrimas”281. 
El agua, en este caso el mar, aparecen como una de las vías de transmisión 

del imaginario del autor, que recibiera el premio al mejor documental en el Arabian 
Media Film Festival  del Cairo en el año 2010 por uno de sus documentales, La 
mémoire maritime des arabes. Mar y memoria se encuentran presentes en el relato 
de origen del poeta, ligado a lo que considera un “horizonte mítico” formado por 
Trinidad pero también por Andalucía, lo que considera: 

 “… una geografía abierta, que está presente no solamente en mi trabajo de 
escritor, sino también en el de mi vida. Efectivamente, nací en el Océano 
Índico, en Mauricio, de un padre nacido en Trinidad, sobre el flanco 

                                                           
280 Fragmentos de la entrevista realizada el 10 de febrero de 2014. Todos los derechos son propiedad 
del poeta mauriciano (Original en francés, traducido por la autora). Torabully es un poeta, cineasta y 
semiólogo francés, de origen mauriciano, que acuñara el concepto de coolitude, explicado en el texto. 
Nació en las Islas Mauricio en 1956, autor de una veintena de libros, entre los que destacan: Roulis 
sur le Malecon, carnet de voyage cubain (L'Harmattan, 1999) ; Coolitude: An Anthology of the Indian 
Labour Diaspora (en colaboración con Marina Carter, Anthem Press, Londres, 2002; La cendre des 
mots: Après l'incendie de la bibliothèque de Bagdad, textes sur l'indicible (obra colectiva), Paris, 
L'Harmattan, 2003; Mes Afriques, mes ivoires, Paris, L'Harmattan, 2004 ; Dictionnaire francophone 
de poche, LE POUVOIR DES MOTS SUR LE MOUVOIR DES PEAUX, La Passe du vent, Grigny, 
2007 ; En cantos coolíes, Granada, Valparaíso ediciones, 2015. 
 
281 Gaston Bachelard, El agua y los sueños, México, FCE, 1978, p. 23 
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occidental de España. Entre esas dos islas, esos estrechos, esas penínsulas, 
están mis Indias, es decir, todos los territorios reales o imaginados, de los 
espacios puestos en relación por los intercambios de diversas naturalezas, 
que me constituyen. Si, me importa decir que he nacido en un país siempre 
presente tanto sobre la ruta de las especias como de las Indias…esta temática 
de las rutas, esta pregnancia del movimiento, sobre todo marítimo, no ha 
dejado de influir en mi percepción de las culturas y de la geografía, que vivo 
no solamente como un obstáculo sino como una invitación al descubrimiento 
de las culturas y de las humanidades”. 
Este mar no es solo un símbolo de fluido, sino también de intercambio y de 

mezcla, idea que permea toda la obra del autor, como pudimos ver en las páginas 
anteriores, cuando se refiere al término de coolitude. Es precisamente la cuestión del 
intercambio y las rutas de este, las que marcan constantemente un itinerario pues se 
suma a estos la idea de contacto. Las rutas se consolidan entonces como cartografías 
imaginadas y materiales del pasado, que vueltas a vivir parece que diera a quien las 
recorre, la sensación de poder revivir ese pasado, o por lo menos el deseo.  

“Es evidente que Asia, África y Europa han estado siempre en contacto por los 
intercambios comerciales, pero no solamente comerciales, porque es 
innegable que las rutas mercantiles, de las cuales las más densas y mejores 
estructuradas en la Historia de la Humanidad se encuentral al lado de Océano 
Índico, han también sido rutas de contactos entre pueblos, lenguas, saberes, 
culturas, religiones…. Mi lugar de nacimiento porta los ecos, los clamores, las 
huellas de estos pasajes e itinerarios mercantiles, espirituales, científicos y 
culturales, bajo huellas milenarias, si, el largo de esas rutas que podemos 
llamar rutas de civilizaciones” 

Continúa, el poeta mauriciano, hilando su vida a través del mar: 
“Mi infancia en Mauricio me bañó en las epopeyas marinas de los ingleses y 
de los franceses, y más tarde, aquéllas de los árabes y los chinos. Mauricio era 
“comptoir” de la Compañía de Indias y entraba en los objetivos 
geoestratégicos de los imperios de la época. Es verdad que no hemos 
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conocido a los españoles en esta parte del Océano Índico. Su aventura 
imperial se orienta sobre en el Atlántico y el Pacífico, el Océano Índico era la 
mar de los portugueses, ingleses, franceses, omaneses, yemenitas, indios, 
otomanos, africanos del Este y chinos (hasta las exploraciones del almirante 
Zheng He). Sin embargo las especies, la seda, el oro, constituían la fiebre 
fundamental que empujó a Colón hacia el Atlántico, para justamente 
cortocircuitar a los árabes y portugueses sobre esas rutas de riquezas 
orientales. Él partió de Granada, justo después de su caída en 1492”. 

Establece así una relación entre el Atlántico y el Índico, sosteniendo que: 
“… el océano Índico es el primer océano de la mundialización, aquél de los 
bienes, justamente en razón de sus savoir-faire milenarios, de la calidad de 
sus productos, la rareza de sus especies celosamente protegidas por sus 
dirigentes, marajás o khans que hacían soñar a los monarcas y mercaderes 
occidentales”. 
 

8.3.- España, reflejo en el índico  
Como resulta natural debido a los escasos lazos históricos que podrían unir a estos 
dos países, existe sin embargo un imaginario recíproco respecto a un lugar 
paradisíaco concebido a diferentes niveles. En el caso de España, salvo como destino 
turístico de manera general, no es un país que se encuentre frecuentemente 
abordado. En español, en el diccionario Akal de Antropología y Etnología, aparece 
reflejado dentro del ítem dedicado a Madagascar al referirse al comercio “En esa 
misma época (s. XVIII), el comercio con las Islas Mauricio y de la Reunión iba en 
aumento: Madagascar exportaba arroz, ganado, y sobre todo esclavos…”,282 lo que 
evidentemente no es igual para el caso francés, de donde provienen los autores 
donde es más abundante. 

                                                           
282 Piere Bonte y Michael Lizard, Diccionario Akal de Antropología y Etnología, Madrid, Akal, 1996, p. 
447. 
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Respecto a las Islas Mauricio, el imaginario que retrata Torabully no sería muy 
diferente del de otros países, incluso latinoamericanos, que su supone tendrían 
mayor acceso al país ibérico por medio del idioma y las comunicaciones: 

“España, en esta configuración, representa una potencia europea que no ha 
dejado recuerdos de conquista en nuestra región. La vemos normalmente 
desde un ángulo “exótico” por la paella, las corridas, los productos españoles 
como el aceite de oliva, el azafrán, y cuando yo era niño, las películas de 
Joselito, el pequeño español que dio imágenes y sonidos de una España 
soleada y romántica al mundo entero. Sin saberlo muy bien, sentíamos un 
exotismo próximo a nosotros, no tan fuera, que nos fascinaba, sobre todo por 
la música y las canciones españolas. Tengo entonces representaciones muy 
precisas de España cuando era niño. Otro país del sol, con sus muros 
blanqueados y sus ventanas azules, sus patios, sus peleas de toros, sus 
toreros con el traje de luces, sus señoras (¿gitanas?) con inmensos pendientes 
bajo impresionantes coletas, suntuosos abanicos, melodías que literalmente 
me hechizaban, con un aire mezclado con un Oriente que se insinuaba de 
manera confusa en todo eso. La lengua que escuchaba me encantaba y 
reconozco que siempre tuve una debilidad por la lengua de Cervantes. Pienso 
que eso comporta clichés, pero en tanto que niño, vivimos en esas imágenes 
que nos envían, y es mejor así”. 

 Este imaginario se transforma parcialmente con las visitas y la investigación 
del autor sobre temas que ligaban precisamente ese Oriente con España y las Islas: 

“Más tarde, tuve un itinerario más formado, más consciente. En efecto, vine 
por primera vez a Granada el 1999, justamente para rodar una película, “La 
memoria marítima de los árabes”, que trataba principalmente de la 
navegación en la cultura árabe, sobre todo en el Océano Índico, que eran los 
intermediarios naturales entre África, Asia y Europa, en tanto que mercaderes 
y navegantes. Yo tenía ya, en esa época, esta idea de que las rutas religaban a 
los países por vías de comercio y de conocimiento…” 
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Otra analogía aparece entonces en la mente del mauriciano, y es aquella de 
las conquistas y la intervención de los españoles en los territorios americanos, lo 
que constituiría finalmente otro polo en el imaginario paradisíaco del Oriente 
andaluz, es decir, el de la violencia, como él mismo lo subraya 

“Como he dicho antes, vine aquí por mi película. Tenía esta fascinación por 
España, por sus elementos culturales transmitidos por el cine, la cocina, la 
música, la literatura. He leído mucho también sobre las conquistas de los 
españoles del Nuevo Mundo, había visto películas como El Cid, Aguirre, Los 
viaje de Colón. Ahí, yo estaba confrontado a ese trozo de la Historia ibérica 
violenta, y al origen de la destrucción de las culturas y de los pueblos indios 
de América. Yo había conocido los imperios francés e inglés, y ahí, otra página 
de la España ultra-Atlántica se presentaba ante mí, Cortés, Pizarro… Tenía 
también los ecos de las Controversias de Valladolid en mi memoria. Estas dos 
cosas, la atracción, la belleza, y al mismo tiempo la violencia de la Historia y 
de las corridas…” 
Vuelven a ser entonces violencia y belleza caras de la misma moneda, 

balanceándose en discurso hacia la segunda,  puesto que es el puente de conexión 
entre un discurso de integración transcultural como es la idea de la coolitude, que 
encuentra en la visión idílica del sur de España, y más tarde de su pasado andalusí, 
una manera de recuperar un proyecto como el de la Maison de la Sagesse, que 
resaltara justamente estas cualidades. Tal intento no difiere mucho de otros hecho 
en el marco de políticas culturales o gubernamentales españolas, aunque no haya 
tenido, como mencioné antes, un impacto mediático local sino más bien en las Islas 
Mauricio, ayudado por el acceso a los medios de su promotor. En su descripción de 
Granada, el poeta nos relata: 

“Algo me chocó cuando, el 1999, a punto de entrar en el siglo XXI, llegué a 
Granada una bella mañana de primavera: es esa luz excepcional que casa 
piedras, vegetal, mineral, agua y también las caras humanas que encontraba 
muy hermosas en esta parte del mundo entre Europa, África y el Magreb. Una 
luz que ha fascinado a los artistas y viajeros, sin nada igual. Espejos de la 
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Historia, de sus éxitos, de sus fracasos, de guerras y amores transfronterizos… 
Las caras de los estrechos, de los ríos, de los encuentros de humanidades. Sí, 
yo encuentro a los andaluces muy hermosos, con sus facciones fascinantes de 
entre-dos, es decir, de entre-muchos…Y caminé en la ciudad, desde el 
Albaicín hasta la Alhambra, con Philippe Fivet, cámara de la televisión 
francesa. Esta visita, curiosamente, la comparo a una suerte de regreso a las 
fuentes, como una visita obligada a uno de los espacios fundadores de mi ser. 
Y esto, más allá de las percepciones y escritos sobre las coexistencias en esta 
ciudad puesta en vigilia sobre el devenir de los ríos del Mediterráneo, 
también de otros espacio del planeta”. 

Y consciente de la capacidad simbólica del lugar como signo  de nostalgia, reconoce: 
“Escuchamos aquí un discurso sobre la nostalgia de un paraíso perdido; yo 
encontré aquí visitantes que venían a encontrarse, a meditar sobre el sentido 
de la Historia, sobre los conflictos actuales del mundo. Y Granada parece 
pertenecer a toda la humanidad. Es como eso que he vivido, esa ciudad de los 
tres monoteísmos, tan fuertes como Jerusalén, físicamente, culturalmente en 
mi imaginario íntimo. En tanto que poeta, he vivido físicamente, esta 
adecuación entre luces, topografía, patios, jardines”.  

Llega incluso a nombrar una frase que llama nuestra atención, el síndrome de 
Granada… 

“Delante de tal carga de memorias y de bellezas, no podemos que ser 
sensibles a ello, como un síndrome de Granada, para recordar aquél de 
Florencia, síndrome hecho, en la ciudad del Renacimiento italiano, de una 
concentración estética que desconcierta. Aquí, el síndrome de Granada es 
hecho de los lazos entre los monoteísmos, la belleza y también la violencia. Es 
un lugar de una rara densidad. Sí, para mi esta simbólica está presente. No 
estoy en el espíritu de aquéllos que niegan su pasado plural, para no retener 
más que una justificación cerca de puntos de vista mezquinos de alteridades 
irreconciliables, para justificar otras reconquistas (en español). Granada, ante 
todo, para mí, representa una oportunidad para la paz”.  
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Una Granada que adquirió una nueva dimensión en la opinión pública mauriciana 
gracias al proyecto del poeta, como podemos constatar en las páginas de internet 
los periódicos y blogs del país. Reflexiona, al preguntarse sobre tal impacto: 

“El impacto ha sido fuerte sobre el imaginario mauriciano. En efecto, estos 
me lo han dicho cuando estaba en el país, porque Mauricio tiene su parte de 
coolitud, con el diálogo que su poética ha posado en el paisaje de esta isla 
plural, que emerge de un pasado colonial marcado por la esclavitud y el 
“engagisme”. Partiendo de este último paradigma, ha emergido una 
posibilidad concreta de  prevenir la concurrencia de memorias, esta famosa 
competencia victimaria que impide la superación real de un pasado doloroso 
para la construcción transversal, humana, pacífica, con una terapia de la 
palabra compartida. El pueblo mauriciano, incluyendo a los hindúes, 
cristianos, musulmanes, budistas, independiente desde 1968, tiene una 
problemática también próxima a Granada, donde la diversidad, en el corazón 
de su identidad a realizar, es un eje dominante. En suma, esta temática 
atraviesa casi todos los países. En efecto, actualmente, ¿cómo vivir con las 
alteridades, en un mundo moldeado por las migraciones y las 
mundializaciones? Algunos me han hablado de su deseo de ir a Granada para 
revisar esta página de la Historia que yo abordo. Siguen todo esto con 
atención. Ha habido también reacciones en las Antillas francesas y en 
Marruecos, positivas en conjunto, porque la espera es también grande en el 
otro lado del Mediterráneo. Nosotros tejemos la simple idea que las personas 
de buena voluntad pueden entenderse. Es el preludio a esa Sabiduría la que 
proponemos en este  diálogo” 

 
8.4- Andalucía como figura “coral” 
Andalucía en general y Granada en particular, se presentan entonces, a los ojos del 
mauriciano, como un modelo coral que intenta asimilar al que desarrollara en su 
obra, pues: 
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“El coral que yo he desarrollado es una metáfora de encuentros 
transculturales (en el cual la dinámica es desarrollada en la coolitud) sienta 
bien a Andalucía, país de estratos. La coolitud, esta poética de puesta en 
relación de las Indias y de otros espacios humanos, teje bien estas relaciones, 
redes de relaciones en este espacio, porque es abierto a las corrientes, 
espacios e imaginarios transfronterizos. En efecto, Andalucía, por su situación 
geográfica, entre océanos y estrechos, combinado con las rutas de la seda y 
de las especies, es propicio a la naturaleza poli-lógica y de archipiélago del 
coral... “Evidentemente, ese lugar de entre-dos es un espacio coraliano. Como 
el coral, está anclado en un pasado fuerte, y por el hecho de que ese pasado 
fue plural, está condenado a estar abierto sobre sus alteridades, ideas, 
corrientes actuales. Lo constatamos aún e nuestros días, con todos esos que 
“viven” Granada ciudad real o imaginaria. Las representaciones abundan 
entre las culturas de los judíos, musulmanes, cristianos, que han dado obras 
diversas, conflictos también, y representaciones nostálgicas, románticas o 
prospectivas que abundan, religando no solamente las dos orillas del 
Mediterráneo sino también el océano Índico, las Indias, el Atlántico y los tres 
monoteísmos con un alma, y puede ofrecer una reflexión sobre los conflictos 
identitarios, culturales y religiosos actuales”.  

 
8.5- La liberación de la palabra: judíos y musulmanes en la Granada del siglo XXI 
El elemento judío no ha sido, como hemos dicho en la primera parte de la tesis, 
movilizado de la misma manera que el musulmán. En la propia ciudad, se puede 
percibir una desconexión con él, como si los dueños del problema fueran 
exclusivamente los granadinos y los árabes musulmanes, lo cual es efectivamente 
una visión general y reduccionista del asunto. El tema de los judíos, ha sido 
utilizado como sabemos, de forma constante en las demandas de los moriscos de 
perdón, puesto que el Rey de España se los pidió a ellos en el año 1992. Su estudio 
no ha estado ni mucho menos fuera del ámbito académico, pero podemos decir 
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que sí de las discusiones generalistas donde lo que parece disputarse es entre dos 
contrincantes. Al preguntarle a Torabully sobre el particular responde: 

“Le voy a dar otro ejemplo de esta censura. Usted ha sido testigo de esto 
también. En junio de 2013, en el marco de las actividades de la Casa de la 
Sabiduría, yo había invitado a Beatriz Chevalier, fundadora del Museo Sefardí 
de Granada para expresarse en una velada de la Biblioteca  de Andalucía. 
Carmen Espinoza me la había presentado pues yo buscaba judíos en Granada 
para reactualizar la convivencia en la Casa de la Sabiduría, lanzada en 2012 en 
el marco de la cita Cultural Francesa. Dos días antes de esta velada, visité su 
Museo, y durante la visita, ella se deshizo en lágrimas. Beatriz me explicó que 
ella se había hundido porque había sido expulsada (hablaba de una segunda 
expulsión de los judíos de Granada, de tal manera que la herida estaba viva) 
de su Museo Sefardí que ella había fundado algunos meses antes, cuando el 
arrendador, católico muy conservador, supo por un artículo de prensa que su 
Museo quería recordar la presencia judía en Granada, y decidió, por vía legal, 
de la hacer salir lo más rápido de su local. Ella explico, durante esa velada en 
la Casa de la Sabiduría, que los judíos rompían un largo silencio de muchos 
siglos, desde 1492 en Granada… Este hecho me marcó muchísimo, y aposté 
por trabajar sobre todo por esta liberación de la palabra en Granada”. 

Poco a poco, el discurso se va recrudeciendo, llegando hasta la problemática de la 
exclusión y la xenofobia. De la misma manera que poetas como el sirio Nizar 
Qabanni, que comienza alabando Al Ándalus para terminar con unos tristes versos 
sobre su indiferencia hacia su pasado, el entrevistado nos cuenta que: 

“En España y en Andalucía, en este momento, hay muchas tentativas de hacer 
sordera a aquello que fue realizado en el pasado. Y eso corresponde a la 
situación de crisis en Europa donde el Otro es percibido como la parte a 
borrar o excluir. El otro, en caso de crisis estructural, es acusado de todos los 
males y termina continuamente como chivo expiatorio, como lo atestiguan 
cada vez más los discursos racistas. .. El reportero de la ONU contra el racismo 
y las discriminaciones, no dejó de lado este hecho. Con los tufos de xenofobia 
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de una derecha que algunas veces pierde sus límites con las extremas 
derechas – no olvidemos que cada año, el 2 de enero en Granada, tenemos la 
cita de la extrema derecha europea de los cuales los fondos de comercio son 
la islamofobia desacomplejada – se intenta ocultar el complejo pasado 
español que comporta una parte judía y musulmana. Ese discurso exclusivo 
basa la historia de España a partir de la caída de Granada en 1492 y hace 
empezar la historia de la península ibérica en esta fecha, que es la 
terminación de la primera cruzada europea contra el Isla. Este es un dato 
recurrente, entonces, sobre todo cuando hay intereses electorales y fondos 
políticos. Entonces, se celebra la derrota del Moro para recordar que la 
identidad española es construida sobre la expulsión del Moro de Andalucía, 
preludio a una conquista española de reinos existentes. Un poco a la imagen 
de la unificación de Italia en el siglo XIX, salvo que aquí, el enemigo que 
componía todas las facciones normalmente rivales, era el andaluz musulmán 
y también judío. Todo eso que no era católico es excluido de la identidad 
andaluza”. 

Esta situación le parece lamentable porque finalmente, vuelve a revestir al “moro” 
de unas cualidades especiales que nos recuerdan las idealizaciones acerca de su 
presencia como símbolo de civilización y su ida de decaimiento cultural: 

“Existe entonces un negacionismo y un revisionismo que se anuncia, que 
desfila y desafía la Historia. Este discurso de odio no se esconde de ocupar el 
espacio público (como el lugar delante del Ayuntamiento en Granada cada 2 
de enero) en una puesta de escena primitiva, arcaica, de conquista católica, 
con un sable desenvainado y una dramatización del combate que ha librado la 
Andalucía del Moro, ¡ese que ha impulsado una civilización brillante en 
Andalucía! La estética oculta de la ética, es también peligrosa y reductora. Por 
ese desvío de la belleza, ese no-dicho que hacemos perdurar por muchas 
razones, no se permite a España mirar su pasado con objetividad, y 
determinar claramente su parte árabe y judía. Hay una suerte de capa 
retórica que oculta ese trabajo de la memoria, porque mostrar ese debate 
parece molestar a más de uno. Se acepta bien, por ejemplo, que la Alhambra, 
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el monumento más visitado de España, sea de origen musulmán, pero sin 
más, porque decir más significaría decir su deuda simbólica con el otro y 
pondría en cuestión muchos discursos ideológicos sobre los portadores de la 
identidad española estrictamente católica. Hay una censura que yo constato, 
debido al pasado conflictual del país”. 

Respecto a la idea del Ál Ándalus como paraíso perdido, encuentra la siguiente 
explicación, que repercute a los actuales pobladores musulmanes de Granada: 

“Paralelamente, o al mismo tiempo debería decir, hay ciertamente ese 
sentimiento mitigado que debe resentir un musulmán, de la pérdida de 
Andalucía. Y una nostalgia de esa pérdida, pero a diferencia de la comunidad 
judía en Granada, los musulmanes están aún presentes. Ahí hay salones de té, 
restaurantes, tiendas, pastelerías, lugares de culto que atestiguan un anclaje 
fuerte, muy notable en el Albaicín. Más allá del folklore turístico, hay una vida 
musulmana en Granada... Sin embargo, yo presiento también un sentimiento 
de incompletud presente en la consciencia de los musulmanes: ¿por qué esta 
convivencia se detuvo? Aquí, se sienten huérfanos de la historia, algunos 
tienen ese sentimiento de haber sido expulsados de la historia, en la caída de 
la ciudad andaluza. Quisiera decir con esto, que este es un lugar que ellos 
pueden tocar y donde el musulmán puede experimentar lo que ha hecho bien 
y mal, y meditar sobre ese pasado, pensando su presente. Entonces, este 
lugar está lejos de ser anodino”. 

La poética de la coolitud se presenta, entonces, como un medio, según el autor, de 
colaborar en la solución de estos problemas de memoria, al ser símbolo de un crisol 
llevado a cabo por situaciones de fuerza que terminaron convirtiéndose en 
oportunidades de riqueza cultural. Nos dice: 

“Pienso que la coolitud, esta poética del mundo, plural por esencia, nacida del 
“engagismo” de la Historia de esos indios y chinos contratados bajo un 
contrato en el mundo taylorizado del siglo XVIII, que encontraron a otros 
humanos en las islas, los continentes africano, americano, permitieron 
abandonar el binarismo estricto de Cristiano/Musulmán, Árabe/Español, para 
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optar por las riquezas de las diversidades que representaban. Enseguida, y 
una vez que la alteridad dejó de ser vista bajo el ángulo del enemigo a 
combatir, la coolitud permite extender el debate en una dinámica 
“intercivilizacional”, transcultural. Esto implica el abandono de viejas o nuevas 
jerarquías memoriales, de racismos latentes o evidentes, de miedos de las 
alteridades, para obrar, y dijo bien obrar, por la construcción de un 
humanismo de la diversidad, que es la dinámica intrínseca de esta visión del 
mundo. La definición histórica de la convivencia (vivir juntos judíos, cristianos 
y musulmanes), se reactiva y reactualiza en la dinámica de los caminos 
evocados en las líneas anteriores. Esta toca las convergencias y también las 
divergencias, y explora los pequeños caminos de viaje menos visibles.” 

La Casa de la Sabiduría sería entonces la materialización y la vía que canalizaría tanto 
esas divergencias como convergencias, para lo que hace incapié en la gestión del 
dolor: 

“La Casa de la Sabiduría está animada por esta visión de las humanidades. Ella 
intenta pues promover una “discursificación” de estos siglos de la historia de 
las Españas, con la intención de superar, en un espíritu de construcción de la 
diversidad. Pone a la luz lo que queda como sufrimiento… Hay un tesoro a 
exhumar, un dolor a decir, a exorcizar, y el hecho de que nos posicionemos en 
una perspectiva de construcción polilógica, en una empresa de igualdad de 
voces, favorece una cultura de la paz...  La coolitud necesita un trabajo de 
memoria, para una superación por la palabra, y otros medios, con el fin de 
favorecer una visión más serena de las diversidades que Andalucía abrigó 
durante ocho siglos enteros…”  

8.6.- La “memoria de lo andalusí” y de la Alhambra ¿nos pertenecen a todos?  
Preguntar sobre la pertenecía de la memoria es una cuestión relevante. Así lo 
comprobamos en otros proyectos sobre la percepción local de un monumento 
islámico en Granada. Hablando de lo andalusí, el poeta nos responde, reconociendo 
su conflictuaidad: 
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“Perfectamente, tiene razón. Esta memoria es de la humanidad entera. El 
hecho de que esta historia contrastada de la convivencia se haya desarrollado 
en la región de los istmos, entre África, Europa y América, entre el Judaísmo, 
el Islam y la Cristiandad, entre los dos lados del Mediterráneo, entre los 
imperios hispánico y otomano, entre Bagdad y Andalucía, y en la ruta de la 
seda y de las especies, ha creado múltiples puntos de convergencia. Granada 
es más que un lugar físico. Algunas veces es una idea, otra una esperanza, una 
nostalgia, un libro abierto donde cada uno parte de su Historia escrito o a 
escribir o re-escribir. Es un lugar con una gran reverberación… Efectivamente, 
las apuestas de la memoria en Andalucía, poseen una resonancia de fuerte 
magnitud, porque este lugar  combina promesas del futuro bajo el suelo de 
un pasado plural, incluso si este fue conflictual” 

Lo mismo para la pregunta respecto a la Alhambra, cuya apropiación simbólica local 
hemos comprobado en otras investigaciones, pero que se presenta, como otro lugar 
de la memoria, abierto para su constante referencia como signo material, como un 
sobreviviente que exige unos cuidados especiales y sobre todo una consideración 
transcultural: 

Si, este lugar, este símbolo no nos puede dejar insensibles. Para mí, 
apasionado de los libros y los pergaminos, el palacio nazarí que la Alhambra 
abriga, con el Palacio de Carlos V, ofrece el más grande libro tallado en piedra. 
He sentido grandes choques estéticos y civilizacionales aquí. Pienso que no 
podemos reprocharle a la Alhambra existir y de alumbrar por esto todos las 
divisiones que abundan en Andalucía. Lo contrario hubiera sido sorprendente. 
Es evidente que cada uno ve el mediodía en su puerta. Cada uno puede 
apropiarse de una parte de la historia, de la estética, de la ética que reclama 
este patrimonio espléndido.. Lo que me parece importante – para volver a la 
dinámica de las rutas – es no impedir las vías de acceso de uno hacia el otro, 
sino de establecer una pasarela entre estas dos memorias, incluso si piletas 
de sangre subsisten en las conciencias y los inconscientes. El crimen sería 
negar una u otra página de la historia de Granada que haya existido. ¿Qué 
sería de Granada en la memoria del mundo sin la Alhambra? … 
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CAPÍTULO NUEVE 
¿ANDALUSÍ O MORISCO? 

RACISMO INVERSO Y FRACTURAS INTERNAS DEL MITO 
 

9.1.- Contexto 
Como avanzamos en líneas anteriores, en cuanto empezamos el trabajo de campo 
en Marruecos buscando las manifestaciones del mito de lo andalusí nos dimos 
cuenta de que estas no eran, ni mucho menos, homogéneas. Varias fracturas se 
presentaban en él, una de ellas entre los andalusíes y los moriscos, los primeros 
identificados sobre todo con la zona de Fez, y los segundos con la de Rabat, Salé, 
Tetuán y Chefchaouen, lo que no significa que sean exclusivos de ellas sino que es 
donde se encuentra su mayor concentración. 
 La otra, era visible en la construcción de la identificación cultural de estos 
individuos, sobre todos los fesíes, quienes se distinguían, fervientemente, de los 
bereberes. Pero éstos, no se quedaban conformes con esta apreciación sino que se 
manifestaban claramente en contra del mito, como lo reseñamos en el caso de 
algún entrevistado, de origen bereber, en nuestro documental, reconociendo la 
utilidad de este mito para estos individuos y sus paradojas, como el hecho de la 
extranjereidad. En tal documental, contamos además con las declaraciones del 
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coronel Mohamed Bargachs (q.e.p.d.), férreo defensor de la causa morisca quien, 
orgulloso de su ascendencia, escribió: 

“Le nom identifie et celui qui le porte s’identifie: C’est une marque déposée 
et exclusive… Dans un monde où il y a tant de noms décriés, le nom se fait. Il 
devient le compagnon inséparable de plusieurs générations, jusqu’à son 
extinction. Le nom est l’école de formation de la fine fleur de la société. C’est 
le miroir qui peut rectifier les imperfections des autres. Choisi par les ancêtres 
pour être porté dans l’honneur, il ne peut être que parfait”.283 

 A continuación presentamos fragmentos de la entrevista hecha al profesor 
Benjelloun, donde clarifica varias de estas percepciones en una actitud que él 
mismo reconoce de afectividad pero también de reflexividad, alumbrándonos 
sobre la actualidad y las fracturas del mito en el Marruecos contemporáneo. Uno 
de sus grandes valores es el reconocimiento de la afectividad en la construcción del 
mito más allá de las realidades históricas que le sostienen. En el citado documental, 
el profesor Benjelloun hace una interesante afirmación “Fez es una ciudad andalusí 
de cultura, no de origen”. Esto no significa que no haya un reconocimiento hacia el 
lazo histórico que le une al país ibérico, sino que los aspectos culturales han sido en 
todo caso más fuertes que los genealógicos, aunque la sociedad fasí se empeñe en 
demostrar los segundos no a nivel reivindicativo contra España sino en el propio 
seno del país. En la parte dedicada a lo andalusí en Marruecos, hemos explicado 
cómo se ha vivido y cómo se vive entre el resto de la población y en el poder esta 
situación. A través de la voz del profesor Benjelloun, lo observamos en primera 
persona.  
 
 
 
 

                                                           
283 Mohammed Bargachs, Á  la recherche des parents. Ascendants et descendants. Rabat: s/e, 2009, 
p.25. 
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Entrevista a Abdelmajid Benjelloun284 
 

9.2.- El poder del mito de Al Ándalus en el Marruecos del siglo XXI: 
Entre el savoir faire y la militancia genealógica 
 
 Para reflexionar sobre el poder del mito andalusí en el siglo XXI, intentaremos 
empujar el mito desde su imagen  hasta algunas sus expresiones, comenzando con 
una serie de preguntas, provenientes del trabajo sobre el terreno llevado a cabo en 
Marruecos. Todas ellas están vehiculadas por un tema que se repite 
incesantemente en una entrevista reciente hecha al historiador, pintor y poeta 
marroquí Abdelmajid Benjelloun, quien nos hace cuestionarnos lo siguiente: 
¿podemos hablar del mito de Al Ándalus como una suerte de arquetipo 
contemporáneo1? ¿Cuáles son sus matices y poder? ¿Sus orígenes y sus fracturas 
históricas? Son tres preguntas bastante complejas que no podremos resolver en 
estas breves páginas, pero que nos permiten pensar en el poder del mito desde 
una base general deteniéndonos en sus diferentes manifestaciones, las cuales han 
recorrido su propio camino narrativo. 
 

                                                           
284 Entrevista realizada en Rabat el 13 de febrero de 2013 (originalmente en francés, traducida por la 
autora). El profesor Benjelloun es escritor, poeta e historiador. Nació en Fez en 1944 y es autor de una 
importante obra poética e histórica, así como pictórica. Ha dedicado gran parte de sus investigaciones al 
norte de Marruecos y a España, y fue presidente del centro marroquí del PEN internacional. Es 
considerado fundamentalmente un escritor de habla francesa. Entre sus obras encontramos: Approches du 
colonialisme espagnol et du mouvement nationaliste marocain dans l'ex-Maroc khalifien, Rabat, éd. 
Okad, 1988; Fragments d'histoire du Rif oriental, et notamment de la tribu des Beni Said, dans la 
deuxième moitié du XIXe siècle, d'après les documents Mr Hassan Ouchen, Rabat, Imprimerie Maarif el 
Jadida, 1995 ; Colonialisme et nationalisme(Arguments), Rabat, éd. Okad, 2001; Le mouvement 
nationaliste marocain dans l’ex-Maroc khalifien(1930-56), Rabat, Imprimerie Maarif el Jadida, 2011. 
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Abdelmajid Benjelloun (foto cortesía del poeta)                   Portada de uno de sus libros 
 

Benjelloun considera esta idea arquetípica de Al Ándalus en los términos 
que lo plantea Jung, es decir un elemento de carácter inconsciente, colectivo y en 
este caso, relacionado con la imagen primordial de la pérdida/muerte de un 
paraíso que nos empuja a un mundo emocional1, representado a diferentes 
escalas. La reflexión anterior resulta evidente su consideramos esta idea de paraíso 
ligado a unos orígenes idílicos cuya pérdida resultaría generadora de sentimientos 
nostálgicos y melancólicos, como se ha mostrado en uno de los capítulos del 
presente libro. 
 
 Lo que resulta relevante  - desde  la perspectiva de la antropología histórica, 
eje sobre el cual hemos vertebrado esta edición, como su propio título lo indica -, 
es distinguir y deconstruir tales manifestaciones o expresiones de esta imagen 
idílica, sus distintos discursos con sus especificidades y paradojas, presentes no 
sólo en la reivindicación de los actores (andalusíes), sino en el mundo académico, 
que algunas veces ha alimentado, por qué no, también al mito. La cuestión es cómo 
salir bien de esa negación o apología del mito, y proponer un diálogo que nos 
permita concebirle de una manera dinámica, ya sea por sus irradiaciones (hacia 
Medio Oriente o Latinoamérica, por ejemplo), o al interior de él, concibiéndolo 
como un fenómeno dinámico y heterogéneo, por lo que en las siguientes páginas 
resumimos algunas de las observaciones y reflexiones que en el mencionada 
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entrevista nos llevan a plantearnos algunas de sus paradojas ya sea en su 
naturaleza (internas) o en su interpretación (externas).  
 

El testimonio del profesor Benjelloun, además de estar ciertamente 
racionalizado por su formación académica y sus actividades artísticas, posee sin 
embargo una gran dosis de afectividad que él mismo reconoce, por lo que nos 
resulta precioso puesto que además coincide con muchas de nuestras 
observaciones sobre el terreno y anteriores entrevistas. 
 
  Es por eso que  hemos rescatado algunas de las pistas que nos ha 
proporcionado, y en cuya actualidad basamos su contemporaneidad. Es decir, es un 
mito que no termina de construirse, y que se resignifica en un movimiento espiral 
pasando por momentos como la expulsión de los moriscos y los primeros retornos 
y alusiones a este ya sea con motivos de exaltación - los primeros embajadores 
árabes, especialmente marroquíes -, como paraíso perdido – presente como una de 
las primeras referencias en el discurso nacionalista del egipcio Ahmed Zaki en el 
siglo XIX –, como símil del conflicto palestino – la poesía de Mahmud Darwichs - , o 
como peligro latente y presa de discursos islamófobos tras los atentados del 11 de 
septiembre, entre muchas otras alusiones. Estas, nos muestran fehacientemente su 
discurrir y su contemporaneidad, y nos permiten acercarnos a él de manera aún 
viva y manifiesta, nos enseñan su poder pero no sólo de permanencia sino también 
de transformación y fragmentariedad. 
 
 En esta línea es que  traemos en primer lugar, algunas de las ideas principales 
de la entrevista realizada a Abdelmajid Benjelloun,  pues nos permiten envolvernos 
en una mirada tanto intelectual como emocional, y nos permiten abrir el debate 
sobre la elasticidad del mito y por supuesto de la reflexión sobre sus “mitos 
internos”. 
 

Una de las primeras cuestiones que se presentaron, fue la de las diferencias 
sustanciales entre tres de las ciudades representativas del mito andalusí en 
Marruecos: Tetuán, Rabat y Fez. Desde el plano histórico, no es ninguna novedad 
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hablar sobre el proceso de diferenciación que distingue al colectivo andalusí del 
morisco, y que responde a diferentes procesos migratorios y procedencias 
geográficas. En esa línea, la ciudad de Fez se distinguiría de las otras dos por ser 
portadora de una migración mucho más antigua, que dataría del siglo VIII, a 
comparación de aquella de los moriscos de principios del siglo XVII.  A este proceso 
histórico, hay que añadir por lo menos otro hecho diferenciador y es la existencia 
del Protectorado, momento en el que, como es sabido, la parte que corresponde a 
Tetuán estaría ligada a España y la de Rabat y Fez al Protectorado francés.  Hasta 
este punto las diferencias en la reelaboración de lo andalusí resultan evidentes ya 
que no podemos dejar escapar el fenómeno del africanismo presente en la zona 
española. Sin embargo, existe una división que liga más a Rabat con Tetuán en esta 
reordenación del imaginario de lo andalusí, y puede interpretarse, según nuestro 
entrevistado, y entre otras razones, por el carácter novel de la primera como 
capital de Marruecos, característica que Fez guardó por mucho más siglos. 
Benjelloun lo resume de la siguiente manera:   

 
“si hay dos ciudades obsesionadas por el mito de lo andalusí, son Rabat y 
Tetuán” (esencialmente sus élites) siendo el caso de Fez, afirma, “más 
complicado”… Fez es una ciudad complicada porque no reclamamos el 
andalucismo como se hace en Tetuán… La primera vez que Rabat ha tomado 
conciencia de su pasado andalusí es después de la independencia, pues Fez es 
capital desde hace mucho tiempo, Rabat desde 1912…” 

 
 Tal “reclamación” del pasado, como afirma Benjelloun, y como hemos 
observado en nuestros trabajo, nos conduce a concebir la nostalgia presente en 
mundo fessí de otra naturaleza a aquella de Rabat y de Tetuán, caracterizada en 
gran medida por un activismo y militantismo genealógico. Los primeros, 
interpretamos que se sienten poseedores de un savoir faire que pasa más por la 
identificación emocional (nuestro entrevistado nos habla de un carácter 
“impulsivo” que asocia a su carácter andalusí) que por la exigencia política de su 
pertenencia andalusí, lo cual no podemos decir de las mencionadas ciudades de 
Rabat y Tetuán, donde existen un auténtico movimiento reivindicativo (los más 
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visibles el caso de la familia Bargachs en Rabat o el movimiento del historiador 
Mohamed Ibn Azuz Hakim de Tetuán a través de la carta al Rey de España 
pidiéndole excusas para los moriscos como habría hecho para los judíos). 
 

Por otro lado, no podemos dejar de mencionar la histórica oposición con los 
bereberes, estableciendo una especie de racismo inverso hacia los andalusíes. Esta 
oposición, más que desvanecerse con el tiempo, se ha ido radicalizando, cuestión 
que también me fue mencionada por otro de los miembros de una familia fassí, 
Moncef Kadiri, quien, en las primeras entrevistas al preparar el documental 
Andalusies me contaba de los insultos que recibía de los jóvenes bereberes por su 
origen andalusí, pasando a ser un adjetivo peyorativo. En este sentido, Benjelloun 
nos dice, entre el análisis y la experiencia anecdótica:  
 

“con el movimiento berberista extremo…desde hace 10 o 15 años  que para 
despreciar a las gentes que no están de acuerdo con ellos los tratan de 
andalusíes como antipáticos, prepotentes… incluso en los ambientes 
científicos” (cuenta una anécdota donde él mismo fue presa de este trato)  

 
Respecto a lo que hemos denominado los “mitos internos del mito”, tenemos 

que referirnos a una serie de temas que fueron también una constante durante 
nuestra entrevista: aquellos de la hipocresía, la endogamia y el sentimiento de 
superioridad. Estos tres elementos han sido durante mucho tiempo asociados al 
carácter fessí. Benjelloun considera que se ha confundido la cortesía propia de 
estos con tal hipocresía, negando además que actualmente sea tan constante la 
endogamia como lo fue hace 60 años (lo cual nos dice no es el mismo caso para los 
rabatíes, quienes continúan protegiendo este carácter endogámico). Es importante 
esta reflexión pues nos conduce a contextualizar el mito tomando en cuenta su 
construcción desde las bases, como hemos dicho en líneas anteriores, desde las 
diferentes corrientes migratorias hasta acontecimientos como el Protectorado y las 
posteriores reutilizaciones del mito, pero también su interacción interna.  
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“Fez es representativa de todo Marruecos por su diversidad… Los fassíes viajan 
(se mezclan) los que se quedaron tienen un más grande sentimiento de 
superioridad… Hace 60 años un fassí que se casa con alguien que no es fassí era 
un escándalo, actualmente eso ha devenido común, afortunadamente, esa 
noción de fassí ha evolucionado mucho en la sociedad… Los tetuanís llegaron 
más tarde y no se mezclaron como lo fasíes, se quedaron las élites. Hay que 
reorientar la imagen del sentimiento de superioridad Tetuán, Fez, Rabat… (Por 
ejemplo) un fassí cuando llega a Rabat es llegado como un extranjero”… 
(considera que) en su familia no existe ese mito andalusí, pues los  fassíes 
“llegaron antes, a diferencia de los moriscos” aunque reconoce que “ son 
racistas, pero no de la misma manera que los tetuaníes o rabatíes” 

 
 La relación entre estos elementos internos del mito, es bien representada por 
otra de las anécdotas que nos cuenta el poeta, refiriéndose a que alguna vez dijo 
en una reunión, donde estaba presente un conocido historiador tetuaní que 
“Tetuán es hija de Fez” a lo que este le respondió, escandalizado que no, que 
“Tetuán era hija de Granada”.  
 

Siguiendo con nuestro camino, debemos mencionar una de las paradojas 
presentes en la entrevista: aquella que existe entre la materialidad y la imagen. Es 
decir, que, según el testimonio de Benjelloun, “muy pocos fesíes tienen esa 
nostalgia de Al Ándalus” a pesar de que, cultural y arquitectónicamente, “si hay una 
ciudad andalusí es Fez, más que Tetuán y Rabat”. Es como si la legitimación del 
mito, deviene más necesaria en aquellos lugares donde la imagen, a pesar de ser 
más reciente en el tiempo es menos consistente en la cultura y en el mundo 
material, y menos urgente allí donde se vive de una manera natural y hereditaria. 
Al respecto, nos gustaría mencionar un elemento que consideramos también 
importante, pues nos remite a la conceptualización bourdiana de la diferencia, a la 
que se hace constantemente alusión cuando se trata de este tipo de problemáticas, 
y hablamos de la autoconciencia de la diferencia. 
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 Lo anterior nos parece fundamental pues nos preguntamos hasta qué punto, 
en el caso de un miembro de una de las familias fessíes por excelencia, este 
reconocimiento está presente o podemos preguntarnos sobre otro de los mitos 
internos del mito. Benjelloun nos cuenta: 
 

“La primera vez que tuve autoconsciencia en tanto que fessí de origen 
andalusí, yo, que había leído a los 15 o 16 años toda la historia de la España 
musulmana, que tomé consciencia verdaderamente de mis raíces andalusíes 
fue en 1972, tenía 28 años, y ¿en qué circunstancias?: debía hacer una 
memoria de tesis sobre la participación de marroquíes en la guerra civil 
española y entre mis motivaciones personales, me acordé que yo soy de 
origen andaluz y que yo quería hacer cualquier cosa sobre España. Pero yo no 
he pasado toda mi vida soñando con la Andalucía perdida… Más tarde, hice 
un libro que no está a la venta y donde explico cómo nuestros ancestros 
llegaron, el primero desde la Andalucía … es un conocimiento que se 
transmite de padre a hijo, pero aún yo, que estoy fascinado por la historia de 
Marruecos, y conozco su historia… para mi es una obsesión intelectual, para 
los rabatíes es una obsesión ontológica, existencial”. 

 
 

9.3.- Sobre la representación de Al Ándalus entre andalusíes y 
moriscos 
Para el profesor Benjelloun, la idea de Al Ándalus no sería exclusiva de los 
andalusíes y los moriscos, sino que formaría parte de un imaginario colectivo árabe 
en general. Nos dice: 

“Es suficiente que uno sea musulmán, árabe, o árabe y musulmán, no importa 
la combinación e incluso árabe cristiano, puedes segura que Andalucía está 
presente en las representaciones. Prácticamente todos los escritores, o un 
gran número de ellos, sobre todo en los siglos XIX y XX con el Renacimiento 
(Nahda), han tenido siempre esa noción de paraíso perdido. Andalucía como 
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un período fastuoso donde había un… civilizacional, la poesía, el desarrollo de 
las ciencias”. 

Asimismo, considera, como hemos adelantado en líneas anteriores, que existe una 
verdadera distinción en las relaciones simbólicas respecto a España según se trate de 
moriscos o andalusíes. Considera que: 

“Sobre todo Tetuán, y Rabat. Fez, es más complicado. Si hay dos ciudades en 
Marruecos que están  absolutamente obsesionadas con Andalucía son Rabat 
y Tetuán. Cuando digo las élites quiero decir la clase educada, cultivada, 
letrada, no los rabatíes o los tetuaníes que conocen la historia vagamente. Yo 
digo las élites intelectuales. Incluso otro tipo de élites… Cuando digo Tetuán, 
Fez, evidentemente Chefchaouen porque ahí hay muchos emigrantes 
andalusíes particularmente. Pero encontramos la misma idea en Marrakech, 
Meknès, pero no con la misma …. En Rabat es una obsesión. Pienso que Rabat 
y Tetuán, creo que he escogido bien. Fez es más complicado”. 

Lo que coincide con nuestra percepción sobre el terreno de la escasa lucha 
militante de los fessies/ andalusíes, por el reconocimiento, como es el caso de los 
moriscos.  
 
9.4 .- La construcción de la identidad andalusí frente a la bereber  
Otra de las cuestiones observadas sobre el terreno, de las que habíamos hablado 
anteriormente, es la construcción de lo fessí en oposición a lo bereber. Esto se da 
de ambas partes pues, como hemos anotado, tanto muchos fessíes insisten en 
marcar esa diferencia de estatus social y racial, como los otros en reclamar un 
reconocimiento no solamente frente a los “árabes”, sino también frente a los 
andalusíes que serían su antítesis. 

“Lo que hay que subrayar es que desde hace unos 15 años con el movimiento 
berberista – estoy en la objetividad, no critico, intento ser objetivo, es fácil ser 
objetivo porque el berberismo no me molesta personalmente, no es el fasí 
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racista el que se expresa, sé expresarme en las ciencias social-humanas 
siendo objetivo - , entonces desde hace 15 o 20 años hay un movimiento 
berberista extremista en Marruecos – estoy en la objetividad, no critico – que 
para despreciar a las gentes que no están de acuerdo con ellos los tratan de 
andalusíes, eso lo sabes. Encontrarás eso en las discusiones. Por ejemplo yo 
he estado en la revista “Maroc …. “ y no había conmigo más que bereberes, 
todos amigos y hermanos, ser fasi no es ser racista, hay que ser objetivo. 
Cuando ellos te dibujan a alguien a partir de huellas no muy atractivas, 
antipático - alguien que podría estar contra los bereberes hay que decirlo – 
cuando constataban que alguien estaba contra los bereberes decían: “es un 
andalusí”, pero es muy peyorativo, es decir es despreciativo, es como decir es 
un sub-hombre, y yo mismo escuché eso en reuniones científicas: es un 
andalusí. Ese aspecto es muy importante, es un aspecto politizado”. 

Lo anterior, no escapa, como bien anota el profesor Benjelloun, a la politización 
tanto de la identidad como de la memoria de que es objeto frecuentemente el país 
magrebí, por lo que remarca: 

“Entonces hay en ese aspecto político, amazigista que hay que explicar es algo 
que está muy politizado en el sentido en que consideran que ahora ha llegado 
el momento en que la lengua amazight debe ser reconocida en el mismo lugar 
que el árabe e incluso antes que él porque ciertos extremistas consideran que 
es una lengua que debe tener la prioridad sobre la lengua árabe. Conozco 
gentes que dicen eso, y que los árabes son invasores, que no reconocen el 
islam, que no reconocen el islam, etcétera”. 

 
9.5.-  Sobre los orígenes 
El poeta, en un esfuerzo por encontrar las raíces de esa diferenciación de actitud de 
los fessíes, nos dice: 
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“Fez, es mucho más complicado. Es una ciudad muy complicada. ¿Por qué? 
Porque uno no se reclama del andalucismo como se hace en Tetuán… porque 
en Fez hay los representantes de todas las ciudades, de todas las tribus, hay 
gentes que llegaron a Fez en 1912 y que se consideran más fasíes que los 
fasíes. Hay gentes que vinieron del Rif, que yo conozco, y que se consideran 
también más fasíes que los fasíes. Lo que hace que esta ciudad es 
representativa y significativa de todo Marruecos. Evidentemente que la 
historia de la España musulmana ha dejado fechas importantes. Hay un barrio 
que se llama Andalus, es decir que los primeros andalusíes que llegaron – no 
los moriscos en 1609 – no son los españoles musulmanes que llegaron a 
Tetuán en 1492, son gentes que han venido a través de los siglos. Desde el VIII 
… … en las ciudades provenzales, tenéis una masa de andalusíes que han 
venido desde el siglo VIII, son 300, 400, 500 familias que se fundieron en el 
grueso de la población. 

Sobre los suyos personales, confirma la falta de militancia y nos narra la forma en 
que nació su interés por el España. De hecho, es notable comprobar que el 
profesor Benjelloun, es considerado un escritor de habla francesa, y me constan 
sus constantes esfuerzos por ser traducido al español. Respecto a estos orígenes 
relata: 

“En Fez, personalmente, mi nombre es andalusí. Soy originario de Andalucía. 
Pero mi en mi familia no ha habido ese mito andalusí como existe en Tetuán y 
en Rabat, eso es fundamental. Incluso los fasíes los más andalusíes. ¿Por qué? 
Porque ellos se establecieron en Fez antes, entonces hay esos que vinieron en 
el VIII, IX, incluso en el siglo XV… pero ……..   No son los moriscos que llegaron 
a Rabat, que han creado una suerte de República y que no admitieron nunca 
ser excluidos porque ellos se sientes – conocemos la historia de los moriscos, 
son cristianos que no aceptaron la cristiandad – entonces las gentes que han 
llegaron a Fez, un andalusí que llega a Fez en el siglo IX incluso en el siglo XV, 
vemos la cuarta, quinta, sexta, séptima octava generación. Evidentemente le 
dirá: “Soy de origen andaluz”. Pero es muy antiguo  …. Eso es fundamental.  
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9.6.- Sobre el complejo de superioridad fasí 
Como hemos también adelantado en páginas anteriores, hay una percepción y auto 
percepción de los andalusíes/fasíes como portadores de un complejo de 
superioridad que ellos mismos alimentan: 

“Entonces la noción de andalusí… Los fasíes son muy elitistas, la mayor parte 
son racistas, son muy orgullosos de sí mismos, pero no de la misma manera 
que los tetuaníes o los rabatíes. Eso, encuentro que es fundamental. Yo estoy 
casado con una rabatí. Hata el siglo XX un rabatí no admitía que su hija se 
case con un no rabatí, eso es el caso también en Fez. Pero los fasíes se han 
desperdigado por todo Marruecos. Mi hermano se casó con una 
casablanquesa, tengo un hermano que está casado con una tangerina, yo 
estoy casado con un rabatí, una de mis hermanas está casada con un fasí de 
origen saharaui. Entonces esta noción en Rabat y Tetuán… yo recuerdo, 
puedo decirlo: un día, cuando hacía mi investigación sobre la historia del 
movimiento nacional en Tetuán, fui decenas de veces. Los tetuaníes me 
decían, tal vez por darme gusto, la élite, me decía siempre: Tetuán es la hija 
de Fez, yo escuché eso. Lo guarde en mi memoria. Un día, puede ser hace 10 
años, Mohamed Benaboud que es un gran amigo mío, que es un hermano 
para mí, me invitó pare presentar un libro donde yo participaba. Estábamos 
discutiendo para presentar un libro que no recuerdo el nombre. En un 
momento dado, dije inocentemente, pronuncié esa fórmula “Fez … los 
tetuaníes que encontré consideraban siempre que Tetuán era la hija espiritual 
de Fez …” y Mohamed Benaboud me detuvo: “No, no, no, sobre todo eso no” 
(y es un amigo mío sobre todo) “Tetuán es la hija de Granada”. 
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9.7.- La memoria de un fasí 
La familia Benjelloun, como es conocido, es una de las grandes familias fesíes que 
habitaran el bello palacio Mnehbi de la Medina. El poeta dice, apasionadamente 
que: 

“…podemos discutir indefinidamente sobre Fez, porque es un tema que me 
obsesiona. Estoy escribiendo mis memorias. Yo soy fasí, nacido en Fez, sé 
donde están enterradas en siete y ocho generaciones de mis abuelos, de mis 
ancianos. Estoy muy orgulloso de lo que soy muy feliz de lo que soy, sin … y 
sin auto humillación. Yo te repito que conociendo Fez como la conozco, ya 
que he nacido ahí y Fez me ocupa, me habita, yo he escrito mucho sobre Fez, 
ya sea en la poesía  o mis novelas. Fez, repito, encontrarás raramente y a mí 
me ha pasado raramente, encontrar gente que tienen esa nostalgia de Al Ál 
Ándalus como los tetuaníes y los rabatíes”. 

               
 
“Ahora, la paradoja es que si culturalmente – estoy en la objetividad – sobre 
el plan civilizacional, si hay una ciudad andalusí en Marruecos, y fasta, es Fez. 
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Yo nací en la más bella casa de Fez, es palacio Menehbi, y estoy muy 
orgulloso.  Ahora tengo un ….  Que va a salir y donde yo cuento en detalle 
sobre lo que regresaré. Fez es infinitamente más andalusí que Tetuán y Rabat 
juntas. ¿Cómo? Por la grandeza de la ciudad, por la antigüedad de la ciudad, 
por los vestigios andalusíes, la arquitectura, la cocina, todo, la mentalidad, 
todo. El fasí es el prototipo de andalusí racialmente, étnicamente”. 

Y en esa definición del fasí, pasa de lo material a lo puramente emocional, como se 
nota además en su forma de expresión al hablar del tema:  

“Porque el andaluz es convulsivo, es impulsivo, yo soy convulsivo e impulsivo 
¿por qué? Porque hay una mezcla…  pero el fasí .. tengo artículos sobre la 
impulsividad de los musulmanes de origen andaluz porque hay en sus genes 
combates, son los arquetipos de Jung. Es decir que el fasí es alguien que se 
enfada, alguien que se cree superior, es alguien que tiene en la sangre siete y 
ocho siglos de conflictos, es como si hubiera interiorizado esos conflictos. La 
más grande paradoja es esa. Tetuán es una  ciudad muy modesta, da la 
vuelta, yo he ido no sé cuántas veces a Tetuán, pero las casas bellas, incluso la 
arquitectura es pobre. Salvo dos o tres casas, y no hay ni siquiera esos 
azulejos que ves ahí (en su casa). No encontrarás esos azulejos, encontrarás 
los azulejos a la manera portuguesa, que es menos lujoso, porque es una 
ciudad pobre. Esa es la paradoja. Es decir que si hay una ciudad que 
lógicamente debería considerarse como fuertemente andalusí es Fez por 
todo. Repito: la arquitectura, la cocina, todo. Incluso el carácter, la etnología, 
la impulsividad, las huellas principales del carácter”. 

9.8.- Materialidad del mito 
Ahora bien, respecto a la materialidad / imaginación respecto al mito, podríamos 
sugerir, con el profesor Benjelloun que en el caso de Fez prevalece efectivamente 
una materialidad inmanente, al contrario de las ciudades de Rabat y Tetuán, lo que, 
además de las condiciones históricas explicadas por el propio Benjelloun, y que van 
desde las diferentes épocas y condiciones migratorias, así como su relación con 
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España por el protectorado, modifican la percepción de esta relación haciéndola 
más o menos reivindicativa. Nos cuenta: 

“Rabat, ¿es qué? Da la vuelta por Rabat. Estoy casado con una rabatí, 
entonces conozco perfectamente a todas las familias que hay en Rabat desde 
el punto de vista andaluz. No es ni siquiera uno por ciento de Fez.. y por lo 
tanto le mito andalusí no depende forzosamente, está como desligado, es 
como independiente del marco. El marco andalusí de Tetuán y de Rabat son 
muy pobres. Cuando entráis en las casas, hay muchísimas casas andalusíes en 
Fez, no hay que olvidarlo. La arquitectura interior es más andalusí que 
marroquí. Todos los vestigios meriníes en Fez son de origen andalusíes, no 
nos equivoquemos. Entonces los más bellos vestigios del arte  arquitectural 
andalusíes están en Fez, no en Rabat ni en Tetuán.En Rabat y Tetuán, cuando 
entráis en una casa tradicional, qué encontráis. Hay un patio, dos pequeñas 
habitaciones, de un metro y medio de largo. Cuando entráis en una casa en 
Fez tenéis un patio y tenéis un salón tan grande como el mío, es una gran 
paradoja. Si escribiera un día un artículo o algo sobre eso, finalmente, es una 
falsa paradoja. ¿Por qué? Porque el mito no depende forzosamente del medio 
donde …. Puede que ser que incluso la imaginación – porque cuando estamos 
en el mito estamos en la representación colectiva,  eso es muy de Jung, 
cuando el habla del inconsciente colectivo, cuando habla de arquetipos – 
¿veis la paradoja?” 

Y continúa relatándonos, vivamente, su vida infantil en Fez: 
“En la casa donde yo he nacido – y no presumo, era nuestra, ahora no lo es – 
¿veis esos azulejos? Me han costado más de dos mil euros, pero toda la casa 
era así, desde abajo hacia arriba. Es decir que era un lujo pero cuando yo era 
niño, a ocho años, nueve, diez - yo no puedo tener un nombre más andalusí 
que el mío, es establecido que es de origen andaluz – pero cuando era niño, 
no pensaba, no había en mi – soy reflexivo, toda mi vida fui un hombre loco 
por la historia, la geografía, empecé a escribir poesía con 12 años – tenía 
excelentes profesores. Pero yo en tanto que fesí de origen andalusí, yo te lo 
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digo, incluso yo que a los quince o dieciséis años había leído la historia de la 
España musulmana, o a los 18 años, Dozy, Provençal, etcétera. Pero la 
primera vez en mi vida donde yo tomé conciencia verdaderamente de mis 
raíces andalusíes ha sido en 1972, que tenía 28 años. ¿En qué circunstancias? 
Yo debía hacer una memoria de tesis sobre la participación de los marroquíes 
en la guerra civil española y entre mis motivaciones personales, me acordé 
que era de origen andalusí porque fue España yo quería hacer cosa sobre 
España. Pero yo no pasé toda mi vida a soñar la Andalucía perdida, y fue más 
tarde – mi padre ha muerto hace unos días – hice un libro que no está en 
venta que nadie ha leído, donde él me explica el momento donde nuestros 
ancestros llegaron. El primero que llegó de Andalucía llegó a Fez, y ese es un 
conocimiento que se transmite de padre a hijo”. 

9.9.- Endogamia y cortesía 
Otros de los mitos dentro del mito de lo andalusí, son la cuestión de la endogamia y 
de la cortesía. La primera, según Benjelloun, habría cambiado paulatinamente. Sin 
embargo, encontramos muchos casos, como el de los Fassi al Fihri, es decir de 
familias con cierto poder político y económico, que conservan un círculo de 
elección matrimonial integrado por varios andalusíes.   

“Hace 50 o 60 años, un fasí que se casaba con una mujer que no era fasí, era 
un escándalo en toda la vida. Ahora se ha vuelto corriente, afortunadamente. 
Entonces esa noción de fasí ha sido muy evolutiva en la historia. Había 
factores objetivos para que la gente – no cuestiono, no digo que tienen razón 
– un cadí era fasí, un juez era fasí. Por ejemplo cuando el rey nombraba un 
pachá en una ciudad, era un letrado, en otras cuestiones era un iletrado. 
Cuando uno es detentor del saber, cuando uno es detentor de la artesanía, las 
mejores babuchas, los mejores tapices, es decir que ellos se sentían ser 
superiores por un savoir faire, por un saber, por una calidad en las relaciones 
humanas, porque esto también es muy importante”. 
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En el caso de la segunda, considera que verdaderamente ha existido una educación 
especial que, sin embargo, ha sido confundida con hipocresía, otro de los adjetivos 
con que suele calificarse a los andalusíes.  

“Yo me acuerdo que hace no mucho – son cosas que me habitan y son cosas 
importantes – no escucharas llamar a una mujer, llamar a otra, sin decirle 
“Lallah” incluso si no es sheriff, es una marcha de distinción (Doña). Es decir 
que hay un savoir faire, una cortesía. Me acuerdo que uno de los primos de 
mi mujer – yo estaba horrorizado – “ah si los fasíes son corteses porque son 
hipócritas”. No, es un savoir faire! Yo cuando me dirijo a una mujer, a mi 
edad, no puedo dirigirme a ella por su nombre, porque es íntimo, yo le digo 
“Lallah” Doña, como es español. Y eso ha evolucionado mucho. Como ves, hay 
de lo subjetivo, de lo objetivo.” 

9.10.- El papel del Protectorado en la imagen de lo andalusí y las 
relaciones de los fesíes con Andalucia 
Como mencionábamos antes, las relaciones de Fez, Rabat o Tetuán estaban 
mediadas por ciertos hechos culturales posteriores como el protectorado. De los 
militantes genealógicos que conocemos, por razones evidentes, la gente del norte 
tiene una mayor vinculación tanto institucional como cultural con Andalucía. Los 
rabatíes, sin embargo, a pesar de ser del tipo militante, raramente hablan español, 
aunque algunos de ellos se esfuerzan en hacerlo. Por otro lado, los fesíes, salvo 
casos excepcionales como el profesor Benjelloun, no suelen tampoco dominar la 
lengua, además de que, como hemos dicho, no ha mantenido tradicionalmente 
relaciones tan estrechas más allá de cierta cooperación universitaria.  

“Fez es una ciudad muy sui generis, es decir que finalmente, si haces un 
sondaje de opinión ahí, yo lo he hecho en el Rif, ir con un cuestionario, ir a 
casa de las familias más representativas: Bennise, Berrada, Fassi Fihri, Skalli, 
etcétera. Y preguntarles y estarás sorprendida en constatar que las relaciones 
con Andalucía son minúsculas. A pesar de que viven en un marco, en una 
cultura puramente andalusí, eso es la paradoja que me habita”. 
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Otras de las explicaciones que encuentra el poeta a las diferenciación de la relación 
de moriscos con España, tiene que ver con su propio pasado interno. Nos dice: 

“Rabat yo pienso que la primera vez que ha tomado conciencia de su pasado 
andalusí es después de la independencia. Hay un movimiento animado por mi 
cuñado – el marido de la hermana de mi mujer, se llama Najib Lubalis – que 
está organizando un gran coloquio sobre los moriscos en Rabat, no sé a qué 
punto ha llegado. De todas maneras, por ejemplo yo conozco a esta persona 
desde hace más de 30 años, en su vida es una obsesión.  Es verdad que los 
rabatíes nunca olvidaron que fueron moriscos, eso es evidente, familias como 
Ronda, Bargach… hay muchas, son gentes que han sabido siempre que son de 
origen andaluz porque eso se ha perpetuado. Es decir que hay que explicar las 
cosas, de la misma manera que he intentado explicar para Fez, que es una 
ciudad muy larga, la ciudad más importante de Marruecos, que ha sido capital 
por mucho tiempo. ¡Rabat es capital desde 1912! Ella no empezó a atraer a la 
gente que hasta la llegada de los franceses. Entonces esas 300 o 400 familias 
que vivían estrechamente, pobremente, con mucho resentimiento frente a 
los españoles, todo eso no lo hemos vivido en Fez”. 

9.11.- El nacionalismo y lo andalusí 
Ahora bien, otro de los puntos álgidos del tema, es la paradoja de la militancia 
nacionalista, tanto de los fesíes como de los moriscos, incorporando al mismo 
tiempo una identidad tanto española (extranjera) como radicalmente marroquí 
(nacionalista). El profesor Abdallah Saaf, considera también que “Numerosos 
padres del nacionalismo marroquí, sino la mayoría, son de origen andaluz (algunos 
lo reivindican explícitamente como por ejemplo Torres, declaran de manera 
trasparente y repetida el anclaje de sus orígenes andaluces. No dudan al hablar. El 
discurso sobre Andalucía se basa en la idea de que « nosotros también 
nacionalistas marroquíes hemos tenido nuestro tiempo de gloria », con  la 



 247

descripción de lo que queda en nuestros días, de la herencia cultural”. 285 Por su 
parte, Benjelloun afirma: 

“Yo pasé cuarenta años de mi vida estudiando el movimiento nacionalista en 
Tetuán. Entonces puedo decir sin exagerar que conozco el movimiento. Lo 
conozco bien. He consagrado toda mi vida a estudiarlo. Voy a decirte una 
cosa, aparte de Hajd Abdesslam Benouna los otros, se han burlado. Hajd 
Abdesslam Benouna ha vivido por un período que ha estado marcado primero 
por el andalucismo español, donde tenía amistades personales, hay que 
subrayarlo. Las amistades personales… Cuando tomamos un nombre por 
ejemplo como Blas Infante, es un monumento del lado español, pero no 
tenemos su parangón en Marruecos. ¿Has visto lo que quiero decir? Blas 
Infante es un monumento para mí, he escrito incluso un artículo sobre el 
andalucismo en la revista “Zaman” le número de hace uno o dos años, ahí 
explico eso. Blas Infante es un fenómeno único en España. El único elemento 
comparativo con Blas Infante es Hajd Abdesslam Benouna. Pero él, no sus 
camaradas. Él ha simpatizado con esa gente. Pero él solo. Lo repito, él sólo. 
Torres nunca fue un andalucista, que era más español que Benouna, que era 
fasí, y Torres español. Evidentemente que Torres – lo sé porque él lo ha 
escrito en sus artículos – sabía que era de origen español pero él no se adhirió 
al movimiento nacionalista, eso es fundamental…El andalucismo marroquí, 
evidentemente, tal como era, en el seno nacionalista, era un grano de polvo. 
Que utilizaron de los dos lados, de los dos lados. Franco, incluso en el tiempo 
de la república y antes… El andalucismo no en el sentido estrecho, les 
africanistas españoles que son conocidos, que sus escritos existen, dijeron 
siempre que los bereberes y los árabes son hermanos”. 

En tal caso, los africanistas españoles tendrían una gran influencia. El poeta piensa 
que: 

                                                           
285 Abdallah Saaf “Elementos para la indagación en el mito andaluz en el discurso  político marroquí 
actual”, en José Antonio González Alcantud y Sandra Rojo Flores (eds.) Andalusies… op. cit., p. 181. 
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“Había dos tipos: las gentes que decían que los marroquíes son nuestros 
enemigos porque han ocupado la España musulmana durante ocho siglos, nos 
han africanizado. Y tenéis lo contrario: No, los musulmanes nos han aportado 
la civilización, son nuestros hermanos étnicamente, racialmente, 
intelectualmente, históricamente. El africanismo es fundamental. Pero esa 
idea jamás ha sido perdida desde el punto de vista político, ya sea antes de la 
instalación de los españoles en el Norte, o después...” 

Finalizaremos esta rica entrevista al profesor Benjelloun, con el testimonio de un 
antropólogo, de origen bereber, quien prestara su valioso testimonio para nuestro 
documental Andalusíes. En uno de sus escritos reiteraba: 

“Un dicho fasí dice: “nadie ha salido de la fuente de Mulay Idriss (el santo 
patrón de Fez”, lo cual quiere decir que todos los habitantes han venido de 
fuera. Todas las familias de Fez se consideran venidas una “otra parte” que de 
hecho es mítica. Para ser considerado fasi de pura cepa, han que demostrar 
que los antepasados han venido de fuera y eran de los primeros que se 
habían instalado en la ciudad. Esta tan valorada “otra parte” está 
representada por lugares muy significativos, símbolos de la civilización 
islámica: Iraq, Siria y sobre todo Andalucía”286 

 
 
 

 
 
. 

 
                                                           

286 Ali Amahan… Op Cit. p. 155 
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 CAPÍTULO DIEZ  
EL NEORIENTALISMO LATINOMERICANO 

 
10.1.-  Contexto 
Hace algunos meses, inquietados por la influencia del discurso andalusí, mezclado 
con una serie de nuevos exotismos en México, encontramos la idea de un neo-
orientalismo latinoamericano por una marroquí, Norma Ben Ayad, de la 
Universidad Mohamed V de Marruecos. Bajo el título “El neo orientalismo 
americano, la narrativa mexicana contemporánea, un caso elocuente”, conferencia 
presentada en el marco del Coloquio El Orientalismo en América Latina: ¿Una 
visión y un discurso propios? , llevado a cabo en Buenos Aires en el 2011, esta se 
preguntaba, junto a otros participantes, sobre nuevas y antiguas configuraciones. 
 Ahora bien, lo que llamó nuestra atención, fue que esta consideraba que se 
estaba llevando a cabo, por los autores contemporáneos, especialmente Alberto 
Ruy Sánchez, una nueva acepción de este orientalismo, cuya característica sería 
que no se trataba más de un orientalismo vertical sino “horizontal”, como el mismo 
autor propone en varias de sus intervenciones. 
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 Conscientes de esta nueva visión y propuesta, teníamos nuestras dudas no 
respecto a las intenciones del autor de establecer esta horizontalidad, sino a la 
recepción del público mexicano que, según nuestras observaciones, no dejaba de 
recrear un exotismo constante hacia el país magrebí que se mezcla con una 
folklorización de lo árabe en general mezclado incluso con lo hindú. 
 Acudimos entonces al propio Ruy para intentar desentrañar algunas de estas 
interrogantes, reconociendo que su obra tiene un gran impacto en México, sobre 
todo del público femenino, pues presenta una constante erotización característica 
de su obra.  

   
Fotografías de algunas de las seguidoras del autor, que se tatúan la caligrafía de sus obras, a lo que Ruy escribe: “Recibo una pequeña lluvia de mensajes de personas que se han hecho tatuajes tomados de mis libros con un entusiasmo tomado de las historias de deseo que contienen. Una de ellas me manda una foto bellísima del tatuaje mogadoriano arriba de su tobillo derecho pero el desnudo de todo su cuerpo es deslumbrante”287 

 
Ahora bien, esta orientación hacia lo árabe, podríamos pensar que viene 
acrecentándose desde hace unas décadas, cuando los viajes se fueron volviendo 
más accesibles y muchos latinoamericanos comenzaron a viajar a Marruecos vía 
España, ya sea por que estudiaban en este último país o porque venían de 
vacaciones. Antes de ello, por lo menos en México, hablar de Oriente remitía casi 

                                                           
287 De una de las páginas del autor: http://albertoruysanchez.blogspot.com.es/2007/04/tatuajes-que-
florecen.html  
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siempre a Lejano Oriente, concretamente a China o Japón, e incluso en los 
departamentos especializados en estudios de Asia y África e interés estaba 
centrado, además de estos dos países, en la India, África subsahariana y en todo 
caso Medio oriente.  
 Lo anterior lo constatan los pocos especialistas formados en el norte de 
África, varios de los cuales han hecho sus estudios en España. Sin embargo, el 
interés en el norte de África, y concretamente en Marruecos, ha ido creciendo poco 
a poco, apoyado también por la labor de las Embajadas marroquí, que también han 
ido poniendo un interés creciente en esta zona. 
 A nivel académico, podíamos observar que la literatura y artes en general, 
mexicanos o latinoamericanos, era más conocidos en Marruecos que viceversa, lo 
que puede seguir siendo una característica. Aunque como hemos dicho, los 
estudios acerca de este país han ido en aumento, no son accesibles a un público 
general, por ser bastante especializados. Sin embargo, la literatura de Alberto Ruy, 
aunque también propia de una clase media con cierta formación académica, puede 
ser mucho más visual e impactante debido tanto a su contenido como a sus 
ilustraciones.  
 Es por eso que elegimos, para este capítulo, llevar a cabo una entrevista con 
el escritor mexicano, instándole a que nos presentara su perspectiva sobre el mito, 
que quizás no sea completamente concebido con tal. Antes de la entrevista, 
haremos unos breves apuntes sobre lo andalusí en particular y Marruecos en 
general para Latinoamérica, no sin dejar de subrayar que se establece, de esta 
manera, una visión triangular entre España, Marruecos y México. 
 
10.2.- Lo andalusí en América Latina, de la nostalgia a la religión y la 
poética 
La imagen y nostalgia de lo andalusí en el continente americano durante el último 
siglo, ha tomado diferentes formas, pero todas con el denominador común de las 
anteriores: ausencia, nostalgia, destierro, añoranza.  
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Pedro Martínez Montávez denomina “El nuevo Al-Andalus” al fenómeno que 
se llevara a cabo en el caso de la inmigración árabe en América (en un principio en 
los Estados Unidos y posteriormente en el resto del continente, sobre todo en 
países como Brasil, Colombia, Argentina o México). Los versos producto estos 
emigrantes representan, según Montávez, la poesía árabe del Mahyar (lugar de 
emigración)288 y que, nos cuenta “en el panorama global de la literatura árabe 
contemporánea, se refiere principalmente a América”.289El arabista considera que: 

“El recuerdo de al-Ándalus… será siempre un refugio espiritual y estético 
constante. Surgido ya en las primeras fases de desarrollo de esta literatura 
trasplantada, trasplantada desde lo más genuino y radical: la lengua, pervive 
las sucesivas, aunque se vea inevitablemente sometido a una trayectoria 
languideciente. Seguramente por ello, las rememoraciones posteriores que 
de él se hagan preferirán aspectos más tristes y de ocaso”290 

Un ejemplo muy interesante es el del “Círculo Andalusí”, con sede en la ciudad de 
Sao Paulo (Brasil). El contacto de los miembros de este círculo, especialmente del 
joven  libanés Fawzi Maaluf con el almeriense Francisco Villaespesa parece haber 
sido291, según Montavéz, decisiva para ambos. Relata: 

“Acontecimiento fundamental sería el encuentro de algunos de los más 
destacados poetas mahyaríes con el andaluz Francisco Villaespesa (1877-
1936), figura especialmente representativa de nuestro modernismo. El 
impacto y deslumbramiento que en ellos produciría el fastuoso vate 
almeriense, al que seguramente vieron como el simbólico representante 
“neoandalusí” que andaban buscando, fueron auténticamente 
incomparables. Desde ambas partes, evidentemente, se hablaban lenguajes 

                                                           
288 Ver también: Abdellah Djbilou “Al-Andalus y los poetas modernistas y mahyaries”. En: Mirando 
a Oriente, Cádiz,  Diputación de Cádiz: Servicio de Publicaciones 2007.  
289 Pedro Martínez Montavez, Al-Andalus, España, en la literatura árabe contemporánea, Madrid: 
MAFRE, 1992, p. 69 
290Pedro Martínez Montávez, Op. Cit , (1992) p. 76 
291 La Alhambra y todo la orientalización relacionada con esta eran uno de los temas preferidos del 
poeta almeriense, como lo recoge Florentino Castañeda y Muñoz en su libro La Alhambra en los 
versos de Villaespesa, Granada: Patronado de la Alhambra, 1983. 



 253

conceptuales y emotivos, y posiblemente hasta estéticos también, al menos 
parcialmente muy próximos”.292 
Hay que mencionar además que este Círculo tiene como predecesora a la Liga 

Andaluza de las Letras Árabes, fundada por Mishal Ma alou. Este  era uno de los 
tantos emigrantes libaneses que tenían una formación académica pero no poseían 
un verdadero reconocimiento en el país brasileño. Podemos entonces considerar 
que la formación de este tipo de asociaciones estaría basada por una parte en la 
nostalgia dada su calidad de inmigrantes, pero por la otra, se presentó como una 
forma de mejorar su situación social, ya que la mayoría de estos poetas 
mahyaristas estaban formados en la Universidad Americana de Beirut  pero en su 
nuevo país no gozaban, en un principio, del mismo estatus intelectual. El mito de lo 
andalusí les serviría de dos maneras, es decir, como principio básico y como 
generador de un nuevo discurso transterrado.  

En semejante dirección, ha sido retomado por aquellos que subrayan  la 
unión directa entre el mundo árabe y Latinoamérica, iniciado por la conquista 
española y fortalecido por las posteriores emigraciones a los países americanos. El 
propio embajador marroquí en Colombia Mohammed Katthani, rescató en una 
alocución de 2005 frente a otros países latinoamericanos, en un esfuerzo por 
resaltar los lazos que unen a los árabes con Latinoamérica, las ideas de Nader 
Zaytun, uno de los escritores del círculo andalusí, quien incide sobre la influencia 
de esta cultura a partir de la Conquista. Katthani afirmó incluso  que, para ser 
justos, habría que llamar a la cultura andalusí: “arábigo-andalusí-marroquí-
musulmano-hispana”. 293 

Ahora bien, esta tendencia puede observarse en otro tipo de retóricas, como 
es la religiosa. Si echamos un vistazo a las páginas de Internet donde aparecen los 
boletines o presentaciones de los musulmanes en América, podemos encontrar 

                                                           
292 Pedro Martínez Montávez Op. Cit. p. 79. 
293 Mohammed Khattabi,  “Algunos aspectos de la influencia de la civilización maroco-árabe-
andaliusí  en América Latina a través de España”. Alocución pronunciada en Bogotá en 17 de 
noviembre de 2005. Disponible en: 
http://www.urosario.edu.co/internacionalizacion/documentos/Argelia.pdf 
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afirmaciones de este tipo, referidas a colectivos de Estados Unidos, generalmente 
de barrios marginados: 

“Muchos… afirman que la primera lengua que se habló en el Nuevo Mundo, 
aparte del indio, fue el árabe. Colón embarco hacia América con marineros 
moriscos y el traductor judío Luis de Torres, que hablaba árabe. Cuando 
llegaron a la Española, la actual Republica Dominicana, Torres se entrevistó 
con un jefe indio en la lengua del Corán: “Salam Alikum”. Esta historia la 
cuenta Ocasio a los miembros de la Alianza Islámica, que se han convertido a 
Islam para que reconozcan su perdida herencia Musulmana de África... 
“Reclamamos nuestra historia después de 500 años de ocultación” proclama 
Imam Ocasio, en un festejo reciente de la Alianza. “Los católicos no tuvieron 
éxito al tratar de borrar los moros de nuestra identidad. Somos descendientes 
culturales de los moriscos”294.  

No es raro encontrar hipótesis forzadas de la influencia morisca en América como 
la siguiente: 

“Poco se sabe de cuál fue el motivo por el que apareció en México la 
arquitectura Morisca, hay demasiada vaguedad, en la literatura de mexicanos 
y españoles. Lo más probable es que los emigrantes árabes trajeron esta 
arquitectura, quienes al encontrarse lejos de su país de origen, decidieron 
plasmar en sus casas y edificios la imagen de su tierra natal…En la colonia 
Santa María la Ribera de la ciudad de México, existe un kiosco morisco 
construido en el año de 1884, por obsequio del gobierno de Arabia Saudita y 
que en el año de 1910 se instaló en la Alameda de Santa María la Ribera”.295 
A pesar de las afirmaciones anteriores, para Mercedes García Arenal la 

participación directa de los moriscos en el arte mudéjar latinoamericano puede ser 
parte de una leyenda. Afirma: 

                                                           
294 Hisham Aidi, “Olé AlláH: New York es de los moriscos” Boletín  informativo de la Yama’a 
Islámica de Al-Andalus Nº 93 (febrero de 2010) disponible en:  
http://islamyal-andalus.org/control/imprimir.php?id=375 
 
295 Muhammad Ruiz Al Meksiki “El Islam en México”. En la página web del Centro Salafí de 
México: http://www.islammexico.net/IslamMexico.htm 
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“There exists a kind of legend according to which Moriscos, that is, converts a 
Muslim origin, had contributed to the spreading of Mudejar arts in America. 
But at that time the presence of Mudejar of Moriscos was not necessary for 
works of this style to exist, since it has been established that in the 16th 
century all de masons and carpenters in Spain  were familiar whit Moorish 
structures no matter how pure and long-standing their Christianity”.296 

  Sin negar la importante aportación de los moriscos en América, no podemos 
dejar de advertir, como lo hace García Arenal, que no tenía porque deberse a una 
actuación directa de éstos, sino como resulta evidente, a una doble influencia del 
arte mudéjar en primer lugar, por los propios colonizadores españoles y por la otra, 
de los posteriores arquitectos tanto europeos como americanos. Rodrigo Gutiérrez 
Viñuales, experto en el tema, reconoce, refiriéndose al eclecticismo arquitectónico 
de finales del XIX: 

“Este…posibilitó en América que la ingente masa de inmigrantes europeos 
encontraran en ese continente referencias que les eran familiares y que 
evocaban sus propias naciones de origen. El estilo neoárabe se vinculó… con 
‘lo hispano’ y las colectividades españolas lo cultivaron reivindicando así sus 
ancestros árabes”297  

Respecto al Kiosko de Santa María la Ribera, México, Viñuales afirma:  
“México fue otro de los países que recurrió a la impronta islámica para 
exhibirse en las ferias mundiales. En tal sentido, el ejemplo más destacado 
fue el pabellón con el que compareció en la Exposición Mundial de la 
Industria y el Algodón de Nueva Orleans en 1884-1885, una suerte de kiosko 

                                                           
296 Mercedes García Arenal, “Moriscos and Indians: a comparative approach”. En: Geert Jan van 
Gelder and  Ed de Moor (Eds.) Orientations. The Middle East and Europe: Encounters & Exchanges. 
Amsterdam, Rodopi, 1992. pp. 41-42 
297 Rodrigo Gutiérrez Viñuales “ El orientalismo en el imaginario urbano de Iberoamérica. Exotismo, 
fascinación e identidad”. En: José Antonio González Alcantud (Ed.) El orientalismo desde el Sur, 
Barcelona, Antrhopos, 2006, p. 232 
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realizado completamente en hierro por la compañía Keystone Bridge de 
Pittburtg, Pennsylvania, diseño del mexicano José Ramón Ibarrola”298 
Existe entonces en las líneas de los conversos, una transformación del 

discurso de lo andalusí en una nostalgia difusa que sirve para alimentar una 
supuesta pertenencia a un pasado mítico. Sin restar importancia, como hemos 
advertido en líneas anteriores, a la influencia del arte y cultura árabes en América, 
como muy bien lo documentado otros autores299consideramos que esta es otra de 
las dimensiones a las que se presta este mito, es decir, la de la especulación 
nostálgica, instalada en el discurso justificativo.  

No tiene un fin estrictamente comercial como ideológico, y se sostiene 
igualmente de unos marcos mnemotécnicos algunas veces exagerados, e incluso 
eclécticos, que podemos observar en las conversiones de algunos jóvenes 
latinoamericanos que mezclan las tradiciones islámicas con otras como el Hare 
Krishna, en una tendencia más bien new age, y que encuentran lugares de reunión 
en sitios tan diversos como Internet. 

Pero no toda la influencia de lo andalusí en Latinoamérica puede vulgarizarse 
a un uso intencionado de ese pasado para captar adeptos, lo cuales son cada día 
más numerosos.300 Esta es sólo una línea de conexión con Latinoamérica que ha 
visto su más alta expresión cuando, en el año 1997, el andaluz Aureliano Pérez 
Yruela, converso miembro del movimiento Morabitun, formado en Granada,  
fundara una comunidad musulmana entre la Selva Lacandona mexicana. 

                                                           
298 Rodrigo Gutiérrez Viñuales, “El orientalismo…” Op. Cit. p. 236 
299 Ver, entre otros: Al-Andalus allende el Atlántico, editado por la UNESCO y el Legado Andalusí, 
donde se reúnen, coordinado por Mercedes García- Arenal, diversos textos sobre el tema de manera 
seria y documentada. 
300 Ver los trabajos de Camila Pastor de Maria y Campos al respecto: “La Economía Política de la Fe:  
Ser Musulmán Nuevo en México”, Istor, núm. 45, año XII, pp. 54-75, junio, 2011; “Secta y 
Subalternización en la migración del Medio Oriente a México”. En  Árabe Hablantes, 
Iberoamericanos, Judíos Cristianos y Musulmanes. Ed. Hamurabi Noufouri. Universidad Nacional 
Tres de Febrero, Buenos Aires, 2010, entre otros. 
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Tsotziles convertidos al Islam en México en apoyo a Palestina en el año 2014 (Fuente: http://revoluciontrespuntocero.com/tsotsiles-convertidos-al-islam-salen-a-las-calles-de-chiapas-en-solidaridad-con-el-pueblo-palestino/) 

 
Al lado de estas manifestaciones puramente religiosas, aunque parte de un 

fenómeno antropológico bastante interesante, mirando un poco atrás, y desde una 
perspectiva más bien intelectual, encontramos poetas como el del escritor 
argentino Jorge Luis Borges, quien en una visión idealizadora de la Alhambra 
compusiera un poema en 1976, cuya particularidad es que éste fuera realizado 
cuando el poeta se encontrara completamente ciego, conduciéndonos hasta el 
campo de la rememoración: 
Grata la voz del agua  
a quien abrumaron negras arenas,  
grato a la mano cóncava  
el mármol circular de la columna,  
gratos los finos laberintos del agua  
entre los limoneros,  
grata la música del zéjel,  
grato el amor y grata la plegaria  
dirigida a un Dios que está solo,  
grato el jazmín.  
Vano el alfanje  
ante las largas lanzas de los muchos,  
vano ser el mejor.  
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Grato sentir o presentir, rey doliente,  
que tus dulzuras son adioses,  
que te será negada la llave,  
que la cruz del infiel borrará la luna,  
que la tarde que miras es la última” 301 
 Sergio Macías Brevis, hace un recorrido bastante esquemático de la influencia 
árabe en las letras latinoamericanas, consagrando una parte a Marruecos. En ella, 
menciona a autores como Alejo Carpentier (Cuba), Jorge Asis y Roberto Arlt 
(Argentina), Octavio Paz (México), Romualdo Valle (Perú), Eduardo Cote Lemus 
(Colombia), , Carlos Contramaestre (Venezuela) y Gabriela Mistral (Chile)302.   
 Pero no todas las visiones de Marruecos, por parte de los latinoamericanos, 
son precisamente de ensueño, o están estas mezcladas con otras derivadas de 
estancias más o menos largos. Macías, considera que la visión  del argentino 
Roberto Arlt “no siempre es la más correcta”, puesto que “afirma que en este país 
se realizan prácticas sociales muy primitivas”.303  
 Martí, según el autor, hablaría de los “moros de España” pero desde un punto 
de vista anticolonialista, elogiando al líder rifeño Abdelkrim. Diría: 

“Cuatro siglos hace que está España en Melilla, y no tiene allí más que el 
castillo de matar y una vieja iglesia. El corazón honrado, español con Pelayo 
en Covadonga, es hoy moro con el Rif contra la posesión injusta de España, e 
inútil del mundo…”304 

 Su simpatía le vendría, según Macías, de su lucha a favor de las 
independencias y contra la opresión, interesándose además en el país por el 
destierro de muchos de sus compatriotas a Ceuta. Por su parte el chileno Eugenio 
Chahuan, el argentino Ciro Torres López o el chileno Alejandro Vicuña, coincidirían en 

                                                           
301 José Luis Borges, Obras completas, 1975-1985, Volumen 2. Emecé Editores, 1989. 
302 Sergio Macías Brevis, Influencia árabe en las letras hispanoamericanas, Sevilla, UIA, 2009, p. 
215. 
303 Íbid, p. 217. 
304 Íbid, p. 223. 
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establecer la genealogía directa entre los árabes, en este caso marroquíes, y los 
latinoamericanos  a través de la conquista española. 305 
 No podemos olvidar, para terminar, mencionar al modernista  Rubén Darío, 
quien escribiera, entre otros poemas, el siguiente: 
 

“Pájaro errante, ideal golondrina, 
vuela de Arabia a un confín solitario, 

y ve pasar en su torre argentina 
a un rey de Oriente sobre un dromedario; 

rey misterioso, magnífico y mago, 
dueño opulento de cien Estambules, 

y a quien un genio brindara en un lago 
góndolas de oro en las aguas azules. 

Ese es el rey mas hermoso que el día, 
que abre a la musa las puertas de Oriente; 

ese es el rey del país Fantasía, 
que lleva un claro lucero en la frente. 
Es en Oriente donde ella se inspira, 
en las moriscas exóticas zambras; 

donde primero contempla y admira 
las cinceladas divinas alhambras; 

las muelles danzas en las alcatifas, 
donde la mora sus velos desata; 

los pensativos y viejos califas 
de ojos obscuros y barbas de plata.”306 

 

 
                                                           

305 Íbid, pp. 225-229. 
306 Rubén Darío, Poesía, Caracas, Biblioteca de Ayacucho, 1985. 
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10.3.- Un “orientalismo horizontal” 
Entender la idea de un orientalismo horizontal, es quizás una de las cuestiones que 
más que han costado comprender al considerarlo, de alguna manera, un oxímoron. 
Sin demeritar las intenciones del autor, a quien admiro y respeto profundamente, 
me pregunto, desde el principio, sobre tal posibilidad. 
 Leyendo algunas de sus declaraciones en la revista mexicana Fractal, 
presentía un discurso que había elaborado, para mí misma, durante mis viajes a 
Marruecos, consciente de mi mexicaneidad respecto  a los marroquíes. Ante la 
posible interpretación del concepto orientalismo como símbolo de dominación, al 
estilo saidiano, Ruy aclara: 

“Lo que Marruecos me dio es mucho más que un escenario atractivo para mis 
historias, como algunos quieren suponer. Y de ninguna manera se trata de 
una de esas fascinaciones norteñas por el exotismo de un país del sur 
descritas por Edward Said como orientalismo. Yo, evidentemente, vengo de 
otro sur y eso cambia todo. Y eso me permitió desarrollar la idea de una sana 
relación literaria Sur-Sur que formulé con ironía en mi manifiesto: “Por un 
orientalismo horizontal.”307 

En tal manifiesto, después de hacer una alusión a los vínculos del pasado árabe, 
también mediados por la conquista, afirma que: 

“A través de todas las diferencias culturales entre nosotros y el Oriente árabe, 
una trama común surge… Pero es importante que la visión o construcción de 
esa trama común no se convierta en un acto de nostalgia por un pasado; es 
más bien un futuro en elaboración. Este nuevo orientalismo horizontal, del 
que llevo varios años trazando el mapa imaginario en mis novelas, tiene ya en 
México varios escritores…En la poesía, la narrativa y el ensayo, han hecho un 

                                                           
307 Alberto Ruy Sánchez, “Identidades fugitivas”, en Revista Fractal número 62, julio-septiembre 
2011, México. Disponible en línea:   
http://www.mxfractal.org/RevistaFractal62AlbertoRuySanchez.html  
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puente auténtico de Sur a Sur, de Oriente a Oriente, o de extremo Occidente 
a extremo Occidente, como quiera llamársele”308 

En las siguientes páginas, presentamos la entrevista hecha al escritor mexicano, 
para cerrar nuestra segunda parte sobre etnografías de lo andalusí, conscientes de 
que habrá, seguramente, muchas preguntas abiertas y posibles, siendo este un 
tema que no cesa de tomar nuevas formas y manifestaciones. 

           

      

                                                           
308 Disponible en la página web del autor: http://www.angelfire.com/ar2/libros/Escribirenlas2.html y 
en “Por un Orientalismo Horizontal”, en Arte Mudéjar: Variaciones, Artes de México, núm. 55, México, 
2001, pp. 30-37.   
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Algunas de las obras del escritor mexicano, todas con claras referencias a lo “árabe” y la sensualidad 
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Foto del autor, promocionando su obra en su página de Facebook 

 
 
 
 
 
 
 

. 
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ENTREVISTA A ALBERTO RUY SÁNCHEZ309 
10.4.- El papel de lo andalusí en su obra 
Una pregunta directa sobre lo andalusí en la obra del autor parecía evidente pero 
necesaria de aclarar, puesto que aunque había hablado sobre este lazo de unión 
entre la cultura mexicana y la marroquí tomando como referencia la Conquista de 
América y por lo tanto tal época andalusí, tal argumento suele ser planteado 
cuando se le pregunta por la legitimidad de un autor a escribir sobre algo 
aparentemente lejano como el mundo árabe, algo “extranjero”, cuestión que a él le 
molesta puesto que considera que algunas veces ha sido acusado de 
“extranjerizante” en su obra. Respecto a lo andalusí, nos dice: 

“Para mí, antes que nada, antes de existir como un tema en sí mismo existe 
como una respuesta a la pregunta: ¿por qué hay cosas tan parecidas entre 
Marruecos y México?. El ejemplo que siempre cito porque fue el primero que 
me despertó esa intriga es: ¿por qué la cerámica de Fez es tan parecida a la 
cerámica de Puebla?. Y la respuesta no está ni en Marruecos ni en México, 
está en el mundo andalusí. Está donde se hacían esas cosas de esta manera. 
Estas cosas, es decir, la cerámica, los textiles, los techos y los azulejos. Y 
entonces la cerámica en general es el testimonio más intenso de eso.”  
Insiste que más que al contenido de lo andalusí en su obra, hace hincapié en 

el vínculo, ya que en realidad el contenido de esta está centrado en Mogador. Lo 
considera un “eslabón perdido” en el vínculo entre mexicanos y marroquíes.  

“Pues, fíjate que más que a lo andalusí al vínculo…, es el eslabón perdido más 
que nada. Y en realidad no aparece como una realidad descrita sino que 
aparece como una referencia, como si Marruecos y México fueran los nietos 

                                                           
309 Entrevista realizada el 29 de octubre de 2014 en Rabat, Marruecos. Alberto Ruy Sánchez es un 
reconocido escritor mexicano, nacido en la ciudad de México en el año de 1951. Es director general 
de la revista Artes de México, y tiene un centenar de premios nacionales e internacionales. Ha escrito 
más de una veintena de libros de poesía, novela y ensayos, entre los que podemos mencionar: Los 
nombres del aire (1987); En los labios del agua (1996); Los jardines secretos de Mogador (2001), 
Nueve veces el asombro (2005); La mano del fuego (2007) y el Quinteto de Mogador (2015), que 
reúne varios de estos volúmenes en una edición especial, todos editados por la editorial Alfaguara.  
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gemelos, o nietos separados por la Historia y que solo tienen en común una 
abuela o una bisabuela, o una madre lejana que es el mundo andalusí. Que es 
la España andalusí. Aparte de eso no sé que otras referencias, hay una 
referencia sobre las palabras ¿no?. O sea, así como la cerámica también el 
lenguaje. Es para mí la referencia primera. La otra referencia es Ibn Hazim, “El 
collar de la paloma”, también eso, pero no recuerdo alguna otra más.  
Le reitero que esa consciencia, salvo en un discurso religioso no es muy 

conocida en México, o por lo menos no lo era hasta hace un poco, a lo que el 
escritor recalca que “es justamente el eslabón que nadie conoce”.  Ahora bien, nos 
interesa la reacción de los mexicanos que viajan a Marruecos. Cuando vuelven 
siempre encuentran algo que les choca por las similitudes. 
10.5.- Mexicanos y marroquíes: ¿similares por cultura o por 
estructura social? 
Le confieso que en mi percepción, como mexicana, me he preguntado muchas 
veces es si esta similitud más que con el pasado andalusí tiene que ver con el 
presente y el futuro. Es decir, con esta “pre-modernidad”, pues eso también lo 
compartimos con el marroquí. Somos un sur pero al mismo tiempo somos un norte 
y tenemos una cierta actitud también parecida. Somos un país de tránsito. 
Entonces los marroquíes tienen esta cuestión con los subsaharianos como nosotros 
tenemos con los centroamericanos. Entonces no sé si lo que verdaderamente nos 
hace sentir tan familiar más que esta cuestión cultural es una cuestión más bien de 
estructura social o económica, lo que derrumbaría parte del mito. Nos cuenta: 

“Cuando yo tuve el primer impacto de similitud entre mexicanos y marroquíes 
fue al subir al barco. Al subir al “Agadir” en el puerto de Sète. Lo primero que 
sentí es que había una enorme similitud en el lenguaje corporal, en el físico… 
Y primera respuesta fue… ¡Oh!, llegué de nuevo al subdesarrollo…, pero 
después cuando vas a otros países te das cuentas que no hay eso. O sea, en 
todos los otros países del sudeste asiático no existe ese lenguaje. Yo te diría 
que justamente estar en otros países subdesarrollados donde la gente vive 
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situaciones similares a las de México, no hay ese lenguaje corporal. Hay algo 
extraño ahí que tiene que ver con otras cosas.  
Tal familiaridad, en palabras del escritor, puede llegar a chocar a otras 

personas, como los españoles. Nos cuenta: 
“Hay españoles que se han enojado conmigo cuando les digo: “es que yo 
cuando llego a Marruecos me siento bien”. Y no solamente porque sea un 
país más pobre, porque te digo, yo voy a otros países pobres, tanto de 
América, como de en principio algo que tendría que ver más con México, 
como los mexicanos del sur de los EE.UU., no tienen eso que hay aquí. Y son 
mexicanos, o sea tampoco es la raza, ¿no?... hay algo en la manera de 
comportarse…” 
Le explico que es curioso que aunque no haya esta conciencia en México del 

pasado andalusí, uno de los argumentos que algunos, no todos los que se 
convierten al islam, arguyen es este pasado andalusí. Es decir, se convierte también 
en un pretexto religioso, para poder decir que hay un derecho, que hay una línea 
familiar directamente con el islam, a lo que responde tajante que “es una invención 
completa…” de la misma manera que, reconoce, el mito es funcional en México 
donde “hay un restaurante libanés que se llama Alhambra. No tiene nada que ver 
un libanés con la Alhambra, ¡nada!, pero es un mito utilizable”, aunque considera 
que “no se ha comercializado bien todavía”.  

Sobre la idea del erotismo marroquí, a pesar de ser la materia de su obra, 
considera que: 

 “La prostitución o la sensualidad en el mundo árabe es más que nada la idea 
de harem. ¿La sensualidad de la mujer marroquí?, la gente no sabe eso. Hay 
una ignorancia perfecta. Lo que sí hay es el mundo libanés, eso está muy 
verificado. Porque además tienen el Club Libanés, tienen grandes líderes 
sociales como Slim y su primo Harp Elú. Que además ellos acaban de 
descubrir al Líbano. Cuando la guerra en el Líbano la gente le reprochaba que 
no había ayudado al Líbano, Slim. Harp Elú en cambio está rehaciendo un 
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bosque de cedros. Pero incluso ellos mismos que vienen del Líbano, lo 
andalusí no les dice nada”. 
Tal vez porque no tenían necesidad de legitimar. Esos primeros inmigrantes 

tenían una necesidad, tal vez, de legitimar su presencia, de tener también un 
espacio, una diferencia social… 

“Ellos son los hijos de los inmigrantes y entonces los nietos, los hijos de toda 
esta generación yo veo que si se interesan en mis libros y sienten que tiene 
que ver algo con ellos. Me cuesta trabajo decirles que no, pero muchos de 
ellos ni siquiera han ido al Líbano”. 
Nos hemos preguntado, algunas veces, si el aumento en México del interés 

hacia el mundo árabe tiene que ver con el de un paradigma, un concepto: el 
indigenismo, constatando que el mundo árabe ha adquirido una presencia que no 
podemos asegurar sea un interés intelectual o solamente sea la manera de llenar 
un vacío. Sin embargo, el escritor mexicano opina que “en México está renaciendo 
el indigenismo, hay un crecimiento muy grande. Se está volviendo a estudiar 
náhuatl” 

Aunque también  hay mucha gente que está estudiando árabe… Y en cuestión 
de arquitectura, Ruy reconoce, como lo ha hecho en otros espacio, la influencia de 
Luis Barragán, quien como sabemos se inspirara en la Alhambra y el Generalife para 
algunos de sus trabajos, incidiendo en el agua: 

 “Hubo un maestro que en realidad fue uno de los impulsores de Barragán, 
porque Barragán lo que hizo fue venir al norte de África y encontrar aquí los 
principios que él había visto en su pueblo. Y luego se convirtió en un ídolo de 
allí”.  
Sobre los imaginarios aún presentes entre mexicanos y marroquíes, nos 

cuenta una anécdota que refleja la importancia de la proyección de telenovelas 
mexicanas en Marruecos, siendo la primera de ellas la que se tradujera al dariya: 

 “Un amigo nos invitó a cenar a su casa, a mi esposa y a mí, y cuando llegamos 
la madre; que había cocinado especialmente para los mexicanos, empieza a 
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hablarnos en árabe clásico. Entonces mi amigo dice: “Mamá, ¿por qué les 
hablas en árabe clásico?” Y dice la madre: “En la televisión los mexicanos 
siempre hablan en árabe clásico”.  

  Además de las telenovelas, volvemos a tema de la identificación entre los 
marroquíes y los mexicanos, y nos volvemos a preguntar si no tiene que ver con 
una estructura social semejante, finalmente, nos dice: 

“Me subo al barco. Éramos casi todos marroquíes, dos mexicanos, cuatro 
franceses y dos españoles. Y Margarita y yo, los mexicanos, éramos los únicos 
que sabíamos cuando un marroquí se acercaba con buenas intenciones, 
porque otros se acercan para ver que sacan de ti. Y yo sé descifrar eso y los 
otros no. ¿Por qué?, pues porque vengo de lo mismo. Cuando yo compré mi 
boleto de cuarta clase y ya que estábamos mareadísimos las dos horas viene 
el médico del barco y me ofrece subirme a algo equivalente a la segunda clase 
por un precio más bajo. Es la corrupción, porque ya me quiere meter en las 
camas del hospital del barco. Entonces, ¡claro!, si te identificas no te puedes 
ilusionar. Luego el país no habla más que de la corrupción”.  

De cualquier manera, y a pesar de que el propio Ruy afirme, como al principio de la 
entrevista, que no hay un contenido explícito a Al Ándalus en ella, muchos de sus 
lectores, quizás esas mujeres que se tatúan las letras y palabras de sus libros, 
sueñan sus Mil y una noches en sus letras: 

“Creen que suceden en Al-Andalus. Creen que mis libros suceden en Al-
Andalus. Mis libros suceden en la intimidad de la pareja y lo que hay al fondo 
a veces es una cosa detrás de otra. Hay escenas que suceden en la Guyana 
Francesa, hay escenas que suceden en Myanmar, pero lo que sí hay es una 
reivindicación de lo que tenemos de árabe. Eso sí hay en mi libro porque 
utilizo las palabras, sin poner las palabras difíciles, poner las palabras sencillas 
que son árabes. Es como una reivindicación sin gritos, una reivindicación 
sensorial de algo que es una referencia. Para mí la literatura está llena de 
implícitos. Es esto que te decía…, hay una escena que cuento…, ¿no sé si 
sabrás cuándo? Es la escena de la llegada a Mogador que está en “Los labios 
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del agua”. Son doce fragmentos y fue de lo primero que yo escribí. Lo que yo 
traté fue de describir la llegada a Mogador describiendo sensorialmente lo 
que siento cuando entro en una mujer. La pérdida de noción del tiempo, la 
erotización de todo, la sensación extraña de ver en lo oscuro; que hay una 
sensibilización de la piel, ¿no?, sientes que ves con los dedos ¿no?, sientes 
que ves por el pene… O sea, pero no menciono pene, ni vagina, para nada, lo 
que menciono es una persona llegando a un puerto. Y entonces hay una parte 
después así como mítica y después hay la idea de que nunca acabas de 
conquistar eso, de que es inaccesible de todas maneras. Nada más. Pero eso 
mismo es para mí lo que sucede con la presencia de Al-Andalus en mis libros. 
Es el implícito, como una respuesta al vínculo de lo que tenemos en común, 
es desde lo que se hace con las manos hasta las palabras y allí es lo más 
importante, ¿no?, las palabras. Entonces está implícito Al-Andalus, pero no 
siempre se menciona, “como se decía en Al-Andalus”, pero hasta ahí llega la 
mención explícita. Todo lo demás es implícito, de hecho hay una erotización 
de todo. Mi idea es que así como cuando estás enamorado el aire te trae el 
nombre de la persona que amas, lo mismo sucede en el agua que tomas, el 
jabón, el alimento en todo hay una erotización, la sensación de los labios.  

  
 
 

 
 
 
 

. 
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BREVES ESQUEMAS 
A continuación, presentamos algunos esquemas que pueden ayudar a entender la 
segunda parte de la tesis en relación a la primera, es decir desde la perspectiva de 
la gestión del pasado (memoria) común de estos cuatro países (Tombuctú, 
Mauricio, Marruecos y México), siempre en relación con España, lugar donde se 
gestó el mito de lo andalusí, y que también tiene su propia manera de asimilar ese 
pasado, como lo mostramos en la primera parte.  

ESQUEMA 1  ESPAÑA  (lugar donde se gestó la historia y parte del mito)  Historia de Al Ándalus                    Mito de lo andalusí  El Otro  (aunque el judío se considera en el mito de convivencia, la mayor problematización proviene del elemento musulmán)           Hipótesis presentes tanto en la historia como en el mito:                 Conquista                                        Conversión (Ruptura genética y cultural)                  (Continuidad genética, ruptura cultural)   Expulsión  Memoria común España  Marruecos  (principalmente, aunque se extiende al resto del Magreb en el sentido histórico y al resto del mundo en el sentido simbólico)  España                                                            Marruecos Olvido hasta la época romántica                          Gestación de la nostalgia del paraíso Recuperación por parte de ensoñaciones           perdido extranjeras y las Luces (s. XVIII)                        Comienzo del mito en el siglo XVII/XVIII                                                                            (Al Maqqari/Ahmed Zaki)  
En ambos casos la reactivación del mito se dio y reforzó por incidencia externa  (Francia, Inglaterra, EEUU en el caso de España, y Argelia y Egipto en el de Marruecos)   
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 ESQUEMA 2   Asimilación de lo andalusí  España                                                 Marruecos  -Rechazo de ciertos sectores                         - Rechazo por parte de bereberes   -Idealización por parte de otros                     -Militancia de los moriscos  -No existe correspondencia política             -No existe correspondencia política  -El elemento judío                                             -El elemento judío no es problemático pero se obvia                  se desintegra al convertirse estos salvo en el discurso multicultural                  al islam -No existe distinción más que                       - Existe una distinción social entre  histórica entre moriscos y andalusíes           moriscos y andalusíes -El debate sobre el papel del pasado           - El debate sobre el papel del pasado no logra consenso político ni histórico          encuentra consenso en la Constitución    Otros países  a través de manifestaciones literarias con un importante impacto en la sociedad civil (ej.)  Tombuctú                             Mauricio                                  México  Existe relación triangular             Se crea una rel. triangular      Existe y se crea una rel. triangular España-Marruecos-Tombuctú       España-Mauricio-Bagdad      España-Marruecos-México            Metonimia                                                Metáfora                      Metonimia y metáfora   Lo anterior significa que históricamente, podemos encontrar una relación entre Tombuctú, Marruecos y España a través de la llegada de estos andalusíes y moriscos a Mali, que conservan además la diferenciación entre estos como en Marruecos así como su pertenencia a las elites, pero que tiene sus propias particularidades, como la integración del elemento negro y las persistentes relaciones entre los dos países africanos, muchas veces en el plano conflictivo.   En el caso de las Islas Mauricio, se lleva a cabo una operación metafórica puesto que se buscan los elementos frecuentes del mito como exilio, nostalgia, convivencia, etcétera, para readaptar una figura antigua como es la Casa de la Sabiduría iraquí a un nuevo discurso multiculturalista y pacifista.  En México por el contrario, el pasado andalusí se utiliza en su parte histórica, es decir la influencia de este mundo en América por medio de la conquista, pero también se reinventan una serie de nuevas historias respecto a la verdadera influencia de los árabes, concretamente de los andalusíes, para justificar no solo un nuevo orientalismo sino también nuevas conversiones religiosas. 
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CONCLUSIONES 
 
A lo largo del presente texto, hemos intentado mostrar dos aspectos del mito de lo 
andalusí que consideramos complementarios. El teórico, hablando sobre la 
memoria en sí misma y situando al mito en su vertiente actual, y el práctico, a 
través de una serie de entrevistas llevadas a cabo en España y Marruecos. 
 Desde el principio de nuestro trabajo, tuvimos claro que no se trataba de un 
estudio histórico sobre lo andalusí ni sobre la construcción del mito, puesto que 
existen ya otros trabajos brillantes al respecto. Por el contrario, nuestro interés se 
centró en aprovechar nuestra experiencia sobre el terreno durante varios años, ya 
sea para la tesis o para otros proyectos relacionados con ella, para poder mostrar 
una discursividad contemporánea en torno a él. 
 Respecto a la primera parte, consideramos que efectivamente existe una 
saturación de la memoria, y que este concepto puede ser aún más peligroso que el 
de historia. Este, algunas veces esconde tras de sí, una gran politización apoyada 
por políticas populistas que no hacen sino recrudecer las diferencias de memorias 
supuestamente compartidas pero que en realidad aspiran a esencialismos ya sea 
raciales o culturales. 
 El movimiento por la memoria histórica llevado a cabo en España, ha tenido 
una parte más crítica, tanto por parte de la sociedad civil como de los 
investigadores, un fenómeno que en Marruecos no es del todo claro. En este caso, 
una efervescencia de la memoria está aún latente, a la espera de una consolidada 
reflexión autocrítica de sus excesos. 
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 El movimiento pendular entre el deber de olvido y el deber de memoria, no es 
tan simple puesto que implica, tanto a nivel interno como internacional, labores de 
reconocimiento que no son fáciles de asumir. Este nudo gordiano se mantiene 
resistente y produce no pocas desavenencias entre los dos países, como hemos 
podido observar en nuestras participaciones en varios encuentros donde las 
relaciones hispanomarroquíes estaban a debate.  
 Un resentimiento latente enturbia aún las mejores intenciones, además de un 
problema técnico que se convierte en un inconveniente en el desarrollo de estas 
relaciones: el manejo del idioma. Tanto el árabe para los españoles, o incluso el 
francés, y el español para algunas gentes de zonas pertenecientes al antiguo 
protectorado francés, hacen lenta una comunicación que termina encerrando, a 
algunos de sus actores, en demandas de reparación que chocan con los principios 
base de los cuales parten. 
 Lo andalusí, como vimos en los primeros capítulos, es una de las cuestiones 
que siguen pendientes no solamente entre las dos partes, sino también a nivel 
interno. En el caso español, declaraciones con cierta agresión en el extremo 
opuesto a demandas de conciliación sobreviven aún en su sociedad, acusaciones 
políticas e inconformidad en el papel asignado al pasado islámico – ya sea por su 
excesiva o nula importancia – siguen latentes y manifiestos hoy en día. Por su 
parte, la sociedad marroquí, que parece en un primer momento simpatizante a la 
idea de la convivencia y del reconocimiento de este pasado, a nivel interno 
reproduce unas fracturas sociales que tienen que ver con lo andalusí como fuente 
de prestigio y de diferenciación social, incluso de lo morisco, como pudimos ver en 
los testimonios y notas recogidas al respecto. Esta misma diferenciación se da en el 
caso de Tombuctú, suponiendo, en ambos casos, que se trata de una cuestión de 
diferenciación en las formas y tiempos de la emigración andalusí a ambos países, 
siendo los moriscos incluso sospechosos por sus labores ya sea de piratería o sus 
conversiones en el territorio andalusí. 
 Hemos querido mostrar también, como la nostalgia y la melancolía son dos 
sentimientos diferenciados respecto al mito de lo andalusí, puesto que representa, 
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como dijimos en su momento, una elaboración de la relación con el objeto distinta, 
algunas veces de vínculo directo, es decir metonímico, y otras como metáfora de 
otros sentimientos existenciales parecidos, que encuentran en lo andalusí una 
figura mítica donde vaciar los sentimientos de pérdida, exilio, vacío, ensoñación, 
etcétera.  
 Por otro lado, hemos querido diferenciar, la imaginación y la materialidad, lo 
inasible y lo visual, en este caso, lo andalusí y la Alhambra, respectivamente, 
aunque en el primero se suponga una materialidad existente en objetos concretos 
o documentos, y en la segunda una ensoñación sobre sus espacios vividos. Fue 
interesante echar un breve vistazo a cómo algunos árabes, aunque admiren 
fervientemente el monumento, han hecho de la imaginación y la ensoñación de lo 
andalusí un elemento donde caben nacionalismos, guerras, exilios, etcétera. 
 Respecto al trabajo sobre el terreno, aunque con pocas entrevistas, quisimos 
mostrar algunos ecos de lo andalusí que retornan, como siempre, a lo mismo, 
como si vivieran atrapados en el fantasma del deseo. Pero al mismo tiempo, hemos 
querido dimensionar a actores e historias que no son siempre referidas cuando se 
habla del mito de lo andalusí, como su importancia en Tombuctú en un ir y venir 
entre España y Marruecos.  
 Podemos decir que, en nuestra experiencia de terreno, avalamos la mayoría 
de las hipótesis del profesor Abdelmajid Benjelloun sobre la diferenciación, 
también social, entre los fesíes y el resto de moriscos, puesto que hemos sido 
testigo de varias anécdotas como las que cuenta en su entrevista, tanto de 
andalusíes como de no andalusíes que, si además no son chorfa , viven un vacío de 
legitimidad.  
 Por otro lado, la participación en la Maison de la Sagesse, propuesta por Khal 
Torabully, ha sido otra oportunidad de ver desde dentro la manera en que se 
reactivan los mitos en ciertos espacios, llegando a obtener apoyos interesantes 
como el de la UNESCO, aunque podría decir, con poca receptividad local, quizás por 
la saturación de este tipo de proyectos, que encuentran sus mejores ecos en sitios 
tan alejados como el Índico. 
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 Finalmente, una de nuestras preocupaciones se derivó hacia el impacto de 
este mito de lo andalusí en Latinoamérica, que aunque tiene estudios al respecto, 
sobre todo de la presencia sirio libanesa que aprovechara también ese mito para 
encontrar un lugar en sus nuevas residencias, copta cada vez nuevos adeptos ya 
sea a través de la religión o de la literatura. Un nuevo mito de origen se presenta 
como alternativo al del indigenismo, suavizando además la Conquista al pensar que 
pudo permitir una mezcla de culturas sureñas que ahora, después de más de 
quinientos años, se vuelven a poner en contacto. 
 La historia no pudo demostrar este vínculo, a pesar de los estudios 
interesados al respecto, entonces la religión y la literatura hacen lo suyo para poder 
refundar un pasado común que ha llegado incluso hasta capas indígenas, como el 
caso de los indígenas de Chiapas convertidos al Islam. Lo que pensábamos era un 
asunto entre élites culturales, más bien afrancesadas, no lo es más, haciendo que 
nos encontremos, un día cualquiera, a un grupo de tzotziles rezando en la selva 
lacandona o más aún, paseando tranquilamente por las calles de Fez. 
 El mito, y sus ecos, suenan aún por largo tiempo. 
 
 
 
 
 
 
 
 

. 
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