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NOTA DEL EDITOR

En el verano de 2001, el Centro Mediterrdneo de la
Universidad de Granada dedicé uno de los seminarios de
su programacion anual al estudio de Baltasar Gracidn,
para conmemorar el 4.° centenario de su nacimiento. A la
hora de programar las actividades de ese afio, crefamos
que dedicar un curso al pensamiento del jesuita aragonés
era de estricta justicia, al ser su obra la representacién més
preclara del pensamiento barroco espafiol. Asi, bajo el ré-
tulo genérico de El mundo de Baltasar Gracian (Filosoffa
y Literatura en el Barroco), pretendiamos atender algunas
de las miiltiples temdticas de su obra. Se acometié tanto
el &mbito filoséfico de la misma, como el literario, poli-
tico y religioso. Nuestro propésito entonces era reunir en
un volumen las ponencias y trabajos que habrfan de dis-
cutirse a lo largo de aquella semana en la ciudad de
Almufiécar. El libro que hoy se presenta es el resultado de
aquellas apasionadas sesiones de didlogo y reflexién y
nace como un modesto testimonio de gratitud y recono-
cimiento hacia el autor de una de las mas grandes obras
de la literatura universal: El Criticén. La deuda de la cul-



tura espafola hacia lo que en él y en el resto de su obra
queda dicho y sobreentendido es inmensa.

Mi agradecimiento mas sincero a todos los que parti-
ciparon en aquellas largas discusiones y de modo espe-
cial a los autores que con sus textos han contribuido a la
realizacién de este volumen,.

Juan Francisco Garcia Casanova




EL MUNDO BARROCO DE GRACIAN
Y LA ACTUALIDAD DEL NEOBARROCO

JUAN FrRANCISCO GARCIA CASANOVA

Desde finales del XVII, 1a historiografia espaiiola asiste
impdvida al entierro de ]Ja memoria de uno de nuestros pen-
sadores mds universales y geniales: Baltasar Graci4n..Las .
causas de este silencio son miiltiples y complejas, entre las
que cabria sefialar: el ultramontanismo de la cultura oficial,
henchida de Contrarreforma; el mutismo de la Compafifa de
Jesus, animadora cultural del nuevo espiritu y apesadumbra-
da de la actitud rebelde y poco pia de la obra de uno de los
suyos, que habia solicitado el cambio de orden religiosa para
poder seguir trabajando con la libertad que su vocacién de
escritor le exigia; el propio desarrollo de la sociedad de la
€poca, agotada en tantas facetas, que no supo percibir el im-
pulso creador de la estética graciana; y mds tarde los nuevos
aires del pais vecino, cargados de racionalismo y de ilustra-
cidn, que satisfacian los deseos de renovacién de los espiri-
tus espafioles mds inquietos, sin ser conscientes de que el
manierismo primero y después el barroco, en tanto que es-
tilo y actitud mental, servia de punto de partida del sujeto
moderno.

Hace cien afios la llamada generacién del 98, gracias a
Azorin, recuperaba la memoria de la obra de Gracidn. Su sig-
nificado, ignorado y malmirado por los epigonos de la ilus-
tracion y por la tradicién de sus propios hermanos en reli-
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gién, se abria prometedor a una nueva era de la filosofia con
la que parecia conectar plenamente. En aquella ocasién gran
parte del mérito del redescubrimiento del jesuita aragonés
habia que apuntarlo al haber de los filésofos alemanes que
reaccionaron contra la tirania de la razén dogmaética consti-
tuyente de lo que podriamos llamar el pensamiento tnico de
la época. Schopenhauer y Nietzsche fueron los que avisaron
a Azorin de la importancia de Gracian para entender el nuevo
mundo, que surgia de la mano del estatuto intelectual de la
pluralidad —gran madre de la belleza l— y de la diferencia.

Gracian, en Agudeza y Arte de Ingenio, rompe definitiva-
mente con la mimesis de la retdrica Aristotélica y se aprove-
cha del portillo abierto por la Ratio Studiorum jesuitica para
introducir su concepto de ingenio en el 4mbito de lo literario 2.
Como Descartes habfa dejado de lado la teologfa para no en-
trar en litigio con la auctoritas, Gracidn abandona la filoso-
fia escolar introduciendo en su discurso literario —«filosofia
cortesana» la llama en A quien leyere (El Criticon)— el di-
namismo del nuevo concepto: el ingenio, que le permite co-
locarse mas alla de todo conflicto de escuela y aventurarse en
la tarea descubridora de las infinitas posibilidades de la rea-
lidad, en funcién de una doble perspectiva: la de las relacio-
nes ontoldgicas del objeto y la del sujeto instalado necesaria-
mente en un foco de visién, por fuerza unilateral. De ahi 1a
importancia de la manera de cémo se enfoque la cosa para
captar unas u otras relaciones. El concepto aristotélico y pla-
ténico se le presentaba agotado y en todo caso lo considera
como algo abstracto e irreal, y limitado por la definicién. El
concepto en Gracidn pierde el caracter excluyente de lo men-
tal, recordandonos que los conceptos del clasicismo eran «mds
hijos de la mente que del Artificio» 3. Ahora serdn fruto del

L' Agudeza y Arte de Ingenio, 1.
2 Cfr. BATLLORI, Gracidn y el Barroco, Roma 1958.
> Agudeza y Arte de Ingenio, 1.
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artificio, dando Iugar asf a Ia participacién de la voluntad en
su constitucidn. «Son cuerpos vivos sus obras, con alma con-
ceptuosa; que los otros son caddveres que yacen en sepulcros
de polvo comidos de polilla» *. Queda anunciada su concep-
cién dindmico-préctica del concepto. No se podia haber he-
cho la critica al mundo aristotélico de manera més fina.
Gracidn habia «tocado» su clave de béveda. Su estilo al em-
plear profusamente la paradoja, la oposicién y sobre todo el
oximoron, se pone al servicio de la «deconstruccién» del con-
cepto de concepto.

La infinitud de la realidad en su religacién con lo otro le
lleva a considerar el arte, en tanto dominio de habilidades ex-
presivas, como el tinico dmbito donde era posible 1a mostra-
cidn del ser y la literatura su especifico medio de manifesta-
cién. En el Discurso LX de Agudeza lo deja meridianamente
claro: «Importa mucho pensar al uso, no menos que la gala
del ingenio: para mi gusto, la agradable alternacién, la her-
mosa variedad, que si per tropo variar natura é bella, mucho
mdis el Arte». La mimesis ya no era el camino hacia la verdad
del ser, en su lugar Gracidn nos presenta al artista como su-
jeto innovador y creativo.

El objeto, lo otro del yo, cada vez se enfrenta al conoci-
miento con més rebeldia, haciéndole notar 1a dificultad de su
aprehensi6n. Por su parte, el sujeto se auto-percibe también
mds dependiente del entorno. El sujeto hombre ya no puede
tomarse como un t€rmino univoco, expresivo de una esencia
que necesariamente lleva a determinadas acciones. El
perspectivismo inserto en el conocer humano se hace presente
de modo consciente en la epistemologia de Gracidn. En EI
Discreto escribia: «Hay a veces entre un hombre y otro casi
tanta distancia como entre el hombre y la bestia, si no en la
sustancia, en la circunstancia; si no en la vitalidad, en el ejer-

4 Ibidem.
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cicio de ella.»>. De esta afirmacién, precedente de la tesis
orteguiana del hombre como yo y circunstancia, se infiere la
doble necesidad del discurso graciano: la de romper con el
idealismo renacentista en la que el ser humano recuperaba la
centralidad y era considerado como un microcosmos y la de
no caer en la tentacién solipsista, al margen del mundo de la
vida, a la que sucumbié el racionalismo moderno. En conse-
cuencia, la tarea de Gracidn y del espiritu barroco no se pre-
sentard fécil. La creacién del nuevo objeto mediante Ia re-
composicion de los fragmentos del mundo exigia la participa-
cién cognoscitiva de todos los sujetos posibles. «... Todo
cuanto hay en el mundo pasa en cifra... Las mds de las co-
sas no son la que se leen... hasta los elementos estdn cifra-
dos en los elementos: jqué serdn los hombres jDonde pensa-
rais que hay sustancia, todo es circunstancia, y lo que pare-
ce mds sélido es mds hueco, y toda cosa hueca vacia.» ©. El
lector tiene que terminar la obra, para ello estdn los margenes
del libro, donde el «lector ponga lo que olvidé o no supo el
autor» 7. Los tecursos estilfsticos de la naciente estética se
pondréan al servicio de tamafia faena. Cada visién, cada inter-
pretacion de los actores del teatro de la existencia, tendran que
ser descifrados en la experiencia del viaje a través de la Vida
y del Mundo, alegoria constitutiva de la estructura del E/ Cri-
ticon que viene a ser, de acuerdo con la interpretacién de
Pelegrin, el lugar donde se pone a prueba la concepcidn teé-
rica de Agudeza y Arte de Ingenio.

En la elipse de la vida graciana, la bifocalizacién —Ra-
z6n-Sensibilidad— tensa de manera tragica el vivir comuni-
tario. «Lo que a uno le agrada —a Critilo—, a otro le descon-
tenta —a Andrenio.» ® La dificultad de recomponer la unidad

> El Discreto. (Genio ¢ Ingenio).

Criticon, 111, 1V, 613-614 (Edt. Cétedra).
Criticon, Al lector; I11,
El Criticon, 111, TV, 613 (Edt. Cétedra).
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es manifiesta y si todavia se siente como exigencia del cono-
cer se debe a la fuerza oculta de uno de los focos de la elipse
que reclama melancélicamente la centralidad ontol6gica y
epistemolégica del pensar racional.

MANIERISMO Y BARROCO

Nos importa Gracidn por ser un manierista de la escritu-
ra. La tensién entre la ley y la espontaneidad de la naturaleza
y de la vida rompe el equilibrio clasicista entre forma y fon-
do. Las artes pldsticas habian ensayado con éxito la ruptura.
La expresion mimética del renacimiento habia agotado sus_
propias posibilidades. Ya la naturaleza no se ofrecia como mo-
delo a imitar, entre otras razones, porque ella misma se pre-
sentaba como enigma a descifrar. La elipse explicaba mejor
el firmamento que el circulo. El mundo de la ciencia —Kepler,
Galileo— y el del nuevo humanismo —los furores de Bruno y
el deseo de Ficino— se apartaban de los modelos cldsicos en
los que cada ser animado o inanimado ocupaba el espacio de-
bido. El desengafio, tras la ruptura del renacimiento —melan-
colfa de un mundo armonioso pensado, mas no hallado—, se
transforma en criterio para continuar en la bisqueda de la ver-
dad y en aguijén del nuevo espiritu. La naturaleza servia de
ocasién para explotar las posibilidades infinitas de la realidad.
Hay artistas que se encierran en su gabinete para pintar o
repintar la naturaleza trastocando la inmediatez de su visién
por la profundidad reflexiva de su voluntad creadora. Para
entender lo que ocurre se ha utilizado la incitadora metafora
de la ceguera de la visién ?, que tanto llamé la atencién pri-

? Buccl-GLUCKSMANN, en Barroco y Neobarroco, Circulo de Be-
lias artes, Madrid, 1992, pag. 25.
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mero a Baudelaire y después a Benjamin !°. Pontormo se
enclaustra para pintar y Pormigiano se extravia en las apa-
riencias y disyunciones del reflejo de su imagen en un espe-
JO convexo. _

Inevitablemente nos encontramos con un desfondamiento
del ser, como consecuencia de la tela de arafia que lo consti-
tuye gracias a la multitud de relaciones en las que aparece in-
acabado, dindmico y en perpetuo movimiento. Es el ser, ob-
jeto de toda filosoffa, en su tnica manifestacién posible como
realidad concreta, lo que se nos da a través del concepto. Mas
este ya no ¢s heredero de la tradicién griega y cuando quiere
Gracidn definirlo no puede, contentdndose con su percepcion
por medio de la comparacién y la metéfora: «lo que es para
los ojos la hermosura, y para los oidos la consonancia, eso
es para el entendimiento el concepto» 1. El concepto serd
siempre artificio, pues toda correlacién depende del entendi-
miento que busca expresar «la correspondencia que se halla
entre los objetos» 2. El concepto pues, busca la relacién y sélo
en esta se da el ser. No es la ausencia del ser, como se ha di-
cho, la marca del barroco. Es la presencia de lo infinito en el
ser, en sus pliegues y repliegues, en sus curvas y contra-cur-
vas, clipses y espirales, lo que Ie lleva a llenarlo todo y explica
su horror vacui. Un mundo nuevo aparece diferenciado del
universo renacentista. Las palabras y las cosas ya no nos vie-
ne dadas en una concepcién armoniosa en las que las prime-
ras sean la manifestacion de las segundas. El ingenio tiene que
inventar unas y otras y pactar ambos significados. Este es el
contexto en el que Gracidn escribe Agudeza y Arte de Inge-
nio: «Y tii joh libro! —asf termina su advertencia al lector—
deprecards la suerte de encontrar con quien te entiendas.

10" Crf. Bucct GLUCKMANN, La raison baroque. De Baudelaire a
Bemjamin. Galilée, Paris 1984.

1 Agudeza y Arte de Ingenio, Discurso 11,

12 Ibidem.
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El universo renacentista aparece ahora fragmentado. Los
significados de palabras, cosas e incluso del propio hombre
irrumpen en un mundo desconocido en el que ya no seré fa-
cil reconquistar la unidad perdida, pues cada vez que se ex-
perimente la reconciliacion de palabras y cosas, acabara
Gracidn reconociendo la inadecuacién de la misma. El desen-
gafio serd el nuevo criterio de verdad graciano, no en el sen-
tido del escepticismo que dimite de la pasién por la verdad,
sino en el del dinamismo del conocimiento que considera pro-
visional y unilateral todo hallazgo del pensamiento. Serd este
un pesimismo epistemoldgico, cons¢iente de la magnitud de
la tarea del conocimiento, convencido de que «la grandeza del
objeto suele adelantar la valentia del concepto» 12,

En Agudeza y Arte de Ingenio, Gracidn, asistido por su es-
tética barroca, desea reconstruir el mundo en tanto que obje-
to perdido, a través de una triple agudeza de artificio —de
concepto, de palabra y de accién—, en la que el ingenio mues-
tra su cardcter imaginativo y creador. Su tratado de la agude-
za constituye una nueva preceptiva literaria, compleja a la vez
que concisa, que, mas alla de lo literario, ocupa un espacio
epistémico en busca de la exactitud y el rigor, no al modo
geométrico del XVII, sino con la voluntad significante de
tropos y silencios, nuevo camino, en palabras de Critilo, «del
callar y ver para vivirs 4, Es la llamada del barroco a la in-
finitud, que exige la negacién de todo limite y de toda defi-
nicién, conditio sine qua non para salir de la oquedad abs-
tracta en la que el clasicismo habfa dejado el objeto. Esa ne-
cesidad de superar el no del ser instalado en lo concreto Ileva
a Gracidn, como habfa ocurrido en los artistas plésticos barro-
cos, a preferir colorear la vida y la realidad con metéforas y
alegorfas antes que dibujarla con conceptos abstractos.

13 El Criticén. Dedicatoria.
14 [VIL 161, (Ed. Cétedra).



Al mezclar los colores y graduarlos, los limites que
ineludiblemente describen la realidad se difuminan, y ésta,
como si se expandiera, entra en un plano més extenso, mas
universal. Es una dialéctica abierta, basada en la espontanei-
dad del autor, libre de imposiciones candnicas, y apoyada en
el espectador-lector, que llega a anular por innecesario ¢l sen-
tido primigenio del texto, con lo que se produce una cierta
borradura del autor a favor de la objetualidad que es preciso
construir. De hecho, la movilidad de la metafora desde la que
se suele aprehender el objeto e incluso la idea nos trae un
mundo onirico, de perspectivas y reflejos, en el que sélo so-
bra el monopolio dogmatico del sentido y del significado. El
estilo lidico de Gracidn —su escritura es un delicioso juego
para iniciados— se vale de los més variados elementos, en
ocasiones de apariencia antagénica, para construir una cruel,
cdustica y revulsiva versién del mundo. «De suerte, que si
bien se nota, —afirma Critilo— todo cuanto hay se burla del
miserable hombre: el mundo le engafia, la vida le miente, la
fortuna le burla, la salud le falta, la edad se pasa, el mal le
da prisa, el bien se le ausenta, los afios huyen, los contentos
no llegan, el tiempo vuela, la vida se acaba, la muerte le re-
coge, la sepultura le traga, la tierra le cubre, la pudricion le
deshace, el olvido le aniquila: y el que ayer fue hombre, hoy
es polvo, mafiana nada.» '>

Es el suyo un pesimismo tragico, apoyado en uno de los
polos de la elipse de la vida, muy propio del espiritu jesuitico
heredero del contemptus mundi de la ascesis medieval. En la
crisi VII, Gracidn nos advierte de la mentira de la cindad,
dmbito de la vida en el XVIL. «Divisdbase ya la gran ciudad
por los humos, vulgar sefial de habitacion humana en que
todo se resuelve». En el foco opuesto, continda operativa, cada
vez con més intensidad, la llamada de la vida gracias a su fuer-

15 Kl Criticon, 1, V1I, 16-170.
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za y pasion, produciéndose entre ambos extremos una tension
en la que no acaba de imponerse ninguno de los términos en
conflicto. Todo el camino de los dos viajeros —Critilo y
Andrenio— nos muestra el fracaso del intento de sintesis de
ambas. «Critilo, apesarado de su poca suerte; y Andrenio,
arrepentido de arrepentido» 1.

Ya en El Discreto, libro publicado en plena madurez in-
telectual, Gracidn veia con claridad la dicotomia del hombre
en un mundo plural. «La vida de cada uno —escribe— no es
otra que una representacién trdagica y comica... viniéndose a
igualar las dichas con las desdichas, lo cémico con lo trdgi-
co; ha de hacer uno solo todos los personajes a sus tiempos
y ocasiones, ya el de risa, ya el de llanto, ya el de cuerdo y
tal vez el de necio, con que se viene a acabar con alivio y con
aplauso la apariencia» 7.

Vivimos en el mundo de las apariencias, de la represen-
tacidn, de la repiblica de los hechos, no de las ideas que re-
clama una jerarquia ontolégica. En el universo de Gracién,
segin dice a su amigo Lastanosa, «no se estorban unas a otras
las noticias ni se contradicen los gustos; caben en un centro
y para fodo hay sazén. Algunos no tiene otra hora que la suya
y siempre apuntan a su conveniencia. El cuerdo ha de tener
hora para si y muchas para los selectos amigos.» 8. Texto
esclarecedor como pocos, donde el perspectivismo ilumina
con potencia ¢l paisaje cultural de Gracian.

ETICA Y ESTETICA

Ya no es posible que los polos coincidan y menos que se
confundan y unifiquen. De ahi el sentido cuasi trdgico de la

16 EI Criticén, 1, V11, final.
17 El Discreto. Carta a Don Vicencio Juan de Lastanosa.
8 Ibidem.
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existencia mundana en Gracidn, atemperado ciertamente por
una vis comica que se hace presente en multitud de [ugares de
su obra. Uno de ellos lo encontramos en la alegoria del extran-
jero burlado, donde se resume la conciencia graciana del mun-
do. La plaza ptiblica recibe al extranjero con aplausos y risas,
en un contexto de vigencia picaresca. El extranjero es recibi-
do por un cortesano que le ofrece amistad y cuanto quiera
desear y esto con tal «sobra de palabras que el extranjero se
prometié las obras.» 1%, Le brinda casa, vacia de realidad, tra-
Jes que después le arrebata, joyas que se convierten en piedras,
mortajas por galas y todo esto provocaba la risa y el entrete-
nimiento de los presentes que gustaban de ver el engafio aje-
no, sin caer en la cuenta de que mientras miraban embelesa-
dos lo que al otro pasaba, a ellos mismo ocurria, «de suerte
que al cabo, el mirado y los que miraban, todos quedaban
iguales.» ?° El propésito didéctico del cuento trasciende su
propio dmbito con una reflexion en la que el pesimismo més
irredento hace su aparicién. Pasaje que debié de hacer las de-
licias de Schopenhauer:

«Sabe, pues que aquel desdichado extranjero es el hombre
de todos y todos somos él. Entra en este teatro de tragedias llo-
rando; comiénzale a cantar y a encantar con falsedades; des-
nudo llega desnudo sale, que nada saca después de haber ser-
vido a tan ruines amos. Recibele aquel primer embustero, gue
es el Mundo, ofrécele mucho y nada cumple, dale lo que a otros
quita para volvérselo a tomar con tal presteza que con lo que
con una mano le presenta, con la otra se lo ausenta, y todo para
en nada... De suerte, que si bien se nota, todo cuanto hay se
burla del miserable hombre: el mundo le engafia, la vida le
miente, la fortuna le burla, la salud le falta, la edad se pasa,
el mal le da prisa, el bien se le ausenta, los aiios huyen, lo con-

19 El Criticén., 1, V11, 166.
20 Ibidem.
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tentos no llegan, el tiempo vuela, la vida se acaba, la muerte
le coge, la sepultura le traga, la tierra le cubre, la pudricion
le deshace, el olvido le aniquila: y el que avyer fue hombre, hoy
es polvo, mafiana nada» %',

El texto, en el plano de la narracién, va aumentando en
intensidad y en dinamismo gracias al uso de miltiples oracio-
nes con el verbo en presente, que van reforzando el significado
pretendido por medio de una catarata de argumentaciones que
no dejan lugar al respiro. En el plano filoséfico 1a explicacion
de ese pesimismo barroco, comiin a los autores de la época,
io justifica Gracidn con una gran duda: <A lo mejor; falta el
fundamento de la Verdad, y da con todo en tierra.» ** Ya
Géngora con su Soneto Mientras competir, con-tu cabello, en
el que desarrolla el tema del sic transit, o Quevedo con su Fue
sueiio ayer, mafiana serd tierra, ejemplos de verso metafisi-
co, expresaban la rebeldia humana ante la fugacidad.

Es verdad que la llamada de Ia trascendencia se hace pa-
tente en el viaje, mas como ideal y sefiuelo que como funda-
mento del mundo y mévil del cambio moral. Si el mundo todo
anda al revés, y siempre ha ocurrido asi como lo testifican los
titulos de la mayor parte de las crisis de El Criticon, no cabe
una vana esperanza de regeneracion social y mundana. La rue-
da del tiempo asi lo afirma. La vida cortesana, vida civil, es
el espacio de la autonomia del hombre donde sélo con la as-
tucia, transformada ahora en virtud y en arte, se puede sobre-
vivir. El mundo de la moral cede su territorio a la estética en
el que el parecer —la perspectiva, la circunstancia y ocasién—
es valorado més que el ser, que se nos da a través del concepto,
«acto del conocimiento, que exprime la correspondencia que
se halla entre los objetos» %3, en una tarea infinita.

21 Criticén, 1, VII, 169-170.

22 Ibiden, 169.

23 Agudeza y Arte de Ingenio, discurso II, T.I, 55, (Cldsicos
Castalia),
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Al comienzo de la crisi octava, acerca de las maravillas de
Artemia, Gracidn construye ¢l frontispicio que encierra todo
lo que va venir y desde el que hay que descifrar el sentido o
sentidos de lo que se nos dird a lo largo del capitulo, «Buen
dnimo contra la inconstante fortuna, buena naturaleza con-
tra la rigurosa ley, buen arte contra la imperfecta naturaleza
Y buen entendimiento para todo». Es el inicio de un progra-
ma préctico de vida. En €l aparecen los términos fundamen-
tales de su concepcién del mundo, si no definidos, si descri-
tos por medio de contraposiciones que los cargan de signifi-
cado. La voluntad que triunfa sobre la fortuna, la naturaleza
que a pesar de su imperfeccion se levanta contra el rigor tor-
pe de la ley —el rigor presentado como mal por su ausencia
de matices y por su excesiva unilateralidad y simplismo—, y
finalmente el arte, que es habilidad y poder, amen de 1a cara
de la belleza inabarcable de una realidad infinita en su percep-
cion. Quedan la voluntad, infinita también en sus deseos, y el
entendimiento, estimulado por la acuciante curiosidad del ne-
cesario vivir, como Unicos principios inconcusos para el de-
sarrollo de la vida.

Gracidn presenta un modelo de discurso en el que la vir-
tud es arte, la felicidad quimera y el ser un constructo inaca-
bado, que depende del conocimiento: «Toda ventaja en el en-
tender lo es en el ser» **. Es su peculiar modo de ser manie-
rista y barroco. Ontologia y moral se transforman en estética
y el sujeto, abandonado ya un concepto fijo e ideal de natu-
raleza, se siente libre. No se mueve dentro de un contexto de
normas morales fijas y estables. Lo dnico que importa es con-
seguir los fines, por supuesto buenos, que el hombre se pro-
pone. Los fines buenos determinan los medios de su consecu-
ci6n; la felicidad, a su vez, no es otra cosa que arte, «porgue
no hay mds dicha ni mds desdicha que prudencia o impruden-

24 El Discreto, Genio e Ingenio.
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cia» . Sin voluntad y sin entendimiento no hay posibilidad
de felicidad. Mas el pesimismo graciano pronto nos muestra
el espejismo de la felicidad. E! Criticon manifiesta por doquier
lo escurridizo de su ser y acaso la contradiccién del concep-
to con la realidad de su existencia. Pero ya, antes, en El Dis-
creto 1o habfa dejado meridianamente claro: «Juiciosamente
algunos, y no de vulgar voto, negaron poderse hallar la ge-
nial felicidad, sin la valentia del entender;... pero la experien-
cia nos desengaiia fiel, y nos avisa sabia, con repetidos mons-
truos, en quienes se censuran barajados totalmente» 2.

El discurrir y divagar de los personajes de El Criticon a
través del tiempo de la existencia y de la geografia, con sus
posiciones diptongas sobre la vida, nos muestra un mundo
fantasmagdérico, lleno de alegorias morales, de no ficil inter-
pretacion si no se reviste el entendimiento del mirar profun-
do del ingenio. Es la suya una pedagogia que cuenta con la
connivencia del lector al exigirle participar en la respuesta a
los problemas. «Cuanto mds escondida la razén, y que cues-
ta mds, hace mds estimado el concepto, despiértase con el
reparo la atencion, solicitase la curiosidad, luego lo exqui-
sito de la solucion desemperia sazonadamente el miste-
rio» ', o lo mismo que afirmaba en el Oréculo, «no se ha
de echar todo al primer lance» ?8. Pero en el laberinto de
la vida no todo tiene el mismo peso ni consistencia. Repro-
chard en El Criticon el manierismo exacerbado de los poe-
tas gongorizantes de su época a los que representa como el
Babel moderno, «cuyas obras son de tramoya, frases sin con-
cepto, hojas sin fruto, tomos sin lomo, cuerpo sin alma, todo
confusién y quimera» %°. Mas, junto a esta critica afirma que

B QOrdculo Manual, XXI.

26 [l Discreto: Genio e Ingenio.

2 Agudeza y Arte de Ingenio, 1, V1, 96.
28 Aforismo 105.

2 111, HI, 588.
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«todo cuanto hay en el mundo pasa en cifra» *°. Cada uno ten-
derd a utlizar su propia clave. A Critilo nada la satisface,
mientras que a Andrenio pocas son las cosas que dejan de con-
tentarle, porque en todas halla mucho de bueno. Es preciso ser
lector inteligente para no leerlo todo al revés. Es necesario
poscer la cifra, la clave, y en ello reside la sabidurfa, pero exis-
ten tantas cifras y dependen de tantas circunstancias que pa-
rece imposible salir de la conjetura y del laberinto.

EL MUNDO DE LA VERDAD: EL DESENGANO

El parto de la verdad, es el nombre de 1a crisi III de la
iltima parte de £l Criticon. Es este un texto dificil y enig-
matico. La verdad, en su significado ontolégico tradicional
habia devenido verdad absoluta y dogmdtica en el orden
epistemolégico y moral. Gracidn trata de hacernos ver, a tra-
vés de una fenomenologia de la experiencia histérica, como
la verdad, llena de errores sin fin y dafios sin cuento ha de
ser superada. El texto, sembrado de claves y cifras, ha de ser
reconstruido por el lector. Ensayemos la empresa, conscien-
tes de lo dificultoso de la tarea, que no es otra que el desa-
rrollo del programa histérico del sentido de la verdad, en-
vuelto en una ambigua y complicada alegorfa.

Nos cuenta como «Enfermo el hombre de achaques de si
mismo» 31, le sobrevino la conciencia de sus pasiones y el do-
lor de los agravios y sentimientos. El bien y el mal se le ofre-
cian ndistintamente. El cielo y el mundo envian a sus médi-
cos y doctores para poner fin a tales dolencias. No coinciden
en el diagndstico y menos en la terapia. A la postre, el hom-
bre enferm¢ al negarse a seguir los consejos de los médicos

3011, 1V, 613.
3[4, 100, 585.
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celestes, mensajeros de la virtud, terminando en la sepultura.
En este punto de la narracién entra en escena un tercer per-
sonaje, el narrador de la historia, a quién Critilo y Andrenio
llamardn el Acertador, «vardn de ha mil siglos» —segun pa-
labras de Gracian—. El didlogo entre los tres personajes cada
vez se hace mds dificil e intrincado por mor de una dialécti-
ca que rehuye el progreso lineal del discurso. Critilo sostiene
que los vicios matan y que las virtudes remedian 32, y que de
todos los vicios el peor es la vinolencia, la embriaguez, por
ser tan comun entre los hombres. «Todo lo anda y todo lo con-
funde, entra y sale en los palacios, teniendo en la corte su
guarida.» 3. Aprovecha Gracidn la ocasién para denunciar la
falsedad del mundo, mostrando los efectos perversos de esa
borrachera cosmica en la que parece haber sucumbido la hu-
manidad entera. El mundo todo embuste y quimera, anda va-
cfo de sustancia, «hueco de sabiduria y atestado de preten-
sion». Estd lleno de aduladores falsos que todo lo alaban y
todo lo mienten, asf como de simples y de tontos, «gue pagan
el humo y el viento». Asi mismo parece estar todo él en ma-
nos de desdichados arbitristas «tfratando de hacer Cresos (rey
de Lidia, famosos por sus riquezas) a los otros, cuando ellos
son unos Iros, (mendigo de Itaca, que aparece en la Odi-
sea)» 34; de caprichosos politicos que ni innovan ni conservan;
de modernos culteranos, llenos de tramoya; de hombres de
leyes, llenos de mentira; de maestros sofistas y de mercade-
res tramposos. Todos ellos cortesanos inflados y sostenidos
por la quimera.

El Acertador provoca a Critilo al felicitarle por haberse
librado de ese mundo huero y falso tan descarnadamente pin-
tado. Mas Critilo, en un ejercicio de autocritica responde que
su mitad, «su otro Yo», queda allf, vivo y sepultado en suefio,

32 Ibidem, 587.
3 Ibidem.
34 Ibidem, 588.
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refiriéndose a Andrenio. Era la verdad del hombre escindido,
que se reconoce en el otro de si, muy distinta de la verdad y
de la perfeccién moral a la que llamaba la ascética del XVII.

De pronto, en medio de didlogo entre los tres personajes,
un estruendo de personas y voces les pone en alerta. Una mu-
chedumbre huye despavorida en direccién contraria a los tres
viajeros. Escapan del reino de 1a Verdad, meta del viaje de los
dos amigos. Una vez més, el tercer actor (el propio autor) no
acaba de aclarar su propésito, pues la Verdad est4 de parto y
la muchedumbre corre despavorida hacia ninguna parte. El
motivo: el miedo a los frutos de ese parto. El razonamiento de
los aterrorizados por lo que pueda ocurrir con los descendien-
tes de la verdad es paradéjico. Por un lado nos dice: «Si aho-
ra con una verdad sola no hay quien viva, ni hay hombre que
la pueda tolerar, ;qué serd si da en parir otras verdades, y
estas otras, y todas paren? Llenarse ha el mundo de verdades
y después buscardn quien le habite: digoos que se vendrd a
despoblar.» 3

Nadie quiere la verdad porque vivir con ella es duro y
arriesgado. Sélo la encuentra Gracidn en el corazén de los ni-
nos y en la mente de los locos, ellos son los que «la asisten y
la cortejan» 35, De nuevo la visién pesimista del mundo aleja
al autor del ideal moral de una sociedad que aspira y trabaja
en pos de la perfeccién. La ambigiiedad crece cuando la na-
rracion nos describe la Ciudad de la Verdad imaginada, con
sus «calles exentas, anchas y muy derechas, sin vueltas, re-
vueltas ni encrucijadas,... con casas de cristal, con puertas
abiertas y ventanas patentes,... Es entonces cuando reparan
que sus moradores se «calefactaban» las orejas con al godones
y se las apretaban con las manos 37. E] adivino —la voz de

35 Ibidem 599,
3 Ibidem 606.
3 Ibidem 608.
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Gracidn— advierte que la verdad en la boca es muy dulce,
pero en el ofdo muy amarga. Y es muy amarga porque su
fruto es el desengafio, que se convierte asf en e] nuevo cri-
terio de verdad graciano. No podria ser de otro modo para
quien la realidad es el conjunto de relaciones en las que se
constituye el ser y esa realidad funciona como una idea
ejemplar inacabada, nunca como adecuatio, cuyo efecto es
el desvelamiento del engafio, similar al cervantino desfacer
entuertos.

Curiosamente la crisis sobre la verdad se interrumpe brus-
camente cuando la verdad da a luz y unas «descomunales vo-
ces» avisan:

«jA Huir todo el mundo, que ha parido ya la verdad el
hijo feo, el odioso, el abominable! iQue viene, que vuela, que
llega!» 38

En este momento hasta el propio Critilo presa del espan-
to corre junto con Andrenio, perdiendo al compafiero de via-
je y adivino.

IMAGEN DEL OXIMORON BARROCO: EL MUNDO AL REVES
El gran teatro del mundo

El mundo como teatro es uno de los topoi del universo
barroco. Ya en el Policraticus de Juan de Salisbury, reeditado

durante el Renacimiento, encontramos las diversas versiones
del theatrum mundi ¥, Cervantes insiste en Ia comparacién

3 Ibidem 610.
¥ FErnest R. Curtius, repasa la historia de la imagen en Literatura
europea. Cfr Edad media latina, FCE 1955, pig. 206.
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de la vida con el teatro (2.* parte, X1I), Pascal nos dird que el
hombre no es mas que un disfraz (Pensamientos). Pero es
Calderén quien convierte ésta metafora en el receptaculo de
la realidad y a partir de €l deviene en una de las figuras esen-
ciales del barroco literario. Jean Rousset escribe que en la
época barroca «el teatro desborda al teatro, invade el mundo,
lo transforma en una escena animada por la tramoya, lo su-
jeta a sus propias leyes de movilidad y metamorfosis» . Emi-
lio Orozco sefiala que ni siquicra ¢l culto religioso se escapa
de esa tendencia; «llegan a confundirse la ceremonia litirgica
y la representacién del auto sacramental» *!. En definitiva, la
vida cotidiana —sus usos y costumbres-—, de manera especial
en la corte, estaba impregnada de teatralidad hasta en los més
insignificantes detalles como magistralmente describe
Philippe Beaussant en Le Roi-Soleil se léve aussi *2.

Las pulsiones vitales de esta actitud se deben no sélo al eon
discolo d’orsiano que reacciona voluntariamente contra la uni-
dad de tiempo, accién y espacio de un orden impuesto exclu-

sivamente por la razén-poder, sino también contra los avatares -

de una época en la que la coherencia y la armonia del mundo
se resquebraja como tal vez jamds habia ocurrido en la histo-
ria. A la ruptura de la unidad religiosa se afiaden las novedades
cosmoldgicas que llegan de manos de la nueva ciencia; los des-
cubrimientos geograficos tracn consigo noticias de mundos ig-
notos, «otros mundos», que fortalecen una economia basada en
el nuevo espiritu ciudadano sostenido exclusivamente en la ex-
periencia de la libertad individual, donde el riesgo invade el
fugar que antes ocupara la seguridad.

4 La literatura de la edad barroca en Francia. Circe y el pavo
real. Ed. Seix Barral 1972, pédg. 32.

AV El teatro y la teatralidad del Barroco, Barcelona, Planeta 1996,
pag. 26). '

42 Gallimard, 2000.
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El conflicto de la nueva situacién aconseja una vida me-
nos ingenua y mds cauta, donde como ensefiara Wolflin, re-
firiéndose a las artes pldsticas y arquitecténicas, lo pictérico
se prefiere a lo lineal, lo profundo a lo superficial, las formas
abiertas a las cerradas, la falta de claridad a la propia claridad,
y la variedad a la unidad. La actitud positiva hacia el barroco
por parte de Wolflin y de Riegl es sobre todo una reaccién
anti-crocciana y anti-ilustrada, consecuencia del descubri-
miento del valor de impresionismo, que ve en el XVII los
modelos que han funcionado en el arte contempordneo. Si
absolvemos a esta concepcién estructuralista del pecado del
olvido de Ia historicidad y de alguna manera la reabsorbemos
dentro de ella, igual que habrfa que hacer con lo barroco
d’orsiano, tendrfamos un paradigma comprensivo del fenéme-
no que estudiamos.

El corte con el supuesto «orden eterno» conlleva un sen-
timiento de pérdida y extravio que se explicita en los lugares
comunes del mundo al revés graciano, que deviene signo de
los tiempos, donde el relativismo y el escepticismo ha ocupado
el lugar del dogmatismo tedrico y practico del medioevo. Los
Essais de Montaigne son la prueba de este cambio radical que
se ha producido en el orden del conocimiento. En el plano
moral, tal vez el Ordculo Manual sea el ejemplo canénico por
excelencia. De ahf la fortuna del topos Theatrum mundi, en
el que se mueven los grandes autores de la época. Es el tépi-
co que «traduce de manera mds clara esa concepcion de lo
real como apariencia, como simulacion, como «representa-
cion», que ha permitido explicar, a titulo de motivacién ideo-
logica, la descomposicidn barroca del principio de imitacién
en un juego de espejos encontrados y en el nacimiento de una
pintura 'y de una literatura «en segundo grado» que harian del
trompe-oeil y de la mise en abyme sus procedimientos pre-
dilectos. Y es que si lo real no es mds que una representacion,
necesariamente toda imitacion resulta una representacién al
cuadrado: una novela de la novela (Cervantes ), 0 una pintu-
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ra de la pintura (Veldzquez).» ** Como acierta a decir Jean
Rousset, en un mundo visto coOmo escenario, y en una natu-
raleza transformada en arte, toda «presencia se muda en re-
presentacién» 44,

La Crisi II titulada El gran teatro del mundo, es la ober-
tura del gran viaje de Andrenio y Critilo. El despertar de
Andrenio tras el cataclismo que abre las puertas de la caver-
na —la nostalgia del simil platénico estd presente a lo largo
de toda la obra— nos recuerda el despertar de Segismundo.
El engafio, como entonces, llenara ahora la escena mientras
dure la representacién. Sélo el desenlace final, hacia el que
esta dirigida la accion toda de la representacidn, acabard por
descifrar la verdad. En el caso de Gracidn la virtualidad de
la Gltima escena de ese gran teatro que es el mundo se acre-
cienta en un espacio ain mas virtual y utdpico, el de la Isla
de la Inmortalidad, que arrastra la ambigiiedad de su signi-
ficado intramundano, en la versién de fama, o trascendente,
en la de eternidad.

Encontramos en £l Criticon una estrategia de destruccién
de lo que Roland Barthes y Michael Rifaterre han denomina-
do «la ilusién referencial» *°. Los titulos de las crisis que con-
figuran el espacio escénico de Gracidn —entre otros, El des-
pefiadero de la vida, Estado del siglo, La fuente de los en-
gafios, Los encantos de Falsirena, La feria de todo el mun-
do, La cdrcel de oro y los calabozos de plata, Anfiteatro de
monstruosidades, La verdad de parto, La cueva de la Nada,
etc.— apuntan a esa figura literaria que es el oximoron 4

43 Gustavo GUERRERO, La estrategia neobarroca. Edicions del
Mall, Barcelona 1987, pdg. 33 .

4 Trois conferences sur le barogue francais, Turin 1964, pag. 61,

45 R. BARTHES, «L efet de réel; M. Rifaterre, L ilussion referenticlles;
en Litterature et realité, Seuil, 1982.

46 Figura retérica que emplea palabras contradictorias para mos-
trar la ambigiiedad del ser.
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empleado agui como imagen denunciadora de la ilusién
referencial, en el que la relacién palabras /cosas salta hecha
afiicos. Los relatos que nos cuenta son pseudo-historias en los
que la narracion utiliza espacios surrealistas que evocan una
realidad por hacer. La ceguera de los personajes —Andrenio
y Critilo— se deriva de que su razonamiento se funda en Io
que saben y el saber real siempre es inadecuado e insuficien-
te. De ahf la estrategia de sacar a escena a una tercera voz
detentadora de una escala superior de conocimientos, que sin
embargo no cierran nunca la respuesta. Con esta técnica
Gracidn busca mas el cambio de perspectiva a través de nue-
vos espacios y de nuevas relaciones que la verosimilitud.

Fugacidad del tiempo

Emilio Orozco escribe con acierto: «la obra barroca con
el dinamismo impetuoso del movimiento de sus formas y figu-
ras, con sus hirientes efectos de luces y colores, con todas sus
riquezas sensoriales, con sus arrebatadoras perspectivas, lo
que estd luchando por expresar tras la vision de ese mundo
seductor que nos lanza hacia un espacio continuo e infinito,
es el fluir incesante del paso del tiempo» 4. Es un tiempo tra-
gico que no escapa a la destruccién. Representa la fugacidad
de la vida y subraya el caricter efimero de la existencia. La
primavera de la juventud, el otofio de la madurez y el invier-
no de Ia vejez son los estadios inexorables de los dos «pere-
grinos del vivir»*%, El tema de la muerte es la expresién tra-
gica de fluir del tiempo. La muerte, suegra de la vida la lla-
ma Gracidn, impregna la cultura barroca. «No es otro el vivir
que un ir cada dia muriendox», nos dird al comienzo de la crisi

4T El teatro y la teatralidad del barroco, psg. 21 Barcelona 1969.
4% EI Criticon, 11, 1. 288 .
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undécima de la tercera parte. Pienso que la 16gica del discur-
s0 graciano exigia acabar el libro con este capitulo. Es 1a ley
terrible de la muerte Ja que domina al final del viaje. Es una
exigencia ontoldgica del tragico vivir. La muerte es la vida
para Gracidn, pues «no se ha de decir que murid agora, sino
que acabé de morir»*°. Hay una rebelién existencial contra
el fluir del tiempo que es el morir. Exige la eternidad para
aquellos hombres que han conseguido ser personas con su
esfuerzo y trabajo, hasta el punto de considerar injusto su fin.
«Eternos debieran ser los inclitos héroes, los varones famo-
sos, que les costd tanto llegar a aquel zenit de su grandeza» °.

LA ACTUALIDAD NEOBARROCA

El espiritu de rebeldia del impresionismo ayudé a una
relectura del barroco radicalmente diferente de aquella otra
surgida de la ilustracion. La diversidad de estilos y maneras,
tantos como artistas y escritores barrocos, sugeria la visién de
un mundo roto y fragmentado. El nuevo camino del espiritu
roméntico, después, ya entrado el XX, escondido bajo las for-
mas surrealistas y libres de las vanguardias, tenia que conve-
nir en el saludo gozoso del estilo barroco. La escritura de
Gracian es sentida como contemporinea por las mentes més
libres de principios del XX. Su actualidad nada tenfa que ver
con el calendario y si con la simpatia intelectual hacia su per-
cepcidn del mundo.

El pesimismo, la ambigiiedad, el pragmatismo y el
vitalismo son ]os tonos que iluminan el paisaje con el que en-
tra el nuevo siglo. Sentimientos y actitudes que se irén forta-
leciendo una vez se vayan mostrando las ilusiones —el des-

49 El Criticén, 11, XI, 763.
SO Ibidem .
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engafio graciano— de la raz6n emancipadora encarnada en Ios
grandes movimientos de liberacién del XIX, los mas ambicio-
sos de la historia humana. La experiencia de las guerras, en
cualquiera de sus versiones frias o calientes, trajo el «no, no
es esto», ahora dedicado al comunismo, que llena la mayor
parte del siglo XX. El otro gran espejismo —el fascismo na-
cionalista— fue de mds corta duracién, aunque no por ello
menos perverso y dafiino. Se quiera o no, nos encontramos en
tiempos post-modernos en los que no cabe la vuelta al ideal
de la raz6n absoluta, ya que en su nombre el siglo XX ha vi-
vido las experiencias mas horrorosas de Ia historia.

Tal vez la teorfa d’orsiana de lo barroco como un eén re-
belde y subversivo se pueda aplicar con éxito a la compren-
sidn de nuestros dfas, habida cuenta de que la legitimidad del
relato de Ia luces se ha quebrado. Tras un mundo dominado por
el principio de unidad y de orden sucede necesariamente un nue-
vo periodo de signo contrario, en el que la nueva energia excita
fuertemente la 16gica interna del sistema, desestabilizandolo y
sometiéndolo a turbulencias y cambios. Es esta una dialécti-
ca proxima a aquella otra de Gracidn en la que «no hay cosa
que tenga estado, todo es subida y declinacién» 3'. Significa-
tivos trabajos contempordneos ** han dirigido su mirada al
denostado tiempo barroco y han conectado nuestros cuidados
e intereses con el poder potencial de la estética barroca de
manera similar a lo que ya ocurriera a finales del XIX, cuan-
do se revel6 el malestar de una cultura que arrastraba necesa-
riamente a la neurosis y al suicidio. Entre nosotros, Azorin ya
nos hablaba con espiritu gozoso, de la gaya ciencia de

SUEl Criticon, 111, X, 747 .

52 Entre otros, DELEUZE, en Le Plie, 1985; SCARPENTA en L'impureté,
1985; BucCI-GLUCKSMANN en La Raison baroque, 1984; CALABRESE en
L’etd neobarroca, 1987; PELLEGRIN en Introduction a Baltasar Gracidn
(Art et figures de Uesprit) 1983 y Figurations de I'infini (L’dge baroque
europée) 2000.
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Gracidn, cuyo relativismo vefa escondido bajo la apologia del
concepto. La obra del jesuita aragonés es considerada en es-
pléndida metafora como una «geografia del concepto» >>,
Ciertamente, la interpretacién de Azorin es libre e imaginati-
va, pero su artificio nos da una vision laberintica de su obra,
recordandonos la hermenéutica infinita del pliegue deleuziano.

Lo irracional en nuestro mundo, —voluntad e imagina-
cién—, es el dnico elemento subversivo que tiene potencialidad
para corroer la sustantivacién de un universo en el que la nue-
va razén —el mercado que todo lo puede y todo lo compra—
se ha convertido en reaccionaria y totalitaria. Asi, el neo-barroco
—otros dirdn con més inexactitud postmodernismo— positiviza
lo insensato, lo irracional y, en definitiva, el derecho a la disi-
dencia. De esta manera reconoce en lo barroco esa energia
acrénica, libre de las ataduras de toda contingencia histdrica,
que se revela contra la impostura, el abuso, y toda clase de po-
der despético. Es el desafio a los grandes relatos y las grandes
causas que agonizan sin posibilidad de vuelta atrds al haberse
quedado sin fundamento.

Ya en 1983, Benito Pelegrin escribia:

«Frente al temible sentido tinico ideoldgico transmitido por
un estilo que pretendia ser universal, el barroco ha devenido
un valor refugio, plural, de la singularidad. Desde luego, en su
tiempo era la emanacién de las monarquias centralizadas 'y de
la Contrarreforma. Era irracional y «reaccionario» cuando la
Razén era subversiva. Pero la Razdn, institucionalizada y dis-
frazada de Despotismo Ilustrado, de Positivismo, de tecnocra-
cia, o Ciencia de Estado, deviene a su vez totalitaria y reaccio-
naria. Exige entonces la inversion de perspectiva; el barroco
es entonces lo irracional, lo insensato, la disidencia, que
devienen subversivos» 3%,

53 AzoRiN, Cldsicos redivivos, «El Padre Gracidn», Espasa-Calpe,
colec. Austral, 4.% edc. pdg. 78.

54 Introduccién a Baltasar Gracidn, en Arf et figures de 'esprit,
Seuil, Paris, 1983, pags. 76-77.
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En este punto es necesario acercarse a la tarea de
reapropiacién del barroco en nuestro tiempo, entendido este
como el espacio del siglo XX donde la vista atras, hacia el
XVII, no estd cargada de prejuicios deslegitimadores. En €l
encontramos dos escenarios que se complementan: el latino-
americano y el europeo. Para ambos sirve de obertura las
sinfénicas palabras de Lezama Lima:

«Por primera vez entre nosotros la poesia se ha convertido
en los siete idiomas que entonan y proclaman, constituyéndo-
se en un diferente y reintegrado érgano. Pero esta robusta en-
tonacion dentro de la luz, amasada de palabras descifradas
tanto conto incomprendidas, y que nos impresionan como la
simultdnea traduccidn de varios idiomas desconocidos, produ-
cen esa sentenciosa y solemne risotada que todo lo aclara y
circunvala, ya que amasa una mayor cantidad de aliento, de
penetradora corriente en el recién inventado sentido»>°.

Tradicion y renovacién latino-americana

Es precisamente la historia del hallazgo del sentido lo que
aqui interesa. Ese sentido recién inventado viene envuelto por
la poesia, donde las formas prevalecen a costa del «otro» sen-
tido, escondido en la opacidad inefable del misterio dntico.
Serd la nueva, una estética que invita a la «risa» y a la vida.

La explosién literaria de los afios setenta-ochenta en Amé-
rica latina, donde no fragué el proyecto del iluminismo,
entronca sin solucién de continuidad con el barroco del seis-
cientos y del setecientos, redescubierto como encrucijada de
signos y culturas. En este inmenso solar, el mestizaje de cuer-

35 LEZaMA LiMA, «Sierpe de Don Luis de Géngora», junio 1951,
en Esfera imagen, Tusquet Editores, Cuadernos marginales 4, Barcelo-
na, 1979, pag. 25.
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pos y espiritus nos habla, a través de alegorfas pletéricas de
oposiciones y diferencias, de una identidad in fieri, despro-
vista de aquella 16gica interna, que creyéndose nica y abso-
luta anunciaba dias de utopia y gozo. Es la suya una cultura
propiamente neobarroca que podria entenderse como «moder-
nidad disonante», de acuerdo con la denominacién de Irlemar
Chiampi 3¢,

En apretada sintesis, Ch1amp1 aclerta en la aprehensién de
los hilos que tejen la génesis de la insercién de lo barroco en
la modernidad latinoamericana. Acude a dos vertientes para
compendiar ese proceso de revuelta y de tradicién a lo largo
de 100 afios en la literatura latinoamericana. La primera la
denomina de legitimidad estética, correspondiente al moder-
nismo y a las vanguardias. Rubén Dario es el primero en el
que el mundo de las formas bulle sin tregua en su quehacer
poético. «Como la Galatea gongorina me encanté la marque-
sa verleniana.» Verso avisador de los iniciales registros de la
reapropiacion barroca. José Luis Borges por su parte, en los
manifiestos ultrafstas se inserta en las vanguardias, «después
de su contacto con el expresionismo alemdn en Suiza» como
subraya finamente Chiampi>’. Para Borges el ultraismo «io
fue desorden, fue voluntad de otra ley», segiin confiesa en su
ensayo de 1925 titulado Sobre un poema de Apoliinaire 8.
Una de las primeras definiciones borgianas del ultrafsmo nos
dice: «En el ultraismo se pretende mds bien crear mitos nue-
vos, proceder de modo tal que cada artista pueda construir-
se un universo hecho a su imagen. El ideal seria que cada
ultraista en Espaiia fuera absolutamente diferente de sus co-

% Barroco y Modernidad, FCE, 2000, pdg. 18.

7 Obra cit. 19.

8 Nosotros, nim. 119, 1925, recogido bajo el titulo La aventura
y el orden en el libro El tamaiio de mi esperanza. Buenos Aires, Seix
Barral, 1993/2.2,
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frades. Sin duda este ideal estd lejos: el uno tiene influencias
de Cansinos, el otro de Apollinaire, el otro de Huidobro, o de
los futuristas...» >

Es el suyo uno de los primeros procesos de ruptura del
siglo XX en la produccién estética americana. Borges y su
grupo quieren destruir ]a retérica arquitecténica del poema
rubeniano y hacer del poema «un tratado viviente y orgdni-
co, donde cada linea sea sintesis acabada de una sensacion,
de una impresion del mundo externo o espiritual, de un esta-
do del alma, diria yo, si la expresion no fuera sospechosa y
vaga...» 60

A veces, como ocurre en el caso de Huidobro la experi-
mentacién técnica tiende a la destruccidn total del verso e in-
cluso del lenguaje. El empefio addmico del grupo les llevd
pronto a matizar y a cuestionar su propio afdn experimental.
Es el caso de Borges, Huidobro, Vallejo y Neruda.

Para Borges en 1924 ¢l ultraismo, en cuanto «movimien-
fo de combate» habia finalizado y la aparicién de Prismas de
Eduardo Gonzélez Lanuza no hacia més que confirmarlo en
su idea: «He visto que nuestra poesia, cuyo vuelo juzgdbamos
suelto y desenfadado, ha ido trazando una figura geométrica
en el aire del tiempo. Bella y triste sorpresa la de sentir que
nuestro gesto de entonces, tan espontdneo y fdcil, no era sino
el comienzo torpe de una liturgia.» !

El proceso en Brasil corre en paralelo, coincide en lo
fundamental con el resto del movimiento. Como no hay tra-
dicién modernista, las vanguardias brasilefias, a partir de la
Semana de Arte Moderno en Sao Paulo de 1922, que inte-

5 Cartas de Borges a Maurice Abramovicz en Textos recobrados
1919-1929, Buenos Aires EMECE 1927, pig. 429.

8 Ibidem.

61 José Luis BORGES, «Acotaciones. E. Gonzédlez Lanuza», en
Inguisiciones, con el titulo E. Gonzalez Lanuza. Buenos Aires, Ed.
Proa, 1925.




gra los ismos europeos, se engloba en o que se llamé Mo-
vimiento Modernista. Aqui sobresale Mario de Andrade con
su novela Macunaima de 1928, antecedente de experimen-
tos mds radicales como los de la novela de Guimaraes Rosa,
Gran Serton: veredas, de 1956.

La segunda ruptura, la de los afios cuarenta, se inspira en
los conflictos bélicos europeos: guerra espafiola y mundial.
Aparecen el compromiso politico y el escritor engagé,
Neruda rompe con su poesia agénica de Residencia en la
Tierra y presenta Espaidia en el corazon (1937), Tercera Re-
sidencia (1946} y Canto general (1950). Junto a la experien-
cia de la guerra encontramos el palpito de su fruto m4s in-
mediato: el existencialismo. Otros autores como Octavio Paz,
Nicanor Parra, Juan Carlos Oneti, José Lezama Lima, Julio
Cortazar, y Joao Guimares Rosa, no tienen nada que ver con
la literatura politica. Buscan la literatura misma y Su unico
compromiso es con sus formas. Sus militancias no suelen
contaminar su estética. En Blanco, Paradiso, Rayuela, Gran
Serton: veredas, al tiempo que se cuestiona el papel del hom-
bre en ¢l mundo, se estd preguntando por la estructura poé-
tica misma, por el lenguaje en tanto que instrumento
creativo, a la vez que conservador y por la forma como me-
dio exclusivo de acceso al ser.

La reapropiacion de los setenta representa una ruptura me-
nor al no desgajarse de los maestros de los cincuenta, pero si
se propone explicitamente no buscar una trascendencia litera-
ria fuera de la propia literatura, ni en el compromiso politico ni
en el filoséfico existencial. «La novela, la poesia, no dicen:
son». Este serfa el lema, segin Rodriguez Monegal, que
homogeniza obras tan dispares como Tres Tristes Tigres de Ca-
brera Infante, La traicién de Rita Haywort, de Manuel Puig, Los
Artefactos de Nicanor Parra, Siberia Blues de Nestor Sdnchez
y De donde son los cantantes, de Sarduy. En todos estos libros
se cuestiona la estructura misma de la obra y del lenguaje, asi
como el papel del escritor y de la propia escritura.
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Esa «iradicion de la ruptura», que en palabras de
Rodriguez Monegal, define el proceso literario de la Améri-
ca latina, durante el siglo XX, tiene dos caras. De un lado,
cada crisis se propone instaurar una nueva estimativa, de otro,
excava en el pasado para legitimar su revuelta y construir asi
su propia genealogia que funda y sostiene a la vez. Los hom-
bres centrales de estas crisis realizan con claridad un doble
movimiento, hacia adelantes y hacia atrds, que innova y con-
serva a la vez %2, En los tres momentos de la ruptura encon-
tramos una experiencia comiin: la reapropiacién de lo barro-
co. Chiampi, en el texto citado, Barroco y Modernidad, se deja
seducir por los escritores que mds han profundizado e insis-
tido en la mirada barroca de la estética americana. Lezama,
Sarduy, Octavio Paz %, y otros muchos, no han dejado de rei-
vindicar la especificidad barroca de la identidad americana.

José Lezama Lima

El texto de Lezama, con ocasion de la exposicion de Rober-
to Diago en la Habana (1948) puede considerarse como el ma-
nifiesto fundador de esta conciencia de lo barroco americano.

«Porque cuando decimos barroco espariiol o colonial,—escri-
be Lezama— caemos en el error de utilizar palabras de la
historiografia artistica del resto de Europa para valorar esos he-
chos nuestros, de nuestra cultura, totalmente diversos...Porgue
el barroco en verdad, el verdadero y no el escoliasta, es el es-
paiiol y el nuestro, el que tiene como padre al gdtico flamigero,

62 Cfr, Emir RODRIGUEZ MONEGAL, Tradicidn y Renovacion, en Ce-
sar Fernandez Moreno, América Latina en su literatura, S.XXI, 1976,
pp 139-166.

63 Cfr. Sor Juana Inés de la Cruz o Las Trampas de la Fe, Seix
Barral, Barcelona 1982.
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tardio o cansado, y como hijo al churriguera de proliferacigy
incesante... Porgue ese barroco que nos seguird interesando, no
el vuestro, el de la cita de Woelflin [sic] y Worringer, doctisimag
antiparras de Basilea o de Heidelberg, se formé con una mate-
ria plata o suefio que dio América, y con la forma deformadaq,
entrafia y forma de las entrafias, y aliento sobre la Jorma y ro-
tas o disefiadas tripas taurinas, destripaterrones, cejijunteces,
sangrientas guardarropias, enanos pornogrdficos, lagrimones de
perlas portuguesas y descarados silogismos.» %4

En un trabajo anterior Lezama interpretaba esas formag
deformadas, esos lagrimones de perlas portugucsas, es decir
asimétricas y trastornadas o sea barrocas en su significado
portugués, como producto del «humus fecundante que evapo-
raba cinco civilizaciones», las que habian constituido el mun-
do ibérico, y cuyo fruto es la «arribada a una confluenciay,
es decir al descubrimiento, entendido como encuentro, salu-
tifero y sufriente al mismo tiempo. «Una cultura asimilada o
desasimilada por otra no es una comodidad... sino un hecho
doloroso, igualmente creador, creado. » 65

Mis tarde, en enero de 1957, Lezama pronuncia las cin-
co conferencias que dardn lugar a su gran ensayo sobre el ba-
rroco americano bajo el titulo La expresién americana 6. La
rectificacién del barroco americano, segin Lezama, respecto
al otro barroco, el europeo, estriba fundamentalmente en el
abandono del pesimismo. Se acerca a los problemas de las

formas y estilos, «con el convencimiento de que el sujeto -

metafdrico, el sujeto que intervienen en forzosas mutaciones,
destruye el pesimismo encubierto en la teoria de las constan-

84 LezaMa LiMA, «En una exposicion de Roberto Diago» (1948),
en Tratados en La Habana, Orbe, Santi go de Chile, 1970, 291-292. To-
mado de Chiampi, obra cit., 21-22.

8 Lezama LiMa, Julidn del Casal» en Analecta del reloj, Orige-
nes, La Habana, 1953, p4g. 63, apud Chiampi, ibidem.

% EFCE, México 1963,
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tes artisticas» %7, en alusion a la teorfa d’orsiana. Su punto de
vista parte de la imposibilidad de dos estilos semejantes, gra-
cias a la diversidad de las formas, asi como de un nuevo con-
cepto de causalidad histdrica que niega la necesidad de lo con-
temporéneo. El pesimismo inherente al clasicismo se deriva-
ba del eterno retorno de las formas estilisticas plenamente al-
canzadas. «He ahi —nos dird— el germen del complejo terri-
ble del americano. Creer que su expresion no es forma aca-
bada, sino problematismo, cosa a resolver. Sudoroso e inhi-
bido por tan presuntuosos complejos, busca en la autoctonia
el lujo que se le negaba.» 68 Y para Lezama el plasma de su
autoctonia es tierra, tierra igual que la europea, pues «/o ini-
co que crea cultura es el paisaje y eso lo tenemos de maestra
monstruosidad, sin que nos recorra el cansancio de los cre-
piisculos criticos.» Son los espacios abiertos que invitan a la
novedad y a la curiosidad barroca.

En la soberbia de la razén ilustrada encuentra Lezama la
incomprensién europea hacia el fenémeno cultural america-
no. Y como no podia ser de otro modo ve en el origen del
desencuentro al mismo Hegel, quien en sus Lecciones de Fi-
losoffa de la Historia Universal, ademds de negarles la sal de
la Historia a los pueblos americanos les recomienda la urgen-
cia de crear en el americano necesidades. Y sobre todo la ne-
cesidad de incorporar ajenos paisajes movilizadores de «pie-
zas de soberbia y durea soberaniax.® Hegel, en su afdn de
exponer c6mo el espiritu opera para saber qué es en si, cele-
bra el celo jesuitico en esa cooperacién universal, cuando es-
tos, que consideraba a los indios como niflos, les prescribian
a diario su deberes. En tono solemne cuenta Hegel como «a
media noche, un fraile tocaba una campana para recordar a

7 Apud Chiampi, obra cit. 62.
68  JIhidem 63.
6 Ibiden 73.
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los indigenas sus deberes conyugales. Estos preceptos han |
sido muy cuerdamente ajustados primeramente hacia el fin de
suscitar en los indigenas necesidades que son el incentiyg
para la actividad del hombre.» "°. Este texto es recogido por
Lezama y le sirve de pretexto para apartarse del concepto y
de la vivencia de la necesidad hegeliana. Encuentra una pa-
labra que traduce la necesidad y esa palabra es la gana, que pasa
al americano como desgana, falta de rechazo y aproximacion.
Sin duda que este matiz tiene su origen en la gana espafiola que
interpreta Lezama como una manifestacién de signo negativo.
«No tener ganas en el espafiol es apertrecharse para una re-
sistencia si alguien pretende sacarlo de sus apetencias. En el
desgane americano hay como un vivir satisfecho en la lejania,
en la ausencia, en el frio estelar ganando las distancias domi-
nadas por el impersonal rey del abeto.» ™!

Segin Lezama sé6lo los hombres sin «insistencia»
humanistica podian captar el asombro que impregnaba la
cultura originaria, cultura en espera del anhelo que no ha
sido visto. Los hombres devorados por la mitologia greco-ro-
mana no podfan sentir los nuevos mitos con fuerza suficiente
para desalojar de sus sub-conciencias los anteriores. Sin em-
bargo, en ese despertar del barroco americano para la acumu-
lacién y la saturacién, durante las dltimas treguas de 1a colo-
nizacién y en las primeras de los virreinatos, encontramos dos
mitos antiguos. El de Acteén, quien por mirar cara a cara ala
divinidad se transforma en ciervo y es devorado por su pro-
pia jaurfa y el de la vigilancia de las dguilas de Plinio que ale-

jan el suefio con una garra levantada que sostiene una piedra -

para que si se duerme y cae se active la vigilia. Mitos, los dos,
acerca de la astucia y la cautela que anuncian el cambio de es- -

70 F Hegel, obra cit., Rev. de Occidente, 1946, pag. 174.
71 ].a expresién americana, pag. 74.
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cenograffa y la pérdida de impulso del gran suefio del Impe-
rio Universal de Carlos V.

Lezama Lima sostiene tres principios definidores de lo
harroco e€n contraposicién con la visién academicista euro-
pea. El barroco se define por la tension, por el plutonismo
y por ser un estilo pleno. Es la del barroco una tensién en
medio de una naturaleza desbordante que se regala y se re-
bela al tiempo que busca la finalidad instaurando simbolos
en una imposible victoria, «donde todos los vencedores pu-
dieran mantener las exigencias de su orgullo y de su despil-

farro» "?. En esa tensién hay un plutonismo que quema los

fragmentos y los empuja hacia un nuevo orden cultural, en
el que la diabolizacién pluténica de lo diverso y fragmenta-
do se transforma en una unidad diferenciada. Lezama ve en
el barroco americano un arte de la «contra-conquista», en
juego con la expresién de Weisbach cuando lo define como
el arte de la «contrarreforma» 72,

En tercer lugar, sostiene Lezama que el estilo barroco «no
es un estilo degenerescente, sino plenario, que en Espaiia 'y en
la América espafiola representa adquisiciones de lenguaje, tal
vez unicas en el mundo, mueble para la vivienda, formas de
vida y de curiosidad, misticismo que se cifie a nuevos modu-
los para la plegaria, maneras del saboreo y del tratamiento
de los manjares, que exhalan un vivir completo, refinado y
misterioso, teocrdtico y ensimismado, errante en las formas
y arraigadisimo en sus esencias.» '

2 Ibidem 83.

73 W. WEISBACH, El barroco arte de la Contrarreforma, Madrid,
Espasa-Calpe, 1942.

74 Yezama, ibidem 80.
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Severo Sarduy
El barroco como artificializacién

Posiblemente haya sido Sarduy el escritor latino america-
no que con mayor penetracién ha recogido la tradicién
reivindicativa de lo barroco como sefia de identidad de la 1i-
teratura sudamericana, continuando con la tarea de su compa-
triota y amigo Lezama.

Comienza su famoso ensayo Barroco y Neobarroco con
la afirmacién siguiente: «Lo barroco estaba destinado, desde
su nacimiento, a la ambigiiedd, a la difusién semdntica.» 73

De alguna manera Sarduy reconoce la profundidad de la
mirada d’orsiana sobre lo barroco al afirmar que su nocién
sustenta explicita o implicitamente todas las definiciones y
todas las tesis que han intentado aprehenderlo. La intuicién de
D’ors captaba el barroco en tanto que retorno a lo primigenio
y natural y asf lo atestigua cuando afirma que el barroco esta
secretamente animado por la nostalgia del Parafso perdido 76,
Pierre Charpentrat supo verlo al sostener que para el espafiol
«el barroco es, ante todo, como es sabido, libertad, confian-
za en una naturaleza de preferencia desordenada» . Pero
Sarduy ird més lejos en su aprehensién de lo barroco al en-
contrar en la «repeticion de volutas, arabescos y mdscaras, de
confitados sombreros y espejeantes sedas, la apoteosis del
artificio, la ironia e irrision de la naturaleza. » '8

La extrema artificializacién de no pocos textos recientes
de la literatura latino-americana bastarfa para encontrar en

7> En Cesar FERNANDEZ MORENO, América Latina en su literatu-
ra, Siglo XXI, 3.% 1976, pag. 167.

'S Lo barroco, Aguilar, 1964.

77 Pierre CHARPENTRAT, Le mirage barogue, Paris, Minuit, 1967.

8 Sarduy, ibidem. 168.
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ellos la instancia barroca. El envolvimiento sucesivo de una
escritura por otra constituye el barroco mismo.

Sarduy distingue tres mecanismo de esta artificializacion:

La sustitucidn, la proliferacién y la condensacién. Para
explicar el primero nos trae a colacién a L.ezama Lima,
quien en Paradiso llama al miembro viril «el aguijén del
leptosomadtico macrogenitoma», donde el significante que
corresponde al significado virilidad se escamotea y es sus-
tituido por otro totalmente alejado semanticamente de él y
que s6lo funciona en el contexto erético del relato. La sus-
titucién es mostrada también en el barroco o mejor neo-ba-
rroco pictorico y arquitecténico con sendos ejemplos. En
todos ellos se da una falla entre el significante y el signi-
ficado que es rellenada por medio de la metdfora como con-
cepto dindmico o palabra en movimiento.

El segundo mecanismo de la artificializacién barroca, la
proliferacion, consiste en obliterar el significante de un sig-
nificado dado, reeplazdndolo por una cadena de significantes
que progresa metonimicamente y que acaba circunscribiendo
al significante ausente. En definitiva se trata de rodearlo con
un orbita de nédulos y unidades heterogéneas de cuya lectu-
ra, sin duda radial, pueda inferirse el significante perdido.
Sarduy muestra un ejemplo extraido del capitulo tercero del
Siglo de las Luces. Allf Alejo Carpentier para hablarnos del
«desorden» traza alrededor de su significante ausente una enu-
meracion desordenada de ttiles astrondémicos cuya presencia
nos comunica ¢l caos reinante:

«Puesto en el patio, el reloj de sol se habia transformado
en reloj de luna, marcando invertidas horas. La balanza
hidrostdtica servia para comprobar el peso de los gatos; el te-
lescopio pequeiio, sacado por el roto cristal de una luceta,
permitia ver cosas, en las casas cercas, que hacian reir
equivocamente a Carlos, astronomo solitario en lo alto de un
armario.»
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Afade otros ejemplos de proliferaciones acumulativas —
caso del escultor venezolano Mario Abreu, de Neruda, de Joao
Guimaraes —Gran sertén: veredas— donde la proliferacién
exige, para hacer previsible lo que oblitera y dibujar la ausen-
cia que seflala, una escritura radial que connota eso, que sin
nombrarlo encierra y referencia en cada uno de sus rodeos y
que no es otro que el significante expulsado, que en su orbita
ostenta las huellas del exilio 7°. |

El dltimo de los mecanismo de la obra barroca segtin
Sarduy es la condensacidn, que opera en la estructura lingiifs-
tica de corte sosiriano, como «permutacion, espejeo, fusion,
intercambio entre los elementos —fonéticos, pldsticos, etc.—
de dos de los términos de una cadena significante ¥ .» De este
choque surge un tercer término que es la condensacidn de los
dos primeros. Es la condensacién la figura central del
Jjoycismo y de toda obra lddica, nos dird Sarduy. Asi mismo
trae la obra de Cabrera Infante, en especial Tres Tristes Tigres
como paradigma en el que «las distorsiones de la forma, cons-
tituyen la trama, el andamiaje que estructura la proliferacicn
febril de las palabras.»®. El juego de la condensacién, que
en las artes visuales se representaba por la pluralidad de va-
riantes de la anamorfosis, encuentra en el arte actual infinidad
de posibilidades al incorporar el movimiento. Pero el espacio
ideal para la condensacién, sin duda alguna, lo ofrece el cine
donde la superposicién de imdgenes producen vigorosas
condensaciones. «Si en sustitucion —nos dirdi— el significante
es escamoteado y remplazado por otro y en la proliferacion
una cadena de significantes circunscribe al significante pri-
mero, ausente, en la condensancion asistimos a la «puesta en
escena»y a la unificacién de dos significantes que vienen a

7 Cfr. Sarduy, ibidem 172 .
80 Ibidem 173 .
8U Ibidem.
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reunirse en el espacio exterior de la pantalla, del cuadro, o
en el interior de la memoria.» 8

El Barroco como parodia

Para Sarduy la obra barroca es una parodia, porque es la
expresion invertida de la realidad, que hay que leer en filigra-
na ya que trae consigo cierta desfiguracién y ciframiento. «En
la medida que permite una lectura en filigrana, en que escon-
de, subyacente al texto —a la obra arquitectdnica, pldstica,
etc.— otro texto —otra obra— que éste revela, descubre, deja
descifrar, el barroco latinoamericano reciente participa del
concepto de parodia.» % '

La parodia carnavaliza la escritura, de ahi su mezcla de
alegria y tradicion, la parodia utiliza el habla con seriedad al
tiempo que inventa libremente y juega con una pluralidad de
tonos, o como dice Sarduy: «habla del habla».

Ia carnavalizacién de la escritura implica la parodia en la
medida que equivale a confusién y afrontamiento, a interaccién
de distintos estratos, a inter - textualidad. Textos que hablan de
otros textos, de ahf la polifonia de todo cédigo barroco. Espa-
cio dialégico y polifénico, de carnavalizacién y de parodia, de
inter-textualidad y extra-textualidad, en el que lo barroco se
representa «como una red de conexiones, de sucesivas filigra-
nas, cuya expresion grdfica no seria lineal, bidimensional, pla-
na, sino en volumen, espacial y dindmica.» %

El barroco actual, al que gusta llamar Sarduy neobarroco,
refleja la repeticion obsesiva de lo iniitil del juego, en oposi-
cién a la determinacién de la obra clésica en tanto que traba-

82 Ibidem 174.
8 Ibidem, 175.
84 Ibidem.
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jo ajustado y arménico. Cuanto trabajo perdido, nos dir4
Sarduy, cuanto esfuerzo sin funcionalidad, ya pertenezca al
mundo del arte o al de la reposteria, en caso de ser dos mun-
dos diferentes. El super yo del homo faber deja paso a un ser
que no es para el trabajo, que no es para la necesidad y sf
para la curiosidad y el erotismo. El neobarroco «refleja
estructuralmente la inarmonia, la ruptura de la homogenei-
dad, del logos en tanto que absoluto, la carencia que consti-
tuye nuestro fundamento espistémico» 8. De ahf la huida ha-
cia la saturacién sin 1fmite a través de una proliferacién infa-
tigable azuzada por el horror vacui, como ocurria en el XVII,

«Neobarroco del desequilibrio, escribe Sarduy, reflejo
estructural de un deseo que no puede alcanzar su objeto, de-
seo para el cual el logos no ha organizado mds que una pan-
talla que esconde la carencia» %. El infinito, el dios jesuitico
—el verbo de potencia infinita— y su metifora terrestre, el
rey, estdn en fuga, en un universo que refleja necesariamente
un saber que sabe que ya no puede cerrarse sobre sf mismo,
y que sélo le queda el arte del destronamiento y de la discu-
sién, y, en el mejor de los casos, del acuerdo.

Omar Calabrese o la lectura neobarroca de nuestra época

Junto a esta interpretacion aparece otra de signo diferen-
te, m4s afin a la interpretacién postmoderna del mundo
(Lyotard), que avala la emergencia de otra alteridad, negadora
del progreso de la razén y de las teleologias de la historia.

Los ecos del barroco y de modo especial de El Criticdn, el
teatro donde se despliega la estética graciana de su Agudeza y

85 Ibidem, 182.
8  Ibidem, 183.
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Arte de ingenio, aparece por doquier en nuestra cultura. Si nos
fijamos en los caracteres con los que Calebrese * se arriesga a
describir los principios de nuestra «edad neobarroca», y 1os
buscamos en El Criticén, la mayor alegoria del mundo jamds
narrada segtin opinién de Schopenhauer, observaremos cierta
empatia entre aquellos y estos latidos del espiritu.

I.os modelos culturales y cientificos que Calabrese trae
para validar su concepcién neobarroca de nuestro mundo si-
guen el ejemplo ya utilizado por Severo Sarduy. Veamos, con
Ja brevedad que requiere este lugar, cémo se desarrollan en la
actualidad, segiin Calabrese, que apenas cita un par de veces
al jesuita espafiol, y c6mo Jos podemos rastrear en Gracidn.

Ritmo y repeticién

En el barroco, en general, y en Gracian, en particular, es-
cuchamos con harta frecuencia uno de los juicios mds asumi-
dos por nuestra cultura: todo se ha dicho y se ha escrito ya.
El placer de los textos se produce gracias a variaciones mini-
mas en la organizacién interna de palabras y cosas. Es el vir-
tuosismo de la literatura de hoy, de las artes figurativas y so-
bre todo de la publicidad. Su raigambre estd fuera de dudas.
Quien conozca El Criticén habra constatado la efectividad de
un estilo cadencioso que juega con los conceptos al ritmo de
los sones de los términos, en incansables repeticiones que ac-
tdan de acuerdo con circunstancias y perspectivas ingeniosas.

87 Omar CALABRESE, L’etd neobarocca. Laterza & Figli Spa. Roma
Bari 1987. Trad. Espafiola, La era neobarroca. Catedra (Signo ¢ ima-
gen), Madrid, 1989.
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Limite y exceso

El exceso barroco constantemente est4 negando el Iimite,
El concepto graciano, prototipo de la superacién del aqui y
ahora de la cosa, muestra la potencialidad de las relaciones de]
ser que la hacen superarse en nuevas dimensiones ontoldégicas
cada vez que un sujeto las enfoca desde su perspectiva iinica
e irrepetible, negando con ello la validez universal de tépicos
y conceptos. En El Criticén surgen fuerzas internas que van
mds alléd del sistema en el que se origina la escritura. Nuestra
cultura también est4 llena de excesos que se desbordan hasta
el limite de lo posible. El monstruo, con tanta frecuencia per-
sonaje graciano, ha inundado nuestro cine, arte y literatura,
como elemento desconfigurador del orden establecido.

Detalle y fragmento

La minuciosidad descriptiva y la concisién verbal y esti-
listica de Gracidn hacen que el detalle —una parte del todo—
acabe convirtiéndose en fragmento, en algo que adquiere au-
tonomfa porque se ha roto y soltado del resto y navega a la
deriva. Es la del fragmento una estética nueva donde el estilo.
y la forma se sustantivizan. La obsesién de nuestra cultura por
el detalle y el fragmento es una de sus notas dominantes. La
denominada sociedad del Conocimiento y/o de la Informa-
cién, con Internet, su poderoso til de trabajo, es ejemplo es-
clarecedor de lo que se qulere decir.

Inestabilidad y metamorfosis
En El Criticén y en nuestros dias, el mundo de los mons-

truos, de las quimeras, de los charlatanes y embusteros, de la
imagen y de la forma, es lo que va construyendo, sin que na-
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die lo pretenda, un universo inestable, imposible de cerrar y
dominar, en el que la metamorfosis en todos los planos de la
existencia es consecuencia obligada. En opinién de Calabrese,
Zelig, el filme més filoséfico de Woody Alen, y La Cosa, de
Carpenter, serian representaciones genuinas de esta situacion.

Desorden y caos

El mundo descrito por Gracidn es un mundo al revés, hue-
co a la vez que pleno de perversidad. Cadtico y desordenado.
Es verdad que en el barroco funciona el ideal de la restaura-
cién del objeto perdido en ¢l bosque de los detalles y fragmen-
tos, pero el «libro del mundo es el propio mundo», afirmacién
de Gracidn que nos llena de perplejidad ya que en ese mun-
do no encontramos el orden. La edad neobarroca si ha inte-
grado el caos. Es lo primero que se inventa —hallazgo o fic-
cién es lo mismo para nuestro caso—, alld en el origen del
universo, seglin nos narra, otra vez la narracién, la ciencia.
Entre otras teorias, la de los fractales de Mandelbrot vendria
a dar carta de ciudadania al caos y al desorden.

Nodo y laberinto

El viaje de Andrenio y Critilo se reduce a una experien-
cia laberintica en la que se busca una salida segura. Los ro-
deos, errores y fracasos estdn siempre amenazando. Sélo en
el dltimo capitulo parece que van a encontrar tierra firme don-
de pisar con confianza. Se ve la salida del tiinel: La isla de la
inmortalidad. Més, otra vez la paradoja, la isla necesariamente
estd mds alla del suelo firme y la naturaleza del paso se ve con
los ojos de la melancolia y ésta siempre va acompaiiada por
un sentimiento, en cierta medida, trdgico. En nuestro mundo
neobarroco, ademads del arte y la poesia, la ciencia nos habla
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de estructuras de pensamiento laberinticas y nodales —mate-
maticos ¢ informéticos—. Sélo recordar los teoremas de Pierre
Rosenstiehl —el de 1a loca Ariadna y el de la sabia Ariadna—.
En filosofia el «rizoma» de Deleuze y Guattari, sustituye con
éxito al vetusto y seco drbol de Porfirio.

Complejidad y disipacién

Calabrese para explicarnos este principio nos habla de las
«estructuras disipadoras» del Nébel de Fisica, Ilya Prigogine,
que a pesar de derrochar energia, mantienen su cardcter estruc-
tural, lo que equivale a decir que producen orden y no
entropia. Esto se puede aplicar a los sistemas sociales y cul-
turales.

El placer de la imprecisién, del m4s o menos y del casi

Este punto, uno de los capitulos més sugerentes del [i-
bro de Calabrese, tiene su fundamento filoséfico en
Vladimir Jankélévitch, autor de Le je-ne-sais-quoi et le
Presque —rien ®. Ya en 1960, el autor habia escrito una
Philosophie premiére: introduction a une philosophie du
«Presque» %, La reflexién filos6fica de estos textos se fun-
da en una amplia némina de autores y obras barrocas, don-
de no puede faltar Baltasar Gracidn. «El no se qué» y el
«cuasi-nada», llegan a ser principios de la ética. El propio
Jankelevitch al inicio de su obra define su objetivo: reflexio-
nar sobre aquel «algo que por decir ast, es la mala concien-
cia de la buena conciencia racionalista y el escriipulo il-

8  Seuil, Parfs, 1980.
8 PUF Paris 1960.
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timo de los espiritus fuertes; algo que protesta y «murmu-
ra» dentro de nosotros contra el éxito de las empresas
«reduccionistas» 0,

Desde siempre, pero de manera sobresaliente en el barro-
co, ha existido una prictica tedrica consistente en desafiar las
leyes de la representacién, proponiéndose representar lo im-
presentable, lo indecible. Tales practicas tienen su propio gus-
to y estilo y lo realizan mediante el uso artificial del lenguaje
a través de la agudeza y del ingenio. Se mueven siempre en
una doble paradoja: representar lo irrepresentable — la pre-
sencia de lo infinito—, decir lo indecible —Ia experiencia
mistica— y representarlo y decirlo con el mismo lenguaje
cuyo significado es preciso desafiar para superarlo. Sin duda,
aqui reside la matriz de una ética, de una estética, de una
timica y sobre todo de una morfolégica barrocas, que se mue-
ven por aproximacién, en un universo de lo impreciso, de lo
indefinido, de lo vago, tan seductor para la mentalidad con-
tempordnea. Bueno prueba de ello es el dltimo libro de B,
Pelegrin °1,

Conclusion

Los principios anteriores de la edad neobarroca nos orien-
tan en un relectura actualizada de Ias obras de Gracidn, la tini-
ca lectura posible. Su estética, Agudeza y Arte de Ingenio, y
la alegoria que la explicita, El Criticdn, se iluminan con esta
interpretacion hipertextual y se justifica, puesto que los vin-
culos son las nuevas relaciones que constituyen el devenir o
alumbramiento de la verdad de un texto.

% Le je ne-sais -quoi... p. 11, Apud Calabrese, o.cit. 173.
1" B. PELEGRIN, Figurations de Uinfini. L'age baroque européen.
Seuil, Paris 2000.
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Los signos de la cultura barroca que encontramos en
Gracidn ya no muestran la pasién ilustrada de la razdn
definidora. En su lugar encontramos una cierta fascinacién por
lo nebuloso y «abstracto» del detalle y el fragmento, sin que
la conexi6n al todo, sin duda supuesta, juegue un papel deter-
minante. Un inmenso mosaico de ideas y literaturas, antiguas
y modernas, esté al servicio de esa funcién provocadora y
rupturista del barroco graciano: «Afecté la variedad de los
ejemplos, ni todos sacros, ni todos profanos, unos graves,
otros corrientes, ya por la hermosura, ya por la dulzura, prin-
cipalmente por la diversidad de gustos para quienes se sazo-
né» 2. Texto guia, con el que el jesuita aragonés convierte el
tema del gusto en el eje principal de su estética y es en el
revival de este eco donde hoy se nos presenta con mayor ni-
tidez el rostro amable y contempordneo de la figura de
Gracidn.

92 Al lector, Agudeza y arte de ingenio.
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DEL CONCEPTO DE HEROE
AL DE PERSONA
Recorrido graciano del Héroe al Criticon

BENITO PELEGRIN

SISTEMA Y ANTI-SISTEMA
Sistemas

«Privilegio es de ciencia reducir a principios generales su
enseitanza», escribe Graci4n no sin orgulio L.

Hay, pues, una tentacidn al estudiarlo: su obra parece tan
intelectualmente dominada, tan sistemdtica, tan teGricamente
deslindada que invita a domarla por sistema y teoria, oponien-
do e imponiendo una visién unitaria a una produccién litera-
ria mdltiple que corre sobre unos veinte afios y abarca géne-
ros distintos, de los ensayos ético-politicos (Héroe, Politico,
Discreto, Ordculo manual) al tratado estético (Agudeza y Arte
de Ingenio con dos versiones), pasando por la obra pia (el
demasiado olvidado Comulgatorio), terminando por una no-
vela en tres tomos, El Criticén, obra ésta de ficcién, y de fric-
cién por critica, satirica y polémica.

Y que conste también que, a través de estos libros diver-
s0s, a pesar de un estilo comiin muy genuino e inconfundible,
Gracidn, en quien debemos distinguir (como €l mismo lo quiso

V' Agudeza y Arte de Ingenio, Discurso IV.




e hizo) en sus seudénimos el tratadista profano, el Padre je-
suita y el novelista, trata de hacer alarde de estilos varios, 3
traves de géneros distintos con sus l6gicas literarias diversas,
lustrando su propia teoria de la necesaria y delectable varie-
dad, como intenté mostrarlo %, La linea prudencial parece evi-
dente unidad en su trayectoria de pensador. Pero atin asi, se
tendria que tener en cuenta que, si el propio autor de la Agy-
deza explica que una misma verdad se puede vestir de varios
modos 3, también su libro es una teorfa de la ambigiiedad, de
las «palabras a dos luces», una alabanza del ingenioso discu-
ITir «a dos vertientes», lo que invita a evitar las interpretacio-
nes univocas. Ya que el propio autor se presenta sucesivamente
como Lorenzo, Baltasar y Garcia de Marlones 4 (firma de la
primera parte del Criticén), escandalizando éste a los admi-
radores del primero que notaron un abismo entre este libro y
los precedentes 3.

Entonces, éste es el inevitable limite de que uno debe ser
conciente al estudiar diacrénicamente unos conceptos, 0 me-

2 Cf B. PELEGRIN, «Fisica y metafisica del estilo de Baltasar Gracian,
en Baltasar Gracidn, Anthropos nim. 5, pags. 46-67, Barcelona, 1993, Re-
cordemos lo que advertia: «La uniformidad limita, la variedad dilata», Agu-
deza, op. cit., D. III. Sobre Baltasar y Lorenzo, véase mi ensayo «Gracidn,
entre Baltasar et Lorenzo» en L’Ironie, Le sourire de I’esprit, Autrement,
collection Morales ndm. 25, Paris, 1998, pags. 169-189.

3 «A un mismo blanco de la filosdfica verdad asestaron rodos los
sabios, aunque por diferentes rumbo de invencién y agudeza», Agude-
za, LV. s
4 Bajo este seudénimo, ironiza sobre Ia Agudeza del «rigido
Gracidn» en «Al que leyere».

> Salinas se hizo eco de ello, aludiendo a los lectores discretos
que se preguntaban «si hay dos Gracianes, uno que escribe Héroes y
Discretos y otro que predica y habla tan bajamente», tratando el Criti-
coén de «papel de estraza», de «sucios, groseros y vilisimos andrajos»,
in Obras Completas de B. G., por A. del Hoyo, Aguilar, Madrid, 1960,
pag. CLXXXV.
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jor, unas nociones, més o menos claras y fijas, que se discu-
rren poOr una obra varia y vasta, completa y compleja produc-
ci6én y labor de veinte afios. Y notemos de paso, incluso en la
cronologia, algo que sabe a construccién, sistema. Siempre me
1lam6 1a atencién la regularidad o simetria de las publicacio-
nes gracianas, si no podemos hablar con certeza de su verda-
dera fecha de redaccidn.

1637, El Héroe, primera obra; 1657, la dltima, la Tercera
parte del Criticén. Como eje o cierre de la primera parte po-
litico-moral de los diez afios de produccién del moralista, te-
nemos el Ordculo manual (1647) que recoge aforismos de Tos
primeros libros pero lleva atisbos de temas de la novela y, aun-
que publicado el afio siguiente, pero con aprobacién de 1647,
también tenemos Agudeza y Arte de Ingenio, que si bien es
reflejo estilistico de la produccién anterior, es una reflexién
sobre la obra futura, EIl Criticén como apunté hace mas de
veinte afos también. Y observemos que la primera versién,
Arte de Ingenio, salida de la imprenta en 1642 tiene aproba-
cién de 1641, diez afios exactamente antes de la aprobacién
y publicacion de la Primera Parte del Criticén en 1651, Sélo
recuerdo, por la anécdota, que El Discreto tiene aprobacién
del 30 de enero de 1646 (podemos imaginar que fue entrega-
do el afio anterior de 1645) y que esta fecha, mds o menos,
halla su décimo aniversario con la aprobacién y publicacién
del Comulgatorio en 1655,

Entendido que Gracidn no sélo se pasaba la vida escri-
biendo y publicando a su gusto, hora y fecha, sino trabajan-
do por obligacién, estas observaciones al menos delatan una
curiosa simetria entre libros y fechas tal vez no casual que
inviten a ciertos paralelos o antitesis. Si, para mi, desde 1962,
en mi tesina, la moral sin concesiones de la iiltima parte del
Criticon es la que se opone mds radicalmente a la ideologia
del Ordculo manual (1647 y 1657), 1a verdad es que actual-
mente me interesa cotejar el Discreto y, ;por qué no?, ese
Comulgatorio religioso que tanto parece molestar a los criti-
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cos, obra estratégica seguramente por su publicacidn cir-
cunstancial pero también por su intencién. Si el dltimo realce
del Discreto es claro y conocido anuncio del Criticén, yo qui-
siera tambi€n hacer notar que ese final repentinamente
cristianisimo del Discreto, si repite en algo el del Héroe y an-
tecede los aforismos 100 y 300 del Ordculo, deja presagiar el
libro pio que ya no puede ser una sorpresa como casi siem-
pre lo consider la critica, la verdadera sorpresa siendo que
Gracidn se declara ahi como Baltasar, jesuita y ya no como
Lorenzo. Y me atrevo a méas: hay como una légica en la am-
bicién de Autor total con una escritura total en todos sus re-
cursos que intenté hacer manifiesta en nuestro escritor. Si Agu-
deza y Arte de Ingenio tiene seguramente su origen en los cur-
sos de literatura profana y sacra de Gracian, EI Comulgatorio
se origina obviamente en su oficio oficial de religioso; pero
Lorenzo el laico y Baltasar el jesuita se unen en la misma des-
medida ambicién: en uno, cifrar, descifrar las «figuras» inge-
ntosas, en el otro, las figuras animicas. Apresar en sistema in-
genio y alma, Ja totalidad, el caudal «incomprehensible» del
hombre, su infinidad.

Anti-sistema

Ahora bien, si esas apariencias de sistema son notables en
Gracién, €l mismo demuele esa ilusién confortable al descon-
certarnos con una casi sistemadtica destruccién de todo siste-
ma; sus artes refinadas para triunfar sin muchos escripulos en
este mundo son brutalmente contradichas en E! criticén, cri-
tica metddica, eso si, del mundo, ddndose por «blanco» «la
Jiloséfica verdad» a que «asestaron todos los sabios», segiin
dice. Pero llevaban ya en si de manera mas sutil su propia con-
tradiccidn sus breves tratados. El Arte de ingenio, que Jevan-
ta un catalogo de las agudezas que parece exhaustivo, nos dice
también que son infinitas como las estrellas en el cielo del in-
genio, imposibles de catalogar pues, insinuando que, de todos

— 56—




modos, para nada sirve una técnica, un arte del ingenio al que
tiene ingenio sin arte; y o mismo se puede decir del arte de
prudencia, totalmente Iniitil a aquéllos que tienen prudencia
sin necesidad de arte como todos los personajes histéricos
sobre cuya prudencia y politica estriba €l las suyas.

Sin embargo, hay algo tranquilizador en los sistemas, so-
bre todo los sistemas impuestos en materia indémita por lo
complejo y ambiguo; y tal vez sea una necesidad docente
como también decia nuestro mafioso aragonés: «son las mdxi-
mas doctrinales lo que el nombre dice, cabezas y como fuen-
tes del buen discurrir, los fundamentos del ensefiar» 5.

Entonces, en esas condiciones, trataré aqui de sistematizar
sabiendo la relatividad de todo sistema, intentaré teorizar pero
conociendo que si hay teorfa de la novela hay también lo no-
velesco de la teoria; y a lo mejor lleguemos a conceptualizar,
sin olvidarnos de que, en nuestro autor, todo «concepto» es
conceptismo, ingenio: juego. Pero recalcando la fundamental
seriedad del juego ya apuntada por Her4clito, tan grato a
Gracidn ’, como éste lo fue a Nietzsche, otro maestro en el arte
de jugar & que reza en Ecce homo:

«No conozco mds método que el juego para tratar.de los
grandes problemas: es una de las sefiales esenciales que permi-
ten reconocer la grandeza.» ?

6 Agudeza, 1V. _,

7 En mi primer trabajo, mi tesina empezada en 1962, El concep-
to del honor en Baltasar Gracidn y el Historiador ministro de la Fama,
Aix-En-Proveénce, 1963, ya sefal€ esa importancia ¢ hice un registro del
vocabulario del juego. Véase también mi traduccién francesa Editions
libres-Hallier, Paris, 1978 pags. 32-36 y mi edicién del Ordculo manual,
Guara editorial, Zaragoza, 1983, pigs. 45-49.

8 Cf Eugen Fink, Des Spiel as Weltsymbol. (Le Jeu comme
Symbole du Monde, Paris, Editions de Minuit, 1966).

° Esta cita puse por epigrafe a mi «Teorfa del Héroe» en la intro-
duccién a mi edicién del Ordculo manual, op.cit., pag. 41, retomada de
mi traduccién francesa, op. cit., pig. 28.




Sea disculpa lidica, pues, y temporal, si al cabo ya de
unos cuarenta afios de investigacién graciana sigo apoyéndo-
me en algunos ensayos y libros que publiqué, sin contar tesi-
na y doctorado de Estado a la antigua usanza francesa, sin li-
mites de pédginas ni de tiempo. Lo dnico que intento es una
mirada nueva sobre material y problemética antigua.

I. CONCEPTO DE HEROE
Etimologia

Entre los Antiguos, «héroe» era un personaje grande e ilus-
tre, excepcional, que, a pesar de su naturaleza mortal se consi-
deraba popularmente como participe de la divinidad. Sobrehu-
mano, entre dios y hombre, semi-dios, muchas veces, tras su
muerte, era elevado al rango de dios. Procede la palabra del
griego heros. San Agustin (Ciudad de Dios,), la remite a Hera,
nombre griego de Juno (simbolo el pavo real), que reina en el
aire, que, segiin los Antiguos, era la morada tltima de los hom-
bres virtuosos. De manera bastante conceptista ya, y de sabor
graciana para nosotros, san Isidoro acredita esa opinién en sus
Etimologias; explica que se les dio ese nombre de Héroes por
aéroes, aérei, «personas de mérito relevante y dignas del Cie-
lo», si no del aire. Recordemos que Platén derivaba la palabra
de eros, ‘amor’, siendo el héroe el fruto de los amores de un
dios y de una mortal o de un mortal y de una diosa. Otros, por
fin, originaban la palabra de erq, terra, siendo entonces los
Héroes pequefios dioses, pero terrestres.

Es decir que el Héroe, en todo caso, tiene una naturaleza
doble, ambivalente si no ambigua, mezcla de mundo y cielo:
nacido en la tierra aspira al aire, actia aqui y apunta alld, en
perpetua vacilacién entre lo alto y lo bajo, el cuerpo y al alma,
la pesadumbre y la gracia. Figuracién de lo que simbolicé
como el Barroco: duda del mundo y afirmacién del Cielo, o
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duda ya e infirmacién del Cielo y confirmacién de la Tierra
como sola realidad, la inmanencia contra la transcendencia. El
Héroe parece flotar entre dos mundos, dos esencias: hombre
endiosado si no Dios encarnado en hombre, ese Héroe total de
los cristianos que suplantara al héroe mitico.

No creo que esta ambivalencia esté ajena al Héroe
graciano. Por comodidad, vista la estrecha afinidad entre los
tratados ético-politicos que van del Héroe al Ordculo manual
que recoge y ensancha sus aforismos y propésitos, seguiré lla-
mando «Héroe» al destinatario de esas técnicas del triunfo.

Definicién, indefinicion gracianas

En nuestro tan definitivo estilista, es vano esperar una de-
finicion precisa de ese Héroc. Su esencia se esfuma confor-
me su apariencia se ensancha, desdibujando sus limites. Por
la circunstancia se puede tal véz captar su sustancia, por sus
modalidades, su modo de ser.

Primer libro, primera linea, en su nota «Al letor» de su
Héroe, Lorenzo Gracidn exclama:

«jQue singular te deseo!»

Se dirige, pues, a una singularidad o a todo aquel que crea
serlo. Se supone que su lector es el aspirante a Héroe que se
define algo por su meta como lo indica la dltima oracién del
Primor Primero:

«jOh, td, «candidado de la fama!, Td que aspiras a la gran-
deza...» (H,I) 10

10 Abreviaciones utilizadas: H: Héroe; P: Politico; D: Discreto:
OM: Ordculo manual; A: Agudeza y Arte de Ingenio; C: Criticén, se-
guidos del niimero de sus respectivos capitulos o aforismos.
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Del mismo modo, al final de su Agudeza y Arte de Inge-
nio, define a su lector o discipulo:

«;Oh, ta, cualquiera que aspiras a la inmortalidad con la
agudeza y cultura de tus obras!»

Entonces, el Héroe de Gracidn es una singularidad, un
candidato de la fama, de la grandeza, un aspirante a la gloria
ya en las armas, ya en las letras o en cualquier otra excelen-
cia discreta, entre las cuales la politica que también incluye
dentro del campo de cosechar nombre y renombre inmortales.

Candidato ansioso de fama: singularidad frente a una
pluralidad, yo enfrente de los demds, enfrentandolos, pues,
para captar su admiracién. Y ;c6mo? Candidato a la fama de
formar famosos «con la agudeza y cultura de sus obras»,
Baltasar, enmascarado de infanzén Lorenzo, desde su inci-
piente Héroe expone su propio blanco, singular hazafia, por
supuesto, digna pues de «inmortalidad»: David, con la hon-
da de su profunda reflexién, no derribando sino levantando
a Goliat: )

«Emprendo formar con un libro enano un varén gigante.»

Asf se propone al lector singular ese autor singularfsimo
que se mira en €l como en un espejo, Lorenzo lefdo por
Baltasar, dandose de Héroe creador de su criatura heroica,
pues afirma su vocacién gigante de «sacar un varén mdximo»,
confirma su maximalista ambicién de hacer de ese titdn un
soberano, cuando no por derecho divino, terreno, st no por
nacimiento por méritos, «ya que no por naturaleza, [un] rey
por sus prendas», 1o que reafirma la superioridad del arte so-
bre naturaleza: «que es ventaja.»

Y como si no bastara esa soberbia desmedida que hace del
escritor algo como un Autor de auto sacramental, Creador ani-
mando a su criatura, haciéndola pasar de enano a gigante, a
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soberano por merito, he aqui que hace a su aspirante a Héroe
participe —o0 émulo— de 1o divino, pues, si lo saca «rey por
sus prendas» cuando «no por naturaleza», también le brindan
sus avisos visos de divinidad, tornasoles de deslumbrante sol,
pues el misterio sobre sus afectos, deseos o designios («Volun-
tad») que le aconseja lo endiosa, ya que es «prenda de divi-
nidad, si no por naturaleza, por semejanza.» (H, I1T)

Nada de extrafiar, pues, que a ese Héroe con ambicién de
plus ultra de gigante, de contornos indecisos, de esfumada
definicion lineal, ya rey por arte y prendas y dios por seme-
janza, se le proponga esta hiperbélica superacién de sus limi-
tes, por artificio, en ese juego primordial del singular enfren-
tado al plural;

«Todos te conozcan, ninguno te abarque; que con esta treta
lo moderado parecerd mucho y lo mucho infinito, y lo infini-
to, mas» (I, I).

El Héroe en tierra,;hereda o remeda la divinidad celeste?,
¢imita o compite? ;El microcosmos responde atn al macro-
cosmos o queda sin eco, paraddjicamente por hueco?

Hay una I6gica, entonces: este dios si no por s, porque si,
este rey de por si, no se pueden regir por vulgares leyes hu-
manas, demasiado humanas como dirfa un Nietzsche !! admi-

' Antes de 1970, empecé «Doctorat d’Etats sobre Nietzsche y

Gracidn y en mis dos ediciones, francesa y espafiola, del Ordculo propon-
go més de 40 referencias o semejanzas entre los dos. Si, claro estd, no
se puede medir a Gracidn por Nietzsche, esta claro también que nuestra
postmodernidad no puede hacer caso omiso de que el aragonés anticipa
la voluntad de potencia del alemdn y nuestra mirada es forzasamente re-
trospectiva: querer encerrar a Gracidn en su €poca es reducirlo a mera
arqueologfa, y mitica, ya que todo pasado, irremediablemente ido, no es
mas que reconstruccién —si no suefio— de hoy. Hablar, como atin se oye
de «el verdadero Gracidn» es una incongruencia cientifica e histérica. Se
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rador de nuestro jesuita. Sus leyes serdn suyas, singulares, por
encima de la colectividad. Gracidn abiertamente se dirige a su
excepcional y ambicioso lector, le ofrece, dice,

«una razon de estado de ti mismo.» 1*

Al Estado como un Yo («yo el rey») corresponde el Yo in-
dividual como un estado: con més derechos que deberes.
Graci4dn manifiesta tanta repulsién cuanto delata fascinacién
por Maquiavelo. Los jesuitas querfan, al revés del florentino,
moralizar la politica: Gracién politiza la moral. Con el mismo
fin: adquirir y conservar poder. Lo que plantea inevitablemen-
te el problema de los medios. Y el de un Estado, de una so-
ciedad en que cada individuo fuera une estado con su propia
razon opuesta a las de los demds: anarquismo de los apetitos
y de la fuerza.

Asf se fabrican los Héroes, edificacién poco edificante,

Edificacion del héroe

El Héroe, claro para nosotros (cémplices o émulos lecto-
res) en su meta cuanto oscuro a los demés en sus ambiciones,
resultard mejor definido por su actuacién: se formard y nos
informard andando, edificindose segun las reglas propuestas
por el jesuita.

lee un texto, no un contexto. Entonces, s de desear que el texto se co-
mente, no la mente de un autor para siempre inasequible. En los textos,
en lo que llamamos Gracién, lo literal es lo literario.

12 Sobre «razén de estado», remito al doctorado de Elena
Cantarino.
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Principios de accidn

De lo propuesto por Gracidn pude destacar como tres pos-
tulados, principios de accién 13,

El primero, activo: «Milicia es la vida del hombre contra
la malicia del hombre» (OM, 13 '4). Como fundamento de una
doctrina, se plantea un militantismo vital, una pujanza agre-
siva legitimada por una malicia ajena dada como un axioma
existencial. Obsesién obsidional, el Yo se da en conflicto con-
tra el Otro (;otro yo?) en un estado de sitio permanente, en
una perpetua ley marcial de la vida. La malicia ajena, postu-
lada, es comodo alibf para legitimar, m4s que la defensa, siem-
pre licita, la ofensiva preventiva contra el supuesto agresor. En
ese quiasmo de la vida, hombre contra hombre, las posicio-
nes resultan reversibles y cambiando una letra parece 1a tre-
ta: la malicia es también milicia esencial contra el otro.
Nietzsche dir4:

«Escuela de guerra de la vida.» !5

El segundo principio postula: «las cosas no pasan por lo
que son sino por lo que parecen«(OM, 99). Lo que arrastra
esta consecuencia 16gica y tictica: «Lo gue no se ve es como
si no fuese» (D., XIII). Que tiene por efecto la simulacién y
Ja disimulacién: para que exista al mundo, une virtud tendra
que parecer, simularse a sf misma Yy, al revés, un vicio disimu-

13 A partir de aqui, respecto al Héroe no puedo menos que seguir,
resumiendo, comentando y aumentando, o matizdndolo al g0, 1o que dejo
escrito en varios trabajos, en particular en mi Introduccién a mi edicién
citada del Ordculo, «I11. Teorfa del Héroe. Edificacién y mortificacién»,
pags. 41-64.

14 En EI Criticon, 11, IX, tenemos la variante: «Que no es otra
cosa la vida humana que una milicia a la malicia.»

15 El Crepisculo de los tdolos, Miximas y agudezas, 8
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lado resulta inexistente. El parecer se hace condicién del ser
que es el ver: pero cuando se trata de un Dios desconocido que
no se manifiesta, que no se ve, se supone que resulta «como
SI no fuese».

De ahi, el tercer principio, operacional: «Hanse de procu-
rar los medios humanos como si no hubiesen divinos, y los
divinos como si no hubiesen humanos» (OM 251). Otra vez,
una formula quiasmdtica, otra vez ese «como si» que no re-
chaza la posibilidad de lo invisible pero que lo opone de he-
cho a lo concreto visible, que no niega el plano divino pero
que lo separa del plano humano 6. Por eficacia préactica, se-
gregando la transcendencia moral de la inmanencia del obrar
humano, el estratégico moralista viene a cortar tacticamente
el gran teatro visible del mundo de Ia hipoteca pesante de la
mirada del invisible Autor y espectador divino.

El teatro de ac4 serd escenario de la fama del Héroe, donde
reciba los aplausos que consagren su gloria pues «Vase empe-
flando nuestra vida como en comedia; al fin, viene a desen-
redarse: atencion, pues, al acabar bien» (OM, 21 D).

Pero el «como si no fuese» no quita que, por muy invisi-
ble que permanezca, critico, el juez asista al final bueno o
malo de la funcién. En todo caso, el Héroe, como cualquie-
ra, desempefia todos los papeles humanos de este lopesco tea-
tro con mezcla de géneros:

«la vida de cada uno no es otro que una representacién tra-
gica y cémica [...] Ha de hacer uno solo todos los personajes
a sus tiempos y ocasiones: ya el de risa, ya el del llanto, ya el

16 Recuerdo que en mis dos ediciones del Ordculo (1978 y 1983)

llamé 1a atencién sobre lo fundamental de este aforismo poniéndolo al
principio de mi clasificacién temdtica para subrayar su valor fuertemente
estratégico. Véase el sutil doctorado de Javier Garcfa Gibert, Baltasar
Gracidn y el ficcionalismo barroco, Universidad de Valencia, 1990, Pri-
mera Parte, «El aforismo 251», pags. 17-63.
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del cuerdo, y, tal vez, el del necio, con que se viene a acabar
con alivio y con aplauso la apariencia.» (D, VII)

Los empleos del Héroe: teatro

Bien mirado, cada libro de Gracidn podria ser traducido
en términos, papeles o reparto de teatro, correspondiendo su
titulo a personaje genérico: el Héroe, el Politico, el Discreto.
El Ordculo 1o mismo se podia haber llamado el Prudente
como la Agudeza, el Ingenio. En cuanto al «Criticén», su nomi-
bre es programa y personaje, amén de presentarse muchas
veces como escenas dramadticas muy precisas, aun no contan-
do esos didlogos de una viveza teatral evidente. Sin olvidar
que prometia escribir E! Atento, El Galante.

Obvia decir que todos esos personajes nada impide que los
consideremos como los protagonistas de «esta actual tragico-
media de todo el universo». El Héroe graciano recorreria asf,
en el curso de su vida, el discurso fatal de la comedia del mun-
do. Gracidn, Autor de como autosacramental !7, nos invita tal
vez a asumir cada cual de esos papeles, a desempefiarlos por
turno, quién sabe si no en una gradacién temporal sutil que irfa
del flamante Héroe de la juventud, al Politico y Discreto de
la madurez y, pasando por el Ingenio imprescindible de cono-
cimiento activo, llegar al Prudente que hacen la frontera del
invierno de la vejez con la visién mds critica del mundo que
encamina, por la senda de la Persona, a un «acabar bien»
cuando caiga el telén del gran teatro de este pequefio mundo
en que se hacia «como si» no hubiese otro. Del teatro de la
apariencia y del aplauso, el premio, con el desengafio, se pasa
implicitamente, al invisible teatro verdadero de la esencia, la
garantia oculta de los «medios humanos», y del apremio.

"7 Muchas pasajes del Criticdn se pueden asimilar a compendios
de autosacramentales.
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Malicia, milicia, ser, parecer, humano, divino: esas opo-
siciones aparentes tienen, pues, por factor comtn ese teatro
que también, con su final, representa la bisagra si no de una
inversion de la valores, al menos si de un paso al reverso de
la decoracién, a la otra cara, a 1a otra luz para examinar aho-
ra Jas tramoyas.

- No insistiré, aquf en el sumo cuidado al que invita nues-
tro director de conciencia y escena para elegir un papel sin
equivocarse uno en su vocacién dominante, pero si, en esa
légica teatral del mundo y del éxito, en la exigencia, en la
obsesién de «primero» '8, Baste recalcar ese desprecio aristo-
critico, soberbio, de 1a humildad, mediocridad:

«Ser eminente en profesién humilde es ser grande en lo
poco, algo en nada», «muchas medianias no bastan a agregar
una grandeza.» (H, VI).

Culto conquistador, tan moderno, de la competicidn, de la
novedad:

«Es, pues, destreza no comiin inventar nueva senda para la
excelencia, descubrir moderno rumbo para la celebridad. Son
multiplicados los caminos que llevan a la singularidad, no to-
dos sendereados. Los més nuevos, aunque arduos, son atajos
para la grandeza.» (H, VII)

En todo caso, elegir el empleo «plausible», el que merece
aplausos del piiblico, imprescindible de 1a actuacién del Héroe:

«Empleo plausible llamo aquel que se ejecuta a vista y a

gusto de todos, con el fundamento siempre de la reputacién»,
(H, VIII, OM 67).

18 Este tema fundamental, que ya traté, lo desarrollaré en el proxi-
mo coloquio organizado por Elena Cantarino en Valencia en octubre 2001.
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Resulta que el Héroe, como un politico o actor modernos,
depende del agrado del mayor si no mejor piiblico posible,
pues «a votos de todos se gradué la reputacién». Consecuen-
cia 16gica, la glorificacién del acierto, del triunfo.

Glorificacion del triunfo

Quien vence sin riesgo vence sin gloria; la victoria, la gana
el mds fuerte, no por eso el mejor: fracasos hay mas glorio-
sos que algunas victorias, sea ejemplo don Quijote. Lejos de
compartir esa opinién, nuestro maestro de la prudencia falla
sin compasion:

«No todos los ridiculos andantes salieron de Ia Mancha,
antes entraron en la de su descrédito.» (D, XX).

Logica postura de quien constata friamente: «Entre los
principes, los victoriosos son los celebrados» (OM, 67), hun-
diendo en el desprecio al fracasado Alfonso el Sabio, la cabeza
en las estrellas y estrellado politico en la tierra, si bien lo re-
dime al final por saber al menos latin (C, III, XII). Pero ese
dato sacado de la Historia y de la politica, en esa moral aris-
tocrética de sus obras, democratizada en el Ordculo, arrastra
esta concecuencia:

«Atencidn a que le salgan bien las cosas. [...] El que ven-
ce no necesita dar satisfacciones. No perciben los mds la pun-
tualidad de las circunstancias, sino los buenos o ruines sucesos:
y asi nunca se pierde reputacién cuando se consigue el inten-
to. Todo lo dora un buen fin, aunque lo desmientan los desacier-
tos de los medios. (OM, 66).
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Lo que es nada menos, casi textualmente recordado,
Magquiavelo, quiera o no una clase moralizante de criticos !,
Salvo la ambigiiedad: ;Qué es ese «buen fin»?, ;el éxito fi-
nal? ;I.a buena o recta intencién a pesar de medios menos
buenos y mas torcidos? En todo caso, en ese mundo teatral,
de cariz o careta abiertamente maquiavélica (también era au-
tor de comedias el florentino), dos papeles fundamentales para
el triunfo:

«Cuando no pueda uno vestirse 1a piel-del le6n, vistase la
de la vulpeja», pues ya sabemos que «cuando no se puede al-
canzar la cosa, entre el desprecio.» (OM, 220)

El juego y sus reglas

Antes de salir al escenario, primer deber del Héroe: la
«Comprehension de si» (OM, 89), el balance de sus fuerzas y
debilidades, «Conocer su realce rey» (OM, 34), para hacerlo
mas eficaz y, al opuesto, «Conocer su defecto rey» (OM, 225)
para corregirlo o para taparlo. Doble ocultacién fundamental en
el juego de luz y sombra del Héroe, ostentar hdbilmente 1o bue-

9" «Que un principe se proponga por blanco en vencer.[...] Los

medios saldrdn siempre estimados y loados por rodos; que el vulgo sélo
Juzga por lo que ve y no lo que ocurre; ahora bien, en este mundo, no
hay mds que el vulgo; y no cuenta la minoria cuando la mayoria tiene
en qué estribarse», El Principe, XVII. Se puede admirar los esfuerzos
de un Romera-Navarro que, aludiendo a Maquiavelo sin atreverse a ci-
tarlo, acudiendo en defensa de»la orden del santo ejecutivo y admira-
ble, Ignacio de Loyola» (;quién la ataca?) necesita nada menos que una
glosa de 12 lineas mintsculas para justificar «buen fin», para reducir este
aforismo extraordinario de arrogancia a dos refranes: «El fin corona la
obra» y «Al fin se canta la gloria», olvidando esos «desaciertos de los
medios», in Ordculo manual,.C.S.1.C., Madrid, 1954.

— 68 —




no y tapar sutilmente lo malo, a lo que se afiaden otras dos, las
de la mente «Incomprehensibilidades de caudal» (H, 1,, OM,
94) y la de los afectos («Cifrar la voluntad», H, I, OM, 94).

A partir de ahi, esos postulados y consecuencias, se dedu-
ce matematicamente todo el juego social de este camino blan-
co y negro de ajedrez hacia el triunfo individual de qué ya
hablé en otros lugares 2, casi toda la mec4nica lidica que pro-
pone el genial maestro: «cartas, artes, reglas, artificios, tre-
fas, contratetas, destrezas, malillas, lances, ardides, marfias,
afeites, juegos, engarios», etc... Con esto, ensefla «a parecer,
afectar, ostentar, recatar, disimular, cifrar, descifrar, brujulear,
esconder, encubrir, desmentir, deslumbrar, engafiar, fingir,
envidar», y tambié€n a «tantear su fortuna», encartarse, des-
cartarse», sin olvidar el «saber jugar de la verdad», «del des-
precio», «de la ausencia», etc..., todo ello vocabulario instru-
mental graciano fundamental.

Seducir para reducir, agradar para agredir

La astucia, la seduccidn son la cortesia de la violencia,
armas corteses que dejan al otro la ilusidn de ir libremente
adonde le llevamos paulatinamente. Eso hay también en
Gracidn e incluso pude presentar al Ordculo como un arte
donjuanesco de seducir 2!,

Pero no se trata de un arte por el arte sino del juego del
acierto muy moderno que también enfoqué como de «marke-
ting» individual y que explica la acogida moderna de Gracién
en un mundo despiadado que se mira en esa moral sin piedad

por el débil y el vencido: «Nunca por la compasion del infe-

20 Veéase n. 7.

21 Véanse aforismos como los 274, 288, 134, 77, 58§, 150, 130,
152,62, 124, 189, 242, 170, 17, 153, 95, 19, 81, 269, 299, 169, 185, 233,
110, etc.




liz se ha de incurrir en la desgracia del afortunados» (OM,
163), de modo que hay que «Conocer los afortunados para
la eleccion, y los desdichados para la fuga» (OM, 31).

Maquiavelismo tranquilo de la vida cotidiana («Todo lo
favorable, obrarlo por si; todo lo odioso, por terceros» »Saber
declinar a otro los males», 187, 149); hipocresia social, opor-
tunismo constante («Con el docto, docto, y con el santo, san-
to», «sentir con los menos, hablar con los mds», OM, 77, 43)
bastante evidente para repetirlo aquf otra vez (OM, 267, 46,
270, etc). Recordaré sélo ese relativismo afectivo sorprendente
en una Espafia tan absoluta en materia de amor o de vengan-
za: «No se ha de querer ni aborrecer para siempre» (OM,
217) porque el amigo de hoy puede ser el enemigo de mafia-
nay porque la venganza torpe impide las alianzas posibles.

Tras tantos avisos aviesos, no deja de sorprender un afo-
rismo como el 165: «Hacer buena guerra.» 22 Podriamos ma-
liciosamente, a la vista de tantos otros que lo contradicen, pen-
sar que se predica este buen proceder en caso extremo de gue-
rra abierta, declarada, cuya publicidad no puede menos que
redundar en beneficio del bueno frente al malo en la opinién
del pblico, sin que esto impida la anterior guerra menos bue-
na, solapada, fria, de antes del estallido espectacular, caso mis
comtin de la mayoria de los consejos. Pero aun asf, acojamos
esta sentencia tan moral al par del aforismo 100 y del golpa-
zo de teatro del final, el 300:

«En una palabra, santo, que es decirlo todo de una vez.» 23

Llegados aqui, creemos haber sofiado lo més de lo lefdo:
¢Se burla Gracidn de nosotros? ;Ser4 esta virtud final como un

22 Vale por «No Jugar sucio» segin Emilio Blanco en su edicién,
Citedra, 1997. Romera-navarro «lee con alegria» este aforismo, lo que
supone mucha tristeza para el resto.

» Mucha audacia de Romera-Navarro que 1o ve «como resumen
de toso los consejos o guia principal de ellos.»
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happy end artificial o el muro contra el cual, en su carrera des-
enfrenada y despiadada hacia el triunfo, se venga a estrellar el
presumido Héroe del mundo? O, llegados a este final paradé-
jico, ¢se debe volver a leer con nueva luz, al revés, todo el re-
corrido oracular? En su libro tan escurridizo de repente,
¢ Gracién invita o evita, anuncia o denuncia el advenimiento del
Héroe? Sin duda alguna, nuestro autor da las claves, los meca-
nismos de la marcha hacia el poder, de la edificacién del gigante
de la ambicién: el libro enano de David erige a Goliat, o lo de-
rriba. El uso del libro depende del libre albedrio de cada uno,
pero su libertad conlleva el precio de la responsabilidad.

El enfoque del «otro» Gracidn
Crisis y eclipse de los Héroes

Pero yo veo también insinuarse, en esas extrafias mirillas
virtuistas que parecen por sorpresa iluminar la opacidad estra-
tégica del Héroe, del Discreto y del Ordculo, despiadadamente
critico y moralizador, el ojo que acecha, apunta y dispara del
préoximo Criticon que va a ensanchar esas ventanillas morales
a la dimensidn del paisaje ambiental total de 1a novela.

Porque si Ia linea prudencial parece seguir siendo la mis-
ma, cambia su espesor, su escala. Si no hay revolucién, si que
hay evolucidn, y grande, entre este Gracidn novelista y el tra-
tadista. Lo notaron ya, con escéndalo, los contempordneos y
no poco disgustos le accarred al jesuita su nuevo frenesi cri-
tico. Baste con recordar que Gracidn parece oponerse a sf mis-
mo, en sus gustos afirmados antes: Géngora, tan admirado, no
escapa a su furor iconoclasta; el «discreto Proteo», del arte de
la adaptacién politica, y asi calificaba a su amigo Lastanosa,
se hace el simbolo de 1a hipocresia; Alejandro, tan alabado, es
ahora hijo de la podredumbre y nieto de la nada; en cuanto a
Felipe 1V, a quien dedicara la primera edicién de su Héroe y
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al parecer no la segunda, se ha notado que se eclipsa en la
novela. Y me sabe esto a alusién personal: '

«anduvo discretamente donoso aquel autor que, en la segun-
da impresién de sus obras, puso entre las erratas la dedicatoria
primera.» (C, HI, VI)

Si se advierte el contexto, se trata de un «héroe modernos
que ya «no importa» nombrar, y de lo que sigue, se saca «cien
reyes de un Fernando el Catdlico», supone que Felipe el Gran-
de es, cuando mds, la céntima parte de Fernando...Tal vez el
propio Gracidn, adulén de grandes y principes, al poner en tela
de juicio en la postrera crisis de su novela «semejantes elogios
Yy panegiricos» de muchos escritores, se incluye en su propia
critica al escribir:

«cuando se le reprocha «a otro autor, de los de primera cla-
se, de haber celebrado a éste, como a otros muchos, se excusé
diciendo que no habifa hallado otros en su siglo a quien poder
alabar».

A lo que contesta «otro con decirs:

«Esta diferencia hay entre los que alabamos y los maldicientes:
que nosotros lisonjeamos a los principes con premio y ellos al vul-
go con civil aplauso, pero todos adulamos.» (C, ITI, XII)

Como si el Gracidn del final de vida, del fin de su obra,

mirara 1r0n1camente al de los afios de suefios palatinos triun-
fantes 24

24 Son conocidos los elogios excesivamente encomidsticos de
Gracidn en sus obras (véase los finales de capitulos del Discreto) y se sabe

el extraordinario bajén entre la Segunda Parte del Criticén dedicada a Don -

Juan de Austria, hermano del rey, vencedor de Barcelona y la tercera, de-
dicada a un personaje oscuro, Dedn de la iglesia de Sigiienza.
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El caso es que nuestro escritor, conforme avanzan sus per-
sonajes en edad (y él mismo) de crisi en crisi y de crisis en
crisis, todo lo critica mds, lo denuncia, como poseido de un
frenesi aniquilador, iconoclasta: ese sabor al parecer nihilista
encanté a Schopenhauer. Entre «La Cueva de la Nada» (111,
VIID) y «La Isla de la Inmortalidad» (111, XII), casi nada o
nadie queda vivo, inc6lume entre sus viejas admiraciones li-
terarias o histdricas: el que tanto aconsejé la disimulacién, la
simulacién, proclama ahora que no hay nada mas contrario a
la verdad que la verosimilitud. El Héroe se ve ahora de mds-
cara, de paja y borra y, de flamante, es casi quemado como
cabezudo gigante de carnavalesca falla, y no es més que «un
camaledn de la popularidad». Se acabaron los Héroes, pues,
los semidioses mundanos, finalmente més apegados a la ba-
Jeza de Ia tierra que aspirantes al cielo, sospechosos de peque-
fios cdlculos egoistas para lograr sus ambiciones 25.

No volveré€ a repetir aquf todo los que se tiene dicho so-
bre ese Ocaso de los héroes en el Criticon? y todo aquéllo
que también desarrollé en otros lugares. Resulta que, en «La
Isla de la Inmortalidad», «no quedaba héroe con héroes, y el
mismo Alejandro se ve negada la entrada por el despiadado
Meérito que guarda su acceso. Es «el epitafio del heroismo»
como bien lo sintetizé Maldonado de Guevara.

El Héroe singular, en busca de aplausos, de «hazaiias
plaudibles» actuaba en el Gran teatro del mundo con publico
mayoritario, pues, gregario, que se paga mds de extensiones
que de intensiones, atento al parecer y sin tiento para la rea-

¥ El jesuita aragonés anticipa el Crepiisculo de los Idolos de
Nietzsche y podria rezar con él: «Habla en desengafiado. Busqué gran-
des hombres y lo iinico que hallé fueron monos dedicados a remedar sus
propios ideales» o, «Comediantes de su propio ideal» en Gaya ciencia,
L., 1V, 290 y Nacimiento de la tragedia.

% Cf. Maldonado de Guevara, M., Zaragoza, 1945,
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lidad de las cosas. Pero llegamos al final del juego: «La vida,
juego» (I, VI, titulo marginal); cae €l telon, se derrumban las
apariencias, las tramoyas ¢ incluso, las «personas» en el sen-
tido teatral latin de la palabra: la méscara. Ahora toca la hora
de todos de la cuenta del cuento: del juicio. El autor de la co-
media, los actores, reciben premio o apremio del ptiblico; el
ingenio, el juicio del critico;-el Héroe serd juzgado por el His-
toriador que es el Ministro de la fama?’. Y, terminada la fe-
ria, la comedia del mundo, el hombre se enfrenta, en el Gran
Teatro del universo, con el Juicio final del Gran Autor total de
todo, publico, critico, y Juez supremo. Y al crisol selectivo del
tltimo criterio, el Héroe que se pague més de honores que de
honor, mas de fama que de honra, no puede desembarcar en
La Isla de la Inmortalidad con un *® mérito de aduanero que
exigird este salvoconducto:

«Honra y virtud. [...] Creedme que no hay otra honra que
la que se apoya en la virtud, que en el vicio no puede haber cosa
grande» (II, X1I)

El herofsmo se aleja en un horizonte retrospectivo: también
se acabaron las perspectivas de grandezas en una decadencia
generalizada en visperas del afio fatal de 1659, que no hubo ya
Héroes, Politicos agudos ni Discretos para poder evitarla a Es-
pafia. Los héroes, los santos, ya no parecen de ese tiempo; las
heroicas locuras de la espada o de la cruz estdn bien colocadas

27 Remito a mi lejana tesina, El concepto del honor en Baltasar
Gracidn y el Historiador, Ministro de la Fama, Université d’Aix-en-
Provence, 1963, 180 pags.

28 Véase también: «Advierte que estd en tu mano el vivir eterna-
mente. Procura tii ser famoso obrando hazafiosamente, trabaja por ser
insigne, ya en las armas, ya en las letras, ya en el gobierno; y lo que
es sobre todo, sé eminente en la virtud, sé heroico y serds eterno, vive
a la fama y serds inmortal.» (C, 111, XII, pag. 820)
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y catalogadas en el nostalgico e inocuo Museo del discreto, pro-
fano o religioso, galeria de antepasados, en un castillo o igle-
sia, de frecuentar, de tiempo en tiempo, de lejos.

El Héroe, no sélo en Graciin, entra en su ocaso histdri-
co: un Héroe siempre representd una totalidad, simbolo las
mas veces de un pueblo, de ahi incompatible con el moderno
advenimiento del individuo, de la complejidad humana ?°. Si
queda en la Historia, mitificada o mixtificada, o en su incon-
creto reino de esencias, se desvanece en la actualidad: 1a ala-
banza del heroismo pasado, ese catdlogo pretérito de la fama,
es pretexto a la sdtira despiadada del presente y de aquellos
que pretenden encarnar los Héroes en la modernidad: la no-
bleza 3°. Con el naufragio de los héroes antes de aportar a la
«Isla de la Inmortalidad», se ahogan, bajo la risa, las infulas
nobiliarias. De ese modo, como ya lo sefialé en otras partes,
Gracién el jesuita se halla en la misma onda que la critica bur-
guesa jansenista contra la soberbia nobleza de sangre, anun-
cio de su desprestigio progresivo del Siglo de las Luces 3/,

Entre las muchas inversiones de valores que propone y
opone el «otro» Gracidn, quiz4 la dnica revisién favorable,
pero sintomadtica, es la de Alfonso el Sabio: de tan criticado
por sus fracasos politicos, se ve admitido en la Isla de la In-
mortalidad por su sabiduria al menos en latin. Como si fuera
el simbolo dltimo de trueque de valores: ya no basta tanto ser
Héroe del valer como del saber, Persona, pues, tiltimo refugio
probable de la heroicidad humana.

2 «Mds se requiere hoy para un sabio gque antiguamente para

siete; y mds es menester para tratar con un solo hombre en estos tiem-
pos que con todo un pueblo en los pasados.» (OM, 1)

30 Cf B. PELEGRIN, El concepto del honor..., op. cit.

31 Culminando en Francia con su abolicién el 4 de agosto de 1789.
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II. CONCEPTO DE PERSONA
Definicion

Si el concepto de Héroe no ha perdido toda su carga
primigenia pagana, a pesar de que la aspiracién a la fama en
este mundo, como deseo de vivir en la memoria de los hom-
bres sea una imagen terrestre de la eternidad en la gloria de
Dios, el concepto de persona, ya marcado teolégicamente por
las tres Personas de la Trinidad, parece directamente origina-
do en el cristianismo de Santo Tomas. Asi la define en la Suma
Theologica:

«algo que es perfecto en su entera naturaleza, es decir sub-
sistente en la naturaleza racional.» 32

En nuestro autor, la nocién de «persona» es asociada a la
discrecién y viene siempre relacionada con lo racional, pren-
das del hombre hecho y derecho, que viene a ser a veces si-
nonimo de «personax».

Hombre, persona

Asi, dice: el «Vardn discreto» es «valido entre personas»
(D, XVIII). En EI Criticén, entre otros lugares, afirma: «la
vida racional», es «muy de hombre», de modo que,«porgue
se conoce hombre, trata de ser persona» (C, I1, 1). Es decir
que al hombre bruto e infantil le es dada la gracia de la ra-
z6n, compaiiera a lo largo de la vida, facultad que lleva del
autoconocimiento al autocumplimiento, del estado natural al
cultural: es Andrenio guiado por Critilo, el hombre completo
en dos en busca de su desarrollo armonioso.

32 Citado por Arturo del Hoyo, Introduccién a las Obras comple-
tas de Baltasar Gracidn, Edicién Aguilar, Madrid, 1960, pdg. CLXXIIIL.
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Buscaba «un entendido» en una ciudad, y «aun corte»,
«una casa que fuese de personas», entrando en una, exclama:
«Ya estamos entre personas: esta casa huele a hombres.» Ser4,
pasados los Pirineos, «El Museo del discreto», no de Lastanosa,
sino el que identifiqué como del erudito Filhol en Toulouse,
religioso ademds (C, I1, IV) 3> Evidentemente, las cualidades
del discreto son adornos fntimos de la persona:

«el Despejo, el Buen Gusto y el Decoro», sazonan «el ata-
vio interior», «que son las prendas los verdaderos arreos de la
persona» (D. XVIII,«De la cultura y alifio»). Afiade: «Supieron
ser hombres [los griegos] porque fueron cultos y alifiados.» (D,
XVIII)

Notemos que, hasta aquf, ese concepto de Persona pare-
ce més cultural que moral o religioso.

Saber, sabiéndose

Si el primer paso, pino, pinito, dirfa Gracidn, del ser per-
sona es conocerse y conocer (la conciencia de si de Andrenio
con la luz de la razén lo lleva a la interrogacién sobre el ser

3 Cf. B. Pelegrin, De le géographie allégorique du Criticén o
'espace jésuitique de Baltasar Gracidn. Etudes d’endo-critigue (Thése
d’Etat), Bordeaux, 1982, 1022 pp. y «El Criticén: el Museo del Discre-
to», Les Langues Néo-latines, 1985, pdgs. 34-44. «Al referirse directa-
mente a la casa de Lastanosa en la dedicatoria de 1a primera edicién del
Héroe, Gracidn, habla de «culto camarin, retrete de la curiosidad», y
alaba «su libreria, esfera de la agudeza; su jardin, eliseo de la prima-
vera» y «el teatro de la escultura, de la pintura, de la antiugédad, de
la preciosidad y de la fama», in Introducién de A. del Hoyo a las Obras
completas de Gracidn, op. cit. En las dltimas lineas de su novela, dis-
tingue entre la calificacién que da «la Curiosidad en casa de Salastano»
y «el Saber en el Museo del Discretos.
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y el mundo) se puede invertir en: «Nacemos para saber y sa-
bernos» (OM, 229), el saber, Unica predestinacién graciana,
magnifico opimismo de la cultura. Hallamos este eco en El
Criticon:

«a escuras llega, y aun a ciegas, quien comienza a vivir, sin
advertir que vive y sin saber qué es vivir.» (C, 1, V), estado na-
tural del hombre que debe aspirar al estado cultural, pasar de
inculto a culto. Insistente en Gracidn en toda la obra: «No se
nace hecho; vase de cada dia perficionando en la persona, en
el empleo, hasta llegar al punto de consumado ser, al comple-
mento de prendas, de eminencias» (OM, 6). Emilio Blanco me
hace la amistad de recordar en su estupenda edicién del Ord-
culo que yo, en 1978 sefialaba como fundamental este aforis-
mo en el que veia «el credo gracianesco del perfeccionamien-
to del hombre merced a su voluntad de esfuerzo», y no me voy
a contradecir aqui,

Saber, libros

(Cbémo se hace uno persona? Claro, aprendiendo, el hom-
bre es eternamente aprendiz 3*: «No hay maestro que no pue-
da ser discipulo» (C, III, VI). Asi se presenta Gracidn en su
dedicatoria a Lastanosa del Héroe: «aprendiz de ingenio», que
pone en paralelo con «aprendiz de hombre»:

«si tanto es uno mas hombre cuanto més sabe, el mds noble em-
pleo serd el aprender» (D, XXV).

Y por supuesto, en un escritor, teérico, exégeta, orador,
cuya religién abiertamente expresada (digo en lo que a sus es-

3 Los jesuitas ya habfan entendido que el maestro también

aprende de] alumno, con alternacién y rotacién de papeles y puestos
muchas veces.

—78




critos se refiere, a bibliografia y no biografia) es la religién del
Libro, de la Escritura, del Verbo, pues, la respuesta es patente:

«los libros con fidelidad nos hacen personas.» (OM 229)

En el camino de la vida, de faltar la compafifa de maes-
tro, de director, de guia de ciencia o conciencia, la educacion
es dirigida, guiada, acompafiada por los libros. Dice Critilo:
«Viéndome sin amigos vivos, apelé a los muertos [libros], di
en leer, comencé a saber y a ser persona.» (C, 1, IV)

Comienzo de un largo proceso nada fécil, pero dura y pura
condicién humana:

«{...] verds lo que cuesta el ser persona. Los brutos Juego
lo saben ser, luego corren, luego saltan; pero al hombre cuéstale
mucho porque es mucho.» (C, I, V, «Entrada del Mundo»)

Mediacion del tiempo

El aprendizaje es duro y dura. Si, sobre todo a partir de E!
Discreto, se precisa de manera tedrica el concepto de Persona,
E[ Criticdn lo noveliza, lo escenifica, lo temporaliza y desarro-
lla, lo problematiza en la temporalidad. Tiempo ambiguo, per-
cibido siempre como ganancia y pérdida para el hombre 33.

La temporalidad positiva la plantea Gracidn en el «otofio
de la varonil edad», en la segunda parte de El Criticén. Cre-
cer, madurar, si no envejecer, es ventaja, pues la frivola juven-

35 Cf mi ensayo, «Temps, récit et écriture romanesque dans le
Criticén de Baltasar Gracidn», en Temps et récit romanesque, Actes du
2e colloque International du Centre de Narratologie appliquée (1988),
Cahiers de Narratologie, nim. 3, Université de Lettres de Nice, 1991,
- pdgs. 273-284.
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tud, no atiende «al noble ingenio, sino al delicioso genio» (C,
II, I). Entonces, en la edad varonil, en el otofio de la vida re-
coge en margen el titulo del aforismo 6 del Ordculo, « Hom-
bre en su punto», comentando:

«Aqui ya estdn en su punto, ni tan pasados como en la vejez ni
tan crudos como en la mocedad, sino en un buen medio.» (C, 11, D

Pero como en Gracidn lo literal es siempre 1o literario, con
sus denotaciones y connotaciones, sus juegos, «punto» no es
para nada una perfeccién que significaria una meta alcanza-
da e insuperable, inmévil pues, sino también anuncio del pun-
to extremo de altitud, el pico pirenaico a partir el cual van a
otear el camino que les queda, del cual sélo han recorrido |a
mitad. Y en la costosa cuesta de] proseguir adelante y hacia
arriba tienen que cumplir ciertos ritos para la ruta.

Examen de persona

Asi, en la «Aduana de la vida» de la «Madurez varonil»,
los peregrinos del mundo, viandantes de 1a vida, tienen que
pasar el «Examen de personas» presidido por el Juicio en que
la mayoria de los examinados son mandados a la «reformanr
porque pocos son los que satisfacen al examen diciendo que van
«a ser personas». Pero en ese «arancel» sélo se les da, con el
«Gusto reformado» y las «Leyes de cordura», «los preceptos de
ser hombre», «los estatutos de ser personas», rezando:

«Muestre ser persona en todo, en sus dichos y en sus hechos,
procediendo con gravedad apacible, hablando con madurez trata-
ble, hablando con entereza cortés, viviendo con atencién en todo
y precidndose mds de tener buena testa que talle.» (C, II, I)36

36 Muy diferente de Montaigne: «Mds vale testa bien hecha que
bien llena.»
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De modo que, en realidad, ni en la edad varonil se hacen
personas a pesar de lo que encomia de esa etapa de la vida: «les
dieron licencia de pasar adelante a ser personas, y fueron sa-
liendo todos de si mismos, lo primero para mds volver en si».

En efecto, tras la mirada, finalmente autocentrada del
Héroe, enajenado por la obsesién de su imagen externa de-
vuelta a su interioridad, se insinta otra mirada mads esencial,
un autoexamen que es una verdadera vuelta en si, necesidad
de la lucidez intima para poder proseguir la bdsqueda de
Felisinda, siempre més lejos, siempre més alld, mds alto o més
hondo, lo mismo que la investigacién intima.

Futuras etapas: sacros héroes

En la crisi siguiente, «Halldbanse ya en lo mds eminente de
aquel puerto de la varonil edad, corona de la vida tan superior,
que pudieron sefiorear desde alli toda la humana.» (C, 11, II)

Y notemos de paso, y no de asiento, como diria Gracidn
de la vida humana que, lo que descubren desde ahf es el ca-
mino de la vida que les queda aun: «paises nunca andados,
regiones nunca vistas, como la del Valor y del Saber, las dos
grandes provincias de la Virtud y la Honra, los paises del Te-
nery del Poder, con el dilatado reino de la Fortuna y el Man-
do, estancias todas muy de hombres». Y también: «vieron ya
muchas personas». ,

Valor, Saber; Virtud, Honra, Tener y Poder, Fortuna y Man-
do, el camino de recorrer en esta etapa de la vida es también el
del Héroe. Sin embargo, distinguen lo que serd meta final de su
vida terrestre, Roma, que es «sacra y triunfante», dice, «por su
valor, saber, grandeza, mando y religidn; corte de personas,
oficina de hombres.» Es decir que lo resume y cifra todo. Pero
hay un matiz sutil, ya que introduce aqui los «sacros héroes»
que consiguieron el «imposible», digamos milagro, de «coser
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la tierra con el cielo» con los obeliscos 37 1o que no pudieron
los emperadores paganos. Unos capitulos mds lejos, un «gran
personaje, héroe de la virtud» nos es deslindado como el «San-
tisimo Padre de todos [...] de vida tan heroica», es decir, que
este «sacro héroe» es el papa, identificado como Inocencio X
en esta tal vez no casual crisi X también.

Entonces, en esta «mise en abime» del la crisi III de la
segunda parte, micro-relato funcional del final de la obra, po-
demos constatar el léve desliz de 1a nocién de Héroe profano
hacia el religioso a la par que, pocas lineas adelante, se nos
preparaba ya al famoso y furioso «Ocaso de los héroes» del
final de la novela, consecuencia de la «polilla del tiempo»,
«Vos le hacéis y él os deshace» se nos afirma (C, II, T) y lo
desgasta todo al punto que Andrenio se extrafia:

«;No hace ya milagros el mundo?»
Y le contestan:

«Sin duda que asi como dicen que van degenerando los
hombres y siendo mds pequefios cuanto m4s va [...] sospecho
que tambi€n los corazones se van achicando; y asi se halla tanta
falta de aquellos grandes sujetos que conquistaban mundos, que
fundaban ciudades [...].»

Y Andrenio puede deplorar:

«¢, Ya no hay Rémulos, ni Alejandros, ni Constantinos?»

37 Esta catélica Roma se opone exactamente al «Yermo de

Hipocrinda» (11, VII) que demostré que era el foco jansenista de Port-
Royal, donde moran los religiosos hipéeritas, de que se nos dice: «Agui
veréis juntos aquellos dos imposibles de Cielo y tierra juntos que los
sabe lindamente hermanar» [la hipocresfa religiosa].
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Entonces, ni aqui, en el alabado «mejor tercio de la vida
que es el otofio», se llega a la preciada Persona que se halla-
r4 tal vez en la pesada y pasada vejez, de todos modos, siem-
pre mas all4. Y, en pocos capitulos, de este otofio de la vida,
del «pasar adelante a ser personas» precedente de la prime-
ra crisi, con mira alta y altiva a regiones de la ambicién va-
ronil, en la crisis X del casi final de esta estacién de la vida y
de esta parte de la novela, pasamos a este imperativo ya no
social sino moral:

«Siempre se ha de pasar adelante en la virtud, que el parar
es volver atris.»

«Virtelia encantada» y «Yermo de Hipocrinda»

Por ahora, detengdmonos en esta crisi X de la parte segun-
da que tiene, en mi opinién, respecto a la novela, el mismo
papel que el aforismo 100 del Ordculo que, como lo muestra
muy acertadamente Emilio Blanco, podia ser su conclusién,
de sabor repentinamente tan cristiano y moralizador como lo
sera el famoso 300. En efecto, «Virtelia encantada», crisis
claramente religiosa *® muy poco comentada, podia ser, como
intenté mostrarlo en mi lejana tesis y libros, el final de 1a no-

38 No mdés recuerdo aqui que se hallamos en ella, denuncian-
do a los falsos y fdcilmente virtuosos «tratar de ayunar», «<hacer pe-
nitencia», «vigilias», «tanto rezar, tanta misa y rosario», «Tentacion
descubierta», «Dios», «diablo», «aquel moderno apéstol de la An-
dalucia» [Juan de Avila], «vicio», «glorias», «el Arrepentimiento»,
«los nombres de los santos», «teologia extravagante»,«los diez Man-
damientos», «una es la ley y un mismo Dios de todos», citacién del
Padrenuestro («asi en la tierra como en el cielo», «disciplina y ci-
licio», «bienaventurado»,«cielos, «infierno», «casi hereje», «el San-
tisimo Padre» y las virtudes cardinales.
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vela (tal vez del primer proyecto en dos partes). De esta cri-

sis, hall€ claros ecos en el consiguiente Comulgatorio *°.

«Yermo»

En los juegos de espejos formantes y deformantes, por
«agudeza compuesta» de «contraposicion» que evidenci€ en El
Criticén a través de los juegos conceptuales justamente de Agu-
deza y Arte de Ingenio, tres crisis antes, otra crisi anuncia €sta
que la denuncia. Se trata del «Yermo de Hipocrinda» de la fal-
sa virtud religiosa, ataque a los que considero jansenistas *°,
alegorizado en un ataque violento a la hipocresia religiosa. Se
puede ver en ello la sdtira de todo aquello pregonado en el Ord-
culo. Traducido por el titulo marginal de «Engafiamundo» he
aqui el sermén cinico, la profesién de fe, mala, de la Madre
superiora, Hipocrinda, que parece totalmente inspirado en El
Ordculo al cual remito de paso entre paréntesis:

«es gran ciencia saber mostrar no saber [«Saber usar de la
necedad», 240, 241]. Sobre todo, os encomiendo el recato y el
no escandalizar {«si no es uno casto, sea cauto», 126]

Ponderébales la eficacia de la apariencia:

Aqui estd todo en el bien parecer, que ya en el mundo no
se atiende a lo que son las cosas, sino a lo que parecen [«Rea-
lidad y apariencia», 99, 130, etc] [...] «aunque no sea de ley,

¥ Ibid., 1L

40 La critica espafiola crey6, con poca atencién al texto mismo y
a su desarrollo y localizacién geogrdficos precisos en una sdtira de
Gracidn contra los jesuitas de Valencia, pero el texto graciano se resis-
te a esa imposicidn artificial de contextos externos. El texto dice lo que
dice y si remite a una exterioridad, nada tiene de valenciana y mucho
de francesa y «port-royaliste».
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procure parecerlo [«No ser tenido por hombre de artificior,
219] [...] Pero el gran primor [notemos la alusién irénica al
Héroe] es no ser y parecerlo, eso si que es saber [...] Cobrad
opinién y conservadla, que es ficil, que los m4s viven de cré-
dito. No os matéis en estudiar, pero alabaos con arte [«Saber
vender sus cosas», 150, «Tener un punto de negociante», 232,
«Hacer y hacer parecer [...] Saber y saberlo mostrar es valer
dos veces. Lo que no se ve es como si no fuese», 130, etc]; todo
médico y letrado han de ser de ostentaciéns» [«Hombre de os-
tentacion», 277).

Concluye su discurso con estas palabras que parecen una

irénica y amarga autoirrisién del mismo autor de un Ordculo
tomado al pie de una mayoria de sus letras por «héroes» sin
escripulos que lograron tal vez lo que él no pudo:

«Mird que os digo, que si sabéis vivir os sabréis acomodar,
y sin trabajo alguno [...] os he de sacar personas. Por lo me-
nos que lo parezcdis de modo que poddis ladearos con los mas
verdaderos virtuosos, con el mas hombre de bien. Y si no, to-
mad ejemplo en la gente de autoridad y de experiencia, y ve-
réis o que han aprovechado con mis reglas y en cudn grande
predicamento estdn hoy en el mundo ocupando los mayores
puestos.»

«Virtelia»

La crisi extrafiamente formal, seria, poco jocosa de

«Virtelia» podemos decir que es el revés de ésta y de los
apirantes a héroes al modo Ordculo. Asi, entre los «Preten-
dientes de virtud», a «un principe», «un poderoso» un tipo de
«candidato de la fama» que quiere destacar sobre el vulgo,
que no quiere sino virtudes, «pero no de las ordinarias de la
gente comin y plebeya, sino muy a lo sefior», que en su afdn
de distinccidn aristocrdtico quiere nombres selectos y relevan-
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tes, caballerescos y no banales del calendario, Virtelia le pre-
gunta si se digna ir «al cielo de los demds», cielo democriti-
co, explicando:

«Pues, sefior mio, no hay otra escalera para all4 sino la de
los diez Mandamientos. Por ésos habéis de subir, que [no hay]
un camino para |os ricos y otro para los pobres, uno para las
sefioras y otro para las criadas: una es la ley y un mismo Dios
de todos.»

Para merecer entrar en el palacio de Virtelia, con musica,
perfumes, antecdmara de lo que bien se puede llamar un paraiso
cristiano, pues sus puertas franquean igualitariamente «la en-
trada en el cielo a todo el mundo», yano valen aquellos flaman-
tes extremos de herofsmo, ni siquiera «extremos de virtud». Al
contrario, hay que luchar contra «dos disformes gigantes,
Jjayanes de la soberbia», ya «no bestias de brutos apetitos», sino
«imuy hombres». Y Lucindo, «el Vardn de luces», que gufa a los
peregrinos, dice: «ésta es ya pelea de personas».

Ya no se trata, pues, de ambiciosas y grandiosas lides de
héroe a héroe, de épicos trabajos herciileos contra bestias pa-
vorosas exteriores; aqui se debe combatir contra los fntimos
«monstruos de la altivez, tan llenos de presuncién». Pero en
esta lucha contra esos superhombres, para consuelo de los
débiles, como un desquite, una revancha, Lucindo advierte:

«de los mayores gigantes triunfan los enanos, y de los ma-
yores, los pequefios, los menores y aun los minimos.»

Se trata pues, al revés de los «Volatines de la ambiciény
(II, XII), como lo indica la mencién al margen, del «Triunfo
de la humildad» cuyas reglas parecen una inversién de los
soberbios preceptos heroicos:

«Aqui no vale el hacer piernas [‘presumir’| ni querer hom-
brear; no se trata de hacer del hombre, sino humillarse y enco-
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gerse y cuando ellos estuvieren mds arrogantes amenazando al
cielo, entonces nosotros, transformados en gusanos y cosidos
con la tierra, hemos de entrar por entre pie.»

Ademds, de la huida constante de los extremos por el sa-
gaz Critilo, de la via media siempe escogida !, no podemos
estar mas lejos del universo del libro enano para «vardn gi-
ganter, «varon mdximo» ideado por El Héroe.

Entonces, aprobados y aceptos de Virtelia, la Virtud, alec-
cionados de los Diez Mandamientos, provistos de las cuatro
virtudes cardinales y de las tres teologales #? implicitas (cari-
dad de Critilo hacia Andrenio, fe, en el hombre, en Dios, sin
la cual no se entiende el deseo de perfeccidn, y esperanza del
premio de la felicidad y verdad), los peregrinos del mundo, en
busca de su deseada Felisinda, con miisica y fragancias, co-
ronados de estrellas nada menos que como santos en ascen-
sién de la pintura barroca, se ven elevados al Cielo.

Y aqui podia terminar como dije la novela*? pues, o ser
esta crisi X su remate, si se la desplaza hasta la tercera parte
haciéndola suceder a la IX, «Felisinda descubierta» en Roma,
en que una academia de ingenios discute sobre qué es la feli-
cidad. En efecto, el secretario del coloquio, el poeta Marino,
concluye que «Todos los mortales andan en busca de la feli-
cidad» y cada cual la imagina segiin la estacién de su vida, de
MOZO a viejo, en «los deleites», «ganancias y riquezas», «hon-

41 Son abrumadoras las referencias al buen medio: «;Vuela en

mediol», le aconsjan a Icaro; la Felicidad «ladeaba de sus dos extre-
mos», «Echemos por elmedio y pasaremos con menos embarazo y mds
seguridad», etc (I, VI).

42 Remito a mi tesis y a mi libre Ethigue et esthétique du baroque,
L’espace jésuitique de Baltasar Gracidn, Actes Sud, 1985, Deuxiéme
partie, 1,1, 2, pags. 120-130.

43 Subrayo sélo aqui que la crisi XI sobre «El tejado de vidrio y
Momo tirando piedras», que sigue la X de Virtelia, no tiene enlace 16-
gico preciso con ella, ni se nos dice dénde y cémo aterrizaron.
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ras y dignidades». Pero el Cortesano declara el enigma vano
de esa biisqueda, Eelisinda «ya murid para el mundo 'y vive
para el cielo. Hallarla heis alld, si la supiéredes merecer en
la tierra.» '

Entonces, ese vuelo extrafio de los peregrinos del mundo,
tras lo que suena como el libro anunciado «De la preciosa
muerte del justo», parece levantarlos hacia el cielo merecido
de la Felicidad, que también parece ser el de la Verdad. En
efecto, notemos que «La Verdad de parto» (11, I1I) es segui-
da de «El mundo descifrado» (111, IV), como serd «Felisinda
descubierta» (IX). Pero ese advenimiento de la Verdad y de
la Felicidad son inmediatamente negados; verdades y felici-
dades parciales acd, pero siempre falta, como la Felicidad, la
Verdad absoluta en este mundo, ya que Critilo le confiesa al
Acertador que huye la Quimera de la mentira, que es «el mun-
do todo», echando «por este camino de la verdad» (111, T11),
que pasard por ese camino del cielo en que se ven levantados
los peregrinos de la vida.

CONCLUSIONES

Ocaso de los héroes, aurora crepuscular de la persona
Héroe y persona: espejo exterior e interior

La concepci6n del Héroe, €] concepto, suponen un Ego'y
una Imago de si que buscan confirmacién en el espejo ajeno
por el triunfo, poca estimacién propia impide mucha estima-
cién ajena. Tendido hacia su meta, el éxito de su ambicién
lograda, deseo interior, concretado por el aplauso exterior:
«autorrealizacién» entendemos en nuestra época aferrada al
egotismo, al personalismo. En cambio, la Persona se mira en
su propio espejo interior en el camino de si a s, de lo natural
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a lo cultural, pasando de «ser natural» a «ser personal» como
lo formula Hidalgo-Serna, o de «ser racional» a «ser
relacional» segin férmula de Ayala, refinandose en su proceso
continuo de «autocreacidn».

Es decir que aquf tendrfamos lo que Michel Foucault lla-
ma una «prdctica de sf» que me parece como una sintesis en-
tre la exigencia filoséfica antigua (interrogacién sobre los
medios por los que el sujeto pueda tener acceso a la verdad)
y la espiritual, pues entre esa meta de «la filosdfica verdad»
de que habla Gracidn y la bisqueda, la prictica, la experien-
cia por las cuales el sujeto opera sobre s{ mismo las transfor-
maciones necesarias para tener acceso a la verdad 4.

Concepcion humanista y jesuitica: perfectibilidad

Aqui tal vez se deba recordar la concepcién humanista,
opuesta a la pesimista ontologfa augustiniana contra la cual
tambi€n lucharon los jesuitas. El hombre no es perfecto, pero
tiene una dignidad originaria ya que, a pesar del pecado ori-
ginal, Dios le concede, con el libre albedrio, el buen delecto,
la buena eleccidn, que es también el Buen Gusto. Eso permi-
te su perfectibilidad #°. El hombre no se da el ser, Dios se lo
concede, pero no hay «perfeccién» dada en la criatura ni en
la Creacidn. La creacién es una creacién continuada. Supone
acto, actuacidn, pues, y una creencia: la filosoffa de la accién
tiene por presupuesto no un tiempo discontinuo sino continuo,
la fe en el efecto futuro de un acto actual.

Entonces, podemos notar una contradiccién.

4 Cf Michel FoucauLr, L'Herméneutique du sujet, Gallimard-
Seuil, Paris, 2001.

45 Es también opinién de Descartes que habla de «la principal
perfeccion del hombre» en Méditations métaphysiques, Ve Méditation.
En carta al Padre Mersenne opina que la «ciencia universal» es lo que
puede elevar Ia naturaleza del hombre a su perfeccién. No se olvide que
fue alumno de los jesuitas.
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Perfeccion y perfeccionamiento, ;jcontradiccion graciana?

«Todo estd en su punto y el ser persona en el mayor» (OM,
1), dice y repite Gracian en sus tratados. Eso postula fijeza, se
explica tal vez por el fijismo formulistico de la forma doctrinal
del Ordculo: tajante, normativo, dice una ley y un género,
aseverativo. Se opone al tan repetido «haciéndose».

En el dinamismo del Criticén en que todo es movimien-
to, no hay ese absoluto. Se da, pues, un dinamismo hacia ade-
lante, una imposibilidad de volver atrds, de pararse en el ca-
mino de la vida y del saber y, por consiguiente, la «persona»
es y queda una aspiracidn, una respiracion vital que no se al-
canza nunca, perfeccién total inasequible (a pesar de que ha-
ble de «consumado»), €s un proceso, un progreso, no un re-
greso ni un estado fijo.

Entonces, nos encontramos con esta pesimista constata-
cién cuando no otra contradiccién: el hombre se va sabiendo
en el camino de la vida, conforme se va desviviendo: el hom-
bre se hace conforme se deshace. Si la meta ideal del hombre
es la Persona, se debe concluir que se llega a ella cuando ya
todo estd concluido, ya llegado al invierno de la vejez que no
viene horro de horrores y vicios si colmo de honores.

En efecto, si la tentacién heroica podia ser de la juventud
y del otofio varonil (excluyendo el logro consumado de la
Persona) ese sueflo de heroismo se disipa entrando en el «/n-
vierno de la vejez». Y a pesar de todo 1o que se haya dicho en
favor de la madurez favorable de la varonil edad, ni en ésa, se
habia logrado la Persona que apenas parece alcanzarse en lo
que ya es crepisculo breve de la vida. El propio Gracidn lo
subraya y lamenta:

«Muere el hombre cuando habia de comenzar a vivir, cuan-
do mas persona [...] Asf que nace bestia y muere mas persona.»
(111, XI)
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Es decir, lo que va de Andrenio a Critilo pero sabiendo que
la edad que les separa supone la imposibilidad del alcance.

En todo El Criticon se puede decir que la tentacién fla-
mante, a la heroicidad dorada y adorada, sus apetencias, de-
seos, ambiciones, a sus extremos, amor, poder, fortuna, efc,
corren a cargo de Andrenio, que fracasa, cae en las trampas,
mientras que la prudencia personal grisacea de Critilo (deshe-
cho por su propia juventud pero ya hombre hecho al princi-
pio) lleva a la Persona por los caminos de la mediocridad ni
stquiera durea: lo primigenio del primero, su genio natural,
indémito, camina hacia el ingenio dominado, cultural, del se-
gundo. El horizonte moral de Andrenio es Critilo, el del jo-
ven es el del mayor. Ambos se funden tal vez, se confunden,
en la vejez, sin alcanzarse; el triunfo de la Persona es como
una abdicacién de la personalidad y sus suefios, la victoria
amarga de la experiencia moral del desengafio, cuando no hay
maés remedio que «conformarse»: -‘formarse con’ el modelo
normativo y no descollar. «;Qué plural te deseo!», podria re-
zar esta invitacién al conformismo, tan lejana ya del héroe sin-
gular, que ni pudo aguantar en su vida el singularisimo pro-
pio autor.

Casi al final de la novela, al tiempo de morir, se aconseja
aln: «tened paciencia y tendréis ciencia» (111, XI). Mucha pa-
ciencia la de toda una vida.

Pero lleguemos a algo mas alentador en el camino de la
vida, la Persona por fin lograda tras tan fatigoso viaje.

Oficinas del ser personas

Se tiene que esperar la entrada a Italia y a la vejez, la lle-
gada a la corte del «Saber reinando» (111, VI) para que los per-
sonajes se encuentren con El Sesudo, hombre todo sesos que
- les revela las «oficinas en que se forja», «las boticas» donde
«se compra el ser personas» «a precio y medida» «de apre-
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cio». La ciudad tiene mucho de gran universidad 46, con «pa-
tios llenos de estudiantes». L.os modestos «edificios sabios»
«no son alojamientos de Marte: «albergues si de Minervas.
Esos son los colegios mayores de las mds célebres Universi-
dades de la Europa».

Sus palacios tienen adornos de «gigantes vivos, varones
eminentes». Recalquemos que 1os primeros grandes hombres
mencionados son fres poetas: Horacio, Ovidio, Virgilio. Si se
alude y menciona a emperadores y reyes, es por su relacién
con los artistas que protegieron, con mencién especial al hu-
manista Alfonso el Magndnimo. Lo que hace exclamar a
Critilo:

«—Oh, gracias al cielo, que veo un palacio que huela a perso-
nas!», olvidada la casa de Salastano, que, claro, olfa mds a hombre.

Toda la crisi es un culto a la cultura, con particular.elo-
gio de las cortes de «los Duques de Urbino y Ferrara, asilos
de Minerva, teatro de las buenas letras, centro de los superio-
res ingenios.»

La persona perfecta: el artista

Pero en cuanto a Persona, si nos elogia a muchas perso-
nalidades, el concepto no se precisa mucho.

Recordemos que de las tres Personas en teologia, la segun-
da, Jesis, se encarné; aqui, los personajes Critilo y Andrenio
se desencarnan para encarnar abstractamente la Persona. Si,
muerta al mundo, Felisinda vive para ¢l cielo, la virtud enca-
mina hacia ella a nuestros personajes, y el ideal de la Perso-
na vive solo en el parafso de la Idea: nunca acabado, nunca

46 Mi malogrado colega Alain Milhou, siguiendo la légica geo-
gréfica de mi tesis, en un largo ensayo, opina que se trata de Boloiia, la
mas antigua y famosa universidad europea.
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perfecto, nunca pretérito, pues, figura cuando no figuracién de
un infinito siempre deseado y siempe alejado.

Pues, ;quién podrd encarnar la Persona? La respuesta a mi
me parece obvia: el artista.

Recordemos unos de los dichos de Artemia, el Arte, duefia
y sefiora por su sabiduria: «No hay sefiorio sin saber«(1, VIII).
Desde un principio, se nos dice que fabrica «Hombres muy
hombres»: «Hacia de todo género de figuras y figurillas, per-
sonas de substancia», siempre «ocupada en hacer personas.»

Podrfamos intuir en esto una religién del arte més que un
arte religioso. La genealogia de Artemia es la siguiente:

«Aseguran que desciende del mismo Cielo y que salié del
celebro soberano. Otras dicen hija del tiempo y de la Observa-
cion, hermana de la Experiencia.» Para otros, es «hija de la
Necesidad, nieta del Vientre.»

Concepto utilitarista a lo cual afiade el Anciano, con toda su
experiencia de Persona: «Pero yo sé bien que es parto del Enten-
dimiento.» Arte humano bajado del Cielo, pues, encarnado en el
hombre ac4, pero que lo remonta alld ya que el arte, «éste fue sin
duda el empleo del hombre en el Paraiso.» (1, VIII).

Si ahora no olvidamos que el paradero viviente de los dos
peregrinos de la vida es Roma, «nec plus ultra de la tierra y
un tanto monta del Cielo», debemos también recordar que
nuestro jesuita la califica de «triunfante Roma» por ser un pro-
ducto del arte que sabe coser, ya lo tengo dicho, la tierra con
el Cielo, pues, el culto y lo culto. Para lo segundo, la tierra;
para lo primero, el Cielo. Haciéndo constar que, muertos, para
la Isla de la Inmortalidad que se ha repetido tan pagana, tan
profana, los dos pasajeros de la vida embarcan en (H)ostia
(crisi XII, jcomo los apdstoles?), es decir que pueden haber
comulgado, tal vez en el capitulo faltante en el minucioso sis-
tema de simetria del Criticén y que, con el de «Virtelia», po-
dria ser El comulgatorio.
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Cuando no el fracaso, el ocaso del Héroe en la Historia
firma, confirma el logro, el éxito de la Persona en las histo-
rias, digo en la ficcién; sin tener ni estatua ni estatura de hé-
roes histéricos, Critilo y Andrenio Hegan al estatuto de Per-
sona, es decir, literal y literariamente, de Aéroes de la novela,
personas/personajes, protagonistas, vencedores de I1a nueva
heroicidad que se les ha propuesto y opuesto: el curso de la
vida en el discurso, el transcurso del libro. Los entes ficticios
creados por la literatura, el arte, el ingenio, con el crédito del
entendimiento y la voluntad, superan las gentes, los seres, lag
criaturas acreditadas de la Historia supuesta real, pero preté-
rita, inasible, que también puede ser una creacién o recreacién
de la memoria y del ingenio, tal vez una primera ficcién. Y
entonces, el Héroe supremo y la Persona sublime que logran
la hazafia méxima, el Arte son, al fin y al cabo, el artista, al
autor, el creador: el mismo Gracidn. Sea Lorenzo o Baltasar.
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LA DIALECTICA DEL JUEGO
EN EL ORACULO MANUAL

JosE MARIA ANDREU

El Ordculo manual, que nos «ofrece de un rasgo todos los
doce gracianes» (Al lector), es la obra més decididamente
graciana; fruto de una segunda reflexién sobre las obras an-
teriores no es un cierre sino una apertura; con toda su gravi-
dez es mas una promesa y un nuevo COmMienzo que una con-
clusién de verdades definitivas; expresidn del alma profunda
de Gracidn es su verdad y refleja tambi€n su concepcidn de
la verdad, una verdad cuya luz tenue no elimina las- sombras.
No por casualidad los 300 aforismos estdn médgicamente titu-
lados Ordculo. Leyéndolo se entra en la atmésfera Gracian,
pura ironfa: dspero y dificil, secreto y recio por fuera, pero
sorpresivo, propicio y jugoso por dentro. Romera-Navarro
piensa que es «el libro de prosa més conceptista de toda la li-
teratura espafiola. También uno de los textos mas dificiles en
nuestra lengua; y hasta ahora el més dificil de todos los que
en prosa fueron escritos en Espafia» |. Apenas hay textos més
tupidos que €ste de Gracidn. En el Ordculo se espejea el es-
piritu plural del barroco: «el pensamiento parece moverse en
una especie de multipolaridad sistemética» 2. Diversos lengua-

1" RoMERA NAVARRO, M., El Ordcule manual, CSIC, Madrid 1954, XV.
2 ANCESCHI, L., La idea del Barroco, Tecnos, Madrid 1991, 104.
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jes lo atraviesan de lado a lado en una amplia estereofon{a
dejando una especie de irisada profundidad en cada frase.
Gracidn juega una estrategia que no siempre es linicamente
comunicacional, sino que implica también accién y persua-
sidn, guifios alusivos y sobreentendidos poéticos.

En nuestra excursién por €l nos asalta enseguida una sos-
pecha: /serd el juego la médula de esa obra? porque rezuma
espiritu lidico en el vocabulario, en el estilo, en su estructu-
ra, en el espectro variado de los juegos esparcidos en el texto
como semillas germinales, en los mitos y animales que lo sim-
bolizan, en las précticas individuales y sociales en las que
manifiesta su influencia, en detalles mintsculos, en el gusto
relevantemente jocundo (O 298) que revela. Escribiendo as{
Gracidn no sélo responde a una estrategia de la persuasién, el
ensefiar deleitando, tan en boga en el barroco, sino que intuye
que las reglas de la l6gica mévil y eléstica del juego actuali-
zan formas discursivas que apuntan hacia la verdad de la vida.
En la actividad ltdica se despiertan y se armonizan todos los
sentidos; esta polifonia de impulsos es la que escucha Gracidn
para reconocer en las estrategias lidicas la fisionomia de un
conocimiento particular,.de un pensamiento que se nutre tam-
bién de elementos transracionales y de ciertas fuerzas laten-
tes en el drea mds remota de nuestra conciencia.

Si 1a filosofia moral de Gracian se resuelve finalmente en
juego es porque considera el modelo lidico, tan elusivo, como
el mds adecuado para el tipo de reflexién que hace 3. La in-
sistencia con que aparece no puede ser fruto de una retdrica
inocente; da la impresion de que se trata de un recurso deci-
sivo. Cuando la concepcidn del juego llega tan lejos es por-
que se toma en serio. «No conozco méas método que el juego

3 «La filosoffa moral se presenta como el colmo de la ambigiie-
dad y de lo inasible; es lo inasible de lo inasible», JANKELEVITCH, V., La
paradoja de la moral, Tusquets, Barcelona 1983, pig. 9.
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para tratar de los grandes problemas; es una de las sefiales
esenciales que permiten reconocer la grandeza» *.

El Ordculo aparece como una especie de enigma estético,
un juguete caprichosamente tejido por el rigido Gracidn (C I,
A quien leyere), «una obra no descosida aunque se presente
en trozos» >, ;Por qué lo ha vestido con traje de arlequin, a
pedazos, dislocados los aforismos, sin ninguna razén aparen-
te? Porque este extrafio revoltijo de aforismos, tan bien acu-
fiados y fundidos, en su pluralidad uniforme, tiene una unidad.
Para crear la impresidn de una carencia de estructura una obra
de arte debe poseer una estructura subyacente fuerte. ;Cudl es
el hilo invisible y profundo que une todos los aforismos con
el primero y el dltimo, verdadero broche de oro de este collar
de perlas? Toda obra de arte es fruto de la imaginacién capri-
chosa, habita en la regién de la ambigiiedad y de la incerti-
dumbre. La articulacidn sugestiva, enigmatica, de las ideas no
es casual ni arbitraria ; revela el gusto de Gracidn, un gusto
malictoso acaso, un gusto barroco. El mundo de principios del
siglo XVII es «un mundo desmigajado en sus atomos. Todo
estd despedazado y ha desparecido cualquier cohesidén» (J.
Donne). El torbellino de la vida corre por los cauces mas dis-
pares; también las experiencias de la vida, aisladas entre si,
son vividas de una manera deshilvanada y contradictoria. Cier-
ta dosis de desbarajuste y confusidn es lo mejor para estimu-
lar las energfas creadoras; los fragmentos mantienen Ia men-
te en estado de efervescencia, dan impulsos ilimitados.

4 NIETZSCHE, F, Aurora, Sempere y Compafifa, Barcelona 1978, 6.

> NIETZSCHE, F., El viajero y su sombra, 128, edaf, Madrid
1985, 61.

6 El mismo declara en sus cartas su inspiracién lenta y perezosa
y codmo le cuesta sacar a la luz sus «hijos del alma». «Va a paso de no-
gal que es menester coger siempre el fruto con violencia» Carta a D.
Fco. Andrés de Uztarroz, Huesca, 12 de enero de 1648. «Lo que ha de
durar una eternidad ha de tardar otra en hacerse» (O 57).




El arte de prudencia es un arte lidico, un conjunto de re.-
glas que dan cauce al afén lidico que bulle en todo ser huma-
no. Gracidn, barajando los aforismos, rompe lo que es simé-
trico, ha puesto en marcha una especie de caleidoscopio que
trastorna stbitamente ciertas relaciones. Juguemos con €I, su-
merjamonos sin prisas en este laberinto compuesto por infi-
nitos entrelazamientos y nudos de discursos para leer con 0jos
pensativos, escuchando cosas distintas de las que leemos, no
devorando sino degustando el texto, de frente y al sesgo; en-
contraremos quizds en el silencio 7 la verdad esquiva que juega
a esconderse. Es preciso afinar el andlisis para descifrar lag
formas de razonar y de comprender, el conjunto de actitudes
mentales y de comportamientos que combina, las realidades
desconcertantes y movedizas a las que se aplica, el proceder
oblicuo de una inteligencia lo suficientemente sinuosa y dc-
til como para flexionarse en todos los sentidos y su caminar
lo suficientemente curvo como para abrirse a todas las direc-
ciones a la vez, el modo de operar mediante un continuo Jue-
go pendular de ida y vuelta entre términos opuestos. Hay que
«familiarizarse con el juego prudente de la balanza. De un
lado del otro» &. El ingenio ambidextro discurre a dos vertien-
tes (A I, XVI, 170). Pondera lo que descubre y discurre siem-
pre para hallar el concepto en un extremo o en el otro (A II,
LIX, 225). El carécter anfibio del ingenio responde a la am-
bigiiedad de la realidad: todas las cosas tienen haz y envés.
«Hace muy diferentes visos una misma cosa si se mira a di-
ferentes luces». (O 224) Hanse de discurrir las materias por
entrambas partes, y resolverse por el uno y otro lado, dispo-
niéndolas a dos vertientes (O 180).

Si quisiéramos esbozar la arquitectura disefiada por
Gracién en el Ordeulo el juego seria un pilar maestro, uno de

T EGIpo, A., La rosa del silencio, Alianza, Madrid 1996.
8 NierzscuE, E, Humano, demasiado humano, 292, edaf, Madrid
1980, pdg. 201.
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sus ejes estructurantes que lo atraviesan de principio a fin. Este
«epitome de aciertos del vivir» (Al lector) apunta vias nuevas,
ofrece verdades sin terminar, se asoma a la zona en la que el
espiritu piensa vacilando, donde se arriesga fuera de su pro-
pia experiencia; se aprovecha de las ambigiiedades de la vida
para modificar el pensamiento y alertarlo, deja un umbral de
sombra frente a las ideas claras. Debilitando ciertas reglas 16-
gicas, ideas casi contradictorias terminan encontrandose: «el
espiritu barroco se rie de las exigencias del principio de con-
tradiccién» °. Si queremos alcanzar la verdad debemos ir a
buscarla precisamente no en la plena luz sino en el claroscu-
ro, en la zona en la que juegan necesariamente la luz y la som-
bra. I.a verdad misma funciona como un juego de varios ele-

- mentos y en diversos espacios. La actividad lidica, metédfora

y forma de conocimiento, es la llave que nos abre la puerta
para acceder a la verdad del Ordculo, es la cartilla que nos
ensefia las contracifras para descifrar su mensaje.

Gracidn, el gran simulador, que sabe mezclar la profun-
didad y las apariencias, ha jugado mas que ningiin otro autor
escribiendo su obra !0 y guifia constantemente un ojo al lec-
tor invitdndole a jugar con €l; no ha echado todas las cartas
en sus obras sino que hay juego todavia; hace entrever la ver-
dad, picando el apetito en vez de saciarlo; escribi6 para diver-
tir, sorprender y seducir a sus lectores, también para poner a

" prueba su talento y su agudeza; de ahf la concision del texto,

necesaria para agradar !!. La densidad y opacidad de su esti-
lo produce en el lector verdadero un sentimiento de incerti-
dumbre, suscita en él un «interprétame si puedes». Leerle es
aceptar el desaffo de cerrar el circulo que €l ha abierto. No hay

® DORrs, E, Lo Barroco, Tecnos, 1993, pag. 33.

10 BLECUA, J. M., «Gracidn, hombre del Barroco», Anthropos. Su-
plementos 1993, pdgs. 144-146.

' BARTHES, R., El placer del texto, Siglo XXI, Madrid 1989, pdg. 30.
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mas remedio que rechazar la pasividad del lector ingenuo y
tomar la iniciativa interpretativa para encontrar el plusvalor de
sentido que el buen lector introduce en el texto. Si logramog
descubrir lo més profundo por mas escondido, su estructura
interior, ver lo que el texto dice sélo de manera embrionaria,
presentir lo que dice sin querer, lo que nos sugiere como por
vislumbres, y poner en claro el modo de decirlo, habremos
casl ganado la partida.

La parte ludica de la experiencia ha pasado inadvertida
para los pensadores; asombra la poca atencién que se ha dado
al tan vasto campo lidico. Wittgenstein pensaba que el juego
«es un concepto de bordes borrosos» 12, La maleabilidad e
indeterminacién del concepto del juego, junto con sy
polivalencia, influyé decisivamente para que no fuera tema
tradicional de meditacion filos6fica; pocos pensadores se han
preocupado en profundidad de comprender su urdimbre: «el
juego s6lo ocupa la atencién de la filosoffa en muy contadas
ocasiones, siempre excepcionales» 13, E]l excesivo Gracidn ha
tenido comentaristas demasiado serios y graves para el humor.
Los comentarios a su obra se han hecho con escaso talento
ladico y con excesiva precipitacién; Gracidn ha sido 1o que
pudiéramos llamar, a la Verlaine, el prosista barroco maldito
condenado por la torpe e injusta interpretacién de quienes, a
la ligera, han subrayado en su cardcter una misantropfa y una
irritacién contra todo y contra todos, completamente gratui-
tas: «es la amargura lo que da sabor a los conceptos de
Gracian» 1. Estos comentaristas que, sustraidos a la ironia, no

12 VITTGENSTEIN, L., Investigaciones filoséficas, Critica, Barcelo-
na, 1988, pdg. 91.

13 KOHLENBERGER, H., Cuando el juego va en serio, Peninsula,
Barcelona 1991, pdg. 25.

4 UnamuNo, M., «Leyendo a Baltasr Gracisn», en Nuevo Mundo
(23 julio 1920), en Obras completas V, Madrid 1952, 113. J. L. L.
Aranguren habla de Gracidn como del «espafiol de la contrarreforma,
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ven «la estela centelleante de alegria, de ingenio, que deja la
critica en su surco» '°, estdn expuestos a una incomprensién
del pensamiento de Gracidn, «el hombre de todas horas». Un
humor impalpable es el tono de 1a obra graciana, lo gue la ins-
pira y mantiene incorrupta 6. Gracidn, perdido en medio del
texto, nos mira en el Ordculo con la sonrisa enigmdtica e ino-
cente de la Gioconda, «ese esbozo de sonrisa que no es solo
la irradiacién de la luz, sino el sentido de lo satirico y el mis-
terio de la ironfa pensativa» 17,

Un autor lddico transmite al lector algo de su espiritu. Si
el autor juega escribiendo su obra, el lector devorante la asi-
mila jugando con ella, el texto es el objeto lidico de una se-
gunda combinatoria: «El intérprete y el texto tienen su propio
horizonte y la comprension supone una fusién de estos hori-

orave, reservado, solemne, enlutado, ilusionista, fantdsticamente huero,
fantasmagdricamente barroco, en «E! porvenir del catolicismo espafiol»,
en La juventud europea y otros ensayos, Barcelona 1961, 76-78. Y al
presentar «la moral de Gracidn» escribe: «Baltasar Gracidn consciente
de la decadencia espafiola, privado de sosiego, solitario y amargado en
su propia vida, insatisfecho quizds de su obra literaria e irritado contra
todo el mundo, se refugia al final, como tantos otros contemporineos
suyos, en el pensamiento ascético del desengafiar y morir», Estudios li-
terarios, Gredos, Madrid 1976, pdgs. 120-121.

15 NietzscHg, E, El viajero y su sombra, 149, edaf, Madrid 1985,
67. «Es llamada barroca la gruesa perla irregular, Pero més barroca, més
irregular todavia, el agua del océano que la ostra metamorfosea en per-
la, y a veces, inclusive, en los casos de logro feliz, en perla perfecta»,
E. D°Ors, Lo barroco, Tecnos, Madrid 1993, pag. 25.

16 Gémez de la Serna, R. en su libro Ismos, Madrid 1931, 223,
habla de un Gracian incorrupto: «Gracidn exhumando resultd ser como
esos seres que al abrir el sepulcro se muestran incorruptos. Con su en-
jundia de moralista y de disquisidor filoséfico hay muchos otros gran-
des hombres literarios y, sin embargo, no son resucitables como Gracién,
que unid a su estilo el humor».

17 JANKELEVITCH, V., La aventura, el aburrmnento y lo serio,
Taurus, Madrid 1989, pdg. 18&5.
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zontes» '%. La interpretaci6n es un evento dialégico en el que
el lector se pone en juego. La hermenéutica reivindica la per-
tenencia del lector al juego de la comprensién y al evento de
la verdad.

Esta interpretacion es un juego mds, una especie de adi-
vinanza, dirigida por el mismo texto. El buen entendedor eg
un tahir del discurrir, un adivino que juega con el texto (O
25): «Leer ¢l texto en el sentido de consumir no es jugar con
¢l texto. Hay que tomar la palabra jugar en toda su polisemia
el texto en si mismo juega (como una puerta, como cualquier
aparato en el que haya juego); y el lector juega por su parte
dos veces; juega al texto, busca una préctica que le reproduz-
ca; pero para que esta practica no se reduzca a una mimesis
pasiva, interior, ejecuta el texto; no hay que olvidar que jouer
es tambi€n un término musical. Hoy al intérprete de una par-
titura se le exige de alguna manera que sea el coautor de la
partitura que més que expresar, completa. El texto es més o
menos una partitura de ese nuevo estilo: solicita del lector una
colaboracién practica. La reduccién de la lectura a un consu-
mo es evidentemente responsable del aburrimiento que mu-
chos experimentan ante el texto: aburrirse quiere decir que no
se es capaz de producir el texto, de ejecutarlo, de ponerlo en
marcha» °. El valor de los aforismos no estriba tanto en lo que
entregan de forma inmediata, como en ¢l campo de sugeren-
cias que abren, en la concatenacién de imégenes que generan,

Podriamos decir que los aforismos son ménadas mdgicas pues.

cada uno estd arrojando luz sobre los otros. El intersticio que
queda entre ellos no es espacio en blanco, ni simple ausencia,
sino sospecha o indicio de otra presencia. El lector debe leer
entre lineas, entender las verdades que se le dicen a medio
decir, oir las resonancias de los textos-murmullo, captar las

18 GapaMER, H. G., Verdad y método 1, Sigueme, Salamanca 1991, 14,
19 BARTHES, R., El susurro del lenguaje, Paidés, Barcelona 1987, 80.
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misteriosas ondas que rodean cada palabra liendndola de su-
gerencias, pues el sentido claro de las palabras no es todo 1o
que dicen.

El perfil lidico del Ordculo se identifica con su perfil
moral 20. Graci4n es un pensador de la vida, terreno dificil y
movedizo, una regién dificil de explorar. El juego representa
uno de los elementos cruciales de ese territorio, es un dato
natural, elemental, de la experiencia comtin. La vida es exis-
tencia apenas existente, un devenir que transcurre discreta-
mente dia a dia: vivir es jugar al juego de existir. «De todos
los estados del hombre es precisamente el juego y s6lo el jue-
go el que realiza integramente lo humano y despliega a un
mismo tiempo su doble naturaleza» 2!, Juegos de la sensibili-
dad y juegos de la inteligencia sin que sepamos discernir en
cada uno de ellos la parte de la inteligencia y de la sensibili-
dad, son datos insuprimibles de la experiencia humana. El jue-
go es una dimensién estructural de la existencia humana, pero
no una dimensién unitaria, sino.un plano sobre ¢l cual se des-
lizan miltiples lineas, contradictorias y hasta paraddjicas. La
dimensién lddica es Ta dimensién de la alegria, de la sereni-
dad, de la ilusidn, de la realizacidén de si mismo; en cl juego
el hombre vive en la esperanza, el juego revela sus felices
potencialidades.

El hombre es un ser abierto. Vivir es inventar, renovar el
alma y no solo los paisajes que la rodean. El juego transmite

20 GRACIAN es siempre un escritor ético. Extrafia la opinién de J.
A. Valente: «El arte de la persona, lo que Gracidn nos ensefia en el Ord-
culo, no es una ética; es una técnica o una estrategia que se genera en
distinta 6rbita...se desarrolla al margen de toda normatividad propia-
mente ética». Boletin de la fundacion Federico Garcia Lorca, pgs. 29-
30, Madrid 2001, 87. B. Pelegrin habla también del amoralismo gene-
ral del Ordculo, en Baltasar Gracidn. Ordculo manual y arte de pruden-
cia, Guara, Zaragoza 1983, pag. 61.

2l SCHILLER, J. C. E., Escritos sobre Estética. Carta XV, Tecnos,
Madrid 1991, pag. 154.
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la experiencia de la apertura, dinamiza el psiquismo, es ince-
sante produccién de formas insdlitas y, en consecuencia, in- -
dica un margen libre, un tramo disponible. El juego es desplie-
gue de inteligencia y de libertad; es el simbolo m4s eminente
de la libertad. Si el hombre se entiende como libre y sabe uti-
lizar su libertad, su actividad es un juego. «Sdlo juega el hom-
bre cuando es hombre en el pleno sentido de la palabra, y sélo
es plenamente hombre cuando juega. Esta afirmacion que

puede parecer paraddjica servird de cimiento al dificil arte de -

la vida» 22.

El juego no conoce anténimo alguno: ni la seriedad ni e]
trabajo lo son. No existe identidad entre el juego y la broma,
El juego es liviano, hay en €l un elemento de ligereza, de no
seriedad, que lo asemeja a la broma; pero hallamos siempre
en el juego una buena dosis de seriedad, de compromiso que
la broma no posee. «Juego y seriedad estdn entretejidos en lo
més profundo. Cada uno repercute en el otro. La capacidad de
jugar es un ejercicio de la més alta seriedad» 23. Bromear con
seriedad es el arte supremo de la vida. Hay que entregarse a
las cosas sin despreciarlas y ser libres y desprendidos porque
las cosas no deben tomarse demasiado en serio (O 79). Saber
que nada vale la pena y que, no obstante, todo es serio, resu-
me el principio de la ironfa y del humor. El juego y 1a serie-
dad se entrelazan sin cesar; si se suprime el elemento ltdico

22 SCHILLER, J. C. F, op. cit., 155,

23 GADAMER, H. G., Estérica y hermenéutica, Tecnos, Madrid 1996,
136. Platén en Las Leyes habla del «juego como de la cosa seria por
excelencia. El camino recto es vivir jugando a juegos tales como son los .
sacrificios, los cantos, las danzas, que nos hardn capaces tanto de con-
seguir el favor de los dioses como de rechazar los ataques de nuestros
enemigos y de vencerlos en el combate», Las Leyes 802¢/803d, Obras
completas, Aguilar, Madrid 1969, 1398. Genial el comentario de Orte-.
ga a estas ideas en ;Qué es filosofia?, Rev. de Occidente en ed. Alian-
za, Madrid 1980, 99-100.
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la vida se vuelve una tragedia y si se suprime la seriedad se
convierte en un pasatiempo irrisorio. «El dnico juego verda-
deramente lidico es el juego con lo serio, pues un juego que
se limitase a jugar y no imitase de alglin modo a la seriedad
batirfa todos los records del aburrimiento, serfa mds aburrido
que lo serio» ?*. No estar siempre de burlas. Su rato ha de te-
ner lo jovial, todos los demds, 1o serio (O 76).

En el hecho de jugar el juego es lievado hasta sus limites.
El juego es mucho mds que el juego; una profunda e incoercible
atraccion arrastra al jugador. El juego remite a la seriedad del
juego mismo; sélo cumple su objetivo cuando el jugador se
entrega del todo a él. En este sentido el juego es siempre un
riesgo para el jugador: la apuesta rebasa infinitamente las re-
glas. Lo imprevisible atrae y trastorna: todo a la vez parece

posible. La fascinacién que ejerce el juego sobre el jugador

estriba precisamente en este riesgo. Se disfruta de una liber-
tad de decisién que no carece de peligros y que se va estre-
chando inapelablemente. Todo jugar es un ser jugado. La
atraccién del juego consiste en que se hace duefio de los ju-
gadores 2. Es el juego el que enreda al jugador y le mantiene
en €l. La vida humana es el gran juego que no se puede ob-
servar desde una éptica meramente contemplativa. Hay que
llevar el juego del existir hasta las Gltimas consecuencias. Cada
actor es el agente incluido en el misterio de su propio desti-
no. Gracidn nos ensefia unas reglas para jugar el juego de la
vida y salir ganando.

24 JANKELEVITCH, V., La aventura, el aburrimiento, lo serio, pag. 16.

25 DosSTOIEVSKY, F, en su novela El jugador, describe maravillo-
samente la fuerza esclavizadora del juego. En una serie de personajes
el autor nos describe una especie de infierno al que los mismos perso-
najes se condenan voluntariamente, del que se resisten a salir y del que
salen sélo al ser expulsados para sentir el resto de sus vidas la nostal-
gia de aquellos momentos supremos de emocién y riesgo. Dostoievsky
arrastra al lector con cierto sentimiento de placer masoquista hasta las
zonas mds turbias y profundas del ser humano.
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He escogido la dimensién lddica del Ordculo sabiendo
que el discurso lddico no cubre la totalidad de la experiencia
del hombre universal (O 93); afecta s6lo a una zona parcial de
nuestro ser. Otras aproximaciones son necesarias. La verdad
sinfonica de la vida sélo puede ser interpretada por instrumen-
tos de varias cuerdas. Las diferentes expresiones del pensar
son tangentes, remiten unas a otras en un juego inacabable de
afinidades; serfa interesante explorar las miltiples articulacio-
nes que existen entre las distintas tdcticas racionales y
explicitar esos nexos de solidaridad.

Del tejido sutil de la experiencia lidica que nos muestra e}
Ordculo podemos extraer estos tres hilos que se entrecruzan sin
cesar: actitudes ludicas, distintas formas de juego y unas reglas
para jugar. Otro tema preliminar, delicado e importante, fundi-
do con los citados y englobdndolos, es el lenguaje. Gracién,
mago de la palabra, juega el apasionante juego del lenguaje,
empleando las palabras en un juego sin fronteras %. Las pala-
bras, instrumentos del pensamiento, inspiran la reflexién 27, Los
vocablos ltdicos irrumpen en el discurso para expresar mejor

26 Jas palabras son hidras vocales, en constantes metamorfosis:
morfemas, sufijos, lexemas, prefijos, los juegos con vocales y consonan-
tes pueden sorprender en cualquier momento bien por medio de equi-
VOC0s 0 paronomasias, bien por la creacién de vocablos nuevos. Alusio-
nes, retorsiones, retruécanos, transposiciones, equivocos, paronomasias,
son mascaras del lenguaje que Gracidn asume para poder expresar el
espesor de la experiencia plural. Para que el estilo sea perfecto «hase
de procurar que las proposiciones 1o hermoseen, los reparos lo aviven,
los misterios le hagan prefiado, las ponderaciones profundo, los enca-
recimientos salido, las alusiones disimulado, los empefios picante, las
transmutaciones sutil, las ironfas le den sal, las crisis le den hiel, las
paronomasias donaire, las sentencias gravedad, las semejanzas lo fecun-
den y las paridades lo realcen» (A II, LX, 230).

?7 «Las palabras ya no son concebidas ilusoriamente como simples
instrumentos, sino lanzadas como proyecciones, explosiones, vibracio-
nes, maquinarias, sabores; la escritura convierte al saber en una fiesta»,
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las sutilezas del pensamiento; apuntan lo que no pueden decir
otros términos rigidos que detienen y paralizan el pensamien-
to en vez de favorecer su desarrollo. En el Ordculo el lenguaje
ladico es mucho més denso que cualquier otro tipo de lengua-
je, destaca y brilla sobre los deméas. Rumiando las hojas del
Ordculo el lector se siente envuelto por una red de sugerencias
semdnticas de fuerte sabor lidico. Serfa necesario un an4lisis
ma4s meticuloso de cada lexema para comprender mejor las ta-
reas de las palabras. Sin poder profundizar en esas precisiones
seménticas me limitaré a indicar el esplendor y hasta el lujo del
vocabulario lidico; denota la seduccién que el juego ejercia so-
bre Gracidn. Auscultemos esas palabras caseras y brillantes, y
no nos serd dificil medir la tonalidad de las preferencias
gracianas. He aqui el sugestivo repertorio de términos lidicos
del Ordculo: acertar, acechar, adelantar, adivinar, advertencia,
afectar, amagar, apodo, ardid, armas, artes, artificios, astucia,
atencidn, azar, barajar, bocadear, brijula, brujulear, cartas, cau-
tela, cauto, cazar, cebar, chiste, cifrar, circunstancias, combatir,
comedia, competir, contingencias, contraardid, contracifra,
contratreta, dar en el blanco, desaciertos, desatino, descartar,
descifrar, descubrir, descuidos, desenredarse, deslumbrar, des-
mentir, despefiarse, despistar, destino, destreza, desvio, dificul-
tar, disimular, donaire, echar puntas, empefiarse, encartarse,
encubrir, engafiar, enredo, envidar, esconder, espera, espia, €s-
tar a la mira, estratagema, fingir, fortuna, fruicién, ganador,
ganar, ganzuda, garabato, gozar, guerra, hallar salida, impugna-

R. BARTHES, El placer del texto, Siglo XXI, Madrid 1989, pig. 126.
Gracidn, «como escritor barroco, intenta un lenguaje opaco en el que la
relacién semdntica entre los objetos y las palabras no se muestre a pri-
mera vista, en el que lo literario sea realmente un segundo sistema de
significacidn, traspasada la frontera de la lengua y donde el discurso sea
todo lo contrario de una expresion referencial», Alonso, S., Tensidn se-
mdntica (Lenguaje y estilo de Gracidn), IFC, Zaragoza 1981, pdg. 13.
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cion, ingenio, intentar de falso, jaras, jugar, laberinto, Jance, 1la-
ve, malilla, mafia, mafioso, milicia, negocio, observacién, oca-
sién, ocio, ocultar, pelear, perder, pieza, premio, prevenir, pron-
titud, recatarse, refleja, reflejos, rendirse, refiir, reparo, retira-
da, riesgo, sagacidad, segunda intencién, simulacién, suerte,
suspension, tahtr, tantear, tentativa, treta, variar de tenor, vari-
llas, vencer, victoria. Son larvas de ideas que buscar4n su libe-
racion a lo largo de la obra.

Las palabras se anudan, terminan por sostenerse unas a
otras, buscan nuevas compatiias; forman constelaciones en cuyo
marco se desarrolla la actividad lidica. El juego no es una no-
cién sino una actividad; este dinamismo es sugerido mejor por
las parejas de términos que implican una oposicién, una rela-
cién dialéctica, siempre fecunda, entre los dos; las parejas tie-
nen poder de engendrar: genio e ingenio (O 2), saber y valor
(O 4), fortuna y fama (O 10), naturaleza y arte, materia y obra
(O 12), la realidad y el modo (O 14), aplicacién y minerva (O
18), hombre juicioso y notante (O 49), diligente y inteligente
(O 53), cultura y alifio (O 87), jibia y lince (O 98), realidad y
apariencia (O 99), hacer y hacer parecer (O 130), serpiente y
paloma (O 243), 1o humano y lo divino (O 251). Hay que de-
volver la vitalidad a esas oposiciones.

Del bestiario graciano, tan abundante, encontramos en el
Ordculo los animales que simbolizan la astucia: la vulpeja (O
220), la serpiente (O 243), el lince (O 298), los camaleones
(O 295), el 1e6n (O 220).

Vienen por fin los personajes miticos, que nos dan leccio-
nes inteligentes de adaptacidn, astucia y vigilancia: Proteo (O
77), Ulises (O 256), Jano y Argos (O 222). '

Actitudes lidicas

Con los significantes del juego Gracidn esboza un talante
lidico, necesario para descubrir y vivir la dimensién lidica de
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la realidad y de la propia existencia. Ese modo de ser, ese
ethos, se va adquiriendo en el transcurso de la vida, es el ha-
ber que el espiritu cobra en su comercio intimo con los demas,
con las cosas y consigo mismo. El talante lidico reposa so-
bre unos habitos o actitudes que son las fuerzas interiores que
lo producen.

El hombre, creado indefinido por la naturaleza, puede
conseguir por gjercicio y cultura del gusto y del entendimiento
toda perfeccién (O 93). El hombre universal es producto de
una combinatoria muy fina de elementos psicolégicos, socio-
l6gicos e histéricos que regulan el juego de la vida. Estas son
las sutilezas psicolégicas, destrezas o artimafias, desde un pun-
to de vista lddico, que coinciden, en parte, con los primores
del héroe o los realces del discreto y que conforman al hom-
bre en su punto. (O 6).

La ironia: Laironia es una actitud vital y una forma de co-
nocimiento; como forma de conocer consiste en expresarse de
una cierta manera: se piensa una cosa y se dice otra, encubre
para mostrar; lo que piensa no es lo que dice sino lo que in-
sinla, sutileza en cifra, que para entenderla es menester noti-
cia trascendente y un ingenio que platique a veces en adivino
(A II, XLIX). La ironfa juega: habla con seriedad de las co-
sas pequefias y bromea con las grandes. ‘

El hombre irénico lee entre lineas lo que se da a enten-
der a medias palabras 28, El juego irénico del saber es capri-
choso, retorcido. Simulaciones, insinuaciones, reticencias,
evasiones, silencios, alusiones, sugerencias, paradojas, son
caras de la ironia polimorfa.

La ironfa graciana es «intelectual» 2°. Representa el freno
de la razdn ante las tendencias absolutistas del concepto; por

28 JANKELEVITCH, V., La ironia, Taurus, Madrid 1983, pig. 59.
29 FERRATER MORA, J., «Ironia», Diccionario de Filosofia, Alian-
za, Madrid 1986, 1761.
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la intencidn irdnica el concepto queda poroso, incompleto y
disponible para seguir siendo pensado. Expresiones de la iro-
nia son el relativismo, el roce, el conformismo aparente, el
rodeo, el disimulo, y el silencio, estratagemas hdbiles y nece-
sarios para sobrevivir. El espiritu irénico es alérgico a lo ab-
soluto, se protege del frenesi de los extremos (O 80). No hay
mayor despropdésito que tomarlo todo a propdsito (O 192),
Intenta tomar la parte menos hiriente de las cosas (O 224). Es
previsor (O 113 y 134). Sin ser vulgar (O 28, 43) sabe usar
de la necedad (O 240). Sentir con los menos y hablar con los
miés (O 43); antes loco con todos que cuerdo a solas (O 133),
Corriente, pero no indecente (O 275).

La ironfa es necesaria porque la conciencia es zigzagueante,
labermtlca llena de pliegues. No se comprenderia el Ordculo si
no se admitiese una dualidad constante del ser humano. El hom-
bre es dual, compuesto de un exterior, social, factico, falso, y
de un interior personal, auténtico. La dialéctica subyacente del
Ordculo responde a la dialéctica de la superficie y la profun-
didad. Muchos aforismos se comprenden solamente desde un
saber gay que elige, en expresién nietzscheana, la superficia-
lidad por profundo. Permanecer en la superficie de las cosas,
aceptar directa y francamente la realidad, es aceptar el enig-
ma y la incertidumbre y renunciar a la tendencia natural de
buscar tras las apariencias de las cosas una esencia que lo ex-
plique todo de modo definitivo. A la pretensién de desvelarlo
todo la superficialidad opone la acogida libre y gozosa de to-
das las riquezas del mundo tal como aparecen espontdneamen-
te a la mirada. La mirada superficial es una mirada irénica que
se detiene en la superficie de las cosas para sentirlas y gozar
de su corteza antes que desvelarlas a cualquier precio.
Excavando en ¢l pozo del propio ser el hombre puede encon-
trar sorpresas mortales. El espiritu irénico es ligero, dgil, que,
sin apretar, lo prueba todo sin detenerse en ninguna cosa. Pasa
rozando, sin apurar el bien ni el mal. Es tahir de los gustos
el modillo (O 14). A la moderacién en todo redujo la sabidu-
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ria toda un sabio. El sumo derecho se hace tuerto y la naran-
ja que mucho se estruja llega a dar 1o amargo; aun en la frui-
cién nunca se ha de llegar a los extremos. El mismo ingenio
se agota si se apura, y sacard sangre por leche el que
esquilmare a lo tirano (O 82). Arte de dejar estar (O 138). Con
un donaire se puede salir del més intrincado laberinto (O 73);
el discreto se permite algin venial desliz (83); el desliz super-
ficial es accidn a distancia, asegura el dominio sobre la mate-
ria sin que el individuo necesite hundirse y quedar pegado a esa
materia para domarla; deslizar es lo contrario de arraigarse.

Esta superficialidad buscada, conquistada, doble (O 240),
remedio a Jos sinsabores de la profundidad, es el resultado de
un aprendizaje. Atestigua una relacién compleja, valiente y
ambivalente con el mundo; es como si de modo permanente
oscilara entre dos exigencias, entre dos postulados opuestos:
uno hacia la explicacién del mundo; otro, hacia el rechazo de
esa explicacién; y como si de esa contradiccion sacase ella su
calidad y su belleza. Distinta es la superficialidad vulgar, in-
mediata, sencilla, que, sin mirar por dentro (O 146), se que-
da con la corteza sin discernir entre realidades y apariencias.

La traduccién moral de la dialéctica superficialidad-pro-
fundidad adopta la forma de la ocultacién-ostentacién (O
277). La apariencia, arma de doble filo, revela y, en el mis-
mo movimiento, oculta al que recurre a ella; funciona sacan-
do a escena toda la dialéctica sutil de verdad y de mentira. La
verdad no sélo es inconcebible sin su velo, sino que no pode-
mos acercarnos a ella y captarla mas que por su velo. Gracién
la ve como una doncella tan vergonzosa cuanto hermosa y por
eso anda siempre atapada (D VIII). Es como si la verdad se
dejase ver por el velo que la cubre. El artista no se decidirfa
jamds a rasgarlo.

Gracidn, pensador jdnico, es seducido por las apariencias
y critica las apariencias. Denuncia la superficialidad del vul-
go que se queda en las apariencias sin més y alaba la sensibi-
lidad de quienes logran captar las apariencias como revelacion
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de la realidad (O 99). La buena exterioridad es la mejor re-
comendacién de la perfeccién interior (O 130). Valer y saber-
lo mostrar es valer dos veces (O 130). Saber vender sus cosag
(O 150). Es éste uno de los puntos comunes a todos los
moralistas, a la vez desdefiadores de 1a hipocresfa social y to-
lerantes con ella.

La mdscara recurre constantemente en una reflexidn dia-
Iéctica entre el ser y la apariencia. La escisién entre el sery
el parecer abre la posibilidad de la trampa y la impostura. E|
problema de la mdscara es el problema de la relacién entre el
ser y la apariencia. La apariencia es 1o que se ofrece a la mi-
rada de los demds. La mdscara realiza de una vez por todas Ia
disimulacién. La voluntad de disimulacién revela un verdade-
ro instinto humano, la aspiracién a ser alguien que no se es.
Cuando uno no puede vestirse la piel del le6n, vistase 1a de
la vulpeja (O 220). El hombre se obliga al juego de una
doblura y camuflaje lujoso. El enmascarado termina por creer
que los demds toman su méscara por un rostro; la reforma al
mismo tiempo que la forma; la reforma para que sea verda-
deramente su mdscara.

En el Ordculo encontramos una fenomenologia de 1a di-
simulacién. EI mds pldtico saber consiste en disimular (O 98);
gran parte del regir es el disimular; hase de dar de pasada a
las mds de las cosas entre familiares, entre amigos y mds en-
tre enemigos (O 88). La galanteria disimula los propios meé-
ritos (O 131). A veces hay que disimular 1a propia cortedad
(O 270). Disimular el disimulo: auméntase la simulacién al ver
alcanzado su artificio, y pretende engafiar con la misma ver-
dad; muda de juego por mudar de treta, y hace artificio del no
artificio, fundando su astucia en la mayor candidez (O 13).
Como no se puede vivir sin artificio enctbralo con olro ma-
yor (O 219); toda arte se ha de encubrir que es sospechosa, y
mas Ja de cautela, que es odiosa. Usase mucho el engafio, mul-
tipliquese el recelo, sin darse a conocer (O 45).

— 112 —




En el Ordculo abundan las mascaras. Las mdéscaras son
caretas en las que lo humano se esconde. Gracian goza crean-
do mdscaras y arrancando mascaras. Gran sutileza del vivir es
saber hacerse a todos, haciendo politica transformacién (O
77). Gracian hace un andlisis espectral de la voluntad de en-
mascararse: la intimidad, para salvarse, debe permanecer
camuflada. Por eso llevar sus cosas con suspensién (O 3) sin
dejar a nadie sondarle el fondo (O 94, 253). No abrir portillos
del 4nimo (O 98, 277, 260), sellar los afectos (O 126). Hay
que ocultar el propio caudal (O 13), desmentir la belleza con
el desalifio (O 7) y también encubrir los propios defectos (O
128). El mayor desdoro de un hombre es dar muestras de que
es hombre (O 289). Contra la ganziia de los dnimos no hay
mejor contratreta que el dejar por dentro la llave del recato (O
279). A linces del discurso, jibias de interioridad (O 98).

Los modos de ser que propone son mascaras virtuales. Los
distintos artificios para gustar, seducir, convencer son formas
subalternas de nuestra voluntad de disimular. Cada lector las
ajusta, deforméndolas a su propia voluntad de poseer una fisio-
nomfa. La impasibilidad, tan recomendada en el Ordculo, es
antes que nada una mascara: como si no tuviera interioridad, no
sintiendo emociones por nada, afectar el mayor despego, supe-
rior a las circunstancias, ignorando las pasiones, mirando a los
hombres y las cosas sin demorarse, como si fuera ajeno a todo.
Gracian ensefia el arte en el apasionarse (O 155). Hombre
inapasionable (O 8). Hombre desafectado (O 123), nunca des-
componerse {O 52), saberse atemperar (O 58), no rendirse a un
vulgar humor (O 69), no ser desigual (O 71), indiferencia a la
variedad de 1a felicidad (O 211), no ser de primera impresién
(O 227), moderarse en el sentir (O 294), nunca obrar apasio-
nado para ver mas pues siempre ven més los que miran que los
que juegan, porque no s¢ apasionan (O 287).

La disimulacién es sisteméaticamente una conducta inter-
media, una conducta oscilante entre los dos polos de lo ocul-
to y de lo expuesto. No hay habil disimulacidn sin ostentacion:
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el sabio disimulo es el més plausible alarde, porque aquella
misma privacién pica en lo més vivo a la curiosidad (O 277).
El Ordculo expone a la luz toda esa dialéctica. La vida huma-
na es un juego de luces y sombras: de ese juego vienen los
ecos mas finos, los mas precisos, de las verdades humanas m4s
profundas que sélo se pueden sugerir. El claroscuro es el co-
lor de la vida, «gris como el mar gris y como los intermina-
bles dfas grises. Esta vida en la que casi nada es serio y que,
sin embargo, hay que tomar en serio. El gris de la seriedad es
la verdad de nuestra condicién medianerax» 3°.

Sélo las apariencias diferencian entre si a los hombres y
esas apariencias son artificiales, el objeto de una creacién. Lag
buenas maneras sec refieren fundamentalmente a la vida, ver-
dadera obra de arte, que debe irradicar belleza por todas par-
tes. Un bel portarse es la gala del vivir (O 14). La vida tiene
entrafias pero también cutis. Con él nos rozamos al encontrar-
nos con las personas. Basta el roce, la caricia, para aprehen-
der 1o mds entrafiable. Hombre substancial (O 175) es el va-
ron de prendas y majestuosas (O 103, 296). Los modos o
prendas con los que el discreto modela su imagen son la ga-
lanterfa (O 88, 131), la alteza de 4nimo (O 88, 128), la corte-
sia (O 70, 118, 272), tener la atractiva (O 274), no hacerse de
mal querer (119) sefiorfo en el decir y en el hacer (O 122), el
despejo en todo (O 127), apoyadas en valores de discrecién
—no hay que hacerse notar— y de sencillez. Nunca el discreto
se ha de dar por entendido de sus méritos: que el mismo des-
cuido despierta en los otros la atencién (O 123). Es menester
arte en el ostentar. Consiste a veces mds en una elocuencia
muda, en un mostrar la perfeccidn al descuido (O 277). No
hay mayor atencién que no darse por entendido (O 73) que un
descuido suele ser tal vez la mayor recomendacién de las
prendas (O 83).

30 JANKELEVITCH, V., La aventura, el aburrimiento, lo serio, pégs.
187-188.
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Otras actitudes ladicas son:

La espera (O 55, 154, 254). La atencion: en el Ordculo
hay dispersos varios avisos al varén atento (D VIII): (O 80,
215). La prevencion: (O 151, 256). La jovialidad: (O 79, 209).
Laseriedad (O 76). La astucia: (O 13, 144, 220). La_pruden-
cia (0 222, 254).

Algunos juegos como documento

La capacidad liidica se despliega en formas diversas. El jue-
go abre un campo ilimitado de combinaciones posibles. Cada
forma de juego desempeia una cierta exaltacién que dinamiza
lo imaginario, y dibuja mejor un perfil epistemolégico. A pe-
sar de que los juegos se distinguen unos de otros por su espiri-
tu, ya que ordenan de modo distinto el vaivén del movimiento
lidico en el que consisten, «entre los distintos juegos hay se-
mejanzas y parentescos. Vemos una complicada red de pareci-
dos que se superponen y entrecruzan. Parecidos a gran escala
y de detalle. No puedo caracterizar mejor esos parecidos que
con la expresion «parecidos de familia»; pues asi como se su-
perponen y entrecruzan los distintos parecidos que se dan en-
tre los miembros de una familia hay correlacién entre las diver-
sas formas de juegos que no se parecen a primera vista entre
sf» 31, BEsas correlaciones sugieren un isomorfismo de las for-
mas lddicas; isomorfismo que hace pensar que fuera de todo
arraigo en una historia o en una cultura surge un campo
existencial andlogo, mds alld de toda cronologia o de toda si-
tuacién en el mundo.

El siglo XVII es el siglo Iidico por excelencia 2. «En el
barroco el elemento lddico habla un lenguaje especialmente

3l WITTGENSTEIN, L., op. cit., 87.
32 Son numerosos los tratados sobre el arte, valor y técnica de los
juegos. Vid. Gonzdlez Alcantud, J. A., Tractatus ludorum. Una antrepo-
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claro. En conjunto, el concepto barroco suscita siempre la idea
de algo conscientemente exagerado, intencionadamente impo-
nente, reconocidamente irreal. La necesidad que siente el ba-
rroco por la exageracion sélo es comprensible por el contenido
lidico del impulso creador» 3*. Una préctica de lo imaginario
.que trastorna toda iconologia estd en accién a través de la
madera, de la piedra, del color o de los sonidos: «El barroco,
mas que un estilo es'un estado de 4nimo; m4s que un estado
de dnimo es una practica de lo imaginario» (D Ors).

En el Ordculo aparecen los juegos de la €poca. Hay soli-
daridad entre la sociedad y los juegos que en ella se practican
con predileccién: «la eleccién y preeminencia de unos Juegos
revelan el rostro, el estilo y los valores de cada sociedads 3.
La Espafia de los Austrias era considerada como el emporio
de toda suerte de juegos, del arte de la esgrima, de la equita-
cion, de la caza, de la tauromaquia y sobre todo de los Jjuegos
de azar. El juego de naipes era el mas extendido de todos. En
el Barroco, cultura emblemética y metaférica por excelencia,
los dibujos de las cartas habian movido a todo tipo de diva-
gaciones respecto a su sentido.

Gracidn habla en el Ordculo de la carrera de caballos (O
38, 110, 155, 207, 236), de la tauromaquia (O 83), del circo
con fieras (O 74), de la esgrima (O 26), del tiro de ballesta (O
267), del tiro de la diana (O 215), de pescar (O 213), de na-
dar (265, 285), del ajedrez (O 26). Y sobre todo del juego de
cartas, de la caza, y de las mascaras. Todos convergen para
delinear una experiencia nueva de la verdad. El varén sabio
tenga un punto de negociante, lo que baste para no ser enga-

logta del juego, Anthropos, Barcelona 1993. Deleito y Pifiuela, J., El rey
se divierte, Alianza, Madrid 1988;...también se divierte el pueblo, Alian-
za, Madrid 1988.

3 HUZINGA, ., Homo ludens, Alianza, Madrid 1984, pdg. 215.

34 DuviGNAUD, J., El juego del juego, FCE, México 1982, 122.

— 116 —




fiado; sea hombre de lo agible: que, aunque no es lo superior,
es lo mds preciso del vivir (O 232).

La lucha

Cuando el juego va en serio es finalmente pugna. El he-
cho agonistico es comiin a ]a fiesta y al juego. «El resorte del
juego es el deseo de ver reconocida su excelencia en un terre-
no determinado. La préictica del agdn supone por ello una
atencién sostenida, un entrenamiento apropiado, esfuerzos
asiduos y la voluntad de vencer. Implica disciplina y perseve-
rancia» *°, La actitud agonal lddica est4 arraigada en lo mds
hondo del alma y de la convivencia humanas 3¢, Para vencer
son necesarias la fuerza y la destreza. Las ticticas o estrata-
gemas corresponden a la esfera del juego. El colmo de la ha-
bilidad lidica consiste en saber usar de los enemigos (O 84),
en entrar en el juego del adversario, en ponerse en su lugar,
adherirse a la causa del enemigo para servir mejor a la pro-
pia: Entrar con la ajena para salir con la suya (O 144). Por eso
atencidn al que entra con la ajena por salir con la suya (O
193). Aviso éste de la quinta sutileza (O 144).

El Ordculo, como todas las obras gracianas, considera el
valor como uno de los ejes del lucimiento y un gran corazén
(O 102) como fuente de las energias para luchar y vencer;
también es importante la sagacidad o astucia; saber y valor,
consejo y fuerzas (O 4). La [ucha es doble: hacia dentro y ha-
cia fuera.

Todos los recursos de la lucha encuentran bases analogas
en el movimiento de las pasiones. El hombre es un ser
«ambivalente, simple y doble a la vez, simplex-duplex, pero

35 CawLois, R., Los juegos y los hombres, FCE, México 1986, pag. 45.
36 HuIZINGA, J., Homo ludens, pidg. 129,
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desgarrado en dos, desmembrado en dos valores incompati-
bles que tira cada uno hacia su lado» *’. El hombre debe te-
ner brios a lo cuerdo (O 54) y un gran buche (O 102) para vi-
vir humanamente su vida pasional y llegar a la excelencia.
Todo hombre sabe a tosco sin el artificio, y ha menester
pulirse en todo orden de perfeccién (O 12). Por su esfuerzo
el hombre llega a ser rey por méritos (O 103), a la excelencia
de primero (O 63), eminente en Jlo mejor (O 61). Propéngase
cada uno en su empleo los primeros, no tanto para seguir
cuanto para adelantarse (O 75). La excelencia no es el ines-
perado relampago de un estado de gracia, sino la fatigosa ad-
quisici6n de un ejercicio contra si mismo. Cémprase la repu-
tacion a precio de trabajo (O 18). Lo ficil se ha de empren-
der comeo dificultoso y lo dificultoso como facil (O 204).

La vida del hombre es milicia contra la malicia humana
(O 13). Es necesaria la lucha para enfrentarse con el mal,
enraizado en una dimensién antropoldgica donde aparecen la
lucha por el reconocimiento y la voluntad de poder; ese de-
seo de reconocimiento se embrolla rdpidamente en un juego
de finalidades subalternas: prestigio, ostentacién, rivalidad,
necesidad de mostrarse, etc. .

Las relaciones con los demds se sospechan viciadas de
antemano. En un clima de sospecha, de segundas intenciones
(O 13), de miedo e inseguridad, cada uno debe adquirir estra-
tegias de defensa para salvaguardar su intimidad. Las volun-
tades ajenas, con sus intenciones maquiavélicas y turbias, son
una fuente inagotable de imprevistos y sorpresas. Saber triun-
far de la emulacién y malevolencia (O 162). Ir siempre pre-
venido: drmese de propésitos para vencer (O 256)3%. Nunca
regirse por lo que el enemigo habia de hacer (O 180).

3 JANKELEVITCH, V., La paradoja de la moral, pag. 146.

3 «Los europeos del siglo XVII tuvieron una idea particularmente
dramitica del periodo en el cual vivieron, y consiguieron transmitirla a
la posteridad: siglo de hierro, mundus furiosus, época de tumultos y agi-
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El ingenio del hombre que lucha es una razén polémica
que inventa estratagemas para poder vencer y ve a los otros
como rivales a quienes hay que vencer. Gracidn desde su 6p-
tica ética insiste en el modo de hacer la guerra: hacer buena
guerra. Hase de pelear, no s6lo para vencer en el poder, sino
en el modo. Vencer a lo ruin no es victoria, sino rendimiento.
El hombre de bien nunca se vale de armas vedadas (O 165).
El varén de ley nunca se olvida de quién es, por lo que los
otros son (O 280). Como son pocos los que hacen buena gue-
rra, nunca competir que el calor de la contrariedad aviva o
resucita las infamias muertas (O 114).

La caza

La caza es una forma del adiestramiento guerrero; la caza
ofrece un modelo de conocimiento y de accién. El kairds lo
captamos al vuelo.

En el Ordculo son muy frecuentes las alusiones a la caza.
El mundo que nos describe Gracidn es un mundo plagado de
trampas, poblado de hombres ambiguos. El mundo de la du-
plicidad es el mundo de la vigilancia; hay que estar siempre
alerta, siempre vigilantes y siempre despiertos, agazapados en
la sombra, silenciosos, rapidos, a la espera del momento opor-
funo para intervenir. El hombre es cazador o presa.

De la actividad venatoria quiero resaltar lo relacionado
con el conocimiento. La inteligencia del cazador es fértil en

taciones, opresiones e intrigas, en la cual los hombres, convertidos en
lobos, se devoran entre si; edad de desorden, de destruccidn, de derrum-
bamientos de la jerarquia, de veleitarismo; época de grandes tensiones,
en suma, a menudo consideradas simplemente negativas en vez de como
etapas necesarias para alcanzar un superior equilibrio social y politico
y una mds profunda y global capacidad creativa»,Villari, R., El hombre
barroco, Alianza, Madrid 1993, pédg. 13.
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ardides y estratagemas. La caza es una actividad azarosa, mis.-

teriosa, llena de sorpresas inesperadas y de acontecimientog

imprevisibles. Nos introduce en un mundo de trampas, un
mundo en el que reinan la astucia y la celada. En la caza lag
relaciones de fuerza aparecen falseadas por la intervencién de
la astucia. La caza es una actividad supeditada a las huellas:
es el mundo de los rastros y de los olores, de la persecucién
y de la captura. Sefiales, huellas, olores, son las fuentes pri-
marias de la informacién. Las huellas son marcas ocasionales
dejadas accidentalmente, huellas imprecisas e imprevistas.
Todo el procedimiento de la caza se sustenta en meras sefia-
les. Se conjetura o pronostica a partir de una sefial cualquie-
ra. Adivinar, sospechar, predecir, suponer, son formas de co-
nocimiento que pone en juego el cazador. El pensamiento de]
cazador se rige por una especie de proceso adivinatorio. La
funcidn de las huellas consiste en poner en marcha la maqui-
na adivinatoria y, una vez, puesta en marcha, todo es sefial y
presagio para el cazador. En una situacién de conjetura las
sefiales no pueden tener una referencia concreta tnica. La
multirreferencia de las sefiales es tfpica de la adivinacién. Las
sefiales se pueden interpretar de mil maneras, pueden signifi-
car cosas muy diversas. Hay que descifrar esas sefiales. Cada
uno debe realizar su interpretacion de manera instantdnea y en
cada circunstancia concreta. Cada interpretacién sélo se co-
rresponde con un momento y una situacién. El buen cazador
es, ante todo, un buen adivino. La pieza se localiza a base de
andar y conjeturar con signos inciertos y effmeros. Explora-
cién y biisqueda son los contextos primeros de la caza.

Los rasgos esenciales o las cualidades m4s importantes del
cazador son la agilidad, la rapidez, el arte de ver sin ser vis-
to, esperar, permanecer a la escucha, mantenerse alerta, vigi-
lar, adaptarse a las situaciones imprevistas. Estas cualidades
se adquieren y se perfeccionan con la experiencia. Todas son
modos de la astucia polimorfa. Maestros de sutilezas los ca-
zadores han de dar pruebas de una doblez sin rival; multipli-
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caran los estratagemas, inventardn mil ardides para sortear la
astucia de los animales.

En la caza el hombre juega con el factor tiempo. A la es-
pera del momento cumbre mira hacia un lado y otro, los oi-
dos atentos. El verdadero tiempo de la caza es el instante to-
dopoderoso, que no admite duracidén alguna y en este sentido
es intemporal. En el instante fugaz e irrepetible se encuentra
el cazador con su pieza. El momento cumbre de la caza es
coger con la mano la pieza.

Lo dificil y noble sélo puede ser alcanzado con un méto-
do venatorio y guerrero. La ocasionalidad (O 189, 266, 288,
230), la circunstancialidad (O 66, 107, 139, 185) y la puntua-
lidad son modos de conocer del ingenio, finitamente infinito
(A II, L). El discreto graciano debe ser hombre de espera (O
55) y tener buenos repentes (O 56); es prevenido que piensa
toda la vida para acertar el rumbo (O 151); diligente y inteli-
gente, corre a espacio (O 53); coge al descuido las perfeccio-
nes para el riguroso examen (O 264); se asegura el tiro en lo
inadvertido (O 215) y desmiente el tiro para que no se advierta
la dificultad del conceder (144); varia de tenor para deslum-
brar la atencidn pues es facil matar al ave con vuelo seguido,
no asi la que e tuerce (O 17); Saber hacer la tentativa (O 291)
es una accién de las més sutiles de la vida tantea el terreno:
usando de las varillas (O 37, 145, 179), echando al aire algu-
nas cosas (O 164), va echando puntas para dar en el blanco
(O 215); usa del retén (O 170, 212), no gasta el favor (O 171),
como €l buen cetrero no echa mas cebo que el necesario (O
58); nunca expone el crédito a prueba de una sola vez (O 185);
entretiene la expectacién, cebandola siempre (O 95), sirve de
cebo la concebida utilidad para coger una voluntad (O 144);
la privacion ajena es el més eficaz torcedor (O 189); contra-
decir es el dnico torcedor que hace saltar los afectos...un des-
precio sagaz de la misteriosa palabra del otro, da caza a los
secretos més profundos; y valos con suavidad bocadeando,
hasta traerlos a la lengua, y a que den en las redes del artifi-
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cioso engafio (O 213); intenta matar la caza, y no se limita a
levantarla (O 242); es destreza asestar algo mds alto para ajus-
tar el tiro, pero no tanto que sea desatino (O 194); cazar lag
aves con luz es el verdadero encandilar (O 166).

Juego de cartas

Gracidn conoce el juego de cartas; debid ser buen jugador
por el dominio del argot (O 26) y de las reglas del juego; ex-
trae de estas reglas algunos elementos vélidos para jugar, ga-
nando, el juego de la vida. _

Cada cual juega con las cartas que tiene: conocerse y apli-
carse (O 18), concebir de si y de sus cosas cuerdamente (O
194), conocer su realce rey (O 34), su estrella (O 196) y tam-
bién las piezas que le faltan (O 238), los defectos, por més
autorizados que estén (O 186), los defectos dulces (O 161), el
defecto rey (O 225). Conozca las fuerzas de su cordura y su-
tileza para el emprender, tantee la irascible para el empeiiar-
se (O 89). Conocer también el dia aciago, que los hay; nada
saldrd bien; y aunque se varie el juego, pero no la mala suer-
te (O 139).

Del juego de cartas se aprende a no ser malilla (O 85), un
comodin, necesario para el juego, pero en si mismo privado
de sentido propio; su lugar varia segiin los movimientos de los
golpes tacticos del juego. El discreto ha de saber negar (O 70)
y saber abstraer: no ha de ser tan de todos que no sea de sf
mismo (O 33). El discreto no serd todo ajeno (O 252, 284).
No se dejard obligar del todo ni de todos: que seria ser escla-
vo y comun (O 286).

Llevar las cosas con suspensién: el jugar a juego descu-
bierto ni es de utilidad, ni de gusto (O 3). Escaseces de apa-
riencia se premian con logros de estimacién (O 85). La reten-
tiva es el sello de 1a capacidad. Pecho sin secreto es carta
abierta; el vencerse en esto es el verdadero triunfar (G 179).
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Lleva riesgo de perder el que juega a juego descubierto (O 98).
Gran destreza no descubrir toda la perfeccién una vez, sino
por brdjula* irla pintando, y siempre adelantando (O 277).

Adelantarse a los demds: gran ventaja jugar de mano, que
gana en 1gualdad (O 63). Es dificultoso llenar un gran vacio;
aun la igualdad no bastara porque est4 en posesién de prime-
ro (O 153).

La mejor treta del juego es saberse descartar: mds impor-
ta la menor carta del triunfo que corre, que la mayor del que
paso. Por eso conocer los afortunados para la eleccién, y los
desdichados para la fuga (O 31). No embarazarse con necios;
es mdas el que, conocidos, no los descarta (O 197).

El sagaz atienda al barajar de Ia suerte: nunca por la com-
pasion del infeliz se ha de incurrir en a desgracia del afortu-
nado (O 163). Baraja como y cuando quiere la suerte (O 196).
Las cartas estdn marcadas por la fortuna antes incluso de sa-
lir a la mesa.

Fortuna

En el juego se combinan la lucha, 1a astucia y la suerte.
El juego es el reino de lo imponderable. El devenir de la vida
queda expuesto a la casualidad. Se conffa en la ocasion, en el
dato siempre gratuito, siempre posible, nunca acabado. Inter-
vencion compleja y siempre aleatoria de elementos que pue-
den deformar o al menos comprometer los efectos. La suerte
es decisiva desde que se empieza a jugar. En el juego el juga-
dor tiene en cuenta el ms ligero indicio que le dirige la suerte;

3 BRUXULA: Los jugadores de naypes, que muy de espacio van
descubriendo las cartas y por la sola raya antes que pinte el naype dis-
curren la que puede ser, dicen que miran por brixula y que bruxulean.
Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espaiola.
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En 39 aforismos habla Gracidn de la fortuna. He aqui [os
aspectos més interesantes:

1. Todos tienen su oportunidad: lo importante es Cono-
cer su estrella. Ninguno tan desvalido que no Ia tenga y sj eg
desdichado es por no conocerla; conozca su suerte cada uno
asf como su minerva; que va el perderse o el ganarse; sépala
seguir o ayudar, no las trueque (O 196). Tener tanteada la for-
tuna (O 36). Vulgaridad es no estar contento ninguno con sy
suerte (O 209); tenga por mejor lo que le concedid la suerte
que lo que le ha negado (O 120).

El hombre debe hacer de la necesidad virtud. La libertad
es la ironfa, la distancia respecto a todo lo que se nos impo-
ne, estrecho margen de maniobra de la libertad, 1a libertad eg
el juego de la razén para regatear la necesidad ; Un juego im-
posible? No tenemos otro. Necesidad de actuar sobre Ia nece-
sidad. La libertad es la posibilidad de jugar con el querer. El
hombre serio, atento a la vez a la necesidad y ala libertad, es
capaz de usar los determinismos; al hombre serio algo le su-
surra al oido: a trabajar. Prueba fortuna y Juega su baza. Con-
ciencia modesta y mesurada de las posibilidades y del poder
del hombre. Proceda cada uno dentro de los limites de su cuer-
da suerte (O 103).

2. El proceder de la suerte es anémalo: no se le puede
coger el tenor, tan anémalo es su proceder (O 36). Pero hay
reglas de ventura; que no toda es acasos para el sabio; puede
ser ayudada de la industria; una discreta audacia la lisonjea
cticazmente (O 10, 21). El que la observé favorable prosiga
con despejo; que suele apasionarse por los osados ¥, aun como
bizarra, por los jévenes (O 36). Feliz el gusto de quien, entre
mil defectos, topara luego con una sola perfeccién, que se le
cayo a la ventura (O 140). Cuando la suerte es adversa lo me-
jor es desistir. El infeliz retirese (O 36). Aunque varfe el jue-
g0 pero no la mala suerte; a dos lances convendrd conocerla
y retirarse (O 139).
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3. La fortuna tiene vez y contingente. Hay que saberla
esperar (O 36). La misma fortuna premia el esperar (O 35).
Los prudentes tarde o temprano topan con ella (O 31).

4. Van la dicha y la desdicha a donde mds hay (O 254).
Conocer los afortunados para la eleccién y los desdichados
para la fuga (O 31). Gusta la suerte de jugar una burla (O
264). Y asi los necios son venturosos, la suerte de la fea la
hermosa la desea. Tiene envidia la fortuna a las personas méas
importantes (O 190). A los sabios lo que les favorecieron na-
turaleza y fama les envidi6 la fortuna (O 171). Suele vengar
la suerte la superioridad del cargo en la inferioridad de los
méritos (O 182).

5. Saberse dejar ganando con la fortuna: es de tahures de
la reputacion. Cénsase la fortuna de llevar a uno a cuestas tan
ala larga (O 38). Hombre de buen dejo (O 59). Mdxima es de
cuerdos dejar las cosas antes que los dejen (O 110).

6. Las manos de hierro de la necesidad que agitan el cu-
bilete del azar siguen indefinidamente su juego. Altérnanse las
suertes: la fortuna es inconstante (O 10). No ha comenzado a
hacer fortuna el otro cuando ya se desvanece (O 249). Ni todo
ha de ser felicidad ni todo adversidad: la indiferencia a su va-
riedad es cordura (O 211). Prevenirse de la fortuna prospera
para la adversa (O 113).

7. Estémago para grandes bocados de la fortuna (O 102).
Gran reparo contra los reveses de la fortuna (O 224). No se
rinda a la fortuna que se le acabara de hacerse intolerable (O
167). Hasta la fortuna se deleita a veces en lastimar donde més
ha de doler (O 145). Contra la adversa fortuna los amigos son
el mejor remedio (O 159). La desdicha a solas se redobla para
intolerable (O 258). La gracia de gentes quiere recompensar
los disfavores de la fortuna (O 163).

8. En los asuntos mds importantes haya eleccién, no suer-
te (O 156).

9. Bien filosofado no hay mds dicha ni mas desdicha, que
prudencia o imprudencia (O 21). El discreto de todo sale con vic-
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toria, hasta de las estrellas (O 171 o 167) la sindéresis es suerte
del cielo y 1a mds deseada por primera y por mejor (O 96).
10.  Si se tiene fortuna no afectarla (O 106).

Légica del juego

La vida es sutil; el saber acerca de ella jamés es ni com-
pleto ni final. La sapientia o experiencia humana es intrans-
misible, aunque un poco de ese saber prudente se puede pro-
poner en unas sentencias, o avisos, o reglas hijas de la expe-
riencia secular. El Ordculo es «un epitome de aciertos del vi-
vir», de experiencias humanas que se pueden vivir. Los afo-
rismos, como cajitas secretas, ocultan fragmentos del saber
experiencial.

La experiencia lidica es una especie de experiencia errante,
irreductible a una explicacién mediante categorias estaticas;
prevalece lo imaginario sobre lo funcional. Para elucidar las
formas de conocer que tienen sus raices en la libertad del Jue-
g0 se requiere una epistemologia que rompa con las prescrip-
ciones de una lI6gica coherente, euclidiana. La 16gica lidica tra-
baja con conceptos abiertos, ligeros, operativos; conjuga fend-
menos lejanos entre si y discrimina los contiguos; asume una
sucesién de discontinuidades, sin duda incoherentes, disemina-
das y sin ningdn nexo légico. No se trata de una dialéctica
hegeliana de superacién que se apoya en la negacién sino de
una dialéctica integradora que concilia elementos distintos, apa-
rentemente extraiios. En Gracidn todo es complementario; todo
se opone, sin contradecirse; su madurez otofial le ampara de las
posiciones extremas y exclusivistas.

En el juego no hay referencias absolutas de verdad y de
justicia sino reglas, ticticas y estrategias del pensamiento y del
comportamiento. El juego es una actividad libre reglamenta-
da. Paradéjicamente el juego es una actividad inmutablemente
estructurada y, sin embargo, infinitamente renovable. Las re-
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olas del juego son precisas, irrecusables y arbitrarias: se es hi-
bre dentro de los limites de las reglas. Esa libertad del juga-
dor, ese margen concedido a su accidén es esencial para el jue-
go y explica en parte el placer que suscita. La conducta hu-
mana no estd absolutamente delimitada por las reglas. «;Qué
apariencia tiene un juego que estd absolutamente delimitado
por reglas, cuyas reglas no dejan que se introduzca duda al-
guna, que le tapen todos los huecos? ;No podemos imaginar-
nos una regla que regule la aplicacién de la regla? Una regla
estd ahi como un indicador de caminos. ;No deja éste ningu-
na duda abierta sobre el camino que debo tomar? ; Muestran
qué direccién debo ir cuando paso junto a él: si a lo largo de
la carretera o de la senda o a campo traviesa?» *°, La regla no
dice c6mo debe ser interpretada en un momento determinado.
«Cualquier cosa que haga es, segtin alguna interpretacion,
compatible con la regla» 4!. Unas reglas morales modeladas
desde el juego son abiertas, flexibles, dejan margen a la ini-
ciativa del individuo.

Las reglas del juego configuran una racionalidad abierta
a la novedad (O 63, 269, 283). Todo lo nuevo estd tocado por
una especie de encantamiento mégico. Lo primero, lo origi-
nal, produce siempre sorpresa. Alcanzar la meta de la vida sig-
nifica abrirse al descubrimiento de lo nuevo, de lo que toda-
via no se ha visto; es lo que convierte cualquier recorrido en
una aventura. Y la aventura se revela entonces como el ethos,
el lugar propio del hombre. «El elemento lidico es la pizca de
sal que adereza y resta gravedad a toda aventura» *2.

La cuestién de la libertad se plantea de una manera nue-
va. En el juego hay elementos no racionales: el riesgo, la as-
tucia, el rapido golpe de vista, la decisién estratégica. Las co-

40 WITTGENSTEIN, L., Investigaciones filosdficas, 105.
4l WITTGENSTEIN, L., op. cit., 199,
42 JANKELEVITCH, V., La aventura, el aburrimiento, lo serio, 17.
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sas de la vida corriente estdn unidas por vinculos muy distin-
tos de los légicos. La verdad de la vida, que es «un género lj-
terario, faena poética, de fantasfa» 43, es un movil ejército de
metédforas (Nietzsche). El sentido abierto de 1a verdad impi-
de todo casuismo moral. He aquf algunas sorprendentes reglas
de Ja ética graciana:

Saber jugar de la verdad: el juego con la verdad es el mas
delicado. Es indispensable saber jugar de 1a verdad pues,
cuando toca en desengafio es la quintaesencia de lo amargo;
con el buen entendedor basta brujulear (O 210). La verdad
debe manejarse con infinitas precauciones, valiéndose de toda
clase de eufemismos e ingeniosas perifrasis. Se requiere mu-

cho tacto para decir la verdad, debe administrarse como un

poderoso elixir que puede resultar mortal. Las grandes verda-
des sélo pueden abordarse dando un rodeo (A IL, LV) porque
si las viésemos de frente nos estallarfa el corazon; hay que
respetar los grados de verdad. Como el hombre de bien no
puede dejar de decirla, ahf es menester el artificio. El buen
modo se vale aqui de su destreza; con una misma verdad }j-
sonjea a uno y aporrea a otro (O 210). Es preciso una delica-
deza de tacto, que se adquiere en la educacién del gran mun-
do, ¢l buen gusto, que es la facultad moral inventada por
Gracidn. Sin mentir no decir todas las verdades. No todas las
verdades se pueden decir: unas porque me importan a mf, otras
porque al otro. (O 181) Saber jugar de la necedad: El mayor
sabio juega tal vez desta pieza, y hay tales ocasiones, que el
mejor saber consiste en mostrar no saber. Para ser bienquis-
to, el dinico medio: vestirse la piel del mds simple de los bru-
tos (O 240). Ironfa socrdtica. Saber jugar del desprecio: es
treta para alcanzar las cosas, despreciallas: no se hallan
comunmente cuando se buscan, y después al descuido se vie-

' MOLINUEVO, J. L., Literatura y filosoffa en Ortega y Gasset, Rev.
de Occidente, mayo, 1992, 86.
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nen a la mano. Arte de reformar la murmuracién, no hacer
caso (O 205).

Jugar la pieza del donaire: un grano de donosidad todo
lo sazona. Los mayores hombres juegan también la pieza del
donaire, que concilia la gracia universal. Hay cosas que se han
de tomar de burlas y a veces las que el otro toma més de ve-
ras (O 79).

Discurrir al revés: discurrir tal vez a lo singular, y fuera
de lo comiin arguye superioridad de caudal (O 245). A veces
se ha de discurrir al revés (O 250). Haga al principio el cuer-
do lo que el necio al fin (O 268).

No ser fdcil ni en creer, ni en querer. Conécese la madu-
rez en la espera de la credulidad; es muy ordinario el mentir,
sea extraordinario el creer (O 154).

Descifrar: el buen entendedor es un adivino, un zahori, que
descubre las verdades que vienen a medio decir (O 25), un
descifrador de la mds recatada interioridad (O 49). Sepa desci-
frar un semblante y deletrear al alma en los sefiales (O 273).

Tener que desear, para no ser felizmente desdichado; los
hartazgos de felicidad son mortales (O 200). Dejar con ham-
bre: hase de dejar en los labios aun con el néctar. Es el deseo
medida de la estimacién. Unica regla de agradar: coger el ape-
tito picado con el hambre con que quedé (O 299). Saber en-
tretener la expectacion: irla cebando siempre; prometa més lo
mucho y la mejor accidn sea enviudar de mayores (O 95). En
el agradar y en el ensefiar se ha de observar aquella gran licién
de ir siempre cebando la admiracién y adelantando la perfec-
cién (O 212). Jugar al margen de las reglas: es arte ir contra
el arte cuando no se puede de otro modo conseguir la dicha
del salir bien (O 66). Ni es la peor regla del vivir el dejar es-
tar (O 121, 138). Otra regla del vivir es saber olvidar (O 126)

El Ordculo, como toda la obra graciana, es una filosofia

divergente, escrita en los margenes de la filosofia; prosigue,
tanteando, caminos $1nUOSOS Y penosos para captar lo transi-
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torio, lo fugitivo y contingente. Las obras de Gracidn son
merodeos por una dimensién del pensamiento que carece de
contornos precisos, rastros de un transito permanente por re-
giones que siempre recuerdan a un espacio de frontera; ng
podemos afirmar en qué momento un modo de pensar se eg.
fuma en el otro.

La vida es el primer juego y el mds importante; 1os otros
no son mas que imédgenes y formas que nos introducen en ¢].
El hombre, animal irénico, cuyo ser consiste en no ser sufi-
cientemente, es un homo ludens que juega a ser hombre, cop-
virtiendo su grave existencia en un juguete. La vida imagina-
da por Gracién en el Ordculo es més intensa y mas verdade-
ra que la vida real. El juego es su simbolo mis alto y sutil. B
saber para jugarla es el mds apasionante; ante €l s6lo podemos
ilusionarnos. Los artistas, divirtiéndonos, pueden ensefiarnos
cse saber. La lectura del Ordculo provoca un sentimiento de
libertad jubilosa; leyéndolo parece como que te apoyas sobre
la punta de los pies y en virtud de una alegria interior te ves
obligado a bailar. El Ordculo es uno de los «libros que ense-
fian a bailar» 44,

4 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, 206, edaf, Madrid
1980, 148.
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SOBRE EL ORACULO MANUAL
DE LA RAZON DE ESTADO!

ELENA CANTARINO

De la naturaleza de Ia razéon de estado

«Conocieron el Galateo y otros sus semejantes, y parecién-
doles no era este su lugar, ella porfié que si, pues pertenecian
a la politica de cada uno, a la razén especial de ser personas.»
(C, I, iv)~.

Entre las obras de politica que se encuentran en «El mu-
seco del Discreto» (las de Platén, Aristételes, Maquiavelo,

' En otros trabajos he mostrado que Gracidn tuvo acceso a muchas
obras sobre la razén de Estado, que conocfa su contenido, su repercu-
sién y su finalidad, y que no sélo personificé en Fernando el Catélico
la «buena razén de Estado», sino que estas concepeiones influyeron en
su obra de tal forma que sus primeros tratados pueden ser interpretados
como la razon de Estado llevada a la esfera individual (De la razén de
Estado a la razén de estado del individuo. Tratados politico-morales de
Baltasar Gracidn (1637-1647), Valencia, Servei de Publicacions de la
Universitat de Valéncia, 1996); en esta ocasién propongo una lectura del
Ordculo manual y arte de prudencia que no puede hacerse, como es ob-
vio, sin considerar los otros tratados gracianos.

2 Cito las obras de Gracidn por la edicién de Arturo del Hoyo
(Obras completas, Madrid, Aguilar, 1960), salvo EI Criticon que lo hago
por mi propia edicién (E! Criticén, Madrid, Espasa Calpe, 1998).
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Bodino, Botero y otras) 3, Gracidn coloca unas que llamarop
la atencidn de quienes las encuentran en medio de Repiiblicqg
del mundo y aforismos de T4cito. El porqué se hallan junto 5
ellas se da a conocer en la misma frase: su naturaleza es tam.-
bién politica aunque se trate de la «politica de cada uno», de
«la raz6n especial de ser personas».

Diversos editores de EI Criticén han reconocido en esta
alusién a El Galateo espaiiol de Lucas Gracidn Dantisco; as{
lo hizieron, por ejemplo, Romera-Navarro* y A. del Hoyo 5 La
obra de Gracidn Dantisco cuyo titulo completo era El Galateo
Espaiiol. De lo que se deve hazery guardar en la comiin con-
versacién para salir bien quisto y amado de las gentes, py-
blicada en 1582, no era una obra original sino més bien una
refundicién o adaptacién que traducfa la obra de Giovannj
della Casa, Galateo, overo de costumi (1558), al tiempo que
afiadia —segn el propio autor— «otros cuentos y cosas que
yo he visto y oydo» 8. Pero Graci4n alude a «otros» —tra-
tados u obras— «sus semejantes» entre los que, tal vez, po-
driamos encontrar Il Cortegiano (1528) de Baltasar de

3 Un andlisis de las obras de politica que Gracidn incluye en esta
crisi de EY Criticdn, 1o ofreci en el trabajo titulado «Las politicas en el
museo del discreto», incluido en la obra colectiva Sobre agudeza y con-
ceptos de Baltasar Gracidn, Calatayud, UNED, 1999, p4gs. 9-21.

4 Cf. M. ROMERA-NAVARRO, El Criticdn, Philadelphia, University
of Pennsylvania Press, 1939, pdg. 164.

> Cf. A. DEL Hovo, El Criticén incluido en Qbras completas, o.c.,
pag. 724.

8 En la biblioteca del famoso mecenas Vincencio Juan de
Lastanosa se encontraba un ejemplar de la obra de Gracidn Dantisco, en
una edici6n fechada en 1621 y publicada en Barcelona, segtin los da-
tos que aparecen en el catidlogo publicado por Selig bajo el nimero 638
(cf. K.-L. Selig, The Library of Vincencio Juan de Lastanosa, patron of
Gracidn, Geneve, Droz, 1960).
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Castiglione 7 o, El Cortesano (1534) como la tradujo Juan
Boscdn 8; también otros como El Estudioso Cortesano (1573)

7 Recuérdese que en la advertencia al lector de su primera obra,
nuestro autor afirma bosquejar su «varén méaximo» copiando primores
de grandes maestros entre los que nombra al Conde —referencia en la
que la critica siempre ha reconocido al conde Baltasar de Castiglione—,
pues €ste —sefiala Gracidn— lo formé cortesano. Esta mencién y otras
consideraciones han hecho que algunos intérpretes hayan observado
entre las dos obras, I libro del cortegiano y El Héroe, «un inconfundi-
ble elemento de continuidad», de forma que la obra del jesuita «sirvid
de epitome y suplemento» de la anterior (cf. M. Morreale, «Castiglione
y Ll Héroe: Gracidn y Despejo», en Homenaje a Gracidn, Zaragoza,
IFC, 1958, pdg. 137). Esta autora ofrecia, en un breve trabajo, unas su-
gerencias filolGgicas y semdnticas comparativas en torno al uso de tér-
minos como «gracia» y «despejo» en ambas obras, y afirmaba que los
consejos del Conde se llevarian por Gracidn a «extremo de artificio»
(idem, pag. 142).

Otros intérpretes consideran que las obras tempranas del autor con-
ceptista «contindan la misma tradicidén literaria» que la del autor

renacentista y que la obra de éste no sdlo representa para aquél «la fuen-

te de ejemplos particulares de comportamiento, sino también los mode-
los para establecer el modo de utilizar ejemplos en general» (cf. M.
Hinz, «Castiglione und Gracidn. Bemerkungen zur Strategie hofischer
Sprache», en El Mundo de Gracidn, Berlin, Colloquium Verlag, 1991,
pidg. 147). En este trabajo se realiza un estudio comparativo entre las
«reglas» de 1a conversacién de Castiglione y los artificios y agudezas
de Gracidn que se aplican en una sitvacién concreta de conversacion,
todo ello desde la perspectiva de la estrategia del lenguaje cortesano. Por
otra parte existe también un articuio que vincula E{ Cortesano y El Dis-
creto con El Caballero de Sudrez de Figueroa (cf. E. Panizza, «Fl Ca-
ballero de Sudrez de Figueroa entre /[ Cortegiano y El Discreto», en
Criticdn, 39 (1987), pags. 5-62).

8 El tratado de Castiglione se encontraba en la biblioteca de
Lastanosa en la traduccién realizada por Boscdn, en una edicién publi-
cada, en Salamanca, en 1540 (ndm. 131). Como es sabido, la obra estd
dividida en cuatro libros; los dos primeros dedicados a trazar los rasgos
del perfecto cortesano, el tercero gira en torno a la figura ideal de dama
de la corte, y el cuarto libro ofrece, en sus primeros capitulos, unas di-
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de Lorenzo Palmireno®; y por qué no, las obras del jesuitg
como El Héroe ' o El Discreto ', pues no olvidemos que unag
lineas antes parece haber aludido a su propio tratado E{f Poj;.
tico que se encontraba también entre las obras del Museo 12,

rectrices politicas sobre la conducta del cortesano para con su princj-
pe, sobre las virtudes y el tipo de gobierno (monarqufa o reptiblica),
Afirma Granada que «en buena medida, los tépicos son los mismos abor-
dados por Maquiavelo en su Principe, pero frente al realismo politico
maquiaveliano, frente a la aguda y dolorosa conciencia maquiaveliana
de la escisién entre politica y moral, Castiglione sigue los tépicos de Ia
vieja tradicién de preceptos abstractos basados en Ja moral cristiana» (cf,
M. A. Granada, «Prélogo» a la traduccién de Boscidn, El cortesano, Bar-
celona, Orbis, 1985, pig. 12).

? El humanista Lorenzo Palmireno (1514-1580) publicé la obra en
Valencia y también otra con el titulo El estudioso de la aldeq (1568),
ambas fueron consideradas por el jesuita, al hablar de «las observacio-
nes sublimes y de las mdximas prudenciales» en su A gudeza, dignas de
hallarse en «la libreria del varén discreto» (A, XLIII); v, en efecto, se
hallaban en la biblioteca de! mecenas de Graci4n, un ejemplar de Ef es-
tudioso cortesano, en su edicién de Alcald en 1587 (ndm. 613}, y otro
de El estudioso de la aldea publicado en Valencia en 1571 (nim. 634),

0 Antes he mencionado la afinidad y la continuidad que existe
—a decir de algunos intérpretes—, entre El Cortesano y El Héroe; re-
cuerdo ahora que también la obra de Castiglione, a pesar de reflejar
el platonismo dominante en la cultura europea del siglo XVI, no era
ajena al realismo de la vida cortesana que sublimaba el célculo de las
pasiones y de los intereses para alcanzar el éxito personal.

"' El Galateo espafiol era un manual de maneras sociales, de urba-
nidad (sobre la conversacién, la forma de hablar, ...); en cambio, EI Dis-
creto, cuyo andlisis comparativo con la anterior «revelaria que la deuda
no es pequefia», -en opinién de A. del Hoyo, es el «Galateo del barroco,
un Galateo al revés; no ya un simple manual de maneras, o de mera ur-
banidad, sino un complejo tratado tipolégico adecuado a un mundo tran-
sido de desengafio» (cf. A. del Hoyo, «estudio preliminar» a Obras com-
pletas, o.c, p.cl). Sobre el «Galateo al reves», véase mds abajo.

12 Se trata del siguicnie texto: «Esta olra, aunque pequefia, si que
es preciosa —dijo la sagaz Ninfa—. No tiene otra falta esta Politica sino
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En otras ocasiones menciona Gracidn una obra titulada £/
Galateo Cortesano, aunque no es fécil identificarla pues
puede deberse a un titulo compuesto entre El Galateo de
Gracidn Dantisco y El Cortesano de Castiglione, probable-
mente nuestro autor este reuniendo en un solo titulo toda una
serie de obras de las que le interesa destacar que ya no son
aptas para los tiempos de la corte barroca, para los tiempos de
la razon de Estado, y que las reglas que contienen fueron pro-
vechosas en otros momentos pero no después, por ello el pa-
saje se encuentra en la crisis de «El golfo cortesano» cuando
Critilo busca un ovillo de oro para no perderse en el laberin-
to de la Corte en clara alusién al ovillo de Ariadna:

«—Aquf la tendis; a este le he visto yo hacer prodigios, por-
que es arte de ser personas y de tratar con ellas.

Témole Critilo, ley6 el titulo, que decia: El Galateo Corte-
Sano.

—;Qué vale? —pregunté.

—Sefior —respondid el librero—, no tiene precio: mucho
le vale al que le lleva. Estos libros no los vendemos, sino que

de autor autorizado», en el que la préctica totalidad de intérpretes y edi-
tores han creido reconocer una referencia velada a la obra que el jesui-
ta dedica a la exaltacién de la figura del monarca catélico (cf. E.
CANTARINO, «Las politicas en el museo del discreto», o.c., pdgs. 9-21).
Recientemente, en uno de los multiples foros habidos en torno al IV
Centenario del nacimiento de Gracidn, Sagrario Lépez Poza ha sugeri-
do que dicha referencia puede hacer alusién a las Politicas de Justo
Lipsio (Politicorum sive civilis doctrinae libri sex, 1589).

13 En la Agudeza, cuando nuestro autor afirma que «de muchas
crisis conglobadas se hace un discurso satirico» y alaba los del juicio-
so Boccalini, se refiere «aquél en que se pide a Apolo mande sea colo-
cado entre los libros selectos de su biblioteca inmortal E! Galateo Cor-
fesano, y su majestad consulta los principes y repiblicas sobre el caso;
estd ingeniosamente discurrido, digo en su original o, en sus primeras
impresiones, que después, en cada lengua y nacién le han reformado
segdn su conveniencia» (A, XXVII),
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los empefiamos por un par de reales, que no hay bastante org
ni plata para apreciarlos. ,

Oyendo esto el Cortesano, dio una tan descompuesta risada,
que causd no poca admiracion a Critilo y mucho enfado al [i-
brero. Y preguntéle la causa.

—Porque es digno de risa lo que decis —respondi6 él— y
cuanto este libro enseiia. '

—Ya veo yo —dijo el librero— que el Galateo no es m4s
que la cartilla del arte de ser personas y que no ensefia mds del
a b c, pero no se puede negar que sea un brinquifio de oro, tan
plausible como importante; y aunque pequefio, hace grandes
hombres, pues ensefia a serlo.

-—Lo que menos hace es eso —replicé el Cortesano—. Este
libro (dijo tomdndole en las manos) adn valdria algo si se
platicase todo al revés de lo que ensefia. En aquel buen tiempo
cuando los hombres lo eran, digo buenos hombres, fueran ad-
mirables estas reglas; pero ahora en los tiempos que alcanza-
mos, no valen cosa. Todas las liciones que aqui encarga eran de]
tiempo de las ballestas, mas ahora, que es el de las gafas,
creedme que no aprovechan». (C, 1, xi).

Aunque bien parece que se trata de ajustar el comporta-
miento a las reglas de un «Galateo al revés», como deja ano-
tado al margen el propio Gracidn, con independencia de re-
conocer 0 no las alusiones gracianas, lo destacable, en defi-
nitiva, es que el cardcter o la naturaleza de obras como el
«Galateo y otros sus semejantes» (C, II, iv) se hace mds
comprensible si atendemos a la siguiente cuestién: la poli-
tica puede considerarse, en general, como el saber prictico
del hombre.

Ya Pareja y Navarro, en uno de los primeros trabajos so-
bre los aspectos politicos en la obra de Gracidn, afirmaba que
sus obras estaban mds llenas de «sutilezas y artes de politica
préctica que otra cosa» y que ofrecfan maximas para que to-
dos los hombres y, en particular, los politicos obtuvieran re-
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glas de conducta '*. También Krauss reparé ' en ese nuevo
significado que Gracidn parecia dar a «lo politico» '® permi-
tiendo asi comprender que se pueda hablar de «politica de
cada uno» y que ésta se identifique con el saber préctico del
hombre !7. Posteriormente, Jansen, en su estudio sobre los
conceptos gracianos del dmbito tactico, verificé también es-
tos significados o definiciones de politica !3;

1. larazén especial de ser persona = la politica de cada uno

2. larazén de estado = arte de reinar

3. la sabiduria que ensefia a vivir (este tercer significa-
do engloba o incluye a los dos anteriores).

Es en este punto donde hemos de situarnos para compren-
der el carédcter de los tratados politico-morales de Gracian (£/

14 Para Pareja y Navarro las madximas eran «un cédigo de saber
vivir, donde la prudencia, la astucia, el disimulo, la discrecion y la sa-
bidurfa se funden, 4 fin de que los hombres todos, y los politicos en par-
ticular, obtengan de ellas reglas de conducta para no dejarse engafiar;
para ser avisado sin ser artero; para engrandecer su reino y engrande-
cerse 4 sf mismo; para vencer y no ser vencido, y para supeditar 4 su
arbitrio y conocer 4 fondo las complicadas artes de gobernar 4 los pue-
blos y los miés recénditos sentimientos del aima humana» (cf. M. Pare-
ja y Navarro, Las ideas politicas de Baltasar Gracidn, Granada, Paulino
Ventura Traveset, 1908, pag. 15).

15 Krauss observé que en «El museo del Discreto», «an der Grenze
der weltlichen und der sie bekronenden geistlichen Wissenschaft, wagt
er, der ihm am Herzen liegenden “politischen” Wissenschaft eine
{iberragende Stellung zuzuweisen., Und zwar mit dieser den Kern einer
Wissenschaftsgesinnung blosslegenden Begriindung: “Sie ist das
wichtigste Wissen, weil sie die Lebenskunst Lehrt”» (cf. W. Krauss,
Gracidns Lebenslehre, Frankfurt a.M., Klosterman, 1947, pdg. 106).

16 Cf. KRAUSS, o.c., pags. 84-85.

17 Idem, pag. 79.

18 Cf. H. JANSEN, Die Grundbegriffe des Baltasar Gracidn,
Geneve-Parfs, Droz-Minard, 1958, pag. 115.
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Héroe, El Discreto, El Politico ' y el Ordculo manual y arte
de prudencia), es decir, considerando la significacién de la
politica, el «arte de la politica de cada uno», como el saber
practico del hombre o la sabiduria préctica particular e indi-
vidual: la que enseifia a saber vivir.

Si la politica adquiere, efi el siglo X VI y XVII, un caricter
técnico y practico especialmente reflejado en las reglas y méxi-
mas de la raz6n de Estado y en la aplicacién de éstas, por qué
no considerar la existencia de un saber practico capaz de refle-
jarse en unos medios —reglas y maximas— pertenecientes a la
«politica de cada uno» que permitirfan al individuo, y ya no sélo
al Estado o al principe en el ejercicio de su empleo, adquirir,
conservar y aumentar su ser y su estado? 20,

La respuesta se encuentra en los mismos textos gracianos,
que muestran, ademds, la propia conciencia de la tarea o del
proyecto graciano al advertir al «singular lector» de su prime-
ra obra: '

" En El Politico 1a politica es el arte de reinar o la razén de Esta-
do que, personificada en Fernando el Cat6lico, se torna sabiduria préc-
tica particular del politico y se hace pdblica al ser piblico su oficio de
gobernar.

2 De existir estas reglas o mdximas de la razén de estado del in-
dividuo serfan puro artificio en el sentido de ser una elaboracién humana
pero Gracidn deja entrever, en algiin momento, que incluso existen una
seric de medios naturales, que toda criatura posee y que le son dados por
la providencia, para contribuir a la conservacién de todo el universo \A
en especial, a la conservacién de sf mismo:

«Aquf son de considerar también con especial y gustosa observa-
cion los raros modos y los convenientes medios de que proveyé a cada
criatura la suma providencia para el qumento y conservacion de su ser,
y con especialidad a los sensibles vivientes, como mds importantes y
perfectos, ddndole a cada uno su natural instinto para conocer el bien
y el mal, buscando el uno y evitando el otro, donde son m4s de admi-
rar que de referir las exquisitas habilidades de los unos para engafiar y
de los otros para escapar del engafioso peligro» (C, 1, iii, cursiva mia).
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«Aqui tendrds una no politica ni aun econémica, sino una
razon de estado de 1i mismo, una brijula de marear a la exce-
lencia, una arte de ser inclito con pocas reglas de discrecién»
(H, «Al lector», cursiva mia).

Algunos comentaristas e intérpretes han reparado en es-
tas palabras introductorias de Gracidn; de hecho, en ocasio-
nes, se ha sefialado que en ellas queda patente Ia originalidad
y el propésito de El Héroe 21; en otras, se ha considerado esta
«razon de estado de ti mismo» como «una adecuacién de la
razén de estado a las conveniencias del individuo» 22; y tam-
bién se dedicaron algunas péginas a dilucidar el significado de
la expresién y a interpretarla en la tradicién de la literatura
politica inagurada por Giovanni Botero 23.

S1como afirmaba Meinecke para resaltar el carécter de Ja
mdéxima del obrar politico —Ila razén de Estado—, ésta con-
siste en «reconocerse a si mismo y a su ambiente y en extraer
de este conocimiento las méximas del obrar» 24; podemos pre-
guntarnos si la pretensién de Gracidn, con sus aforismos y

2V Cf. J. AYALA, Gracidn: vida, estilo y reflexién, Madrid, Cincel,
1987, pag. 64.

22 Cf. A. DEL Hovo, o.c., pig. 6.

2 A este respecto, Mulagk sefialaba que «der Terminus “razén de
estado de ti mismo™» zeigt in seiner metaphorischen Werthaftigkeit das
Woher und zugleich das neve Bedeutungsfeld der Individualpolitik an, des
klugen Verhaltens des Einzelnen gegeniiber der Gesellschaft, um sich in
ihr durchzusetzen, ja “inclito” zu werden» (cf. K.-H. Mulagk, Phinomene
des politischen Menschen im 17 Jahrhundert. Propéideutische Studien zum
Werk Lohensteins unter besonderer Beriicksichtigung D. Saavedra
Fajardos und B. Gracians, Berlin, Schmidt, 1973, pags. 220-221). Sobre
Botero, Maquiavelo y Gracidn puede verse mi articulo: «Razones, no de
Estado, sino de establo (Notas sobre Gracidn, Botero y Maquiavelo)», en
Dilema, 1, 1 (1997), pags. 38-45.

# Cf. F. MEINECKE, La idea de la razén de Estado en la Edad
Moderna, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1983, pag. 3.
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méximas, primores y realces, no es sino ofrecer el medio de
reconocerse a si mismo («No puede uno ser sefior de si si pri-
mero no se comprehende», OM, 89) y conocer a los otros,
extrayendo a su vez conocimiento practico y normas del obrar.
Sus primeras obras tienen la finalidad de dar al lector un «epf-
tome de aciertos del vivir» (OM, «Al lector») 0, como veni-
mos resaltando, se trata de ofrecer «una razén de estado de ti
mismo» (H, «Al lector»); es decir, un conjunto de medidas
descubiertas por la razén humana con el concurso del ingenio
para mantenerse y conservarse en un mundo que es «milicia
contra la malicia» como nos advierte en el aforismo 13 del
Ordculo manual y repetidas veces en El Criticén 2.

Si la razén de Estado pretende asegurar el éxito y el triun-
fo del Estado, la razén de estado del individuo asegurari el
éxito y el triunfo personal en un mundo hostil, en el que de-
bemos luchar contra los otros hombres, al igual que los Esta-
dos luchan contra otros para mantenerse y conservarse 26, Eg

25 En cada una de las tres partes de El Criticén (1, iii; 11, ix; III,
ix) se repite la idea que, como ha hecho notar la critica, recuerda el ver-
siculo biblico «militia es vita hominis super terram» (Job, VII, 1). So-
bre las fuentes biblicas de Gracidn pueden consuliarse, entre otros, los
trabajos de M. Romera-Navarro («Citas biblicas en El Criticén», en
Hispanic Review, 1(1933), pags. 323-334) y de M. Batllori, («La Sagra-
da Escritura, fuente de El Criticén. Notas de lecturax, en Anales de la
Facultad de Teologia, XXX11I (1982), pags. 171-177).

26 Maravall, uno de los primeros en establecer el paralelismo en-
tre la raz6n de Estado y la razén de estado del individuo, lo entendié de
la siguiente forma: «al empezar El Héroe habla Gracidn de la ‘razén de
Estado’ de cada uno. Esto quiere decir sencillamente que cada uno es
como un Estado, por tanto, independiente, cerrado en si y concurrente
con los demds, que en si mismos fundan el orden de su conducta, es
decir, que sacan de sf el principio de este orden, el cual no es otro que
el propio interés (...). La razén de cada uno es la ley de su conserva-
cién y aumento, en una palabra, del principio de su interés, en relacién
al cual cada uno obra como el Estado en su esfera, con igual autonomia
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una lucha de la que debemos salir héroes victoriosos utilizan-
do la prudencia y la discrecién pero también cuantas armas,
estrategias y artificios estén a nuestro alcance.

De los medios de la razén de estado

«Todo lo dora un buen fin, aunque lo desmientan los des-
aciertos de los medios» (OM, 66).

Porque «el que vence no necesita de dar satisfacciones»
y «nunca se pierde reputacién cuando se consigue el intento,
Gracidn nos advierte de la atencién que hay que poner a que
salgan bien las cosas (OM, 66). Para conseguir «la dicha de
salir bien» (OM, 66) no hay mds que «obrar con buenos ins-
trumentos» (OM, 62)?7; instrumentos y medios que ofrece
Gracidn en sus propios tratados a través de primores 2%, real-

y competencia» (cf. J. A. Maravall, «Antropologfa y politica en el pen-
samiento de Gracidn», en Estudios de historia del pensamiento espariol,
11I, Madrid, Cultura Hispénica, 1984, pdgs. 370-371).

T Buenos instrumentos que en el arte de gobernar deben tornar-
se buenos «ministros». En El Politico habia sefialado: «Este gran em-
pleo del reinar no puede ejercerse a solas; comunicase a toda la serie
de ministros, que son reyes inmediatos. ;Qué importa que el principe sea
excelente en si si los ayudantes le desacreditan?» (P, pig. 63). En el
Ordculo afirmaréd que «nunca la bondad del ministro disminuy6 la gran-
deza del patron; antes, toda la gloria de Ios aciertos recae después so-
bre la causa principal, asf como, al contrario, el vituperio» (OM, 62).

28 Recordemos que Gracidn utiliza en El Héroe la palabra primor
en sustitucién de la palabra «capitulo» y la usa en el sentido de «exce-
lencia» recogido en el Tesoro de la lengua castellana o espaiiola de
Sebastian de Covarrubias (1611); por ello también usa sinénimos u otros
términos relacionados con este sentido como arte, artificio, destreza,
habilidad, lucimiento, perfecci6n, prenda, realce, treta y sutileza,
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ces y aforismos *, y que se hacen necesarios pues «mids es
menester para fratar con un solo hombre en estos tiempos que
con todo un pueblo en los pasados» (OM, 1). Dos tretas de-
fensivas bésicas en relacién con las cldsicas potencias funda-
mentales *® son propuestas por Gracidn en su primer tratado:
ocultar los designios del entendimiento («Que ¢l héroe
platique incomprehensibilidades de caudal»; H, Iy OM, 94)
y ocultar las inclinaciones de la voluntad («Cifrar la volun-
tad»; H, Il y OM, 98)31. Pero si se trata de «cifrar la volun-
tad» de uno mismo también se trata de «mover voluntadess
de los otros y, en este sentido, la destreza consiste en «un sa-
ber por donde se le ha de entrar a cada uno» («Hallarle su
torcedor a cada uno», OM, 26) *2. Desde ¢l primer momento

29 Sabido es que muchos de los trescientos aforismos, pero no to-
dos, del Ordculo se «discurren en las obras» anteriores de Gracién; por
esta razén cuando mencionemos 10s primores y los realces, sefialaremos
junto a ellos también el aforismo en el que se repiten o reflejan. Sobre
datos concretos de la cuantia y procedencia de los aforismos, véase
Romera-Navarro (edicién del OM, Madrid,-CSIC, 1954) y E. Blanco
(edicion del OM, Madrid, Cétedra, 1995).

30 A. del Hoyo considera que al establecer en las dos potencias par-
ticulares del alma, entendimiento y voluntad, las dos madximas prendas
heroicas, Gracidn es, en su arranque, fundamentalmente tomista, y pue-
de establecerse que «la originalidad de El Héroe estriba en una sutil y
asombrosa adaptacién tipolégica y politica de la doctrina tomista del acto
humano» (cf. A. del Hoyo, o.c., p.cxxxiv). Un minucioso anslisis de este
tratado bajo presupuestos aristotélico-tomistas se lo debemos a P, Werle
(El Héroe. Zur Ethik des Baltasar Gracidn, Tiibingen, Narr, 1992).

31 Ambas son complementarias pues «lega quedarfa el arte si, dic-
tando recato a los términos de la capacidad, no encargase disimulo a los
impetus del afecto» (H, 1I).

32 El aforismo 3, «Llevar sus cosas con suspensién», donde se es-
tima la veneracién y la expectacién causadas por el misterio, la
arcanidad y el «recatado silencio» frente a la declaracién, al darse a
entender con llaneza y al jugar a juego descubierto («que ni son de uti-
lidad ni de gusto»), estd también relacionado con la idea central desa-
rrollada en estos dos primores de El Héroe.
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el disimulo («El mds platico saber consiste en disimular», OM,
98) v la ocultacién de si mismo son un medio bésico de la ra-
z6n de Elestado; asf lo acreditaron politicamente Tiberio y
Luis XI de Francia («Es gran parte del regir el disimular»,
oM, 88), ejemplos utilizados por Gracidn. E] aforismo 4, «El
saber y el valor alternan grandeza», parece resumir y unificar
los primores IIT y IV en los que nuestro autor afirmaba que el
entendimiento es origen de toda grandeza y la mayor prenda
de un héroe (A, III), y deseaba para su modelo «un corazoén
de rey» porque «;qué importa que el entendimiento se adelan-
te, si el corazdn se queda? (...) es el corazdn el estdmago de
la fortuna, que digiere con igual valor sus extremos» (H,
V) 33. Otras perfecciones dependientes de la capacidad (en-
tendimiento) son necesarias para causar estimacién, el tener
un «gusto relevante» (H, V y OM, 65) es una de ellas; asf
como hay cultura de ingenio, hay cultura de gusto (hijo del
entendimiento y hermano del ingenio), pero «sélo un gran
conocimiento, favorecido de una plética llega a saber los pre-
cios de las perfecciones», por ello Gracidn advierte en su ra-
z6n de Efestado que «donde el discreto no puede lisamente
votar, no se arroje; deténgase, no descubra antes la falta pro-
pia que la sobra extrafia». La industria y la diligencia suplen
con prendas adquiridas las que el favor del Cielo no quiso dar
como naturales; pero «no toda arte merece estimacién, ni todo
empleo logra crédito», como el varén maximo debe aspirar a
una universalidad plausible debe considerar que «muchas
medianfas no bastan a agregar una grandeza, y sobra sola una
eminencia a asegurar superioridad», logre pues el héroe la
«eminencia en lo mejor» (H, VI y OM, 61) y la «excelencia
de primero» (H, VII y OM, 63). Pero no es menor la destreza

33 Un corazén grande tenfan Alejandro, César y Carlos VII de
Francia entre 1os héroes politicos con los que el jesuita ejemplifica este
primor. El aforismo 102 lleva por titulo: «Estémago para grandes bo-
cados de la fortuna».
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de topar con los «empleos plausibles» (H, VIII y OM, 67), se
han de preferir los empefios y asuntos dignos o merecedores
de aplauso, y éstos son 10s que se ejecutan a vista de todos y
a gusto de todos, expuesto al universal teatro: «Obrar siem-
pre como a vista», pues «sabe que las paredes oyen, y que lo
mal hecho revienta por salir. Aun cuando solo, obra como a
vista de todo el mundo, porque sabe que todo se sabras» (OM,
297). Dar con «la prenda relevante en si» («Del quilate rey»,
H, IX), con «el tributo rey de su caudal» o «conocer su real-
ce rey: la prenda relevante, cultivando aquélla y ayudando a
las demds» (OM, 34) que no es més importante que «conocer
su defecto rey. Ninguno vive sin el contrapeso de la prenda
relevante, y si le favorece la inclinacién, apodérase a lo tira-
no» (OM, 225), y de ah{i a conocer ¢l resto de los defectos,
«por mds autorizados que estén» (OM, 186). Se ha tener «tan-
teada la fortuna al empefiarse» y al proceder (H, X y OM, 36)
y saber «dcjarse», ganando con ella (H, XI'y OM, 38) 3, son
politicos primores y reglas y contratretas de discrecién poli-
tica®, Obtener la «gracia de las gentes» (H, XII y OM, 40),
ganando su voluntad para conquistar su aficién y su benevo-
lencia es aventajado artificio; ya que «la cortesfa es el mayor
hechizo politico de grandes personajes» y «estar en opinién

3 Otros aforismos toman a la Fortuna como tema; entre ellos, se
alude a su naturaleza variable («Fortuna y fama. Lo que tiene de incons-
tante la una, tiene de firme la otra», OM, 10), o a la utilidad de conocer
la ventura («Conocer los afortunados para la eleccién, y los desdichados
para la fuga. La mejor treta del juego es saberse descartars, OM, 31).

3 En El Politico no es la ciega y vulgar fortuna la autora de los
imperios sino la Providencia; también en E! Héroe Graciin eleva a la
Justisima Providencia por encima de la corsaria e inestable fortuna {«fal-
tarle de constante lo que le sobra de mujer, sienten algunos escocidos»,
H, XI), pero advierte que «regla es de muy maestros en la discrecién
politica tener observada su fortuna y la de sus adherentes» y «parte es
deste politico primor saber discernir los bien y mal afortunados, para
chocar o ceder en la competencia» (H, X).
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de dar gusto» es una gran ventaja para obtener la aprobacion,
1a estimacidn y la obediencia ajenas: «para Jos que gobiernan,
gran crédito de agradar: realce de soberanos para conquistar
la gracia universal» (OM, 32). Mas el «despejo» (H, XIII y
OM, 127) es «alma de toda prenda, vida de toda perfeccién,
gallardia de las acciones, gracias de las palabras, y hechizo de
todo buen gusto, lisonjea la inteligencia y extrafia la explica-
cién» y el «natural imperio» (H, XIV y OM, 42) es «un se-
fiorfo innato, una secreta fuerza de imperio que se hace obe-
decer sin exterioridad de preceptos, sin arte de persuasién».
[a «simpatia sublime» (H, XV) «consiste en un parentesco de
los corazones, si la antipatia en un divorcio de las voluntades»
pero ademds se nos propone en el Ordculo el parentesco de
genios y asi la «simpatia con los grandes varones» (OM, 44);
y la «renovacion de grandeza», «usar el renovar su lucimien-
to» o «el renacer en el valor» (H, XVI y OM, 81) son tretas
para «remozar la fama y volver a renacer al aplauso». De nue-
vo incide Gracidn en que «toda prenda, todo realce, toda per-
feccién, ha de engastar en si un héroe, pero afectar, ninguna»
(H, XVI1 y OM, 123), porque «la perfeccién ha de estar en sf;
la alabanza en los otros»; «es la afectacidn el lastre de la gran-
deza», pero por si algun lector todavia no ha comprendido, no
deja dudas acerca de en qué consiste este primor: «Afectd Ti-
berio el disimular, pero no supo disimular el disimular. Con-
siste el mayor primor de un arte en desmentirlo, y el mayor
artificio, en encubrirle con otro mayor». No en la imitacién sino
en la «emulacién de ideas» (H, XVIII) debe el varén culto em-
pefiarse, proponerse «tomar liciones de grandeza» de los varo-
nes eminentes pero «no para seguirles, si para adelantérseles»,
al tiempo que debe «elegir idea heroica mds para la emulacién
que para la imitacién» (OM, 75). Una «paradoja critica» (H,
XIX) o primor critico consistente en «deslizar venialmente en
la prudencia o en el valor para entretener la envidia, para ce-
bar la malevolencia»: se trata pues de «saber usar del desliz»
(OM, 73) o «permitirse algin venial desliz» (OM, 83). Con-
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cluye Gracidn su bosquejo de varén mdximo, incluido en gy
ordculo manual, otorgdndonos «la mejor joya de la coronas
(H, XX): «todo el lucimiento desciende del Padre de elloss:
fa virtud. Felicidad, grandeza y virtud 3¢ corren paralelas y de
todas ellas debe participar un héroe que pretenda serlo: «es I3
virtud cadena de todas las perfecciones, centro de las felici-
dades» (OM, 300). De esta forma completa su modelo de he-
roicidad, entre prendas naturales y destrezas o habilidades
conseguidas con arte o técnicas adecuadas, y, de forma o no
retérica, concluye apelando a un evidente fundamento de la
razén de E/estado: la religién o la fe («ser héroe del mundo,
poco o nada es; serlo del Cielo es mucho», H, XX).
Comienza su modelo de discrecidn, también incorporado
en el ordculo manual, sefialando «los dos ejes de lucimiento
de prendas», genio e ingenio (D, Iy OM, 2) %7, sobre los que
se estructurardn las prendas y a partir de los cuales debe un
aspirante a discreto conocerse: ‘«comience por s{ mismo el
Discreto a saber, sabiéndose». La humana naturaleza debe
adelantarse cada dfa con una y otra perfeccidn a través del arte
y la cuidadosa industria, para alcanzar el «sefiorio en el decir
y en el hacer» (D, Il y OM, 122), «requiérese el continuado

% Es evidente la referencia a la virtud cristiana, pues «no puede
la grandeza fundarse en el pecado, que es nada, sino en Dios que lo es
todo» (H, XX); sin embargo, también en «los gentiles y infieles» se halla
el fundamento de su grandeza en «algunas virtudes morales». Sobre el
concepto de virtud y la entereza véase F. Gambin («Anotaciones sobre
el concepto de ‘virtud’ en Baltasar Gracidn», en Baltasar Gracidn. Se-
leccidn de estudios, investigacién actual y documentacidn, J. Ayala
(coord.), Barcelona, Suplementos Anthropos, 1993, pigs. 62-76 y «Vir-
tud», en Gracidn y sus conceptos, E. Cantarino (ed.), Valencia, Biblio-
teca Valenciana, en prensa).

37 También puede considerarse que ¢l aforismo 18 («Aplicacidn y
Minerva. Requi€rese, pues, naturaleza y arte, y sella la aplicacién») estd
vinculado con el genio (naturaleza) y el ingenio (arte). '
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ejercicio en los empleos; que de la continuidad de los actos
se engendra el hébito sefioril» 38, Ser «<hombre de espera» (D,
III y OM, 55) que ni se apresure ni se apasione («hase de ca-
minar por los espacios del tiempo al centro de la ocasién. La
detencién prudente sazona los aciertos y madura los secre-
tos»); cuya «galanteria» (D, IV y OM, 131) sea esfera de su
magnanimidad, generosidad y clemencia, que es «politica
también, y aun la gala de la mayor razén de Estado». Pero un
aspirante a discreto debe ser también «hombre de plausibles
noticias» (D, V y OM, 22), con una «sabiduria cortesana» y
una «conversable sabrosa erudicién», es decir, una «ciencia
del buen gusto» que no la «ensefian los libros ni se aprende
en las escuelas», una erudicidén que es «noticia universal de
todo» y «un platico saber de todo lo corriente, asi de efectos
como de causas» por lo que hay que poner «atencién al infor-
marse» (OM, 80) y «conocer las eminencias de su siglo» (OM,
203). No debe ser «desigual», de proceder anémalo (D, VI y
OM, 71) pero si «hombre de todas horas» (D, VII) que no ha
de atarse «a un empleo solo, ni determinar el gusto a un
objecto», sino ser «verdaderamente iiiversal para todo tiempo,
para todo gusto y para todo empleo». Un «buen entendedor»
(D, VIIl y OM, 25) pues no basta con discurrir, es «menester
adevinar» ya que «las verdades que mds nos importan vienen
siempre a medio decir» y «al entendido, un buen entendedor»
(OM, 193) al que aconseja «no estar siempre de burlas» (D,
IX y OM, 76) pues «no hay mayor desaire que el continuo
donaire». El discreto ha de ser «hombre de buena eleccién»
(D, X'y OM, 51); aparte de que «supone el buen gusto y el
rectisimo dictamen», todo el saber humano «se reduce hoy al
acierto de una sabia eleccién», y no debe meterse «a querer
dar gusto a todos que es imposible», y viene «a disgustar a

38 Este segundo realce estd relacionado con el primor XIV y el
aforismo 42 («Del natural imperio»).
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todos, que es més facil»; por tanto, no ha de ser «malillay (D,
XI'y OM, 85) pero si «<hombre de buen dejo» (D, XII y oM,
59), que ha de saber dejar las cosas antes que ellas lo dejen
(«no aguardar a ser sol que se pone», OM, 110) y poner mis
cuidado en la felicidad de la salida que en el aplauso de Ia
entrada; incluso «hombre de ostentacién» (D, XTI y OM, 277)
pues aunque es «politica contienda qué importe mis, la rea-
lidad o la apariencia», «la mayor sabiduria, hoy encargan po-
liticos que consiste en hacer parecer. Saber y saberlo mostrar
es saber dos veces», ya que «las cosas cominmente no pasan
por lo que son, sino por lo que parecen» y «no basta tener ra-
z6n con cara de malicia» («Realidad y apariencia» OM, 99;
«Hacer, y hacer parecer», OM, 130). «No rendirse al humor»
(D, XIV 'y OM, 69) porque «es efecto grande de la prudencia
la reflexién sobre si» y «una gran capacidad no se rinde a la
vulgar alternacién de los humores, ni aun de los afectos»; y
«tener buenos repentes» (D, XV y OM, 56), pues «suple la
vivacidad del ingenio a la profundidad del juicio», son tam-
bién prendas de discrecién. Ni la extravagante y frivola sin-
gularidad, ni la vanisima hinchazén son propias del discreto
que ha de aborrecer todo género de «figurerfa» (D, XVI), ade-
mas debe «acomodarse a lo corriente» y «vivir a lo platico»
(OM, 120). Ha de ser un «hombre en su punto» (D, XVII y
OM, 6) perfecciondndose en lo natural y en lo moral, hasta
llegar a la sazén, a varén hecho y perfecto, a hombre consu-
mado que se conocerd en «lo acertado de su juicio» y en «lo
sazonado de su gusto», «sabio en dichos, cuerdo en he-
chos» ¥, «Cultura y alifio» (D, XVIIIL y OM, 87)*° son nece-

¥ En el aforismo 6 se afirma ademas que se conocerd al varén con-
sumado en «lo realzado del gusto, purificado del ingenio, en lo maduro
del juicio, en lo defecado de la voluntad». También el aforismo 202 {«Di-
chos y hechos hacen un varén consumado») contiene algunos aspectos
similares, y en el aforismo 29 se dice que «tres cosas hacen un prodigio»;
«ingenio fecundo, juicio profundo y gusto relevantemente jocundo».

0" El aforismo 12 («Naturaleza y arte, materia y obra») resume o
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sarias en un vardn discreto, que la cultura hace personas y el
alifio no ha de cefiirse al entender sino que ha de extenderse
al querer y al conversar. Pero no basta con ello, pues el dis-
creto debe ser «hombre juicioso y notante» (D, XIX y OM,
49), -zahori de entendimiento y descifrador de intenciones y

fines, mas «no encarga este aforismo que sea maleante el dis-

creto, sino entendido». A favor de las hazafias pero «contra la
hazafieria» (D, XX y OM, 295) que es soberbia vana,
ostentativa y encarecida; el discreto ha de ser «diligente y in-
teligente» (D, XXI y OM, 53) porque «tanto necesita la dili-
gencia de la inteligencia como al contrario. La una sin la otra
valen poco, y juntas pueden mucho. Esta ejecuta pronta lo que
aquélla, detenida, medita, y corona una diligente ejecucion los
aciertos de una bienintencionada atencién». «Tanto se requiere
en las cosas la circunstancia como la sustancia» por ello «es
el modo una de las prendas del mérito» asi atienda el discre-
to al «modo y agrado» (D, XXII y OM, 14); mas el «arte para
ser dichoso» (D, XXIII y OM, 21) es hallar la virtud «que no
hay mds dicha ni mds desdicha que prudencia o imprudencia»
y «no hay otro arbitrio sino el de la virtud y la atencién». Pero
si 1a prudencia hace dichoso al discreto la «corona de la dis-
crecidn» es la entereza (D, XXIV y OM, 29) 41. «sol de los
realces, lucimiento de las prendas, esplendor de la heroicidad,
y de la discrecién complemento». Finaliza Gracidn su disefio

expresa similares ideas pues «el mejor natural es inculto sin ella, y les
falta la metad a las perfecciones si les falta la cultura».

41 Este aforismo subraya un sentido politico interesante: «Que tie-
ne pocos finos la entereza. Celébranla muchos, mas no por su casa;
sicuenla otros hasta el peligro; en €l, los falsos la niegan, los politicos
la disimulan (...). Abstrahen los astutos con metafisica plausible por no
agraviar, o la razén superior o la de Estado, pero el constante varon juz-
ga por especie de traicién el disimulo, préciase mds de Ia tenacidad que
de la sagacidad, hillase donde la verdad se halla, y, si deja los sujetos,
no es por variedad suya, sino dellos, en dejarla primero».
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del discreto sefialando que «mide su vida el sabio como el que
ha de vivir poco y mucho», por ello la «culta reparticién de
la vida de un discreto» (D, XXV y OM, 229) *2 ha de hacerse
atendiendo a las edades de la vida del hombre proporciona-
das por la naturaleza considerando las estaciones del afio Yy sus
cuatro tiempos.

Pero otros muchos medios o reglas de razén de E/estado 43
se nos ofrecen a través de diversos aforismos del Ordculo que
no se corresponden con los primores o realces que hemos se-
fiajado. Entre ellos figuran los que més preocuparon y espan-
taron —no en el sentido de «maravillarse» o «admirarse» que
a veces utiliza Gracidn y que viene recogido en el Tesoro, sino
en el sentido de causar miedo u horror que también viene se-
fialado por Covarrubias— a los més fervientes defensores de]
antimaquiavelismo de nuestro autor al no saber cémo interpre-
tarlos; mientras que sirvieron a otros para definir a nuestro
autor como el antimaquiavelista mas maquiavélico: Obrar de
intencidn, ya segunda y ya primera (OM, 13)*; Conocer y
saber usar de las varillas (OM, 37); Saber usar de los enemi-
gos (OM, 84)*; Obrar siempre sin escripulos de impruden-
cia (OM, 91); No es necio el que hace la necedad, sino el que,

42 En este realce y aforismo se fragua y resume, respectivamen-
te, el proyecto de £l Criticdn como tantas veces se ha sefialado por Ia
critica.

43 Como sc habrd comprendido no hay dos sino sélo una razén de
E/estado; si con maytscula se aplica al Estado; si con mintscula, se
aplica al individuo,

1 El aforismo 215 sefiala: «Atencién al que llega de segunda in-
tencion. Es ardid del hombre negociante descuidar la voluntad para aco-
meterla, que es vencida en siendo convencida. Disimula el intento, para
conseguirlo, y pénese segundo para que en la ejecucién sea primero».

45 En el aforismo 158 se nos aconseja también: «Saber usar de los
amigos. No sélo se ha de procurar en ellos conseguir el gusto, sino la
utilidad»,
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hecha, no la sabe encubrir (OM, 126) *%; Antes loco con todos
que cuerdo a solas (OM, 133)*; Entrar con la ajena para sa-
lir con la suya (OM, 144)*%; Saber declinar a otro los males
(OM, 149)*; Nunca acompafiarse con quien le pueda deslu-
cir (OM, 152) 0. Nunca por la compasién del infeliz se ha de
incurrir en la desgracia del afortunado (OM, 163)3!; Sin men-
tir, no decir todas las verdades (OM, 181)7%; Valerse de la
privacion ajena (OM, 189); Reservarse siempre las ultimas tre-
tas del arte (OM, 212); Cuando no puede uno vestirse la piel del
ledn, vistase la de 1a vulpeja (OM, 220); Nunca partir secretos
con mayores (OM, 237); Ir siempre prevenido (OM, 256).

Son estas algunas de la tretas y contratretas mas llamati-
vas, pero todas ellas son —opinaba el propio Gracidn—
«aciertos del vivir» y «platos prudenciales» (OM, «Al lector»).
A través de estos aforismos se otorgan u ofrecen las normas
politicas —en los diversos sentidos de «politica» que hemos
constatado en nuestro autor—, a todo el que quiera triunfar en

46 En el aforismo 214 se nos advierte: «No hacer de una necedad
dos. Es muy ordinario para remendar una cometer otras cuatro»; y cues-
tiones similares se plantean en el aforismo 240 («Saber usar de la ne-
cedad») y en el aforismo 261 («No proseguir la necedad»).

47 También retacionado con el aforismo 270 («No condenar solo
lo que a muchos agrada»).

48 E] aforismo 193 advierte: «Atencidn al que entra con la ajena por
salir con la suya. No hay reparo para la astucia como la advertencia».

49 En el aforismo 187 volver4 a tratar parecido asunto: «Todo lo
favorable, obrarlo por si; todo lo odioso, por terceros».

50 También el aforismo 197 considera algo similar: «Nunca emba-
razarse con necios. Mal puede ayudar al crédito ajeno quien no le tie-
ne propio».

51 Bn el aforismo 285 se nos dice: «No perecer de desdicha aje-
na. Conozca al que estd en el lodo, y note que le reclamara para hacer
consuelo del reciproco mal».

52 El aforismo 210 sefiala: «Saber jugar de la verdad».
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la vida 5. De ese «arte de vencer» ~——opina Pelegrin— Gracisn
da-unas claves que descansan —segtin-el andlisis de este in-
térprete— en tres principios de accién **: un primer principio
que es activo («Milicia es la vida del hombre contra la mali-
cia del hombre», OM, 13); un segundo principio que es una
constatacion («Las cosas no pasan por lo que son, sino por lo
que parecen», OM, 99); y un tercer principio operacional
(«Hanse de procurar los medios humanos como si no hubie-
se divinos, y los divinos como si no hubiese humanos», OM,
251). Pero ni este principio de accidén operacional basado en
una regla de San Ignacio, como el propio Gracidn recuerda
(«regla de gran maestro, no hay que afiadir comento», OM,
251) 73, que s6lo distingue entre medios pero nada dice acer-

33 Pelegrin ve en ello la «democratizacién de la moral aristocri-
tica que resulta ser el Ordculo manual» (cf. B. Pelegrin, «Estudio
introductorio y clasificacién temdtica de aforismos» en su edicién del
Ordculo manual y arte de prudencia, Zaragoza, Guara, 1983, pag. 44).

54 Cf, B. PELEGRIN, Traducci6n, introducci6én y notas a Manuel de
poche d’hier pour hommes politiques d’aujourd’hui et quelques autres,
Paris, Libres-Hallier, 1978, pag. 30 y Ethique et esthétique du baroque.
L’espace jésuitique de Baltasar Gracidn, Arles, Actes Sud, 1985, pégs.
196-197. '

35 Este aforismo ha sido resaltado en miltiples ocasiones por la
critica como «el mds extraordinario y paradéjico, y el de mds dificil in-
terpretacién» (cf. F. MALDONADO DE GUEVARA, Lo fictivo y antifictivo en
el pensamiento de San Ignacio de Loyola, Madrid, Sociedad Anénima
Espafiola de Traductores y Autores/ Publicaciones de la Universidad de
Salamanca, 1940, pdg. 5); como Ia «clave de toda la mentalidad
graciana» (cf. M. BATLLORI y C. PERALTA, Baltasar Gracidn: en su vida
y en sus obras, Zaragoza, IFC, 1969, pdg. 137); como el que «le sirve
para anunciar la distincidn y autonomia en el d4mbito de la conducta
humana, entre naturaleza y gracta» (cf. J. A. Maravall, «Antropologfa
y politica en el pensamiento de Gracidn», o.c., pags. 347-348); o como
un «‘microcosmos’ del estilo y pensamiento gracianos» de gran «rele-
vancia tematica» y «complejas implicaciones politicas, teolégicas y .
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ca de su naturaleza y mucho menos alude al fin perseguido,
ni los otros principios de accién (OM, 13 y OM, 99), en los
que se asienta —también a nuestro entender— la razén de E/
estado permitirian clasificar *® los medios en funcién de ésta.
Mas si atendemos al fin perseguido por la razén de E/estado,
que no es otro que la adquisicién, conservacién y aumento del
E/estado, es decir, del dominio o sefiorio de un principe (Es-
tado) o del dominio o sefiorio de sf mismo en un individuo
(estado), tal vez el mismo fin podria llevarnos a la clasifica-
cion de los medios, y, en este sentido, consideramos factible,
aunque sin duda arriesgada, una reorganizacién de los primo-
res, realces y aforismos desde la adquisicién («Todo estd ya
en su punto, y el ser persona en el mayor», OM, 1; «Conocer
su realce rey», OM, 34; «Conocer su defecto rey», OM, 225),
conservacion («Hacer depender», OM, 5; «Saber excusar pe-
sares», OM, 64; «Arte para vivir mucho», OM, 90) y aumen-
to («<Hombre en su punto», OM, 6; «Aplicacién y minerva»,
OM, 18, «Hombre universal», OM, 93;) como pardimetros que
identifiquen su contenido.

existenciales» que manifiesta, ademads, «todo un conjunto de recursos
estilisticos y retéricos caracteristicos de su autor» (cf. J. Garcia Gibert,
«Medios humanos y medios divinos en Baltasar Gracidn (La dialéctica
ficcional del aforismo 251)», en Criticén, 73 (1998), pdgs. 61-82).

%6 Como se recordard las primeras ediciones del Ordculo aparecie-
ron sin numeracion en los aforismos y algunos comentaristas sostienen
que no existe ningilin orden en la disposicién de éstos; otros intérpretes
han intentado una organizacién de la ideologfa graciana como reficjo de
unos conceptos de orden normativo, tictico y contemplativo (cf. H.
Jansen, o.c., 1958); o bien han propuesto clasificar o distribuir los tres-
cientos aforismos segiin temas (cf. Pelegrin, o.c. 1978 y 1983).
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POLITICA Y SOCIEDAD EN GRACIAN

ANA AzaNza ELIO

Aunque en el titulo de mi intervencién no lo especifico,
las reflexiones que expondré a continuacién se basan esencial-
mente en la lectura de Ordculo manual’ y también, en menor
medida, en El Criticén?. Durante los dos Gltimos afios acadé-
micos nos hemos reunido en la universidad de Granada el Gru-
po de investigacidn sobre el barroco dirigido por el profesor
Pedro Cerezo. En esta mesa participan Emilio y Encarna, com-
pafieros del grupo y este curso que hoy celebramos en
Almufiécar es fruto sin duda de estos dos cursos dedicados a
reflexionar juntos sobre el pensamiento barroco con especial
atencién a la obra de Gracidn. Quiero dejar claro que sin ese
didlogo filoséfico y literario con los miembros del grupo no
me hubiera planteado las cuestiones de las que voy a tratar.
Esta ponencia ha nacido a raiz de tantas conversaciones como
hemos tenido y en las que, yo al menos, me he enriquecido
con las aportaciones de mis compafieros.

! Edicién de Emilio Blanco, en Catedra, coleccién Letras Hispa-
nicas, Madrid 1997.

2 La edicién que he utilizado es la de Santos Alonso publicada en
Citedra, coleccién Letras Hispdnicas, Madrid 2000.
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En Ordculo encontramos gran cantidad de citas referen-
tes al comportamiento del principe o del politico en general.
El objetivo de esta comunicacién es mostrar en la medida de
lo posible, respetando el limite del tiempo asignado, que
Gracian presenta una posicién filoséfica, politica y moral,
muy rica en matices. Pienso ademds que para entrar a fondo
en su pensamiento es necesario un esfuerzo no pequefio por
entender el sentido de los aforismos, pues Gracidn gusta de log
contrastes, de las hipérboles. Estos recursos estilisticos pue-
den llegar a distraer al lector de los objetivos que Gracidn per-
stgue como escritor moral. Si como filésofos y amigos de las
ideas puras esto nos puede resultar molesto, por otra parte la
fecunda imaginaci6n graciana tiene la ventaja de que nos de-
leita con las numerosas comparaciones que nos acercan a
cuestiones dificiles y méds abstractas. Mi tesis, que comparto
con otros compafieros investigadores sentados en esta misma
mesa, es el sentido pedagdgico y moral de nuestro autor. Por
eso primero, trataré de hacer ver este sentido moral también
en el plano politico, contrastando algunas de sus afirmaciones
con las de Maquiavelo, al que consideramos tradicionalmen-
te el primer o uno de los primeros teéricos de la filosofia po-
litica moderna. En la segunda parte de mi exposicién me cen-
traré mds en aquellas cualidades que especialmente en Ord-
culo Manual Gracian aconseja al gobernante.

1. Comparacién de algunas tesis de Maquiavelo con otras
de Baltasar Gracian

En ocasiones se ha estimado que Graci4n aconseja una
prudencia mundana, mds preocupada del éxito social que del
bien, una actitud que persigue el propio interés despreocupén-
dose, 0 al menos relegando a un segundo plano, las cuestio-
nes como la justicia o la paz social, por ejemplo. Por eso
Maquiavelo y Gracidn coincidirfan en el arte de manejar las

— 156 —

i
|
|
|
H
o
!
|
.
i
|

=4
S
S
|
S
i




I_":--s,;u; 5

personas y circunstancias para provecho del principe. En rea-
lidad es el propio Gracidn quien nos ha dejado su opinién so-
bre el florentino Maquiavelo. En E/ Criticon hay un pasaje sig-
nificativo 3. Cuando los dos protagonistas de la obra, Andrenio
y Critilo se hallan en la Plaza Mayor de Madrid, sube al estra-
do un personaje que Gracidn denomina «elocuentisimo embus-
tero». Este charlatdn se dedica a abrir las bocas del piblico
metiéndoles en ellas cosas muy dulces y confitadas, pero lue-
g0 les hazia echar cosas asquerosisimas, inmundicias horribles.
El mismo decia comer algodén blanco y fino, més luego echa-
ba por la boca espeso humo, fuego y mas fuego que aterraba».
Como de costumbre Andrenio queda alucinado por la escena
pero Critilo le aclara que este celebrado personaje es, cito: «un
falso politico llamado Maquiavelo, que quiere dar sus falsos
aforismos a los ignorantes», la gente los traga creyéndolos
verdaderos, pero son, en palabras de Gracidn dichas por
Critilo: «una confitada inmundicia de vicios y de pecados,
razones no de estado sino de establo». Y, al gusto de nuestro
autor, nos desengafiamos, pues «parece que tiene candidez en
sus labios, pureza en su lengua», sin embargo «arroja fuego
infernal que abrasa las costumbres y quemas las repdblicas.
Tiene embelesados a muchos con sus mentiras que parecen
una cosa y son otra» por lo que Critilo recomienda a su com-
pafiero de viaje «desenredarse de él». Ni siquiera se plantea
discutir con é€l, puesto que ya ha dado por sentado que el au-
tor del Principe es un embaucador.

Quizéds ambos autores coinciden en que sus consejos po-
liticos estdn «pegados al terreno», sin que, aparentemente en
el caso de Baltasar Gracidn, haya una referencia teolégica,
como seria de esperar en un jesuita. En Maquiavelo sabemos
que no existe tal referencia. Maquiavelo rinde homenaje a la
fe cristiana pero estima que el cristianismo en vez de ser mo-

3 Op. cit., Crisi séptima de la primera parte, pig. 165.
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tivo de redencién lo ha sido de decadencia. Este hecho, me
refiero a la no referencia explicita a una fe religiosa, facilitg
establecer paralelismos entre los dos. Por ejemplo, el pesimis-
mo sobre el hombre es un punto de encuentro. Maquiavelo y
Gracidn coinciden en'la confianza en la bondad de pocos hom-
bres: unos cuantos individuos pueden aportar remedio a g
corrupcion e incluso la ambicién bien dirigida puede ser una
ayuda para la sociedad. Baltasar Gracidn entiende que si log
seres humanos tomados en general dejan mucho que desear,
cada uno en particular puede salvarse del mal siguiendo log
consejos morales del Ordculo. No obstante, pienso que yendo
mds alla de las palabras hay razones suficientes para pensar que
Gracian y Maquiavelo difieren en més de un punto. Por ejem-
plo, es conocida la relacién que establece el florentino entre e]
principe y la religién, para Maquiavelo que el politico crea o
no crea es indiferente, lo fundamental es que dé muestras de
creer, especialmente si el pueblo cree. Baltasar Gracidn, por
su parte, alaba en reiteradas ocasiones a Felipe II por su sin-

cera religiosidad, y en la crisis octava de la segunda parte del -

Criticén* asegura que Carlos V «siempre desenvainé la espada
por razén y por justicia. Al contrario que los alfanges del
mahometo, Soliman y Selin que siempre pelearon contra la
fe». Es decir, que Gracian alaba a Carlos V por haber defen-
dido la fe religiosa también en Ja guerra, y en este aspecto no
creo que haya coincidencia con Maquiavelo que ve la religién
como un instrumento al servicio del poder estatal. Ademds
también sabemos por el Criticon’,que la razén de estado
magquiavélica es para Baltasar Gracidn razén de establo. Y en
OM 29 recomienda ser hombre de entereza, es decir, que es
preciso seguir la razdn sin ceder, asi deba luchar contra los
propios amigos o incluso el propio interés. Dice que «los as-

* Op. cit,, Crisi octava de la segunda parte, pdg, 448.
3> Op. cit., Crisi séptima de 1a primera parte, pdg. 165.
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tutos abstrahen la razén de estado», es decir, se apoyan en la
razén de estado para hacer su conveniencia. El hombre ente-
r0 se caracteriza por su tenacidad, y por «hallarse donde la
verdad se halla», de donde deducimos que para Gracidn la
razén de estado es un buen expediente para variar de opinion
segiin los vientos que corran®.

Ademas Maquiavelo pone como remedio fundamental
para el mal humano el Estado, no tanto como organismo éti-
co, al modo de Hegel, sino como fuerza, como poder coerci-
tivo y de mando que se impone mds por el temor, sin mirar a
otros fines superiores que justifiquen la actividad politica. En
Gracin no he encontrado tal defensa del estado ni de ningin
régimen politico en particular, abundan mds las consideracio-
nes de tipo moral. En El Principe” Maquiavelo reduce el es--
tudio del hecho politico a 1a biisqueda de la «verdad efectiva»
de las cosas y pone asf las nuevas bases de ]a «técnica pruden-
te del poder». También en esa misma obra asegura: «hay tan-
ta distancia de cémo se vive a cémo se habrfa de vivir, que
quien deja lo que se hace por lo que debiera hacerse, busca
més la ruina que la preservacién, porque un hombre que quie-
ra hacer en todas partes profesién de bueno, acumula ruinas
entre tantos que no son buenos...» 8. El principe tiene que

6 B. GrRACIAN, Ordculo manual, aforismo 29: «<Hombre de entere-
za. Siempre de parte de la raz6n, con tal tesén de su propdsito, que ni
la passién vulgar, ni la violencia tirana le obliguen jamds a pisar la raya
de la razén... No repara ella (la entereza) en encontrarse con la amis-
tad, con el poder, y aiin con la propia conveniencia, y aqui es el aprieto
de desconocerla. Abstrahen los astutos con metafisica plausible por no
agraviar, o la razén superio o la de estado, pero el constante varén juz-
ga por especie de traicién el disimulo, preciase mds de la tenacidad que
de la sagacidad; hdllase donde la verdad se halla; y si dexa los sugetos
no es por variedad suya, sino dellos en dexarla primero.»

7 N. MAQUIAVELO, El Principe, Alianza, Madrid 1992, capitulo 15.

8 Ibidem., pig. 15.
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hacer 1o que debe ser hecho de acuerdo con 1o posible. Estg
por encima de la moralidad corriente, de la moralid_ad religio-
sa, pues su moral —como principe, no como hombre— con-
siste en servir por todos los medios a los fines de] Estado, .
Baltasar Gracién pone la teologia por encima de log demss -
saberes, separada, no al margen, sino en otro plano que no eg
el de los asuntos propiamente humanos 9. Quizds por aquf eg
donde se pueden entender las interpretaciones que acercan los
dos autores. A diferencia de tratadistas medievales o escoljs-
ticos tardios, Gracidn y Maquiavelo prescinden completamen-
te de una revelacién superior en sus consideraciones, y miran
al hombre real, como es y se comporta en la historia,

Pero una diferencia importante los separa: pienso que el
discreto que sigue los consejos del Ordculo Manual, a quien
debe dominar antes que a nadie es a su propia persona !0, 1
dice en el en el aforismo 8: Hombre inapassionable... No hay
mayor sefiorio que el de si mismo. En la «Armeria del valors
del Criticén!! no figura la espada de Alejandro Magno por-

? B. GRACIAN, El Criticén, crisi 12 de la segunda parte, pag, 503:
«Después de haber hecho la salva a la sagrada teologia (verdaderamente
divina, pues toda se consagra a conocer a Dios y rastrear sus infinitos
atributos), habiéndola sublimado sobre sus cabecas y aln sobre las es-
trellas, que fuera indecencia adozenarta, prosiguiose la competencia
entre todas las demds (ciencias y artes)...»

' B. GRACIAN, Ordculo manual, aforismo 155. «Arte en el
apassionarse...el primer paso del apassionarse es adverlir que se
apassiona, que es entrar con sefiorio del afecto, tanteando la necesidad
hasta tal punto de enojo, y no més...Sepa parar bien y a su tiempo, que
lo mas dificultoso del correr est4 en el parar.»También tienen el mismo
sentido de autodominio los aforismos 207, 218.

"' B. GRACIAN, EI Criticn, crisi 8 de 1a segunda parte, pig. 444:
«;Dénde estd la (espada) de Alexandro Magno que deseé mucho ver-
la?—No os canséis en buscarla, que no esti aqui. —; Cémo no? Habien-
do conquistado todo un mundo? ~—Porque no tuvo valor para vencerse
a s, mundo pequefio: sugetd toda la India mas no su ira.»
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que habiendo dominado imperios no tuvo la valentfa de do-
minarse a si mismo. Por eso insisto en que Gracidn da mas
jmportancia a las consideraciones de tipo moral sobre cual-
quier otra, mientras que Maquiavelo se centra en las reflexio-
nes politicas.

Hay otro texto del Criticén‘? que puede servir para ava-
lar la tesis que sostengo. Hablando sobre la fatal invencién de
la p6lvora dice: «dicha asi porque convierte en polvo el gé-
nero humano. Esta ha acabado con los Héctores de Troya, con
los Aquiles de Grecia». Y subrayo lo que me interesa mas: «Ya
no hay corazén ni valen fuerzas, ni aprovecha la destreza: un
nifio derriba un gigante, una gallina haze tiro a un leén y al
m4s valiente el cobarde, con que ya ninguno puede luzir ni
campear.» En este parrafo se relacionan las reflexiones mo-
rales sobre el valor personal con la actuacién en la guerra,
asunto mas bien politico. Quiero decir que en un tratado po-
]itico moderno no encontrariamos la valentia —cualidad del
individuo, por tanto ética— conectada a un hecho politico.
Vemos que Gracian no ha entrado en la separacién ética-po-
litica. El nicleo principal de esta crisis octava de la segunda
parte del Criticon lo constituyen comentarios sobre el valor de
famosos personajes histéricos. En una perspectiva moderna
como la de Maquiavelo o Ia de Hobbes, pienso que no hay
lugar para relacionar el valor o la cobardia personales con las
batallas en las dichos personajes se vieron envueltos. Y sin
embargo esa es la perspectiva de Gracidn en ese capitulo.

También figura en esa crisis octava una gran reflexién
que se puede aplicar lo mismo en la Espaiia del siglo XVII que
la del aiio 2001: el principe que organiza fiestas la pueblo para
no dejar tiempo de discurrir en cosas mayores. Esto no es una
estrategia que plantee Gracidn, parece mas bien una critica al
mal gobernante que un consejo, que sin duda, si media la ra-
zén de estado, Maquiavelo hubiera dado.

12 B. GRACIAN, Op. cit., crisi octava de la segunda parte, pag. 442.
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2. Predominio del bien como finalidad del gobernante

Destacaré algunas lineas maestras de conducta marcads
por Baltasar Gracian al politico en Ordculo manual.

Cierta autoridad natural que «es una secreta fuerza de
superioridad» (OM 42) que cuando existe logra que se le gy-
jeten los corazones y atin los discursos ajenos. Esta cualidad
innata cuenta mucho para mandar, pues son «reyes por méri-
to» pero «leones por naturaleza». También en OM 106 recuer-
da que los empleos requieren cierta autoridad ajustada a sy
ejercicio, sin eso no pueden ejercerse dignamente. En OM 122
asegura. «es gran vitoria coger los coragones no nace de ung
necia intrepidez, ni del enfadoso entretenimiento, sf en una
decente autoridad nacida del genio superior y ayudada de los
méritos». Asf mismo esa eminencia y autoridad ademds de
basarse en hechos reales de la persona es menester que se
manifieste en la superioridad del hombre sobre el cargo. En
OM 124 lo deja bien claro: «h4zese dependencia de la emi-
nencia de modo que se note que el cargo le hubo menester a
€l y no él al cargo».

Considera la cortesfa como la parte principal de la cul-
tura de cualquiera (OM 118) 3, ¢l cultivo de la inteligencia
debe llevar segtin Graci4dn mds al trato sociable que a la eru-
dicién, al final la cultura se trasluce en las acciones y no tan-
to en la ciencia, puesto que la cortesia es el ingrediente fun-
damental de una personalidad culta. Gracidn no se llama a
engafio, la enemistad, la envidia son moneda corriente en la
sociedad y es preciso actuar ante ellos. Asf en OM 165 acon-
seja no traicionar al amigo ya que «En personajes obligados
se estrafia mas cualquier dtomo de vajeza (sic); han de distar

13 118. Cobrar fama de cortés, que basta a hazerle plausible. Es
la cortesia la principal parte de la cultura, especie de hechizo y assi con-
cilia la gracia de todos, asf como la descortesia el desprecio y el enfa-
do universal (...)
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mucho la nobleza de la vileza. Preciése de que si la galante-
ria, Ia generosidad y la fidelidad se perdiessen en el mundo se
avian de buscar en su pecho.» Antes nos ha dicho que «cada
uno ha de obrar como quien es, no como le obligan», quizds
por las circunstancias de un mal trato, parece que deberia de
estar justificada una reaccién antipética. Gracidn recomienda
no dejarse llevar por el odio ni caer en el defecto de maltra-
tar al enemigo, pues el generoso estd por encima del que no
lo es, por encima en el plano moral, se entiende.

En el punto 75 aconseja no ser intratable, especialmente,
«si uno es de muchos», es decir si uno manda sobre muchos.
En el 177 hacerse a todos para ganar el afecto de todos. En 131
habla de «la galanteria de condicién», cuya primera sefial es no
sélo «hablar bien del enemigo» sino también «obrar mejor».
Vemos pues con estos pocos ejemplos tomados de todo el libro
que ta cortesia, la amabilidad es basica para el que manda. Sin
embargo, y para que nos demos cuenta de que Gracidn es un
autor sumamente matizado en sus afirmaciones y en su defen-
sa de valores, recuerdo un pasaje del Criticén 4 de la segunda
parte, crisis 8, donde se habla del monstruo de la cortesia. Hay
individuos que arruinan su vida por no saber decir no a cual-
quier proposicion. Allf se habla del jugador arruinado que em-
pezé por ser cortés, de otro que perdid la salud, la honra y la
hacienda por no parecer descortés con una mujer. Y concluye,
«son infinitos los que se han perdido en el mundo por cortesia».
Todo esto nos lleva a pensar que es preciso desengafarse de la
excesiva cortesfa, y que puede ser nefasto no saber decir no de
vez en cuando a la gente.

Pienso que es fdcil reconocer como con frecuencia en el
mundo politico y laboral la persona que quiere escalar pues-
tos, no siempre pero sucede, se sirve de otros menos inteligen-
tes 0 con menos capacidad en algin aspecto para manejarlos

14 B. GRACIAN, El Criticén,segunda parte, crisi 9, pdg. 459-0.
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a su antojo. Me parece que se puede mostrar en algunos afo.
rismos del Ordculo que Gracidn no estarfa de acuerdo con este
modo de proceder. Por ejemplo en el 15; «Tener Ingenios auxi.
liares. Felicidad de poderosos; acompafiarse de valientes de
entendimiento que le saquen de todo ignorante aprieto, que le
rifian las pendencias de la dificultad. Singular grandeza ser-
virse de sabios...Ai mucho que saber y es poco el vivir. Es.
pues singular destreza el estudiar sin que cueste, y mucho por
muchos sabiendo por todos.» Esto significa que para Gracidn
los asesores del gobernante deben estar preparados, dominar
las cuestiones politicas de forma que el que manda lo haga
sobre seguro. Por contraste el prepotente en general no estj
muy dispuesto a escuchar consejos.

En el 32 asegura que «la ventaja del mandar es poder
hazer mds bien que todos» y por eso se aconseja dar gusto. F]
politico se hace creible cuando sabe agradar, ademads contrasta
esa actitud de benevolencia, de querer el bien, con la de los que
no dan gusto de puro «malignos». Lo recuerda en el 40:
«Requiérese pues para la benevolencia, la beneficencia: hazer
bien a todos, buenas palabras y mejores obras, amar para ser
amado.» A la vez que exhorta a abandonar las malas intencio-
nes por ejemplo el aforismo 16: «Saber con recta intencion.. La
intencién malévola es un veneno de las perfecciones y, ayuda-
da del saber malea con mayor sutileza: jinfeliz eminencia la
que se emplea en la ruindad!» y al final del 5: «no se ha de
llegar al exceso de callar para que yerre, ni hazer incurable el
dafio ageno por ¢l provecho propio.» Ese bien que se busca,
ya hemos dicho antes que es la ventaja del mandar hazer mds
bien a todos, debe llevar al que gobierna a dejarse corregir por
los demds. Estamos en aforismo 147; «ninguno ai tan perfecto
que alguna vez no necesite de advertencia, el més esento, (esto
es el que sobresale por su cargo en el conjunto de la sociedad)
a de dar lugar al admirable aviso, ni la soberania ha de escluir
la docilidad.» El soberano por tanto no tiene excusa para des-
ofr las advertencias de sus subalternos. Sin duda esta es una
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exigencia moral dificil de cumplir por ambas partes, pues es
mucho més sencillo dejar pasar las equivocaciones sin moles-
tarse ni disgustarse. La practica mds comiin consiste en callar
el defecto delante del interesado y comentarlo a la prensa para
armar un escandalo si es preciso. Sigue el aforismo 147: «Ai
hombres irremediables por inaccesibles, que se despefian por-
que nadie osa llegar a detenerlos. El m4s entero ha de tener
una puerta avierta a la amistad, y ser4 la del socorro; ha de
tener lugar un amigo para poder con desembaraco avisarle y
aun castigarle...tenga en el retrete de su recato un fiel espejo
de un confidente a quien deva y estime la correccién en el
desengafio».

También parece claro que si hay una virtud recomenda-
da al gobernante es la prudencia, la reflexién, la ponderacién.
En 92: «prudencia, reflexion, inteligencia cuanto més alto el
empleo mas necesaria», 96: «De la gran sindéresis. Es el trono
de la razdn, basa de la prudencia, que en fe de ella cuesta poco
el acertar. Es suerte del Cielo, y la més deseada por primera
y por mejor: la primera piega del arnés con tal urgencia, que
ninguna otra que le falte a un hombre le denomina falto.» En
64: «la prudencia ahorra disgustos, en 151: «toda la vida ha
de ser pensar para acertar el rumbo». La lista de citas podia
ser interminable. Sin embargo, y en contra de lo que pudiera
parecer, —vuelvo a recordar la gran riqueza de matices que
tiene Gracidn en sus valoraciones— la prudencia no es irre-
solucién. En 72: «Ai hombres indeterminables que necesitan
de agena premonicién en todo, y a vezes no nace tanto de la
perplexidad del juicio, pues lo tienen perspicaz cuanto a la
ineficacia. Ingenioso suele ser el dificultar pero més el hallar
salida a los incovenientes.» Gracidn exhorta a la accidn, a la
determinacién a obrar, lo cual nos indica que si bien abundan
las alusiones a la prudencia y la reflexi6n, al pensar antes de
actuar, estas se compensan porque un buen ingenio es incom-
patible con la lentitud para pasar a la accién. Es decir, el pru-
dente sopesa, mira y remira, pero una vez tomada la decisién
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no puede pasar mucho tiempo antes de hacerla eficaz. Asi|q -

recogen también otros puntos en los que se habla de los que
por falta de resolucién no lucieron sus cualidades, por ejem-
plo el 54: «tuvieron muchos prendas eminentes que por fal-
tarles ese aliento del corazén parecieron muertos.» Y en 56
«son plausibles los prestos porque arguyen prodigiosa capa-

cidad», en 53: «los sabios suelen pecar de retenidos...la pres-

teza es madre de la dicha. Obré mucho el que nada dejé para
maflana.»

La buena fama del gobernante debe basarse en virtudes
reales, no fingidas. Ya en el 175 lo dice claramente: «sola la
verdad puede dar reputacién verdadera.» No se trata por tan-
to de adoptar actitudes extrafias con las que se quiera llamar
la atencién, en 143 lo especifica asi: «no dar en paradoxo, es
especie de embeleco y en materias politicas ruina de los es-
tados.» Incluso contra los enemigos més valen los méritos y
las prendas que las malas palabras, segin leemos en 162:
«Este castigo se tiene por el mayor: hazer veneno de la felj-
cidad.» Lo interpreto en €l sentido de que la propia serenidad
del envidiado es arma suficiente contra los envidiosos y
maldicientes.

Conclusion

Con frecuencia se ha hablado de la finalidad exclusiva-
mente utilitaria de los consejos del Ordculo manual. Pienso
que esta afirmacién se fija excesivamente en algunos aspec-
tos olvidando otros, y creo que no debemos de perder de vis-
ta el cardcter barroco de nuestro autor, muy amigo de contras-
tes de posturas extremas, que a veces desconciertan. Un pen-
sador estrictamente utilitarista no coincidiria con Gracidn en
algunos de sus consejos, quizds en la apariencia de algunas
recomendaciones si coincidiria, pero como filésofos opino que
no debemos quedarnos en la superficie de las palabras. Ade-
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més creo que hay algunos ejemplos de conductas aconsejadas
en Ordculo que distan de ser utilitarias en el sentido de bus-
queda exclusiva del propio interés y dominio. Por ejemplo,
quiero llamar especialmente la atencién sobre los aforismos
(147) en los que se habla del consejo amistoso e incluso de
la correccién que necesita el hombre prudente. En estos
Gracidn trata de la conveniencia de rodearse de personas més
inteligentes. Cuando alguien pretende dominar, estar en fa
cumbre a cualquier precio, en general se desconfia de las in-
teligencias mejores que la propia, pues como diria nuestro
autor, s facil verse desbancado por esos consejeros superio-
res. Si se me permite, interpreto de otro modo sus frecuentes
llamadas al reconsejo, a mirar y remirar, al retén, al esconder-
se. No pienso que su inspiracidn es tan claramente escéptica
y descreida. Opino que aun poniendo el bien por delante, el
jesuita nos insta a no ser candida paloma, sobre todo si se tiene
una responsabilidad politica. Gracidn no se engafia en abso-
luto sobre la condicién humana y los peligros que acechan al
que pretende ser héroe, especialmente la envidia, la maledi-
cencia, la mala voluntad. No es f4cil triunfar porque las tram-
pas son abundantes, eso no es una intencién orientada al be-
neficio personal: eso es que el individuo que busca la fama
basada en méritos propios debe enfrentarse al mundo hecho
de hombres de carne y hueso, con sus aspectos positivos y
negativos, con sus fobias y sus afectos. De ahi que en tantos
aforismos exhorte a mirar y remirar, aconsejarse y hasta
reaconsejarse, y que uno de los personajes mas sefialados del
Criticén sea Argos, el de los cien 0jos. Realmente Baltasar
Gracian nos ensefia que no se puede vivir a ciegas, es preci-
so estar alerta, abrir los ojos y conocer con quien se trata.
Ademds sostengo que si el jesuita fuera un hombre sin mas
horizonte que el interés personal no suscitaria la expectacién
que vemos despierta. Creo que la especie humana tiende a
buscar el interés propio de manera bastante natural, quiero
decir, sin necesidad de que nos animen escribiendo los 300
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aforismo del Ordculo y las 800 péginas del Criticén. No obs.
tante, para hacer el bien, y la politica en palabras del mismg
Baltasar Gracian, «es poder hazer més bien que todos» (OM
32) se precisa ser bueno, en el mejor sentido de la palabra, que
tal vez no sea el de Machado. Es bastante complicado ser per-
sona puesto que no bastan las buenas intenciones, ni siquiera
las buenas acciones, todo es susceptible de ser retorcido, ocyl-
tado, mal visto. Ser persona es también ser fuerte, vencer dj-
ficultades que ponen los demds por envidia o simple malevo.-
lencia. Quizds de Baltasar Gracidn aprendemos que hemos de
revisar nuestro concepto de persona cabal, de persona senci-
llamente como dice €l («nace el hombre bestia y muere muy
persona» 1%) y darle un poco més de realidad, de vida. De lag
péginas del Ordculo no sacamos en conclusién, yo al menog
no lo hago, que bueno, hombre cabal, héroe, discreto y por
tanto capaz de gobernarse a sf mismo y a los demés es la per-
sona apocada, sin iniciativa. Por decirlo Hlanamente, la persona
cabal no es la que no mata una mosca, sino que da la impre-
sién de que es preciso matar mas de una para serlo. De otra
manera o bien convertimos el célebre concepto graciano «per-
sona» en una palabra sin demasiado interés, o bien enviamos
los valores del hombre —prudencia, valentia, discrecién, in-
genio, eleccidén, buen gusto— al hiperuranio platénico, don-
de moran los dngeles que al no tener debilidades son natural-
mente espiritus perfectos, o sino, en una posibilidad més de
moda, quizds existan unos seres en una galaxia atn descono-
cida que deberfan bajar a nuestro planeta para ensefiarnos,
como intenta Baltasar Gracian, qué es ser persona.

1. B. GRACIAN, El Criticén, crisi undézima, pig. 763.
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EL ARTE DE NO SER IMPRUDENTE

EMILIO LOPEZ MEDINA

Es corriente la idea de que el pensamiento de Gracian vie-
ne a convertirse, al cabo, en un mero arte de sobrevivencia !,
en una moral del «sdlvese quien pueda» que, aunque califica-
cién gene€rica de Américo Castro a todo el pensamiento del
jesuita, parece sobre todo apropiada a su Ordculo Manual, al
que nos vamos a referir aqui. Para Aranguren, la prudencia en
el pensador aragonés vendria a ser «una deformacién de la
idea cldsica de la prudencia que, conservando, sin duda, cier-
tas notas de esta virtud, es entendida fundamentalmente como
industria, astucia, cautela, reserva, simulacién y dolo» 2, lo
que estarfa muy en la linea de Montesinos, quien postula la
tesis de que la obra de Gracidn constituye una especie de cul-
minacién quintaesenciada, intelectualizada, de la picaresca 3.

I Jean-Claude Masson titula su Prélogo a L’Art de la prudence de

Gracidn, en la cldsica traduccién de Amelot de 1a Houssaie, como
«Baltasar Gracidn ou comment survivre en société» (Paris: Rivages
Poche, 1998).

2 J.L. Lépez Aranguren: «La Moral de Gracidn», Revista de la
Universidad de Madrid, V11, 1958, pag. 336.

3 La idea es recogida por José Bergamin en Beltenebros y otros
ensayos sobre la Literatura Espafiola (Ed. Noguer, Barcelona, 1973), en
el capitulo «El disparate en la Literatura Espafiola» (pdg. 231ss).
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Blanco, més matizadamente, prefiere presentar este Ordculo
como un recetario para el triunfo: «La critica ha venido sefia-
lando, casi ab ovo, que el Ordculo ofrece al lector una serie
de normas précticas de comportamiento para triunfar en el
cambiante y peligroso mundo social del siglo XVII» 4 (... y
no sélo en el mundo del siglo XVII, podriamos afiadir no-
sotros, sino en el actual: baste recordar que el Ordculo Ma-
nual se convirtié recientemente en un «best-seller» en una
sociedad tan competitiva como la norteamericana, y es un
libro de lectura obligada en muchos cursos de ejecutivos de
aquel pais).

El propésito del presente trabajo es, sin embargo, el de
enfatizar otros matices de este Ordculo que podrian exhibir a
un Gracian menos logrero de lo que supondrian las interpre-
taciones anteriores; un Gracian que ofrece precisamente lo que
anuncia en el subtitulo de la obra: un manual de navegacion
prudente en la vida que tuviera la funcién de un recordatorio
de bolsille acerca de lo que los hombres son y evitar que lle-
guemos a ser unos ingenuos engafiados o confiados sobre su
naturaleza, cayendo en una conducta errénea respecto de ellos;
pero nunca tendria como proposito el estimulo hacia el abu-
so o la injusticia, o de convertirnos en unos desaprensivos de
mayor o menor grado, como podria inferirse de las interpre-
taciones del tenor citado. Hasta el punto de que Gracidn nos
pintard un hombre ejemplar que es modelo de correcta con-
vivencia y que, en la linea de las ideas de Pacto Social que
empiezan a emerger en estos momentos en Europa, tiene como
lema «hacer buena guerra» (165)° en el trato con los demds,

4 Emilio Blanco: Introduccidn a su edicién de Ordculo Manual y
Arte de Prudencia, Cétedra, Madrid, 1995, pég. 47.

> Blanco aclara que el sentido de 1a expresién hacer la guerra,
«modificado por el adjetivo, equivale aqui a no jugar sucio» (Blanco,
1995, pag. 192). (Los niimeros que siguen a las citas remiten a los epf-
grafes de Ordculo Manual en la edicién citada de Emilio Blanco).
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en un equilibrio de tensién dindmica que constituirfa una so-
ciedad de hombres inteligentes, pues la «mala guerra» es pro-
pia de incautos y de la que sdlo pueden derivarse males para
todos. En definitiva, la moral de Gracidn sélo implica una
cosa: que no necesariamente deba ser el empleo del mal, del
todo vale, el requisito para el éxito o la supervivencia social,
es decir, que no necesariamente hay que ser deshonesto o
«malo» para sobrevivir, sino una cosa mds sencilla (o mas di-
ficil, seglin se mire): no ser un necio ni un pusildnime en las
relaciones con los demas.

Pues bien, veamos inicialmente aquella primera cara que
se puede presentar del Ordculo, para compararla con ésta.

Desde un punto de vista sistemadtico, comencemos sefia-
lando que, en el curso de la historia de las ideas, tal vez po-
dria admitirse que Gracién consigue con su Ordculo el paso
cualitativo de llevar al arte de gobernarse personalmente aque-
llos tradicionales libros de consejos para gobernar que se des-
tinaban al Principe (Blanco, 1995, pag. 29ss). Pero mientras
que el arte de gobernar tiene un fin general al que deben es-
tar subordinados los medios e incluso la moral —Magquiavelo,
el gran clédsico de los consejos para principes, llegaba a decir
que ¢l empleo del mismo mal estd justificado si se trata de
conseguir la grandeza de la patria y el bienestar de los gober-
nados— 5, si se suprime esa razén superior, entonces la fina-
lidad del actuar se limita al propio provecho, y los medios, si

6 «Y hay que tener bien en cuenta que el principe [...] no puede
observar todo lo que hace que los hombres sean tenidos por buenos, ya
que a menudo se ve forzado para conservar el estado a obrar contra la
fe, contra la caridad, contra la humanidad, contra la religién. Por eso
tiene que contar con un dnimo dispuesto a moverse segin los vientos de
la fortuna y la variacion de las circunstancias se lo exijan, y como ya
dije antes, no alejarse del bien, si es posible, pero sabiendo entrar en el
mal si es necesario» (Maquiavelo: El principe, Ed. Cédtedra. Madrid,
1992, pég. 140).
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se siguen justificando por el fin, quedan subordinados a ese
interés egofsta. |
Este pareceria ser el caso de Gracidn, y basten algunas de
sus consideraciones para mostrarlo.
Asi, en cuanto a la preponderancia del interés propio so-
bre el ajeno, encontramos textos tan explicitos y crudos como
los siguientes:

«[...]y en todo acontecimiento, siempre que se encontraren
el hacer placer a otro con el hacerse a si pesar, es leccién de
conveniencia que vale méds que el otro se disguste ahora que no
ti después y sin remedio» (64).

«Nunca por la compasién del infeliz se ha de incurrir en la
desgracia del afortunado» (163).

Y en cuanto a la preponderancia, en este caso personal, del fin
sobre los medios:

«Algunos ponen m4s la mira en el rigor de la direccién que
en la felicidad del conseguir intento’, pero m4s prepondera
siempre el descrédito de 1a infelicidad que el abono de la dili-
gencia. El que vence no necesita dar satisfacciones. No perci-
ben los m4s la puntualidad de las circunstancias, sino los bue-
nos o Jos ruines sucesos; y asi, nunca se pierde reputacién cuan-
do se consigue el intento. Todo lo dora un buen fin, aunque lo -
desmientan los desaciertos de los medios.» (66) 8

7 Finalidad (Cfr. nota n1317 de Blanco, que se remite al Diccio-
nario de Autoridades, ed. facsimil, Gredos, Madrid, 1990).

8 Compidrese con Maquiavelo: «[...] en las acciones de todos los
hombres, especialmente de los principes, donde no hay tribunal al que
apelar, se atiende al resultado. Procure, pues, el principe ganar y con-
servar su estado: los medios siempre serdn juzgados honorables y ala-
bados por todos, ya que el vulgo se deja cautivar por las apariencias y
el éxito, y en el mundo no hay més que vulgo.» (Maquiavelo: El Prin-
cipe, pig. 141 de la ed. cit.)
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«Cuando no puede uno vestirse la piel del Leon, vistase la
de la Vulpeja [...] El que sale con su intento nunca pierde re-
putacion, A falta de fuerza, destreza. Por un camino o por otro:
o por el real del valor o por el atajo del artificio [...] Cuando
no se puede alcanzar la cosa, entra el desprecio» (220)°.

Al mismo tiempo, ademds de que no se halla explicitamen-
te manifiesta en toda la obra una norma superior de conducta,
de una finalidad o bien general que la dirija, encontramos afir-
maciones que precisamente parecen no recomendarla; por ejem-
plo, en ¢l epigrafe 288 del Ordculo, que significativamente es
titulado Vivir a la ocasion:

«No vaya por generalidades en el vivir [...] ni intime leyes
precisas al querer, [...]».

A partir de aqui, en cuanto no llegue a proponerse la al-
ternativa de una moral que desde 1a esfera privada se eleve a
contribuir al bien comun o al engrandecimiento de la socie-
dad, u otras normas més generales, los consejos mismos que
antes estaban destinados al triunfo del politico, y que en esen-
cia se basan en la astucia, en aprovechar la ocasién y en el arte
de ganar voluntades, s6lo podrian convertirse en un catdlogo,
en un «manual» de navegacién en esta vida, como se ha di-

9 Compdrese, de igual modo, con Magquiavelo: «Debéis, pues, sa-
ber que hay dos modos de combatir: uno con las leyes, el otro con la
fuerza; el primero es propio de los hombres, el segundo de las bestias;
pero, puesto que el primero muchas veces no basta, conviene recurrir al
segundo. Por lo tanto, es necesario que un principe sepa actuar segin
convenga, como bestia y como hombre [...] Estando, pues, el principe
obligado a saber comportarse a veces como una bestia, de entre ellas ha
" de elegir a la zorra y al leén; porque el ledn no sabe defenderse de las
trampas, ni la zorra de los lobos. Es, pues, necesario ser zorra para co-
nocer las trampas, y ledn para atemorizar a los lobos» (Maquiavelo: E!
Principe, pig. 138-139 de la ed. cit.).
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cho, para provecho de s y de los mas allegados (y ho muche
mas alld de la esfera familiar).

Pero lo que si cabe destacar es que, aunque Gracidn ng
coincida con el caso prototipico de Maquiavelo en lo que se
refiere a la finalidad dltima a que debe dirigirse la moral so-
cial, sf habrfa coincidencia en la lfnea de pensamiento que,
proveniente precisamente del Renacimiento, deja de funda.
mentar la reflexién politica y social en supuestos metafisicog
apridricos y la basa en el conocimiento de los hechos mismos.
Por ello, los «consejos» de prudencia de Gracign constituyen
un arte que, sin prejuicios religiosos o filoséficos antepues-
tos (o sobrepuestos), no deriva tanto de una reflexién sobre la
naturaleza «esencial» del hombre, cuanto de 1a experiencia
real que de €l se tiene.

Y es que el hombre se alza, sin lugar a dudas, en centro
casi exclusivo de atencién del jesuita. Bl mismo declara ex-
plicitamente que «mds importa conocer los genios y las pro-
piedades de las personas que las de las yerbas y piedras»
(291), «y es gran filosoffa alcanzar los genios y distinguir los
humores de los hombres» (157). Hay que admitir que, aunque
no tanto con la finalidad de hacerles dafios —y en los limites
que veremos—, este conocimiento es conveniente para apro-
vecharse de ellos o de sus bienes si existe la oportunidad
(263)'9, y nos permite elegir a aquellas personas de quienes
se pueden obtener beneficio (11,108), asf como apartarnos de
los desgraciados que nada pueden aportar, sino mala suerte
(31), y en todo caso, y ésta es su virtualidad principal, evitar
los males que, sin lugar a dudas, todos nos pueden ocasionar.

10 «Mis se goza de las [cosas] ajenas que [de las] propias [...]

Gézanse las cosas ajenas con doblada fruicidn, esto es, sin el riesgo del
dafio y con el gusto de la novedad. Sabe todo mejor [en la] privacién:
hasta el agua ajena se miente néctar. El tener las cosas, a mds de que
disminuye la fruicién, aumenta el enfado tanto de prestallas como de no
prestallas (263)».
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Por todo ello, y como el hombre vive en sociedad y no
puede renunciar a las relaciones con otros hombres, esa arfe es
sobre todo un conjunto de normas a tener en cuenta en el frato
con ellos, trato que ha de estar fundado en la desconfianza:

«Obrar siempre como a vista. Aquel es varén remirado que
mira que le miran o que le mirardn. Sabe que las paredes oyen y
que lo mal hecho revienta por salir. Aun cuando solo, obra como
a vista de todo el mundo, porque sabe que todo se sabré, ya mira
como a testigos ahora a los que por noticia lo serdn después. No
se recataba de que le podian registrar en su casa desde las aje-
nas el que deseaba que todo el mundo le viese». (297).

Y ello porque «cualquiera vale para enemigo, no asi para
amigo. Pocos pueden hacer bien, y casi todos mal» (257). El
avisado debe saber que «nadie le busca a €l, sino su interés en
él o por él» (252).

En el trato es fundamental conocer a los hombres por
debajo de las apariencias y evitar su engafio (99, 130, 146).
Apariencias que son legitimas cuando acompafian al hombre
sustancial (175, 295), pues, «si bien con los entendidos vale
mucho el seso en todo, para los més es necesario el remonte
[encumbrarse]» (253), pero que hay que saber mostrar y ad-
ministrar: «Las cosas no pasan por lo que son, sino por lo que
parecen. Valer y saberlo mostrar es valer dos veces»(130) .
Asi mismo, esa relacién con los demds debe serlo sin excesos,
pues «todo lo demasiado es vicioso y mucho mds en el trato»
(33); de esta manera evitaremos que se degenere la propia

11 «Es menester arte en el ostentar: aun lo muy excelente depen-

de de circunstancias y no tiene siempre vez [...] Ha de ser muy templada
porque no dé en vulgar. [...] Gran destreza suya no descubrir toda la
perfeccion de una vez, sino por brdjula [seguin el sentido] irla pintan-
do, y siempre adelantando; que un realce sea empefio de otro mayor, y
el aplauso del primero, mueva expectacion de los demds» (277).
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imagen (177), ya que «todo lo recéndito veneran [los hom-
bres] por misterio y lo celebran porque oyen celebrarloy
(253), sin que deba llegar al otro extremo de constituirse ep
una persona inaccesible € intratable, sobre todo pensando en
el propio interés (147). De todos modos, el requisito inexcy-
sable para esta relacién con los demds es evitar a los necios,
fuente de innumerables males: «Nunca embarazarse con ne-
cios» (197), «librarse de las necedades comunes» (209), etc.
La obsesion por los necios es constante a lo largo de todo el
Ordculo: «Son tontos todos los que lo parecen y la mitad de
los que no lo parecen» (201); «no morir de achaque de necio»
(208), etc. Incluso padecer necios es para €l una de las mayo-
res desgracias (y es precisamente aquf donde encontramos uno
de los escasisimos rastros de humor en esta obra, con esta fina
ironia: «Saber sufrir necios [...] La mayor regla del vivir, se-
gun Epicteto, es el suftir, y a esto redujo 1a mitad de la sabi-
duria [...] Nace del sufrimiento la inestimable paz, que es la
felicidad de la tierra» (159)...Y ello si no es también una iro-
nia quintaesenciada la que sigue inmediatamente a la anterior:
«Y el que no se hallare con dnimo de sufrir{los] apele al reti-
ro de sf mismo, si es que a s{ mismo se ha de poder tolerar»
(es decir, si puede tolerarse como necio).

Y como la coexistencia, al fin, se convierte en un ejerci-
cio de toma y daca, Gracian desarrolla toda una «ciencia» del
saber denegar (70), del saber dar (255) 12 y del saber conse-
guir (144, 235) 13, etc.

"2 «Gran sutileza del dar, que cueste poco y se desee mucho, para

que se estime mdés» (2553).

13 «Saber pedir [...] Hay unos que no saben negar; con éstos no
€s menester ganzia. Hay otros que el No es su primera palabra a todas
horas; con éstos es menester la industria. Y con todos, 1a sazdn: un co-
ger los espiritus alegres, o por el pasto antecedente del cuerpo o por el
dnimo. Si ya la atencién del reflexivo que atiende no previene la suti-
leza en el que intenta, los dfas del gozo son los de favor [...]» (235).
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En cuanto a las circunstancias en que se desarrolla la vida
y ese contacto entre los hombres, es imprescindible saber
escrutarlas (277) para aprovechar la ocasién (54,268,288)...
Es conveniente incluso conocer los propios dias fastos y ne-
fastos (139), y la buena o mala estrella (196).

Pero en lo que mds brilla Gracidn es en la bateria de mé-
todos que ap]ica para llevar a cabo esa finalidad de éxito, o de
sobrevivencia al menos, que se suele sefialar. Podrian dividirse
en dos grandes grupos: los que llamariamos métodos pasivos
o por omision, que son todos los que se refieren a la oculta-
cién, y métodos activos encaminados a la accién. En los pri-
meros, la regla de oro es el secretismo, el encubrimiento de
todo a todos: de los defectos (145, 177), las intenciones (45,
98) y hasta de la propia valia (58, 120, 170, 177, 212, 239) 14;
no sefialarse (30, 277, 278, 284) 13, parecer distante, aun a
costa de no ser querido (290) '8, no darse por enterado en si-
tuaciones comprometidas (237) !7, empleando para ello el di-
simulo y la evasiva (73, 88, 98, 215, 256) '8, el mutismo (160),

14 «Saber mds de lo que conviene es despuntars (239).

5 «Huir de nota en todo. Que en siendo notados, seran defectos
los mismos reaices. Nace esto de singularidad, que siempre fue censu-
rada, quédase solo el singular. Aun lo lindo, si sobresale, es descrédi-
to; en haciendo reparar, ofende, y mucho mds singularidades desauto-
rizadas» (278).

16 «No ser muy amado para conservar el respeto {...] El amor in-
troduce 1a llaneza, y al paso que ésta entra, sale la estimacién» (290).

7" «Nunca partir secretos con mayores {superiores]. Pensar partir
peras y partird piedras. Perecieron muchos de confidentes [...] El que
comunicé sus secretos a otro hizose esclavo de €l [...] Los secretos, pues
ni oirlos ni decirlos» (237).

18 «Es dificultoso el rumbo del humano trato, por estar lleno de
escollos del descrédito; el desviarse es lo seguro, consultando a Ulises
de astucia. Vale aquf mucho el artificioso desliz. Sobre todo, eche por
la galanterfa, que es el dnico atajo de los empefios» (256).
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etc; no hay siquiera que mostrar la propia humanidad ante otrg
hombre para no desmerecer, pues, «el mayor desdoro de un
hombre es dar muestra de que es hombre» (289). Y, desde lue-
go, en ultimo término es arte inexcusable saber escabullirse (y
que €l mismo practic6, por ejemplo publicando sus obrag a
nombre de su hermano para evitar conflictos con los superio-
res de la orden a que pertenecia): hay que «saberse descartars,
lo que equivale en lenguaje llano a no meterse en 1ios, a de.
jar estar (31, 138) 1%, etc. Todo lo cual es requisito para lograr
los fines que uno se propone.

Los métodos activos son los que més abundan ep ¢]
recetario graciano, inacabable y variable: Emilio Blanco hace
un catdlogo de «tretas (13,17,132,149,188,205,212,213,299),
ardides (153,207,215), estratagemas (13,144,264)...» (Blan-
co, 1995, p.63), etc. A todo lo cual se afiaden las Correspon-
dientes reglas para agradar (299), para mover voluntades (26),
etc. Para ganarse a los hombres hay que saberles obligar (244);
saber «vender» los méritos e incluso a uno mismo, pues hay
que «tener un punto de negociante» (129, 150, 232), con la
moneda de cambio de las palabras: «Gran sutileza del vivir,
saber vender el aire. Lo mds se paga con palabras, y bastan
ellas a desempefiar una imposibilidad. Negéciase en el aire
con el aire [...]. Siempre se ha de llevar la boca llena de azi-
car para confitar palabras, que saben bien a los mismos ene-
migos» (267); etc. Pero también hay que saber declinar en
otros los males (149, 234, 258) 2% o aprovecharse de los aje-

1% «Hay torbellinos en el humano trato, tempestades de voluntad;

entonces es cordura retirarse al seguro puerto del dar vado» (138). «La
mejor treta del juego es saberse descartar» (31).

*° «Buscar quien le ayude a llevar las infelicidades. Nunca serd
solo, y menos en los riesgos, que serfa cargarse con todo el odio. Pien-
san algunos alzarse con toda la superintendencia, y dlzanse con la mur-
muracion. De esta suerte tendrd quien le excuse o quien le ayude a lle-
var el mal. No se atreven tan ficilmente a dos, ni la fortuna, ni la vul-
garidad, y aun por eso el médico sagaz, ya que erré la cura, no yerra en
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nos (189) y, si no se pueden evitar, hay que sufrirlos y usar-
los en la medida en que nos sea posible (como hay que sufrir
necios (159) y usarlos (240), que son casi los peores enemi-
gos segtin se dijo, o hacerse uno mismo el necio (240) ?!); hay
incluso que saber tratar y usar a los enemigos (84,217) y, des-
de luego, desconfiar hasta de los amigos (217), etc.:

«Confiar de los amigos hoy como enemigos mafiana, y los
peores; y pues pasa ¢n la realidad, pase en la prevencién. No
se han de dar armas a los trdnsfugas de la amistad, que hacen
con ellas Ia mayor guerra» (217).

En principio, y a la vista de este recetario de métodos
gracianos, pareceria dificil despegarse de esa moral instrumen-
tal que, en ausencia de norma superior segin se dijo, degene-
rara en una conducta del «todo vale» universal y que, por lo
tanto, desembocara finalmente en el conflicto de la rapifia de
todos contra todos o en la misma granujeria propia del pica-
ro. Blanco, recordando la condicién cristiana del autor —y, se

buscar quien, a titulo de consulta, le ayude a llevar el atatd: repartase
el peso y el pesar, que la desdicha a solas se redobla para intolerable»
(258). «Sea el riego comun y reciproca la causa para que no se le con-
vierta en testigo el que se reconoce participe» (234). «Todo lo favora-
ble obrarlo por si, todo lo odioso por terceros [...] Tenga donde den los
golpes del descontento, que son el odio y 1a murmuracién [...] Suele ser
la rabia vulgar como la canina, que desconociendo la causa de su dafio,
se revuelve contra el instrumento y, aunque €éste no tenga la culpa prin-
cipal, padece la pena de inmediato» (187). Véase de nuevo Maquiavelo:
«[...] Se puede extraer, ademds, otro principio importante: que los prin-
cipes han de hacer que otros apliquen los castigos y reservarse ellos la
concesion de gracias y beneficios» (Maquiavelo: E! Principe, op. cit.,
pag. 145).

2l «La sencilla [necedad] lo es, que no la doble, que hasta esto lle-
ga el artificio. Para ser bienquisto, el tinico medio [es] vestirse la piel
del més simple de los brutos» (240).
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puede afiadir, del filésofo de su siglo— llama la atencién ep
qué «poco queda aqui de la ascética cristiana»(Blanco, 1995,
pag. 59). Pero, desde nuestro punto de vista, las cuestiones
importantes son las que siguen a esa pregunta y entran de lleng
en el campo filoséfico; con lo cual nos retrotraemos a la cues-
tién inicial: ;Qué queda de la moral?, ;qué queda después de
este repertorio de recetas para la supervivencia, aparentemente
a toda costa? La respuesta, sin embargo, habria que darla a la
inversa y poner de relieve que en ningdn momento hay en
Gracidn recomendacidén alguna al empleo del mal como me-
dio para conseguir fines. Bien es verdad que si parece acep-
tar la existencia del mismo como algo inevitable, por lo que
sus consejos no estan tanto destinados a combatirlo o
desterrarlo, cuanto a conseguir que no nos afecte. Por ello, en
esta lluvia de perjuicios humanos que parece ser la existencia,
el Arte de Prudencia no va mds alld de prevenirlos y, en todo
caso, tener ventaja en aquellos dafios que nos puede propor-
cionar el préjimo (no ser engafiado, perjudicado, calumniado,
objeto de burla, deshonrado...), con la tinica contrapartida de
la inteligencia contra ese mal y contra quienes pueden hacer-
lo: «para el [mal] que viene del Cielo es la paciencia; para el
que viene del suelo, la prudencia» (254).

Solo asi puede entenderse el modelo de hombre que el
jesuita viene a proponernos en esta su Arte de Prudencia. Un
modelo de hombre que, como decfamos al principio, no es
precisamente la personificacién de un desaprensivo en una
sociedad hostil. Antes bien, su moral y su ideal estdn més con-
formes con el prototipo que podria encarnar la virtud
renacentista. Tal arquetipo comienza ya a ser prefigurado en
los primeros epigrafes del Ordculo (2,6) y es descrito preci-
samente como conclusién en uno de los colofones a la obra,
en el antepentltimo epigrafe:

«Tres cosas hacen un prodigio, y son el don méximo de la
suma liberalidad: Ingenio fecundo, juicio profundo y gusto
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relevantemente jocundo [...] El ingenio no ha de estar en el es-
pinazo, que serfa mds ser laborioso que agudo. Pensar bien es
el fruto de la racionalidad [...] Ofréceseles mucho [a los en-
tendimientos agraciados]: felicisima fecundidad. Pero un buen
gusto sazona toda la vida» (298) 2.

A estas cualidades hemos de afadir otra muy importan-
te, que es el presupuesto de todo el obrar y tal vez la princi-
pal leccién que recorre todo el libro: la de ser un hombre aten-
to, avisado, prudente. A estar atento, advertido de las cosas de
la vida, se dirige precisamente gran parte de esta Arte y sal-
pica sus aforismos de cabo arabo. Y es que la conducta de este
hombre liberal, ingenioso, profundo y de buen gusto es la de
una persona que, tal vez por lo mismo, no se deja engaiar,
dominar o ser destruido por otros, pero no tanto la conducta
de un necio que se expusiera o se plegara a unos individuos,
situaciones e incluso preceptos que pudieran perjudicarle, sean
éstos del tipo que fueren (hasta el punto de que «hanse de pro-
curar los medios humanos como si no hubiese divinos» (251)).

Este hombre juicioso, de buen gusto y avisado ha de lle-
var a cabo un ejercicio de autodisciplina como preparacién a
la vida con los demds: el conocimiento de si y la préctica de
la voluntad sobre si 23, Conocer de uno mismo (89) no sélo las

22 En lineas generales, puede afirmarse que, en Gracién, el genio se
identificaria con la personalidad del individuo, el ingenio con su poten-
cialidad inventiva y creativa, mientras que el juicio corresponderia a la
capacidad de discernimiento. (Sobre la preeminencia y diferencias entre
estas cualidades, y en particular entre juicio e ingenio, Cerezo Galan: «EI
pleito entre el juicio y el ingenio en Baltazar Gracidn» (inédito)).

23 «Conocer su defecto Rey. Ninguno vive sin €, contrapeso de la
prenda relevante; y si le favorece la inclinacién, apodérase a lo tirano.
Comience a hacerle 1a guerra, publicando el cuidado contra €él, y el pri-
mer paso sea el manifiesto, que en siendo conocido, serd vencido, y mds
si el interesado hace el concepto de €]l como los que notan. Para ser se-
fior de sf es menester ir sobre si. Rendido este cabo de imperfecciones,
acabaran todas (225)».
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propias posibilidades o virtudes, sino también los defectosg
(186) como medio de corregirse (69, 225): «Aquf [en los de.
fectos] es el gallardo vencerse y dar esta felicidad a los dem4s
realces» (161). El dominio de si (8,52,55,222, 225) es requi-
sito inexcusable para el dominio de 1a circunstancia Yy situa-
cion y, al cabo, para dominar a otros —«sea uno primero ge.
fior de si, y lo serd después de los otros»(55)—, y en ello no
hay que olvidar que «el cuidado puede hacer de la costumbre
segunda naturaleza» (238). No hay que perderse siquiera el
respeto a uno mismo (50, 284) 2, ni Ja compostura (52), nj 14
serenidad (55) o la templanza (108), etc...

En cuanto a la educacién «formal» de este hombre,
Gracidn no llega a abordar sistematicamente el problema, aun-
que son constantes sus referencias a una educacién forjada en
Ia relacion con personas inteligentes y cultas, lo que €l Hama
«una sabiduria conversables»:

«Sabiduria conversable valiéle m4s a algunos que todas las siete
[artes], con ser tan liberales» (22). «—Tratar con quien se puede
aprender. Sea el amigable trato escuela de erudicién, y la conversa-
cién ensefianza culta, un hacer de los amigos maestros, penetrando
el dtil del aprender con el gusto del conversar»(11).

El conocimiento, pues, se busca sobre todo a través de la
compaiifa de hombres excelentes, de modo que «saberse la-
dear» 25 es el mejor «atajo para ser persona»{108), hasta el
exceso de hacerse servir de sabios si le fuere posible (en lo que
incluye, naturalmente, un punto de pragmatismo, pues Jos sa-
bios, a mds de ilustrados, nos pueden sacar de algdn apuro...,

24
25

«Estimese, si quiere que le estimen» (284).

«Ladearse», en el Ordculo Manual, tiene el sentido de «rodearse
de», «juntarse con». El Diccionario de la Real Academia de la Lengua
aun conserva la acepcién de andar o ponerse al lado de una persona.
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empezando por el apuro de tener que estudiar personalmente
las materias):

«Tener ingenios auxiliares. Felicidad de poderosos;
acompafarse de valientes [excelentes] de entendimiento que le
saquen de todo ignorante aprieto, que le rifian las pendencias
de la dificultad. Singular grandeza servirse de sabios, y que
excede al barbaro gusto de Tigranes, aquél que afectaba [dedi-
caba] los rendidos Reyes para criados. Nuevo género de sefio-
rio, en lo mejor del vivir hacer siervos por arte de los que hizo
la naturaleza superiores. Hay mucho que saber y es poco el vi-
vir, y no se vive si no se sabe. Es, pues, singular destreza el es-
tudiar sin que cueste, y mucho por muchos, sabiendo por todos.
Dice después [el que asi aprende] en un Consistorio por mu-
chos, o por su boca hablan tantos sabios cuantos le previnieron,
consiguiendo el crédito de Ordculo a sudor ajeno. Hacen aqué-
lios primero eleccidn de la leccién, y sirvenle después en
quintaesencias el saber. Pero el que no pudiere alcanzar a tener
la sabidurfa en servidumbre, 1égrela en familiaridad [en/con la
compaiiial» (15).

Pero es més, no s6lo es de buen trato ese hombre liberal,
juicioso y de buen gusto, sino que, por lo mismo, no puede ser
el caso de una persona sin escripulos ni freno en la servidum-
bre de los demads, en su explotacién o dafio. En ningiin mo-
mento Gracian llega a recomendar una conducta injusta con
los otros 2 ni, 1o que es més al caso, jamds llega a propugnar,

26 «Gracidn presupone la honestidad de su interlocutor —su buen
fondo y su fe en Dios—. Si le aconseja la astucia, esconder su juego,
no es para abusar del mundo [...] Todo lo contrario, Gracidn quiere ayu-
dar al ‘hombre de bien’ a no sucumbir a los oscuros deseos de sus riva-
les y adversarios. Pues las disensiones, las rivalidades, los rencores no
se disimulaban entonces como hoy, tras una ‘hipocresia consensual’; a
menudo estaban tintados de sangre»(Masson, 1998, pdg. 22, traduccién
propia).
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para esa supervivencia o éxito, la ruptura de las reglas socia-
Jes como forma de una sobrevivencia egoista. Todo lo contra-
rio: el yo juega limpio, aunque licida y prudentemente, hay
que «hacer buena guerra. Puédenle obligar al cuerdo a hacer-
la, pero no mala» (165), y ello por propia prudencia: «Deje de
hacer lo indecente mds por el temor de su cordura que por ¢]
rigor de la ajena autoridad» (50). Y es que actuar rectamente
no implica que no se juegue inteligentemente (o al contrario),
Precisamente porque no hay que olvidar que todo el Ordculo
es una recomendacion a la prudencia, 1a mayor de las impry-
dencias, la mayor de las torpezas, seria romper esas reglas de
juego sociales, «hacer mala guerra», porque se romperia la
paz, objetivo de Gracidn: «Para vivir, dejar vivir. No sélo vi-
ven los pacificos, sino que reinan [...] Vivir mucho y vivir con
gusto es vivir por dos, y fruto de la paz» (192). ;Cémo no im-
portarian las reglas cuando tanto importan las formas en
Gracién, cuando tanto importa la buena fama, la honra, como
expresion quintaesenciada del hombre de orden?:

«Hase de hablar lo muy bueno, y obrar lo muy honroso. La
una es perfeccidn de la cabeza, la otra del corazén» (202).

Es ma4s, la conducta del hombre sustancial esta fundada
en la verdad y no en el engaiio con el préjimo, aunque sdlo
fuera por el aspecto préctico que ella comporta y de que tan-
to gusta el jesuita, pues sélo la verdad puede dar provecho:

«Hombre sustancial [...] Sola la verdad puede dar reputa-
cion verdadera, y la sustancia entra en provecho. Un embeleco
ha menester otros muchos, y as{ toda la fbrica es quimera, y
como se funda en el aire es preciso venir a tierra» (175).

En una época en la que empieza a tomar cuerpo estruc-

tural la tesis de la sociedad como Pacto de los individuos en
unas reglas de relacidn (afio 1647: Ordculo de Gracian; 1651:
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Leviatdn de Hobbes; 1690: Dos tratados sobre el gobierno
civil de Locke), esta-idea implicita de Baltasar Gracidn podria
asi exhibirse como el contraluz o, si se prefiere, 1a falsilla so-
bre la que se dibuja toda esta Arte de Prudencia: el interés
propio pasa inexcusablemente porque no se rompa el acuer-
do en las reglas de juego de todos —aiin con todas las estra-
tagemas/limite descritas, pero también con su inteligencia—,
que es la primera condicién para mantener ese interés egois-
ta y de supervivencia de cada uno que sepa emplearlas (y de
todos, pues inteligentemente egoista es la solidaridad con
quien no sepa, al objeto de que se mantengan), como seria de
inter€s comun no romper las leyes del mercado ~metifora
empleada profusamente por Gracidn—, campo abonado de la
inteligencia, donde todos salen ganando en funcién del respeto
a las reglas; o tal vez el caso del juego —otra de las metéfo-
ras muy caras al jesuita—, en el que unos pierden y otros ga-
nan segun ocasiones, pero donde perviven las normas..., que
permiten seguir jugando, bien que, ademds, esas reglas pue-
den ir credndose en el mismo ejercicio social, aspirando a una
forma de vida 6ptima: el juego de los prudentes, el juego de
las inteligencias.

El alcance de este egoismo inteligente puede ser atisba-
do cuando Gracidn avisa de que no hay por qué ser bueno sin
mads, y menos en exceso, exceso del que se pueden derivar tan-
tos males o mas de los que se querfan evitar, al tiempo que
acusa de falta de sensibilidad a esos buenos de la bondad por
la bondad: «No ser malo de puro bueno. Eslo el que nunca se
enoja: tienen poco de personas los insensibles [...] Gran mal
es perderse de puro bueno en este sentido de insensibilidad»
(266). A 1a maldad (y a la bondad perniciosa) ajena no hay que
corresponder con la maldad, sino con la inteligencia: «Hom-
bre de ley [...] Sirva, pues, la mala correspondencia ajena, no
para la imitacion, sino para la cautela. Es el riesgo de desqui-
ciar la entereza a vista del ruin proceder. Pero el varén de ley
nunca se olvida de quién es por lo que los otros son»(280). De
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modo que aquel aforismo inspirado en Horacio de que «an-
tes loco con todos que cuerdo a solas» es voluntariamente
modificado por Gracidn como aspiracidn a un ideal: «Mas yq
moderarfa aquel aforismo diciendo: antes cuerdo con los més
que loco a solas» (133). Pero «si fuera inevitable el desvio, sea
excusable, antes con tibieza de favor que con violencia de fy-
ror», dice en 257, titulado significativamente Nunca llegar al
rompimiento. Para Gracidn, este mantenimiento de las reglas
de convivencia sin hacer el mal, pero tampoco el tonto, harig
una sociedad de artistas en esta prudencia, es decir, de hom-
bres inteligentes y de buen gusto, pero no necios ni Ingenua-
mente engafiados sobre 1o que el hombre es.
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BALTASAR GRACIAN

Y EL ARTE DE SABER VIVIR
(POLITICA Y FILOSOFIA MORAL
EN EL BARROCO ESPANOL)

JORGE NOVELLA SUAREZ

Toda la vida ha de ser pensar para acertar el rumbo:
el reconsejo y providencia dan arbitrio de vivir anti-
cipado. (O.M. 151)

1. El universo barroco!

El drama del hombre centra el tiempo barroco y sobre €l
recae la meditacién del jesuita y profesor de filosofia Baltasar
Gracidn. La agudeza de ingenio va a inventar y abrir nuevas
opciones en un mundo donde la perspectiva individual prima,
lejos de utopismos, arbitrismos o reformismos. El héroe, el
politico, el discreto, el hombre, el individuo, Andrenio y
Critilo no constituyen dos arquetipos de hombre, més bien son
complementarios de los que resulta el hombre graciano. Au-
téntico microcosmos, que al igual que un Estado enfrenta las

! Las lecturas y referencias al Barroco estdn desarrolladas en mis
trabajos: «Tierno Galvén y el Barrocow, Sistema, 121, Madrid, 1994, pégs.
5-27; y en el capitulo 3 «Tiempo de silencio: Barroco y neotacitismo
(1948-1953)», de El proyecto ilustrado de Enrigque Tierno Galvdn, Cen-
tro de Estudios Politicos y Constitucionales, Madrid, 2001, pags. 91-123.
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tareas para su desarrollo y triunfo, deber4 hacer lo propio para
encontrar su propio fin. Ese es el viaje, ese peregrinar del
hombre hacia su propia autorrealizacién, CONSEgUIr Ser perso-
na, a saber vivir,

El correlato de 1a obra de Baltasar Graci4n es e mundo
barroco. Los preceptos de sus obras no son un mero ejemplo
de literatura especular, consejos a principes y gobernantes para
que aprendan el arte del buen gobierno. La intencién es ofre-
Cer a ese «varén atento», los medios para afrontar las peripe-
cias de la vida en un universo hostil («movedizo, cambiante
¢ inseguro»). La definicién cristiana especifica al mundo como
enemigo del alma: «En Gracidn el mundo es embustero y cam-
biante por naturaleza. De ahf la conveniencia, la tan predica-
da necesidad de renunciar a sus fungibles placeres, la insis-
tencia en la bisqueda de la verdadera virtud a través de la
ascesis y la mortificacién.» 2 Desconfianza, precaucién de]
hombre ante el mundo, pues «el embustero mundo son los
hombres».

La vida espafiola de los siglos XVI y XVII est4 impreg-
nada de cuestiones religiosas y problemas teolégicos debido
a la escision que represent para el mundo catélico la Refor-
ma protestante. De nuestro pais surge la Contrarreforma y los
primeros teéricos encargados de combatir las posturas lutera-
nas y calvinistas. Es por ello que la problemética transciende
las esferas intelectuales y culturales, asf como el marco juri-
dico-politico, la vida cotidiana est4 impregnada por lo religio-
so. La consecuencia es que en todos los ambientes preocupan
sobremanera las cuestiones de ortodoxia religiosa y las pos-
turas her€ticas, a 1o que contribuyé el Santo Oficio. El
unitarismo religioso, el prisma de Ia teologia como tnico pun-

? BAQUERO GOYANES, M.: «Perspectivismo y satira en El Criticén,
en Homenaje a Gracidn, Institucion Fernando el Catélico, Zaragoza,
1958, pag. 53.
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to de vista y la ortodoxia catélica impiden cualquier otra 1n-
terpretacion a los hechos, «el barroco consiste en un equili-
brio que se recobra continuamente, y cuyo esquema explica-
tivo profundo estd en la relacién Gracia-Naturaleza.» >

En la Antologia de escritores politicos del Siglo de Oro
asf como en su prélogo a El Politico *, de Baltasar Gracidn, el
profesor Tierno Galvan ha pergefiado lo que a su juicio son
las notas constitutivas del Barroco: la politica como sierva de
la moral, ausencia de originalidad en cuanto a la base filoso-
fica (escolastica), mesianismo (destino especial, glorioso y
supremo de Espafia en ¢l mundo), sistematica ocultacién de
los temas en sus dimensiones europeas, el antihumanismo
(consistente en negar la historicidad y progreso que se insinua-
ron en el Renacimiento, con Bacon y Guicciardini) y el pesi-
mismo, auténtico gozne de la concepcién del mundo del pen-
sador politico barroco que piensa desde categorias exclusiva-
mente antropolégicas. De esta base antropolégica, desligada
de la perfectibilidad histérica, depende el pesimismo barroco.

Si en el antagonismo y equilibrio de afliccién-pecado,
arrepentimiento-caida, Gracia-Naturaleza estd qué sea el Ba-
rroco, las caracterfsticas principales de éste se van a desarro-
llar desde ese par de conceptos, en el Barroco la persona «...
vive con la misma familiaridad lo mundanal y lo celeste, que
ha perdido el sentido de la pretensién de inaccesibilidad de lo
divino». Imbricacién de la teologia, la salvacién, la virtud, el
pecado, la Gracia en la vida cotidiana. No hay oposicién fe-

3 Tierno GALVAN, E.: «Notas sobre el Barroco», en Escritos (1950-
1960), Tecnos, Madrid, 1971, pag. 233.

4 DE VEGA, Pedro (ed.): Antologia de escritores politicos del Si-
glo de Oro, Introduccion de Tierno Galvdn, Ed. Taurus, Madrid, 1966;
TIERNO GALVAN, E.: Introduccion a Baltasar Gracian, El Politico, edicidén
de Correa Calderén, Anaya, Salamanca-Madrid, 1961; también en Es-
tudios de pensamiento politico, (junto a Radl Morodo), Tucar, Madrid,
1976. Cito por esta edicion.
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cunda entre lo eclesiastico y lo secular» >. La unicidad est4 eq
la base de toda la concepcién barroca del mundo, de ahi la no
dialéctica de la historia y de que ésta se desarrolle como ung
contraposicién entre anténimos. El barroco se explica por con-
ceptos antitéticos, por la tensién de dos posturas: «Sdnchez
Albornoz contrapuso espiritu y razén; Ferrater Mora, la pasién
hispéanica y la razén europea; Robert Mandrou, la milagrera
Espaiia barroca a la patética Europa...» ©

Esta tension se da en el seno de la sociedad misma, don-
de coexisten «un aparente calvinismo de las formas de cier-
tos sectores de la sociedad espafiola, la rigidez formal, e]
puritanismo inexorable, en contraste con la violencia y la pa-
s16n, que al mismo tiempo y muchas veces en la misma situa-
cién se combinan con la frialdad dogmatica». 7 Si en la con-
traposicion y equilibrio entre Gracia y Naturaleza radica qué
es el Barroco, la prevalencia de una u otra nos lleva respecti-
vamente, a la tesis de la ortodoxia catélica (la Gracia perfec-
ciona y auxilia a la conducta humana) o ante la tesis reformista
(ruptura del equilibrio entre ambas). El pesimismo barroco es
producto de la quiebra de la tensién entre Gracia y Naturale-
za, la Gracia es vencida por la Naturaleza caida, «el pesimis-
mo barroco se expresa como la conciencia enfermiza de lo
perecedero. La idea de perecedero o caducidad es una idea
manejada por la ascética cristiana para fomentar el desprecio
del mundo» 8. Si lo perfecto le est4 vedado y se instala en lo
contingente, es claro que el pesimismo esté presente en la vida
cotidiana de la Espafia barroca, asi como el perfectismo e in-

5 TIERNO GALVAN, Notas sobre el barroco, pag. 234, cursiva mfa.

6 REGLA CAMPISTOL, J.: «El Barroco espafiol», en Ubieto y otros,
Introduccién a la Historia de Espafia, Ed. Teide, Barcelona, 14.% ed,,
1983, pag. 407.

7 TiERNO GALVAN, Notas sobre el barroco, pig. 234.

8 TIERNO GALVAN, Acotaciones a la historia de la cultura occiden-
tal en la Edad Moderna, Tecnos, Madrid, pag. 73.
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movilismo reflejado en la novela picaresca. Las contradiccio-
nes hay que vencerlas... por «la perfeccion catdlica hacien-
do que el mundo sea, desde la profundidad de la caida, un re-
flejo del cielo por la practica de las virtudes» 9. la prdctica de
las virtudes cristianas conducen a ese camino de perfeccidn,
Baltasar Gracidn estd inmerso en esa relacién que marca la
vida cotidiana, cultural y politica del Barroco espafiol, su obra
es el producto de esa tension, es un hombre de su tiempo y
recoge el espiritu de su época. Ese Zeirgeist graciano puede
parecer contradictorio, en tanto que en su obra encontramos
posturas enfrentadas.

7 Tacitismo y antimaquiavelismo

En la teorfa politica del Siglo de Oro encontramos dos
orientaciones, una, de caracter «hermético y exclusivista, re-
chaza... la autonomia de la politica respecto de la moral»; y
otra por «quienes presionados por la vida misma, creen que
se puede Jograr una transicién que incorpore a la doctrina po-
litica tradicional las nuevas tendencias sin que por ello padez-
can nada los supuestos del catolicismo.» !® Antimaquiavelismo
y Tacitismo.

Gracidn también participa de caracteres de ambos movi-
mientos, se ha hablado tanto de antimaquiavelismo como de
secularizacién en Gracian: «en general son los jesuitas aque-
llos que mas ejemplos proporcionan probablemente de lo que

9 TIERNO GALVAN, Sobre la novela picaresca y otros escritos,
Tecnos, Madrid, 1974, pags. 111 y ss.

10 TiErRNO GALVAN, E.: «Nota bibliografica de Norte de Principes
y Vida de Rémulo, de Juan Pablo Martir Rizo, edicion, estudio prelimi-
nar y notas de J. Antonio Maravall, Instituto de Estudios Politicos, Ma-
drid, 1945», publicada en Revista de Derecho Privado, nam. 345, di-
ciembre, Madrid, 1945, pigs. 746-748, pdg. 747.
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se llam¢ el maquiavelismo de los antimaquiavelistas —desde
Rivadeneyra hasta Gracidn—. Puede darse un aparente
antimaquiavelismo frenético, como en el caso de Graman
coincidiendo con una actitud de pura moralistica, esto es, de
mera moral acomodaticia y tecnificada, propia de su funda-
mento maquiavélico; pero, en concordancia con esto que de-
cimos, observamos que Graci4n ofrece lados en su pensamier. .
to de fuerte secularizacién» !!. Se ejemplifica en el aforismg
251 del Ordculo Manual, «Hanse de procurar los medios hy-
manos como si no huviese divinos, y los divinos como si no
huviese humanos. Regla de gran maestro, no ai que afiadir
comento». La huella de San Ignacio de Loyola estd aqui paten-
te, incluso se ha hablado de «cierto averrofsmo» que no pare-
ce relevante, pero es evidente que «esas palabras enuncian una
penetracién de la tendencia de secularizacién en la vida prac-
tica y en la esfera moral incuestionable» 2. Dicho esto, pode-
mos apuntar elementos que reforzarian el antimaquiavelismo
graciano: su providencialismo; o su opinién sobre el autor de
Los discursos de Tito Livio: «Este es un falso politico llama-
do el Maquiavelo, que quiere dar a beber sus falsos aforismos
a los ignorantes... Y, bien examinados, no son otro que una
confitada inmundicia de vicios y de pecados: razones, no de

11 MaRravaLL, J. A.: «Maquiavelo y maquiavelismo en Espafiax,

Estudios de Historia del Pensamiento Espaiol. El siglo del Barroco,
Ediciones Cultura Hispdnica, Madrid, 1984, pdg. 67; también en La opo-
sicidn politica bajo los Austrias, Ariel, Narcelona, pag. 209. «Todavia,
nuestros dos mds conspicuos tacitistas, Gracidn y Saavedra Fajardo, re-
cogerdn alguna alusién a la peligrosidad de T4cito y sefialardn algin
matiz desfavorable (atendiendo a la época, cabe pensar si para excitar
mds a su lectura), el primero en El politico» (MARAVALL, «.a corriente
doctrinal del tacitismo politico en Espafia», pag. 94.)
12 MARAVALL, J. A.: La oposicién, pag. 209.
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Estado, sino de establo» '; o contrariamente el que a lo lar-
go de El Criticon, sus protaoomstas no se encuentren con la
IolGSla, aunque Roma, «termino de la tierra y entrada catdli-
ca del cielo» 14y simbolo de la cristiandad, sea etapa final del
peregrmar de Andrenio y Critilo.

Gracidn mantenia que quien debia introducir en politica
al héroe era Técito, el tacitismo fue un escape para concebir
]a autonomia de lo politico, frente a la tradicién de corte me-
dieval, firme y pujante en Espafia, que somete sin concesio-
nes la politica a ]a ética. Se elaboré sobre Téacito por «su ca-
racter de cldsico, no contaminado originariamente por las ri-
validades politicas modernas.» !5 Los tacitistas se oponfan al
sometimiento de la Politica a }a Moral, realizan «una reflexion
politica, auténoma, critica» '6 y un proceso de autonomizacién
y racionalizacion de la politica, que va a sustituir en Espafia
a Maquiavelo 7. Los tacitistas serdn los innovadores, los que

I3 GRACIAN, B.: El Criticén, Introduccién de E. Hidalgo Serna, edi-
¢ién de Elena Cantarino, Espasa-Calpe, Austral, Madrid, 1998, I, crisi
VI, pdg. 173; también en II, crisi 1V, pdg. 388 donde alude a Juan
Botero y su «buena o verdadera razon de Estado».

14 GRACIAN, El Criticon, 111, crisi 1X, pdg. 748.

I3 TierNO GALVAN, El racitismo, pag. 24.

16 MARAVALL, J. A.: «La corriente doctrinal del tacitismo politico
en Espaiia», en Estudios de Historia del Pensamiento. El Siglo del Ba-
rroco. Ediciones de Cultura Hispanica, Madrid, 1984, pag. 77. Para la
relacién de Gracidn con el tacitismo es imprescindible la tesis doctoral
de Elena CANTARINO, De la Razon de Estado a la razdn de Estado del
individuo. Tratados politico-morales de Baltasar Gracidn (1637-1647),
Servei de Publicacions, Universitat de Valencia, 1996, especialmente el
apartado 111.2, pdgs. 403-473; también pdgs. 195-219 para una clasifi-
cacién sobre las escuelas que abordan Ia Razén de Estado.

17 Lo que hace afirmar a Marafion: «el verdadero maquiavelismo se
aprendic en Tdcito antes que en Maquiavelo. En Antonio Pérez. El hom-
bre, el drama, la época. Espasa-Calpe, vol. I, Madrid, 7. ed., 1963, pag.
291; esta postura la comparten Benedetto Croce y Toffanin entre otros.
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representan la modernidad frente a la tradicién aunque «nq

perdieron la acendrada fe cat6lica ni el respeto a la ética cons.

truida sobre esta fex; en su estudio sobre El Politico aseverg
el viejo profesor: «Tanto en Italia como en Espafia el tacitismgo

aparece para satisfacer la misma necesidad: Ia de €ncontrar

una teorfa que hiciera de la politica con moral, segin 1a bue-
na razén de Estado, un instrumento eficaz de la practica.y 18

La innovacién de Gracian radica en ser «un precursor de
la politica con “intencidn dirigida”, un casuismo moral cop-
temporaneo... Gracidn no es, pues, tacitista, sino que utilizs
a Técito para aplicar su singular casuismo politico-moraly 19
El ocasionalismo moral presente en la obra graciana, el pun-
to de partida de la «direccién de la intencién» estd orientada
por los contenidos de la ética cristiana, desde ella el politico,
el discreto o el héroe han de vencer las circunstancias adver-
sas (del mundo y los hombres), en ese caso especifico Yy pre-
ciso, a través del andlisis concreto, decidiendo-descartando
cOmo actuar.

La actitud tradicional, antimaquiavelista y antitacitista,
(«eticista» la califica Cantarino), la representa el jesuita Pe-
dro de Ribadeneira (1527-1611) quien combatir4 con denoda-
dos esfuerzos a los tacitistas y a todos los seguidores de Ia
Mala Razén de Estado; ésta consiste en apuntar exclusivamen-

Frente a ellos Tierno Galvdn mantiene que el tacitismo espafiol es una
actitud peculiar y quizds la mds original de su época, politicamente ha-
blando. No es una linea de pensamiento importada sino que tiene perso-
nalidad y caracteres propios. Esta tesis que niega que el tacitismo sea «un
disfraz histérico» del maquiavelismo la comparten, entre otros, Murillo
Ferrol, Jose Antonio Maravall, Ferndndez Santamaria, Modesto Santos,
quicnes lo entienden como «producto de la progresiva racionalizacidn del
saber polftico y una manifestacién del empirismo politico».

18 TERNO GALVAN, E: Introduccién a E! Politico, en Estudios de
Pensamiento Politico, Tucar, Madrid, 1976, pag. 96.

19 TIERNO GALVAN, E.: Introduccién a El Politico, pég. 98.
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te a la conservacion y acrecentamiento del Estado, «como si
]a religion cristiana y el Estado fueran contrarios o pudiese
haber otra razén para conservar el Estado mejor que la que el
sefior de todos los estados nos ha ensefiado para la conserva-
cién de ellos. Frente a esta razén de Estado hay otra, que es
Ja que se debe seguir: la primera es falsa y aparente, la segun-
da s6lida y verdadera, aquella engafiosa y diabdlica, esta cierta
y divina; una que del Estado hace religién, otra que de la re-
ligién hace Estado» %°.

Este es el reto de Gracidn, quien sufrié en su propia bio-
grafia los vaivenes de los enfrentamientos entre estas dos
posturas antitéticas que protagonizan la discusion sobre la
teoria contrarreformista del Estado desde mediados del sigio
XVI hasta casi finales del XVII. Ni maquiavelismo ni
contrarreformismo, Gracidn forma parte de esa minoria que
intenta encontrar un camino propio (casuismo moral) para las
disyuntivas morales y complejidades politicas que debe afron-
tar el hombre barroco desde la €tica cristiana. Pienso que se
puede parangonar con aquellos que buscan —y precisan— otra
via que armonice las posturas encontradas de maquiavelistas y
antimaquiavelistas. Conocfa perfectamente, como sefiala Elena
Cantarino, «la diferencia entre la «buena y verdadera» y la
«mala o falsa» (razén de Estado)... demostrar que estas concep-
ciones van a influir en su obra de tal forma que sus primeros
tratados pueden ser interpretados como la razén de Estado lle-
vada a la esfera individual» *!. El autor de Arte y agudeza de

20 Cfr. TIERNO GALVAN, «El Tacitismo en el siglo de Oro espafiol»,
en Escritos (1950-1960), ed. cit., pdg. 34. Ver cuadro tacitismo-
antitacitismo.

2l CANTARINO, B.: op. cit., p4g. 451, ver 521 y ss.; también «Las
politicas en el museo del discreto», en Sobre agudeza y conceptos de
Baltasar Gracidn, Simposio filos6fico-literario, UNED, Calatayud, pag.
9. Aranguren en La moral de Gracidn, sefiala que «se ha podido hablar
de un “maquiavelismo personalista” o “razén de Estado de la persona”,
a propdsito de nuestro autor», pag. 117.
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ingenio no considera que la politica es algo auténomo e inde-

pendiente de la moral, aunque tampoco es su concepeign la

de Rivadeneira que sojuzga a la politica como sierva de la re-
ligidn.

Arturo Del Hoyo ha sefialado como «en su obra cop in--

tencion tacitista, con vistas pragmaéticas, establece “reglas cier-
tas, no paradojas politicas”» y haciendo suyas las palabras de
Angel Ferrari cuando vincula el biografismo politico barroco
al «tacitismo posrenacentista, sentencioso y audaz» 22 1,4
constatacion de la crisis y el declive politico son anticipados
por Gracidn, erigiéndose en el centro de su reflexién ya des-
de El Politico (1640). Tierno Galvan apunta como los moder-
nos «no fueron maquiavelistas. En Espafia no hubo magquia-
velismo doctrinal. Los innovadores no perdieron la acendrada
fe catdlica ni el respeto a la ética construida sobre esta fex 23
En el pensamiento graciano encontramos sefiales inequivocas
de «esa minorfa que quiere incorporarse a Europa sin aban-
donar la tradicién, y en el terreno que nos ocupa merced a [a
recepcién de Técito, anuda los conceptos de ciencia y expe-
riencia que predominaron en nuestro Renacimiento en las doc-
trinas politicas con supuestos teéricos irrechazables, como eg
la elevacidn de la politica a la categoria de técnica, con cier-
ta independencia respecto de la moral, y 1a elaboracién rigu-
rosa de la técnica politica, que la corriente tradicional veia
innecesaria» 24, ‘

Gracidn intenta armonizar ambas, ni subordinacién (aun-

que la providencia estd omnipresente) ni desligamiento. El

hombre, con su libre albedrio puede ir descartando, eligien-
do, valiéndose de la prudencia, una virtud que le orienta en la
vida cual es el camino para llegar a ser persona, Virtuoso, san-

22 DEL Hovo, A.: Estudio preliminar a Baltasar Gracidn, Obras
Completas, Aguilar, 19673, pp. CXXXVIII y CXXXIX.

> TIERNO GALVAN, El Tacitismo, pag. 33.

% TIERNO GALVAN, Ibid., pdg. 34.
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to. Que la religién no esté omnipresente y siempre al final 2>
no es casualidad ni conformismo hacia sus superiores. Su hé-
roe y su politico es Fernando el Catélico, «Tres eses hazen
dichoso: santo, sano y sabio», la virtud es «tan hermosa, que
se lleva la gracia de Dios y de las gentes» (0. M., 300).

3. Aforismo: historia como experiencia

La concepcibn del pasado como experiencia y €sta cOmo
historia es otra singularidad barroca. Maravall elucida el con-
cepto de experiencia a lo largo del s. XVII, poniéndolo en re-
lacién con la historia: ésta «no se reduce, pues, en el pensamien-
to del s. XVII, a hechos pasados, sino singulares; no tampoco
a hechos humanos, sino de todo el &mbito natural. La historia
es, por consiguiente, la universalidad de la experiencia.

Gracidn sigue la estela tacitista, la historia como algo que
ensefia a vivir; en el dltimo realce de El Discreto la caracteriza
como «gran madre de la vida, esposa del entendimiento ¢ hija de
la experiencia, la plausible Historia, la que més deleita y la que
més ensefia.» 26 Historia, ciencia y politica descansan sobre la
experiencia. El sentido de la historia como experiencia es servir
de base a la teorfa y préctica de la politica. Alamos Barrientos lo
resume asi «La politica es una ciencia experimental basada en la
historia», que «podr4 guiar y enderezar su 4nimo al bien» 7.

25 En EI Discreto: «La misma Filosoffa no es otro que meditacién
de la muerte, que es menester meditarla muchas veces antes, para acer-
tarla hacer bien una sola después», El Ordculo Manual — aforismos 96
y 300, El Criticon (11, crisi XII).

26 GRACIAN, B.: El Discreto, edicién de Aurora Egido, Alianza,
Madrid, 1997, Realce XXV, pdg. 359. No lejos de la concepcién de
Malvezzi, Guicciardini e incluso del propio Maquiavelo.

27 TIERNO GALVAN, El tacitismo, pag. 67. Véase «El concepto de
historia: De El Héroe al Ordculo», en Aurora EGIDO: Las caras de la
prudencia y Baltasar Gracidn, Castalia, Madrid, 2000, pags. 117-156.
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El fundamento de la politica como ciencia es la experigy,
cia histdrica. Bs aqui donde surge Técito, «el clasico roma.;
no, por caracteristicas ya estudiadas permitird TeCoger ejeny.
plos e inducir aforismos, es decir, construir Ia ciencia polf. -
ca tal y como Alamos la vefa, auténoma Tespecto de Ja morg)
y rigurosa de métodox 28,

Aurora Egido sostiene que Gracidn tenfa un «sentidd
moral de la prudencia que le alejaba de la tradicign teoldgicy
representada por San Alberto Magno y recreada por e] padre
Ribadeneira, pues no entra en su definicién el que sea medig
de alcanzar el conocimiento de 1a perfeccidn de Dios, quedin-
dose, a lo humano, en el terreno de 1a filosofia moral. Gracign
tratard por todos los medios de superar el tépico y de fundir.
lo con otros simbolos para dar un nuevo significado a la pry.
dencia a lo largo de toda su obra» 29, Experiencia e historia
van a ser sus fuentes «segiin el estilo de 1a mejor tradicidn
tacitistax, sefiala la autora de La rosq del silencio, a fin de sy-
perar el enfrentamiento de la Contrarreforma con la politica, :
haciendo compatibles la ética y la politica. -

Gracién abre el foco de su visién, no limitandose a la es- |
fera de la politica: es la vida del hombre en toda su compleji- |
dad la protagonista de su obra. Sus propias experiencias, las
lecturas de cldsicos, y, en definitiva, su propia tensién perso-
nal e intelectual, lo que hace que en ellas todo ello esté pre-
sente. ,COmo expresa Baltasar Graci4n estos pensamientos?
Mediante aforismos. El uso del aforismo en el Siglo de Oro
estd destinado a sintetizar el discurso acerca de ]a naturaleza
humana. Es el modo de expresion peculiar del Barroco y, al
igual que en los moralistas franceses del s. XVIII, versa casi
siempre sobre temas de caricter moral. Aforismo, sentencia,

28 TIERNO GALVAN, EI tacitismo, pig. 67.

29 EGipo, A.: Las caras de la prudencia y Baltasar Gracidn,
Castalia, Madrid, 2000, p4g. 98.
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méaxima, adagio, apotegma, proverbio o dicho, son definidos
como «modos breves y resumidos de expresarse que, buscan-
do el fundamento, delimitan y aclaran lo que hay de positivo
o de negativo en el pensamiento o en las conductas» 3. El afo-
rismo como «procedimiento estilistico reductor», como modo
de expresion y exposicion, tono y forma aseverativa, se carac-
teriza por su concision. Si el dicho es la expresién tipica de
la Contrarreforma es porque en €l se concentra-condensa la
historia, aquello que debe aprender el Principe, «es la formu-
lacién racional de una situacion... la reduccién del proceso
histérico a una férmula invariable... Esta es la dimensién
mdgica del aforismo, la fe en lo inalterable.» 3! El contenido
del aforismo tiene una pretensién de validez para cualquier
tiempo histérico, son maximas atemporales, y ello es debido
a que «la integracién del pasado y futuro en el presente inte-
lectual y psicoldgico produce el aforismo... La vacuidad de
la conciencia histérica del barroco italiano y espaiiol se recoge
en la permanencia de aforismos 0 miximas... En el barroco
son signo del miedo o de la dificultad social de interpretar la
historia como progreso(...). Cualquier periodo aforismaético es
un perfodo histérico de vencedores o vencidos.» 32

30 TiErRNO GALVAN, Introduccidén a Eduardo Valenti (Seleccidn),
Aurea Dicta, Dichos y proverbios del mundo cldsico, Ed. Critica, Bar-
celona, 1987, pdg. 7. Albert Camus consideraba las miximas como «tra-
zos, sondeos, iluminaciones bruscas, cualquier cosa menos leyes»; In-
troduccién a Chamfort, Mdximas y pensamientos, en Ensayos, Madrid,
1989, pag. 297.

31 TierRNO GALVAN, Tradicion y modernismo, Ed. Tecnos, Madrid,
1962, pdg. 50. También: «El aforismo dice lo que siempre ocurre asi.
El saber aforismdtico barroco es un saber especial: el saber de la
“asidad”. En general la cultura barroca es un saber del asi como perma-
nencia, y en este sentido se explica que exista un continuo juego retd-
rico entre el instante y la duracién» (Tierno Galvin, Introduccién a B.
Gracidn, El politico, Anaya, Salamanca-Madrid, 1961, pags. 90-91).

32 TiERNO GALVAN, El miedo a la razén, Bd. Tecnos, Madrid, 1986,
pdg. 36, cursiva mia.
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Con Gracidn el aforismo se convierte en el género de la
filosofia moral (junto a Marco Aurelio, La Rochefoucauld, La
Bruyére, Chamfort, Lichtemberg, Schopenhauer y N ietzsche),
«situado el género en un tiempo abstracto, lapidario, impere.-
cedero, que desprecia el dato cronoldgico y la narracién de los
hechos, extrae del pasado verdades eternas acrisoldndolas de
forma apotegmatica»; en «verdades filoséficas inamovibleg
para el presente y el futuro» 33, Estos aforismos estén asentg.
dos en «el terreno laico de la experiencia humana, aunque e]
dltimo de ellos hable de 1a “mano de Dios enojada”» 34,

Gracién utiliza tanto el mundo clésico, latinos principal-
mente, como los textos biblicos (proverbios, cantares, etc.) y
las sentencias de los escritores politicos del Siglo de Oro. iIn-
tenta como Andrés Alciato construir un corpus cristiano caté-
lico que sustituyesc a los antiguos clasicos? Sus sentencias ;se
corresponden con una moral con fundamentos dogmaticos?,
0 mas bien como los cldsicos latinos ;se apoya en el sentido
comun y en la experiencia guiada por la razén? Mundo cl4-
sico-mundo barroco, libertad y dogmatismo, el mundo greco
latino esta mds préximo, se identifica mas con la seculariza-
cion, la desacralizacion.

Se ha dejado atrds la redencién sobrenatural y es el hom-
bre quien ha de «salvarse a si mismo» en ese universo donde
todo estd en continuo cambio, la rueda del tiempo hace que
«unas cosas van, otras vienen; vuelven las monarquias y
revuélvense también, que no hay cosa que tenga estado, todo
es subida y declinacién» 3.

¥ Eapo, A.: «El concepto de historia: de El Héroe al Ordculo»,
en Las caras de la prudencia y Baltasar Gracidn, Castalia, Madrid, pag.
150y 152.

' EaGIpo, A.: op. cit., pag. 154. Véase el sugerente articulo de B.
Pelegrin, «Del fragmento al suefio de totalidad. Entre dos infinitos, el
aforismo», en Barroco y Neobarroco, Cuadernos del Circulo de Bellas
Artes, Madrid, 1992, pdgs. 33-44.

3 GRACIAN, El Criticdn, 111, crisi X, pdg. 769.
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4. La prudencia

L.a prudencia es el hilo conductor de gran parte de la obra
graciana, desde ella expone su propio proceso de desengaio en
el Ordculo manual y arte de prudencia. Es una introduccién:
para aquellos que incautos o ignorantes aprendan y sepan algu-
nas de las claves con las que hay que arrostrar el hecho inelu-
dible de intentar lograr su propio fin. «Avisos al varén atento»
que son «aciertos del vivir», este tratado propedéutico va diri-
gido a aquellos que quieran alcanzar el arte de prudencia. Para
lo cual se precisa «una participacién activa del lector. La mis-
ma que se hacia necesaria en quien interpretaba las empresas
y los emblemas» 3. Exige que cada descifrador construya su
propio camino a traves de los aforismos de Gracidn.

El arte de la prudencia de Baltasar Gracidn tiene un in-
equivoco punto de partida aristotélico-tomista. Veamos, bre-
vemente, los antecedentes de la prudencia graciana. Aristételes
en la Etica a Nicémaco 37 se ocupa de las virtudes intelectua-
les, en consecuencia, de la prudencia. Virtud «es, por tanto, un
modo de ser selectivo, siendo un término medio relativo a
nosotros, determinado por la razén y por aquello por lo que
decidiria el hombre prudente. Es un medio entre dos vicios,
uno por exceso y otro por defecto...» (I, 6, 1106b 36-1107a
2).Y es ella quien guia las acciones encaminadas a conseguir
el bien supremo del hombre, la felicidad que consiste en vi-

3¢ DEL Hovo, A.: Estudio preliminar a Obras Completas de
Baltasar Gracién, Aguilar, Madrid, 19673, pdg. CLVII; en el mismo sen-
tido la introduccién de Emilio Blanco a Gracidn, Ordculo manual y arte
de prudencia, Cdtedra, Madrid, 20003, pag. 63; y Jorge Checa, «Ord-
culo manual: Gracidn y el ejercicio de la lectura», Hispanic Review, 59,
Universidad de Pensilvania, 1991, pig. 264 y 269.

37 ARISTOTELES, Erica Nicomaguea, traduccién de J. Pallf Bonet,
introduccién y notas de Emilio Lledd, Gredos, Madrid, 19835, libro VI,
capdg. 1-13, pdgs. 269-290.
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vir y actuar bien. La felicidad se consigue viviendo conforme
a la razon, y con ello la felicidad viene a ser un ejercicio de
la virtud. La phronesis, traducida como prudentia al latin, la
empleamos como sabiduria prdctica. Es una actividad de 13
que «comprenderemos su naturaleza, considerando a qué hom-
bres consideramos prudentes» (VI, 5, 1140a 23-25). El hombre
prudente es aqué] que es capaz de deliberar rectamente no sélo
sobre 1o que es bueno para €l mismo, sino para vivir bien en
general: «Deliberamos sobre 1o que estd en nuestro poder y es
realizable... Y todos los hombres deliberan sobre lo que ellos
mismos pueden hacer» (ITI, 3, 1112a 32 y 35). El objeto de 1a
deliberacién «no es el fin, sino los medios que conducen al fin»
(111, 3, 1113a, 1-2); deliberacién como analisis e investigacién
de los procedimientos y recursos a los que podemos acceder
para alcanzar los fines que queremos realizar.

La prudencia es un conocimiento préctico y virtud del
hombre sensato. Saber practico que deben poseer aquellos que
se ocupan del gobierno, ya que la funcién del prudente con-
siste en deliberar rectamente sobre un bien préctico y mostrar
cudles son los medios para alcanzar la felicidad, verdadero fin
del ser humano. Ulises y Pericles son el modelo del hombre
sensato y prudente que delibera en su interior antes de tomar
decisiones y no el impulsivo Aquiles.

Aubenque apunta que «la deliberacién es, pues, la condi-
cién sin la cual la accién humana no puede ser una accién bue-
na, es decir, virtuosa» *%. En efecto, el principio que mueve a
la accién es la eleccidn, la decisién, pero ésta tiene como prin-
cipios tanto la reflexién como el desco. Pero, el ser humano,
ademds de racional, es social; es por ello que la vida buena
pivota sobre la justicia, la sabidurfa practica (la prudencia) y la
amistad como cohesién entre los miembros de la comunidad.

3 AUBENQUE, P.: La prudencia en Aristételes, Critica, Barcelona,
1999, pag. 134.
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En Tomds de Aquino la prudencia es una virtud cardinal
que ayuda al hombre a dar respuestas al mundo, a conseguir
la felicidad (Felicitas autem activa est actus prudentiae, quo
homo et se alios gubernat), y es una virtud necesaria para vi-
yir bien. Vivir bien es obrar bien, la sindéresis «mueve a la
prudencia como los principios especulativos mueven a la cien-
cia» 3 y Gracidn nos dice: «De la gran sindéresis. Es el tro-
no de la razén, base de la prudencia, que en fe de ella cuesta
poco el acertar»(OM, 96).

Aranguren y Ayala “° han destacado los elementos que con-
forman la prudencia como una virtud cardinal integrada por:

Prudencia como cognoscitiva:

* Memoria, «conocimiento en si mismo, si se refiere a
cosas pasadas», «de las cosas pasadas saquemos argu-
mentos para hechos futuros».

* Razon, «uso del conocimiento, en cuanto que unas co-
sas conocidas nos llevan a conocer o juzgar otras». Ella
pone en juego: prevision, circunspeccion y precaucion.

» Inteligencia, «conocimiento de cosas presentes, sean
contingentes, sean necesarias».

* docilidad, «adquisicién del conocimiento por ensefianza
o por propia invencién (eustochia, que es ¢l saber con-
juntar bien)». '

* sagacidad, «pronta conjeturacién del medio», solertia
(«visién sagaz y objetiva frente a lo inesperado y sibito»).

3 Santo Tomds de Aquino desarrolla la prudencia en la Suma Teo-
logia, 1lI, Parte 1T - 1I (a), q. 47-56, introduccién de Herminio de Paz,
B. A. C., Madrid, 3.* reimp., 1998, pdgs. 373-456. Sh. Th., q. 47, a. 6,
pag. 405.

40 ARANGUREN, J.L.L.: «Etica», Revista de Occidente, Madrid, 5.2,
1972, pag. 393; Jorge AyaLA, «Gusto y prudencia en Baltasar Gracidn»,
en Sobre agudeza y conceptos de Baltasar Gracidn, Simposio filosofi-
co-literario, UNED, Calatayud, 1999, pag. 73.
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Prudencia como preceptiva (aplicando el conocimient,
a la obra):

* prevision o providencia, «ordenar algo adecuado al finy.

* circunspeccion, «tener en cuenta los distintos aspectog

de la situacién».

* precaucion, «evitar los obstdculos».

Asf mismo, «se consideran partes de la prudencia 1a
eubulia que se refiere al consejo; la synesis, o buen sentido,
para juzgar lo que sucede ordinariamente, y la gnome o pers-
picacia, para juzgar aquellas circunstancias en las que es con-
veniente, a veces, apartarse de las leyes comunes» 4. Todos
estos elementos los encontramos en Gracidn, Del Hoyo afir-
ma que constata como «el eje tomista; prudencia-solercia-ex-
periencia, se transforma en €l en prudencia-atencién-sagaz-
desengafio, produciéndose asi uno de los mds desconcertan-
tes y modernos manuales de conducta», como es el Ordculo
manual y arte de prudencia donde lo que hizo «fue trasladar,
casi dirfa secularizar o mundanizar, la prudencia tomista» 42,
También Aranguren y Maravall han sostenido que la pruden-
cia graciana estd préxima a la malicia (en una interpretacién
maquiavelista de nuestro autor, acentuando los aspectos prag-
méticos y mundanos) y a la virtit profana, aunque «la armo-
nice con la virtud cristiana» *3,

4 Suma Teoldgica, I, II-11, q. 48, pig. 416.

42 Del Hoyo, op. cit., p. CLVIIL

43 Aranguren, Etica, pag. 395-396, «La prudencia entendida como
industria, astucia, cautela, simulacién y dolo»; Aranguren sefiala en «La
moral de Gracidn», en Estudios literarios, Gredos, Madrid, 1976, como
Gracidn «sigui6 siendo cristiano, pero el cristianismo no inspir6 ya
fontanalmente su obra», y como los tres planos en los que divide su pen-
samiento «el intramundano, el desengafiado y el religioso estdn separa-
dos entre si», pags. 140 y 123; MARAVALL, J. A.: «Antropologia y poli-
tica en ¢l pensamiento de Gracidn», en Estudios de Historia del Pensa-
miento Espariol. El siglo del Barroco, 2.* ed. ampliada, Ediciones de
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Para concluir, es a mi juicio, Jorge Ayala quien sefiala de
manera didfana, el sentido de la virtud graciana: «Cuando se
busca el triunfo o el éxito se estd buscando un afadido 6ntico,
un enriquecimiento o perfeccién del ser humano, que tiene a
su vez una repercusion social. El fin inmanente que persigue
la accién humana es, pues, perfeccionar lo natural por lo ar-
tificial hasta lfegar al limite ideal» **. Esa perfeccién humana
es «trasunto de la perfeccidn celeste» sefiala Ayala. La previ-
sidn-providencia ordena los actos de un modo teleolégico,
encaminados a la finalidad de lograr la autorrealizacién del
hombre, de su perfeccidn: ser persona. Ayala lo expresa de
forma categorica: «la persona que no tiene en cuenta el fin
supremo de la vida y obra en contra de él, no puede sentirse
a gusto consigo misma, porque no se reconoce en el fin; su
vida estd disociada, desorientada» .

Sin orientacidn, sin meta, como la de todo aquél que «no
tome el rumbo de la virtud insigne, del valor heroico, y llegard
a parar al teatro de la fama, al trono de la estimacién y al cen-
tro de la inmortalidad» %6, El recorrido de Andrenio y Critilo en
su travesia, en su aprendizaje sobre el arte de saber vivir.

Cultura Hispanica, Madrid, 1984, pdg. 344. Es la explicacién de Max
Weber: «la adaptacion utilitaria del mundo, obra del probabilismo
jesuftico», en La ética protestante y el espiritu del capitalismo, trad. Luis
Legaz Lacambra, Orbis, Barcelona, 1985, pdg. 93

44 AvaLA, JM.: «Reflejo y reflexidn. Baltasar Gracidn, un pensador
universal», en Cuadernos Salmantinos de Filosofia, V1, 1979, pig. 319.

45 AvaLa, 1.: «Gusto y prudencia en Baltasar Gracidn», ed. cit.,
pdg. 74; Gracidn: Vida, estilo y reflexién, Cincel, Madrid, 1987, pdgs.
134-167. También Hidalgo Serna, El pensamiento ingenioso en Baltasar
Gracidn, Anthropos, Barcelona, 1993, pdgs. 119-126.

46 GRACIAN, B.: El Criticén, ed. cit., 111, crisi X1I, pag. 839.
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5. El arte de saber vivir

Las ensefianzas gracianescas y sus consejos, recogidos ep
el Ordculo manual ofrecen una sabiduria para poder sobreyi-
vir en la selva de la vida cotidiana, donde sélo la virtud v el
ingenio logrardn que el hombre salga indemne de los peligros
que le acechan y pueda autorrealizarse. Para ello habri de te.
ner en cuenta la prudencia en todas sus manifestaciones y
exteriorizaciones, asf como la industria (en su acepcion de
mafia, destreza o artificio para hacer algo). En El Criticén
vemos como la formacidn, educacidn y cultura son precisas
para llegar a la Isla de 1a inmortalidad. Autoconocimiento,
introspeccion, es el primer paso, ese conocerse a sf mismo eg
la primera premisa para poder iniciar su periplo el hombre
graciano, quien no puede engafiarse pensando que es alguien
que no es. Es cierto que la aventura que es la vida necesita de]
ocultamiento y del cripticismo (la vida del propio Gracian lo
atestigua *7), s6lo asf se entienden los equivocos de 1a autorfa
de sus libros.

- La libertad del hombre conlleva la exigencia de hacerse,
de construirse, de saberse. El escenario es un mundo en cla-
ve, «Ya os dije que todo cuanto hay en el mundo pasa en ci-
fra: el bueno, el malo, el ignorante y el sabio... Donde pen-

47 La Compaiifa de Jesds, celosa del control sobre la produccién
intelectual de los miembros de la orden, censuraba los textos por mor
de una ortodoxia que don Baltasar esquivaba con la ironfa y sagacidad
propias de su ser sibilino; siendo inevitables los conflictos tanto como
autor, predicador y confesor por su libertad de juicio, comprension e
indulgencia. Después de la publicacién de E! Criticén fue desterrado,
aunque se vio favorecido por la actitud del padre general Muzio
Vitelleschi y el padre provincial Jacinto Piquer; no asi con los padres
de la compaiifa en Valencia y el padre general Goswin Nickel (que su-
cedid a Vitelleschi) siempre hostiles con nuestro autor.
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saréis que hay sustancia, todo es circunstancia» *¥, descifrar
los enigmas del mundo valiéndose del arte de prudencia y del
método de ingenio es la tarea.

Blumenberg aclara como «Descifrar el mundo significa, en
la obra de Gracidn, tener una actitud serena ante la verdad, lo
cual serfa una cualidad del hombre de mundo. No se trata de
revelaciones o misterios trascendentes, sino s6lo de ir leyendo,
junto con €l texto que se tiene a la vista, su fondo de sentido. ..
el libro de la naturaleza esté escrito en lenguaje cifrado y que
para su desciframiento tenemos como instrumento la fex» %7,
Ser4 ese hombre, conjuncién de los complementarios Andrenio
y Critilo, quien sea capaz de descifrar y saber quienes son esos
hombres que parecen diptongos, etcétera, Qutildeque (cualquie-
ra), alterutrum (son lo contrario de lo que parecen), etc. que nos
presenta en El Criticén. Frente a la codificacién del mundo, el
hombre debe convertirse en descifrador y gran simulador.

En ese mundo codificado, hostil y desconcertante, el hé-
roe, el politico, el discreto, son los heterénimos de facetas y
perspectivas que se integran para dar lugar al hombre
graciano. Todos ellos conforman a ese hombre que vence al
mundo y a sus factores adversos. Para este fin requiere la as-
tucia, el sigilo y la sutilidad, st a esto unimos el conocimien-
to y la cultura tendremos los caminos que nos orientan hacia
la verdad, al desengafio. ;L.os instrumentos para esta empre-
sa? Prudencia, simulacién, filosofia y moral.

El hombre deviene, como Gracidn, en un preceptista de
la conducta. Debe llevar a cabo una adaptacién-interpretacion-
dominacién del mundo, donde la virtud dirige las pautas y
acciones de aquellos que quieran alcanzar cierto grado de per-
feccidn a través del ejercicio de la prudencia. Pero hay nor-

48 GRACIAN, El Criticon, 111, crisi 1V, pag. 630.
49 BLUMENBERG, H.: «Codificacién y desciframiento del mundo hu-
mano», en La legibilidad del mundo, Paidés, Barcelona, 2000, pag. 116.

— 209 —




mas, no estd permitido el engafio o Ia mentira, si [a Simulacién,
la astucia y la sagacidad, s6lo actuando moralmente puede Jle-
gar a ser «una auténtica persona». La felicidad est en funcigp
de la conducta (conforme a la ética), la fortuna y la providep.-
cia. De la habilidad, conocimiento, ingenio y gusto del hom-
bre dependerd el que pueda convertirse en un «varén Mmaxi-
mo». Tarea dificil es llegar a los caracteres —que Gracidn
pondera— del universal Fernando: «Catélico, valeroso, Mag.
no, Politico, Prudente, Sabio, amado justiciero, feliz, ¥ univer-
sal Héroe» 0.

Ese «zahori del tiempo», «tahur del discurrir, que es el
prudente, aspira realizar buenas acciones en su conducta ng
s6lo como un modo de sortear los peligros que le acechan sino
también como un télos. La satisfaccién de la buena accién
conlleva cierto grado de felicidad y... salvacién. Es un saber
para obrar, de cémo hay que comportarse en una vida donde
el cambio es constante. S6lo nos queda indicar ese itinerario
que es una auténtica sabidurfa de la vida, para aprender a ser
humano; la secuencia —atn a riesgo de parecer esquemaética
y elemental— es la siguiente:

I. AUTOCONOQCIMIENTO AUTORREALIZACION
SER HOMBRE 2. SABIDURIA - DESENGANO - SER PERSONA
3. PRUDENCIA SABER VIVIR

El punto de partida es ser hombre («Nace barbaro el hom-
bre, redfmese de bestia cultivandose. Haze personas 1a cultu-
ra, y mas quanto mayor», (O.M. 87); inmediatamente exige
autoconocimiento: «Comprehension de si... No puede uno ser

" GRACIAN, B.: El Politico D. Fernando el Catdlico, prélogo A.
Egido, ed. facsimil, Institucién Fernando El Cat6lico, CSIC, Zaragoza,
2000, pag. 218.
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sefior de si si primero no se comprehende. Ai espejos del ros-
tro, no lo a1 del animo: séalo la discreta reflexién sobre si»
(O.M. 93). Deciamos que es tarea de todo hombre su realiza-
cién, su hacerse, cuando Gracian habla de «E! hombre en su
punto» ’1) ese ir formédndose como persona, con «prudencia,
experiencia» aunque «kHay algunos que muy presto consiguen
la perfeccidén en cualquier materia; hay otros que tardan en
hacerse...». Evidentemente la fortuna interviene unido a la
habilidad y al esfuerzo (O.M. 21); pero es fundamental que el
hombre sea un «gran descifrador de la més recatada interio-
ridad» (O.M. 49).

La méxima socrédtica («Condcete a ti mismo») unida a la
libertad funda el arranque para el hombre graciano, en su ta-
rea la sabiduria nos conduce al conocimiento de la verdad
(desengafio); ademds la cultura para Gracidn «Haze personas
la cultura, y més quanto mayor» (O.M. 87), valora la forma-
ci6n hasta el punto de afirmar: «Ai mucho que saber y es poco
el vivir, y no se vive si no se sabe» (O.M. 15) y, especialmente,
en el aforismo 229 («Géstese la primera estancia del bello vi-
vir en hablar con los muertos. Nacemos para saber y sabemos,
y los libros con fidelidad nos hazen personas. La segunda jor-
nada se emplee con los vivos: ver y registrar todo lo bueno del
mundo... La tercera jornada sea toda para si: dltima felicidad,
el filosofar»). Saber para vivir.

Todo un plan de instruccion que Gracidn desarrolla en el
dltimo realce de Ef Discreto, «que si tanto es uno mds hom-
bre cuanto més sabe», dando a conocer las «artes dignas de
un noble ingenio»: lenguas (latina y espafiola) «llaves del
mundo», ademds de griego, italiano, francés, inglés y alemén;

»l El Discreto, ed. cit., realce XVII, pdgs. 292-299; O.M.6: «Hom-
bre en su punto. No se nace hecho: vase de cada dia perficionando en
la persona, en el empleo, hasta llegar al punto del consumado ser, al
complemento de prendas, de eminencias».
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Historia, Poesia, Filosofia, Cosmografia y «coroné su platica
estudiosidad con... la Sagrada Escritura, la mds provechosay.
Pero no se limita a enumerar estas artes, también da a cono-
cer los logros que cada una de ellas le proporciond: «La Fi.
losofia Moral le hizo prudente; la Natural, sabio; la Historia, '
avisado; la Poesia, ingenioso; la Retérica, elocuente; la Hy-
manidad, discreto; la Cosmografia, noticioso; la Sagrada
Licidn, pio; (...) Empleé el segundo en peregrinar, que fue
gusto peregrino, segunda felicidad para un hombre de curio-
sidad y buena nota (...) La tercera jornada de tan bello vivir,
la mayor y la mejor, la empleé en meditar lo mucho que ha-
bia leido y 1o més que habia visto» 72,

Todo un compendio para poder y saber vivir, de este
modo las artes mencionadas son los conocimientos previos y
necesarios para acceder a los caminos que llevan a la verdad:
el Desengaiio. En «La fuente de los Engafios» pasa revista a
todas aquellas trampas y mentiras que acechan al hombre des-
de su nifiez, asi como los ardides para ofuscar y hacer caer en
el error, «el hacer parecer las cosas, que es el arte de las ar-
tes». Trampas a la razén de ese varén que ademds de atento
aspira a ser «maximo», el peor de todos «El Tiempo, que le
da el traspi€ y le arroja en la sepultura donde le deja muerto,
s6lo, desnudo y olvidado» 3, Ese conocimiento de la verdad
que es el desengafio consiste en desvelar y debelar 1a ignoran-
cia. La Filosofia tiene un papel destacado en los conocimien-
tos firmes y seguros que evitan las asechanzas que por doquier
aguardan al hombre graciano.

Hemos descifrado las claves del mundo, la accidén huma-
na guiada por la recta razén, con el gusto en la buena eleccién:

32 El Discreto, realce XXV «Culta reparticién de 1a vida de un dis-
creto», pigs. 358, 363 y 365. Todos los gracianistas han visto aquf el -
bosquejo de El Criticon.

33 El Criticén, crisi VI, pag. 160 y 177.
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Hombre de buena eleccidn... Supone el buen gusto y el
rectissimo dictamen, que no bastan el estudio ni el ingenio»,
(O.M. 51) y el arte de prudencia guiar4 a ese fin tan codicia-
do que no es otro que la realizacién moral del individuo o ser
persona, en eso radica el arte de saber vivir: Para saber vivir
CcOIMO para Ser persona es preciso encararse con «la suegra de
la vida»; vivir también es meditacién de la muerte (simboli-
zada por la Filosofia y siguiendo a Séneca: «La vida entera no
es mas que un camino hacia la muerte») «que es menester
meditarla muchas veces antes, para acertarla hacer bien una
sola después» >4,

No es mera supervivencia del hombre graciano intentan-
do conocer las claves del mundo y de la vida, esa peregrinatio
tiene, ademds del reconocimiento y el triunfo moral, una re-
compensa; recordemos lo que el Cortesano les dice a Critilo
y Andrenio: «En vano, joh peregrinos del mundo, pasajeros
de la vida!, os cansdis en buscar desde la cuna a la tumba esta
vuestra imaginada Felisinda, que el uno llama esposa, el otro
madre: ya murid para el mundo y vive para el cielo. Hallarla
heis all4, si la supiéredes merecer en la tierra» °°.

Ese hombre, auténtico microcosmos, al final de l1a vida
«sabio y prudente», tendrd que morir e intentar entrar en la
Isla de la inmortalidad: «aqui no se mira la dignidad ni el
puesto, sino la personal eminencia... a lo que€ uno se merece,
que no a lo que hereda. ;De dénde venis? ;Del valor, del sa-
ber? Pues entrad acd. ;Del ocio y vicio, de las delicias y pa-
satiempos? No venis bien encaminados. ;Volved, volved a la
cueva de la Nada, que aquel es vuestro paradero! No pueden
ser inmortales en la muerte los que vivieron como muertos en
vida» 36, Un auténtico camino de formacién y perfeccién éti-

54 El Discreto, realce XXV, pig. 366.
35 El Criticén, 111, crisi IX, pdg. 759.
38 El Criticén, 111, crisi XII, pig. 830.
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ca cuyos jalones son el autoconocimiento, la sabiduria y lal
prudencia, ademds de valor, esfuerzo y tenacidad. Al fina] g
Ordculo Manual y arte de prudencia sintetiza lo sefialado,
«Tres cosas hazen un prodigio, y son el don méximo de 13
suma liberalidad: Ingenio fecundo, juizio profundo y gusto
relevantemente jocundo»(af. 298) y todas estas perfeccioneg
se funden «En una palabra santo, que es dezirlo todo de upg
vez. Es la virtud cadena de todas las perfecciones, centro de
las felicidades... Tres eses hazen dichoso: santo, sano y sabioy
(af. 300).

A lo largo de este viaje no sélo se han sorteado toda clg-
se de celadas sino que el propio Gracidn ha puesto un requi-
sito previo: descifrar su estilo del més puro y refinado
conceptismo, Hatzfeld 1o ha descrito como ese «laberinto pro-
vocativo de semdantica personal», con un «léxico ambiguo y
hermético». Esa es la primera clave que el descifrador-lector-
hombre ha de superar. La vida como un camino de obsticy-
los donde mantener la «recta intencién» y los principios de la
moral devienen en el argumento de esa odisea barroca que es
El Criticon.
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LOS GENEROS LITERARIOS
EN BALTASAR GRACIAN

EmiLio BLANCO

Resulta en cierto modo paraddjico hablar de géneros li-
terarios en Baltasar Gracidn. Lo es porque esta nocidn alude
a un modelo estructural que sirve habitualmente para la cla-
sificacion y agrupacién de textos, asi como para crear un mar-
co de expectativas tanto para el autor como para su ptblico.
La serie genérica, dentro de cualquier tradicién literaria, es
fundamental para el emisor y el receptor del producto litera-
rio. Por poner algin ejemplo claro, dificilmente se puede en-
tender el Quijote sin tener en cuenta las novelas de caballe-
rias anteriores, por més que la obra de Cervantes sea, en prin-
cipio, una parodia de aquellas. Pues bien: esa serie genérica
se rompe en Gracidn desde los inicios. No es extrafio, pues,
que uno de los primores de E! Héroe postule la «Excelencia
de primero»:

Hubieran sido algunos fénix en los empleos, a no irles otros
delante. Gran ventaja el ser primero, y si con eminencia, dobla-
da. Gana en igualdad el que gand de mano !.

' Baltasar GRACIAN, Obras completas, ed. Emilio Blanco, Madrid:

Turner-Biblioteca Castro, 1993, vol. I, pig. 20. Todas las citas de El
Hérope remiten a esta edicién.
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A tenor de la declaracién, no sorprende que Gracidn in-
tentase saltar siempre por encima de las convenciones, y que
cada nueva obra suya fuese diferente de la anterior. Frente 5
otros autores del siglo XVII, que se instalan en un género cor.

creto (novela, poesia, teatro) y lo cultivan durante toda su vidg -

de escritores, €l jesuita no repite nunca el molde genérico, por
mas que todos sus libros (a excepcién de El Criticén) quepan
bajo el amplio marbete genérico del «tratado», y por més que
muchos de sus textos recojan fragmentos ya incluidos en obrag
anteriores: es la bien conocida intertextualidad graciana, am-
pliamente comentada por la critica.

Gracian, contra la imitacién mecanica

Todo ello no sorprende, pues en el primor citado de E]
Héroe deja bien claro que las nuevas sendas y rumbos que este
debe descubrir se aplican también a la materia literaria, al
igual que al resto de las actividades vitales:

Sin salir del arte, sabe el ingenio salir de lo ordinario y ha-
llar en la encanecida profesién nuevo paso para la eminencia,
Cedidle Horacio lo heroico a Virgilio, y Marcial lo Iirico a
Horacio. Dio por lo c6mico Terencio, por lo satirico Persio,
aspirando todos a la ufania de primeros en su género. Que el
alentado capricho nunca se ridi6 a la facil imitacién. [...]

Extiéndase el ejemplo a todo empleo, y todo varén raro en-
tienda bien la treta; que en la eminente novedad sabr4 hallar
extravagante rumbo para la grandeza (Héroe, VII, pdg. 21).

Se citan aqui algunos de los campeones genéricos de la
poesia y el teatro latinos, en interpretacién sesgada que pare-
ce indicar una voluntad autorial de adscripcién genérica en
funcién de primacia temporal. Frente a la imitacién facil, la
innovacion. No deja de ser revolucionaria la invitacién de
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Gracian, al menos desde el campo de la retdrica, pues la plana
mayor de los tedricos del siglo XVI recomendaron la imitacion
de modelos como préctica literaria, sobre todo en cuanto a la
formacion del estilo. Con todo, y continuando con la imitacién,
Gracidn no parece muy lejos de las tesis quintilianistas del 1i-
bro X de la Institutio oratoria, que esta dedicado casi en su
totalidad a la literatura.

En efecto, el tedrico latino comienza reconociendo —como
todos los demds— la pertenencia y pertinencia de la imitacién al
territorio del arte, porque si lo importante es la invencidn, no es
menos util modelar el discurso sobre aquellas cosas que fue-
ron bien construidas con arreglo a los patrones de la inventio .
Ahora bien, la imitacién, que convierte nuestra actividad en
algo mucho mds fécil que la de aquellos que no tenfan ningin
modelo, termina por dafiar si no se emplea cautamente y con
juicio 3. Nétese que tanto Quintiliano como Gracién coinciden
en adjetivar de facil a ]a imitacidn. Precisamente por eso —
prosigue la [nstitutio— la imitacién sola no basta, y demues-
tran pereza de ingenio aquellos que se contentan con lo en-
contrado por otros. De hecho, Quintiliano se pregunta addn-
de habrian llegado los hombres de épocas antiguas si se hu-
biesen contentado con lo que ya conocian 4 En conclusién, si

2 «Neque enim dubitare potest quin artis pars magna contineatur

imitatione. Nam ut inuenire primum fuit estque praecipuum, sic ea
quae bene inuenta sunt utile sequi» (Quintiliano, Institutio oratoria,
X, ii, 1. Cito por la ed. de Jean Cousin, Parfs, Les Belles Lettres, 1975-
1980, 7 vols.).

3 «Sed hoc ipsum [imitatio], quod tanto faciliorem nobis rationem
rerum omnium facit quam fuit iis, qui nihil quod sequerentur, habuerunt,
nisi caute et cum iudicio adprehenditur, nocet» (ibid., X, ii, 3).

4 «Ante omnia igitur imitatio per se ipsa non sufficit, vel quia pigri
est ingenii contentum esse iis quae sint ab aliis inuenta. Quid enim
futurum erat temporibus illis, quae sine exemplo fuerunt, si homines
nihil, nisi quod iam cognouissent, faciendum sibi aut cogitandum
putassent? Nempe nihil fuisset inuentum» (ibid., X, ii, 4, curs. mia).
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se revisan todas las artes, ninguna ha permanecido tal cual fue
inventada, ni se ha contenido en los limites que se le dierop
en un principio, porque nada se perfecciona por la imitacién
solamente .

No parece Gracidn lejos de las opiniones quintilianistag
sobre la imitacién. Recuérdese, si no, ¢l comienzo del Arte de
ingenio: «Facil es adelantar lo comengado. Arduo el inventar,
y después de tanto, cerca de insuperable, aunque no todo lo
que se prosigue se adelanta» ®, O el siguiente del discurso
XI.VII, dedicado a la agudeza compuesta fingida en especial:
«Grande humildad o floxedad de nuestros modernos, darse a
traduzir, o quando més, a parafrasear agenas antiguallas, pu-
diendo aspirar a inventarlas con ventajas» (pag. 400). A tenor
de estas citas, y aun de otras que podrian testificar en el mis-
mo sentido /, el pensamiento tedrico del jesuita parece mode-
lado en buena medida sobre el libro X de la Intitutio orato-
ria, como veremos en breve, lo que no resultara extrafio si se
tiene en cuenta que en los colegios jesuitas, la quinta clase, la
dedicada a la retérica, se vertebraba todos los dias sobre la
Rhetorica ad Herennium, pero también sobre la Poética de
Aristételes o 1a Institutio Oratoria 8. Nada raro, entonces, que

5 «Ac si omnia percenseas, nulla mansit ars qualis inuenta est, nec
intra initium stetit; nisi forte nostra potissimum tempora damnamus
huius infelicitatis, ut nunc demum nihil crescat: nihil autemn crescat sola
imitatione» (ibid., X, ii, 8).

6 Baltasar GRACIAN, Arte de ingenio, ed. Emilio Blanco, Madrid:
Catedra (Letras Hispdnicas, 443), 1998, pdg. 135. Todas las citas del
Arte de ingenio remiten a esta edicidn.

7 «Estamos ya a los fines de los siglos. Alld en la Edad de Oro se
inventaba, afladiose despuds; ya todo es repetir. Vense adelantadas to-
das las cosas, de modo que ya no queda qué hacer, sino eligir» (Baltasar
Gracidn, El discreto, ed. Aurora Egido, Madrid: Alianza (El Libro de
Bolsillo, 1833), pag. 237. Todas las citas remiten a esta edicion). .

8 Véase, para QUINTILIANO, Luis Gil, Panorama social del huma-
nismo espaiiol (1500-1800), Madrid: Alhambra, 1981, pédgs. 171-172,
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Gractdn conociese bien la retérica de Quintiliano, pues habia
velado sus armas de docente en los cursos de Humanidades
del colegio de Calatayud entre 1627 y 1630, por no hablar de
su propia etapa educativa.

Para sintetizar: lo que importa, en definitiva, y mds all4
de la fuente, es la originalidad del jesuita, tanto en el campo
abstracto de la teorfa como en su concrecién préctica. Sin
embargo, hasta el autor mds original —y Gracidn lo es-— debe
un porcentaje considerable a la tradicién. Hasta para innovar
hace faltar partir de lo que ya es. Tengo la intencién, en las
siguientes pdginas, de indagar en el uso que Gracidn hace de
ciertos géneros literarios, tanto desde un punto de vista tedri-
co como en su aplicacién préictica.

Estatuto teérico del género literario en Gracian

Desde un punto de vista teérico, parece evidente que el
autor de Agudeza y arte de ingenio reflexioné, y mucho, so-
bre la cuestion de los géneros literarios. Lo cierto es que el
jesuita tenia donde elegir, porque la teorizacién sobre el asunto
venia de la Antigiiedad. Como suele ser habitual, el problema
comienza a tratarse en Platén (libro Il de La Repiiblica) y més
tarde en la Poética de Aristdteles, para continuar en el Arte
poetica de Horacio. Sin embargo, hasta el sigio XVI no se

quien sigue a M. Matilla (Durius, HI, 1975, 247-255). Aunque el texto
de la Ratio studiorum apunta a la Retdrica de Cicerdn vy, «si pareciere
bien, la Poérica de Aristoteles» (VV. AA., La «Ratio Studiorum» de los
Jesuitas, Madrid: Universidad Pontificia de Comillas, 1986, pig. 91).
Quintiliano, en cualquier caso, estaba en los cuadros de estudio, como
recuerda Jorge Ayala: «La formacién intelectual de Baltasar Gracidns,
Documentos A. Genealogia cientifica de la Cultura, nim. 5, febrero
1993 (Baltasar Gracidn. El discurso de la vida. Una nueva vision y lec-
tura de su obra), pig. 21.
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establece Ia trfada genérica fundamental apuntada ya en Ag
pisones. Serd Sebastiano Minturno quien distinga tres tipos de
poesia: €pica (dividida en prosa, en verso y mixta), escénica
(tragica, cémica y satirica) y lirica (L’arte poetica, 1564). A
esas tres variedades parece aludir en el discurso XXVII de]
Arte de ingenio («BEste es el principal artificio que haze tap
gustosas y entretenidas las comedias, tragedias, novelas y fic-
ciones», pdg. 287, —si es que se puede entender aqui el tér-
mino «ficciones» como «poesia», una equivalencia grata a
ciertos humanistas pero cuyo valor absoluto dista de ser cier-
to en Gracian—). Con todo, creo que el jesuita disefi6é su mo-
delo genérico atendiendo mds a Quintiliano. Este dltimo, en
el libro X de la Institutio oratoria, habia completado 1a triada
clésica esbozada en Horacio, y a los tres géneros (lirica, épi-
ca y dramaética) le afiade un cuarto, el género didactico, en e]
que incluye la oratoria, la historia y la filosofia (cfr. X, 1, 27-
131).

Alleer la obra de Gracién, parece que este se siente mu-
cho mds a gusto con un esquema cuatripartito que permita in-
tegrar la didactica, que incluirfa las tres modalidades del dis-
curso escrito citadas por Quintiliano en el género diddctico.
Asi sucede en el Discreto, cuando trata el tema de la eleccidn:

Hay algunos empleos que su principal ejercicio consiste en
el elegir, y en estos es mayor la dependencia de su direccidn,
como son todos aquellos que tienen por asunto el ensefiar
agradando. Prefiera, pues, el orador los argumentos més plau-
sibles y mds graves; atienda el historiador a Ia dulzura y €l pro-
vecho; case el filésofo 1o especioso con 1o sentencioso: y atien-
dan todos al gusto universal, que es la norma del elegir... (Dis-
creto, X, 280, negrita mia).

Parece indudable que tenfa en la cabeza el esquema de

Quintiliano sobre el género didéctico (ensefiar agradando, en
alusidn al viejo tépico horaciano de mezclar lo ttil con 1o dul-
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ce) y las tres variedades citadas, que estdn presentes también al
hablar de fa novedad en el decir®, o al hablar de los estilos:

Yerro seria condenar qualquiera [estilo, el asidtico o el la-
conico], porque cada uno tiene su perfeccién y su ocasién. El
dilatado es propio de oradores; el ajustado, de Filésofos mo-
rales. Los historiadores se vandean, lisonjeando el gusto con
la agradable variedad (Arte de ingenio, XLIX, pdg. 413),

Y lo mismo sucede con los personajes elogiados, en
guien coinciden las facetas de humanista, historiador, filéso-
fo, etc. 10

En el paradigma de la discrecidn se integran igualmente
los subgéneros didacticos, a los que cabe afiadir Ia poesia,
como habfa hecho Quintiliano. Lo habia sugerido de algtn
modo en el realce V, hombre de plausibles noticias, donde es-
tas pueden proceder del estudio, «registrando lo ingenioso en
libros, lo curioso en avisos, lo juicioso en discursos y lo pi-
cante en sétiras» (V, pdg. 258) 1. En la primera jornada de las
tres que componen la alegoria de la vida —el tltimo realce de
El discreto, un fragmento bien conocido— se deben frecuen-

9 «Vese esto mds en los empleos del ingenio, que, aunque sean Jas

cosas muy sabidas, si el modo del decirlas en el retérico, y del escribirlas
en el historiador, fuere nuevo, las hace apetecibles» (Discreto, XXII,
pag. 336).

10 Asf con el conde de Lemos en El discreto («el humanista, el
historiador, el filésofo, hasta el sutilisimo teélogo»), Otras tantas y mas
se predican del conde de Corufia en el 1iltimo capitulo (XXV, pdg. 363).

Il Para el «libro», véase Victor INFANTES, «Tipologias de la enun-
ciacion literaria...», en Actas del XII Congreso de la Asociacion Inter-
nacional de Hispanistas, Birmingham, 1995. Tampoco se deben confun-
dir los «avisos» con las sentencias. El aviso es un género tipico del si-
glo XVII destinado a dar noticia de lo sucedido en ciertos lugares, por
lo general las cortes. El ejemplo mds claro son los de Jerénimo de
Barrionuevo, algo posteriores a Gracidn.
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tar los libros. El novicio en discrecién se hard con todas Iag
artes dignas de un noble ingenio, es decir, las liberales y ).
gunas mas, y dejard de lado las mecdnicas («aquellas que sop
para esclavas del trabajo»). Las bases del paradigma se cor-
figuran con arreglo a Jas de los humanistas del siglo X VI, pues -
las disciplinas son la gramatica, la retdrica, la historia, la poe-
sfa y la filosoffa moral !2,

Para adentrarse en cualquiera de ellas se hace preciso ¢]
conocimiento de las Jenguas. Nada raro, si se tiene en cuenta
que la gramatica, la primera de las artes liberales, fue consi-
derada desde 1a Edad Media puerta de acceso a todas las de-
més. Pero no sélo la del latin: Gracidn exige a su hombre un
vasto conocimiento de lenguas no sélo cldsicas (latin y grie-
go), sino también espafiol, italiano, inglés, francés y aleman
(ndtese que la mayor parte de los ejemplos de 1a Agudeza se
Hlustrarén en estos idiomas). El caricter utilitario de estas dis-
ciplinas gramaticales queda bien claro: hay que aprenderlas
«para poder lograr 1o mucho y bueno que se eterniza en ellas.
Sin embargo, y pese a su utilidad y cardcter inesquivable, el
Jesuita estima «enfadoso» el aprendizaje lingiifstico. De ah{
quizé le viene el desprecio por la figura del gramético que se
ve en el mismo Discreto («Que el saber las cosas y no obrallas,
no es ser filésofo, sino gramatico», XXII, pag. 333) o en el
aforismo 244 del Ordculo manual. Un vilipendio, por cierto,
en el que Gracidn se suma a una larga lista de autores '3,

Una vez dominadas las lenguas, cumple pasar a la histo-
ria, «gran madre de la vida, esposa del entendimiento e hija
de la experiencia». En ella aparece de nuevo la conjuncién de
deleite y utilidad («la que mds deleita y la que m4s ensefia»)
tipica del género didactico segtn lo entiende Gracian. Aquf no

12 Véase, por ejemplo, Donald R. KELLEY, Renaissance Humanism,
Boston: Twayne, 1991, pag. 74.
13" Luis Gil, op. cit., pdgs. 289 y ss.
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cabe la distincién entre los distintos subgéneros, porque todo
(exto histérico vale: «Comenzé por las antiguas, acabé por las
modernas [...]. No perdoné a las proprias ni a las extranjeras,
sagradas y profanas», aunque hay que acercarse con eleccion
de autores, y distinguiendo las historias particulares de cier-
tos personajes de las crénicas de carédcter general 4,

Gracian volverd a teorizar sobre la historia en el Arte de
ingenio. En el discurso XIX, al hablar de las crisis maliciosas,
apunta a T4cito como ejemplo de historiador para los politi-
cos, porque «no se contentd con la vulgar sencilla narracién
de 1a Historia, sino que la aforré de glosas, Crysis y ponde-
raciones; no parava en la corteza de los sucessos, sino que tras-
cendia a los mds reservados retretes de la intencién» (pag.
239). El ornato que corresponde a la historia, pues, estriba
precisamente en las sentencias y las crisis, que sazonan el re-
Jato histérico 2.

Tras la historia, o a la par, el discreto debe entrar en el
género lirico. La poesia es «no tanto para usarla cuanto para
gozarla», para obtener deleite, y no para dedicarse activamente
a ella, aunque no estd mal dominar sus principios basicos («ni
fue tan ignorante que no supiese hacer un verso, ni tan incon-
siderado que hiciese dos»). Gracidn propone, como los huma-
nistas, la lectura de los poetas como escuela de erudicidn, en
donde el discreto libard ingenio en sus dichos y juicio en sus
sentencias. Los principes de una y otra tendencia son Horacio
(poesia sentenciosa) y Marcial (poesia aguda).

14 A esa distincién parece aludir Gracidn con «centurias y siglos»,
segtin explica Arturo del Hoyo, pdg. 346 de su edicion de El Discreto,
Barcelona, Plaza & Janés (Clésicos Plaza y Janés, 54), 1986. Para la
historia como fuente de erudicién en los estudios jesuitas, véase La
«Ratio Studiorum» de los Jesuitas, citado, pdg. 92.

15 «Las sentencias y las crysis sazonan la historia, que sin estos dos
resabios es insulsa la narracién, especialmente a gustos juyziosos» (Arze
de ingenio, XX11, pag. 254). Lo mismo en el discurso XLVIII, pag. 410:
«crisis y ponderaciones de un historiador».
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La base histérico-poética que propone Graciin para e] dig.

creto puede arrancar de nuevo de la Ratio studiorum, pues en

las normas de las clases inferiores se jugaba frecuentemente con
estas dos materias: asi ocurria en las prelecciones, donde se in-

tentaba que los alumnos distinguiesen el género poético dej Ora- -

torio '°, 0 en los dias de vacaciones !”. La conjuncién de histo-
ria, poesfa y oratoria que veremos a continuacién, también e
daba en la Ratio, en la prelecci6n de griego, por ejemplo 18,
Concluye Gracidn que, acompafiando a la poesia, van la
«gustosa Humanidad» y las Buenas Letras. Vale decir, la re-
torica y la literatura en sentido amplio '°. A la retérica alude
en ese mismo pasaje, algo més abajo, cuando sintetiza todo lo
expuesto anteriormente. Su funcién es hacer elocuente a] dis-
creto, pero sorprende que Gracidn no insista mas en la impor-
tancia de la oratoria. De hecho, en otras obras va a someter

'® «La prelecci6n de un historiador y la de un poeta se caracteri-

zan en que la del historiador ha de ser de ordinario mis répida, mien-
tras que en la del poeta es por lo general muy conveniente una pardfra-
sis oratoria, hecha con mucho esmero. También se ha de procurar que
los discipulos se vayan acostumbrando a distinguir entre el estilo poé-
tico y el oratorio» (La «Ratio Studiorums» de los Jesuitas, pig. 85).

17" «Los dfas de vacacién expliquese un historiador o un poeta, o
algo referente a erudicidn, y repdsese. [...] Si en algin sitio a ambas dos
horas se afiadiere una media hora, tanto por 1a mafiana como por la tar-
de, dediquese a un historiador o a un poeta» (La «Ratio Studiorums» de
los Jesuitas, pdg. 93).

18 «En el primer semestre coméntense oradores o historiadores, aun-
que se podran ir entreverando una vez por semana epigramas o breves
poemas. En el segundo semestre, a la inversa, expliquese un poeta, inter-
calando una vez por semana un orador o un historiador» (ibid., pag. 97).

19" Para el estatuto de la literatura entre las demds «ciencias» has-
ta el siglo XVI, véase Karl Kohut para el XV, «La posicién de la litera-
tura en los sistemas cientificos del siglo XV», Ibero-Romania, (1978),
pégs. 67-87, y Domingo Yndurdin para los siglos XV y XVI, Humanis-
mo y Renacimiento, Madrid: Cétedra, 1994, pdgs. 373-380.
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esta disciplina a una revisién total, poniéndola en tela de jui-
cio si no va acompafiada de este dltimo. Asi sucede, mas 0
menos por las mismas fechas, en el Ordculo manual: «La dis-
crecién en el hablar importa més que la elocuencia» 2%, quizd
porque las palabras son sélo sombra de los hechos, y «es fa-
cil el dezir y dificil el obrar (Ordculo, af. 202)?!. Y algunos
afios antes, en el Arte de ingenio, porque la reflexién sobre la
retérica vertebra el tratado graciano sobre la agudeza. Ya en
la advertencia al lector insiste en el cardcter ancilar de la ora-
toria frente a la tedrica flamante de la agudeza:

He destinado algunos de mis trabajos al juyzio; este dedico
al Ingenio. Tedrica flamante, que, aunque se hallan algunas de sus
sutilezas en la Retérica, aiin no llegan a vislumbres; hijos huér-
fanos que, por no conocer su verdadera madre, se prohijavan a
Ja elogiiencia. Vélese la Agudeza de los tropos y figuras ret6ri-
cas como de instrumentos para exprimir cultamente sus concep-
tos. (Arte de ingenio, Al lector, pag. 133).

Volvera4 reiteradas veces a ello, porque el tropo retérico
a secas carece de alma: «Repito siempre que la Agudeza tie-

ne por materia las figuras Retdricas: dales la forma del con-

cepto y echa sobre este fundamento el realze de la sutileza» 22.

20 Baltasar GRACIAN, Ordculo manual y arte de prudencia, ed.
Emilio Blanco, Madrid: Cdtedra (Letras Hispanicas, 395), aforismo 148,
pdg. 183. Todas las citas remiten a esta edicién.

2l Aunque este aforismo Heva por encabezamiento «dichos y hechos
hacen un varon consumado», Gracidn declara alli mismo: «l.as hazafias
son la substancia del vivir, y las sentencias, el ornato» (pdg. 212).

22 Arte de ingenio, disc. XLI, pdg. 361. Hay muchos mds textos en
el mismo sentido, distribuidos por todo el Arte de ingenio: en el disc.
VI, de los conceptos por semejanza: «Estas son el objeto desta Arte y
discurso, incluyen doblado artificio, el conceptuoso a més del retdrico,
porque sin esto no serfan mds que tropos sin alma de sutileza» (pég.
180); en el XIII, enderezado a los conceptos de paridad: «En esta con-
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Para decirlo en términos matemdticos, valdria la siguiente
ecuacion: «retdrica + concepto = agudeza». De esc menospre-
cio de tropo y alabanza de concepto da buena cuenta el cagq
de Marcial, que entr6 en Roma «destinado a la oratoria; mag
su estremada prontitud, no sufriendo pigiiclas de encadenada
elogiiencia, se remontd libre en tantas puntas de Agudeza
quantos se eternican epigramas» (Arte de ingenio, XLII, pég.
376, curs. mfa) #3. Obsérvese que, frente a la encarcelacigp
retérica, la agudeza garantiza la libertad. Parece, por tanto, que
Gracidn confiere a la retérica el estatuto de arte mecénica,
donde apenas era posible ya Ia innovacién, lo que justifica la
necesidad del concepto, por una parte, y de su reflexién ted-
rica, por otra. De ahf las distintas esferas de la agudeza fren-
te a las otras disciplinas citadas, y de ahi también la eficacia
de Retorica y Dialéctica frente a la hermosura de la agudeza:

Tiene también la Agudeza sus Argumentos, que si en los
Dialécticos y Retéricos reyna la eficacia, en estos la hermosu-
ra (XXXVII, pag, 337)%.

tingencia que da pie a la semejanga estd la Agudeza; porque sin ella no
fuera Concepto, sino una comparacién retérica» (pdg. 205); «Son los
tropos y figuras retéricas materia y como fundamento para el realze de
la Agudeza, y lo que Ia Retdrica tiene por formalidad, esta arte tiene por
materia sobre que echa el esmalte de sutileza» (disc. XVII, pg. 221);
«Los retdricos reduzen esta Agudeza a su Antitesi, pero ella-es sutileza
que pasa los limites de figura Retdrica, porque es concepto de los ms
sutiles, y que no para en sola la contraposicién y ornato de las palabras»
(XXXVIII, pdg. 349); etc...

23 Lo que es rigurosamente cierto: paso catorce afios tras su lle-
gada a Roma sin ser conocido por el gran piblico. Sélo cuando se con-
vierta en un poeta epigramadtico obtendr4 el reconocimiento.

24 Parecido en el discurso II: «Destinanse las artes a estos artifi-
cios, adelantando y facilitando su perfeccién. Atiende la Dialéctica a la
conexién de términos para formar un sylogismo, y la retérica al ornato
de palabras para componer una figura» (Arte de ingenio, pig. 140).
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Tras la historia y las letras, el discreto debe pasar a la
Filosofia. Obviamente, debe comenzar por la filosoffa natu-
ral, que al mostrarle las causas de las cosas le hard sabio, para
pasar después a la moral, que le hard prudente. Lo sorprenden-
te aqui €s que los gé€neros que propone Gracidn como escuela
de prudencia caen todos del lado de la literatura, y no de lo
que hoy entendemos por filosofia. No menciona ni un tratado,
pero si «sentencias, apotegmas, emblemas, sétiras y apélogos»,
todos ellos géneros breves bien conocidos en la Ratio
Studiorum® y que se caracterizan por su asistematicidad, como
prueba la mayoria de los autores citados: Séneca en sus Car-
tas; los Siete Sabios, que dejaron su pensamiento en forma de
sentencias fragmentarias; Plutarco, de quien parece valorar los
apotegmas, o Esopo, cuya adscripcién literaria estd fuera de
toda duda. Incluso la mencién de Platén no deja de ser signi-
ficativa, por cuanto se vali6 siempre de una forma expositiva
mucho més literaria que Ia de Aristételes.

No debe extrafiar que en 1646 Gracidn llene los pulmo-
nes del discreto con vientos literarios, porque ya cuatro afios
antes, en la primera version de la Agudeza, habia explicado lo
mismo, y mejor porque habia gastado més palabras:

Una misma verdad puede vestirse de muchas maneras, ya
por ingeniosa Metamorfosis, ya por la grave Epica, gracioso
Apdlogo, entretenido Didlogo, y todas las demds especies de la
Agudeza de ficcion. Que a un mismo blanco de la Filoséfica
verdad tiraron todos los sabios, aunque por diferentes rumbos:
Homero con sus Epopeyas, Esopo con sus fabulas, Séneca con
sus sentencias, Ovidio con sus Metamorfosis, Juvenal con sus
sétiras, PitAgoras con sus enigmas, Luciano con sus didlogos y

iciato con sus emblemas. (Arte de ingenio, XLVI, pag. 397).

25 El certamen se basaba «en interpretar jeroglificos, sfmbolos
pitagéricos, apotegmas, adagios, emblemas y enigmas» (La «Ratio
Studiorum» de los Jesuitas, pdg. 97).
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Una vez mds, la filos6fica verdad, 1a que interesa a Gracidn, -
no esta depositada en los tratados filoséficos, sino siempre EI; '
autores que hoy consideramos literatos, y no filésofos. 1.5 con-
clusion no puede ser mds clara, y nos devuelve a las palabrag inj-
ciales de estas lineas: la nocién de género literario no existe de
forma efectiva para Gracidn, que busca un archigénero en e] que
confluya la verdad filoséfica vestida de distintas maneras, Ha.
blando de la agudeza compuesta fingida en comiin, dice Gracidn:
«Comprehende debaxo de si este universal género toda manera
de fabulas, como son Epopeyas, Metamorfosis, Didlogos, Come.
dias, Allegorias, Apdlogos, Enigmas, Emblemas, Geroglificos y
Empresas», sin importar si se trata de verso o de prosa, y teniendo
s6lo en cuenta la «sutileza, propiedad, artificio y eloqiienciay
(Arte de ingenio, XLVI, pdg. 397, curs. mia). De nuevo las cos-
tumbres adquiridas en los colegios jesuitas pueden explicar 1a
indistincién genérica postulada por Graci4n, porque entre los ejer-
cicios propuestos por el profesor de retdrica estaban «poner en
prosa latina o griega los versos de algiin poeta; cambiar de un gé-
nero en otro un poema» (La «Ratio Studiorum», pag. 94). Ha-
biéndose curtido en el campo préctico de tales batallas, no sor-
prende que las lindes genéricas se difuminen.

Todo lo anterior no quiere decir, de ninguna manera, que
Gracidn ignore la nocién de género literario. Antes al contra-
rio, el jesuita maneja el concepto general y sus variantes par-
ticulares con gran finura, como corresponde a quien habia
cursado con aprovechamiento las artes de humanidad. Sin
dnimo de ser exhaustivo, y dejando de lado otras apariciones
que ya se han comentado o se comentardn mas tarde, Gracidn
distingue perfectamente el cardcter ficticio de la invencién
épica frente a la realidad del relato historiografico 26, por mas

%6 «Fueron cominmente tan prodigiosos los hechos de todos 1os

fundadores, que las narraciones de ellos se juzgaron antes por invencio-
nes de la Epica que por rigores de la Historia» (El Politico, en Baltasar
GRACIAN, Obras completas, ed. cit., vol. I, pag. 50).
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que las retina en su paradigma de discrecion. El jesuita tiene
a la vez perfectamente claro que Ia Historia es también un
género literario, y que como tal permite innovaciones en la
serie genérica ?’. Quien se firmé durante afios Lorenzo
Gracidn supo que conviene guardar el decoro propio de cada
variedad genérica 3, pero que la épica, por citar un caso, pue-
de escribirse tanto en verso como en prosa, como habia ex-
puesto Minturno y recordé Cervantes **. El autor de la Agu-
deza, en fin, sabia también que hay géneros de moda, confor-
mes con las distintas épocas y tiempos, y que hay que adap-
tarse a ellos 3%, al igual que unos autores estdn capacitados para
triunfar en un género pero no en otros *!. Se puede decir lo

27 «Mis que vulgar ignorancia es querer ajustar un Historiador a
la seca narracién de los sucesos, sin que comente, pondere ni censure.
. Quién presumird condenar a Valerio Médximo que pondera, a Tdcito que
censura, a Floro que aprecia, y a Patérculo que comenta? Y si esta
paradoxa fuera verfsimil, no avia de aver mds de un Historiador de cada
materia, porque en refiriendo uno de los sucesos, no les quedaria sino
quehazer a los demds, sino cansar con repetir. La desnuda narracién es
como el canto llano, que sobre €l se echa después el agradable artificioso
contrapunto» (Arte de ingenio, XLIX, pdgs. 413-414).

28 «Tienen sus engastes los pensamientos, y no se deven baraxar
las crysis y ponderaciones de un Historiador con los encarecimientos y
paranomasias de un poeta» (Arte de ingenio, XLVIII, pdg. 410).

29 «Dividense también, segin accidente, en Epopeyas en verso o
en prosa; pero, como digo, es mds material que formal la distincién»
(Arte de ingenio, XLVII, pég. 400).

0 «;Qué diré del uso [de los conceptos]?: que corren unos en un
tiempo y arrincénanse otros, y buelven estos a tener vez porque no aya
hoja nueva para el Sol. Florecieron en un tiempo las Allegorias, y poco
ha estavan muy vdlidas las semejangas y metdforas. Oy triunfan los mis-

_terios y reparos. Importa mucho el pensar al uso, no menos que la gala

del Ingenio» (Arte de ingenio, XLVIII, pag. 412).
31 «el que es nacido para un epigrama no es decente para una ora-
cién» (Arte de ingenio, XLVIII, pag. 410).
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mismo de las distintas especies dentro de un mismo 2énerg
” - . N . »
COn sus caracteristicas distintivas 32.

Libros politicos

Desvelado el estatuto tedrico del género literario, cup-
ple ver ahora cémo se desenvuelve Gracidn en la prictica, eg
decir, c6mo se enfrenta a los modelos que le sirve la tradicign
para lograr en ellos «ventaja de primero». Volviendo al pasa-
Je citado de El Héroe, el Jjesuita intentd, en los comienzos de
su carrera, «hallar en la encanecida profesién nuevo paso para
la eminencia», porque sus primeras obras estdn directamente
relacionadas con un género didactico que contaba con largy
tradici6n: los tratados politicos y, precisando algo mds, los tra-
tados de educacién de principes.

Asf sucede en El Héroe, obra primeriza, vacilante, y la
mads dubitativa de todas las de Gracian. El Jesuita no es un nifip
cuando escribe (ronda los treinta y cinco y lleva ocho impar-
tiendo clase de distintas materias), y buena parte de las ideas
expuestas en su primer tratado reaparecerdn en obras futuras,
dejando clara la madurez de su proyecto literario 33. Al libro,
sin embargo, le falta la seguridad de los posteriores. Asi lo
prueba, por una parte, el complicado proceso de redaccién

2 «Es anémalo el humano gusto, que apetece en un mismo man-
Jar mil diferencias de sainetes. De los Poetas, los €picos se explayan; los
epigramatarios se cifien» (Arre de ingenio, XLVIII, pag. 412).

33 Véase Luis JIMENEZ MORENO, «Apunte sobre E! Héroe, de
Gracidn, y moral de sefiores nietzscheana», en Simposio Filosdfico-Li-
terario Sobre Agudeza y Conceptos de Baltasar Gracidn (16-17 de abril
de 1999), Zaragoza; UNED, 2000, pag. 101.Y téngase en cuenta espe-
cialmente el primor tercero, la mayor prenda de un héroe, seminal en
la obra graciana por cuanto vertebra las parejas juicio-prudencia, inge-
nio-agudeza.
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desvelado tras fa comparacion de manuscrito e impreso por
Romera-Navarro. Asi lo prueban, igualmente, las fracturas
compositivas de varios de los primores, segtin he sefialado en
otro lugar 34 Asflo prueba, en fin, el hecho de que es el tex-
to mas metédico de Gracidn, donde cada primor seguird un es-
quema en cierto modo fijo. Sea como fuere, en las primeras
obras gracianas hay una voluntad inequivoca de utilizar la 1i-
teratura como medio de medro personal; no de otra manera se
puede explicar el tipo de libros que escribe, junto con sus de-
dicatorias, es decir, El Héroe, El Politico y el prometido El
Ministro Real.

La primera versién de El Héroe, la conservada en el ma-
nuscrito de ]a Biblioteca Nacional, trasluce una clara intencion
de medro cortesano. Va dedicado a Felipe IV, a quien piropea
varias veces, no solo en la dedicatoria, sino también en el pri-
mor XVIII, que se cierra con un largo elogio que se redujo en
Ja versién impresa . La propia dedicatoria del autégrafo in-
dica que el libro, «siendo traslado de grandeza, acude a exa-
minarse con su original. Afecta el patrocinio de quien recibid
el ser y quiere deberse todo a V. M. como a idea y como a cen-
tro» 36, La presencia de estas dos palabras, idea y centro, mar-
ca la estela politica del libro. Explica Covarrubias en su 7e-
soro que «dixose idea [...] porque el que ha de hazer alguna
cosa imitando el original, modelo o patrén, le es forgoso te-
nerle delante para irle mirando y contemplando, como haze el
pintor que copia alguna pintura de su original» (s. v.). La sola
mencién del sustantivo idea era una marca del género politi-

3 Emilio Blanco, «Un héroe sin miscara (y un autor con ella)»,
Insula, 655-656 (julio-agosto 2001), nimero monogrifico dedicado a
Baltasar Gracidn, pags. 12-13.

35 Miguel Romera-Navarro: Estudio del autégrafo de «El Héroe»
gractano (Ortografia, correcciones, estilo), Madrid: CSIC, 1946, pag. 178.

36  Cito por la reproduccién facsimilar de la dedicatoria recogida
por Romera-Navarro en su libro, entre las paginas 16 y 17.
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co en la época de Gracidn. Cristébal Sudrez de Figuerog en
su Pusilipo, o Ratos de conversacion en los que durg el pg.
seo (1629), dedica el libro al Virrey de Napoles, don Fernan.

do Afén de Ribera, de quien dice:

He deliberado (y pienso, con judicioso dictamen)
representaros en lo que fuere proponiendo este discurso Jog
medios que eligié aquel gloriosissimo principe [...] en el .
pefio dificil de governar este rico y dilatado Reyno; a fin de
que assi como Dios avia formado a don Perafsn segin la me-
jor Idea para semejante ocupacién; quien oy le rige, comg
sangre suya tan préxima, se forme a sf segtin la Idea de] mis-
mo famosissimo Duque 37.

En 1640 publica Saavedra Fajardo su Idea del principe
politico christiano, y afios m4s tarde, en 1675, fray Francis-
co Romero de la Torre discurre sobre la /dea de un perfecto
prelado8, y en 1682, otro jesuita, Francisco Nificz de
Cepeda, estampa en Lyon su Idea del buen pastor [...] en
empresas sacras, con avisos espirituales, morales, politicos y
econdmicos para el gobierno de un principe eclesidstico.

Centro tiene para Gracidn el significado de ‘el objeto de
algo’. Recuérdese, si no, la advertencia al inicio de EI Politi-
co don Fernando el Catélico: «Quedo envidiando a T4cito y
a Comines las plumas, mas no el centro; el espiritu, mas no
el objeto» (ed. cit., pag. 49), es decir, los emperadores roma-
nos en el caso de T4cito, y Luis XI y Carlos VIII en ¢l de
Comines. Parece claro que Gracién, en el primer intento, quiso
hacer algo parecido a un tratado de comportamiento politico
(aunque no sélo eso, pues su propuesta superaba la estricta

37 Lorenzo SUAREZ DE FIGUEROA, Pusilipo. Ratos de conversacidn
en los que dura el passeo, Népoles: Lizaro Scori ggio, 1629, pag. 20.

3% Se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid con la signa-
tura BNE 2/54.749-10.
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polftica). Algo de ello quedard en la advertencia al lector de
Ja segunda edicién madrilefia, la de 1639. Alif declara que fue
su intencién lograr un varén perfecto, «ya que no por natura-
leza rey, por sus prendas» (pag. 7), pero se desmarca de la
orientacién politica del manuscrito: «Aqui tendrds una, no
poh’tica, ni aun econdmica, sino una razén de Estado de ti
mismo» (pag. 7).

Pese a la reorientacién, no es dificil descubrir esa politi-
ca regia de la primera versién en la estructura profunda de E!
Héroe: 1a mayor parte de los ejemplos citados en los primo-
res son reyes de todas las €pocas (o bien personajes nobles con
mando); basta recorrer los del dltimo primor, donde compa-
recen los reyes biblicos, emperadores romanos y franceses, los
de Espafia y de Aragén, etc. Las prendas que se predican del
héroe incluyen con frecuencia las voces sefiorear (I), sefiorio
(I, XIV), soberanfa (II), magnanimidad (IV), excelencia (V),
augusto (IV, VIII, XV)... y sobre todo grandeza (I, I1I, VI, VII,
XVI, XVII, XVIII, XX). Parece probable, pues, que Gracidn
hubiese elaborado el manuscrito antes de su llegada a Huesca
en 1636, que lo hubiese disefiado como un tratado politico, un
manual de principes héroes (como luego recordard Salinas),
y que al legar a la ciudad aragonesa y conocer a Lastanosa
reorientase su trabajo, dedicdndoselo entonces al mecenas
oscense. Si antes Felipe IV pudo ser idea del héroe, ahora
Lastanosa serd «espejo» (pag. 5), y el almibar destinado al rey
se ha confitado ahora para el mecenas oscense.

A fines de 1640 publica Gracidn su segundo libro, E!
Politico don Fernando el Catdlico. Ya no estd en Huesca, sino
que ha pasado por Zaragoza, Madrid y Pamplona, en calidad
de confesor del Duque de Nocera, a quien se arrima ahora en
la dedicatoria. La recepcién de Ia obra muestra de nuevo su
caricter politico. El doctor Pedro de Abella, catedratico de
artes en la Universidad de Zaragoza, dice en la aprobacion:
«he lefdo al Catdlico Fernando, que renaciendo en nuevas
memorias podra servir de ejemplo a los principes y de idea a
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los mayores monarcas» (pag. 45). Mas tarde, en los prelimi-
nares de El Discreto, de nuevo los amigos del jesuita Insisten
en la dimensién politica del libro. As{ Lastanosa: «Tampocg
le retira la crisis [i. e., el juicio, Ia estimacion] real aquella
célebre Politica del rey don Fernando el Catdlico, que, a vq.
tos de juiciosos, es lo mejor de este autors (pdg. 157). Y ¢
candnigo Salinas, todavia amigo de Gracisn, serd quien remate
la adscripcién genérica.de los dos primeros textos gracianos:
«Dio las primeras luces de su idea a la ensenanza de un prin-
cipe en El Héroe y Politico, que es muy proprio de sol dorar
CON sus primeros rayos las cumbres» (pdg. 150). Pero no sélg
sus colegas y amigos vincularon E! Politico con los tratados
politicos. El mismo Gracién lo hard en la advertencia al tex-
to, donde presenta al rey catélico como «aquel gran maestro
del arte de reinar, el ordculo mayor de 1a razén de Estado» 39,
y también en El Criticdn, si es cierto que la pequefia y pre-
ciosa Politica de que se habla en el Museo del Discreto (11, iv)
es el opisculo graciano 40,

Es evidente que Gracidn se incardina, a 1a hora de dise-
nar su obra, en los principios del biografismo politico barro-
€0, como puso de manifiesto Angel Ferrari 4., pero no lo es
menos que, partiendo de ese género, Gracian quiso —como

¥ El Politico, pig. 49. La importancia de la cita es mayor si se tie-
ne en cuenta que «Todas las artes se aprenden, y en todos los mecani-
cos empleos, atin en los mis ficiles, hay tiempo de aprendices. Sélo al
real, siendo el més arduo, se le hurta esta comun providencia» (ibid.,
pdg. 55).

4 Sobre esta crisis de E/ Criticon, véase ahora Elena Cantarino,
«Las Politicas en el Museo del Discreto», en Simposio Filoséfico-Lite-
rario..., citado, pdgs. 9-21. Para ]a de Gracian, la pdg. 15, donde lo que
importa —como sefiala Cantarino— es que «el jesuita coloca su pequefia
obra en medio de conocidos y discutidos tratados politicos».

41 Angel Ferrari, Fernando el Catdlico en Baltasar Gracidn, Ma-
drid: Espasa-Calpe, 1945, capitulo I, pags. 21-79,
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siempre— superarlo. De ahi la unicidad de la figura del rey,
que lo aparta de todos los demés biografiados por sus coeté-
neos («opongo un rey a todos los pasados, propongo un rey
a todos los venideros», pag. 49), y de ahi su rechazo a los gé-
neros tradicionales:

Serd este [...] no tanto cuerpo de su historia cuanto alma
de su politica; no narracion de sus hazaiias, discurso si de sus
aciertos; crisis de muchos reyes, que no panegiris de uno solo
(pdg. 49, negritas y subrayados mios).

Notese que Gracidn desprecia aqui el género histdrico
narrativo al uso, al igual que el encomio del panegirico. Por
el contrario, vincula la figura real con algunos conceptos fun-
damentales en obras posteriores: la oposicién cuerpo-alma,
siempre a favor de esta tltima en la agudeza; el discurso, que
sélo puede ser critico, pues es el método expositivo del Arte
de ingenio, y sobre todo la crisis, con el sentido de ‘juicio’,
procedente del griego, pero con un sentido evidente, aqui, de
‘crisol’ de muchos reyes. El jesuita se desmarca, pues, gené-
ricamente e intenta dar un paso més alld 42,

El paso de Gracidn por los libros politicos quedd trunco.
Se olvida con frecuencia que Uztarroz, en la censura que pre-
cede a El Politico, establecié un triptico formado por El Hé-
roe, en primer lugar, seguido de la obra sobre el rey Catélico
y un tercer volumen que preparaba Gracidn y que llevaria por
titulo Ministro real®®. Es la tnica referencia que tenemos de

42 QObsérvese, por ofra parte, que el autor dice haber dispuesto de
un manuscrito autdgrafo del rey Catélico: «Excusa, si, mi osadia, y aun
la solicita, mi suerte de hallarme, digo, con muchas noticias eternizadas
por su propia real catdlica mano: deformes caracteres, pero informados
de mucho espiritu. Ordculo dos veces, por lo-arcano de la inscripcién,
y mds por lo profundo del pensamiento» (pag. 49).

43 «Merece El Politico que V. Ex. le haga la honra que al Héroe y
la que previene al Ministro real» (pag. 47). -
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este libro del jesuita, que vendria asf a sumarse alos dos g

teriores. Completaria asf su visién de la politica, tras Iag dos
obras destinadas al principe ideal y el caso préctico del rey
Catolico. Junto a 1a reflexién sobre el principe, en politica, eg
capital la importancia del consejero, privado, o ministrg, Se

ve de forma clara en multitud de textos politicos, que inciden

siempre en la necesidad de atender a este personaje tan cep.
cano al monarca, y al que todos vinculan con la prudencia. I 5
tradicién no es ajena a la Compafifa de Jesiis, y formaby par-
te de los debates habituales, pues en 1636 el P Agustin de
Castro habfa dejado unas Conclusiones politicas de los min;.
tros... Qiiestion principal: qudl sea mds estimable Ministro ep
la republica, el de mucha fortuna en los sucessos, o el de my-
cha atencién en los consejos: en los Estudios Reales del Cp.
legio Imperial de la-Compajifa de Jesis... % Para no cangar
siempre con los mismos autores y textos al uso, puede verse
lo que dice Suérez de Figueroa en su traduccidn de la Pigzzg
Universale de Tomaso Garzoni:

Por sello del govierno politico se pueden poner Consejeros
y Secretarios. Consejo es una bien pensada razén de lo que se
deve hazer, un buen aviso que se toma sobre Ias cosas dudosas.
No mira el fin que deseamos, sino lo que nos puede guiar 3 €]
mds presto. Por esso viene a ser consultacién diferente de 13
voluntad, porque esta consiste acerca del fin, y aquella en las
cosas que le anteceden. Es favor y ayuda necessaria en todos
los actos humanos, alma del gobierno, y fundamento sobre el
que se sustentan las repablicas. [...] Este oficio es propio de la
prudencia, que como gufa y madre de toda virtud y derecha ra-
z0n de las cosas agibles, trata siempre de buscar medios con-
venientes al fin deseado 45,

4 Alin se guarda un ejemplar en la Biblioteca Nacional de Madrid
(VE/9/25).

4 Cristébal SUAREZ DE FIGUEROA, Plaza universal de todas cien-
cias y artes, Madrid: Luis Sénchez, 1615, fol. 107v.
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No sabemos por qué Gracian no traté finalmente del M-
nistro real. A partir de ahi, todo son hipétesis, aunque no creo
que sea acertada la de quienes piensan que el jesuita e cam-
bi6 el titulo y le afiadi6 otros materiales hasta convertirla en
El Discreto: son libros de cardcter distinto, por maés que los
dos se muevan en ambientes cortesanos %6, Puestos a hacer
hipétesis, no parece descabellado que en cierto momento
abandonase Gracién la via politica; pero es evidente que tuvo
en mente el libro, y que algunos fragmentos —segtin costum-
bre habitual— se integraron en otras obras suyas. Va a conti-
nuacion una antologia del pensamiento graciano sobre 1a ma-
teria, Jo que prueba que repartid los materiales acopiados:

[Hablando del duque de Guisa:] Feliz gracia si la hermanara
con la de su rey, que no es de esencia el excluirse, por mds que
encarezca Bayaceto que la plausibilidad del ministro causa re-
celo al patrén. (Héroe, XI1, pdg. 29).

...levantaba ministros Justiniano no acaso, sino por elec-
cion: capitanes que merecian ser emperadores, y €l mucho mis.
(Politico, pag. 198).

Con los principes, con los superiores y con toda gente de
autoridad aunque conviene, y es preciso, reformar esta sefioril
audacia, pero no de modo que dé en el otro extremo de enco-
gimiento. Aquf importa mucho la templanza, atendiendo a no
enfadar por lo atrevido, ni deslucirse por lo desanimado. (Dis-
creto, I, pdg. 177 —modifico ligeramente la puntuacién—, y
el aforismo 7 del Ordculo manual.)

Solo el realce en eligir pudo hacer célebres a muchos reyes
eminentes en sus elecciones, assi de empresas como de minis-
tros; que un yerro en las llaves de la razdn de estado basta a
perderlo todo con descrédito, y un acierto, a ganarlo todo con
inmortal reputacién. Erraron unos en el delecto de los asuntos,
y otros en el de los instrumentos, destruyendo todos con tan

6 Baltasar GRACIAN, Obras completas, ed. M. Batllori y C. Peralta,
Madrid: Atlas (BAE, 229), 1969, pdg. 120.
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fatales yerros el preciosisimo oro de sus coronas. (Discreto, X,
pag. 238). ’
fHablando de la atencién a la salida,] ;Qué adorado, o de la
esperanza © del temor, entra un valimiento, si €l mismo no se
desmintiera a Ja mitad de la diccién dividida! Que, aunque se
varie en privanza, no puede escapar al principio o al fin de una X
pronosticada infelicidad. (Discreto, X1, pag. 252).
[Hablando de las varillas:] Cayeron muchos de la privanca
superior y inferior, heridos de un leve dicho destos, a quienes
toda una conjuracion de murmuracién vulgar y malevolencia
singular no fueron vastantes a causar }a mas leve trepidacién.
(Ordculo Manual, af. 37, pag. 123).
Nunca la bondad del ministro desminuy6 la grandeza del
Patr6n; antes, toda la gloria de los aciertos recae después sobre
la causa principal, assi como al contrario el vituperio. (Ordcu-
lo Manual, af. 62, pag. 135).
Apodé uno a la privanca fortaleza donde se sube por esca-
la levadiga, que, en estando en lo alto, retira la escala el que :
subid. (Arfe de ingenio, XXII, pag. 258).
Cenava el principe don Carlos una noche, tan desavrido
como siempre; cansado uno de los Aulicos, ya de la prolixidad,
ya del humor del Principe, fuese retirando poco a poco azia la
pared, que le falsed, por estar detrds de las cortinas una chime-
nea. Cayé él; riéronse los que assistian. Solo Carlos, muy se-
vero, dixo: «A tal grosserfa, tan castigo». El entonces, tan pron-
to al responder como al levantarse, dixo: «Sefior, assi son to-
dos los arrimos de palacio». (Arte de ingenio, XXVIII, pags.
289-90).

El Discreto, quicio de la produccién graciana

La proxima obra que debemos abordar es El Discreto,
publicada por Gracidn en 1646 y dedicada, como el Arte de
ingenio, al principe Baltasar Carlos. La obra se publica en un
momento crucial, pues entre 1642, fecha de la primera versién
del tratado sobre la agudeza, y 1648, la del definitivo Agude- ’
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za y arte de ingenio, Gracian somete su concepto de la litera-
tura a una revisién radical. Por eso El Discreto tiene todavia
mucho que ver con los libros anteriores, pero comienza a des-
pegarse de ellos, apuntando lo que serd el resto de la obra
graciana. Veamoslo con algiin detentmiento.

Recordemos, por ejemplo, que Ef Héroe adoptaba la for-
ma de un tratado dividido en veinte primores, de los cuales el
iltimo recibia el nombre de corona, como si viniese a cerrar
en un circulo perfecto todo lo anterior. El Discreto también
presenta la forma externa de un tratado, dividido esta vez en
veinticinco capfitulos, de los cuales el que hace el nimero 24
lleva por titulo «Corona de la discrecién», una «panégiri» en
la que la verdad tiene un peso especifico importante: la rela-
cion de la lengua con la verdad vertebra la primera parte del
capitulo, mientras que en la dltima todas las prendas de un
varén discreto acuden ante el tribunal de la verdad para que
esta falle en favor de alguna de ellas, llevdndose la palma la
entereza. Aqui podria acabar perfectamente la obra*’. Sin
embargo, el dltimo capitulo, el 25, lleva por titulo «Culta re-
particién de la vida de un discreto», no se asigna a ningtin
género concreto {como se habia hecho con todos los anterio-
res) y es una prefiguracidn evidente de 1o que serd mds tarde
El Criticon. Tanto, que casi todos los gracianistas se han de-
tenido en ello. Lo més importante —creo— es que ¢l jesuita
no le adjudique un género a este capfitulo, porque este apar-
tado, como lo serd més tarde El Criticon, intenta deshacer el
concepto de género literario tal y como se entendia entonces.

Sin embargo, £l Discreto no es realmente un tratado («el
escrito o discurso que comprehende o explica las especies to-
cantes a alguna materia particular», segiin el Diccionario de
Autoridades), pues el tratado se caracteriza por la repeticién

47 Asf lo indica también Aurora Egido en su ed. de la obra (pdg.
346, n. 424).
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de una estructura expositiva durante n veces —por lo general,
el capitulo— en las que se explican las partes de la materia,
Si en El Héroe la estructura de esos capitulos se repetia casi
sistematicamente de principio a fin, con pequeiias variacio-
nes “8, ahora se trata de agavillar distintos subgéneros litera-
rios: elogio (I), discurso académico (II, V), alegoria (III), me-
morial (IV), crisis (VI), carta (VII, XII y XXII), didlogos
(VIII, XVII), satras (IX, XI, XVI, XX), encomio (X), ap6lo-
go (XIII), invectiva (XIV), problema (XV), ficcién (XVIII),
apologfa (XIX), emblema (XXI), fabula (XXIIT) y panégiri
(XXIV). La «variedad» postulada en el tercer discurso del Arte
de ingenio entra con fuerza en la obra de Gracidn, abriendo
un amplio abanico de posibilidades. Nada nuevo, como ya
sabemos, porque una misma verdad —segiin Gracidn— pue-
de vestirse de diversas maneras, y €] mismo habfa indicado Io
siguiente en los preliminares del Arte de ingenio: «Pudiera
aver dado a este volumen la forma de alguna alegoria [...] o
qualquiera otra invencidn. Pero heme dexado lievar del Genio
Espafiol, o por gravedad o por libertad en el discurrir» (Arte
de ingenio, pag. 134). Si en el Arte de ingenio opt6 por la gra-
vedad, en El Discreto la eleccién se decantard por la «liber-
tad en el discurrir», adoptando las diversas formas citadas.

8 Por lo general, el esquema mis frecuente es el que comienza por
la presentacién de la doctrina, seguida del ejemplo o ejemplos, més una
breve conclusién de tipo tedrico que cierra el primor (I, VII, X, XV,
XVII, XIX). Lo que sucede es que esa estructura bésica se duplica en
ocasiones, lo que da lugar a que cada primor se divida en dos partes,
como ocurre en los que hacen los nimeros II, 111, X1I, X VI (; fruto, tal
vez, de la reagrupacién de materiales?). En otros casos, una vez cerra-
da la conclusion, se agrega un conjunto de ejemplos (IV, XIII), y en otro
se abre el primor con ejemplos histdricos para mantener después el or-
den habitual (VIII). En ocasiones, es el ejemplo el que cierra el primor,
quedando este sin conclusién (IX). Asi lo expuse en el trabajo citado en
nota 34.
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pero se trata de algo realmente importante, pues supone la
quiebra del sistema escolastico de conocimiento, €l tractatus,
y de la exposicion ordenada con arreglo a un sistema légico.
Nétese que, salvo los capitulos 1l y V, los restantes realces de
El Discreto tienen poco que ver con el conocimiento cientifi-
co al uso: son géneros bien conocidos en la tradicidn litera-
ria medieval (la alegoria, la fabula, el apdélogo) y explotados
hasta la ndusea por algunos humanistas (el elogio, la carta, el
didlogo, la sétira, la invectiva, el emblema...). La literatura le
estd ganando la partida definitivamente al sistema légico
expositivo.

Mirando de nuevo hacia atras, El Discreto continia en
sintonfa con El Héroe, pues al menos en veintisiete ocasiones
se hace referencia a la voz «prenda», que también caracteri-
zaba al héroe graciano, menciones que se reparten a lo largo
de catorce capitulos *°. Hay que agregar veintiocho referencias
al campo léxico «héroe», repartidas igualmente en quince ca-
pitulos 3%, Y muchas de las anécdotas que se emplean como
ejemplos estaban ya en las obras anteriores, como también se
ha encargado de sefialar la critica. Pero mirando hacia delan-
te, El Discreto estd més cerca del Ordculo, al que tanto se
aproxima temporalmente (los separa poco més de un afio). Y
es que los titulos de los realces guardan ya un parecido sos-
pechoso con los que encabezaran los primeros aforismos del
Arte de prudencia. Asi o indican los sintagmas bimembres (1:
Genio y Ingenio, XVIII: De la cultura y alifio, XXI: Diligen-
te y inteligente)>!, los que comienzan por «No + infinitivo»

49 Sélo en los realces V, VI, VI, VIII, IX, XII, X1V, XXI, XXIII

*y XXV no aparece la voz prenda.

50 Héroe o heroico no aparece en 11, 111, VIII, IX, X, XI, X1V,
XVII, XVIII, XIX y XXIII.

3V Ordeulo manual, 2: Genio y Ingenio, 53: Diligente e inteligen-
te, 87: Cultura y alifio.
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(IX: No estar siempre de burlas, XI: No ser malilla, XIV: No
rendirse al humor, més el VI: No sea desigual) 2, los que se
inician con la voz «hombres (IIT: Hombre de espera, V: Hom-
bre de plausibles noticias, VII: El hombre de todas horas, X:
Hombre de buena eleccién, XIIT: Hombre de ostentacidn,
XVII: El hombre en su punto, XIX: Hombre juicioso y
notante) 33, o los comienzos por infinitivo (XV: Tener buenos
repentes) 4, por la palabra «Arte» (XXIIIL: Arte para ser dicho-
s0) %> 0 basados en refranes (VIII: A buen entendedor) 5.
todos ellos idénticos o muy similares a 1o que encontramos en
el Ordculo manual, sobre todo hasta el aforismo ndmero 100,
en que el jesuita recoge materiales de obras anteriores, como
dejo indicado en las notas correspondientes.

El Discreto, pues, es un paso de gigante en el arte litera-
rio de Gracidn, porque anuncia: 1) el abandono de la forma
candnica del tratado en la que se habia iniciado, 2) la
difuminacién de las fronteras genéricas al uso en su tiempo,
y 3) el camino hacia EI Criticén, no sélo en su tltimo realce,
pues los distintos capitulos que 1o componen apuntalardn
igualmente la vasta construccién misceldnea que es la obra
cumbre del jesuita,

2 Ordeulo manual, 19: No entrar con sobrada expectacién, 23: No

tener algin desdoro, 69: No rendirse a un vulgar humor, 71: No ser des-
igual, 74: No ser intratable, 85: No ser malilla.

3 Ordculo manual, 6: Hombre en su punto, 8: Hombre inapasionable,
20: Hombre en su siglo, 22: Hombre de plausibles noticias, 29: Hombre de
entereza, 48: Hombre con fondos, 49: Hombre juicioso y notante, 51: Hom-
bre de ouena eleccidn, 55: Hombre de espera, 59: Hombre de buen dejo,
72: Hombre de resolucién, 93: Hombre universal.

> Ordculo manual, 56: Tener buenos repentes.

3 Ordculo manual, 21: Arte para ser dichoso, 78: Arte en el in-
tentar, 90: Arte para vivir mucho.

% Ordeulo manual, 25: Buen dichoso.
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UN ARTE PARA EL INGENIO:
EL DESAFIO DE GRACIAN

JORGE M. AYALA

Todavia estdn por desvelar las verdaderas razones que lle-
varon a Gracidn a escribir un tratado sobre el ingenio y sus
agudezas. ; Venia trabajando en esta empresa antes de su lle-
sada a Huesca? Parece probable que Gracidn se propuso, en
una especie de desafio, hacer frente a dos espinosos proble-
mas: uno tenfa por objeto al ingenio, y el otro a la prudencia.
Aquel destacaba por lo complejo, y éste por lo conflictivo.
Aunque se trata de dos realidades de distinta naturaleza, el
ingenio es capaz de establecer puentes entre ambos. En este

trabajo nos centramos en la Agudeza y arte de ingenio .

1. La «agudeza» en el pasado

Desde que los griegos crearon el concepto de ciencia,
—un saber basado en principios y deducciones—, ha sido un

I Abreviamos los titulos de las obras de Gracidn, de la siguiente
forma: El Héroe (H), El Politico (P), Arte de ingenio (A), El Discreto
(D), Ordculo manual y arte de prudencia (OM), Agudeza y arte de in-
genio (AQG), El Criticon (Cr), El Comulgatorio (C). Edicién de referencia
en este trabajo: Obras Completas de Baltasar Gracidn. Edicion de
Arturo del Hoyo, Madrid, Aguilar, 1967.
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ideal de todo estudioso reducir a reglas, sistematicamente or-
ganizadas, cualquier tipo de conocimiento. Los primergg
saberes que alcanzaron esta categoria tenfan por objeto 1a pa-
labra, dando lugar a las ciencias «sermocinales»: gramética,
la retdrica y dialéctica. En el plano del conocimiento empiri-
co sucedié otro tanto con la geometria, la matematica y la
musica; algo més tarde fue incorporada la medicina. Los me.
dievales denominaron a este conjunto de saberes Artes libe-
rales: las tres primeras formaban el trivio, y las cuatro restan-
tes el cuadrivio.

Dado que los saberes «sermocinales» no agotan toda Ia
realidad, la mayoria de los escritores cldsicos, paganos y cris-
tianos, resaltaron el valor de un fenémeno intelectual no cla-
sificado en ese cuadro de los saberes: la agudeza, a la cua]
daban diversos nombres, siendo la palabra latina acumen (algo
puntiagudo, afilado, penetrante) la que mejor lo expresaba.
Esta imagen se aplicaba a los pensamientos y a las palabras,
Era un componente intelectual y estético muy estimado por
todos. Asi, el poeta Marcial sobresale por sus versos punzan-
tes, pero también por su gracia o salero para decir algunas
cosas. Los grandes tedricos de la retdrica, como Cicerén y
Quintiliano, englobaron este fenémeno intelectual bajo algu-
no de los tépicos de la retdrica, pero sin llegar a reconocerle
categorfa o existencia independiente.

Esta situacién comienza a cambiar al final del Renaci-
miento. La retérica, que habia sido considerada por los roma-
nos Elocuencia o méxima expresién del saber, debido a las
altas responsabilidades que se le confiaban, como era la de-
fensa de los intereses de la patria y de sus ciudadanos, con el
paso de los siglos la van reconvirtiendo para usos més trivia-
les. De las cinco partes de que constaba la retdrica (invencidn,
disposicién, elocucién, memoria y accién), la reducen a tres,
desgajando de ella la parte denominada elocucién, dedicada
al ornato del discurso y a la metafora. Esta parte interesé es-
pecialmente a los escritores que estaban ya con un pie en el
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Barroco, pues buscaban con afdn dar legitimidad cientifica a
sus ingeniosidades y a sus atrevidas metéforas.

Gracidn se educé en los colegios de la Compafiia de Je-
siis de acuerdo con las pautas del cédigo escolar jesuitico 1la-
mado Ratio Studiorum (disposicién, orden o sistema de los

estudios) 2. Los dos pilares de Ia ensefianza eran Aristételes
para los estudios profanos, y Santo Tom4s de Aquino para los
teol6gicos. La retdrica que se estudiaba era la aristotélica, pero
a través de manuales que la adaptaban al momento de transi-
cidén que se vivia ya a finales del siglos XVI, en que comen-
zaba a valorarse mads la creacién que la imitacién. Asi, la Ratio
recomienda a los profesores que en las clase de retérica en-
sefien a los alumnos a ¢jercitarse en composiciones poéticas
y literarias para desarrollar su ingenio o creatividad, pero
| siempre con moderacién, porque los jévenes son propensos a
' disparar pronto su imaginacién 3. En tiempo de Gracidn ya se
habia olvidado lo de la moderacidn, y tanto sus profesores
como €l mismo se entregaron plenamente al cultivo del inge-
nio. En la Agudeza y arte de ingenio se pueden encontrar al-
gunos ejemplos de agudeza que Gracidn conservé de sus afios
de profesor de retérica en el colegio de Calatayud 4.

2. Una obra para aquel tiempo

Baltasar Gracidn no fue el tinico escritor de su tiempo que
‘ escribié una teorfa o arte de la agudeza. Comparte esta prima-

i 2 Eusebio GIL (Ed.), El sistema educativo de la Compaiiia de Je-
sits. La Ratio Studiorum, Madrid, UPC, 1992,

3 Miguel BATLLORI-CEFERINO PERALTA, Baltasar Gracidn en su vida
'y en sus obras, Zaragoza, IFC, 1969,

4 Adolphe COSTER, Baltasar Gracidn. Traduccién y notas por Ri-
cardo del Arco, Zaragoza, IFC, 1947, pdg. 14. El distico se halla en AG
LX 501.
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cia con los italianos Matteo Peregrini, Pietro Sforza Pallavicing,
Emanuele Tesauro y el jesuita Mathias Sarbiewski ®. En gene.
ral, los escritores del Barroco se sentfan muy atraidos por e
estilo agudo, ingenioso, —denominado estilo CONCeptuoso—,
lo que contribuy6 a que en Italia y en Espafia se publicaran
teorias, como la de Gracidn, que trataban de explicar el fun-
damento y el buen uso de esta técnica.

La indiscrecién del mecenas de Gracidn, don Vicencio
Juan de Lastanosa —o el propio Gracidn a través de éste, pues
este prélogo parece obra del jesuita aragonés—, acusando a
Matteo Peregrini de plagio 8, desaté un conflicto entre Gracidn
y el escritor italiano sobre quién habia copiado a quién.
Cronoldgicamente, la obra de Peregrini (Delle acutezze, 1639)
es anterior a la de Gracidn (Arte de ingenio, tratado de la agu-
deza, 1642). Gracidn conocié la obra del italiano y la del je-
suita Sarbiewski, pero, al redactar la suya, tuvo presente la
recomendacién que €l mismo da al final de la Agudeza y arte
de ingenio: «Suele faltarle de eminencia a la imitacién lo que
alcanza de facilidad; no ha de pasar los limites del Segulr, que
seria latrocinio» (AG LXIII 516). En efecto, son tantas Ias di-
ferencia entre el libro de Gracidn y el de Peregrini, que sélo
tienen en comiin el objeto del tratado: teorizar sobre 1a agu-
deza. Peregrini es mds tedrico que Gracidn, y considera la
agudeza s6lo como valor estético; Gracidn, en cambio, extien-
de el plano de la agudeza a lo moral, lo politico, lo religioso
Yy, por supuesto, a lo estético-literario.

> Mercedes BLANCO, Les Rhétoriques de la Pointe. Baltasar Gracidn

et le Conceptisme en Europe, Paris, Librairie Honoré Champion, editeur,
1992,

6 «Contentéle tanto a un genoves, que la tradujo luego en italia-
no, y aun se la apropid, que no se contentas éstos con traducir el oro
plata de Espafia, sino que quieren chuparla hasta los ingenios» (D «A

los lectores», 78).

— 250 —




i
i
i
1
H
i
i
1

Como obra tedrica, la Agudeza y arte de ingenio es la cla-
ve para interpretar las demds obras de Gracidn. Si en cada obra
expone un arte o técnica: para ser héroe (£l Héroe), para ser
politico (£l Politico), para ser discreto o atento (E! Discreto),
para ser prudente (Ordculo manual), para ser juicioso (El Cri-
ticon) para ser buen cristiano (El Comulgatorio), la Agudeza
y arte de ingenio es un arte para ser ingenioso o agudo. Cuan-
do falta esta cualidad intelectual, no se puede alcanzar ninguna
de las excelencias anteriormente sefialadas, porque es la per-
feccion de cada una de ellas. Hasta tal punto considera
Gracidn importante la agudeza en las personas, que da a ésta
el cardcter de atributo divino: «Entendimiento sin agudeza ni
conceptos, es sol sin luz, sin rayos, y cuantos brillan en las
celestes lumbreras son materiales con los del ingenio» (AG I
238-239).

Ia originalidad de la teoria de Gracian radica en haber
sabido construir en torno a los conceptos de ingenio y agudeza
una antropologia, una estética y una moral. En pleno siglo del
Racionalismo, de predominio de los pensadores que reducen
la razén humana a célculo, Gracidn hace hincapié en la dimen-
sién ingeniosa del entendimiento humano, en {a facultad es-
timativa o emocional. Porque, mucho ingenio se requiere para
pensar de forma creativa, para escribir sin quedarse en la imi-
tacién, para resolver situaciones dificiles de la vida. Pero el
ingenio no ha de ir nunca solo, sino acompafiado del buen
gusto, que lo modera, lo madura. De igual modo que hay per-
sonas con poco ingenio, y personas sin gusto, también hay
ingenios andmalos, barbaros, que piensan bien en una cosa y
fallan en la mayoria de las demads. El ideal de persona estd en
poseer un ingenio sublime y un gusto relevante.

Como proyecto alternativo a la filosoffa escoldstica de su
tiempo, que se hallaba momificada en una jerga que s6lo unos
pocos iniciados entendian, Gracidn elaboré un pensamiento
que estaba en consonancia con las preocupaciones de la ma-
yoria de los ciudadanos. El pensamiento no es eficaz, no per-
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suade, si primero no seduce. De ahi la importancia que tiene
el tratado sobre la Agudeza y arte de ingenio para todo escri-
tor. Aqui hallaré cuanto necesita saber sobre los estilos, sobre
las agudezas de concepto, de palabra y de accién, sobre cémg
dirigirse a cada auditorio, etc. Gracidn tenia claro que la ver-
dad sin ia belleza no basta. La agudeza es, en definitiva, una
verdad bella, y ésta es obra del ingenio.

3. Una obra «mas sutil que provechosa»

No debia de estar muy seguro Gracidan de que su Arte de
ingenio seria bien entendida, a juzgar por la coletilla que in-
cluye al final del prélogo de la primera edicidn, y que volvig
a incluir en la segunda: «Y td, joh, libro!, aunque lo nuevo y
lo exquisito te afianzan el favor, si no el aplauso de los lecto-
res, con todo deprecards la suerte de encontrar con quien te
entienda» (AG «Al lector» 236). No se equivocé, pero tam-
poco cejé en el empefio de seguir adelante con su obra, que
era la més metddica de todas, y la que debia auparle a la glo-
ria de ser el primer espafiol que se habia atrevido a reducir a
reglas el modo de operar del ingenio. Ejemplos de proeza in-
telectual parecida a la suya habian realizado en el pasado
Aristoteles, creador del método o arte del silogismo para la
l6gica, y Cicerén y Quintiliano creadores del método o arte
de la retdrica para la oratoria.

Gracidn redacté de nuevo Arte de ingenio, tratado de la
agudeza, ampliando el nimero de ejemplos de agudeza, que
pasoé de tener 700 a 1350, y cambiando el titulo por el de Agu-
deza y arte de ingenio. La parte méds llamativa fueron las tra-
ducciones castellanas de los epigramas de Marcial, —ejem-
plos de agudeza—, que en la primera edicién figuraban sélo
en latin. El autor de las traducciones era su joven amigo don
Manuel de Salinas, candnigo, a la sazén, de la Catedral de
Huesca. Gracidn no deja de alabar el acierto de cada traduc-
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cién, unas veces porque expresan bien la «gracia» de Marcial,
y otras por el valor poético que incluye el propio Salinas. Tam-
pién incluyd Gracidn muchos poemas de familiares y amigos
suyos, sobre todo de jesuitas. Igualmente, Gracian ampli6 el
nimero de capitulos, —que él llama discursos—, pasando de
50 a 63, divididos en dos partes: una estd dedicada a la agu-
deza simple, y otra, mds breve, a la agudeza compuesta.

El publico recibié la segunda edicién con la misma frial-
dad que la primera. Algo dolido debi6 de quedar Gracidn de
que su obra no encontrara lectores agudos que la entendieran,
porque, en el prélogo de El Criticn (Zaragoza, 1651), saca
a relucir la Agudeza y arte de ingenio, y comenta lo siguien-
te: «He procurado juntar lo seco de la filosoffa con lo entre-
tenido de Ja invencidn, lo picante de la sdtira con lo dulce de
la épica, por mds que el rigido Gracidn lo censure, juguete de
la traza en su mas sutil que provechosa ‘Arte de ingenio’» (Cr
I «A quien leyere» 521). Asf pues, a su entender han sido los
lectores, no él, quienes se han equivocado, porque €stos han
pretendido encontrar en su obra lo que €l no dice: que sea un
libro de oratoria sagrada, un arsenal de ejemplos edificantes
y una antologia poética. Los lectores no han sabido captar la
sutileza de su obra, que es esencialmente cientifica: aprehen-
der los mecanismo del funcionamiento de la agudeza sacan-
dolo de multitud de ejemplos de agudeza que existen en la li-
teratura cldsica y moderna, y después clasificar esa 16gica in-
geniosa en géneros y especies.

Es de suponer que Gracidn harfa autocritica de su propia
obra, y que se daria cuenta de los fallos cometidos, como ha-
ber incluido tantas traducciones de Salinas —por otras parte,
no todos sabian latin—, y haber llenado la obra de ejemplos
de oratoria sagrada, lo cual induce a pensar que se trata de un
libro de oratoria. Por otra parte, las numerosos poemas gue
intercala convierten a la Agudeza y arte de ingenio en una es-
pecie de Parnaso, y la falta de orden interno convierten esta
obra en laberintica y confusa. Claro que en aquella época se
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premiaba la «dificultad» como un valor literario, pero no hasta
el punto de desorientar al lector a causa de la «oscuridads.
Aunque Gracidn advierte desde el principio cudl es el objeti-
vo de su obra, y en qué se diferencia de la retérica, los lecto-
res no s6lo no lo percibieron, sino que vieron en esa obra todo
lo contrario. Por tanto, no era suficiente una mera indicacign
cuando se trataba de exponer un arte nuevo cuyo alcance cien-
tifico ignoraba la mayoria de sus lectores.

La Agudeza y arte de ingenio no volvid a ser reeditada,
pero tampoco fue olvidada. La Agudeza fue interpretada en los
siglos siguientes, que fueron de claro dominio de la estética
neoclésica, como el cédigo del «mal gusto». Bajo esa clave la
interpreté todavia Menéndez Pelayo a finales del XTIX, a pe-
sar del elevado concepto que tiene de Gracidn como pensador.
De todas formas, fue decisivo el estudio que hizo de Gracian
el critico santanderino en Historia de las ideas estéticas en
Espafia (1883), para sacar a nuestro escritor del olvido y de
la incomprensién 7. A los pocos afios, el italiano Benedetto
Croce se interesé por Gracidn como un exponente espaiiol del
Barroco 8, y el francés Adolphe Coster publicé poco después
el primer libro monografico que existe sobre la vida y la obra
de Gracidn (1913)°. En el capitulo dedicado a Arte de inge-
nio Coster predice que esta obra llegard a convertirse en la
obra que méds fama dard a Gracidn '°. Esto es mucho decir;

7 Marcelino MENENDEZ PELAYO, Historia de las ideas estéticas, I,
Madrid, CSIC, 1974, pdgs. 832-837.

8 Benedetto CROCE, «I trattatisti italiani del Concettismo ¢ Baltasar
Gracidn» en Problemi di Estetica e contributi alla storia dell’estetica
italiana, Bari, 1940, pigs. 313-348.

? Adolphe CosTeR, Baltasar Gracidn. Traduccién y notas por Ri-
cardo del Arco, Zaragoza, IFC, 1947.

' Ibidem. «Hay que reconocer que Gracidn debe la mayor, si no
la mejor, parte de su reputacién actual al Arte de ingenio». «El autor que
en el prefacio de su Criticén, en 1651, dirigiendo la vista hacia atrds,
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pere. ciertamente la Agudeza y arte de ingenio es la obra que
méas estd interesando a los gracianistas en nuestros dias.

La Agudeza y arte de ingenio no volvié a ser editada has-
ta el afio 1929. La primera edicion, es decir, Arte de ingenio,
tratado de la agudeza, ha sido reeditada en 1998 !!. Anterior-
mente habia sido incluida como un apéndice de las Obras
Completas de Gracién, por Arturo del Hoyo (1960). La prime-
ra traduccidn de la Agudeza y arte de ingenio a una lengua no
espafiola se realizé en 1983 (dos traducciones francesas en el
mismo afio), y la segunda fue al italiano (1986). Recientemen-
te ha sido traducida al rumano '2.

4. Antropologia del ingenio

El ingenio puede ser estudiado desde dos perspectivas:
como estructura de Ja existencia cognoscente y en si mismo.
En el primer caso se trata de conocer qué es el ingenio a tra-
vés del hombre ingenioso. Este es el método elegido por

sobre las obras que habia publicado, calificaba a su Arte de ‘mas sutil
que 1til’, se quedara harto sorprendido si previera que ésta serfa preci-
samente la obra destinada a sostener su nombre» (pdg. 193).

1 Baltasar GRACIAN, Arte de ingenio, tratado de la agudeza. Edi-
cidén de Emilio Blanco, Madrid, Catedra, 1998,

12 Baltasar GRACIAN, Art et figures de Uesprit. Agudeza y arte
de ingenio, 1647. Traduccidn, introduccién y notas de Benito Pelegrin,
Paris, Ed. du Seuil, 1983. Baltasar Gracidn, La pointe ou ’art de génie.

- Traduction intégrale par Michéle Gendreau-Massalopux et Pierre

Laurens. Préface de Marc Fumaroli. Paris, Unesco, 1983. L’acutezza
e U'Arte dell’ingegno di Baltasar Gracidn. Traduziones di Giulia
Poggi, consulenza scientifica e coordinamento di Blanca Perifidn,
Palermo, Aesthetica edizioni, 1986. Baltasar Gracidn, Asuntimea si
arta ingeniozitatii. Traduccién de Sorin Marculescu, Bucaresti,
Humanitas, 1998.
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Gracidn, y consiste en trazar una tipologia de hombres inge-
niosos, o una «anatomia», como prefiere llamarla. Cadg tipo
de ingenio, escribe Jos¢ M.* Andreu '*, denota un modo de
conocer, un camino de pensar, pero también un modo de es-
tar en la vida, afiadimos nosotros. El «hombre en sy puntox,
maduro, es hombre ingenioso, porque el ingenio abre e} ¢a.
mino a la realizacién de aspectos que se consideran impres-
cindibles para la vida, como es el lucimiento en hechos, d;-
chos y acciones.

A diferencia del genio o naturaleza, que es dificilmente
modificable, el ingenio es educable. «Gusto relevante. Cabe
cultura en €l, asf como en el ingenio» (OM 65). «Puede me-
jorarlos la industria, y realzarlos el arte» (D I 82). El ingenio,
por tanto, puede crecer intelectual y moralmente. «Hizolo
Dios indefinito, criélo sin término; no se reduzca €l ni lo 1i-
mite» (D VII 98). El ditimo realce de EI Discreto, titulado
«Culta reparticioén de la vida un discreto», es una brillante
exposicién de la metamorfosis del ingenio, que vuelve a de-
sarrollar en el dltimo discurso de la Agudeza y arte de inge-
nio: «Suele estar de dia y tener vez, de modo que €] mismo
se desconoce; altérase con las extrinsecas y aun materiales
impresiones; vive a los confines del afecto, a la raya de la vo-
luntad y es mal avecindado él con las pasiones. Depende tam-
bién de la edad; nifiea y caduca con ellas; su extremado vigor
estd en el medio; hasta los sesenta afios es el crecer, desde all{
adelante ya flaquea, y conécese bien en las obras de los m4s
grandes hombres, hasta los cuarenta afios no estd del todo he-
cho, y aunque a veces mds picante, pero no tan sazonado, que
es gran perfeccion la madurez; de modo que su florecer son
veinte afios y si pareciere poco, sean treinta» (AG LXIII 514).

13 José M.* ANDREU, Gracidn y el arte de vivir, IFC, Zaragoza,
1998, pag. 171.
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En repetidas momentos de la Agudeza Gracidn resalta
como valores propios del ingenio la invencidn, la rapidez y la
profundidad. «;Qué ingenio sea mas de condicidn, el pronto,
o el profundo y de pensado?» (AG LXVII 514). Acerca de la
invencién dice «que es gran prueba de un ingenio» (AG
XXXV 408), y expresion de la «valentia del entender» (D 1
80). «Es tanta la valentia de algunos ingenios, que llegan a
discurrir 1o que no es» (AG XV 304). Esto da al ingenio cierto
aire de misterio y de milagroso. «Los milagros del ingenio
siempre fueron repensados» (AG LXVIII 514). La rapidez,
aunque inferior en importancia al juicio, es una caracteristi-
ca del ingenio. «Lisonjean los prontos por lo temprano, como
el agraz... siempre estdn a punto de agudeza con seguridad de
salir, que hay ofros que mienten, no prenden en la més urgente
ocasién» (Ibid., 514). «Toda presteza es dichosa; en el inge-
nio sale mas bien; consiste esta prontitud, ya en el natural vi-
gor del ingenio, ya en la copia de las especies, y més en la fa-
cilidad del usarlas; despiértalas una pasién, que suele ministrar
armas» (Ibid. 514).

El ingenio profundo es el ideal y el preferido por Gracian.
«Dicen que la naturaleza hurt6 al juicio lo que aventaj6 el in-

“genio» (Ibid. 514). «Son los ingenios reconcentrados, con fon-

dos de discurrir, con ensenadas de pensar. Es con grande es-
truendo la pronta avenida de un arroyo, pero no de dura, no
tiene perennidad, con la misma facilidad desmaya; un rio
grande y profundo muévese sin ruido y lleva perennes golfos
de caudal» (Ibid. 514). En el Ordculo manual habia expues-
to ideas muy parecidas: «M4s vale un grano de cordura que
arrobas de sutileza» (OM 92); «Mejor es un buen juicio sus-
tancial, que no discurre més de lo que importa» (OM 239). El
hombre ingenioso descuella también por la claridad, pues hay
quienes «conciben bien y paren mal, que sin la claridad no
salen a la luz los hijos del alma, los conceptos y decretos»;
«Lo que es la resolucién en la voluntad, es la explicacidon en
el entendimiento, dos grandes eminencias. Los ingenios cla-
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ros son plausibles... Pero, ;cémo hardn concepto log demds de
los que les oyen, si no les corresponde concepto mental g ellos.
de lo que dicen?» (OM 216).

Otras cualidades del ingenio son el poder de adivinacigp: -
«Poco es ya el entender, menester es a veces adivinars DOvo
100), porque «las verdades que mds nos importan, vienen - -
siempre a medio decir» (D VIII 99). «Es la verdad una dop-
cella tan vergonzosa cuanto hermosa, y por esto anda siem-

pre tapada» (Ibid. 99). Igualmente, el ingenio se crece ante la

dificultad, aunque sea la contradiccién, «que incluye Tepug-
nancia» (AG VIII 272). Por eso escribe: «este es el concepto
que mas le cuesta al ingenio» (Ibid. 272).

El ser ingenioso es un don de la naturaleza, pero si no se
cultiva, falla estrepitosamente. «Ingenios vimos prodigiosos,
ya por lo inventado, ya por lo discurrido, pero tan desalifiados,
que antes merecieron desprecio que aplauso» (D XVIII 126).
Hay personas a las que su descontrolado ingenio las convier-
te en objeto de risa, por la forma como piensan y como se pre-
sentan. Parece que tienen «el ingenio al revés» (D XVI 121).
Entre estos se cuentan los que quieren pasar a toda costa por
graciosos: «que es de ver uno de estos destemplados de agu-
deza, siniestros de ingenio, chancear adn en la misma muer-
te; que st los sabios mueren como cisnes, éstos como grajos,
gracejando mal y porfiando» (D IX 103). Hay ingenios super-
ficiales, que confunden la imitacién con la creacién; otros
gozan en «trastornarlo todo», y no faltan los que se aprove-
chan del trabajo ajeno, porque también «hay ingenios gitanos
de agudeza» (AG LXVIII 516). Incluso hay ingenios crueles,
que son la antitesis del ingenio profundo. «Monstruosa vio-
lencia fue siempre un buen entendimiento casado con una
mala voluntad» (OM 16). :

Gracidn ha elegido como simbolo del ingenio al 4guila
real por sus dotes de elevacién, poderio, rapidez y penetracién
visual. «Bs el dguila reina del aire por la presteza, y el leén,
de la campafia, por su agilidad; van juntos en la luz la pronti-
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tud del comunicarse y el lucimiento; siempre estan al canto de
1a actualidad, que s6lo tiene de potencia lo poderoso» (AG
LXVII 514-515).

5. Estilo y pensamiento

Todo lector de Gracidn advierte pronto en su forma de
escribir algunas caracteristicas que le distinguen de otros es-
critores de su €poca, por ejemplo, la brevedad y la concisién,
que se extiende incluso al tamafio material de sus tratados. Su
obra est llena de variados recursos estilisticos, y todos jun-
tos crean en el lector cierta sensacién de artificiosidad. «Em-
prendo formar con un libro enano un varén gigante, y con bre-
ves periodos, hechos inmortales». Y més adelante: «Escribo
breve por tu mucho entender; corto por mi poco pensar. Ni
quiero detenerte porque pases adelante» (H «Al lector» 6).

Esta voluntad de estilo no pasé desapercibida a los cen-
sores de sus obras, quienes coinciden en destacar por encima
del contenido, al que apenas aluden, lo singular del estilo. Asi,
D. Juan Francisco Andrés de Uztarroz escribe a propdsito de
la segunda obra de Gracidn, El Politico: «Eterniza las memo-
rias, sefior excelentisimo, del glorioso Fernando 11 de Aragén
y V de Castilla, este breve disefio de sus heroicas acciones,
coloriendo artificiosamente Lorenzo Gracidn, con €] ingenioso
pincel de su pluma, no sélo su idea, etc.» (P 37). El candni-
go Manuel Salinas escribe en la Aprobacidn de El Discreto:
«El estilo es lacénico, y tan divinizado, que a fuer de 1o més
sacro, tiene hasta en la puntuacidn misterios» (D 76). Por eso,
escribe el candnigo, «costéme su lectura admiracién y cuida-
do, que ha menester tenelle el més perspicaz ingenio, para no
ocupar el tiempo sin lograrle, que hay distancia de lo que per-
cibe el oido a lo que penetra el entendimiento... Obra es, no
para ocupar las horas, sino para lograrlas, que ofrece poco a
la lectura, pero mucho al discurso» (D 76). Por su parte, D.
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Vincencio Juan de Lastanosa responde a la objeciones que ).

gunos lectores ponfan al estilo de Gracian: «Mas a dos géne.-
ros de lectores he oido quejarse destas obras: a unos de lag
cosas, y a otros del estilo. Objetan los primeros... de que ma-
terias tan sublimes, dignas de solos Héroes, se vulgaricen cop
la estampa y que cualquier plebeyo, por precio de un real,
haya de malograr o que no le tiene. Oponen los segundos, que
este modo de escribir puntual, en este estilo CONCiso, echa g
perder la lengua castellana, destruyendo su claridad, que ellog
llaman pureza» (D 78). Se est4 refiriendo a los circulos de
humanistas, que eran partidarios del estilo llano o natural, y,
por ello, contrarios al estilo manieristico de los escritores ba-
ITOCOS.

En realidad, Gracidn no fue esclavo de ningin estilo, pues
si en los tratados empled el estilo conciso y lacénico, en EJ
Criticén y en El Comulgatorio empled otro mas ampuloso y
claro. Don Antonio Liperi, censor de la primera parte de EJ
Criticon, advierte que esta obra est escrita «con tan culto y
tan claro estilo, y con tan vario artificio y artificiosa y entre-
tenida variedad de cosas, que el que empezare a leer el libro
podré ser que con dificultad le suelte de las manos» (Cr I
«Censura» 520). En efecto, cada materia, escribe Gracign,
exige un estilo especifico, pues si el historiador, por ejemplo,
empleara el estilo conciso, irfa en detrimento de la verdad his-
térica. Por eso, para escribir EI Comulgatorio Gracidn emplea
el estilo «que pide el tiempo» (C «Al lectors 1018), es decir,
un estilo didfano pero brillante, persuasivo, pues esta obra tie-
ne por finalidad preparar interiormente al «comulgador» a re-
cibir el Sacramento de la Eucaristia, trayendo a su memoria
escenas de la vida de Jesucristo y de su madre.

En Gracidn la voluntad de estilo es inseparable de una
continua reflexién sobre el lenguaje y sus posibilidades expre-
sivas de la realidad. En este sentido Ia voluntad de estilo equi-
vale a conciencia lingiiistica, pues para Gracidn la lengua no
s6lo es medio expresivo, sino tambi€n un modo de conocer la
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realidad. Pensamiento, lenguaje y mundo estan interrelacionados,
el uno lleva al otro. As{ se aprecia en la primera crisi del Criti-
con, en la que escribe: «Es el hablar efecto grande de raciona-
lidad... Es el hablar atajo dnico para el saber: hablando los
sabios engendran otros y por la conversacién se conduce al
4nimo la sabiduria dulcemente» (Cr1 1 524). También se pue-
de conversar con el muertos a través de sus eternos escritos,
los libros, los cuales nos ayudan a ser personas (C II iv 710
«Bl museo del discreto»). Por tltimo, estd la Naturaleza (C IIL
iv 879 «El mundo cifrado»), libro que ensefia, a quien sepa
leerla o descifrarla, todo lo necesario sobre lo natural, sobre
lo moral, y aun sobre lo transcendente.

La conciencia lingiifstica de Gracidn llega hasta el extre-
mo de interpretar a las personas en términos lingiiisticos y
ortograficos. Abundan los hombres «etc»; no faltan los
ilegibles; otros son «cutildes», «atildados», puntillosos»,
«alterutrumy», «diptongos», «digresiones» y «hablativo abso-
luto, que ni rige ni es regido». Hasta la misma verdad, dice
Gracién, se conjuga por activa y por pasiva, y la vida huma-
na se concibe como un discurso, esto es, como camino y ra-
zonamiento, y tanto las acciones como las palabras forman
conceptos y agudezas 14,

Los estudiosos del estilo de Gracian discuten si se trata
de un estilista, que da primacia a la forma sobre el conteni-
do, o bien forma y contenido se coimplican. Hacia la prime-
ra opinién (la que afirma la primacfia de la forma sobre el con-
tenido) parece inclinarse Santos Alonso 1%, el cual, aun reco-
nociendo la densidad de contenidos de sus obras, declara que

14 Ceferino PERALTA, «ideas lingiiisticas subyacentes en los escri-
tos de Baltasar Gracidn» (1601-1658)» en Archivum Historicum
Societatis Jesu. Extractum e vol. LIII — 1984, pigs. 331-349. Cfr. Cr 1lI
iv 881 ss.

I3 SANTOS ALONSO, Tension semdntica (lenguaje y estilo) de
Gracidn, Zaragoza, IFC, 1981, pig. 10.
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«un lector avisado que profundice en la lengua y el estilg
gracianos, quizd llegue al escepticismo mds absoluto Y N0 vey
en €l al pedagogo intencionado que siempre se ha pretendido,
sino al escritor apasionado por el lenguaje y sus posibilidadeg
estilisticas, por la mds estricta condensacién sintictica que
se corresponde con una amplia intensificacién o amplifica-
ci6n de los significados». Sin embargo, son m4s los que ven
indisolublemente unidos en Gracian estilo y vida, estilo de
pensar y estilo de escribir, una opinién refrendada por e] pro-
pio Gracidn en la Agudeza: «Prefiado ha de ser el verbo, no
hinchado; que signifique, no que resuene; verbos con fondo,
donde se engolfe 1a atencién, donde tenga en qué cebarse ]a
comprensién» (A LX 501).

Werner Krauss escribe a este respecto: <El pensamiento
(de Gracidn} ha convertido al lenguaje en una condicién has-
ta el punto de que el pensamiento vive en el idiomay 16
Gracidn designa este fenémeno con la palabra «conceptoy,
una clase de agudeza que se caracteriza por la dificultad yla
suspension que encierra. En esto consiste precisamente la téc-
nica del estilo conceptista: en dejar en suspenso y dar la im-
presion de un desarrollo progresivo del pensamiento. La ver-
dad, cuanto més dificultosa, es mds agradable, y el conoci-
miento que cuesta es mas estimado. En el mismo sentido se
expresa Klaus Heger, quien, partiendo de la frase de Gracidn
«dos cosas hacen perfecto un estilo, lo material de las pala-
bras y lo formal de los pensamientos, que de ambas eminen-
cias se adecua su perfeccién», concluye sefialando que «la
obra de arte lingiifstica y la doctrina moralista de los valores
que culmina en el concepto de persona son dos aspectos de
una misma base: la conciencia de estilo» 17, La profesora Au-

16 Werner KrAUSS, La doctrina de la vida segiin Baltasar Gracidn,
Madrid, Rialp, 1962, pdg. 222.

""" Klaus HEGER, Baltasar Gracidn. Estilo y doctrina, Zaragoza,
IFC, 1982, pég. 180.
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rora Egido ha estudiado cédmo esta conciencia o voluntad de
estilo de Gracidn comienza ya en el aspecto material de la es-
critura; el tamano del libro, la forma de la letras, etc.: «La
fisicidad de la escritura tiene en esta obra (El Héroe) un buen
correlato con el que 1a lengua presenta en toda la obra del je-
suita» 18. Y es que en Gracidn «pensamiento, voz, escritura y
hechos forman un cuadro perfecto» '°. Cuentan los biégrafos
de Gracidn que siendo novicio jesuita dio muestras de poseer
un buen dominio de la pluma, segin se desprende de las re-
sefias necroldgicas que escribié por encargo de sus superio-
res, lo que nos muestra que habia en €l una incipiente voca-
cién de escritor literario, un artista.

6. La nataralezay el ingenio

En las reflexiones sobre la palabra y el lenguaje que ex-
pone en Agudeza y arte de ingenio, sefiala cémo entre la pa-
labra y la cosa significada existe una comunidad de esencia.
La palabra no sélo dice relacién a la realidad, sino que como
hidra bocal «a mas de su propia y directa significacién, si la
cortan o la trastruecan, de cada sflaba renace una sutileza in-
geniosa y de cada acento un concepto» (AG XXXI 388), «agu-
deza nominal» (Ibid.). Trae como ejemplo la frase de Jesucris-
to cuando cambia al apéstol san Pedro el nombre hebreo de
Bar Jona (hijo de la paloma) por el de Petrus, porque ha sido
elegido para ser la piedra angular de su Iglesia: el nombre dice
relacién a la realidad expresada. Otro caso de agudeza nomi-
nal son los nombres de Andrenio y de Critilo: «Comenzé por
los nombres de ambos, imponiéndole el suyo, que era el de

18 Aurora EGIDO, La rosa del silencio. Estudios sobre Gracidn,
Madrid, Alianza Universidad, 1996, pig. 88.
¥ Ibid., pdg. 66.
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Critilo, imponiéndole a 6! el de Andrenio, que llenaron bien,
el uno en lo juicioso y otro en lo humano» (Cr I 1 524),

Gracidn da por supuesta la unidad entre la palabra y la
cosa significada, entre la naturaleza y la cultura. La palabra
nos lleva al conocimiento de la realidad, y €sta se manifiesty
en la palabra. Basta cambiar una letra de la palabra, para que
también cambie la realidad significada. El lenguaje matemi-
tico o cientifico, cuyo uso comenzaba a extenderse en el si-
glo XVII, es un lenguaje artificial y esencialmente formal, el
cual busca establecer relaciones exactas entre los términos. Es
utilizado como método universal de explicacién de los feng-
menos naturales. Su efecto méis inmediato es la escisién en-
tre Ia ciencia y la naturaleza, entre el nombre y la cosa, entre
el pensamiento y el cuerpo. ;Fue consciente Gracién de esta
escisién, o bien porque la conocfa traté precisamente de con-
trarrestarla con su teoria del arte de ingenio?

A juzgar por las alusiones que hace a las grandes revo-
luciones cientificas de su época, se cree que Gracidn estaba al
corriente de las mismas y de sus consecuencias, pues segiin
escribe en El Discreto, éste es «<hombre de plausibles noticiasy
(D V 91). Sin embargo, se opone a ellas, como en el caso del
telescopio de Galileo, del que escribe con no poca ironfa:
«¢Qué mas tendrédn esos que los demés antojos?, decia
Andrenio. Ob, s, que alcanzan mucho! ;Qué, tanto més que
el antojo del Galileo?» (Cr ITI x 967). En otro momento ridi-
culiza un invento tan trascendental como la pélvora, que cam-
bid la concepcién de la guerra y la estructura urbanistica de
las ciudades, que dejaron de amurallarse. Dice «... que no pue-
de ser otro una invencién tan sacrilega, tan execrable, tan im-
piay tan fatal, como es la p6lvora, dicha asi porque convier-
te en polvo el género humano» (Cr II viii 768). Respecto de
la teoria heliocéntrica, escribe: «Quisieran algunos que cria-
ra Dios otro mundo y otras perfecciones para satisfaccién de
su extravagante fantasia» (OM 65). Y de forma mds explicita
aun se encara con los defensores de la interpretacién matemé-

s
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tica de la Naturaleza porque la dejan sin encanto y sin
simbolismo al sustituir Ia imaginacién por la ciencia. «Deste
modo discurrian hombres blancos y aun aplaudidos de sabios;
pero bien examinado este modo de echarse a discurrir no tanto
puede pasar por opinién, cuanto por capricho de entendimien-
tos noveleros, amigos de trastornarlo todo y mudar las cosas
cuadradas en redondas, dando materia de risa al sentencioso
Venusio. Estos, por huir de un inconveniente, dieron en mu-
chos y mayores, quitando la variedad, y con ella la hermosu-
ra y el gusto, destruyendo de todo punto el orden y concierto
de los tiempos, de los afios, de los dias y las horas, la conser-
vacién de las plantas, la sazdén de los frutos, el sosiego de las
noches, el descanso de los vivientes; produciendo a todo esto
sin estrellas, pues la habrian de desterrar todas por ociosas, no
halldndolas ocupacién ni puesto. Pero, a todos estos descon-
ciertos, ;qué habia de hacer el sol, inmoble y apoltronado en
el centro del mundo, contra toda su natural inclinacién y obli-
gacion, que a fuer de vigilante principe pide moverse sin pa-
rar, dando una y otra vez vuelta por toda su lucida monarquia?
iEh!, que no es tratable eso. Muévase el sol y camine, ama-
nezca en unas partes y escéndase en otras, véalo todo muy de
cerca y toque las cosas con sus rayos, influya con eficacia,
caliente con actividad y refresque con templanza, y retirese
con alternacién de tiempos y de efectos; aqui levante vapores,
alli conmueva vientos, hoy llueva, mafiana nieve, ya cubier-
to, ya sereno; ande, visite, vivifique, pase y pasee de la una
India a la otra... (Cr III viii 940)».

Gracidn muestra, o aparenta, desinterés por el progreso
de la nueva astronomia; por el contrario, alaba los progresos
de las artes, sean literarias o pictéricas. Asi, alaba a Veldzquez
porque «dio en pintar a lo valentén» (H VII 18), pues entre
Ticiano y Rafael, que pintaban «a lo suave y pulido», €l se
queda con el pintor sevillano porque vale més «ser primero en
aquella groseria, que segundo en la delicadeza» (Ibid.). Por
esta razén Gracidn le hace entrar en la Isla de la inmortalidad.
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«Las velas de la chalupa con Ia que se atraviesa el inmengg
pi¢lago de la fama para llegar a Ia célebre isla de la inmorta-
lidad tenfa como velas lienzos del antiguo Timantes y de]
Velazquez moderno» (Cr II xii 998).

El choque de las dos mentalidades que marca el inicio dej
pensamiento moderno estd claramente reflejado en Gracian,
Por una parte est4 la mentalidad racionalista y empirista, que
opta por el lenguaje matematico como expresién del ser de 15
naturaleza, y por otra estd la mentalidad ingeniosa de Graci4n,
que ve la naturaleza como una entidad que guarda arcanos y
misteriosos secretos, y que posibilita Ia formacién de infinj-
tas analogfas para su conocimiento. La via racionalista lleva
al desencantamiento de Ia naturaleza, a la autonomia de 1a ra-
zén respecto de la verdad Y, por tanto, a la pérdida de referen-
cias religiosas. La via ingeniosa y analogista permite descy-
brir la verdad a través de procedimientos retéricos (analogias,
paradojas, juegos verbales, etc.). El discurso racionalista eg
basicamente deductivo, Yy pone la validez de la verdad en 1a
coincidencia con las exigencias de la propia razén; por eso se
puede llegar a verdades absolutamente racionales. Por el con-
trario, el discurso ingenioso no est4 sujeto a reglas aprioristicas,
porque es esencialmente creador; puede establecer todo tipo de
relaciones, més all4 incluso de] principio de no contradiccidn,
mientras hagan surgir alguna chispa de verdad-belleza. Cada
uno de estos discursos tiene su propio dmbito de aplicacién y
su utilidad. La ciencia se presta mds para la investigacién de
la naturaleza fisica, como demostré Aristételes; en cambio, el
' ingenio es un medio m4s apropiado para todo 1o que tenga
caracter estético y‘antropolégico—moral, como hicieron
Séneca, TAcito y otros escritores antiguos y modernos. En el
litigio entre estas dos mentalidades, Gracidn opt6 por la segun-
da, por la via ingeniosa del arte y del artificio; sin embargo, por
todos es bien sabido que fue 1a primera via, la racionalistica y
empirista, la que acabé marcando el rumbo de la modernidad
europea.
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Para que no se saque la impresién de que Gracidn dio la
espalda al progreso y a las revoluciones cientificas de su épo-
ca, conviene matizar este aspecto. Entre los realces del hom-
bre discreto sefiala el ser «juicioso y notante» (D XIX 127). «El
varén juicioso y notante es Argos al atender y lince al enten-
der... Todo lo descubre, nota, advierte, alcanza y comprehende,
definiendo cada cosa por su esencia» (Ibid.). No dudamos de
que Gracian gozaba de estas cualidades de observacién, lo
cual e permitié ser consciente —as{ lo creemos— del rumbo
secularizador que comenzaba a tomar la sociedad. Evidente-
mente, €1, como religioso, no podia asumir todos los postula-
dos del pensamiento racionalista; por eso abrié una via inter-
media, que consistia en reconocer al hombre su autonomia
para pensar, y 1o mismo a la sociedad para organizarse libre-
mente, pero sin la rigidez del racionalismo. La autonomia que
Gracian concede al pensamiento no es absoluta, porque las
«novedades» o verdades no salen de la razén, (Cr1ii 529) sino
de la contemplacién de la Naturaleza. Critilo explica a
Andrenio, aténito ante el espectdculo de la Naturaleza: «Por
eso los varones sabios se valieron siempre de la reflexidn,
imagindndose llegar de nuevo al mundo, reparando en sus pro-
digios, que cada cosa lo es, admirando sus perfecciones y
filosofando artificiosamente» (Cr 1 ii 529).

La Naturaleza, por tanto, no es un objeto que estd ahi para
la libre observacién y experimentacién por parte del hombre,
sino como un libro abierto que nos ilustra en cuestiones de
orden ffsico, moral y estético. De acuerdo con esto, explica
Gracian, hay inventos que ayudan a mejorar ciertos aspectos
de la naturaleza, como el artificio de Juanelo, que servia para
subir el agua del Tajo a la ciudad de Toledo (Cr I vii 579; 1
vill 571); o los anteojos, que permitian corregir los defectos
de la vista; en cambio rechaza las teorfas y los inventos de
Galileo (Cr III x 967) porque trataban de subvertir el orden de
la misma, colocando al sol y a la tierra fuera de su lugar na-
tural, y substrayéndoles el simbolismo moral que encierran
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desde siempre (Cr I ii «El gran teatro del universo»). En |
visita que hacen a Roma los dos peregrinos de la vida, guia-
dos por el Cortesano, Critilo se lamenta de que Espaiia, a dj-
ferencia de la culta Italia, esté «hoy del mismo modo que Dios
la crid, sin haberla mejorado en cosa sus moradores, fuera de
lo poco que labraron en ella los romanos: los montes se estan
hoy tan soberbios y zaharefios como al principio; los r{og
innavegables, corriendo por el mismo camino que les abrié I3
naturaleza; las campafias se estdn pédramos, sin haber sacadg
para su riego las acequias; las tierras, incultas; de suerte que
no ha obrado nada la industria» (Cr IIT ix 962). Esta es la for-
ma de entender el progreso cientifico que tiene Gracidn: no se
opone a €l, mientras se respete el orden de 1a N aturaleza, por-
que es fuente inagotable de verdad, de belleza y de moralidad,

Para Gracidn, los mejores progresos son 1os morales. En
la visita al «Museo del discreto» (Cr I 4 721) describe con
frialdad la contemplacién de las «materialidades» representa-
das por los anticuarios y los matem4ticos: «Fueron registran-
do todos esos nichos de paso, lo que basta para no ignorar, asf
como el de la Natural Filosofia, levantando mil testimonios a
la Naturaleza... Pero, enfadados de tan desabrida materialidad,
los sacé de all{ el Juicio, para meterlos en si» (Cr II v 723),
y los llevé a la Moral Filosoffa, donde contemplaron a Séneca,
Luciano, Esopo, etc. A la Moral filosoffa «cortejaronla de pro-
posito, y ella les dio asiento entre sus venerables sujetos. Sacé
en primer lugar unas hojas que parecfan del dictamo, gran
contraveneno, y mostré estimarlas mucho, si bien a alguno les
parecieron algo secas y muy frias, de més provecho que gus-
to: pero de verdad muy eficaces. Y aseguré haberlas cogido
por su mano de los huertos de Séneca» (Cr I iv 723). «Hizo
la naturaleza al hombre un compendio de todo 1o natural; haga
lo mismo el arte de todo 1o moral» (D VII 95).
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7. La agudeza de accién

La agudeza prudencial puede darse en palabras, pensa-
mientos y acciones, porque las tres pueden ser materia de la
accion del ingenio. La antigua controversia acerca de si tie-
nen mas mérito las agudezas verbales (AG XLVI 443) o las
de accién (AG XLVII 444), para Gracian carece de sentido.
El hombre ingenioso domina los tres tipos de agudeza: «Fue
pronto César en el pensar, como en el hacer» (H III 10). Si el
Heéroe se ve ante una dificultad, sabe resolverla con prontitud
y brillantez. Por otra parte, no existen preceptos para ]a accidn,
porque en cada caso es distinta y exige ser realizada con pron-
titud: «Hase de pensar despacio y ejecutar de presto» (D III
88). La prontitud, por tanto, no es precipitacién: Festina len-
te: aprestrate despacio (OM 55). Gracidn compara al hombre
ingenioso con el dguila real, reina del espacio aéreo por su
rapidez, y con el ledn de la selva por su agilidad (AG LXIII
514). Es un ingenio pronto y maduro al mismo tiempo, advier-
te y concibe pronto lo mds conveniente, sabe atrapar la oca-
sién (OM 68).

En este sentido, 1a agudeza de accién no tiene nada de
pasividad ante los estimulos, sino que consiste en una inven-
ci6n del ingenio, en una solucién rdpida y brillante (AG XLV
439), 1a dnica solucién posible, pero no por ser 1a més racio-
nal, sino por ser la mds rdpida e inesperada, una conjuncién
de pensamiento y de accién. Gracidn pone como ejemplo el
tajo que dio Alejandro Mago al nudo gordiano, solucionando
el problema de una manera inusitada e inesperada: «Y si la
prontitud en dichos fue siempre plausible, la misma en hechos
merece aclamacién; la presteza feliz en el efecto arguye emi-
nente actividad en la causa; en los conceptos, sutileza; en los
aciertos, cordura, tanto m4s estimable cuanto va de lo agudo
a lo prudente, del ingenio al juicio. Prenda es esta de héroes
que los supone y los acredita; arguye grandes fondos y me-
nores altos de capacidad» (D XV «Tener buenos repentes»).
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Ademas de la rapidez, la agudeza de accién lleva el ge-
llo de la originalidad, de una invencién conceptual, Con este
tipo de acciones el hombre agudo se muestra autor de su pro-
pio pensamiento en el teatro del mundo, adquiriendo ante 1og
demads una aureola de poder. El dominio del mecanismo de
la ostentacién y de la disimulacién es fundamental para sa-
lir airoso en un mundo sujeto a la dialéctica del ser y del apa-
recer. «El cielo, que da la perfeccién, previene la ostenta-
cién... Es menester arte en el ostentar» (OM 277). No se
confunda, pues, la ostentacién con la exhibicién ni la afec-
tacién (Ibid.). La ostentacién es el arte de mostrarse y de
ocultarse, segin convenga. En este mundo, que se rige por
el principio de la apariencia, las cosas son y valen segtin su
apariencia; por eso es «gran treta suya no descubrirse toda
de una vez» (D XIII); pero, no para evitar ser conocido, sino
para ir dosificando estratégicamente ante los demds lo que
uno es. «Gran treta es ostentarse al conocimiento, pero no a
la comprehensién» (H 1 6).

El ingenio aplica a la vida social el arte de 1a suspensidn,
propio del estilo literario: «No esté siempre de ostentacidn,
que al otro dia no admirard» (OM 58), «Imitese, pues, el pro-
ceder divino para hacer estar a la mira y al desvelo» (OM 3).
Existe cierta tendencia a interpretar el mecanismo de la ocul-
tacion y del desvelamiento como un método de falsificacién,
pero no tiene por qué ser asi. El ingenio, si no anda torcido,
lo que hace es sumergirnos en el eterno juego de las luces y
sombras que forman la vida social, para que lo conozcamos
mejor, para que seamos a la vez zahoris, que ven todo y son-
dean hasta lo profundo (Cr III v 898), y discretos Proteos ca-
paces de representar los multiples papeles que la ocasién nos
exija (OM 77).
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Conclusion

Baltasar Gracidn fue asiduo asistente de las academias
poéticas aragonesas, en las que pudo haber leido algunos ver-
50s Suyos, aunque esto no nos consta. En cambio, se sabe que
colabord en la publicacién de algunas antologias poéticas,
como la de Josef Alfay, con el titulo Poesias varias de gran-
des ingenios?0. Asi se desprende de una carta del Marqués de
San Felices: «Mi P. Gracidn... aunque el libro que ha sacado
Jusepe Alfay no sea hijo del discurso de Vuestra Paternidad...
se le debe mucho por el cuidado que ha tenido en hacerlo dar
a la estampa y por haber hecho un ramillete de tan fragantes
flores, dignas de su buen gusto y mejor empleo» (p. X).

Si toda la obra de Gracidn merece el calificativo de poéti-
ca por la musicalidad de sus frases, la emocién de sus descrip-
ciones y la belleza de sus imagenes —como ha puesto de ma-
nifiesto Benito Pelegrin 2'—, en la Agudeza y arte de ingenio
(1648) derrocha placer estético, buen gusto e inteligencia. Gran
mérito suyo ha sido haber espigado y clasificado los rayos de
ingenio que atesora la literatura clésica, sacra y profana, y ma-
yor atn haber creado una teorfa del ingenio. Igualmente, su sen-
sibilidad poética raya a la misma altura en la seleccién que lleva
a cabo de los mejores poetas, asi como el acierto de sus comen-
tarios. «El culto Géngora» (AG Al lector 236), «el afectuoso
Camoes» (Ibid.), «el dulcisimo Lupercio Leonardo» (AG 1
237), «el gran Bartolomé Leonardo» (AG XXIX, 380), el «di-
vino Ledesma» (AG XXXIII 397), «el conceptuosamente biza-
rro Gabriel Bocangel» (AG X1.IT 431), etc.

0 poesias varias de grandes ingenios espaiioles, recogidas por
Josef Alfay. Ed. y notas de J. M. Blecua, Zaragoza, IFC, 1946.

21 Benito PELEGRIN, «De una poética de la escritura a una escritura
poética (De Agudeza y arte de ingenio al Criticén)» en Teoria del dis-
curso poético, Universidad Complutense de Madrid-Université de
Toulouse -—Le— Mirail, 1986, pags. 195-206.
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De los tres dmbitos de aplicacién de la agudeza: el con-
ceptual, el verbal y el de accién, para Gracian el primero y
principal es el conceptual. Lo califica de «empleo de
querubines» (AG II 239), porque en la jerarquia de los se-
res celestiales los querubines, representantes del conocimien-
to divino, ocupan el puesto mi4s elevado, aunque por deba-
jo de los serafines, que representan al amor. A la formacién
y clasificacién de los conceptos dedica la mayor parte de los
discursos de la Agudeza y arte de ingenio; claro que la agy.
deza conceptual es inseparable de la agudeza verbal. Aquf
puede estar la clave de ese estilo de filosofar original que
Gracidn quiso dejar a la posteridad.

En la presentacion que hace del inculto Andrenio al inicig
de El Criticon, sefiala cmo el lenguaje es la base de la com-
prensi6n racional de la realidad, del proceso de subjetivizacién
y de su socializaci6én: «Quien no discurre no conversa» (Crll
524). Afiade a continuacién que el lenguaje originario no es
abstracto, sino metaférico. La persona que comienza a conocer
es poeta, creador de imégenes lingtifSticas, forma c_onceptos
ingeniosos de todo cuanto cae bajo su vista. «Privilegio tnico
del primer hombre y tuyo llegar a ver con novedad y con ad-
vertencia la grandeza, la hermosura, el concierto, la firmeza y
la variedad de esta gran mdquina creada... Por eso los varones
sabios se valieron de la reflexién imagindndose llegar de nue-
vo al mundo, reparando en sus prodigios, que cada cosa lo es,
admirando sus perfecciones y filosofando artificiosamentes (Cr
111 529). Asi pues, lo que parece una ficcién, como es preten-
der experimentar de nuevo nuestro primer encuentro con el
mundo, se consigue filosofando artificiosamente, esto es, me-
diante conceptos agudos o ingeniosos. «Son los conceptos, es-
cribe Gracidn, vida del estilo, espiritu del decir, y tanto tienen
de perfeccién cuanto de sutileza» (AG LX 498). También:
«Siempre insisto en que lo conceptuoso es el espiritu del es-
tilo» (AG LXII 507). Dicho ahora graficamente: «son las vo-
ces 1o que las hojas en el 4rbol, y los conceptos el fruto» (AG
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LX 498). Pensamiento y expresién son inseparables; el arti-
ficio verbal no es un embellecimiento, sino algo esencial al
pensamiento: el concepto da vida a la palabra, y ésta al con-
cepto al materializarlo.

Gracidn estd indicando que no es suficiente el conoci-
miento de la realidad; hace faita también saberlo expresar. Mds
atin, estando la realidad en permanente movimiento, y depen-
diendo la verdad de nuestras visiones, de sus apariencias 0
mostraciones, hay que estar también en continuo proceso de
amplificacién seméntica del lenguaje para que exprese los
sutiles conceptos que es capaz de formar el ingenio. Esta es
la razén por la que Gracidn ha llegado a ser un orfebre del ien-
guaje, de sus recursos expresivos; explora todas sus posibili-
dades y saca conceptos hasta de la fonética, de la ortografia,
de 1a etimologfa 22, Nada es casual en él: ni el uso del estilo
bimembre, ni de la brevedad, ni del laconismo, ni de la inten-
sificacién del verbo. Todo estd dirigido a la amplificacion se-
mdntica del lenguaje, que, como hidra de cien bocas, comu-
nique al maximo.

Las agudezas verbales (paranomasias, inversion, juego de
palabras) tienen por objeto crear sorprendentes efectos signi-
ficativos. La agudeza, el concepto, no es una expresion
trasparente y evidente, sino que se funda en alguna dificultad,
cuanto mds sutil, mejor. Pero, no es una dificuitad gratuita,
pues cumple una doble funcién: reflejar la opacidad y versa-
tilidad de la realidad, y producir placer intelectual. Porque la
verdad no se ofrece de forma directa, sino de manera alusiva,
insinuante, dificultosa. Las relaciones descubiertas o inventa-
das por el ingenio, cuanto més inesperadas, méds sorpresa y
expectacién producen en el lector, y mds le incitan a superar
la dificultad que encierra la comprensién del concepto, con el

22 Juan GARCIA GIBERT-Carlos HERNANDEZ SACRISTAN, «El razona-
miento etimolégico como procedimiento discursivo en Baltasar
Gracidn» en Archivo de Filologia Aragonesa, 1XL (1988) pdgs. 153-172.
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consiguiente placer intelectual que ello comporta. Gracidn
piensa que el lenguaje que aprehende la realidad, 1a vida, no
puede ser un lenguaje prosaico, sino poético, creador de emo-
ciones y sensaciones.

La filosofia ingeniosa de Gracidn no nacié con intencign
de rebatir los otros modos de filosofar, sino de complemen-
tarlos. Por eso alaba indistintamente a Aristételes, a santo To-
mas, a Duns Scoto, a Vives, etc. Para €l es filésofo todo aquel
que aporta algin pensamiento moral, y si lo hace con origj-
nalidad y con gusto, tanto mejor. Porque, el ingenio no es una
cualidad que se da dnicamente entre los poetas y literatos. E]
ingenio se encuentra, en mayor 0 menor proporcién, en todas
las artes y saberes, incluidos los filos6ficos. A juicio de
Gracidn el valor de una obra se mide por el ingenio que de-
posito en ella su autor, pero teniendo en cuenta que el inge-
nio, en sentido graciano, es conocimiento y belleza, saber y
gusto, la unién de lo dtil con lo agradable.

¢Por qué, pregunta Gracidn refiriéndose a los escol4sti-
cos, las filosofias de este siglo estdn mancas, unas por falta de
ingenio, y otras por falta de gusto? A su juicio, habia llegado
el momento de crear un nuevo estilo de filosofar, que €1 lla-
ma «Cortesano», y nosotros «ingenioso». Este no serd de tipo
escolastico, que derrocha ingenio pero sin gusto; tampoco se
parecera al de los humanistas, que siguen atrapados en la 16-
gica retdrica, una rama de la dialéctica, a pesar de sus criti-
cas a los excesos dialécticos. A juicio de Graci4n se trataba
atin de filosoffas abstractas, poco apropiadas, por tanto, para
la vida real. Era necesario fundar 1a filosofia en el ingenio, la
facultad que actiia observando, comparando, diferenciando,
relacionando, desvelando la realidad visible, pero unida tam-
bién al juicio y al gusto.

074 —




;
i
i
i
i

}
i
i

LOS IDOLOS DE BACON, LOS ENGANOS
DE GRACIAN Y LOS PREJUICIOS
DE LOS HERMENEUTAS

ALFONSO MORALEJA

Hemos todos de reconocer nuestra minoria de edad, y
acoger la felicidad que la esperanza del mundo nos
otorga.

F. BACON, El avance del saber (1605) ™

Francis Bacon utilizé en su dia una excelente fabula para
criticar tanto a empiricos como a dogmaticos. Un insecto, la
abeja, se convertia en protagonista indiscutible a la hora de
sefialar la labor filoséfica:

Los empiricos, semejantes a las hormigas, s6lo saben reco-
ger y gastar; los racionalistas, semejantes a las arafias, forman
telas que sacan de si mismos; el procedimiento de 1a abeja ocu-
pa el término medio entre los dos; la abeja recoge sus materia-
les en las flores de los jardines y los campos, pero los transfor-
ma y los destila por una virtud que le es propia. Esta es la ima-
gen del verdadero trabajo en la filosofia I

* Libro II, XX, 4 (Madrid, Alianza, 1988).
V' Novum organum, Libro 1, § 95 (Madrid, Sarpe, 1984).
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En Gracidn, también sentidos y entendimiento bailan ala
par en la tarea de la filosofia; y curiosamente, la protagonisty
de la fdbula baconiana reivindica aquf también su papel:

Todo cuanto entra por las puertas de los sentidos ep este
emporio del alma, va a parar a la aduana del entendimiento; all{
se registra todo. El pondera, juzga, discurre, infiere, y va sacan-
do quintas esencias de verdades. Traga primero leyendo, devorg
viendo, rumia después meditando. [...] Peregrinaron todog
aquellos antiguos filésofos discurriendo primero con los piesy
con la vista, para discurrir después con la inteligencia, con Io
cual fueron tan raros. Es corona de la discrecién el saber filo-
sofar, sacando de todo, como solicita abeja, o la miel del gus-
toso provecho o la cera para la luz del desengafio 2.

La utilizacién de este himenGptero por parte de Gracian
no es casual: tras criticar las sentencias rancias y las hazafias
carcomidas de eruditos pedantes y graméticos, considera que
el discreto «como la gustosa abeja, viene libando el noticio-
so néctar, que entresacé de lo més florido, que es lo mas gra-
nado» 3. El método inductivo de Bacon no consiste en la unién
de la actividad de la hormiga y de la arafia: la induccién
baconiana supone, lejos de una mera «enumeracién», una se-
leccidn de la informacidn realizada mediante «exclusiones
legitimas» que permitan «deducir» conclusiones oportunas 4.

2 El Discreto, Obras Completas (Madrid, Aguilar 1967), Realce
XXV. Salvo cuando se sefialen otras ediciones, remitiré a esta tltima de
Arturo del Hoyo.

3 Op. cit., Realce V. En el Ordculo manual leemos: «Topar luego
con lo bueno en cada cosa. Es dicha del buen gusto. Va luego 1a abeja
a la dulzura para el panal, y la vibora a la amargura para el veneno» ed.
cit., § 140).

4 Novum organum, Libro 1, § 105, «He aquf por qué en nuestra doc-
trina de la interpretacion, hacemos entrar un gran nimero de preceptos
que acomodan el método de descubrimiento, a la manera de ser y a las
condiciones del sujeto objeto de nuestras investigaciones» (op. cit., § 127).
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En Gracidn, a pesar de advertir que «vivese lo mds de infor-
macién» >, s6lo la eleccidn nos permite descubrir las intencio-
nes y el valor de la misma: «Extremada eleccién la de la abe-
ja, y qué mal gusto el de la mosca, pues en un mismo jardin
solicita aquella la fragancia, y ésta la hediondez» 6. Segura-
mente, Séneca es la fuente y panal comiin de las menciona-
dos insectos. En la epistola 84 a Lucilio, leemos:

No debemos tan sélo escribir, ni tan sélo leer. [...] Hay que
acudir, a la vez, a lo uno y a lo otro y combinar ambos ejerci-
cios, a fin de que cuantos pensamientos ha recogido la lectura
los reduzca la escritura a la unidad.

Debemos, segiin dicen, imitar a las abejas que revolotean de
aqui para alld y liban las flores id6neas para elaborar la miel;
luego el botin conseguido lo ordenan y distribuyen por los pa-
nales cual afirma nuestro Virgilio 7.

Bacon y Gracidn se encuentran en el camino que conduce
a Kant. A nuestro juicio, el texto clave se encuentra en la Parte
Tercera, Crisi IV, de El Criticon: «Poco importa ver mucho con
los ojos si con el entendimiento nada, ni vale el ver sin el no-
tar» 8. Gracidn, amante de quiasmos, nos recuerda a la manera
del XVII que «los pensamientos sin contenido son vacios; [y
que] las intuiciones sin conceptos son ciegas» °. Evidentemen-

3 Ordculo manual, ed. cit., § 80. «No ser de primera impresion.
Cdsanse algunos con la primera informacién, de suerte que las demds
son concubinas» {(op. cit., § 227).

¢ ElI Discreto, ed. cit., Realce X.

T Epistolas morales a Lucilio (Madrid, Gredos, 1989 Vol. II), Li-
bros XI-XIII, Epdg. 84. Tampoco pasa desapercibida para Antonio
Lépez de Vega esta epistola (ver de K. A. Blilher Séneca en Espaiia,
Madrid, Gredos, 1983, pag. 512).

8 El Criticén, ed. cit., Parte 111, Crisi IV.

? 1. KANT, Critica de la razén pura, A 51 (B 75) (Madrid, Alfagua-
ra, 1988). «Entendimiento sin agudeza ni conceptos, es sol sin luz, ni
rayos, y cuantos brillan en las celestes lumbreras son materiales [com-
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te, la eleccién y 1a informacién o noticia tienen en Gracidn,
como en Bacon, un valor gnoseoldgico evidente: Bacon hace
explicita una relacién que en Gracidn tan solo sobrevuela: 1a
relacion entre el conocimiento y el poder 1. Para el aragonés
«saber y poder» tan sélo se manifiestan en la figura de 15
Suma Providencia !!, deduciéndose de l1a misma (por via de]
intelectualismo catélico) la prudencia humana: una relacién que
es de armonfa prodigiosa en el caso de 1a Divina Providencia,
y de concierto en el caso humano. Es necesario descubrir y des-
cifrar aquello que se cubre y cifra, pues «el topo pasa por lin-
ce, la rana por canario, la gallina pasa plaza de leén, el grillo
de jilguero, [y] el jumento de aguilucho» 12,

Ni qué decir tiene que la utilidad del saber y del cono-
cer implica el desciframiento del comportamiento moral, algo
que no podia pasar desapercibido para dos hombres muy li-
gados en ciertos momentos de su vida a la sociedad cortesa-
na: «El arte de cifrar —dice Bacon— tiene su correspondiente
cn el arte de descifrars 3. Esta afirmacicn, que también har4
suya Gracidn, tiene un claro correlato con uno de los mejo-
res anélisis del comportamiento humano que se han realiza-
do '* Bacon, Lord Verulam y Vizconde de St Albans, consi-

pardndolos] con los del ingenio» (Agudeza y arte de ingenio, ed. cit.,
Discurso I). «El ingenio -dice Kant- hace grandes necedades, cuando no
le acompaifia el juicio» (Pedagogia [Madrid, Akal, 1991, pig. 6471).

W Novum organum, ed. cit., Libro 1, § 1 y 129. Recordemos, no
obstante, que para Bacon el cientifico es mds un guia que un juez.

NOEl Politico, O.C. ed. cit., Cap. II.

12 El Criticon, ed. cit., Parte ITI, Crisi IV,

B El avance del saber, ed. cit., Libro I, XVI. 6.
Ver de Bacon sus Ensayos sobre moral ¥ politica (Universidad
Nacional Auténoma de Méjico, 1974) «De la simulacién y el disimulos,
Cap. VI, pdg. 20 y ss. Buena parte de esta obra, inspirada en los Ensa-
yos de Montaigne, fue publicada originalmente en inglés en 1597, pos-
teriormente se realizé la versién italiana en 1621 y la latina en 1638.
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derard que un hombre, para encubrir y disfrazar su persona,
puede hacer lo siguiente: En primer lugar, ser reservado, dis-
creto y silencioso; puede también, en segundo lugar, utilizar
un «disimulo negativo», lo que se logra «con la ayuda de cier-
tos indicios engafioso»; y, por dltimo, es posible emplear una
«simulacién positivar», propia de aquél que explicitamente fin-
ge. A pesar de que €ste dltimo artificio «es el mas pecamino-
so y menos politico de los tres» !%, tanto la simulacién como
el disimulo tienen ventajas e inconvenientes. Hacer que los
contrarios se confien para sorprenderlos, asegurarse una reti-
rada en caso de haber obtenido un mal resultado o descubrir
los propdsitos de los otros son claras ventajas. Pero si tres son
las ventajas de estos artificios, tres seran también sus desven-
tajas: muestran y sefialan el temor de quien los ejercen, se ins-
piran en los demds dudas e incertidumbres que nos privan de
su auxilio, y se prescinde de uno de los recursos més impor-
tantes y necesarios para la accién: el crédito y la confianza de
los demds.

A nuestro entender, nadie como Bacon analizaré en la
época categorfas tan problemadticas. Es cierto que Torcuato
Accetto hablara Della dissimulazione onesta (1641}, recordén-
donos que «alguna vez es necesario disimular» y que «se simula
aquello que no es, y se disimula lo que es» !8; es cierto también

15 Ensayos sobre moral y politica, ed. cit., Cap. VI, pdg. 23. «Asi
son de tediosos, azarosos y desdichados estos disimulos extremados,
sobre los cuales parece que Técito pronuncié este juicio, que eran una
astucia de clase inferior en comparacién con la verdadera politica» (Ba-
con en El avance del saber, ed. cit, Libro II, XXIII. 36).

16 Ver de Giovanni Macchia I moralisti classici. Da Machiavelli
a La Bruyére (Mildn, Adelphi, 1989) en donde se realiza una seleccién
del texto de Acceto (pdg. 285 y ss.). «Se es falso de diferentes maneras
-dice La Rochefoucauld-. Hay hombres fals . que quieren siempre pa-
recer lo que no son. Hay otros, de mayor buena fe, que han nacido fal-
sos, se equivocan ellos mismos y no ven nunca las cosas como son. Los
hay cuyo entendimiento es recto y el gusto falso. Otros tienen falso el
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que el cardenal Mazarino, en su Breviarium politicorum (1648),
considera que la politica descansa en cinco preceptos: «1. Si-
mular. 2. Disimular. 3. No confiar en nadie. 4. Hablar bien de
todo el mundo. 5. Prever antes de actuars 17 y que el propig
Gracian distingue la simulatio de la dissimulatio en el nom-
bre de la entereza, lo que significa aceptar el secreto y el dj-
simulo, pero jam4s la simulacién !8. No obstante, el esque-
ma y estructura fundamental se deben a Francis Bacon, Her-
manar en una reputacion de franqueza el hébito del secreto,
la facultad de un disimulo, que en ocasiones puede ser ne-
cesario, e incluso el fingimiento, si no hay otro recurso, no
parece tarea facil: _

El camino mds directo requiere tres cosas. La primeraq es
tratar e intimar con quien tiene trato general Y estdn mds en
contacto con el mundo. [...] La segunda es mantener un con-
veniente término medio entre la Jranqueza y la reserva. |... ]
La dltima adquirir el habito vigilante Y sereno de, en todg
conferencia y accion, proponerse observar al mismo tiempo
que se actia. |{...] Mas sobre todo hay que cuidar de tener
buen gobierno y dominio de uno mismo 1°,

entendimiento y alguna rectitud en el gusto. Y los hay que no tienen nada
falso, ni el entendimiento, ni el gusto. De estos hay muy pocos» («De
lo falso», Reflexiones o sentencias Yy mdximas morales, Barcelona,
Bruguera,1984, Cap. XIII).

17" Ver la edicién francesa Bréviaire des politiciens, Langres, Café-
Clima, 1984, pig. 99 y ss. Estos preceptos se asientan sobre dos prin-
cipios fundamentales «Simular y disimular», principios que a su vez se
fundamentan, segin el autor, en otros dos: «conéeete a tf mismo» Y «CO-
noce a los otros» (ibidem, pég. 17).

'8 Remito para esta cuestién a mi libro B. Gracidn- forma politi-
ca y contenido ético (Ediciones de Ia Universidad Auténoma de Madrid,
1999), pdg. 38 y ss.

19 El avance del saber, Libro 11, XXIT1. 22.
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No hay que olvidar que nuestros protagonistas luchan
contra temibles adversarios: Maquiavelo2® y secuaces como
Mazarino o Napoledn 2}, que no se limitan a decir con Voltaire
que «entre lobos uno debe aullar un poco», sino que conside-
ran que 1o mejor es ser lobo si no se puede ser tigre 22. En esta
moral y cortesana filosoffa, en la que, como dice Accetto «no
siempre se ha de ser de corazén transparente», no podia fal-
tar Momo: '

El precepto que me parece ser el mds sumario para triunfar
es el de conseguirse aquella ventana que pedia Momo, que vien-
do en la féabrica del corazén humano tales rincones y escondri-
jos, echaba de menos una ventana para mirar en ellos 23.

Momo nos hace interrogarnos sobre una cuestién: jes
posible una influencia de Bacon en Gracidn? Es posible. De
dignitate et augmentis scientiarum fue publicada en latin en
1623. Una versidn de este libro habfa sido ya publicada en
ingles en 1605, también en Londres, como parte de una obra
que llevaba por titulo The Two Books on the Proficience and

20 «Mucho es lo que debemos a Maquiavelo y otros, que escriben

lo que los hombres hacen, no lo que deberfan hacer. Porque no es posi-
ble unir la astucia serpentina a la inocencia columbinas {op. cit., Libro
I1, XXI. 9).

2l En el Cap. VII de El principe de Maquiavelo, Napoleén reali-
za el siguiente comentario: «‘Qui nescit dissimulare, nescit regnare’.
Luis XI no sabia bastante, debia decir: ‘Qui nescit fallere, nescit
regnare’ «(Madrid, Espasa-Calpe, 1990, n. 160). La sentencia comenta-
da es de T4cito. Gracidn hace alusién a ella en numerosas ocasiones, ya
que considera a Luis XI modelo de la disimulacién tacitista (ver, por
ejemplo, El Discreto, ed. cit., Realce I1I; o Agudeza y arte de ingenio,
ed. cit., Discurso XXIII).

22 «Una forma de transicién de la imitaci6n a la metamorfosis, que
conscientemente se detiene a mitad de camino, es 1a simulacidn» (Elias
Canetti, Masa y poder, Madrid, Alianza, 1987, pag. 367).

22 El avance del saber, ed. cit., Libro TI, XXIII. 14.
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Advancement of Learning. Batllori y Peralta nos recuerdan
que seguramente la edicion de Estrasburgo de 1634 (por su-
puesto en latin) seria la referencia indicada al ser editada por
Zetzner, «editor que divulgaba obras de cardcter metodoldgico
y pedagdgico, muy difundidas en los colegios de la Compa-
fifa» 24, Evaristo Correa considera, por su parte, que la fuente
de la que Gracidn toma la figura de Momo es, antes que Bacon,
Boccalini °. Poco importa a nuestro juicio 1a o las fuentes. Se-
guramente es Luciano, autor tan leido casi como Técito en la
época, el lugar comin del que en definitiva todos parten:

% Batllori y Peralta realizan este comentario respecto a la deuda

que contrae Gracidn en relacién a la maxima 150 «Saber vender sus
cosas». Ver la nota de la mdxima 150 citada en Ordculo manual, Obras
Completas (Madrid, Atlas, 1969). En numerosas ocasiones, Bacon rin-
de tributo a la Compaiifa de Jesus: «Los jesuitas [...] en parte por si
mismos y en parte por emulacién y provocacién de su ejemplo, han avi-
vado y robustecido mucho el estado del saber» (El avance del saber, ed.
cit,, Libro I, VI, 15). Por otra parte, el protestantismo y el estoicismo de
Bacon tienen cierta correspondencia con las mentalidad de la Compa-
fifa, y por supuesto con el pensamiento de Gracidn: «En la demostracién
de la dignidad del conocimiento humano o saber separé desde el comien-
zo el testimonio divino del humano, y tal es el métedo que he seguido,
por ende, tratando los dos aparte» (op. cit., Libro I, VIII, 6). Ver tam-
bién a este respecto Novum organum (Madrid, Sarpe, 1984), § 65, vy
Ordculo manual, ed. cit., § 251, Dilthey ha subrayado acertadamente en
Bacon la «emancipacién de la moral auténoma, fundada sobre la ley
natural, de la creencia religiosa» (Hombre y mundo en los siglos XVI y
XVII, México, FCE, 1978, pdg. 272). Este era uno de los aspectos que
mds soliviantaron al conservadurismo religioso; ver por ejemplo las cri-
ticas de Joseph de Maistre a Bacon en Las veladas de San Petersburgo
(Madrid, Espasa-Calpe, 1998) pdg. 169 y ss, y 333. Benjamin Farrington
considera que existe una contradiccién en Bacon al hacer éste «una ab-
soluta divisién entre el conocimiento divino y el natural» (Francis Ba-
con. Fildsofo de la revolucién industrial, Madrid, Endymion, 1991, pég.
172 y ss.).

» Ver nota de Agudeza y arte de ingenio (Madrid, Castalia, 1988)
Tomo 1.
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Respecto del hombre [Momo] hizo la siguiente critica, y
regafié al artista, a Hefesto, porque no le habia abierto unas
ventanas a lo largo del pecho, capaces de abrirse para que to-
dos pudieran fdcilmente conocer lo que quiere o lo que estd
pensando y si miente o si dice la verdad 26,

Charles W. Lemmi ?’, en relacién al libro de Bacon De
Sapientia Veterun, parece demostrar que esta obra se estruc-
tura sobre la Mithologia (1551) de Natale Conti, obra de obli-
gada referencia para la época que conté con diecinueve edi-
ciones desde 1551 hasta 1627 28, Curiosamente, esta obra de
Contl es a su vez la fuente tanto de la Philosofia secreta
(15847) de Pérez de Moya (obra que Gracidn conoce bien)
como del Teatro de los Dioses (1676) de Baltasar de Vitoria 2.

2 Hermdtimo, 20-21, en Obras (Madrid, Gredos, 1992, Vol. V).
El mismo Gracidn se refiere a Luciano y a su «paradoja» de Momo: «En
la filosofia moral hay algunas paradojas muy plausibles. Extremada fue
la de Luciano, varén de sublime ingenio, pero acre y con demasfa jui-
cioso. Esta fue el que, por boca de Momo, dijo que faltaba al hombre
una ventanilla en el pecho para descubrir lo interior del corazén. Otro
afiadi6 que le faltaba otro rostro para poner la mira en lo pasado, y otro,
que un ojo en cada mano para no creer sino lo que con ellas tocase; y
también hubo quien dijo faltarie un candado en la boca» (Agudeza y arte
de ingenio, ed. cit., Libro I, pdg. 231 y ss.).

21 The Classical Deities in Bacon. A Study in Mythological
Simbolism, Baltimore, 1933. Ver de Paolo Rossi I filosofi e le macchine
(1400-1700), Milén, Feltrinelli, 1984, pag. 181.

?8 «El artista -dice Conti- no habfa previsto cudntos engafios cre-
cen a escondidas en los pechos cerrados. Y parecia que habria sido més
digna de alabanza la obra si el pecho hubiese tenido ventanas para po-
der saber qué tramaba cada uno en su d4nimo, si mentia o decfa verdad»
(Mitologia, Universidad de Murcia, 1988, Libro IX, pdg. 709).

% Ver la Introduccién que realizan Rosa M.? Iglesias y M.? Con-
suelo Alvarez a la Mitologia de Conti, ed. cit., pag. 33. Segiin Arturo del
Hoyo, Gracidn sigue a Pérez de Moya en el tratamiento que de Momo
realiza. Ver Agudeza y arte de ingenio, ed. cit., Discurso XXVIII, pag.
376, nota 1. Ver también para el tratamiento de Momo Ia Filosofia se-
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No obstante, muchas son las obras en la €poca que nos
hablan de Momo. Por mencionar algunas de las méds impor-
tantes, recordemos el Momus (1520) de Leon Battista Alberti,
que contd con dos traducciones al castellano en 1553 y 1598;
el Spaccio (Expulsién de la bestia triunfante) (1584) de
Giordano Bruno, obra que no tuvo la difusién que merecia por
razones conocidas; el Guzmdn de Alfarache (1599) de Mateo
Alemdn, «amigo de Luciano», como le 1lama el mismo
Gracidn; La estafeta del dios Momo (1627) de Alonso J. de
Salas Barbadillo, que se encontraba en la Biblioteca de
Lastanosa *; o la Historia Moral del Dios Momo (1666). Pos-
teriormente, ya en el XVIIL, tendrdn que venir dos ilustres fi-
guras, Voltaire y Diderot, para dar.a ese murmurador, a ese
critico mordaz y maldiciente bufén de dioses un nuevo papel
en la escena 3!,

Hay que decir, no obstante, que la interpretacién que de
Momo realiza Gracidn es ciertamente original, ya que no se
limita, como Bacon, Boccalini ¥, Pérez de Moya y los demis,

creta de Pérez de Moya (Barcelona, Glosa, 1977), Vol. 1, Libro II, Cap.
XL y la Segunda Parte del Teatro de los Dioses de Baltasar de Vitoria
(Barcelona, Juan Piferrer, 1722), Libro VII, Cap. XV,

0 Ver de Karl L. SELIG The Library of Vicencio Juan de Lastanosa,
Patron of Gracidn, Ginebra, Droz, 1960.

31 Ver de Dominique QUERG Momus philosophe, Paris, Honoré
Champion, 1995.

32 La «ventanica abierta [...] tendrd 1a excelente virtud de Ser, y
no parecer, y conformar las obras con las palabras» (Avisos del Parnaso
(1612-1613), 1653, Aviso LXXVII). En esta obra, Tales manda a los
Cirujanos que realicen dicha operaci6n en la anatomia humana. Homero,
Virgilio, Plat6n, Aristételes y Averroes intentan que dicha intervencién
no se realice, ya que la reputacién de Principes, Poctas y Sabios esta-
tfa en peligro, y con ella, el arquetipo de conducta. El Milesio Prorro-
ga ocho dias su mandato para lavar las respectivas reputaciones, pero
la hediondez es tal, que hace imposible la empresa. Una obra paralela
a €sta es sin duda El curial del Parnaso (1624) de Matfas de los Reyes;
ver el Aviso VII (Madrid, Libreria de Bibliéfilos Espaifioles, 1909),
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a establecer el modelo de Luciano; m4s bien todo lo contra-
rio, Gracian reprocha al Momo de Luciano cierta ingenuidad:

Muy a lo vulgar discurrié Momo cuando desed la ventani-
lla en el pecho humano; no fue censura, sino desalumbramiento,
pues debiera advertir que los zahories de corazones, que real-
mente los hay, no necesitan ni aun de resquicios para penetrar
al mds reservado interior. Ociosa fuera la transparente vidriera
para quien mira con cristales de larga vista, y un buen discur-
so propio es la llave maestra del corazén ajeno 33,

Gracidn y Bacon comparten una educacion cldsica muy
similar basada en el estoicismo, en ¢l tacitismo, en ia lectura
de Magquiavelo y, por supuesto, en ¢l cristianismo. Ambos son
la prueba de lo poco dtiles que en ocasiones pueden llegar a
ser etiquetas como «Barroco» o «Renacimiento»; y ambos
mantienen en sus escritos una ratio docendi muy lejana del
saber por el saber o del arte por el arte:

No me interesa escribir —dice Bacon— en ratos de ocio
para que se me lea también en ratos de ocio. Lo que me inte-
resa es la vida y los asuntos humanos, con todos sus sinsabo-
res y dificultades. Esto es lo que me propongo mejorar me-
diante ideas auténticas y constructivas 34,

Bacon no descuidaré el plano estético ni las reflexiones
sobre dicho plano. El filésofo londinense revalorizard el «jue-
go del ingenio» mediante la «wirty» (agudeza) y la «felicity»

33 El Discreto, ed, cit., XIX. Bacon recordard en distintas ocasio-
nes el refran espafiol «di mentira y sacards verdad» (El avance del sa-
ber, ed. cit., Libro II, XXIII, 18). En este sentido, tanto Bacon como
Gracidn consideran -frente a La Bruyere, por ejemplo- que no existe
disimulo o simulacién indescifrables. Ver de La Bruyere Los caracte-
res (Madrid, Aguilar, 1959), «De la corte», § 2.

34 Carta a Casaubon (1609) citada por Farrington en F. Bacon. Fi-
IGsofo de la revolucion industrial, ed. cit., pdg. 5.
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(«felice intuito» o «felice inspirazione»)3S; ahora bien, 1o que
estd en juego es una nueva forma de entender la humanidad
misma. De esta manera se dirige el Critilo baconiano a sy jo-
ven Andrenio:

Mi queridisimo joven: lo que pretendo es unirte con las co-
sas en si mismas en unas nupcias castas, sagradas y legales: y
de esta asociacién sacards unas ventajas por encima de las es.
peranzas y ruegos de los matrimonios corrientes, 2 saber, una
raza bendita de héroes y superhombres que vencerdn la extre-
ma pobreza de la raza humana, la cual ha causado més destruc-
ci6n que todos los gigantes, monstruos o tiranos juntos; ello te
dara la paz, la felicidad, la prosperidad y la seguridad ¥,

3> Ver para todo ello La idea del Barroco. Estudios sobre un pro-
blema estérico de Luciano Anceschi (Madrid, Tecnos, 1991, pig. 234 y
$s.). Paolo Rossi, aludiendo al Advancement, considera que esta obra,
ademds del cardcter pedagégico que posee, intenta obtener de los mij-
tos utilizados mis de lo que el mito contiene, pasando de la narracién
mitol6gica al significado conceptual (Fancis Bacon: de la magia a la
ciencia, Madrid, Alianza, 1990, pig. 179 y ss.). En este sentido, ambos
autores sintonizan: «La escritura en aforismos tiene muchas virtudes
excelentes, a las cuales no alcanza la escritura sistemdtica. Pues, en pri-
mer lugar, pone a pueba al escritor, revelando si es profundo o superfi-
cial. {...] En segundo lugar, los sistemas son mas adecuados para cbte-
ner asentimiento o creencia, pero menos para orientar la accién. [...] Y,
finalmente, los aforismos, al presentar un conocimiento incompleto, in-
vitan a seguir investigando» (&I avance del saber, ed. cit., Libro II,
XVIL 6 y ss.).

% F BACON en Temporis Partus Masculus (1602); cita tomada de
£l pensamiento utdpico en el mundo occidental de Frank E. y Fritzie P.
Manuel (Madrid, Taurus, 1984) Vol. 11, pdg. 82. Bacon, en E! avance del
saber, recuerda las siguientes palabras de Aristételes: «En cuanto a la
brutalidad, lo que propiamente se le opone es la virtud sobrehumana o
heroica; [...] pues asf como en el bruto no hay vicio ni virtud, asi tam-
poco los hay en Dios, estando esta elevacidn por encima de Ia virtud»
(£l avance del saber, Libro 11, XXII, 15).
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Tanto Bacon como Gracidn representan, de forma mag-
nifica, una €poca y un contexto que dice adids a aquelia in-
genuidad cldsica basada en la univocidad de la verdad y de la
virtud. Los contenidos empiricos se presentan ahora con una

~ fuerza desconocida. Se exige un ordenamiento, un método en

definitiva, que intente ordenar tan tremenda «variedad». Ba-
con y Gracidn creen necesariamente en «el avance del saber»,
y no s6lo por optimismo cristiano, sino porque son testigos
tanto de la avalancha empirica que el Renacimiento posibili-
t6 77, como del ocaso de las tradicionales herramientas clasi-
cas y escoldsticas en la comprension del mundo:

— Cada dia se van adelantando las materias y sutilizando
las formas. [...]

— Todo lo que discurrieron los antiguos es nifierfa respec-
to a lo que se piensa hoy, y mucho mds serd mafiana. Nada es
cuanto se ha dicho con lo que queda por decir, y creedme, que
todo cuanto hay escrito en todas las artes y ciencias no ha sido
mads que sacar una gota de agua del océano del saber. {Bueno
estuviera el mundo, si ya los ingenios hubieran agotado la in-
dustria, la invencién y la sabidurfal 3%,

En Gracian, un regusto pesimista nos obliga a matizar la
cuestién: la mejora de la humanidad constituye una posibili-
dad real a pesar de que las evidencias no sefialen precisamente
en esa direccidén. Ni siquiera en Bacon la cuestién puede

37 Ni qué decir tiene que la avalancha empiTica estuvo propiciada
por una nueva forma de ver el mundo.

38 El Criticon, ed. cit. Parte 111, Crisi V. «[A causa de] esa propie-
dad inseparable de nuestra €poca -dice Bacon-, que es el progresivo
descubrimiento de la verdad, no puedo por menos de abrigar la
convincién de que este tercer periodo del tiempo aventajard con mucho
a los del saber griego y romano, con sélo que los hombres conozcan a
la vez su fuerza y su debilidad [...] y empleen su ingenio y su largueza
en cosas de mérito y valor» (El avance del saber, ed. cit., Libro 11,
XXIV).
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zanjarse alegremente: «Por una parte estd su doctrina de la
existencia, en alguna remota antigiiedad, de un estado de sg-
biduria humana més alto, reflejado en las fébulas antiguas, por
otra esta su bien amada doctrina de que los tiempos moder.
nos son mas sabios que los antiguos, puesto que la antigije-
dad era realmente la juventud del mundo» 3°. Asi pues, ¢
avance del saber se produce gracias a (o a pesar de) ciertog
inventos de la industria humana. Bacon y Gracién coinciden
en ellos: la imprenta, la pdlvora y la navegacion 4° (la brdjula
en el caso baconiano) 4.

Pero queda mucho que decir y escribir. La revolucisn
copernicana y galileana, es decir, la revolucién astrofisica y
fisico-matemadtica, vinieron de la mano de su hermana mayor:
la revolucidn de la imprenta. Poco parece todo 1o escrito con
respecto a lo todo lo que hay que escribir. La importancia por
lo concreto, del dato empirico, ya sea éste histérico (Técito)
o fisico (Aristételes), nos hace dudar de la capacidad de 1a
época para distinguir la actitud moral de la expresién «tener

¥ B. FARRINGTON en Francis Bacon. Filésofo de la revolucién in-
dustrial, ed. cit., pdg. 172.

40 Ambos autores recurren a la misma consigna, Plus ultra, para
expresar el avance de los descubrimientos geograficos (ver El avance
del saber, ed. cit., Libro 11, 13; y Agudeza y arte de ingenio, ed. cit.,
Discurso XXXV). En 1668, Joseph Glanvill publicar4 un libro titulado
Plus ultra, or the progress and advancement of knowledge since the days
of Aristotle; libro que serd atacado ferozmente dos afios despues por
Henry Stubbe en Plus ultra reduced to Non plus (ver para esta polémi-
ca entre antiguos y modernos el libro de Paolo Rossi 7 filosofi e le
macchine [1400-1700], ed. cit., pag. 93 y ss.).

' Ver de BACON Novum organum, ed. cit., Libro I, § 129: y de
Gracian El Criticdn, ed. cit., Parte I, Crisi 1. «En lugar de tanto libro
initil (jDios se lo perdone al inventor de la estampal), ripio de tiendas
y ocupacién de legos, les entregaron algunos Sénecas, Plutarcos,
Epictetos y otros que supieron hermanar la utilidad con la dulzura» (EI
Criticn, ed, cit., Parte II, Crisi I).
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experiencia» de la actitud intelectual de otra expresién: «ate-
nerse a la experiencia» %2 |

Similitudes en el contenido y similitudes en la forma.
También «El museo del Discreto» se asemeja en ciertos aspec-
tos a la «Casa de Salomén» 4 descrita por Bacon en Nueva
Atldntida. En las estancias descritas por Gracidn se encuen-
tra «globos celestes y terrestres, esferas, astrolabios, brijulas,
dioptras, cilindros, compases y pantémetras»; por no hablar
de todos aquellos estantes destinados a libros sobre «aves,
peces, brutos, plantas, flores, piedras preciosas, minerales» 44,
combinando asi el entendimiento y taller de las Matematicas
con la Natural Filosofia y la Filosofia Moral. Debemos recor-
dar que los jesuitas —frente a los jansenistas— no conside-
raban en absoluto vanales ciencias como la geometria o la as-
tronomia *>. Recordemos también que en la Nueva Atldntida,
es un padre que habla en «lengua espafiola», y que pertenece
a una determinada «compaiifa» u «orden» también llamada
Colegio de las Obras de Seis Dias, quien «revela los secretos

42 Ver de José Antonio MARAVALL Los origenes del empirismo en
el pensamiento politico espaniol del siglo XVII, Universidad de Grana-
da, 1947, pidg. 10 y ss.

43 En la persona del rey Salomén vemos el don de la sabiduria y
la ciencia, [...] capaz no sélo de escribir esas excelentes pardbolas o
aforismos de filosofia divina y moral, [...] pues as{ dice expresamente:
«La gloria de Dios es ocultar una cosa, pero la ley del rey es descubrir-
la» (El avance del saber, ed. cit., Libro 1, VI,11).

4 El Criticén, Parte I1, Crisi IV. «Para el estudio profundo, fruc-
tifero y operativo de muchas ciencias, y en especial de 1a filosofia na-
tural [...], los libros no son los Gnicos instrumentos; y en esto no ha fal-
tado totalmente la providencia humana, pues vemos que junto a los li-
bros se han suministrado esferas, globos, astrolabios, mapas, etc., como
aparatos necesarios para la astronomia y la cosmografia» (El avance del
saber, ed. cit., Libro II, «Al Rey», 10).

45 Ver, de Alain GUILLERMOU, Los jesuitas, Barcelona, Oikos-tau,
1970, pag. 31.
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de la Casa de Salomén» 40, Una comisién de seis individuos
de la hermandad debian partir en dos naves cada doce afios
para conseguir informes «sobre todo de las ciencias, artes,
fabricaciones, invenciones y descubrimientos de todo e mun-
do. Teniendo también el encargo de traernos libros, instrumen-
tos y modelos de todas clases» *7. No sélo la Nueva Atldntidg
tiene una cardcter u-tépico. No es casual que tanto el comien-
zo como el final de E! Criticén se desarrollen en el espacio
geografico de islas més simbélicas que reales: 1a isla de Sap-
ta Elena, «escala de un mundo al otrox», y la Isla de la Inmor-
talidad.

La figura de Salomén es utilizada en numerosas ocasio-
nes por Gracidn. Salomén es denominado «Rey de sabiosy 48
o simplemente «el Sabio» #°, como si no hubiera otro; «El m4s
discreto principe que tuvo el mundo» %, y cuyo sello serd sim-
bolo de prudencia, ser4 utilizado —no con la misma intensi-
dad que en Bacon— para respaldar cierta misoginia: Salomén
argument6 «cuan gran mal es del hombre la mujer mala, y su
mayor enemigo. [...] Mas vale la maldad del varén que el bien
de la mujer» 51,

Antes de pasar a la teoria de los idolos baconianos, no po-
demos dejar de rozar al menos una problemadtica importantisima

#  Nueva Atldntida en Utopias del Renacimiento, AAVV (Moro,
Campanella y Bacon), Madrid, FCE, 1990, pig. 263.

4T Op, cit., pdg. 253.

B Agudeza y arte de ingenio, ed. cit., Discurso XLIIL. Aqui lee-
mos: «Sagrada méxima fue aquella del Sabio de los reyes, v Rey de los
Sabios, con que di6 principio a sus desengafios: Vanitas vanitatum». Esta
frase del Eclesiastés (2, 11) es citada también por Bacon (E! avance del
saber, ed. cit., Libro II, XXIII, 46).

4 El Discreto, ed. cit., Realce XV.

N Agudeza y arte de ingenio, ed. cit., Discurso LXII.

> El Criticén, ed, cit., Parte 1, Crisi XI1. «Las mujeres tienen poco
discernimiento para la virtud, y mds para la fortuna» (El avance del sa-
ber, Libro 11, XXIII, 6).
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para la €poca: la relacion entre el arte y la naturaleza. En Ba-
con, ¢l problema se nos presenta de manera més compleja que
en Gracidn. En el jesuita, como hemos mantenido en otro fu-
gar 3, el arte es complemento o «segunda naturaleza», no sélo
porque la naturaleza es causada por Dios, sino porgue la na-
turaleza no estd regida por la «fortuna» (tal y como mantie-
nen Demdcrito y Bacon) >3, No obstante, incluso esta opinién
deberd ser matizada, ya que si en Bacon no hay una nocién
de naturaleza, tampoco la habr4 de ciencia 4. La «fortuna» es
entendida por el londinense (y por Demdécrito) no como caos
o azar, sino mds bien como «forma permanente de las co-
sas» 2°. Si el hombre quiere conseguir la fortuna deberd «imi-
tar» a una naturaleza, «que no hace nada en vano» .

En relacién a esta cuestién, podemos preguntarnos si el
hombre es 0 no un microcosmos. En Gracidn, la cosa parece
clara: «Todo el universo es una universal variedad, que al cabo
viene a ser armonia. Pues si el hombre es un otro mundo abre-
viado, ;qué mucho que cifre en si la variedad? No ser4 feal-
dad, sino una perfecta proporcién compuesta de desigualda-
des. Pero no hay perfeccién en variedades del alma, que no
dicen con el cielo» 37. En Bacon, el caricter microcésmico del
hombre se complica:

La antigua opini6én de que el hombre es un microcosmos, un
compendio o modelo del mundo, ha sido fantdsticamente exa-

32 Baltasar GRACIAN: forma politica y contenido ético, ed. cit., pag.
65 y ss.

53 El avance del saber, ed. cit., Libro 11, VI, 7.

34 Tesis que mantiene Clément Rosset en La antinaturaleza, Ma-
drid, Taurus, 1974, pig. 67 y ss.

35 El avance del saber, ed. cit., Libro II, VI, 7. No podemos olvi-
dar, por otra parte, que la estrecha vinculacién de Bacon con el estoi-
cismo deja también su huella en relacién a una «ley natural».

36 Op. cit., Libro 11, XXIII, 40.

ST El Discreto, ed. cit., Realce VI.
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gerada por Paracelso y los alquimistas, como si en el cuerpo
humano se pudieran encontrar correspondencias Yy paralelismos
con todas las variedades de las cosas, como estrellas, planetas,
minerales, que existen en el mundo grande. Ahora bien, es eyj.
dentemente cierto que, de todas las sustancias que la naturale-
za ha producido, el cuerpo humano es la mds compleja. [...] E]
alma, en cambio, es la mds simple de las sustancias 8.

Y de ahf que en eso difiera la opinién pagana de la verdad
sagrada, pues los paganos crefan que el mundo fuera imagen de
Dios, y el hombre un compendio o imagen condensada del mun.
do; pero las escrituras nunca atribuyen al mundo ese honor de ser
imagen de Dios, sino solamente obra de sus manos; ni hablan
tampoco de ninguna otra imagen de Dios, fuera del hombre ¢,

Paolo Rossi ha subrayado en Bacon la diferencia entre
una realidad ex analogia universi de otra ex analogia hominis,
De ahi que el hombre deba trasformar Ia mente humana, si-
milar a un espejo encantado, en un espejo capaz de reflejar la
estructura de la realidad ®. No debe pasar desapercibido que
el protestantismo de corte anglicano de Bacon fundamenta
dichas formas de realidad. En Gracidn, a pesar de no existir
esta ruptura —debido como no podia ser de otro modo por el
catolicismo latente de su pensamiento—, su concepciones
jesuiticas, que establece la distincién formal entre medios
humanos y medios divinos, acerca a ambos autores en los
planteamientos de sus respectivos pensamientos.

8 El avance del saber, ed. cit., Libro 11, X, 11.

Kl avance del saber, ed. cit., Libro II, VI. 1.

60 I filosofi e le macchine (1400-1700), Mil4n Feltrinelli, 1984,
pag. 161.
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Los idolos baconianos de alguna manera también estan
presentes en Gracidn. Ciertamente, al aragonés no le interesa
tanto la interpretacién de la naturaleza como la interpretacion
de la naturaleza humana: «mas importa conocer los genios y
Jas propiedades de las personas, que de las hierbas y pie-
dras» ©!; no obstante, los fdolos baconianos tienen una clara
correspondencia en Gracidn: constituyen tanto un método %2
gnoseolégico como una propedetitica preservativa de tenden-
cias, ilusiones o interferencias que de alguna manera se aso-
cian en el entendimiento humano. Por otra parte, la teorfa de
los fdolos de Bacon no es algo aplicable de manera exclusiva
a la epistemologia: «El perfeccionamiento de la mente del
hombre —sefiala Bacon— y el mejoramiento de su suerte, son
una y la misma cosa» 53, Bacon, més que un cientifico, es un
humanista. Posiblemente, nuestra visidn cientificista nos impide
a menudo verlo en su correcta dimensidn. La sobrevaloracién
que la postmodernidad ha realizado de la relacién baconiana
entre el conocimiento y el poder puede ser un botén de mues-
tra: no es la dominacién de la naturaleza lo que Bacon busca
y desea, sino el control —en la medida de lo posible— de todo
aquello que pueda dignificar, elevar y hacer més facil la vida
humana . La intervencién humana no puede ser de domina-

51 Ordculo manual, O.C., ed. cit., § 291.

62 «Hs esencial el método, para saber y poder vivir» (op. cit., §
249).

6 De Thoughts and Conclusions, aunque tomado del libro de
Farrington F. Bacon. Filbsofo de la revolucion industrial, ed. cit., pig. 149.

64 Lecturas nada postmodernas como las de Horkheimer y Ador-
no también han caido en el mismo error. Ciertamente, «la Ilustracion es
totalitaria», pero la ilustracién baconiana contiene, no obstante, menos
totalitarismo que el que le achacan ambos autores. Frente a Horkheimer
y Adorno, mantenemos las siguientes tesis: en primer lugar, para Bacon,
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cién o mando porque s6lo obedeciendo a la naturalezg podre-
mos conseguir algo de ella ®. El poder del hombre al que Ba.
con se refiere no es solo una facultad de alieracion, sino tam.-
bién, y en buena medida, una prudente facultad de adaptacién
que permite «sacar utilidad y ventaja de lo que parece adver.
$0 y contrario» 0.

Tanto los fdolos de Bacon como las ilusiones y engaiiog
de Gracidn estdn intimamente relacionados con la voluntad y
las pasiones ®7. Ambos hacen hincapié en todo aquello que
dificulta el juicio y el entendimiento humano, si bien es cier-
to que en Gracidn no hay un andlisis sistem4tico como en Ba-
con ®%. Es importante también anotar que el tratamiento que

conocimiento y poder no son sinénimos; en segundo lugar, pocos como
el londinense han atacado «la proyeccién de lo subjetivo en la natura-
leza», es decir, el antropomorfismo: por ultimo, la Scientia universalis
es precisamente una propuesta integradora del [a ciencia y el conoci-
miento al servicio de la humanidad. Es necesario, de vez en cuando,
aplicar a Ia consigna francfortiana «sélo la exageracién es verdaderas
la propia dialéctica negativa (ver Dialéctica de la Hlustracion, Madrid,
Trotta, 1994, pdg. 59 y ss.).

6 Novum organum, ed. cit., Libro 1, § 3 y 129.

66 El avance del saber, ed. cit., Libro 11, XVIL 3. También el con-
cepto de utilidad en Bacon ha sido sacado de quicio. Mario Manlio
Rossi sefiala con acierto que, lejos del utilitarismo moderno que nos dice
que la ciencia realmente sirve, Bacon tiene en mente para qué debe ser-
vir la ciencia (ver de Paolo Rossi / filosofi ¢ le macchine [1400-1700],
ed. cit., pdg. 170).

7 Ver de Novum organum, ed. cit., Libro I, § 49, Un ejemplo de
lo expuesto: en ambos autores la ciencia estd vinculada a la paciencia
(ibidem y El Criticén, ed. cit., Parte 111, Crisi XI). «Al passo -dice Jano-
que van perdiendo €stos [garzones) los sentidos van ganando el enten-
dimiento: tienen el corazdn sin pasiones y la cabeza sin ignorancias»
(op, cit., Parte 111, Crisi ).

%8 Bacon realiza una sistematizacié de los fdolos no s6lo en Novam
organunt, sino tambien en Ef gvance del saber (ed. cit., Libro I1, XIV).
Ciertamente, en esta Gltima obra no son denominados idolos, sino
«falacias», «falsas apariencias» e incluso «estorbos del espiritu»,
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ambos autores realizan de las pasiones es distinto. Bacon, ade-
Jantdndose a Hume y Spinoza, considera titil y posible «en-
frentar un afecto a otro» %, pues al igual que un gobierno con-
sidera necesario a veces sujetar una faccién con otra, de la
misma manera actia la razén de estado de uno mismo. En
Gracidn, no se da una represidn de las pasiones; al igual que
en Pascal, Vico o Freud, se produce mds bien un control de las
pasiones y afectos, bien por medios sociales externos o por la
interiorizacion de dichos medios. Sélo el autocontrol permi-
te el control de los otros. Es necesario, primero, seguir la pru-
dente filosofia de Epicteto (sustine et abstine) ' para poder
vencer pasiones ajenas. Curiosamente, el propio Gracidn uti-
liza el término «idolo» en este sentido: «todos son iddlatras,
unos de la estimacién, otros del interés y los mds del deleite.
La mafia esta en conocer estos idolos para el motivar, cono-
ciéndole a cada uno su eficaz impulso: es como tener la lave
del querer ajeno» 71,

En Bacon, los idolos de la tribu estdn fundamentados en
la especie o tribu humana. El antropocentrismo, por ejemplo,
estd intimamente ligado con la creencia de que el entendi-
miento humano es un espejo fiel de la naturaleza. Propios de
la tribu humana son su naturaleza pasional y sus limitados
sentidos. Ni qué decir tiene que en el Falimundo graciano, la
pasién constituye «la jaula de todos»: «el sefior de sus apeti-
tos es una inestimable superioridad. Aseguroos que no hay ti-
ranfa como la de una pasién» 72,

«La mente humana —dice Bacon— dista mucho de ser
un espejo claro y liso en el que los rayos de las cosas se re-
flejan seglin su verdadera incidencia, antes bien es como un

9 Op. cit., ed. cit., Libro II, XXII, 6.
0 Ver Ordculo manual, ed. cit., § 159. Ver de esta misma obra
«Arte en el apasionarse» (§ 155).

" QOrdculo manual, ed. cit., § 26.
72 El Criticén, Parte 11, Crisi XII1.
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espejo encantado, lleno de supersticiones e impostura, si no
se la libera y corrige» 73, No falta tampoco en Gracién la ima-
gen del espejo; pero aqui para invertir la err6nea imagen men-
tal. Cuando Andrenio busca a través de las ventanas alguna
realidad en Palacio, el hombre experimentado comenta: «No
ha de ser de ese modo —dijo el viejo—, sino al contrario,
volviendo las espaldas, que las cosas del mundo todas se han
de mirar al revés para verlas al derecho. Sacé en esto un es-
pejo del seno [...] encardndole muy bien a las ventanas con-
trarias a Palacio» 'Y es que «asf como el sol es claro espe-
jo de Dios y de sus divinos atributos, 1a luna lo es del hom-
bre y de sus humanas imperfecciones» 7.

Los idolos de la caverna se fundamentan en la naturale-
za individual de cada uno. La educacién, por ejemplo, puede
ser también en este sentido fuente de prejuicios: creerse qu-
tor o inventor de cierto 4mbito de conocimiento, puede per-
Judicar al conocimiento en si. En Gracidn, por su parte, exis-
te una critica contundente a la educacién clésica. La cultura
del barroco es vista por el jesuita como un «Babel moderno
de cultos y afectados escritos, y cuyas obras son tramoya, fra-
ses sin concepto, hojas sin fruto, tomos sin lomo, Cuerpos sin
lama, todo confusién y quimera» ’¢; cuyas escuelas sélo en-

3 El avance del saber, ed. cit., Libro II, XIV, 9.

7 El Criticén, ed. cit., Parte I, Crisi VIII.

7> Op, cit., Parte 1, Crisi I1.

6 Op. cit., Parte 111, Crisi 1I1. En ambos autores el mito de la caverna
platdnica estd presente. En Gracidn la «infausta caverna» y «sepultura
anticipada» de la que surge Andrenio impedia que entrara la luz de la ra-
z6n (op. cit., Parte I, Crisi IT); en Bacon: «si un nifio fuera retenido den-
tro de una gruta o cueva subterrdnea hasta la mayoria de edad, y enton-
ces saliera de repente, tendrfa imaginaciones extranas y absurdas; asf tam-
bién, aunque nuestras personas vivan a la vista del cielo, nuestros espiri-
tus estdn encerrados en las cavernas de nuestros caracteres y costumbres,
que, si no 1os Jlamamos a examen, nos suministran infinitos errores y opi-
niones vanas» (El avance del saber, ed. cit., Libro I, XIV,10).
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sefian «sofisterfas» y en donde lo mejor que se puede hacer
es «no aprender fuertemente» 77 o desaprender lo aprendido.

Los fdolos del foro, los mas peligrosos de todos, se rela-
cionan de manera especial con el lenguaje. De tal modo que
es posible discutir sobre algo que las palabras no hacen nin-
guna referencia. Gracidn nos avisa en este sentido de no aten-
der exclusivamente «al vocablo y a la colocacién de las pala-
bras» 8, pues supondria, en el caso de un historiador, conver-
tirse en un mero gramatico; ya que en numerosas ocasiones
las palabras son poco m4s que «aire» 7° o «viento» 20, y en el
mejor de los casos «sombra de los hechos» 8!: «El apasiona-
do —insiste Gracidn— siempre habla con otro lenguaje dife-
rente de lo que las cosas son: habla en €] la pasidn, no la ra-
z6n; y cada uno segiin su afecto su humor; y todos muy lejos
de la verdad» 8. Si bien es cierto que en Gracidn se valora en
mayor media el estudio de las lenguas, el lenguaje no es el
objeto de estudio por excelencia, es més bien un vehiculo in-
dispensable que no siempre garantiza entendimiento y razon:
«aunque muchos son sabios en latin, suelen ser grandes ne-
cios en romance» 83,

Finalmente, los idolos del teatro se vinculan con la diver-
sidad de filosofias, métodos y sistemas creados mas con la
imaginacidn y la representacidn tipicas de una secta que con
una auténtica filosofia: «Vanse muchos —dice Gracidan—, o
por las ramas de un inttil discurrir, o por las hojas de una can-
sada verbosidad, sin topar con la substancia del caso; dan cien

T Ordculo manual, ed. cit, § 183,

78 El Criticén, ed. cit., Parte II, Crisi IV.

7 Ordculo manual, ed. cit., § 267.

80 Op. cit., § 166.

8 Op. cit., § 202.

8 Op. cit., § 273.

8 El Criticdn, ed. cit., Parte II, Crisi IV. «Hay que hablar como el
vulgo —dice Nifo por boca de Bacon—, pero pensar como los que sa-
ben» (El avance del saber, ed. cit., Libro II, XIV, 11).
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vueltas rodeando un punto, cansdndose y cansando, u nunca
liegan al centro de la importancia: procede de entendimientos
confusos, que no se saben desembarazar» #. O lo que es peor:
«aquellos, por ligeros, fingen; estos otros, porque llanos,
descaecen; y asf las mds de estas plumas modernas son cha-
bacanas, insulsas y en nada eminentes» 3. «Cada uno habla
del objeto segiin su afecto» 8

11

La deuda de Gracidn con Bacon debe ser, a mi juicio, in-
calculable. Incalculable no porque sea mucha la deuda, ni tam-
poco porque no podremos saber nunca hasta qué punto ésta as-
ciende; sino porque creo que dicho célculo es absurdo y est4 de
mds. Corresponde a las flaquezas de hormigas eruditas y de ara-
fias totalitarias investigar o suponer si Bacon fue leido o no por
Gracian, como si esto implicara algo cualitativamente signifi-
cativo en el pensamiento de alguno de nuestros protagonistas
o en el pensamiento en general. Ni Daniel Defoe, ni Bayle, ni
Spinoza leyeron seguramente a Gracidn, a pesar de las simili-
tudes formales entre E! Criticon y Robinson Crusoe en un
caso 7, a pesar de que Bayle escribiera sobre la traduccién del
Ordculo realizada por Amelot de la Houssaie en otro 38, o de
encontrase E/ Criticén en la biblioteca personal de Spinoza 87,

8 Ordculo manual, 0.C., ed. cit., § 136.

8 EI Criticén, ed. cit., Parte 11, Crisi IV.

8 Ordculo manual, 0.C., ed. cit., § 226.

87 Ver de Arturo del Hoyo su «Estudio preliminar» a las Obras
Completas de Gracidn (ed, cit.), p. cciv.

8 Ver de P. Bayle «El Ordculo manual. Comentario a la traduc-
cién y edicién de Amelot de la Houssaie», Apéndice del libro B.
Gracidn: forma politica y contenido ético, ed. cit., pag. 125 y ss.

% Ver de Atilano Dominguez (comp.) Biografias de Spinoza (Ma-
drid, Alianza, 1995), pdg. 214,
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La comparacidn, bien por similitud o contraste, debe di-
rigirse en mayor medida a las ideas. Es importante la bisqueda
de datos biograficos e histéricos siempre y cuando no se ol-
vide que esos datos estdn subordinados a las relaciones de
ideas; sabiendo a demas que las ideas deben enfrentarse cons-
tantemente entre s{ para evitar falsas seguridades. La bisqueda
maniatica del dato por el dato, asi como el apoltronamiento
en el saber, no deben ser siquiera lugar de paso. El paseo in-
telectual de la erudicién estd bien de cara a estiramientos. El
intelectual debe ser consciente del lugar al que se dirige. Y
digo «ser consciente», porque las hormiguitas que deambulan
entre caminos positivistas no son consciente ni siquiera de a
donde van. Pero van: 1o que para ellas puede ser un paseo sin
rumbo y lugar, es en realidad un camino en circulo que rodea
la isla del esteticismo individualista. Hay, por otra parte, ara-
fias que cree que ya han llegado, ignorando que el mojon del
polvoriento camino en donde construyen su tela poco tiene
que ver las nuevas dreas de servicio. La tarea del conocimiento
no es tanto conocer «a», «b» 0 «Cc» COMO atarearse y empe-
iiarse en el mundo. Si la hormiga es pedante, la araha es
grandilocuente. Nosotros, aprendices de abeja, esperamos que
el aguijén de nuestra ironia no quede dentro.

Bacon y Gracidn nos permiten unificar en cierto modo al-
gunos vicios o defectos metodolégicos que algunos intérpretes,
gracianistas y otras faunas parecen empeflados en detentar.

1.° En primer lugar, denominaré sindrome del individua-
lismo interpretativo a aquella constante metodolégica obsti-
nada en considerar a una determinada persona autor absoluto
de una obra que nunca es propia. El autor —en este caso
Graciédn, pero podria ser perfectamente Carmen Sevilla,
Michael Jackson o Martin Heidegger— es considerado una
«cosa en si y por si». Si bien es cierto que no puede ser con-
siderado «ser para si», ya que en esta caso la existencia del
intérprete estarfa de més, el autor es para muchos intérpretes
substancia pensante y pensada, soporte absoluto no sélo de
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una forma de vida o de pensamiento, sino de /a forma de vida
y de pensamiento por excelencia. El intérprete se convierte en
hermeneuta en virtud del caracter sacro de su objeto de estu-
dio. No habla de un autor sino de el autor. Pero poco es 1o que
soporta dicha substancia: €sta es més bien soportada por un
contexto histérico, cultural y social. No queremos decir que
el sujeto no exista; decimos que el sujeto se construye y pre-
senta precisamente en su sujecidn espacio-temporal. Tampo-
co queremos decir que el aspecto psicolégico individual no se
manifieste, ni que no exista un componente de libertad y de-
cision ultima en el sujeto. Pretendemos decir que dado un jue-
go determinado, por ejemplo el ajedrez, las limitaciones de
cualquiera de sus figuras son evidentes. Sélo sabiendo jugar
al ajedrez podremos explicar el movimiento de cada una de
las piezas.

2.° En segundo lugar, y como consecuencia del anterior,
denomino sindrome del especialista a aquella tendencia que con-
siste en hacer de un autor el centro de toda referencia y estudio.
Surgen asi la saga de los gracianistas, marxistas, cervantistas,
wagnerianos, freudianos, hegelianos nietzscheanos y otros...
«anos», que voluntariamente se inmolan al tétem de rigor.

Respecto a este sindrome haré dos pequefias advertencias:
nada me parece mds alejado no sélo de la filosofia sino tam-
bién del pensamiento que este tipo de reduccionismo. La
interrelacion entre distintos contenidos y autores solo puede
efectuarse desde una dispersion estructural. El bisturf del ana-
lisis no puede aplicarse a una microffsica de la cultura. Dicho
de otro modo: Quevedo, Maquiavelo, Saavedra Fajardo o la
miuisica del siglo XVII me permiten conocer mejor al mismo
Gracidn. No obstante, la musica del XVII o Maquiavelo no
pueden ser considerados meros enlaces de un mapa concep-
tual cuyo centro sigue siendo Gracian. Cada autor o conteni-
do —ya sea Hegel, Kant, la historia de la matematica o Ia pin-
tura del Barroco— constituyen un centro en el que la cultura
es una esfera en expansién. Y sin embargo, no todos los pun-
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tos de esta esfera (que son ficticios por otra parte) tienen la
misma importancia y relevancia. Existe una orografia que sélo
una perspectiva macrofisica de la cultura nos permite apreciar.
Asi, por ejemplo, unos contenidos determinados a los que
podriamos denominar «Gracian», «Shakeaspeare», «Kant» o
«El Renacimiento» son cimas que se sitian a una altitud muy
superior a depresiones como «Alfonso Moraleja» o «La his-
toria de la contabilidad en Algete en mayo de 1984».

La otra advertencia viene dada por la obra de aquellos
cldsicos que nos ocupan: se olvida que los propios autores a
los que los especialistas dedican su existencia, no dedicaron
la suya exclusivamente a algdn autor. Si Gracidn se hubiera
dedicado de forma exclusiva a Técito, bien a traducirle o a
comentarlo, estoy convencido de que no estarfamos disfrutan-
do estas jornadas hoy en dia. La admiracién de Gracidn por
muchos autores cldsicos no le impide tratar de emularlos. La
admiracién que provoca Séneca en Gracién, lejos de cegarle,
le ilumina.

3. En tercer lugar, debemos hablar del sindrome de la
promiscuidad, metodologia que prescinde de tomar la distan-
cia oportuna entre sujeto y objeto. El sujeto o intérprete quiere
identificarse (no de forma consciente en el mejor de los casos)
con su objeto o autor. De ahf que algunos terminen, no sélo
pensando exactamente igual que su tétem, sino fumando los
cigarrillos de su autor o gesticulando como afectados unas ma-
neras que tan s6lo proceden de suceddneos interpretativos.

4.° En cuarto lugar y por ultimo, hablaremos del sindro-
me del historicismo o recopilador. El intérprete considera que
su relacién con el objeto es un limite en donde €l, una varia-

ble llamada «x», tiende a infinitos datos; pero el infinito ma-

tematico al que tiende es tan sélo un espejismo; toda la acu-
mulacién de conocimientos estipidos e insignificantes que
muchas veces adquiere no son mds que una cifra (mayor o
menor) que se multiplica por y en él, como si de una variable
llamada «x» se tratara, y en donde x = 0.
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El propio Gracién, en sintonia con la «Intempestiva» de
Nietzsche «De la utilidad y los inconvenientes de Ja historia
para la vida» (en la que se analiza el uso monumental, anti-
cuario y critico de la historia), nos recuerda en £/ Criticdn que
hay «muchas maneras de historiadores: unos gramaticales, que
no atienden sino al vocablo y a la colocacién de las palabras,
olvidandose del alma de la historia; otros cuestionarios, todo
se les va en disputar y averiguar puntos y tiempos; hay anti-
cuarios, gaceteros y relacioneros, todos materiales y mecéni-
cos, sin fondo de juicio ni altaneria de ingenio» *°.

El recopilador necesita saber no sélo el nombre de 1a
abuela de su héroe (a ser posible con catorce apellidos), sino
también los lugares donde éste evacuaba. El éxtasis es inclu-
so posible: basta tocar algtin objeto del héroe o situarnos exac-
tamente en el lugar y postura en donde marcan las coordena-
das historicistas. Estdn convencidos de que un misterioso im-
pulso mimético recreard en ellos el espiritu de ese gran per-
sonaje: también en el mundo de la cultura debe abrirse, de vez
en cuando, algin expediente «X» por aduccién.

" Segunda Parte, Crisi 1V (Madrid, Cétedra, 1993).
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LO INSOPORTABLE DE LA VERDAD

JAVIER DE LA HIGUERA

I. La afirmacién y la negacién del mundo

Andrenio, perdido en la corte del rey Falimundo, es ha-
llado por fin por Critilo y su gufa ocasional, ¢l viejo pruden-
te. Todo el deseo de Andrenio es conocer a este esquivo rey
y al fin lo consigue con la ayuda del espejo que ¢l viejo le
presta. He aquf lo que sucede:

—;Qué tienes?, ;qué ves? —Ile preguntd el anciano.

—iQué he de ver! Lo que no quisiera ni creyera. Veo un
monstruo, el mds horrible que vi en mi vida, porque no tiene pies
ni cabec¢a; jqué cosa tan desproporcionada, no corresponde par-
te a parte, ni dice uno con otro en todo €l!; jqué fieras manos tie-
ne, y cada una de su fiera, ni bien carne ni pescado, y todo lo
parece!; jqué boca tan de lobo, donde jamés se vio verdad! Es
nifieria la quimera en su cotejo: jqué agregado de monstruosida-
des! ;Quita, quitamele delante, que moriré de espanto! !

Lo que resulta a Andrenio insoportable, hasta el punto de
tener que apartar la mirada para no morir, es la faz auténtica

U El Criticén, Crisi 8.2, Primera parte, Madrid, Cétedra, 1980
(edicidn de S. Alonso), pdg. 182.
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del mundo. Una verdad que no suele ni quiere verse porque,
realmente, si se quiere seguir viviendo, es preferible no ver-
la. Es una verdad que no nos podemos permitir. No es una
doctrina, no es el reflejo de una realidad positiva, sino que esa
verdad es una experiencia de cardcter negativo. El Criticén es
cl relato de esa experiencia de la verdad en la que permane-
cen en tension la aceptacién afirmadora del mundo y su ne-
gacién radical.,

Las peripecias que El criticén cuenta del peregrinaje vi-
tal de Andrenio y Critilo no son los meros episodios de una
novela. El modelo de esta obra es, como ha mostrado Lizaro
Carreter, la epopeya y, como tal, pretende aportar una ense-
fianza vélida para la vida humana 2. Ahora bien, ;qué ensefian-
za aporta El criticon? Paradéjicamente, algo contrario a la
vida. Lo que se narra en esta obra son las aventuras de una
sola idea, la dificil verdad de que la vida no tiene valor. Des-
engafio tras desengaiio, Critilo y Andrenio hacen esc descu-
brimiento. La tercera parte de la obra, «En el invierno de la
vejez», casl comienza con este tremendo interrogante:
«;Quien querrd la vida si sabe lo que es, y quién meter4 el pie
en el mundo si le conoce?» (pig. 543). Todo el aprendizaje
que, con sus protagonistas, realiza el lector de El criticon re-
side en el descubrimiento de la contradiccién tragica entre

2 Véase «El género de El criticén», en F. Rico (ed.), Historia cri-
tica de la literatura espaiiola, Primer suplemento, Barcelona, Critica,
1992, pags. 506-513. Segin Lézaro, el modelo remoto de El criticon es
la Odisea de Homero, asi como ia novela bizantina, la obra de Barclay,
el Guzmdn de Alfarache y, en general, la epopeya menipea, en Ia que las
peripecias y fantasmagorfas estdn motivadas por un fin puramente ideal
y filoséfico. F. Montesinos se ha referido a la victoria de la preocupa-
cién €tica sobre la novelesca en el barroco y a esta obra de «picaresca
pura» que, segin €l, es E/ criticon (ver «L.a disolucién de 1a novela es-
pafiola», en Historia critica de la literatura espaiiola, Barcelona, Cri-
tica, 1983, pags. 529-533).

— 304 —




- 5 i

verdad y vida: ;jquién nos asegura que la verdad ha de hacer-
nos felices o virtuosos?

Que la vida carezca de valor quiere decir que su irreali-
dad es su dinica verdad. Pero si la verdad niega la vida, ;des-
de dénde se formula esa verdad y qué es lo que ella afirma
como contrapartida? La reflexién de Graciédn se sitdia en este
estrecho filo en que la negacidn y 1a afirmacién coinciden, en
que nada y todo se intercambian. La pareja Dios/mundo re-
corre y articula conceptualmente toda esta obra y Gracian la
hace equivaler a la oposicién todo/nada. La irrealidad o ausen-
cia de valor de la vida se traduce en la idea de que el mundo
es nada a causa de que Dios estd ausente de €1. Y todo el es-
fuerzo de Gracién reside en adentrarse en esa nada y encon-
trar en su consistencia vana la realidad de lo que se hace pre-
sente en su ausencia. El juego de matices es aqui realmente
fino: la nada, en tanto que referida negativamente al todo, tiene
un valor. El aforismo 211 del Ordculo manual lo planteaba
con toda claridad y rotundidad: «Este mundo es un zero: a
solas vale nada; juntdndolo con el Cielo, mucho.» (ed. Céate-
dra, pag. 218).

Es sabido que el tema del mundo como apariencia e ilu-
sién es uno de los elementos fundamentales que configuran la
cosmovisién barroca . El reconocimiento del cardcter
fenoménico de la realidad, la atencidn a la circunstancia, a las
perspectivas y a los modos en que las cosas existen, la infini-
tud, en suma, de lo real, han desplazado en el siglo XVII a una
visién estética y monolitica de la realidad, poniendo en cues-
tién el orden teoldgico en que ésta se sustentaba. Gracidn per-
tenece, como Leibniz, a una época en que estd en crisis la ra-
z0On teolégica pero, como é€l, intenta en un esfuerzo desespe-
rado salvar el ideal teolégico. Deleuze ha mostrado cémo €l

3 Véase MARAVALL, J. A., La cultura del Barroco, Madrid, Ariel,
1975, pags. 390 ss.
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mundo barroco es un mundo que ha perdido su centro, ante
lo cual se intenta prestar una nueva unidad a sus fragmentos
comunicédndoles una presencia espiritual *. Si el mundo barro-
co tiene grandes similitudes con el mundo actual, hasta el pun-
to de que éste es considerado el «neobarroco», la diferencia
es que el barroco hace una apuesta por la convergencia y
recentramicnto del mundo y que, ante la amenaza de la nada,
lleva a cabo una multiplicacién de los principios (por ejem-
plo en Leibniz) y una estrategia de relleno de lo real . Ep
Leibniz esa nueva unidad es proyectiva, emanada desde e]
vértice (Dios) al cono, que es el mundo. En Gracién, ese mun-
do descentrado e irreal adquiere una nueva unidad y realidad
cn la medida en que en €l se hace presente la ausencia de Dios,
en que la huella de Dios se hace visible a través de la concien-
cia de vanidad de la esfera intramundana. La carencia de sig-
no divino se convierte de ese modo en signo de Dios 6, Esa
conciencia de la nada, sin embargo, en Gracidn, no deriva en
la solucién mistica, en la que se transfiguraria en abandono del

* Ver Deleuze, G., El pliegue. Leibniz y el Barroco, Barcelona,
Paid6s, 1989, pdgs. 91-2, 160. En esta dltima pdgina: «Hace ya algin
tiempo que el mundo es tratado como un teatro de base, suefio o ilusién,
vestido de Arlequin, como dice Leibniz; pero Io propio del Barroco no es
caer en la ilusién ni salir de ella, lo propio del Barroco es realizar algo
en la ilusién misma, o comunicarle una presencia espiritual que vuelva a
dar a sus piezas y fragmentos una unidad colectiva.» (pdg. 160). Ver tam-
bién Trias, E., «Escenificacién de] infinito (interpretacién del Barroco)s,
en Lo bello y lo siniestro, Barcelona, Ariel, 1996, pdgs. 161-187.

> Véase Deleuze, op. cit., pags. 91, 108, 159, 175-6; también Ld-
gica del sentido, Barcelona, Paidds, 1989, pags. 260-1.

¢ Roland Barthes ha mostrado que el texto de los Ejercicios y del
Diario espiritual de Ignacio de Loyola encierra como uno de sus nive-
les estructurales la afirmacién de un cédigo divino en el que la suspen-
sion de la marca, el silencio de Dios, se convierte en signo definitivo de
la divinidad. Ver Sade, Fourier, Loyola, Madrid, Cétedra, 1997, pag. 92.

— 306 —




mundo v deseo de ascenso y unidén con Dios”. La opcién de
Gracidn es tan mundana que Dios s6lo puede hacerse presente
por via de ausencia. La ausencia de Dios hace del mundo la
tinica realidad ante la cual cabe una actitud cognoscitiva o prac-
tica. Pero, como contrapartida, el recentramiento del mundo
pasa, paraddjicamente, por una afirmacién tan fuerte de Dios
que, ante €l, el mundo pierde toda realidad propia por si mis-
mo. La nueva presencia espiritual de que se dota al mundo es,
entonces, al mismo tiempo, afirmacién y negacién del mundo,
presencia y ausencia de Dios en €l: «...estd tan oculto este gran
Dios —afirma Gracidn—, que es conocido y no visto, escon-
dido y manifiesto, tan lexos y tan cerca; eso es lo que me tiene
fuera de mi —confiesa Andrenio—, y todo en él, conociéndo-
Je y amdandole.» (El criticon, Crisi 3.2, 1.7 parte, ed. cit., pdg. 94).

La negacion del mundo que lleva a cabo Gracian es una
negacion intramundana. Por eso la verdad es intolerable: por-
que seguimos viviendo en este mundo y esta vida. Este pro-
blema de Gracidn es el que Lukécs, y después Goldmann, han
definido como el problema de la existencia trdgica: si ser es
ser perfecto, no habréd grados entre la nada y el todo, y todo
lo que no es perfecto, el mundo, carecerd de realidad auténti-
ca. Para la conciencia tridgica el mundo es a la vez todo y nada.
Segin Lukdcs, la cuestién de la posibilidad de la tragedia es
la cuestion del ser y la esencia, «la cuestidn de si todo lo pre-
sente —afirma Lukacs—, ya por el mero hecho de estar pre-
sente, es un ente. ;No hay grado y jerarquias del ser? ;Es el
ser una propiedad de todas las cosas, o0 un juicio de valor so-
bre ellas...?» 8. La idea de una presencia més real que las pre-

7 Véase E. Lourengo, «Graci4n ou le chainon manquant. ‘Un
homme, c’est a dire, un sot...” —Criticon», en VV. AA., Le baroque
littéraire. Théorie et pratiques. Actes du colloque, Paris 12-13 décembre
1989, Paris, Fundation Calouste Gulbenkian, Paris, 1990, pags. 19-26.

8 «Metafisica de la tragedia», en El alma y las formas, Barcelo-
na, Grijalbo, 1970, pdg. 248.
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sencias del mundo y, por tanto, presente y ausente en €l, e
segin Goldmann «el centro mismo de la tragedia» ., Ep E|
criticon encontrariamos la expresién de un pensamiento Ird-
gico que no cree en la posibilidad de transformar o mejorar
el mundo, de realizar valores absolutos en €l, pero que tam.
poco propone el refugio en un més alld celeste. La tegi
pascaliana del Deus absconditus se halla también presente ey
esta obra en la forma de un punto de partida mds alld del cug]
no se puede ir, de una certeza superior que retne en si la ab-
soluta certeza y la incertidumbre absoluta, més alld de la merg
certeza cartesiana, que se apoyaba en la presencia positiva de
Dios como perfeccién infinita y orden racional del mundo 10,
A Gracién se podrian aplicar las palabras que Blanchot dedi-
ca al pensamiento tragico de Pascal:

...para el hombre tragico la presencia de Dios es tal que no
puede ya satisfacerse en absoluto con el mundo, donde sabe que
nunca se realizard nada vélido; pero, al mismo tiempo, la ay-
sencia de Dios es tal que no puede encontrar en €l un refugio,
como tampoco puede unirse misticamente al infinito como tini-
ca realidad sustancial, de manera que se halla rechazado en el
mundo que no obstante €l rechaza, rechazo que a partir de ah{
cambia de sentido, porque es en el interior del mundo y den-
tro de sus limites donde €l tiene que oponerse al mundo, toman-
do conciencia por esta oposicién de lo que es el hombre y de
lo que quisiera ser. («La pensée tragique», en L’entretien infini,
pags. 144-145)

? Ver GOLDMANN, L., El hombre y lo absoluto, Barcelona, Plane-
ta-Agostini, 1986. En la pdg. 52 del vol I: «...el ser del Dios oculto es
para Pascal, como para el hombre trdgico en general, una presencia per-
manente mas importante y més real que todas las presencias empiricas
y sensibles: se trata de-la dnica presencia esencial. Un Dios siempre
ausente y siempre presente es €l centro mismo de la tragedia.»

10" Ver BLANCHOT, M., «La pensée tragique», en L'entretien infini,
Paris, Gallimard, 1969, pdg. 143.
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La paradoja, propia del hombre trdgico, en que penetra
El criticon, es la de una conciencia mundana que niega el
mundo fragmentario del que forma parte a causa de la exigen-
cia absoluta de totalidad que la mueve, de tal modo que se ins-
tala en un lugar a la vez interno y externo al mundo, en la per-
tenencia, a la vez que en la superacion del mismo: «trascen-
dencia inmanente», «inmanencia trascendente» !,

1I. La nada como realidad del mundo

No se puede negar que E! Criticon se demora con autén-
tico placer a través de sus alegorfas en la descripcion minu-
ciosa de este mundo, que es nada. Esta obra es la fdbula del
mundo como fdbula. Gracidn sigue el consejo, que €] mismo
da en El discreto y en Ordculo manual, de azucarar la verdad
que, cuando lleva al desengafio, «...es la quinta esencia de lo
amargo» 12, Las alegorias, especie de la agudeza compuesta
fingida de la que trata Agudeza y arte de ingenio, tienen la
misién de disfrazar la verdad, «mercaderia vedada», para que
pueda entrar en la razén 3. El empleo de la alegoria, como
recurso estilistico, o el maquillaje prudente de la verdad, re-
comendable en el orden de la vida practica, encierran un pro-
blema metafisico que El criticén plantea: ;cémo hablar de la
nada? ;Es la nada algo existente? Y ;de qué manera? '4. La pre-

11" Ver Goldmann, L., op. cir., vol. I, pig. 73.

2. Ordculo manual y arte de prudencia, Madrid, Cétedra (edicidn
de E. Blanco), 1997, af. 210, pdg. 217. Ver también El discreto, Madrid,
Alianza Editorial, 1997 (edicién de A. Egido), pdg. 337.

13 Agudeza y arte de ingenio, disc. LVI, Madrid, Castalia, 1988 (edi-
ci6n de E. Correa), vol. II, pdg. 202; «Son las Verdades mercaderfa vedada,
no las dejan pasar los puertos de la Noticia y Desengafio, y asi han menester
tanto disfraz para poder hallar entrada a 1a Razdn, que tanto la estima.»

14 En varias ocasiones, los personajes de Gracidn reconocen que
de la nada hay mucho que decir. Véase 3.% parte, crisi 8. (pag. 723) y
crisi 9.* (pag. 727).
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gunta por la nada es, mds avn, si hacemos caso 3 Heidegger’ la
pregunta metafisica fundamental 1. Pero Ia metafisica de gy
criticon se halla encerrada en la misma escriturg alegdrica, §j
¢sta disfraza la verdad, al mismo tiempo hace posible un djs.
curso acerca de lo que no es. La cuestién es cémo decir algo
que sea aceptable como verdadero pero que no coincide ey
absoluto con nuestras evidencias habituales (mds bien las ip.
vierte) y con lo que llamamos real. La alegorfa hace posibe
una reconstitucién de la experiencia, no Segun un criterio jmj.
tativo, ya que el mundo de que hay que hablar es de dudosy
realidad, sino a través de un signo convencional que permity
entender el mundo. El artificio alegérico que pone en marchg
El criticén, al alejarse de la evidencia empirica de la realidag
representada, pone al descubierto su propio cardcter de agti-
ficio alegdrico, lo que le permite convertirse en signo
transitivo que se dirige a un orden conceptual diferente dg]
perceptible directamente y que aporta la clave de comprensidn
del mundo representado 16,

La alegoria tiene la misién de interpretar el mundo hy-
mano. Este est4 para Gracidn tocado de un déficit ontolégico
que no se da como tal en el 4mbito natural, donde el concier-
to y la armonia ordenan la infinita riqueza y variedad de 1o

15" Véase Heidegger, M., «;Qué es metafisica?», en Hiros, Madrid,
Citedra, 2000, pags. 93-108. En la pag. 106: «...si Ia nada se convierte
de alglin modo en problema, entonces esa relacién de oposicién [con Io
ente] no sélo experimenta una determinacién mis precisa, sino que ade-
mds surge por fin el auténtico planteamiento metafisico que pregunta por
el ser de lo ente.»

16 J. Checa ha sefialado cémo la estética alegérica de Gracidn en
El criticén es un antidoto contra Ia verosimilitud aristotélica y cémo su
pieza fundamental es la distincién agustiniana entre mentira y engafio.
Ver «Alegoria, verdad y verosimilitud en EI criticén», en Revista
Anthropos, Documentos A, nim. 5, febrero 1993, pags. 116-126.
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real 7. La discordancia entre Dios y el mundo es propia sélo
del ambito humano, donde llega hasta la misma oposicién:
«Aquel antipoda del cielo, redondo, siempre rodando, jaula de
fieras, palacio en el aire, albergue de la iniquidad, casa a toda
malicia, nifio caducando, llegd ya (el Mundo) a tal estremo de
inmundo...» (2. parte, crisi 10.%, pdg. 468).

Graciédn reconstruye la historia del mundo sobre la base
de una teoria de la decadencia universal, lo que le permite
hacer ese diagndstico tan critico del presente. El mundo hu-
mano se ha visto sometido a una degeneracion que Io ha con-
ducido al desorden y a la irrealidad. No siempre ha sido asi,
sino que en un momento originario (fuera del tiempo) ha ha-
bido una coincidencia perfecta entre el mundo y Dios, mo-
mento en que mundo y hombre estaban en posesién de su ple-
na realidad y perfeccidn, sin diferenciarse de la mismidad di-
vina. Por boca de Quirdn se dice en la crisi sexta de la primera
parte que una vez el mundo fue mundo y no inmundo como
ahora: «Algtn dia —replicé Quirén— bien le convenia su
nombre [al mundo], en verdad que era definicién cuando Dios
queria y lo dexé tan concertado.» (pag. 145). La causa del
desorden es el hombre, que ha invertido la relacién adecuada
entre la razdn y las pasiones. En la misma crisi antes citada,
Quirdn es el encargado de explicarlo: «...siendo el hombre
persona de razén, lo primero que executa es hacerla a ella es-

17 «—Lo que yo mucho admiraba, y aun lo celebro —dixo
Andrenio—, es este tan admirable concierto con que se mueve y gobier-
na tanta y tan varia multitud de criaturas sin embaragarse unas a otras,
antes bien, dandose lugar y ayuddndose todas entre si.

—Esse es —ponder6 Critilo—- otro prodigioso efecto de la infini-
ta sabidurfa del Criador, con la cual dispuso todas las cosas en peso, con
nimero y medida; porque, si bien se nota, cualquier cosa criada tiene
su centro en orden al lugar, su duracidn en el tiempo y su fin especial
en el obrar y en el ser.» (Primera parte, Crisi 3.%, pdg. 89). Ver también
la pdg. 91.

—311 —




clava del apetito bestial. Deste principio se originan todas [ag
demas monstruosidades, todo estd al revés en consecuencia de
aquel desorden capital.» (pdg. 146). Pero no se trata sélo de
un desorden en las costumbres o de una degeneracién mora],
sino de un auténtico vaciamiento ontoldgico del mundo habi-
tado por el hombre y del mismo ser personal humano, cuya
soberbia no es més que la nada en su fundamento 18, Se po-
dria hacer todo un catalogo de las variantes del tema de la -
vacuidad del mundo en El criticén, aunque basta quizds con
enumerar algunas: existencia del vacio en el mundo humang
(pag. 132), des-sustancializacién de las personas (pags. 158-
9), el mundo como juego con pelotas de viento (pags. 180y
515), «hombres sin humanidad, personas sin subsistenciay
(pag. 226), la venta gratuita de todo lo que hay en el mundo
(pag. 271), todos los arrimos del mundo son falsos (pag. 291),
el mundo inmundo (pdg. 329), el presente, no edad de oro,
sino de lodo (pag. 343), la irrealidad de lo material (pag. 358),
la vanidad del mundo nunca dice basta (pdg. 466), los locos
ocupan toda la redondez de la tierra (p4g. 530), el torrente dej
mundo desagua en la cueva de la nada (p4g. 713), en el mun-
do hay menos que nada (pag. 722), etc., etc. 19

Pero son dos de estas variantes, la del mundo invertido
y la del engafio universal, las més significativas. Graci4n re-
curre a Ja imagen tépica del mundo invertido para expresar ese
vaciamiento ontolégico. La enumeracién de impossibilia que,
como principio formal de este tépico se remonta a la Antigiie-

'8 Véase La crisi séptima de la tercera parte, «La hija sin padres
en los desvanes del mundo», que trata sobre la soberbia.

1 El sentimiento de irrealidad es un rasgo comtn al pensamiento
de los siglos XVI y XVIIL. Pero la forma barroca de ese sentimiento es
invertida, de modo que Ia duda se convierte en certeza absoluta, el mun-
do de la fe proporciona de nuevo un sentido al mundo y a la vida. Ver
E. Lourengo, «Gracidn ou le chainon manquant», en op. cit., pdg. 21.
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dad y 2 la Edad Media 2, sirve también a Gracidn para ilus-
trar esta visién de un mundo completamente descentrado y
carente de sustancia, en el que, precisamente, todo es posible.
Por ejemplo, en la crisi sexta de la primera parte:

La virtud es perseguida, el vicio aplaudido; la verdad muda,
la mentira trilingiie; los sabios no tienen libros y los ignoran-
tes librerfas enteras; los libros estdn sin doctor y el doctor sin
libros; la discrecién del pobre es necedad y la necedad del po-
deroso es celebrada; los que habrian de dar vida, matan; los
mocos se marchitan y los viejos reverdecen; el derecho es tuer-
to; y ha llegado el hombre a tal punto de desatino, que no sabe
cudl es su mano derecha, pues pone el bien a la izquierda, lo
que mds le importa echa a las espaldas, lleva la virtud entre pies
y en lugar de ir adelante vuelve atrds. (pdg. 146)

Si Leibniz habia buscado la armonia del mundo convir-
tiendo las incomposibilidades en fronteras entre distintos -
mundos posibles, Gracidn las ha reducido a una dnica serie
convergente de imposibilidades que tienen lugar en este mun-
do, marcando la frontera dnica entre la nada y el ser, imposi-
bilidades que definen realmente el &mbito de lo meramente
posible frente a lo necesario. Si el mundo est4 al revés es por-
que su afirmacién se ha hecho valer al margen y contra el or-
den ontoldgico absoluto. Sélo puede hablarse de un mundo al
revés si hay un mundo que esté al derecho, aunque éste no sea
otro que el mundo de Dios, si puede hablarse de esta mane-
ra. La libertad humana es la responsable de invertir la jerar-
quia de cielo y tierra, es decir, de traicionar el destino sobre-

20 Por ejemplo, algunos poemas de los Carmina Burana. Véase
sobre el tema Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, Madrid,
F.C.E., 1995, vol. I, pigs. 143-149
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natural del hombre vy, por tanto, a los 0jos de Gracidn, g sub-
ordinacién debida del mundo a Dios 2/,

Pero, de nuevo, reaparece el problema metafisico: ; Qug
relacién hay entre los dos mundos, el que est4 al derecho y ¢]
que esta al revés, entre el todo y la nada? ; Qué decir de loque -
no es? Gracidn es un pensador barroco y su pretension no eg
silenciar este mundo aparente e invertido para hablar s6lo de
la realidad divina. Pone toda su atencién en hablar de esta rea-
lidad de lo que no es real y ello implica, como ha Visto biep
Jankélévitch, una inversién diametral del platonismo 22 Parg
ello es necesaria una rehabilitacién del accidente, de la cir
cunstancia y los modos de ser frente a la sustancia. Toda una
filosoffa modal, manierista, se define en Gracidn, como ep
otros pensadores barrocos, frente al clasicismo esencialisty
aristotélico o cartesiano. Como prueba, recordemos el apélo-
go «Hombre de ostentacién», en El discreto, donde el pavo
real, después de preguntarse de qué servirfa la realidad sin la
apariencia, afirma que «...la ostentacién da el verdadero 1y-
cimiento a las heroicas prendas y como un segundo ser a
todo.» (ed. cit., pdg. 269). Sin salir de la misma obra, en el re-
alce «Del modo y del agrado», dice Graci4n que «Tanto se
requiere en las cosas la circunstancia como la sustancia; an-
tes bien lo primero con que topamos no son las esencias de las
cosas, sino las apariencias.» (pag. 334). Hay, claro est4, tan-
to en Gracidn como en Leibniz, una justificacién teoldgica del
mundo de los modos *. El pavo real de El discreto justifica

1 El hombre pierde su ser a causa de la libertad: cfr. El criticon,

ed. cit., pdgs. 188, 205; sobre la inversién de la relacién medios/fines,
cir. pags. 205, 219, 221, 227: sobre la finalidad trascendente del hom-
bre: pags. 635, 202, 189, 357, 484.

22 Véase V. JANKELEVITCH, «Apariencia y maneras, en Cuaderno
gris, Epoca II, marzo-junio 1992, pags. 36-42.

23 Ver al respecto ABELLAN, J. L., Historia critica del pensamien-
fo espaiiol, Madrid, Espasa Calpe, 1981, vol. 3, pag. 239.
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su ostentacion en que Dios le ha dado primero la perfeccién
pero también la posibilidad de su lucimiento. El manierismo,
como componente del barroco, hereda la filosofia estoica de
los acontecimientos: frente a la esencialidad del atributo, la
espontaneidad de las maneras; frente a la claridad de la for-
ma, la omnipresencia del fondo sombrio del que surgen las
maneras eventuales que constituyen el mundo 24, La aparien-
cia 0 manera no es nada por si sola. De ahi que Gracidn no
deje de recomendar que las prendas y eminencias se funden en
la entereza o sustancia 2°. Pero ese fondo fundamentador es
oscuro, sometido a la reserva y a lo que el Ordculo denomi-
na «incomprehensibilidad de caudal» 26,

La relacion que hay entre las maneras o apariencias y el
ser auténtico no es una relacién de manifestacion o mostracién
positiva de fo oculto. Todas las cosas existentes poseen un gra-
do de participacién en lo perfecto pero la perfeccidn o reali-
dad plena es invisible. De ahi que el mundo, con toda su ri-
queza y variedad de modos y de circunstancias, muestre ne-
gativamente en su visibilidad la realidad de algo en sf mismo
invisible. Jankélévitch ha sefialado que en esta filosoffa modal,
el sujeto absoluto de todas las predicaciones es radicalmente
impredicable e inexpresable, mas «adntico» que éntico: «...el
innominable nominativo ontoldgico, sujeto mismo del verbo
ser y al que ya no se puede definir sino invocar, ya que no es
objeto ni complemento de nada, sino solamente vocativo de
nuestra llamada; jeste ser-ahi se parece extraflamente a un no-
ser! jEste ser-ahf es sin duda menos dntico que aénticol» 27,

24 Ver DELEUZE, G., El pliegue. Leibniz y el Barroco, ed. cit., pags.
73y 77.

23 Ver sobre ello Ordculo manual, §§ 97, 103, 106, 175, 219, 277,
289, etc.

26 Ver §§ 94, 3, 33, 52, 58, etc.

27 «Apariencia y manera», op. cit., pags. 40-1.
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dad In- .
lo Visi-

Si no se puede decir nada positivo sobre la reg);
visible, que es el Dios inefable, sobre la realidad ge
ble tampoco se puede hablar, salvo mostrando que ep SU irreq.
lidad se plasma una presencia, se hace presente |a ausencia de- :
aquella realidad plena. El criticén es el discurso fabuloso
fabulador que habla de lo irreal en tanto que irreal, de] ser de
lo que no es nada. Esta potencia ficticia del discuyrg, en
Gracidn es el dmbito propio de la agudeza y del ingenio. 4 gu-
deza y arte de ingenio ha sido considerada el modelg tedrico
que efectivamente-El crificon no ha tenido més que seguir 28
Pero el alcance de aquella obra no se limita al 4mbito mers.
mente estético-literario, sino que se abre al ontoldgico, en g
medida en que en ella se trata de la capacidad de 1a literatura
para decir lo indecible. Si el juicio se ocupa de «la sola ver.
dad», el ingenio no se satisface con ella sino gue aspira a la
belleza, se afirma en el segundo discurso de la Agudeza y arte
de ingenio ¥, Pero ;qué entiende Gracidn por belleza? El in-
genio es considerado por Gracidn como la «facultad reinay y,
correlativamente, su objeto material, la agudeza, es la «prima
del artificio» que corresponde a la mayor perfeccién de entre
los objetos intencionales de las facultades del alma. El inge-
nio, pues, no se limita al campo de la mera belleza, con ex-
clusién de la verdad, sino que representa el espacio en que la
verdad y lo natural se amplian o abren a la belleza y el artifi-
cio. El artificio, que en tantos lugares Gracidn considera como
perfeccionador de lo natural, representa la referencia o fuga
trascendente de lo mundano hacia la perfeccidn divina. La
belleza, pues, no es para Gracidn e] dmbito de 1o meramente
estético, sino que designa platénicamente la perfeccién
ontolégica que, en tanto que absoluto, no pertenece al plano
intramundano. El artificio serfa la presencia en cifra de lo so-

28 Ver SENABRE, R., «De la Agudeza al Criticén», en Historia cri-
tica de la literatura espariola, ed. cit., pags. 947-952.
2 Véase ed. cit., pag. 54.
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prenatural en 1o natural: «La valentia, la prontitud, la sutile-
sa de ingenio, —se dice en el primor 3.° de El héroe— sol de
este mundo en cifra, si no rayo, vislumbre de divinidad.»

La agudeza no tiene que ver con lo visible. De ahi que
]a funcién cognoscitiva del ingenio no se refiera directamen-
te a Ja realidad empirica 3. La definicién de la agudeza como
«primorosa concordancia» y «armdnica correlacién» (discurso
11, ed. cit., pag. 55) indica que no es de naturaleza sensible.
La importancia de la nocién musical de armonfia en el pensa-
miento barroco estd en que aporta una forma de entender
cémo la variedad disonante del mundo es unificada en acor-
des que se proyectan verticalmente sobre ella. «La unidad ar-
ménica —afirma Deleuze interpretando a Leibniz y el barro-
co— no es la de lo infinito, sino la que permite pensar lo exis-
tente como derivando de lo infinito» 3!, La agudeza representa
lo perfecto expresando la infinitud de relaciones arménicas
posibles en el mundo empirico, que es el testimonio y parti-
cipacién en la infinitud y perfeccién absolutas. Esa correspon-
dencia arménica que se expresa en el concepto (definido en
la Agudeza como «...un acto del entendimiento que exprime
la correspondencia que se halla entre los objectos», disc. II,
pag. 55) es la bella verdad que el ingenio descubre, més all4
de la sola verdad de las cosas del mundo. Esa verdad contie-
ne el guifio lanzado hacia la perfeccion, la fuga al plano tras-
cendental. De ahf que el arte de ingenio sea presentado por
Gracidn como una ampliacidn y superacién de la retdrica, cu-
yas figuras son sélo el material sobre el que €l trabaja 32. Las

30" Por ese motivo, la caracterizacién que E. Hidalgo-Serna hace de la
logica del ingenio parece incompleta. Ver su obra Ef pensamiento ingenio-
so en Baltasar Gracidn, Barcelona, Anthropos, 1993, pdgs. 145, 153, elc.

3\ DELEUZE, G., El pliegue. Leibniz y el Barroco, ed. cit., pdg. 165.

32 Véase Agudeza y arte de ingenio, <Al letor», donde se plantea
la subordinacién de la retérica al arte de ingenio, disc. XX (ed. cit., pag.
204), disc. X (pdg. 124), etc. Ver sobre este tema Pelegrin, B., «La re-
térica ampliada al placer», en Diwan, 8/9, 1980, pags. 35-80.
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figuras retdricas servian a una manifestacién de o invisible gp
lo visible mundano, pero las de la agudeza se ponen g] Servi-
cio de un movimiento de elevacién del ingenio a la esfery de
lo que, permaneciendo invisible, da por su misma ocultacign
sentido espiritual a la irrealidad de lo visible.

Para Gracidn lo realmente real es invisible, de lo cuaj I
visible es s6lo el doble. Ante la imposibilidad de hablar de 1o
invisible, de restituir positivamente el Habla Primera, e] dis.
curso no puede sino proliferar infinitamente en la superficie
vacia de las cosas, dibujando en ellas como en hueco 1a ay.
sencia que las constituye. La nada de la que El criticén no deja
de hablar no es la apariencia de una esencia, no es la copia
imitativa de un modelo, sino el simulacro de la presencia ple-
na. Es el momento en que Gracidn estd a punto de invertir ¢]
platonismo. Deleuze ha mostrado que la motivacién de 13 fi-
losofia platénica es la voluntad de seleccionar, de distinguir
la cosa misma de sus imdgenes, el original de la copia, Yy $0-
bre todo de excluir el simulacro, mala copia que no se funda
en la semejanza y que no estd referida a la idea 3. El simula-
cro produce un efecto de semejanza pero estd construido so-
bre una disparidad y ello le hace salir del dmbito de la repre-
sentacion y del desvelamiento. El simulacro pone en cuestién
la jerarquia de fundamento/fundado, de original/copia, hacien-
do imposible ningtin orden que no sea al mismo tiempo caos.
Es justamente ese peligro, del que huye la filosoffa en lo que
tiene de platonismo, el que Graciédn ha visto y ha querido con-
jurar. Pero para hacerlo ha recorrido y explotado esa poten-
cia latente del simulacro.

El mundo vano e invertido descrito por El criticdn es el
mundo en que los parecidos no nos dejan saber cudl es el ori-
ginal y cudl es la copia, mundo de simulacros que generan un
movimiento infinito ajeno a la dialéctica, que es el espacio de

3 Véase Ligica del sentido, Barcelona, Paidés, 1989, 255-267.
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|a fabula, porque de €I no surge ya ninguna verdad 3 El mun-
do como simulacro es el'Otro de Dios, pero un otro que es el
doble de Dios mismo, «...otro —dice Blanchot— que no es
mas que la distancia de lo Mismo a €l mismo, distancia que
le hace en su diferencia semejante a lo Mismo, aunque no
idéntico.» . En El criticén, mundo y Dios se oponen como
1a nada al todo. La exploracién minuciosa de la presencia de
ese mundo vacuo no puede entonces dejar de encontrar la re-
peticion de la Unica Presencia, la de lo Mismo, ausente pero
presente en su doble mundano. Paradgjico espacio de la pre-
sencia que Michel Foucault, en su interpretacién de Pierre
Klossowski, caracteriza asf:

Presencia que no es real sino en la medida en que Dios se
ha ausentado del mundo, dejando en €l solamente una huella y
un vacio, de manera que la realidad de esta presencia es la au-
sencia en que se asienta y en la que mediante la transustancia-
cién se irrealiza, Numen quod habitat simulacro 3°.

Esta metafisica del acontecimiento o del simulacro que
podemos hallar en El criticén, aunque dibuja el espacio de la
ausencia de Dios, lo hace para reclamar de la forma mas ra-
dical su presencia. Porque esa metafisica se apoya en la fe
absoluta en lo originario, mds alld de lo real y de lo irreal, de
la presencia y de la ausencia. La afirmacién de lo otro y de la
diferencia como propiedades del mundo es la manera de afir-
mar la mismidad de 1o Mismo. De nuevo, hay que recordar
que el universo barroco no es el del pensamiento sin princi-
pios, sino el del esfuerzo de recreacién de un orden que per-
mita atin salvar el mundo.

34 Véase M. Foucaurr, «La prosa de Acteén», sobre P. Klossowski,
en De lenguaje y literatura, Barcelona, Paidds, 1996, pag. 184.

35 BLANCHOT, M., «La risa de los dioses», sobre P. Klossowski, en
La risa de los dioses, Madrid, Taurus, 1976, pag. 160.

36 «La prosa de Actedn», en op. cir., pag. 184.
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III. La verdad del desengafio

Junto a la imagen del mundo invertido, Ia del mundo
como engafio, también expresa en El criticon la idea de vacia-
miento ontolégico del mundo y de la vida humana. En un duro
pasaje, Gracian lo dice:

...todo cuanto hay se burla del hombre: el mundo le enga-
fia, la vida le miente, la fortuna le burla, Ia salud le falta, la edag
se passa, el mal le da prisa, el bien se le ausenta, los afios hy.
yen, los contentos no legan, el tiempo vuela, la vida se acaba,
la muerte le coge, la sepultura le traga, la tierra le cubre, 1a
pudricion le deshace, el olvido le aniquila: y el que ayer fue
hombre, hoy es polvo, y mafiana nada. (pags. 169-170)

El mundo se ha convertido en mentira universal. El adj-
vinador, otro de los guias que conducen el camino de expe-
riencia de El criticdn, revela a sus compafieros cémo «...los
mundanos echaron la Verdad del mundo y metieron en su tro-
no la Mentira» (3. parte, crisi 3., pdg. 605). ;Desde dénde
puede entonces verse el engafio y c6mo tener conciencia de
estar engafiado? Gracidn sabe lo escurridizo que es el enga-
no: «;no ves ti que el Engafio no Ie halla quien le busca y que
en descubriéndole ya no es é1?» (pig. 230). Al engaiio, ese
«rey sin nada de realidad» (pdg. 170) que Gracidn representa
en la figura de Falimundo, «le va el ser en no ser conocidoy
(pag. 181). No se le puede ver cara a cara, sino indirectamente
(ver pags. 181-2). Si el engafio no puede ser visto directamen-
te ¢s porque no es una cosa mas del mundo, sino que es el pro-
pio mundo. El engafio es todo el mundo y, sélo desde una con-
ciencia en parte extramundana, puede ser percibido. El des-
engano es, entonces, la experiencia, no de una verdad mun-
dana, sino de la verdad del propio mundo, es decir, es la ex-
periencia de una verdad cuyo dnico contenido es la falsedad
de éste. La misma relacién de oposicidn que hay para Gracidn




entre Dios y mundo, hay entre verdad y mentira: esa experien-
cia de la verdad como falsedad coincide con la certeza de un
Dios que se oculta. El desengafio es al mismo tiempo la con-
ciencia de la nada mundana vy, en esa misma conciencia, el
vislumbre del todo. ; Qué tipo de vislumbre es el de esa expe-
riencia de la verdad?

Para ver el engafio es necesario «tener ojo». En un mun-
do lleno de segundas y terceras intenciones, hay que multipli-
car las cautelas. Otro de los guias de El criticon, Argos, estd
lleno de ojos que le permiten medir las obligaciones o com-
promisos, desconfiar y calcular Ias dependencias, valorar los
méritos, etc. Argos les dice a Andrenio y Critilo:

Prométoos que para poder vivir es menester armarse un
hombre de pies a cabega, no de ojetes, sino de ojazos muy des-
piertos: ojos en las orejas, para descubrir tanta falsedad y men-
tira; ojos en las manos, para ver lo que da y mucho mds lo que
toma; ojos en los bragos, para no abarcar mucho y apretar poco;
o0jos en la misma lengua, para mirar muchas veces lo que ha de
decir una; ojos en el pecho, para ver en qué Io ha de tener; 0jos
en el coracon, atendiendo a quien le tira o le hace tiro; ojos en
los mismos ojos, para mirar como miran; 0jos y mas 0jos y
reojos... (Segunda Parte, crisi 1.%, pags. 293-4)

Estos ojos que permiten ver el engafio y, por tanto, cono-
cer la verdad, no son los ojos sensibles, presas habituales del
engafio y aliados suyos en la medida en que, a través de ellos,
el engaiio ciega. El desengafio es siempre resultado de un
«verdadero mirar» (pdg. 294), que no es un mirar «...como ni
por donde suelen mirar todos», sino «...al contrario de los
demds, por la otra parte de lo que parece», esto es, al revés,
de modo que pueda todo verse al derecho gracias a esa segun-
da inversién 37. A veces esto se hace con la ayuda de «espe-

37 Ver sobre esa inversién de la inversién en la mirada: ed. cit.,

pdgs. 150-1, 182. La cita anterior es de la pdg. 150.
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jos de desengailos» (pdg. 417) que devuelven una imagen mjgg
verdadera que la realidad puramente ilusoria que reflejan. By
el extremo de la inversién paradéjica, Andrenio es capaz ep
estado de embriaguez de ver la verdad de la falsedad de] mun-
do38. Frente al mirar habitual, el desengafio se produce, dice
Gracian, cuando se «llega a abrir los ojos del almax (j 2 par-
te, crisi 5.%, pag. 113). Pero la mirada del alma propiamente
no ve, su vision es oscura porque no pertenece al 4mbito de
la luz. La luz es el elemento de lo que resplandece en sy pre-
sencia positiva y, por ese motivo, deslumbra y engafia: «de-
masiada luz deslumbra», dice Pascal. El desengafio no es,
pues, una desvelacion de lo invisible, un traer a presencia 1o
que estd ausente. La evidencia que el desengafio aporta eg la
evidencia negativa y-no luminosa de lo invisible en un moyi.
miento que coincide con la mostracién de la inevidencia de Jo
visible. La verdad del desengafio es la constatacién de que Ia
cosa misma, en su realidad inmediata y absoluta, est4 ausen-
te y, por ello, es un rechazo de lo relativo, de toda mediacign
que quiera presentarse como inmediata, de todo derivado que
quiera aspirar a mostrarse como originario 3°.

Lo verdadero no ha de ser confundido con lo verosimil.
Este es s6lo el tipo de verdad que circula en el mundo como
fébula. Pero, mds all4, la verdad es para Gracidn lo opuesto a

38 «— iEh, dexadme, que estoy viendo cosas prodigiosas! (...) Veo

—dixo— que el mundo no es ya redondo, cuando todo va a Ia larga; que
la tierra no es ya firme, cuando todo anda rodando: que el cieno es cie-
lo para los més, pues los menos son personas; que todo es aire en el
mundo, y asi todo se lo lleva el viento; el agua que fue y el vino que
vino; el sol no es solo ni la luna es una; los luzeros sin estrellas y el norte
no guia...» (tercera parte, crisi tercera, pag. 590).

¥ Véase RosseT, C., Lo real y su doble, Barcelona, Tusquets,
1993, pags. 56, 109. Las mismas verdades del mundo pueden servir para
engafar: ver parte 3.7, crisi 6.%, pdg. 659; Ordculo manual, § 13.
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Jo verosimil 0. Esta verdad es inverosimil porque es inhuma-
na y. propiamente, no puede ser aceptada por nadie, salvo por
Dios. Lukdcs ha afirmado que el sentido profundo de la tra-
gedia es «una revelacién de Dios ante Dios» 41 Pues bien, es
como si la mirada del desengafio fuera el envés de la mirada
que Dios lanza sobre si mismo, sobre su doble, como si fue-
ra la mirada de Dios trasplantada a unos ojos humanos. La
visién es realmente insoportable. L.a crisi «El parto de la Ver-
dad» termina con la huida, despavoridos, de todos los que la
ven llegar:

Pero durdéle poco el contento, porque yéndose encaminan-
do hacia la Plaga Mayor, donde se lograba el transparente
alcdcar de 1a Verdad triunfante, oyeron antes de Ilegar alld unas
descomunales voces, como salidas de las gargantas de algin
gigante, que dezian:

— ;Guarda, el monstruo, huye, el coco! jA huir todo el
mundo, que ha parido ya la Verdad el hijo feo, el odioso, el abo-
minable! ;Qué viene, que vuela, que llega!

A esta espantosa voz echaron todos a huir, sin aguardarse
unos a otros, a necio el postrero. Hasta el mismo Critilo, ;quién
tal creyera? (parte tercera, crisi tercera, ed. cit., pags. 609-610)

El hijo odioso, el monstruo, el coco, es evidentemente el
desengaiio. «;Por qué ‘la verdad pare el odio’7», se pregun-
taba S. Agustin en las Confesiones, para responder que a causa
del mismo amor a la verdad: «de tal modo se ama la verdad,
que quienes aman otra cosa que ella quisieran que esto que
aman fuese la verdad» %2 Se odia la verdad porque el amor a

40 Véanse las pags. 615 y 757. En esta Gltima dice que «...no hay
cosa mds contraria a la verdad que la verosimilituds.

4 «Metafisica de la tragedia», en op. cit., pdg. 245.

42 Confesiones, X, 23, 34, 1-10, en Obras de San Agustin, B.A.C.,
Madrid, 1962, pag. 407.
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la verdad no puede permitir ser descubierto en el error: ng
queremos que se nos oculte nada pero nosotros queremos eg-
tar ocultos. El odio se produce porque uno no tolera ser des-
cubierto por la verdad, que es lo que hace el desengafio. Ng
es casual que este tema agustiniano reaparezca en Gracidn: se
trata en los dos pensadores de una misma refutacién del es-
cepticismo. La insoportabilidad de la verdad presupone la idea
de una verdad que, siendo trascendente al hombre y al mup-
do, se halla en su centro mds intimo como un secreto inson-
dable. De tal modo que el odio a la verdad es una prueba de
la misma verdad, la certeza absoluta de 1a verdad deriva de sy
propia negacién, idea que coloca a Gracidn en linea con S,
Agustin pero también con Descartes.

No hay quien pueda tolerar la verdad, nadie que pueda
vivir con ella porque provoca un sufrimiento que dificilmen-
te es compatible con la vida*, Irénicamente dice Gracidn que
hoy dfa s6lo pueden vivir bien los locos y los ciegos, ya que
ellos no se dan cuenta de la vacuidad y podredumbre del mun-
do y, de ese modo, no sufren *. El desengafiado ha dejado de
estar ciego o loco pero para acogerse a otra ceguera y a otra
locura: ceguera como la de Edipo, que ve lo que no puede ser
visto, ha visto demasiado y sélo puede vivir en este mundo de
espaldas a €], ciego o castrado para €l (tal como Freud entien-
de la ceguera de Edipo). La tragedia antigua, en su modelo
Edipo rey, plantea esta misma situacién que dibuja Gracidn en
El criticén: soportar la verdad es posible si uno se aparta del
mundo, lo cual ocurre a aquellos que son realmente ciegos
para €l. Esta verdad trdgica no es compatible con una vida
feliz y virtuosa en el mundo 45,

43 Las referencias a lo intolerable en EI criticén son muchas: pags.
137, 147, 182, 186, 458, 472, 460, 490, 532, 599, 628, 630, 634, 636,
638, 643, 700, 707, 773.

M Ver El criticén, ed. cit., pags. 490, 528, 530.

45 Véase el andlisis de la visién trdgica en Goldmann, L., op. cit.,
pags. 55-79. Sobre la ceguera de Edipo, pags. 60-1,
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El desengafiado estd también cerca de la locura porque
mirar a través de 1os ojos de Dios es tener demasiado cerca su
presencia, aunque sea en la forma de ausencia y de oscuridad.
Estar frente a la verdad del mundo es insoportable porque en
esa verdad lo que aparece es la presencia de Dios como po-
der de anonadamiento. Es insoportable el vacio y la plenitud,
la experiencia de su simultaneidad, de su intercambio en una
referencia indecidible de uno a otro: el mundo como nada de
Dios, Dios como nada del mundo. Esa presencia oscura de la
ausencia estd cerca de lo que Freud ha llamado lo siniestro.
Este se caracteriza por un retorno de algo familiar reprimido,
que aparece ahora como extrafio. Tiene que ver con el retor-
no de lo idéntico y con la extrafieza ante el doble (por ejem-
plo, la coincidencia de Coppola y Coppelius en El arenero, el
cuento de Hoffmann que sirve a Freud para su anélisis) 4°. El
desengafio produce la extrafieza absoluta ante €l mundo, el
retorno del mismo mundo como nada y la aparicién de lo ab-
solutamente otro en el seno de esa misma extraiieza. Se trata
de un reconocimiento que, como la anagndrisis trdgica, con-
lleva un cambio de la ignorancia al saber, aunque en este caso
se trate del saber asociado al asombro siniestro causado por
la presencia del infinito. El asombro provocado por el desen-
gafio no es la mera curiosidad intelectual, sino que tiene mas
que ver con la suspension y la ocultacién que hacen pensar.
Ese asombro del desengafio excita el pensamiento abriéndo-
lo a una dimensién que no puede ser objetivada visiblemen-
te #7. En Gracidn encontramos quizds un anticipo de lo sinies-

4 Véase FREUD, S., «Lo siniestro», en Obras completas, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1973, vol. 11I, pdgs. 2483-2505. En la pdg. 2498:
«...lo siniestro [Unheimlich] no seria realmente nada nuevo, sino mds
bien algo que siempre fue familiar a la vida psiquica y que sélo se tor-
nd extrafio mediante el proceso de su represion.».

47 Véase al respecto: Aristdteles, Poética, capitulos 11 y 16 (edi-
cién de Angel J. Cappelletti, Monte Avila Editores, 1990, pags. 12-13,
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tro romdntico como forma de aprehensién de 1a infinitud que
esta ligada indefectiblemente al horror y a la locura. Lo sinies.
tro, cuando aparece, suspende inmediatamente el efecto jlu-
sorio, estético, destruye la fbula del mundo *, Es una autén.
tica operacién de nadificacién Ia que opera el desengafio g
instancias de lo divino %9,

La experiencia de la verdad que descubre Gracidn en e
desengafio es la de la sorprendente y dificilmente soportable
presencia de lo infinito en lo finito. El barroco ha intentadg
introducir 1o infinito en el 4mbito de 1a representacion, dan-
do lugar a una nueva visién epistemoldgica y estética centra-
da en esa categorfa de infinito. En las artes plasticas, la arqui-

18-9); Riceeur, P. Tiempo y narracién I, Madrid, Cristiandad, 1987, pags.
102-3. Sobre 1a suspension y la ocultacién véase: M. Bianco, «EI me-
canismo de la ocultacién. Anilisis de un ejemplo de agudezax, en Cri-
ticon, 43, 1988, 13-36.

8 E. Trias ha desarrollado esta hipétesis en el ambito de la esté-
tica: «En tanto que condicién, no puede darse efecto estético sin que lo
siniestro esté, de alguna manera, presente en 12 obra artistica. En tanto
que limite, la revelacién de lo siniestro destruye eo ipso el efecto esté-
tico. En consecuencia, lo siniestro es condicién y es limite: debe estar
presente bajo la forma de ausencia, debe estar velado. No puede ser
desvelado. Es a la vez cifra y fuente de poder de la obra artf stica, cifra
de su magia, misterio y fascinacién, fuente de su capacidad de suges-
tién y de arrebato. Pero la revelacién de esa fuente implica Ia destruc-
cion del efecto estético.» (Lo bellop y lo siniestro, Barcelona, Ariel, 1996,
pag. 17).

# El didlogo que mantiene el Discreto con Andrenio en la crisi 4.°
de la 2.° parte, ejemplifica lo anterior: «—No es tanto parador, pues al
cabo para en nada. Y porque os desengafiéis que todo esto es aparien-
cia, advertid que en boqueando cualquiere, el més rico, el mds podero-
$0, en nombrando ‘Cielo’, en diziendo ‘iDios, valme!’, al mismo pun-
to desaparece todo y se convierte en carbones y aun cenicas.» (ed. cit.,
pdg. 358),
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tectura, la misica, el juego de las metamorfosis, de lo inaca-
pado, el intento de captar el momento de transito, son recur-
sos mediante los cuales connotar lo invisible, de hacer que las
figuras visibles se orienten hacia algo invisible que falta para
que se complete el cuadro. En El criticén encontramos una
intencién del todo andloga: lo visible dibuja una linea de ex-
pansién hacia el infinito, el cual le aporta un sentido y una
realidad de la que por si solo carece.

La metafisica del infinito de El criticén coincide con la
metafisica del simulacro pero, en realidad, esa coincidencia es
también, al mismo tiempo, la reduccion de la ilusion metafi-
sica. La estructura fundamental del discurso metafisico es la
duplicacién de lo real: desde Platén, la metafisica ha enten-
dido que lo real inmediato es la expresion de un real diferen-
te que confiere al primero realidad y sentido. En parte, esta
estructura se halla latente en la filosoffa de Gracidn. Pero él
ha llevado al extremo la afirmacién de lo absolutamente real,
hasta el punto de hacer del desdoblamiento la forma mas alta
de identidad de lo Mismo (Dios), de tal modo que el mundo
como doble de Dios no es nada, hasta el punto de hacer de lo
Mismo el elemento en que se produce el simulacro que es el
mundo. La verdad es intolerable porque lleva a cabo la reduc-
cién de los seres a una realidad dnica y esférica, cerrada so-
bre si misma, todo o nada, todo y nada al mismo tiempo.

La tolerancia de la realidad es algo fragil. Clément Rosset
ha analizado este aspecto en su libro Lo real y su doble: la
admisién de la realidad deriva de una facultad humana de to-
lerancia que es condicional y provisional, de tal modo que
cuando se rebasan ciertas condiciones y ciertos limites, esa
aceptacién es suspendida y s6lo se mantiene a través del des-
doblamiento, por ejemplo, en la represién, la ocultacién, la
ilusién o el suicidio *°. La tolerancia de la realidad se acom-

S0 Ver Lo real y su doble, Barcelona, Tusquets, 1993, pags. 9 ss.
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pafia en esos casos de un ver doble, especie de diplopia pe.
cesaria para soportar el mundo. En la tragedia griega, la sor-
presa ante la realizacién de los ordculos, por ejemplo, el de
Edipo, deriva de la coincidencia entre el acontecimiento eg.
perado y el efectivamente ocurrido: 1a huida de sy destino tr4-
gico es al mismo tiempo la realizacién de éste. Es esta reduc-
cién de la duplicidad la que provoca la ceguera de Edipo, que
en el fondo no serfa mas que la mirada tinica a su destino. F]
desengafio lleva a cabo la reduccién de esta ilusién de la dy-
plicidad y, como contrapartida, la afirmacién de up aconte-
cimiento tinico, de una realidad tdnica en la que coinciden Iy
muerte y la eternidad . Paradéjica metafisica la de E] criticdn,
que se abre asi a su realizacién en su misma autosupresién.

El desengafio aporta un saber. Caminando junto a
Andrenio, a quien ha sacado del palacio del engafiador rey
Falimundo, el anciano le dice: «Consuélate tambi€n, que quien
te sac6 del Engafio jdénde te ha de llevar sino al Saber.. 9
(parte 1.%, crisi 8.%, pdg. 185). Pero, ;qué saber es ese? No es
la sabiduria del mundo, de la cual se deriva locura y vanidad.
Ya en el 1iltimo tercio de la obra, en la crisi séptima de la ter-
cera parte, Gracidn pone en boca del narrador, es decir, de €]
mismo, las siguientes palabras: «...pasaron al desvan de Ia
Ciencia, que de verdad hincha mucho, y no hay peor locura
que enloquecer de entendido, ni mayor necedad que la que se
origina del saber. Toparon aqui raras sabandijas del aire, los
preciados de discretos, los bachilleres de estémago, los doc-
tos Jegos, los conceptistas, las cultas resabidas, los miceros,
los sabiondos y dotorcetes.» (ed. cit., pag. 695). La «casa del
saber» es apariencia porque «muchos afios ha —dice
Gracidn— que se huyé al cielo...» (2.2 parte, crisi 6.2, péag.

31 «Assi que, en amaneciendo la luz del desengaiio, anochecié todo
artificio.» (parte 3.% crisi 6.% ed. cit., pag. 655).
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401) vy, por eso, ¢l saber «al uso del mundo» es «estulticia del
cielo» (2.7 parte, crisi 4.7, pdg. 369). El desengafio aporta la
verdadera sabiduria, auténtica «piedra filosofal», pero ésta
encierra una puesta entre paréntesis y un desprecio del mun-
do 2. La sabidurfa del desengafio no ayuda a conocer el mun-
do porque la verdad que aporta no es intramundana.

La sabiduria del desengafio es una sabiduria melancoli-
ca. Bl desengafio provoca constantemente la tristeza. Cuando
Andrenio es desengafiado por el anciano que le hace ver el
verdadero rostro de Falimundo, le pregunta «Estas contento,
Andrenio?», a lo que éste responde «contento no, pero des-
engafiado si.» (parte 1.% crisi 8.%, pdgs. 184-5). La sabiduria,
dice Artemia en la crisi dedicada a la «Moral anatomia del
hombre», implica siempre tristeza 53 Enla «jaula de todos»,
donde caen los locos y los tontos, uno de sus huéspedes se
pregunta: «;quién puede vivir contento sino algtin tonto?»
(parte 2.%, crisi 13.%, pdg. 529). A lo largo de El criticén, larisa
y el llanto se asocian, respectivamente, con la ignorancia o
ingenuidad (por ejemplo de Andrenio) y la sabidurfa y el des-
engafio. Cuando la bisqueda de Felisinda, la felicidad, llega
a su término, descubriendo que no estd en la tierra sino en el
cielo, no cabe més que constatar que ¢l saber verdadero no va
acompafiado de risa y alegria sino de llanto y melancolia:

-— ;Quién vio jamés contento a un sabio, cuando fue siem-
pre la melancolia manjar de discretos? (...) Los sabios sienten
mds las adversidades y, como a tan capaces, les hacen mayor
impresién los topes; una gota de ajar basta aguarles el mayor

32 «...es la piedra filosofal, que ensefia la mayor sabidurfa y en una
palabra muestra a vivir, que es lo que més importa. — ;De qué modo?
—Echando una higa a todo el mundo y no dandosele nada de cuanto
hay...» (parte 1.%, crisi 13.%, ed. cit., pdg. 273).

53 Ver ed. cit., pag. 193.
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contento, y demads de ser poco afortunados, ellos mismos ayu-
dan a su descontento con su mucho entender, Assi que no bys.
quéis la alegria en el rostro del sabio; 1a risa sf que la hallargjg
en el del loco 34, '

El descubrimiento o adquisicién de esta sabiduria melay-
célica ocurre en la vejez. Si no fuera asi, nadie querrfa Vivir,
Por ese motivo, ha puesto Dios el desengafio al final de la
vida. La tercera parte de la obra, En el invierno de la vejez,
comienza precisamente con la crisi «Honores y horrores de
Vejecia», donde se expone con toda amargura y dureza |
melancolia que acompatia al conocimiento de la verdad de 15
vida y del mundo. El gufa que acompafia allf a Andrenio y
Critilo, Jano, personaje de dos caras, les explica de modo
opuesto a cada uno de ellos quién es Vejecia (la vejez), alguien
horrible y fea, dice a Andrenio, estimable y sabia, a Critilo,
Ambas cosas son verdad: «Esto —dice Jano— es tener dos
bocas, y advierte que ambas dizen verdad: remitome a 1a ex-
periencia.» (pag. 548). Por eso, en la casa de Vejecia hay dos
puertas, la de los horrores y la de los honores: la vejez es para
aquellos que no han sido desengafiados un horror, para los
otros, un honor.

Pero de esas dos verdades, sélo la que vale para Critilo
es la verdadera, como se revelard dos crisis mds adelante cuan-
do se narre el parto de la verdad. Por ello a Andrenio, Ia ver-
dad del desengafio le sabe tan amarga, mientras que Critilo,
que estd ya en cierto modo viendo la vida desde fuera, Ia en-

> Parte 3.2, crisi 9%, ed. cit., pag. 736. Ver 1.2 parte, crisi 9.7, pig.
193; 1.7 parte, crisi 11.%, pag. 227, etc. Sobre la melancolia que acom-
pafia al saber: pdg. 544: «Trocdronse los fervores de la sangre en horro-
res de la melancolia»; pdg. 724: «Fuese a los sabios y top6los muy me-
lancdlicos...»; pdg. 743: «A los sesenta anochece, que no amanece, el
melancdlico saturnino»; pag. 762: «...fue materia de harto desengafio
para Critilo, si para Andrenio de melancolia.».
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cuentra «de azicar» (pag. 613). Andrenio y Critilo representan
en este punto dos talantes y dos formas de entender la vida: una
mundana exclusivamente, otra con un referente extramundano,
]a una carente de presencia espiritual, la otra impregnada de la
polarizacién celeste que se gana por el desengafio. Vision des-
de la vida, visién desde 1a muerte. Gracidn asume la defini-
cién estoica de la filosoffa como meditatio mortis. La verdad
filos6fica es la verdad del desengaiio y ésta no es mds que la
verdad de la muerte (y desde la muerte). Asi lo dice el dltimo
realce de El discreto:

Es corona de la discreci6n el saber filosofar, sacando de
todo, como solicita abeja, o 1a miel del gustoso provecho o la
cera para la luz del desengafio.

La misma filosoffa no es otro que meditacién de Ja muerte,
que es menester meditarla muchas veces antes para acertar a
hacer bien una sola después. (ed. cit., pag. 193)

Esto explica el diagnéstico que Gracidn hace de la falta
de popularidad de la filosoffa en su tiempo: «Estd desacredi-
tado —dice en el Ordculo manuai— el filosofar, aunque el
exercicio mayor de los sabios. Vive desautorizada la ciencia
de los cuerdos.» (§ 100). La filosofia estd desacreditada por-
que ensefia una verdad, la del desengafio, que es intolerable:
es la verdad de la muerte que sélo puede verse desde el otro
lado de la vida.

Es la verdad de los hombres pSstumos, que son capaces
de anticiparse a la tumba, como los «hermanos difuntos» que
forman esa sociedad a la que Kierkegaard se dirige. Ef criticon
conduce al lector al punto en que puede contemplar la vida
como un todo, desde un lugar en el que todo se sefiorea >, y

55 Sobre esos lugares en los que la elevacién de la mirada permite
sefiorearlo todo, ver las siguientes pdginas de El criticén: 182, 289, 308,
312, 741, 744.
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en el que se estd mas all4 de la vida. En realidad, vida y muerge

trocan sus ccmtenidos3 en una idea de raigambre religiosa que
presupone la inmortalidad. La importancia centra] del tema ge
la muerte es propia de toda la cultura barroca. Sy obsesign por
clla supera la de otros siglos pero, en el barroco, Ia interpre.
tacién meramente teoldgica cede, como sefiala Maravall, ante
una interpretacién de cardcter dramético y existencial 3, gy
Gracidn, esta interpretacion es llevada al extremo hasta el pup.
to de mostrar la universalidad de la muerte pero, al mismg
tiempo, es invertida haciendo de la vanidad y caducidad hy-
manas la afirmacién plena de la eternidad y de la imposibil;.
dad real de la muerte.

La peniiltima crisi, «La suegra de Ia vida», expone, a
igual que hizo con la vejez, la doble cara de Ia muerte a tra-
vés de las opiniones contrapuestas de Andrenio y Critilo;

— ;Qué cosa tan fea!l
Y Critilo:
— jQué cosa tan bella!
— 1Qué monstruo!
— jQué prodigio!
— De negro viene vestida.
— No, sino de verde.
— Ella parece madrastra.
— No, sino esposa.
— (Qué desapacible!
— jQué agradable!
— ;Qué pobre!
— jQué rica!
— ;Qué triste!
— jQué risuefial (ed. cit. pag. 773)

3 Véase MARAVALL, J. A., La cultura del Barroco, ed. cit., pégs.
336-7.
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La muerte es vista desde la vida como muerte, desde la
muerte como vida. Y para Gracidn la dnica verdad posible es
esta iltima, la que se contempla desde la muerte. La clave la
daba la introduccién de la crisi, en la que Gracidn condensa
1a doctrina que en ella se contiene. Dice alli: «...no se ha de
~ dezir que murid agora, sino que acabd de morir, cuando no es
otro el vivir que un ir cada dfa muriendo.» (pdg. 763). Lo que
Gracidn estd afirmando es que la muerte es vida, es decir, afir-
ma la inexistencia de la muerte absoluta, la inmortalidad. ,Se
trata de una inmortalidad puramente humana, en la fama y en
Ja memoria de los hombres, o es la salvacién cristiana?
Aranguren ha sefialado la ambigtiedad en la que se mueve aqui
Gracian, entre la fama alcanzable por la «virtud insigne» y el
«valor heroico», y la inmortalidad personal de la gloria eter-
na®’. Pero quizds no se trata tanto de una ambigiiedad como
de una polarizacién de la primera hacia la segunda. De que,
para Graciédn, la eternizacién de los hombres en la memoria
de lo siglos venideros sélo es auténtica si estd orientada o di-
rigida a realizar la «inmortal fama», como Ia llama en esta
dltima crisi, esto es, si la fama es fecundada por la gloria eter-
na. De nuevo, aquf Gracidn es fiel a su planteamiento gene-
ral, expresado en el § 211 del Ordculo, de que el mundo «a
solas vale nada, juntandolo con el Cielo, mucho». En la crisi
séptima de la tercera parte, en el contexto de la critica de la
soberbia y vanidad humanas, Critilo plantea la diferencia en-
tre esa «inmortal fama» y la mera fama terrena:

Cuanto mds anciano uno es mds hombre, y cuanto mds hom-
bre debe anhelar mds a la honra y a la fama. No se ha de ali-
mentar de la tierra, sino del cielo; no vive ya la vida material
y sensual de los mogos y los brutos, sino la espiritual y méas
superior de los viejos y los celestes espiritus. Goze de los fru-

37 Ver «La moral de Gracidn», en Obras completas, Madrid, Trotta,
vol. VI, piags. 388-9.
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tos de la gloria conseguidos con los afanes de tanta pepg
coronese el trabajo de las demds edades con lag honras de [,
senectud. (ed. cit., pag. 683; subrayado mio)

Es cierto que en el plano narrativo la ambigiiedad sjgye
hasta el final. Cuando Andrenio y Critilo se acercan, acompa-
fiados de su guia el Inmortal, a la Isla de la inmortalidad, asis-
timos de nuevo a un didlogo en que los interlocutores atin vi.
vos (Andrenio y Critilo) defienden un punto de vista Opuesto
al de su gufa inmortal (es decir, muerto):

Campeaban ya mucho, y de muy lexos dexdbanse VET entre
brillantes esplendores, unos portentosos edificios, que en djyi.
sandolos grito Andrenio:

— jTierra, tierra!

Y el Inmortal;

— jCielo, cielo!

— Aquellos, sin mas ver —dixo Critilo—, son los obeliscos
corintios, 10os romanos coliseos, las babildnicas torres y los
alcacares persianos.

— No son —dixo el Inmortal—; antes bien, calle 1a bérbara
Mentfis sus pirdmides y no blasone Babilonia sus homenages,
porque €stos los exceden a todos. (ed. cit., pag. 794)

Esa ambigiiedad de una perspectiva mundana y otra pds-
tuma y ultraterrena es la duplicidad de la visién, que la ver-
dad del desengafio tiene que reducir, aunque aceptar esa mi-
rada tinica sea insoportable para muchos. La isla de ]a inmor-
talidad no es otro lugar que ¢l cielo, adonde el hombre acaba
su peregrinaje de la nada al todo 8.

3% Bl discreto responde de este modo a las preguntas sobre su pro-
cedencia y destino:

«— Hombre o prodigio, ;quién eres? Y €l prontamente: —Ayer
nada, hoy poco y mafiana menos. ~—¢COémo menos? —Si, que a veces
mads valiera no haber sido. —;De dénde vienes? —De 1o nada. —;Y a
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[V. Desenganc y ser persona

. Coémo conciliar la sabiduria melancélica de la muerte
con la vida en la tierra? Kierkegaard ha mostrado que la me-
lancolia que es propia de la tragedia antigua se opone a la idea
moderna de responsabilidad y del poder del hombre de crear
su propia felicidad pero”’, ;no son en gran medida estos (l-
timos los presupuestos del arte de vivir o de ser persona que
Gracién propone en sus obras morales y también en £l Criti-
c6n? Freud ha analizado el sentimiento de melancolia, vien-
do cémo ésta lleva consigo un sentimiento de pérdida, con el
consiguiente cese del interés por el mundo exterior, pero apli-
cada ademds al propio yo. Es decir, el estado melancélico con-
lleva una extraordinaria disminucién del amor propio, una
préctica extincién del sentimiento del propio yo . Esto lleva
a preguntarnos si una persona que ha pasado por la experien-
cia del desengaiio puede seguir queriendo vivir, mds aun, pue-
de articular el proyecto de ser persona.

dénde vas? —Al todo.» (parte 2.2, crisi 4°, pdg. 357; subrayado mio).
Graci4n presenta a 1o largo de El Criticén en varias ocasiones su tesis
del destino sobrenatural del hombre. En su exposicién de la «Moral ana-
tomfia del hombre», la enumeracién de todas las excelencias humanas
culmina con «el rey de todos los demds miembros», €l corazén, cuya
forma, que apunta hacia la tierra, es para que «no se roze con ella», dice
Gracidn, aunque «hazia el cielo estd muy espacioso, porque de alld re-
ciba el bien, que él sélo puede Henarle.» (parte 1.%, crisi 9.%, pdgs. 201-
2). El hombre es, dice Artemia, «criado para el cielo, y assi, crece hazia
alld» (pag. 189).

5 «Lo tragico contiene una cierta melancolia y una virtud curati-
va que en verdad no debieran despreciarse jamds. Pretender, como es
gala de nuestro tiempo, ganarse uno a sf mismo de una manera milagro-
sa, es perderse y hacerse cémico.» (Kierkegaard, S., «La repercusion de
la tragedia antigua en la moderna», en Estudios estéticos 1. De la tra-
gedia y otros ensayos, Mélaga, Agora, 1998, pag. 19).

60 Ver FREUD, S., «Duelo y melancolia», en Obras completas, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 1973, pdgs. 2091-2100.
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Aranguren ha dividido 1a obra de Gracidn en tres planos:
el moral-utilitario (ya que para Aranguren no hay una autén-
tica razén moral en Gracian), constituido por El héroe, El dis-
creto y el Ordculo manual, el religioso, representado en EJ
comulgatorio, y el ético-filoséfico, centrado en El criticon.
So6lo en esta obra se enfrentaria Gracidn criticamente con el
mundo, que en las tres primeras obras citadas habia aceptado
como un factum, atreviéndose ahora a emitir un juicio sobre
€l y a instalarse en un nivel sapiencial de mayor radicalidad
que el nivel prudencial o prictico . ;Hay una ruptura entre
la prudencia y la sabiduria en Gracidn o pueden ser articula-
das de algiin modo? Si el desengafio descubre una verdad que
causa espanto y que, en gran medida, es incompatible con la
vida, podria ser también guia de la vida humana si se diera an-
tes de que fuera demasiado tarde y la vida estuviera perdida. As{
lo dice el comienzo de la crisi quinta de la tercera parte:

El Desengafio, para ir bien, habia de estar en la misma en-
trada del mundo, en el umbral de la vida, para que al mismo
punto que el hombre metiera el pie en ella, se le pusiera al lado
y le guiara, librdndole de tanto lazo y peligro como le estd ar-
mado; fuera un ayo puntual que siempre le asistiera, sin perder-
le ni un solo instante de vista; fuera el numen vial que le enca-
minara por las sendas de la virtud al centro de su felicidad des-
tinada. (pag. 634)

;De qué manera puede ser el desengafio gufa de la vida
humana y condicién de la virtud y de la felicidad? No parece
que el desengafio tenga, como seifiala Maravall, una finalidad
de simple acomodacién a la realidad inmediata pero ha de ser
compatible con ella y tener un efecto sobre ella %%, La imagen

61

375 ss.
%2 Ver op. cit., pags. 394, 410-411.

Ver «La moral de Gracidn», en Obras completas, vol. VI, pdgs.
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senequista e ignaciana de la vida humana como milicia, que
aparece en numerosos lugares en la obra de Gracidn 63 sirve
también en El criticén para presentar el camino de la virtud.
Este se presenta como el asedio al monte de Virtelia, para el
cual, ademds de ir pertrechados con todo tipo de armas como
{a nobleza, la gracia de las gentes, la riqueza, la amistad, la
prudencia, etc., es riecesario el valor, sin el cual las demas ar-
mas no servirfan para nada%*. El valor debe ser prudente: ha
de estar compensado con la cordura, sometido a la «linea rec-
ta» (pag. 448) de la razén pero, llegado el momento, debe
permitirnos hacer frente a los innumerables peligros que la
vida ofrece. La vida es un rfo que hay que cruzar y que esta
lleno de peligros y de males pero no podemos ni esperar a que
éstos cesen, porque serd demasiado tarde, ni abandonarnos a
ellos dejandonos llevar por 1a corriente. Esta imagen aparece
en la novena crisi de la segunda parte, «Anfiteatro de mons-
truosidades». Gracidn no duda en que la virtud y la felicidad
sélo son el resultado de una decisién valerosa: «Lo acertado
es poner pecho al agua y con denodado valor passar de la otra
banda al puerto de una seguridad dichosa.» (9.* crisi, 2. par-
te, pag. 457).

La decisién heroica que permite seguir ¢l camino de la
virtud hacia la felicidad sélo es posible a condicion de que sc
descubra la verdad del desengafio. La experiencia radical de
la verdad que mostraba la inanidad del mundo es la dnica fuer-
za que, operando en el mundo, puede hacernos obrar en cier-
to modo contra el mundo. Sélo el desengaifio puede introdu-
cir 1a referencia de la vida al infinito divino que le da senti-
do. Porque la virtud verdadera, frente a la meramente aparen-
te, es la que permite, segiin Gracidn, vencer a la muerte y ob-

63 Véase por ejemplo: El criticén, ed. cit., pdgs. 92, 440, 457, 475
y Qrdculo manual, af. 13.
&4 Ver parte 2.°, crisi 8.7, pdg. 454.
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tener la felicidad absoluta que es la vida eterna. «La virtyg
sOlida y perfecta —dice Gracidn— es la que puede salir a vis.
tas del cielo y de la tierra, €ssa la que vale y dura, que es te.
nida por clara y por eterna.» (pdg. 439). No es casualidad que
la crisi «Virtelia encantada», dedicada a la virtud, comience
con la contraposicién de mundo y cielo («Aquel antipoda de]
cielo...», pag. 468). Cuando Andrenio y Critilo llegan por fip
a divisar la casa de Virtelia, les embarga «una impensada tris.
teza» al ver que, en lugar de un lujoso palacio decorado cop
joyas de todo tipo, «vieron se componia de piedras pardas y
cenicientas, nada vistosas, antes muy melancélicas.» (pdg.
474). No hay lugar a dudas, la casa de Virtelia no es de este
mundo: «Estaban sus puertas patentes noche y dia, aunque all{
siempre lo es, franqueando la entrada en el cielo a todo el
mundo.» (pag. 475). Virtelia es, en suma, el «retrato al vivo
—dice Gracidn— de su celestial Padre, copidndole muchas
perfecciones.» (pag. 479). El hombre virtuoso ha conseguido
poner direccién hacia el cielo, que lo atrae para si con fuer-
za. Es lo que Andrenio y Critilo sienten después de entrar en
la casa de Virtelia:

Sintiéronse tirar de las estrellas con fuertes y suaves
influxos; fue reforcando el viento y levantdndolos a lo alto, ti-
rdndoles para si el cielo a ser coronados de estrellas, Subieron

muy altos, tanto que se perdieron de vista. (2.* parte, crisi 10.%,
pag. 484)

El desengaiio es la experiencia de la libertad frente al
mundo y esa libertad es la que hace posible la decisién por la
virtud y el bien ®. Ser virtuoso es, en cierta medida, obrar
contra el mundo y eso es, en Gracidn, lo mas alejado del ni-

65 Sobre el desengafio como experiencia de la libertad, véanse las
pags. 343, 359, 469,
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hilismo. La decisién de ser virtuoso presupone un apetito de
absoluto y de perfeccién tan intenso, una afirmacién de la rea-
lidad tan fuerte, que sélo se satisface con la realidad auténti-
ca, no con la vana realidad mundana. Ahora bien, esa afirma-
cién ha de hacerse valer en el mundo. Hay mucho, en esta
experiencia de la verdad, de la experiencia platonica y cristia-
na de la conversidn: el alma debe dejar de mirar lo sensible e
irreal y orientarse hacia lo espiritual y verdaderamente real,
debe girarse, como decia Platén, para mirar donde debe 66,

La ética de Gracidn, sintetizable en el proyecto de ser
persona, tiene como condicion de posibilidad la apertura ne-
gativa a la trascendencia que introduce la experiencia de la
verdad. La idea de persona en Graciin esta referida al mode-
lo teoldgico de perfeccién absoluta, de la que es copia y par-
ticipacién la perfeccién personal intramundana ®7. Ser perso-
na es haber desarrollado hasta el grado sumo las perfecciones
humanas, estar «en su punto»:

No se nace hecho: —dice el af. 6 del Ordculo— vase de
cada dfa perficionando en la persona, en el empleo, hasta lle-
gar al punto del consumado ser, al complemento de prendas, de
eminencias. Conocerse ha en lo realgado del gusto, purificado
del ingenio, en lo maduro del juicio, en lo defecado de la vo-
luntad. Algunos nunca llegan a ser cabales, fdltales siempre un
algo; tardan otros en hazerse. El varén consumado, sabio en
dichos, cuerdo en hechos, es admitido y aun deseado del sin-
gular comercio de los discretos. (ed. cit., pags. 103-4)

Esta idea de la perfectibilidad humana deja, claro est4, el
campo abierto al artificio en la vida practica. El arte de vivir
es la practica reflexiva, convertida en técnica, de ese perfec-
cionamiento. Es el 4mbito en que el juicio, dotado de su vir-

%  Ver Repitblica, libro V11, 518c-d.
67 Véanse, por ejemplo, los aforismos 6 y 296 del Ordculo manual.
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tud, que es la prudencia, puede guiar la vida humana 5 g,
mdxima plenitud y perfeccion. Desde este punto de vista, pye.
de entenderse que la moral en Gracidn, como ha sefialadq
Aranguren, es moral como pura estructura, no COmo contenj-
do: el arte de prudencia seria una instrumentalizacién q
tecnificacion de la conducta humana en orden al triunfo per-
sonal %8, Toda esta técnica del saber vivir es 1o que encontra-
mos en El héroe, El discreto y el Ordculo manual. Pero serfa
demasiado simple ver este arte de vivir en ruptura con el temg
filoséfico del desengafio, predominante en El criticon. De
nuevo hay que reparar en que lo propio de Gracidn, como pen-
sador barroco, es intentar dotar de presencia espiritual al mun-
do humano introduciendo en €l la referencia a lo infinito. Ly
referencia negativa a un plano extramundano, propia de la
experiencia del desengafio, sirve de condicion de posibilidad
del dmbito moral, aunque al mismo tiempo lo muestre como
ilusorio: ‘

La experiencia de una verdad absoluta, la de la presen-
cia de Dios en la forma de ausencia, introduce un limite ne-
gativo al &mbito prudencial humano, asi como le presta su
propia consistencia. No se trata de que la ética de Gracidn sea
una ética de cardcter teologico, sino de que el arte de vivir que
propone Gracidn no puede llegar a convertirse en un arte in-
moral. Si el 4mbito de la moralidad es, ciertamente, artificial,
no todo artificio ha de ser inmoral. El dinico artificio inmoral
serfa aquél que se hiciera valer sin conciencia de su caricter
artificial, que se afirmara como auténtica realidad, ya que, de
ese modo, estaria negando la virtud y la felicidad auténticas,
que no son de este mundo. L.a manera en que el artificio per-
fecciona la naturaleza, como piensa Gracian, es mostrdndose
y ejerciéndose como tal artificio, lo cual sélo es posible pro-

68 Ver «La moral de Gracidns, en op. cit., pdgs. 377-8, 381. Tam-
bién Maravall, op. cit., pag. 346.
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yectando en €l Ia Juz oscura del desengafio. Las obras dedi-
cadas a este arte de vivir estdn escritas desde esta dptica, tan
dificil de distinguir del puro maquiavelismo, negacién pura y
simple de una razén moral. Gracidn ha explorado ese domi-
nio del simulacro y de la apariencia, de las dobles y triples
intenciones, de la reserva y los cdlculos de dependencias, pero
para ensefiar una forma de obrar mundana que ha de ser re-
flexivamente consciente de su mundanidad, es decir, de su
cardcter apariencial e irreal y, por tanto, de su referencia ne-
cesaria a una dimensién trascendental o absoluta. En la me-
dida en que el obrar que se rige por ese arte es consciente de
su relatividad a esa dimensién, el &mbito prudencial es anima-
do moralmente. Pero, es mis, sélo gracias a la referencia al
plano que podemos llamamos trascendental, el de la verdad,
puede definirse, delimitarse como auténomo, un dmbito
especificamente humano. Lo infinito, lo hemos dicho, sélo se
hace presente negativamente y esa negatividad dibuja en hueco
la positividad del &mbito de la vida mundana: 1a moral Auma-
na se funda en el reconocimiento del mundo humano como
simulacro. Se trata de que el artificio, la apariencia y la fal-
sedad dejen de ser engafio mostrando su verdadera naturale-
za vana. Gracian reactualiza, como ha mostrado Checa, la dis-
tincidn agustiniana entre mentira o falsedad y engafio: hay
falsedades, como por ejemplo las manifestaciones artisticas,
que al no estar dirigidas a engafiar, no deben tomar ninguna
apariencia de verdad %°. Para que el mundo humano fuera ese
artificio consciente habria de estar abierto necesariamente a la
realidad absoluta que lo constituye en la forma de nada y au-
sencia. La moral de Gracidn dibuja un dAmbito practico en que
cada accién intramundana debe ir acompafiada de la concien-
cia de la nada de la existencia, aportada por el desengaiio,

% Véase el articulo citado de J. Checa: «Alegorfa, verdad y vero-
similitud en El criticon».
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dmbito que es moral a condicién de negar la absolute; del
mundo y del propio yo. Por ese motivo, la tarea de construc-
c16n del mundo humano implicaria el movimiento de desas;i-
miento de su mismidad y la correlativa afirmacién tdcita de Ia
mismidad tnica de Dios, repetido infinitamente en su doble
humano. ;Estarfamos hablando de Gracidn y del barroco s
afirmdramos que sélo existe el hombre y que Dios no es mis
que el doble y el simulacro de 1a mismidad humana?
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LA NUEZY LA CASCARA DEL MUNDO:
PICARESCA Y DOCTRINA
EN BALTASAR GRACIAN

ALFONSO LAZARO PANIAGUA

—¢Es posible —dixo Andrenio— que jaméas nos he-
mos de ver libres de monstruos ni de fieros, que toda
la vida ha de se arma?

EL CRITICON —SEGUNDA PARTE— CRISI XII1

—- Juzgais vosotros el fruto por la corteza.
EL CRITICON —SEGUNDA PARTE— CRIS! X

La presencia ante un cldsico representa siempre para no-
sotros un reto de reconstruccién. A sabiendas de que las cla-
ves que lo desvelan estdn insertas en sus circunstancias, no-
sotros estamos obligados a acortar distancias, a aproximarnos
a €l desde las nuestras para despejar su mundo o algin reta-
zo de él. No vale trasplantarlo ni recurrir a efectos de actua-
lidad, por mucho que en algtin caso lo sintamos muy préxi-
mo y casi habldndonos al oido —lo intemporal de la condi-
cién humana abre esos espacios de fluyente didlogo—, pero
seria despojarlo de sus tribulaciones intimas, de los escollos
que él hubo de salvar o en los que quedé aprisionado, una sim-
ple re-actualizacién. Leer a un cldsico es reconstruir desde lo
mads menudo del vivir hasta la cima de las instituciones y la
complejidad cultural de su tiempo. Ir desde la luminaria que
vemos hasta la hoguera de su procedencia. Buscando en su
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obra el extremo, Ia pulsacién que nos abra de par en par gy
centro, desde el que irradia su hacer y decir,

Pero ese centro, que no siempre se brinda facilmente ¢ g]
que no hayamos alcanzado suficiente familiaridad con el au-
tor, nos obliga a ensayar con principios, tesis y escalag
axiolégicas, buscando que ese centro se nos franquee o 3]
menos que se nos haga menos refractario. Esto es lo que va-
mos a intentar con conciencia de las limitaciones que eso sy-
pone, a propdsito de uno de nuestros autores més controver-
tidos y polémicos, extremo de una época y de extremoso tem-
peramento que fue Baltasar Gracidn. Mencionar este nombre
después de haber lefdo y releido EI Criticén, después de ha-
ber hecho los detenimientos obligados que toda lectura difi-
cil requiere, es experimentar a un tiempo deslumbramiento,
ante la proximidad de un escritor cimero, y desconsuelo, al no
encontrar ni un solo instante acogida y reposo. Nuestra con-
ciencia vive, mientras discurrimos por las paginas de El Crj-
ticon, literalmente soliviantada. Ni un respiro. Ni un lugar ni
un punto en que demorarse. De los sucesivos escenarios en
que va mudando el gran teatro de mundo se sale siempre des-
pedido, las mds de las veces no por grados, sino bruscamen-
te. La conciencia, que se adormece en el engafio, suele recu-
perarse en un punto y en esa recuperacion Gracidn alcanza con
sorprendente maestria incluso al propio lector. Nada de per-
manecer como espectador de una fabula. Despabila, recuerda,
parece que nos dice a cada paso, y si hemos de buscar un
ejemplo vayamos a la crisi nona de la segunda parte, alli, en
el proemio o aviso con que introduce la crisi, Gracidn nos pre-
senta un paisaje de fuertes contrastes; de un lado, prados de
flores, de otra, frutos de la tierra cultivada, un rio divide tan
desiguales comarcas; una asociada a los deleites, 1a otra a las
seguridades. Entre las flores se enconden serpientes, aspides,
fieras. Un necio muy descuidado coge flores, se corona de
rosas, apenas mira al rfo y aplaza siempre la hora de saltar a
la otra parte, pretextando que aguarda a que no corra el agua,
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en lugar de —es méxima graciana— «poner el pecho al agua»
Nunca es la hora propicia para iniciar el camino de la virtud.
Siempre aplazada a mafiana. De stibito, cuando mds ajeno se
cree el lector a la suerte de ese personaje o més descuidado
de la mdxima moral que ilustra su abandono, el escritor se deja
caer con estas destempladas palabras: «jOh ti, que haces mofa
del fabulosamente necio, advierte que eres el verdadero, td
eres el mismo de quién te ries, tanta y tan solemne es tu de-
mencial». Gracidn se ha adelantado a la conciencia del lector
desenmascardndola en un instante. Es el escritor de efectos
stibitos, sin lenitivos. En el transcurso de ese aviso o proemio
Gracién estampa la maxima dorada de su moral: «no es otra
cosa la vida humana que una milicia a la malicia». Una vida,
la suya, la de Gracién, que habia de poblar sélo la inteligen-
cia. «Es la suya —recuerda Correa Calder6n— una vida frus-
trada para la accién, pero, por fortuna, lograda para la inteli-
gencia». Mas se trata de una inteligencia que se cultivo sobre-
manera en los dominios de la moral, hasta alturas de virtuo-
sismo nunca alcanzadas. La vida de Gracién no sali6 de la in-
teligencia, que tensé hasta limites insospechados, pero por ello
mismo, por ser malograda para la accién pudo anegarse de
resentimiento. Nietzsche descubrié ese doblez en su Genea-
logia, doblez tanto mas venenoso cuanto mds virtuoso, cons-
trefiido en el 4nimo del genio que ha destruido al hombre de
accidén. ;'Y no habrd algo de esto en la prudencia graciana?
Remitdmonos a un par de ejemplos en El Criticon y
démosles la solvencia y el peso intragraciano que fienen. En
la crisi sexta de la primera parte aparece el centauro Quirén,
uno de esos personajes que salen al encuentro de Critilo y
Andrenio con el firme propdsito de restituirlos al camino de
su peregrinar, librdndolos de trampas en que caen y previnién-
doles constantemente; cuando no es al contrario, personajes
que les hacen caer en celadas. La crisi sexta tiene a este pro-
pésito el valor afiadido de ser una de las primeras en que se
experimenta el desengaiio del mundo, teniendo efectos de
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sumo desaliento para Andrenio: «;para qué me has traido a]
mundo? {Oh Critilo! (No me estaba yo bien a mis solas? Yg
resuelvo volverme a la cueva de mi nada. jAlto, huigamos de
tan insufrible confusién, sentina, que no mundo!». Ante la ten-
tativa de huida de Andrenio, Quirén y Critilo lo persuaden de
lo contrario. «jNo podrds ti pasar por donde tantos sabiog
pasaron, aunque sea tragando salival», le advierte Critilo, y
ahonda mencionando el ejemplo de personajes eminentes —
tendremos tiempo de volver sobre esta propensidn de
Gracidn—. «Vive un entendedor Conde de Castrillo y no re-
vienta, un entendido Marqués Carreto y pasa». Ni por esas se
convence Andrenio e insiste, «;cémo hacen para poder vivir
siendo tan cuerdos?» (N6tese que cuerdo seria tanto como
prudente para Gracidn). La respuesta y la objecidn de Critilo
es absolutamente contundente: «;Como?: ver, oir y callars,
«yo no dirfa de esta suerte —aduce Andrenio—, sino ver, oir
y reventar».

No tendria més relieve esta mencién al ‘ver, oir y callar’
de ser dicha al tun tun, mas aqui tiene recamara. Con ese dia-
logo culmina esta crisi, pero falta el aguijén. El mundo es irre-
cuperable, sélo los necios tratan de adobarlo, esto es, mejo-
rarlo. Entonces ese prudente, cauto y cuerdo callar, de buenos
entendedores, no tiene mas escenario de aplicacién que el
mundo en el sentido de no ser reformable en absoluto. Pero
veamos el refuerzo de esto en un aforismo del Ordculo ma-
nual, en concreto el n.° 73: «saber usar del desliz». Desliz aqui
es capacidad de evasién, que es saber de cuerdos, es decir,
prudencia y que, sin evasion ninguna, Gracidn apostilla de tre-
ta: «Es el desempefio de los cuerdos. Con la galanteria de un
donaire suelen salir del mas entrincado laberinto. Hiirtasele el
cuerpo airosamente con un soriso a la mis dificultosa contien-
da. En esto fundava el mayor de los grandes capitanes su va-
tor. Cortés treta del negar, mudar el verbo; ni at mayor aten-
ci6n que no darse por entendido». Lo curioso es que nada de
esta mdxima, ni en su glosa, alude a la magnitud e importan-
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cia de lo que se aplica. Vale, pues, para lo mas intrascenden-
te como para lo mas grave. Pero no olvidemos, y este el pri-
mer paso en el establecimiento de las afinidades entre Gracidn
y la picaresca, que el discurso moral del picaro se erige des-
de su conviccion de la vileza absoluta del mundo. En un mo-
mento ciertamente adverso de su vida reflexiona en estos tér-
minos Mateo Alemén: «Todos y cada uno por sus fines quie-
ren usar del engafio, contra el seguro dél, como lo declara una
empresa, significada por una culebra dormida y una arafia, que
baja secretamente para morderla en la cerviz y matarla, cuya
letra dice: “no hay prudencia que resista al engafio”. Es dis-
parate pensar que pueda e} prudente prevenir a quien le ace-
cha» (Guzmdn de Alfarache. Lib. 1, Segunda parte, Cap. VIII).
De esa amarga certeza sale el picaro armado caballero, aun-
que eso si, ‘caballero revesado’, como vio magistralmente
Pedro Salinas !. No obstante esta devaluacién de la prudencia
de virtud en arte o artimafia —pues estd claro que la pruden-
cia para Aleméan no vale para la supervivenclia— lleva detrds
la necesidad aguzandole. Quizd en ningdn otro lugar se vea
tan meridianamente la razén de ser del deterioro moral, en ¢l
fundamento de toda la picaresca, que es esta sencilla cavila-
c¢idn del propio Alemén: «La necesidad enseifia claros fos més
oscuros y desiertos caminos» 2. Montesinos descubrié con
magistral fineza este punto de conexién entre Gracidn y la pi-
caresca, mds all4 desde luego del argumento de la necesidad.
Volveremos mas tarde sobre ello, pero adelantamos ya este
decisivo juicio: «Coincide Gracidn con los picarescos en su
visién desolada del mundo y de la vida» 3.

I P. SALINAS, P. Ensayos de Literatura Hispdnica. Aguilar. Madrid.
1961. Pag. 69.

2 ALEMAN, M. Guzmdn de Alfarache (Tomo 11). Cétedra. Madrid.
1998. Pag. 134.

3 Montesinos, José F. «Ensayos y estudios de Literatura Espafio-
la». Selecta de Revista de Occidente. Madrid. 1970. Pdg. 150.
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En otro lugar de El Criticdn, en la crisi segunda de 1a ter-
cera parte, un hablador relata un ap6logo para ilustrar log prin-
cipios u origenes de ‘la bella invenchione del vino’: un traji-
nero anduvo vendiendo vino y recalé en tres lugares: Alema-
nia, Francia y Espafia. En Alemania lo vendié puro, sin aduyl-
terar de agua: ‘Gustaron mucho dél los tudescos: hizoles va.
liente impresién, rindiéndoles de todo punto’. A Francia 1]e-
g6 con el vino bautizado en el rio Escalada. La debilidad dej
vino ‘no hizo més que alegrar a los franceses, haciéndojeg
bailar, silbar y dar algunas cabriolas. Cuando este trajinero |le-
g6 a Espafia apenas habfa vino y suplié la escasez con agua,
«no les hizo efecto a los espafioles, antes los dejé muy en sf
y tan graves como siempre». A primera vista no pasa de
divertimento esta cuestién, pero reparemos en el alcance que
tiene el diferente modo de beber que tienen las distintas na-
ciones: «Deste modo han proseguido todas estas naciones en
beberle: los tudescos puro, imitdndoles los suecos y los ingle-
ses, los franceses ya enjaguan la taza, mas los espafioles agua-
chirle, aunque los demds 1o atribuyen a malicia y que lo ha-
cen por no descubrir con la fuerza del vino lo secreto de sy
corazén» (EI Criticn. Tercera parte. Crisi IT). Lo decisivo es
celar el secreto del corazén y eso es atribuido por los otros a
malicia, pero lo que la malicia realmente propone es celar lo
propio y descubrir lo ajeno. Descubrir el secreto del corazén
€s exponerse a mortal riesgo, dejarlo al descubierto a merced
de las imprevistas intenciones ajenas. La prudencia aconseja,
sin duda, celar ese secreto, que es tanto como defender el nu-
cleo mds noble de la persona, lo més querido. Lo que ocurre
es que fuera del dominio de la prudencia como virtud, en lo
que es la prudencia como arte y hasta artimafia, el descubri-
miento del secreto es una fuente de dominio. Y asf en la maxi-
ma veintiséis del Ordculo manual nos encontramos con algo
que s6lo pudo haber inspirado la avilantez. La cautela, si, pero
armada de afén de dominio, encastillada en su propio secre-
to: «Hallarle su torcedor a cada uno», esa es la maxima, y en
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la glosa, Gracidn urde toda una tactica de asalto a la volun-
tad para su reduccidn. «Es el arte de mover voluntades; mas
consiste en destreza que en resolucién: un saber por dénde se
le ha de entrar a cada uno. No ai voluntad sin especial aficidn,
y diferentes segtin la variedad de los gustos. Todos son id6-
latras: unos de la estimacion, otros del interés y los mds del
deleite. La mafia estd en conocer estos idolos para el motivar,
conociéndole a cada uno su eficaz impulso: es como tener la
lave del querer ajeno. Hasse de ir al primer mdébil, que no
siempre es el supremo, las mds vezes es el infimo, porque son
mas en el mundo los desordenados que los subordinados.
Hasele de prevenir el genio primero, tocarle el verbo después,
cargar con la aficidén, que infaliblemente dard mate al
alvedrio». Pero este asalto a la voluntad ajena se persigue con
el mismo celo con que se custodia la voluntad propia. No
mostrar las intenciones para no ser descubierto ha de inspirar
de 1a alfa a la omega la tictica de asalto a la voluntad ajena.
Esto lo vio muy bien Aranguren y Montesinos, tras haber re-
ducido el dominio de 1a prudencia a la prudencia mundana, es
decir, el ardid para triunfar en el mundo. «La prudencia mun-
dana —dice Aranguren— €s, a un mismo tiempo, enmascara-
miento de si mismo y desenmascaramiento del otro. Hay que
saber “penetrar toda voluntad ajena” y “saber por ddnde en-
trarle a cada uno”, para lo cual nada mejor que descubrirle sus
afectos, son sabidas las entradas y salidas de una voluntad» 4,

El planteamiento de Montesinos ahonda en la misma
cuestién, pero centrando més la eficacia prudencial en el 4m-
bito social, y asi: «El descubrimiento de Gracian es que la lu-
cha por la prudencia no se libra en el &nimo del hombre, sino
fuera. Sujetar al préjimo es hacerse libre, y sélo el que se aho-
rra de los demds tiene posibilidades de perfeccién. Hay una

4 ARANGUREN, J.L. Estudios Literarios. Circulo de Lectores. Bar-
celona. 1993. pag. 176.
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moral de combate que opera con fintas, no se basa en verda-
des. Luchemos, pues, con ardides» °. Entiendo que la eleccion
o uso de la palabra finta por parte de Montesinos es un gran
acierto, pues finta, que pertenece a al argot de la esgrima no
indica otra cosa que el amago de golpe que simulamos dar
para dar efectivamente en otro sitio; es, por tanto, la accién
que mas esconde la verdad, para ser mds eficaz en el golpe.
La prudencia es rotundamente artificio. Aunque en este orden
es muy digna de tenerse en cuenta, y hasta cierto punto corre-
girfa las anteriores, la opinién que aduce José Antonio
Maravall sobre el prudencialismo barroco.

El Barroco supone para Maravall, frente a lo que nos
sugiere a primera vista la imagen de ese mundo, «una discipli-
na y una organizacién mayores que las de otros periodos ante-
riores». Un factor nada desdefiable en esta ordenacién lo ocn-
pa la prudencia. «Aunque muchas veces —dice Maravall— no
sea visible bajo las desorbitadas manifestaciones que de €]
conocemos (del Barroco, se entiende), es lo cierto que la ape-
lacién a la prudencia introduce una ordenacidn, aunque no sea
formulable por una razén matemadtica, claro estd, aunque tan
s6lo se trate de una estudiada y tdctica adecuacién de medios
a fines». Esa ordenacién “in fieri’ y tremendamente casuistica
de la prudencia graciana se explicaria entonces en un orden
mecdnico, cuyos resortes se han de averiguar. La conducta
podra ser ciega y hasta irracional pero «tiene una estructura
con un orden interno que la razén del que la contempla pue-
de formular en sus reglas» °, Estamos ante una prudencia que
es arte y no virtud y que parte de una consideracién abstracta
del hombre, ya sea modelo o artificio. Gracidn opera la reduc-
ci6n del hombre a un patrén pragmdtico, y en este orden muy

5 MONTESINGS, Op. Cit. Pdgs. 156-157.
% MARAVALL, J. A. La Cultura del Barroco. Ariel. Barcelona, 1998.
Pig 142.
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finamente despeja Maravall: «Gracian llama con frecuencia,
pura y simplemente “hombre” a su personaje ejemplar que se
forma con el saber que él le proporciona» 7. Desde luego no
cabe la menor duda de que Critilo y Andrenio son justamen-
te eso, hombres-artificio. Critilo armado de experiencia y jui-
cio y Andrenio, el hombre natural, inexperto e incauto, € in-
cluso podriamos afirmar que todos los personajes que acom-
pafian a nuestros protagonistas en las visicitudes y pruebas que
atraviesan no son sino hombres-artificio. Gracidn escenificd
entonces en El Criticon sus arquetipos morales. Hombres-
artificio u homunculos-artificio, expuestos a un itinerario de
iniciacion. Nuestros protagonistas, tras haber superado prue-
bas inverosimiles, artificiosas, héroes y personas ya logradas,
obtendrian como premio [a inmortalidad.

Esta concepcidn nos distanciaria tanto del realismo barro-
co —no olvidemos que el realismo descarnado es tan barro-
co como el artificio, realismo en el que se inscribe la picaresca
y el discurso moral que de ella se desprende—, que no podria-
mos salir de Ia ficcién literaria. Aun siendo verdad, y segui-
mos atin con Maravall, que «Gracidn no escribe un espejo en
el que haya de reflejarse el individuo de un grupo social es-
tablecido, esto es, el cortesano, sino que, invirtiendo la posi-
cién, supone que ha de ser la aceptacidn de su modelo la que
permita a alguien convertirse en el nuevo tipo del distingui-
do» 8. Pero si ese «distinguido», «cortesano« o «discreto» no
estd sacado del mundo, es en él, en el mundo, donde ha de re-
presentar su vida y en esa representacion adquiere gigantes-
cas proporciones el Gracidn moralista.

El mundo como escenario social se lo presenta Critilo a
Andrenio en términos de apretada resonancia, le habla el que
«viene» del mundo al que vino a €, y a la vista de los barcos

7 MARAVALL. Op. cit. P4g. 140.
8 Idem.
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que arriban a Santa Elena, que Andrenio ve como nubes v
monstruos marinos, Critilo le abre los 0jos con el primer desd-
engafio: «Advierte, Andrenio, que ya estamos entre enemi gos:
ya es tiempo de abrir los 0jos, ya es menester vivir alerta. Pro-
cura de ir con cautela en el ver, en el oir y mucho mas en e]
hablar; oye a todos y de ninguno te fies; tendrds a todos por
amigos, pero guardarte has de todos como de enemigos»(E]
Criticon, Parte I, Crisi IV). Acechanza, cautela y desconfian-
za son las consignas de abordaje en sociedad. A lo lardo de
El Criticén estas consignas van a radicalizarse hasta extremos
increibles. Cuando Argos justifica los ojos de la espalda ante
Andrenio sentencia de una manera abrupta: «Maldito el hom-
bre que confia en otro y sea quien fuere. Dificilmente podra
el discreto ejercer la discrecién cuando falta la sociedad, una
verdadera comunidad de personas, «hallards muy pocos hom-
bres que lo sean —le relata Critilo a Andrenio al hacerle las
primeras confidencias de su vida—: fieras, si, y fieros tam-
bién, horribles monstruos del mundo que no tiene mds que el
pellejo y todo lo demds borra, y asi son hombres borrados».
Antes citdbamos al Guzmdn de Alfarache por el libro II, vol-
vamos al libro I, en el capitulo IV, encontraremos anticipado
el mismo tema de la arafia y la culebra y la sentencia moral
que deja traslucir la inexistencia de comunidad: «No hallardn
hombre con hombre —dice Mateo Aleman—; todos vivimos
en asechanza los unos de los otros, como ¢l gato para el ra-
tén o la arafia para la culebra, que halldndola descuidada se
deja colgar de un hilo y, asiéndola de la cerviz, la aprieta fuer-
temente, no apartdndose della hasta que su ponzofa la mata».
La sociedad humana no ha superado el estado de naturaleza,
la lucha de todos contra todos pero, ademds, no hay reforma
del mundo en absoluto, no hay resquicios, pausas, entreactos
en los que demorarse ejerciendo una efectiva convivencia. En
El Criticdn, los protagonistas no llegan nunca a entablar una
relacién profunda con los personajes con los que se topan al
borde del camino, més all4 de la leccién o escarmiento reci-
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bido. Visto asi, EIl Criticon es la obra de la cautela extrema-
da, de la desconfianza al limite. Si es novela alegérica, parti-
cipa de no pocas concomitancias con el género picaresco. El
discurso moral con el que el picaro entiende el mundo y jus-
tifica su accidn, a una, se da en Gracian.

Ante esto podra replicarse, y se explica que asi se haga,
que E! Criticon es una novela de peregrinacidn, en la que los
peregrinos van incrementando su perfeccion de hombres a
personas. Drésticamente habria que responder que si, pero no
olvidemos que su salvacién no se logra en sociedad, sino en
la Isla de 1a Inmortalidad. El lugar de 1a sociedad, el lugar de
la comunidad estd negado en El Criticon.

Vale la pena detenernos en esta polémica, aunque sea bre-
vemente: para Santos Alonso, que impugna, aunque parcial-
mente, la tesis de una adscripcidén de Gracidn a la picaresca;
de ningtin modo podria E! Criticén identificarse con ese gé-
nero. Para Santos Alonso la tesis de Montesinos el tGnico
que sepamos que ha defendido con fuerza y conviccién esa
adscripcién— yerra en lo concerniente a El Criticon, ya que
en ningiin caso Critilo y Andrenio pueden ser considerados
picaros (asunto que desde luego no ofreceria la menor duda
para Montesinos), ni en E! Criticén —aduce Santos Alonso—
se pretende «desvalorizar la vida» frente a la exaltacién méxi-
ma de la norma ética, de procedencia humanista, que haria
palidecer la conducta humana al contrastarse con ella. Por otra
parte, si concede una mayor proximidad a la picaresca en lo
relativo a la moral despiadada del Ordculo manual. Hay que
recordar, sin embargo, que para Montesinos en el Ordculo
quedarian vestigios de sociedad, aunque ésta sea selecta, y
recuerda el circulo de Lastanosa al que pertenecia Gracidn.
Pero antes de entrar en polémica con Montesinos, Santos
Alonso hace un juicio de fondo sobre E! Criticén de este ca-
libre: «las obras gracianas anteriores a £I Criticén son produc-
to de sus lecturas, de su observacién y de su labor pedagdgi-
ca. El Criticén en cambio, aparte de sus aportaciones de mera
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erudicion, nos presenta una desolacién vital, un Gracidn de-
rrotado, aunque el final sea glorioso: la entrada en la inmor.
talidad (lo cual nos parece una pequefia traicién al desarroq
global de la novela)» °. Cabria preguntar si Gracidn hace algo
por remontar esa desolacion vital y, en consecuencia, si egg
desolacion no es una desvalorizacién. Por otra parte, no deja
de tener gracia que Santos Alonso reproche a Gracidn que nog
deje el respiro del otro mundo. Pero esa desolacién que eg
desvalorizacién queda patente en otra afirmacion del propig
Alonso: «Gracidn deforma escogiendo el lado malo de Ia vida,
lo mas desagradable. Si a Gracidn le queda algo “del espirity
regenerador de las primeras obras resulta ensombrecido por
la deformaci6n de la realidad, de la vida, de la politica» 10,
Con razén llama Alonso a Gracian antecedente de la «Espa-
fia negra» y lo emparenta con el otro genio aragonés que fue
Goya. Pero ;coémo, entonces, se defiende, porun lado, que Ef
Criticén expresa la desolacién vital, que el Gltimo Gracidn
escoge el lado malo de la vida, se entusiasma con las defor-
maciones y por otra parte, se defiende que en EI Criticén no
se pretende desvalorizar 1a vida?

La tesis que defiende Montesinos, arraigada en los estu-
dios de Américo Castro sobre la picaresca, estudios en cier-
nes por aquéllos afos en que Montesinos publicé su ensayo
en Cruz y Raya —hablo del afio 1933—, tiene un punto muy
fuerte, dificil de derribar. Busca saltar del arte de la pruden-
cia al arte de la convivencia. En absoluto se trata de demoler
a Gracidn, sino de brinddrselo al lector moderno, desde las
determinaciones de un tiempo viejo que Gracidn vive
angustiadamente € incluso rencorosamente y un tiempo nue-
Vo que va a concentrar todos sus esfuerzos en despejar el mun-

9 ALONSO, S. En Introduccién a El Criticén. Edicién Catedra. Ma-
drid. 2000. Pdg. 27.
0 ALoONsSO, S. Op. cir. Pag. 29.
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do v la sociedad; me refiero, claro estd, a la Hlustracién. Aun
queda mucho tiempo para que alboreen los principios de con-
vivencia y tolerancia. Pero aunque sélo sea atendiendo con
obsesién al mundo desengafiadamente, Gracidn tiene ya un pie
en el siglo mundano por excelencia, si pensamos en como rige
en €l la atencién. El propio Castro nos recuerda que salvo «ra-
ras excepciones, como la de Gracidn —y en el arte, Zurbaran
y Velazquez—, hacia mediados de siglo, el tono de la vida era
ambientalmente eclesidstico» !'. Azorin, en su capitulo dedi-
cado a Gracian en Lecturas Espafiolas nos recuerda las pala-
bras del prepésito general de los jesuitas al provincial de
Aragén. Ese ambiente del que habla Castro cercaba a Gracién
y hasta debemos hablar de un cerco que se estrechaba contra
¢l: «Conviene velar sobre él mirdndole a las manos, visitarle
de cuando en cuando su aposento y papeles, y no permitirle
cosa cerrada en €l» 12,

Montesinos alude a un siglo XVII mds sincrético que in-
novador, cuyo fondo intelectual se nutre del humanismo
renacentista; pero a diferencia del contexto histérico en que
alumbré y se desarroll$ el Humanismo, el Barroco vive una
desintegracidn social —afadiriamos— en que €s0s grandes
tipos y modelos que erigié el Humanismo han dejado de re-
gir. Al confrontarse con el mundo, esos grandes modelos,
grandes personajes, quedan vacfos. Pueden, eso si, hombres
singulares alcanzar la perfeccién del modelo, pero no siendo
el suyo «un siglo de hombres» —como dice Gracidn— que-
darfan al margen del mundo esas luminarias singulares; cor-
tesanos, sabios, héroes. En un lugar tan eminente como ano-
dino, sobre todo, sin integracién efectiva en lo que llamaba
Saavedra Fajardo «la compafifa civil». Es de notar el trata-

11 CASATRO, Américo. Cervantes y los Casticismos Espafioles.
Alianza. Madrid. 1974. Pag. 220.
12 AzORIN. Lecturas Espafiolas. Espasa Calpe. Madarid. Pdg. 58.
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miento tan venenoso y despectivo con que Gracidn trata ep El
Criticon todo lo referente a lo civil y a la civilidad. Américo
Castro llega a hablar de ‘reduccion nihilista” de 1a realidad sg.
ctal en El Criticon. Sin compaiiia civil y hasta sin sociedad,
‘pues los mds elevados por origen, llamados a desempefiar yp
papel de €lite, «que por poco que se ayuden han de venir a va-
ler mucho, y dédndoles todos la mano, han de venir a tene;
mano en todo, que €sos se quieran enviciar y anonadar
sepultarse vivos en el covachén de la nada» (E! Criticén. Parte
IH. Crisi. VIII) 13,

El papel del discreto, entonces, se forja en la renuncia y
la abstencidn. A diferencia de la discrecién y cortesanfa de]
humanista, que si se ejercia en sociedad o al menos se enten-
dian los arquetipos como brijula para moverse en clla, la dis-
crecion graciana se fortalece y aquilata en soledad, a la espe-
ra del momento preciso de actuar con ventaja. L.a discrecién
—viene a decir Montesinos— no nos habilita para la convi-
vencia, sino para la lucha. Todo es vulgo y lo pocos que pu-
dieran aspirar al perfeccionamiento se envilecen. La perfec-
cién humana carece, pues, de engarce social. Desde luego, no
se puede, desde esa reduccién nihilista de la realidad social,
aspirar a que valor alguno, ya sea discrecion, ya prudencia,
luzca e 1lumine en sociedad. Y esto es asi porque la totalidad
social se siente como amenaza. La discrecién y la prudencia
no tienen mas salida que medrar en aislamiento. Dominar, sin
CONVivir.

Montesinos nos presenté a un Gracian profundamente
vinculado con la picaresca. Mds alld de cuestiones estilfsticas,
pues en efecto, El Criticén no puede leerse como una novela
picaresca. Mds acertado, si es que no lo es del todo, como asi
lo ha visto Lazaro Carreter, El Criticon debe adscribirse a la

13 Castro, Américo. Espaiia en su Historia. Grijalbo. Mondadori.

Madrid. 1996.
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novela menipea. Y aunque algo de ese género tiene la picares-

ca Ef Criticén, por el contrario, integrard muchisimos mas ele-
mentos en su construccién que la pura novela picaresca, de la
cual, quizé sélo conserve la visién de atalaya, como en El dia-
blo cojuelo o El Guzmdn de Alfarache. Bajtin habia dicho que
el contenido de la menipea esta constituido por las aventuras
de la idea o de la verdad a través del mundo: asunto que cua-
dra perfectamente en El Criticén’#. No. La finalidad se da en
la moral. Ya lo hemos visto en aquella empresa de Mateo Ale-
mén: «No hay prudencia que resista al engafio». Como todo
es como la arafia para la culebra, drmese de valor y descon-
fianza la intencidn, pues tanto es el engaflo. Sabemos que el
desengafio en Gracidn no invita a la retirada, eso es demasia-
do renacentista. En Gracidn el desengafio estimula la fruicién
del combate.

En intima afinidad con Montesinos, aunque distorsionando
y extremando el fondo de la cuestion, José Bergamin capté muy
ingeniosamente —en medio de injustos dicterios contra
Gracidn— su apicarado perfil: «Con notable acierto —dice
Bergamin— ha sefialado y demostrado Montesinos en Gracién,
la expresién cidspide, piramidal, de la picaresca: la picaresca
pura. Bl aniquilamiento o anonadamiento més disparatado de
todo. Gracian es el picaro y su pufialada. Cada agudeza dispa-
ratada de su ingenioso arte es una pufialada de picaro del pen-
samiento» 1°. Lo que aqui es aniquilamiento o anonadamiento
es en Montesinos oquedad del corazdn y soledad de desamor.

Una lectura en clave moral de 1a obra de Gracidn acaso
no pueda diferir mucho de la perspectiva en la que la situé

14 LAzArRO CARRETER, F. «El género de El Criticén», en Historia
y Critica de la Literatura Espafiola de Francisco Rico. Ed. Critica. Bar-
celona. 1992. Pags. 506-573.

I35 BERGAMIN, 1. Beltenebros y otros ensayos sobre Literatura Es-
pafiola. Noguer. Madrid. 1973. Pdg. 251-252.
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Montesinos. Mas nos queda la duda, aunque elio ponga bajo
sospecha y aun invalide cuanto se ha dicho en este articulo,
de s1 no serd preferible leer el Oraculo en clave de Cstrategia
o técnica de supervivencia y abandonar la interpretacién mg.
ral como impracticable. Gracidn no admite lecturas templadas,
basadas en la conciliacién de extremos. Mas si en una primerg
lectura nos gané un Gracidn moralista, revestido de cinismo
—demasiado evidente, a veces, para ser cierto—, ;qué nog
impide ahora distanciarnos irénicamente y donde vefamog
actuar impunemente la arrogancia del triunfador, ver ahora I3
estrategia de supervivencia de un hombre cercado?

Muy finamente José Angel Valente vio el Ordculo come
un arte de supervivencia y no como un articulado que hubie-
ra de descifrarse éticamente; €tico, apostilla el propio Valente,
es en rigor, lo establecido por Spinoza en la proposicién 72
de libro IV de su Etica: «El hombre libre no actia jamds con
astucia (dolo malo), sino con lealtad». La astucia es, sin em-
bargo, el régimen del Ordculo. Y concluimos con Valente:
«Arte dificil —afirmaba el poeta—, de formulacién muchas
veces oscura —seglin conviene: “a linces de discurso, jibias
de interioridad”— que se situa, en el caso de Gracidn, entre
la experiencia del moralista y la del inmoralista, en términos
que usa el jesuita Miguel Batllori. Ardua, insolita progresién
en una cuerda floja: “Nunca obra lo que indica; apunta, sf,
para deslumbrar: amaga al aire con destreza, y ejecuta en la
impensada relidad [...]». 16

16 VALENTE, I.A. El Ordculo manual y el arte de la persona; en Bo-
letin de la Fundacion Federico Garcia Lorca, nim. 29-30. Madrid 2001,
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LA FORMACION DE LA SENSIBILIDAD
EN BALTASAR GRACIAN

MARIA DEL CARMEN LARA NIETO

«Condcete a ti mismo», csta vieja afirmacién contintia
siendo un imperativo que no conviene desoir, «quien
comienga ignordndose, mal podré conocer las demas cosas» L
El viaje que emprenden los protagonistas de EI Criticén, debe
contar con el conocimiento de aquello que lo hace posible: la
propia corporeidad.

Quiz4 también nuestra experiencia nos revele que, al fi-
nal, el viaje, como todos los viajes, no tienen otro objetivo que
aproximarnos, aunque esto parezca paraddjico, a nosotros
mismos, el camino aparece como método de descubrimiento.
El que realizan los personajes en El Criticén es un viaje que
nos representa a todos, de aqui que alcance el valor de cate-
goria universal. Requiere de nuevas experiencias que ahonden
en la propia identidad, motivo intelectual que alimenta la bus-
queda y permite descubrir nuestros talentos, nuestras posibi-
lidades, que habrd que convertirlas en efectivas, en ese pro-
ceso que Gracidn llama «conocer su estrella», sobre ¢l que
‘hace esta consideracién: «Conozca la suya cada uno, assi
como su Minerva, que va el perderse o el ganarse. Sépala se-

I GracCiAN, Baltasar, El Criticén, edicién de Santos Alonso, Ma-
drid, Ciatedra, 2000, I, pdg. 188.
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guir y ayudar; no las trueque, que serfa errar el norte...» 2.
Desconocerse supone perderse.

Ya en El Criticdn insiste en este tema: «Pero ;de qué sir-
ve conocerlo todo, si a sf mismo no se conoce? Tantas vezes
degenera en esclavo de sus esclavos cuantas se rinde a fos vi-
cios. No hay salteadora. Esfinge que assf oprima al viandap-
te (digo, viviente) como la ignorancia de si» (C. 1, 9, pag. 188)
de aqui que se diga que el viaje es un proceso de descubri-
miento de la mismicidad.

Por esto mismo debemos comenzar por conocer nuestra
propia sensibilidad, que vendria a ser una auténtica formacidn
de la sensibilidad, una especie de proceso introspectivo, pro-
fundo, que conserve la frescura, la admiracién ante lo nuevo
y ahonde en su propio ser, variacién en cuya melodia estén
presentes las notas que terminaremos, si no perdemos el nor-
te, de recomponer con la clave que atn estd por desvelar. En
primer lugar Andrenio, gracias a la mirada pudo verse y con-
templarse «en los reflejos de una fuente», lo que le hizo re-
conocerse a sf mismo; mas esa mirada se repitié en un segun-
da, «remirdbame», una segunda mirada penetrante, «no tanto
necio, cuanto contemplativo», una mirada inteligente, «porque
advertid que va grande diferencia del ver al mirar, que quien
no entiende no atiende: poco importa ver mucho con los 0jos
si con el entendimiento nada, ni vale el ver sin el notar... La
dificultad la hallo yo en leer y entender lo que est4 de las te-
jas abaxo, porque como todo ande en cifra y los humanos
coragones estén tan sellados e inescrutables, aseguroos que el
mejor lector se pierde» (C., 111, 4, pag. 611).

En ese remirarme se descubre el sentido de esa linea de
fuga que apunta al més all4, «criado para el cielo, y assi, creze
hazia alld» (C., I, 9, pig. 189). Artemia nos plantea este pa-

2 GRACIAN, Baltasar, Ordculo manual, edicién de Emilio Blanco,
Madrid, Cétedra, 1997, 196, pag. 209.
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ralelismo, que nos hace recapacitar en la importancia de la
sensibilidad: si queremos conocer nuestra alma «quien quisie-
ra verla bisquela en los ojos; quién oirla, en la boca; y quién
hablarla, en los oidos»(C., pdg. 190), como debemos también
hallar a Dios que«assiste en todas partes», al considerar que
los acontecimientos son signo de lo infinito.

Maravall considera, dada la importancia concedida por
Gracian y en general por el Barroco a la imagen sensible, que
bien podemos hablar de una pedagogia sensualista caracteris-
tica del XVII, cuyo «objetivo es producir una accién directiva
sobre el 4nimo valiéndose de medios sensibles» 3, influencia
evidente de los Ejercicios espirituales, de San Ignacio, el lla-
mado «traer de los sentidos». Una ensefianza a la que acompana
el deleite, la fruicién, como dijera Horacio «ensefiar deleitan-
do», al que sigue Gracidn, como muestra este texto de la Agu-
deza: «Abri6 los ojos la verdad, dio en andar con artificio, usa
desde entonces las invenciones, introddzese por rodeos, vence
con estratagemas, pinta lexos lo que estd muy cerca...» *

Esa pedagogfa también la podemos hallar en El Comulga-
torio, cuyas meditaciones surgen a rafz de una imagen sensible,
como por ejemplo sucede en la meditacién VII, «Para comul-
gar con la confianza de la mujer que tocé la orla de la vestidu-
ra de Cristo», en ésta nos presenta este cuadro en el que la mujer
decfa: «Yo s€ que, si llego a tocar, aunque no sea sino un solo
hilo de su ropa, tendré seguro el de mi vida, aunque delgado»,
sobre el que realiza una reflexién preparatoria a la comunién,
interrumpida de nuevo por la imagen: «; Quién me ha tocado?»,
dijo al punto Cristo» >, O bien en la dltima meditacién, la L:

3 MARAVALL, José Antonio, Teatro y literatura en la sociedad ba-
rroca, Barcelona, Critica, 1999, pig. 108.

4 GRACIAN, Baltasar, Agudeza y arte de ingenio, edicién de Emi-
lio Blanco, Madrid, Cétedra, 1998, discurso XLVI, pag. 396.

5 GRrACIAN, Baltasar, El Comulgatorio, Obras Completas, Tomo II,
Madrid, Turner, 1993, pigs. 784-786.
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«Para recibir el Santisimo Sacramento por vidtico», en Ia, que
plantea ante la inminencia de la muerte la despedida de Iog sen-
tidos, experimentandolos intensamente: «Come bien...ﬁja en
este blanco esos o0jos que tan prestos se han de Cerrar...sean
perennes fuentes de llanto hoy las que mafana se han se secar;
esa boca... dbrela... para que te la llene de dulzura este sabro.
so manjar... dé voces esa lengua... ese pecho... arroje suspi-
ros de dolor», mensaje escuchado por el agonizante ante el nue-
vo camino que ha de emprender: «que te espera largo vy peli-
groso camino; mira que has de andar sendas nunca andadas, por
regiones de nunca vistas» (Comulgatorio, pag. 883). El uso de
laimagen sensible irrumpe con fuerza y se retiene en la memo.
ria, da pie a una consideracién conceptuosa, en la que el pen-
samiento descubre a partir de lo sensible un contenido espiri-
tual, Jogrando de este modo aunar la intensidad de la imagen,
su fuerza impactante, con la plenitud de la segunda mirada, ya
contemplativa, que alcanza a partir de la presencia divina en lag
cosas remitirse a ella misma, porque hay que vestir la verdad
(Agudeza, discurso XLV, pdgs. 396-397). La imagen pldstica
sirve al concepto en la que él se manifiesta.

Nos detenemos especialmente en el sentido de Ia vista y
el oido, tomando como referencia la descripcién que Gracidn
realiza en El Criticon.

Los 0jos, a los se refiere como «miembros divinos», os-
tentan simbdlicamente, en su propia medida, las cualidades de
la divinidad: la «omnipotencia» en cuanto productora de ima-
genes y el conocimiento de lo que existe; pero no se ven a sf
mismos, porque la naturaleza lo determiné asf, tal vez para
que no sucediera la historia de Narciso y se enamorase de si.
Evitando este peligro, atin nos queda la posibilidad de reco-
nocer nuestra mirada en el ojo del otro que, como dijera Ma-
chado, «es 0jo porque te ve» %, una mirada que no nos es de-

6 MACHADO, Antonio, Proverbios y cantares, I, pag. 626, en Qbras
Completas, tomo II, Madrid, Espasa Calpe, 1989.
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vuelta como lo harfa el espejo, es una mirada tamizada por el
otro, a la que reconozco, capaz de calar hasta lo profundo del
yo. También nuestra mirada se posa en las manos, las obras,
las acciones y en los pies.

Aparecen los simbolos de los 0jos como «las dos lumbre-
ras en el cielo» (C,, 1., 9, pag. 193), como afirma Mateo: «LLa
luz del cuerpo es el ojo» (6, 22). Gracidn en estos pasajes no
entra en mas detalles. No sin cierta libertad podriamos hacer
la siguiente lectura: el ojo derecho representa la luz, el sol, el
dia y el futuro; el ojo izquierdo hace lo propio con la Luna,
el pasado y la oscuridad. Los ojos ven doble no duplicado. Es
curioso este dualismo respecto a la Luz, que viene de molde
al contraste tan del gusto barroco del sistema binario, tal y
como lo caracterizaba Deleuze «El barroco es inseparable de
un régimen de la luz y de los colores. En primer lugar, la luz
y las tinieblas se pueden considerar como 1 y 0, como dos pi-
sos del mundo separados por una ténue linea de aguas: los
Biecnaventurados y los Condenados» 7. Una dualidad que es
siempre unidad, en la que queda desdibujada la linea que los
separa, una tension que se orienta hacia el futuro, no en bal-
de «los ojos buscan las cosas como y cuando quieren» (C., I,
9, pdg. 195), a diferencia del oido en €l «ellas [las cosas] le
buscan»; es la mirada del hombre «atento», la mirada del que
conoce lo que ve, en cuya actividad estdn presentes las ope-
raciones del entendimiento: remontar, alcanzar, penetrar, Su-
tilizar, discurrir, atender y entender. Dice Critilo «los 0jos son
en el cuerpo... y el entendimiento en el alma» (C., I, 9, pdg.
193). Atrds la memoria y no por casualidad el entendimiento
adelante.

(Es nuestra mirada en s{ misma un juego de reconoci-
mientos y de descubrimientos? Una mirada en la que se con-
citan borrosamente los planos del tiempo. ;No serd que atrai-

7 DELEUZE, Gilles, Ef pliegue, Paidés, Barcelona, 1989, pdg. 46.
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dos los viajeros por la meta les esté vedado si a la inmortalj-
dad aspiran, el volver hacia atrés, «porque el hombre siempre
ha de mirar hacia adelante y a lo alto» afirma Critilo (pag.
193). Sin esa orientacién el viaje no progresa, sin diligencia
no hay perfeccién, como se dice en El Quijote, la diligencia
es la madre de la buena ventura, no sea que al volver hacia
atras los viajeros corran una suerte parecida a la mujer de Lot,
que «mir6 hacia atrds, y se convirtié en un bloque de sal» (G¢-
nesis 19, 26), o también el caso de Orfeo, un legendario via-
Jero, quien descendié a Hades a por su esposa Euridice, pero
volvié a perderla al desoir la condicién impuesta: no volver
la cabeza. Cuenta el Génesis que «salia el sol sobre la tierra
cuando entraba Lot en Segor»(Génesis 19, 22). Critilo nos
recuerda: «Es el sol la criatura que mds ostentosamente retrata
la magestuosa grandeza del Criador» y sigue relatando sus
cualidades, 1o que nos recuerda el libro VI de La Repiiblica,
de Platén. Serd acaso que el viajero al comprender su voca-
cién, su «estrella», se ve impelido a no abandonarla ya que
corre el riesgo de perderse. Si Orfeo viene a estar acompafia-
do de Euridice, ;acaso no tiene con ella todo lo que desea sa-
ber del pasado?

Serfa en ese caso un viaje que adelanta gozando de la pre-
sencia y realidad de lo pasado, que transforma nuestra mirada,
plenifica nuestra experiencia y fundamenta nuestro quehacer,

Por el presente debe transitar la existencia humana en el
camino que va de lo terrestre a lo celeste, de lo fisico a lo
metafisico, de la realidad al suefio, donde pueda como afirma-
ban los alquimistas disolverse o transformarse como en el
planteamiento del «solve» y «coagula», conceptos unidos por
el puente de la experiencia personal. El suefio confiere el po-
der, como ha afirmado Pedro Cerezo, de «sondear aquellas
situaciones limites de la vida» &

8 CerEez0, Pedro, «El suefic como método en el barroco », en La
Universidad Complutense Cisneriana, Madrid, 1996, pig. 382.

— 364 —




- “m

En esto consiste la cordura, de aqui que se represente:
«no pierde de vista lo que fue, y porque echamos comtinmente
atrds lo que més nos importa, previno este descuido haziendo
Jano a todo cuerdo» (C., 1, 9, pag. 190). Esta vuelta atras, este
ser Jano, divinidad representada por dos rostros barbudos
opuestos, hay que considerarla en otro plano, es la segunda
mirada, que preserva la novedad pero la asume desde el en-
tendimiento: «los varones sabios vuelven atras, renovando el
gusto y contemplando cada cosa con novedad en el advertir,

“si no en el ver» (C., pdg. 77).

No consideramos cudl de los «sentidos» es mas importan-
te, pero si destacamos la centralidad e importancia de los ojos.
Maravall cita estos versos de Lope:»...En llegando/a la prue-
ba de los ojos/ ;Coémo puede haber engafio», en palabras de
Gracidn: «Son los ojos puertas ficles por donde entra la ver-
dad». La vista es el sentido que otorga més confianza, afirma’
Critilo: «[los ojos] suplen todos los demds sentidos y todos
juntos no bastan a suplir su falta» y los ojos como el oro que
se puede cambiar por otra cosa, se transmuta en los demads,
«no sélo ven, sino que escuchan, hablan, vozean, preguntan,
responden, rifien, espantan, aficionan, agasajan, ahuyentan,
atraen, ponderan: todo lo obran»(C., I, 9, pdg. 193).

Los sentimientos también se despiertan en la mirada,
«que quien no siente, no se siente; mas quien afiade sabidu-
rfa, afiade tristeza», uno de los lugares més frecuentados por
Gracian. El conocer nos desengafia y nos entristece. Co6mo po-
driamos desear sin antes haber conocido lo que deseamos. La
mirada es, por su propia constitucién, necesitada, por ello «los
0jos buscan», ;no es ya ese mismo autoreconocimiento de la
privacién, metdfora por excelencia de la filosofia, el palpito
intenso del amor como bisqueda de aquello que se anuncia,
vislumbra y no se posee?

Continda Gracidn: la cabeza es el alcdzar del alma y estd
en lo maés alto ya que simboliza a Dios; los innumerables hue-
s0s, los cinco sentidos, los cuatro humores, las tres potencias
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y Ios dos ojos se unen en la cabeza que es el retrato de aquel
primer mévil divino.

Las operaciones del entendimiento las representa con eg-
tas actividades: remontar, alcanzar, penetrar, sutilizar, discy-
rrir, atender y entender. En el cerebro tenemos la memorig
atrds y el entendimiento delante. El cabello es ornato y raices
de este humano 4rbol. En la frente el animo, que es la plaza
de los sentimientos.

El segundo sentido es el oido, uno a cada lado, la menti-
ra la detiene la cera, la justicia debe ser ciega. Si los parpa-
dos de los ojos son defensas, la Iengua est4 protegida por unas
verjas, que son los dientes y los labios, puertas ajustadas,
como corresponde al celo que debe guardar a una fiera; pero
los ofdos, a diferencia de los ojos y la boca, estdn siempre
abiertos: «Por ningdn caso convenia —dixo Artemia— que se
le cerrase la puerta al oir: es la de la ensefancga, siempre ha
de estar patente» (C., 1, 9, pag. 195). Se ha dicho que el oido
es el sentido de la fe, como dijera Calderén «Los favores de
la fe/ sélo son para el oido» y en la tradicién cristina, en oca-
siones, se ha representado al Espiritu Santo en forma de pa-
loma entrando por el ofdo de la Virgen Marfa (por ejemplo:
Gentileschi (1562-1639), Anunciacién; Antolinez (1635-
1675), Concepcién (Museo del Prado). El ofdo nos permite
escuchar la palabra. Si en El Criticén se narra un viaje que
parte de la realidad natural y aspira a realidad espiritual, el
lenguaje como ha sefialado Ayala? actda de puente entre es-
tas dos realidades: «Participa el hablar de lo necesario y de lo
gustoso, que siempre atendié la sabia naturaleza a hermanar
a ambas cosas en todas las funciones de ]a vida»(C., I, 1, pag.
69), puente que es «atajo tinico para el saber»(C., I, 1, pag. 69)
en medio de las cuales no hay mds remedio que atravesar por

7 AvaLa, ] orge Maria, Gusto y prudencia en Baltasar Gracidn, en
Simposio filoséfico-literario, Zaragoza, UNED, 1995, pdg. 58.
p g pdg
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una serie de pruebas que nos presenta el mundo en sus distin-
tos escenarios, «ya estamos engolfados entre Cilas y Caribdis»
(C., L, 5, pdg. 125), por los que peregrinan Andrenio y Critilo,
dos modelos que se resumen en una sola condicién humana,
que experimenta la vaciedad del mundo (Criticén, III, 4, pag.
614) y que aspira a la inmortalidad, objetivo tltimo del «ca-
mino de perfeccién», que como afirmado Aurora Egido 19,
aparece el nuevo hombre que sabe del Juego del mundo y lo
asume como tal, su sabiduria se convierte en salvoconducto
para llegar a la meta del viaje.

El ofdo es ¢l sentido que junto con el tacto posibilitan Ia
escritura, permite al saber su comunicacién sistemdtica con la
recepcion de la palabra, ya tenemos el tercer plano del logos:
realidad, razén y palabra. Es ¢l «puente», el mediador entre
la Naturaleza y el Espiritu, entre 1a la realidad y larazén; a
partir del descubrimiento de la palabra se ha confirmado un
paso fluido entre ambas, en el que a veces es diffcil ya discer-
nir en cudl de las orillas nos hallamos. Andrenio al aprender
a hablar ha podido expresar Y comunicar sus experiencias, lo
natural se ha objetivado en la palabra, aunque siempre est4
presta a derramar cualquier representacién que de ella quera-
mos formar, hay que oir para poder hablar. Si pudiésemos in-
troducir alguna innovacién en la ubicacién de los sentidos,
afirma Critilo, «yo, si hubiera de afiadir 0jos, antes los pusie-
ra a los lados, encima de los oidos y muy abiertos, para que
viera quién se le pone al lado...viera el hombre con quién
habla, con quien se ladea» (C., 1, 9, pag. 192), posibilita el
didlogo, la mirada nos proyecta, la memoria vivifica las vo-
ces pasadas que resuenan en la propia, pero es menester es-

0" Ecipo, Aurora, Humanidades y dignidad del hombre, 11, «Dig-
nidad y miseria del hombre en E/ Criticon», pigs.141-182, también el
articulo «Las Humanidades y Gracidn», ABC Cultural, 31 de marzo de
2001, pdg. 21.
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tar pendiente del otro, como dijera Machado, ¢ Tu verdad? No.
la Verdad, / y ven conmigo a buscarla./La tuya, gudrdate]ay 1!
el didlogo, arte de la palabra, el «mejor viatico del camino de
la vida» (C., I, 11, pdg. 226), mas no le queda a la zaga la pre-
cisa actitud de la escucha. Afirma Gracidn: «Y es ¢] hablar
atajo finico para el saber: hablando, los sabios engendran
otros, y por la conversacion se conduce al dnimo la sabiduriq
dulcemente»(C., I, 1, pag. 69). En ella irrumpe la palabrg y
despierta el pensamiento, como también pronunciaba Macha.
do: «No el sol, sino Ia campana,/cuando te despierta, es/ 1o
mejor de la mafiana» 2. El ofdo debe estar presto para reci-
bir la verdad, son dos, porque sobre lo mismo hay mentira y
verdad, sobre todo, dos, porque son diversas las circunstan-
cias. Deleuze se ha encargado de recordarnos respecto a
Leibniz, algo que ya antes defendieron los estoicos, la susti-
tucién de la predicacidn sustancial por otra que capte el modo
o manera de ser. Fueron los primeros en entender a la propo-
sicién como una manera de ser que desborda los conceptos
sustancia-accidente, el verbo ser lo sustituiria por el resulta-
do y la esencia por la manera. Para Leibniz el mundo es la
predicacién misma, las maneras serian los predicados y el su-
jeto el que pasa de un predicado a otro 3. La eleccién de la
alegoria del viaje, por lo tanto, no es una cuestién de oportu-
nidad, de mera conveniencia literaria. S6lo es posible en el
viaje, es el modo por excelencia del ser, el todo cambia de
Heraclito, el peregrinar permanente de Andrenio y Critilo, y
«otro tercero de la regién donde llegamos, que tal vez nos
guia, y tal nos pierde» (C., I, 8, pag.176), en el que la unidad
se formula como aspiracién problemaética, pero indeclinable.

b

'l MacHADO, Antonio, Proverbios y cantares, LXXXYV, pig. 643,

en Obras Completas, tomo 11. )
12 MACHADO, Antonio, ibidem, LXXXII, pdg. 642.
¥ DEeLeUZE, Gilles, El pliegue: Leibniz y el Barroco, pag. 73.
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Y, como consecuencia, también el dmbito de la palabra,
como afirma Gracidn, es el del aprender. Puede ser interpre-
tada la narracién, en Gltimo término, como una relacién en-
tre maestro-discipulo, como ha demostrado Ayala !4, relacién
que por cierto sufre varias metamorfosis, en la que los pape-
les que en principio estdn muy definidos van desdibujéndose,
se va perdiendo la claridad de la linea de a definicién, y el que
ensefia es el ensefiado y se acaba cuando se comprende la
mutua dependencia. Primero, antes de abandonar la isla de
Santa Elena, Critilo actiia como amonestador, la relacién en-
tre éste y Andrenio es de maestro-discipulo: «Establecida ésta
en la Isla de Santa Elena y que desaparece, al entrar en el
mundo de la civilizacién, que es cuando se incorporan los
guias, interpretadores de los hechos». Pasajes como los si-
guientes ilustran esta idea:«Oyeme esta tltima verdad»(C., I,
pag. 94); «Aguarda, espera, mira primero si es agua»(C.,
I, pdg. 155); «Tienes buen gusto, mas no seas td uno de
aquellos...atentos no més que a recrear los materiales de los
sentidos, sin emplear el alma en la mds sublime con-
templacién»(C., I, 3, pdg. 87); ;No ves, Andrenio —dixo—, no
ves? Mira all4, aculla lexos. ;Qués es? (C., 1, 4, pag. 99);
«Emplearon lo restante de su navegacién en provechosos
exercicios, porque a més de la agradable conversacién, que
toda era una bien proseguida ensefianga, le dio noticias de
todo el mundo y conocimiento de aquellas artes que més re-
alzan el dnimo y le enriquezen...» (C., pdgs. 111-112 y tam-
bién en pasajes de las pdginas: pdgs. 87, 90, 94, 99, 100, 111,
159, 160, 209 y 251 y 276, todos pertenecientes a la parte pri-
mera. La relacién didéctica se transforma cuando Critilo asu-
me el papel de el alentador: «jEa, resuélvete!...jea, Andrenio,
anfmate!» (C., II, 10, pags. 472-473). En la parte tercera com-

" AvaLa, Jorge Marfa, Gracidn: vida, estilo v reflexion, Madrid,
Cincel, 1987, pdg. 110 '
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prenden su interdependencia,«pero fue tinico remedio darse
ambos las manos, con que pudieron templarse y hazer un buen
medio entre tan peligrosos estremos» ! y los gufas cumplen
la funcién de interpretacién.

Examinamos algunos elementos del contenido de dicha
ensefianza, que conectan con los rasgos que conflguran la sen-
sibilidad barroca, segiin Dubois 6,

El primer momento, es el que llama «cambiar»(changer),
estamos ante un nuevo concepto de tiempo, ya no es el me-
dieval que todo lo ponia bajo el signo de la eternidad: ni e]
renacentista, que «introduit le temps comme une dimension
fondamentale de la pensée» 17, el tiempo para éste, como di-
jera Trfas reconsiderando la contraposicién expuesta por
Wolitlin, en su Principios fundamentales de Historia del Arte,
ya tratados en su Renaissance und Barock (1888), queda abo-
lido por una unién entre el hombre y la divinidad en un uni-
Verso armonico que se expresa en términos matemdticos: un
cosmos perfecto y limitado, con una espacialidad racional,
cerrado, claro. En el Barroco estamos ante un universo infi-
nito, abierto, con una espacialidad propia, profundo, oscuro,
«le mouvement se fait tumultueux, et le temps est en quelque
sorte soumis a ses propes caprices».

Como también comenta Deleuze, le interesa el transito,
«el acto de juntura de las instantdneas», «se captaria constan-
temente el trdnsito de una forma a otra, el instante maximo de
la metamorfosis» '3 en el conviven los contrarios, la vida, la

13 Criticén, tercera parte, crisis 9, pg. 727. También Io hallamos
en las pdgs. 544 y 546, de la parte tercera.

16" Dusots, Claude-Gilbert, Le baroque profondeurs de 'apparence
(1973), Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1993. «Création
d’une mentalité: la sensibilité baroque», pigs. 62-68 Seguimos la tra-
duccidn y adaptacién que nos facilitd la profesora Encarnacién Medina,
para uso interno del Grupo de Investigacién.

17" Ibidem, pag. 63.

18 Trias, Eugenio, op. cir, pig. 166.
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- muerte, «el mismo fin es principio, la destruccién de una cria-
rura es generacion de la otra. Cuando parece que se acaba
todo, entonces comienga de nuevo» (C., I, 111, pag. 92). Como
advierte Wolfflin, frente a lo lineal, que insiste en el dibujo,
Jo pictérico, que potencia el movimiento, de una predicacién
sustancial se incide especialmente en la relacional, categoria
que también es vilida para el lenguaje, una férmula que nos
recuerda a la dialéctica hegeliana al oponerse al primado de
la categoria de «sustancia» sobre la de «relacidn». Se parte de
la experiencia concreta, como comenta Dubois, que transmuta
en un lenguaje afectivo, comenta €ste citando a Jean Rousset,
en su obra Lo real y su doble, para el que los simbolos que
definen la mentalidad barroca son Proteo, el dios de la meta-
morfosis. Proteo, que responde a la pregunta de Andrenio por
el nombre de una fuente, que viene a ser la de los Engafios,
el ser: «,Cémo se llama esta fuente? —preguntd a unos y
otros y ninguno supo responderle» a lo que contestd Proteo
«No tiene nombre, que en no ser conocida consiste su
eficacia»(C., I, VII, pag. 160). También el simbolo de la os-
tentacién: el pavo real, por cierto tan de actualidad en los
medios de comunicacién, que es lo que otorga un segundo ser
a todo. El cambio, la méscara, la metamorfosis, el movimien-
to, mas estos simbolos aun siendo importantes no pueden
ocultar, como le reprocha Trias 7 a Rousset, que son efectos
de la categoria fundamental que es la infinitud del universo.
El segundo momento que halla Dubois en la mentalidad
barroca es el «no ser» (Ne pas étre). Si es la estabilidad lo que
define al ser, «le triomphe de l"instabilité améne naturellement
a penser que 1"univers “est quun jeu de formes inconsistantes» 0.
. Qué queda de la identidad? ;en qué ha quedado ese universo
arménico del Renacimiento?; Qué actitud tomar ante los apa-

19" Trias, Eugenio, op. cit, pig. 186-187.
20 Dusors, Claude-Gilbert, op. cit, pig. 64.
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riencias, mzjiscaras, imagenes? Gracidn afirma- «la indiferep.
¢ia a su vgnedad es cordu'ra» (OM. 211 pdg. 218) siguiendg
los consejos de San Ignacio, no puede uno sucumbir al vépt.
go de las cosas; correlato de una situacign de inestabilidad
social y personal, ha destacado Maravall 2!, Eg ¢ Universg
Barroco un sin fin_ de contr.altios presidido por 1a muerte, de
la que renace 1a vida (oposiciones del mundo, C., I, 3. pégs.
91-92). Le respondi6 Critilo a Andrenjo: «Assi es, que todg
este universo se compone de contrarios y se concierta de des.
conciertos» (C.I, TII, pdg. 91), se emparejan a Veces, como
comenta Dubois la muerte y el deseo, el amor ¥ la muerte,
Pero en todo este escenario contradictorio es posible el equi-
librio, la armonfa, asf lo valora Critilo: «Esse es otro prodigio-
so efecto de la infinita sabiduria del Criador, con Ia cual dis-
puso todas las cosas en peso, con nimero y medida...» (C,
I, 3, pag. 89) o también este otro texto perteneciente a la res-
puesta de Critilo a esta pregunta de Andrenio: «;.Qué dizes?,
¢un hombre contra si mismo? (C., pag. 91): «Sf, que por lo
que tiene de mundo, aunque pequefio, todo €&l se compone de
contrarios...Mas joh maravillosa, infinitamente sabia provi-
dencia de aquel gran Moderador de todo 1o criado, que con tan
continua y varia contrariedad de todas las criaturas entre s,
templa, mantiene y conserva toda esta gran mdquina del mun-
do! (C., I. III, pdg. 92). Ante el especticulo de las oposicio-
nes, de las contradicciones, del antagonismo, es posible, como
nos dice Trias, reconstruir una estructura coherente, descubrir
(descifrar) la armonfa, leer en lo mundano la huella de 1o tras-
cendente.

El tercer momento es el «parecer»{paraitre), afirma
Dubois: «Cette difficulté & atteindre 1 &tre, qui s’exprime 3
travers de 1’obsession du mouvement, de la métamorphose, de
I'illusion, de la mort, s“accompagne d’un gofit exacerbé du

2l MARAVALL, José Antonio, op. cit, pg. 29.
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paraitre, sourte de compensation a1%an goisse et de lutte contre
la désagrégation de I'hombre» 22, como también lo expresa
Wolfflin «el barroco no ofrece en ninguna parte terminacion,
sosiego o quietud del ser, sino que introduce siempre la inquie-
tud del devenir, la tensién de la inestabilidad» 3; sintomas
sustitutorios en el sentido freudiano del desamparo ante la
muerte. Mas toda la formulacién barroca no son rasgos de la
nada, sino de apuntes hacia el infinito «el rasgo del barroco es
el pliegue que va hasta el infinito» 24 El deseo de pervivencia
frente a la destruccién adopta todas estas formas autoafirmativas:
orgullo, ostentacién, desmesura, etc. ;jPuede atravesar todo
aquello que amenaza al hombre por los intrincados laberintos
creados por el hombre barroco?

Para terminar con la caracterizacién de la sensibilidad
barroca Dubois se refiere al «més ser» (Plus étre): el hombre
barroco anhela el Absoluto, «le baroque est sans cesse a la
conquéte de 1’absolu» 2 (pdg. 66). Toda es tensidn, sobresal-
to, a veces provoca angustia, suerte que corre el mismo espec-
tador, pero hay un mds alld, como una Ifnea de fuga presente
en el espectdculo barroco, como declara Trias, se pretende
romper los limites de la obra de arte proyecténdola mds alla
de ella misma: «El barroco seria, por tanto, la escenificacién
teatral del infinito, como afirmaba Wolfflin 1o Absoluto no es
la verdad sino lo Infinito, al fin introducido en la representa-
cién» 26, «El barroco. .. lograria la férmula mediante la cual los
limites, cosmovisionales, fisicos, materiales, que circunscriben
los limites de los cuerpos reventardn, desbordando los limites
materiales del objeto y los limites terminales de la representa-

22 Dygois, Claude-Gilbert, op. cit, pig. 67.

23 WOLFFLIN, E. Renacimiento y Barroco, Madrid, Alberto Cora-
z6n, 1977, pag. 114

24 DELEUZE, Gilles, op. cif, pag. 11.

25 pygors, Claude-Gilbert, op. cit, pig. 66.

26 TRias, Eugenio, op. cit, pig. 167.
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cién. El marco del cuadro dejarfa de ser limites de la represen-
tacién, abriendo éste hacia un «mas alld» en el que la visign
deberia afiadir o completar lo que se halla en la representa-
cién: tnicamente sugerido» 27, La sensibilidad barroca, afir.
ma Dubois, se explica por la coexistencia en el hombre de una
inquietud fundamental y de una voluntad compensadorg de
superioridad.

Continuamos con el repaso a los sentidos. El tercer senti-
do es el olfato, dado més al «gusto», al deleite, que a la «utilj-
dad» y ¢l «provecho»; es el sentido de sagacidad, comentg
Artemia, ligado a una operacién vital como a respiracién. Eg
gufa del ciego, permite el goce de los manjares, el disfrute de
los olores, y no olvida ligarlo a lo que se desprende de 1a be-
lleza moral: «recrea el celebro con la suavidad que despiden las
virtudes, hazafias y glorias». Cumpliendo las funciones de elj-
minar los deshechos de la cabeza, viene a ser el reloj del alma.

El cuarto sentido esté en la boca, es el gusto, que es la puer-
ta principal, por los demds entran los objetos, por ésta sale ella
misma y se manifiesta en sus razones. La boca puerta de Ia per-
sona real, por eso guardada por los dientes y coronada por el
decoro; alli estd 1a lengua que esté ligada al corazén y el gusto
en el comer con el hablar, para que examine mascando, probdn-
dolas para ver si son sustanciales o endulzdndolas con el buen
modo. Hablar como una lengua y obrar con dos manos.

El tema del gusto, promovido por Gracidn, se eleva des-
de la consideracién primaria del goce sensible a la categoria
estética del «buen gusto», que encierra una estrecha relacién
con los demds sentidos y que educado dota a quien lo posee
de una capacidad decisiva en su vida: «Todo el saber huma-
no (si en opinién de Sdcrates hay quien sepa) se reduce al
acierto de una sabia eleccién» 28. La doctrina del «buen gus-

2T Ibidem, pig. 166.
% GRACIAN, Baltasar, E! Discreto, X, Obras Completas, II, pdg. 129.
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to» graciana encuentra prestigiosos seguidores, como ha re-
cogido Hidalgo Serna ¥, desde Thomasius, quien ya en 1687
recomienda en la universidad el estudio de Ordculo manual;
pasando por Joseph Addison, quien en una publicacidén perid-
dica por €l dirigida llamada The spectator, escribe un articu-
lo titulado «The fine Taste», en el que asume el «buen gusto»
graciano como la capacidad para discernir la bondad de los
escritos, aunque fundamentalmente cuando se refiere al «buen
gusto» del hombre cabal lo hace en un sentido moral. El tema
del «buen gusto» adquirird en la obra de Muratori 9 gran difu-
sién, convirtiéndose en uno de los tépicos mds frecuentados de
la estética del siglo XVIIL. Pero si tenemos en cuenta toda la
obra graciana tal facultad, como ha recordado Ayala, «mantie-
ne unidas las tres dimensiones antropolégicas: la cognoscitiva,
la estética y la moral» 3,

El quinto sentido estd en las manos, asi llamadas «por-
que sus obras han de permanecer o porque de ellas ha de ma-
nar todo el bien; ellas manan del coragon... de sus palmas
nacen los frutos victoriosos», son «substitutos» de otros sen-

"

2 HIDALGO SERNA, Emilio, EI pensamiento ingenioso en Baltasar
Gracidn, Barcelona, Anthropos, 1993, capitulo II, 1, «Interpretaciones
del «buen gusto» graciano, pigs. 28-35.

3¢ Una obra modélica y seguida en el XVIIL es la de Luis Anto-
nio de Muratori, Delle riflessioni sopra il Buon Gusto nelle Scienze e
nelle Arti (1715). En esta obra, como sefiala Hidalgo Serna, no hay re-
ferencia explicita a Gracidn, pero s en el prélogo, de Trevisano, se afir-
ma que el asunto procede Espaiia. La cita la recoge en la obra antes ci-
tada de Hidalgo, pdg. 30, cita niim 6.

Contamos con una traduccién Reflexiones sobre el buen gusto en
las ciencias, y en las artes castellano, con un discurso sobre el gusto de
los espaifioles en la literatura, por Juan Sempere y Guarinos, Madrid,
Imprenta de Don Antonio Sancha, MDCCLXXXII. Hay una reedicién
facsimil publicada en Madrid, editorial Marcial Pons., 1992.

31 AyaLA, Jorge Marfa, Gusto y prudencia en Baltasar Gracidn,
pig. 62.
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tidos. Hay hombres que tienen los ingenios en ias manos y
curan o componen, las manos simbolizan la fortaleza, e] po-
der, Ia bendicién. En los dedos tenemos la cuenta, el peso y
la medida; y en los diez dedos el primer fundamento del ng.
mero, tetraktis, nimero perfecto para los pitagéricos; Ias ra.
yas encierran el secreto de nuestra suerte. Un sentido que «en-
sefia escribiendo», los dedos representan el primero la forta.
leza, el «indice la ensefianza», y el corazén vela porque res-
plandezca el valor, Ia sutileza y la verdad en los textos. Sello
de la virtud, ya que cuando estrechamos nuestra mano con Ia
del otro, visualizamos nuestra amistad, respeto, y conflanza en
la palabra dada. A las manos se hace ostentacién, con los pies
y tocando lo preciso basamos nuestra firmeza, asegurdndose
hacia adelante.

Las manos tienen un gran contenido simbdlico. El tacto
es ¢l sentido que confiere realidad. Jesis habla a Tomas: «alar-
ga acd tu dedo y mira mis manos, tiende tu mano y métela en
mi costado» (Juan 20, 27) y a sus discipulos: «Ved mis ma-
nos y mis pies, que yo soy. Palpadme y ved, que el Espiritu
no tiene carne ni huesos» (Lucas 24, 39). El texto de Juan ex-
pone a los que sélo admiten aquello que es tocado, visto, ex-
perimentado, un principio de verificacién ciertamente fuerte:
pero el segundo transigiendo Jesus ante los incrédulos mues-
tra la verdad a medias: la realidad de lo tangible; pero decla-
rando el cardcter intangible del Espiritu.

El universo parece no tener valor, asi lo dice Gracidn:
«este mundo es un zero, a solas vale nada» (O.M. 211, pag.
218). Un mundo, como hemos captado a través de la vista, el
oido, el olfato, el gusto y el tacto, contradictorio, tenso, inco-
herente, fragmentario; pese a todo la armonia ha aparecido
cuando hemos sido capaces de no perdernos en una primera
lectura. Lo que consideramos desatino, herida, ausencia, se ha
desvelado como trampolin platénico, hacia el més all4, hacia
el ausente-presente en todo: Dios de lo visible e invisible.
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Y ahora le damos el turno al lector, que ha ido escribien-
do en los mérgenes todo aquello que le ha sugerido; pero an-
tes ha de salir de su asombro, que lo ha conservado en toda
su intensidad cuando intentaba, a la vez, ser atento y advertir
lo que en la obra se dice y se quiere decir. Mejor no decir
nada. Mas si las circunstancias nos obligan, a ellas habra que
acomodarse, ;No nos invita el autor? Sélo unas palabras.

Tres partes son las que componen E! Criticén, obra de un
tedlogo. Quizd sea un dejarnos llevar por la inercia de 1a fuer-
za de una de esas ideas que més que confesar su presencia,
venimos obligados a desterrarla explicitamente cuando de ella
queremos prescindir, me refiero a la tesis trinitaria.

Critilo (Hombre de juicio) es salvado de las aguas, ele-
mento con gran contenido simbélico, y pone sus pies en la Isla
de Santa Elena. En ella descubre la Naturaleza en la figura de
Andrenio (hombre natural), que es curiosamente su salvador.
En el principio de la narracién ya estaba la unidad: «alargé sus
brazos para recogerle en ellos, amarras de un secreto imdn, si
no de hierro, assegurdndole la dicha con la vida» (C., I, 1, pag.
67). Pero la unidad, 1a vida que estaba en un comienzo le que-
daba por realizar la aventura del vivir: «Cauta, si no engafio-
sa, procedio la naturaleza con el hombre al introduzirle en
este mundo, pues trazé que entrasse sin género alguno de
conocimiento...a escuras llega, y aun a ciegas, quien
comiencga a vivir, sin advertir que vive y sin saber qué es vi-
vir» (C., 1, 5, pag. 113), y ya en tierra le dijo Critilo «ya es-
tamos en el mundo» y lamentdndolo una vez que estaba en
tierra, le dijo pesaroso que lamentaba que entrara en el mun-
do con «tanto conocimiento...Visto has hasta ahora las obras
de la naturaleza y admirddolas con razdn; verds de hoy en
adelante las del artificio» (C., 1, 5, pdg. 114). Que la vida es
aventura, y para conocerla a fondo hay que vivirla. Lo por
hacer, la potencia, las posibilidades nos recuerdan los presu-
puestos metafisicos de Aristételes y a la Idea en sf, pero in-
consciente de si de Hegel, que representaria a la persona tri-
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nitaria de El Padre. Hay que viajar: ;Hasta donde? ; Hasta
quién? Sélo al final y con acierto lograremos hacernos cop
toda la verdad. Por ahora nos basta reconocer que ¢l punto de
fuga de la vida estd en el crecimiento y se vislumbra confy-
samente el «ser persona».

Los peregrinos tienen que experimentar el Mundo, extra-
viarse para reencontrarse, es algo semejante a lo que quiere
transmitirnos Hegel con su «Idea en lo otro», 1o que por cier-
to en la Trinidad corresponderia a la persona del Hijo, la ex-
periencia del sin sentido, de lo otro, de la oposicién entre lo
material, o hechos v las cifras ocultas que nos permiten en-
tenderlos; han puesto a sus sentidos a prueba; no han dejado
estériles sus facultades; han experimentado el engafio y el des-
engafio; pero con su hacer consideran que el camino debe lle-
gar hasta el final.

Es curioso la consideracién que hace un escritor como es
Jestis Torbado 32, quien afirma que se escriben libros después
de haber realizado el viaje, por tanto, éste supone el descubri-
miento y la creacién de un nuevo universo que viene a ser
plasmado en la obra.

Para descifrar es preciso la experiencia personal, de aquf
que sea €l acceso personal y a través de la propia perspecti-
va. También la realidad se quiebra, como diria Ortega, en
miltiples vertientes, recordemos como ven los personajes a la
muerte: fea-bella, monstruo-prodigio, negro-verde, madrastra-
esposa, desapacible-agradable, pobre-rica, triste-risuefia, dos
conceptos que se interpelan y se relacionan (C., III, XI, pag.
773), visién que no sélo tiene su fundamento en las circuns-
tancias personales del sujeto que condiciona l6gicamente su
interpretacion, sino que todas se formulan porque son dimen-
siones de la propia realidad, como indica Garcia Casanova,
manifiesta a los que la examinen desde ese otero, constituyén-

32 En «El Escritor y su experiencia viajera», coordinado por Jacin-
to Lopez, Estafeta Literaria, nim 523, septiembre, 1973.
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dose la actividad artistica. como luego dird Nietzsche, «tini-
co dmbito donde era posible la mostracién del ser y 1a litera-
tura su propio medio *»se constituye en lugar preferente de
aparicion de la verdad, ya que no es posible hallar una esen-
cia fija e inmutable,«donde pensaréis que hay sustancia, todo
es circunstancia» (C, III, TV, pag. 614), entra en crisis, como
comenta Deleuze, el esencialismo, lo que contiene el sujeto
son acontecimientos expresados por un verbo, no una cuali-
dad, se desplaza la secuencia sujeto-cépula-atributo por suje-
to-verbo, por lo que el viaje se concreta en una serie de acon-
tecimientos que se vivencian, como en Leibniz, «el predica-
do es la ejecucidn del viaje, un acto, un movimiento, un cam-
bio, y no el estado de viajando» 3

Y el viaje constituye en s{ mismo una aventura de la ver-
dad que es personal: «Esse es el engafio de muchos, que nunca
conocen la verdad en s{ mismos, sino en los otros» (C., I11,
crisi 4, pdg. 612). Si todo esté en clave, cada uno, si quiere
descifrar el texto de la vida, debe usar la suya propia. El men-
saje cifrado afecta y coloca al proyecto griego del logos en una
situacién de crisis: una realidad que posee una estructura ra-
cional, por lo que puede ser conocida y expresada mediante
la palabra. La cifra afecta a la realidad: «Las m4s de las co-
sas no son las que se leen; ya no hay que entender pan por pan,
sino por tierra, ni vino por vino, sino por agua, que hasta 1os
elementos estdn cifrados en los elementos: jqué serdn los hom-
bres!... De modo que es menester ser uno muy buen lector
para no Ieerlo todo al revés, llevando muy manual la contra-
cifra para ver si el que os haze mucha cortesia quiere
engafnaros... Yo os confieso ingenuamente que anduve mu-
chos afios tan a ciegas como vosotros, hasta que tuve suerte

3 Garcia CasaNova, Juan Francisco, <El universo de Baltasar
Gracidn», El Fingidor, nimero 12, abril-junio, 2001, pig. 5 b.
3 DELEUZE, Gilles, op. cit., pig. 73.
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de topar con este nuevo arte de descifrar, que llaman de dis-
currir los entendidos» (C., I1I, 4, pag. 614). Por mas que in-
tentemos recomponerlo nunca conseguiremos la adecuacién,
como afirma Garcia Casanova «El desengafio serd el nuevo
criterio de verdad» 3°.

Gracidn convierte al lector en un nuevo compafiero de
viaje, participe de la aventura que en €l se desarrolla, con el
curioso privilegio de poder redefinir las coordenadas espacio
temporales, ya que el viaje que se realiza en la obra, termina
siendo su propio viaje, simbolo de su propia vida, todo ser
humano ha de pasar por la nifiez, juventud, madurez y vejez.
Graci4n quiere establecer un «puente» con el lector, he aquf
su innovadora idea al introducir al que lee en la novela. Se
construye entre la realidad vivida y la sofiada. Ayala llama
nuestra atencidn al considerar que Gracidn no actiia como
narrador, utiliza un yo narrador que viene a ser el principal
personaje, que conoce la trama, la anticipa, valora y genera-
liza, lo llamariamos nosotros un puente en este sentido entre
la ficcién literaria Ambito irreal y el ambito real del lector. Con
él llegamos a las raices colectivas de un arquetipo moral sig-
nificativo que permanece en la mentalidad actual.

i Qué dificil es ver el optimismo en Gracian! Mas lo po-
demos hallar en la apuesta por lo que es la dignidad del hom-
bre. El camino se convierte en puente, unién entre lo sensible
y lo suprasensible, que constituye el paso obligado que cru-
zan los héroes de todas las mitologfas, en la blisqueda de la
mismicidad. El hombre que conoce todas sus miserias y vir-
tudes, consciente de ellas es capaz de hacerlas objeto de su
consideracién, en el «mejor vidtico del camino de la vida»(C.,,
1, pag. 226), como un hombre atento (0. M., 160, pig. 190)
que crecia en el camino.

La obra llega a su fin. Los personajes han recorrido los

35 (Arcia CasaNova, Juan Francisco, «El universo de Baltasar
Gracidn», pag. 6 b.
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caminos en el principio esbozados y por trazar. El viaje nos re-
cuerda que al menos hemos llegado al descubrimiendo de nues-
tra propia condicién, que se ha desvelado en este largo peregri-
nar. Este proceso nos devuelve a la memoria la expresién
hegeliana de «Idea para si y por si», el Espiritu, tercera Perso-
na de la Trinidad, «este mundo es un zero, a solas vale nada;
Juntdndolo con el Cielo, mucho» (O.M., 211, pag. 218). Un Es-
piritu ya realizado a través del reconocimiento en la propia obra.

Mas entendemos que no es el Espiritu el gran protagonis-
ta de la Historia graciana, sino el propio Hombre en su afdn
de autosuperacién y crecimiento vital. Las personas que lo-
gran atravesar los umbrales de la Isla de la Inmortalidad, des-
tino titimo del «camino de perfeccién», son en definitiva, los
que pueden presentar las huellas imborrables e inconfundibles
de la existencia.
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BALZAC, LECTOR DE GRACIAN

ENCARNACION MEDINA ARJONA

Las Scenes de la vie de province estdn situadas en el es-
quema de La Comédie humaine, segiin quiso su autor en el
prologo general, después de las Scénes de la vie privée y an-
tes de Scénes de la vie parisienne. Posicién ésta que propor-
cionaba a los diferentes ciclos una continuidad biolégica en
el todo. Dicho lazo orgénico lo explicaba Balzac (1799-1850)
aduciendo que al primer grupo, o sea a la descripcién de la
vida «tomada entre los dltimos desarrollos de la pubertad que
acaba y los primeros célculos de la virilidad que comienza»,
sucederia, en las Scénes de la vie de province, la representa-
cion de «esa fase humana en la que las pasiones, los célculos
y las ideas toman el lugar que antes ocupaban las sensaciones,
los movimientos irreflexivos, las im4genes aceptadas como
realidades» !.

En cuanto que cronista o historiador de las costumbres de
su €poca, Balzac no se content6 con representar la sociedad
tal y como la vio. El escritor describe el mal y propone un re-
medio. Existe una moral balsaciana, diferente de la moral cl4-

I Ver CASTEX, Pierre-Georges, «L.'Univers de la Comédie humaine»,

estudio introductorio a Balzac, La Comédie humaine, I. Etudes des
moeurs: Scenes de la vie privée, Patis, Gallimard, 1976, pdg. XL.
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sica, pues no se empeiia en «definir en lo absoluto el Bien y
el Mal, sino que se apoya en el andlisis social para intentar
elaborar un programa de salvacién colectiva» 2.

Por otra parte, las propias palabras de Balzac en el Avans-
propos muestran a un autor profundamente cristiano preocupa-
do por las relaciones sociales. La reflexién inicial de comparar
la Humanidad y la Animalidad le llevan a escribir que «el hom-
bre no es ni bueno ni malo, nace con instintos y aptitudes; Ia
sociedad lejos de depravarlo, como pretendfa Rousseau, lo per-
fecciona, lo hace mejor; pero el interés desarrolla entonces enor-
memente sus inclinactones malas. El cristianismo, y sobre todo
el catolicismo, siendo [...] un sistema completo de represiones
de las tendencias depravadas del hombre, es el mayor elemen-
to del Orden Social» 3. Y contintia mds adelante: «El pensa-
miento, principio de los males y los bienes, no puede ser pre-
parado, domesticado, dirigido més que por la religién. La tni-
ca religion posible es el Cristianismo» 4.

Vemos, pues, que Balzac se sitia con su ingente obra en
la linea de los herederos de los grandes moralistas. Pero ade-
mas, las tres caracteristicas que podemos retener de su obra
global (al hilo de lo que acabamos de decir: literatura de edu-
cacion o de formacién, principios establecedores de una mo-
ral, y reflexidn cristiana individual como elemento de control
social), son elementos propios también a la obra global de
Baltasar Gracidn. En este sentido, la sociologia, 1a moral y la
politica de Gracidn podrian ser perfectamente inspiradoras,
cuando no fuentes, por no decir hipotexto, de La Comédie
humaine. Esto es lo que vamos a tratar aqui, teniendo en cuen-
ta que en literatura comparada, en critica literaria y en la in-
vestigacion de dichas disciplinas, no basta con haber leido a

2 1d., § Morale et Politique, p.XLVIII
3 BaLzAC, Avant-propos, La Comédie humaine, op. cit., pg. 12.
4 1d., pag. 13.
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unos autores y sentir los punfos que tienen en comiin, sino que
es necesario ademds justificar las ideas con la ayuda de los
textos, como comprobaremos més adelante.

Como nicleo importante de nuestro estudio nos vamos a
acercar a Le Lys dans la vallée, 1836. Integrada en el grupo
Scénes de la vie de province, 1a novela se compone de dos
cartas. En la primera, que ocupa casi todo el libro, el conde
Félix de Vandenesse confiesa sus amores pasados a la actual
duefia de su amor, la condesa Nathalie de Manerville. Nifio
triste, poco querido, relegado en un internado, el joven explica
su infancia y adolescencia hasta que, en el valle del Indre, se
enamora de una mujer que representa para €l el lirio de dicho
valle. Se trata de Mme de Mortsauf. Contintia después el re-
lato de la amorosa amistad secreta con dicha joven quien se
ha refugiado en sus dos hijos para librarse de un aburrido es-
poso agrio y enfermo. La mujer orienta al joven hacia la
sublimacién de una pasidén que, a su manera, conlleva unas
exigencias sensuales. Con motivo de la segunda vuelta al trono
de Louis XVIII, Mme de Mortsauf ayuda a Félix a comenzar
su carrera politica, y para servirle de gufa le escribird una car-
ta. Pero la relacién que el joven inicia en la corte con la inso-
lente Lady Dudley termina ocasionando la muerte de la sefiora
del valle. La segunda parte de la novela es la respuesta de la
condesa de Manerville, quien, vista la indecisién del joven
decide despedirse de €l para siempre.

Se trata de una obra que, en su tiempo, no tuvo buena cri-
tica. En general fue una novela escasamente apreciada, excep-
to por unos pocos como Lamartine, Gautier, Hugo, Baudelaire.
La Revue de Paris la recibié como «narration flottante et
melliflue, galimatias, style emphatique et boursouflé» °. Sainte-
Beuve le reprochaba el abuso y la incoherencia de las figuras,

5 BOREL, Jacques, Le Lys dans la vallée et les sources profondes
de la création balzacienne, Paris, José Corti, 1961, pag. 7.
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la abundancia de imagenes, la sobrecarga de comparaciones, ep
resumen esos «fondos oscuros».

Hoy la critica literaria ha devuelto a esta novela la impor-
tancia que le correspondia tanto en si misma como referida 4
la obra general del autor, pues es una de las piedras m4s tra-
bajadas en el laborioso edificio literario de Balzac. Sirvan
como ejemplo los estudios de Jacques Borel ¢ o de Claude
Lachet 7.

A nosotros, en nuestro propdsito respecto de Gracidn, nog
interesa especialmente el capitulo central, «Les premiers
amours». Se trata de un capitulo importante en el contexto
general de la novela y en donde aparece la carta de Mme de
Mortsauf. Desde el punto de vista de la estructura, la larga
misiva, una carta dentro de otra carta, divide el texto narrati-
vo en dos partes, pricticamente iguales (comienza en la pé-
gina 160, de un total de 3318), ocupando por tanto un lugar
nuclear. Desde la perspectiva del narrador, el Félix-narrador
desaparece dejando paso a la expresién libre Ja remitente. Des-
de la perspectiva del personaje, la carta contribuye atin m4s
al entramado de un sujeto dual. La ambigiiedad de la conde-
sa de Mortsauf deja perplejo al lector sobre numerosos pun-
tos que desconoce de la heroina. Mme de Mortsauf es tanto
mas compleja cuanto su personalidad es multiple. «El autor
ha construido su personaje esencialmente sobre una dualidad
sugerida por sus dos nombres: Blanche y Henriette [...]
Blanche representa el yo social y Henrictte el yo {ntimo, dua-
lidad que no destruye en modo alguno la unidad del persona-
je novelescox ?.

6 1d.

7 Lacugr, Claude, Thématique et Technique du Lys dans 1a vallée
de Balzac, Paris, Nouvelles Editions Debresse, 1978. '

§ Todas las citas de Le Lys dans la vallée se corresponderdn con
la edicion de Maurice Mourier para Pocket, coleccién Pocket
Classiques, 1999,

® LAcCHET, Claude, op. cit., pig. 103.
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En cuanto al contenido, 1a carta, «ese vidtico que le en-
trega en el momento de entrar en ¢l mundo en donde debe
conquistar su puesto, encierra un pequeflo catecismo politico
y social al uso del nedfito» 19, lo que podriamos llamar un
manual de navegacién prudente en la vida. La carta se presen-
ta como un largo encadenamiento de consejos dirigidos al jo-
ven Félix de Vandenesse quien parte a la corte para ocupar alli
un puesto relevante. Las largas quince paginas (con escasa-
mente tres puntos y aparte) que ocupan el texto no dan pie a
su lectura aqui, pero hemos seleccionado unos consejos, re-
sultantes de la desmembracidn de los densos pérrafos, y que
proponemos comparativamente con algunos aforismos de la
traduccién que hiciera Amelot de la Houssaie del Ordculo Ma-
nual y arte de prudencia (1647) 1, bajo el titulo de L’Homme
de cour (1684) 12,

El encabezamiento de la carta parte asi:

Quel bonheur, mon ami, d’avoir a rassembler les €léments épars
de mon expérience [Gracidn dird: «epitome de aciertos del vi-
virs (Prélogo)] pour vous la transmettre et vous en armer contre
les dangers du monde a travers lequel vous devrez vous
conduire habilement! (pdg. 160)

10" BoreL, Jacques, op. cit., pig. 138.

11" Todas las citas de Ordculo manual y arte de prudencia se corres-
ponderin con la edicién de Emilio Blanco para la editorial Cétedra, 1995.

12 Todas las citas de L’Homme de cour se corresponderdn con la
edicién de Jean-Claude Masson para Editions Payot et Rivages, collection
Rivage Poche, 1994, Nuestro estudio comparativo se basard, por su ca-
racter histérico, en dicha version, pero debemos sefialar que la primera
traduccién, después de la de Amelot, es la publicada por Benito Pelegrin,
Manuel de poche d’hier pour hommes politiques d’aujourd’hui, Editions
libres Hallier (Albin Michel), 1978. «[...] tentative de traduction
«baroque», attentive a rendre le rythme, la musicalité (rimes, assonances,
allitérations, paranomases), les jeux de mots de I’original.» (Arr et figu-
res de Desprit, Agudeza y arte de ingenio, 1647, traduction, introduction
et notes de Benito Pelegrin, Paris, Seuil, 1983, pig. 88).
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Luego viene una frase que justifica la concisién de Ia ex-
presion que la joven va a utilizar a lo largo de un largo texto,
La narradora necesita justificar el amazacotamiento de Ia can-
tidad de informacién que va a registrar [Gracidn dir4: Una
cosa me has de perdonar y otra agradecer [...] en lo senten-
cioso y en lo conciso» (Prélogo)]. Necesita también Justificar
la inteligencia que el lector va a tener que desarrollar para
comprender lo que allf se va a decir. Se corresponde 1a idea,
en el contenido y en la disposicién inicial, con el aforismo
Buen entendedor (nim. 25) de Graci4n. Dice Henriette:

Avant tout, méditez 1’expression concise de mon opinion sur la
soci€té considérée dans son ensemble, car avec vous peu de
paroles suffisent. (p.161)

25. Etre bon entendeur.—Savoir discourrir, ¢’était autrefois Ia
science des sciences; aujourd’hui cela ne suffit pas, il faut
deviner, et surtout en matiere de se désabuser. Qui n’est pas bon
entendeur ne peut pas étre bien entendu. Il y a des espions du
coeur et des intentions.

Luego viene la ciencia de las maneras o el arte del modo
(Gracian da el titulo de La realidad y el modo a su epigrafe
n.° 14), que Henriette de Mortsauf estima absolutamente ne-
cesarias para vivir en sociedad y a las que el Ordculo manual
concede tanto privilegio. Dice Henriette:

Quand je vous dirai que I’application de cette doctrine exige
avant tout la science des maniéres, vous trouverez peut-&tre que
ma jurisprudence sent un peu la cour et les ensei gnements que
j’ai regus dans la maison de Lenoncourt. O mon ami! j’attache
la plus grande importance 2 cette instruction, si petite en
apparence. (p.164)

14. La chose et la maniére.—Ce n’est pas assez que la
substance, il y faut aussi la circonstance. Une mauvaise manidre
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gdte tout, elle défigure méme la justice et la raison. Au
contraire, une belle maniére suplée 2 tout, elle dore le refus, elle
adoucit ce qu’il y a d’aigre dans la vérité; elle dte les rides 2 Ia
vieillesse. Le comment fait beaucoup en toutes choses. Une
maniere dégagée enchante les esprits, et fait tout ’ornement de
la vie,

La ciencia de las maneras es también la de la apariencia
(99 de Gracidn). En este caso, Balzac se acerca a Montesquieu
quien en L’Esprit des lois, libro XIX, aborda las relaciones
que mantienen las leyes con los principios que forman el es-
piritu general de una nacién y, en particular, las costumbres
y los modos (les moeurs et les maniéres). Sitiia esta tltima ca-
tegoria, la de las maneras, «entre Ias leyes y la costumbres.
Es interesante subrayar el interés de introducir en el campo de
la politica una nocién que pertenecia m4s bien, hasta ahora,
al dmbito de los moralistas, aunque su rol en el 4mbito de la
politica ya fuera percibido en su dia por Maquiavelo,
Castiglione o Gracidn» 1. 'Y apuntamos aqui la deuda hacia
Montesquieu, por las palabras que Henriette escribiera unos
renglones antes de hablar sobre los modos: «Depuis bientdt
quatre mois vous m’avez fait étrangement réfléchir aux lois et
aux moeurs qui régissent notre époquex»(pig. 161).

Respecto de Ia educacién, sabemos el interés de Gracidn
por resaltar la importancia de la relacién con personas inteli-
gentes, la compafifa de las personas cultas; en definitiva lo
expresado en los epigrafes 22 y 11: «Sabidurfa conversable
valiéle més a algunos que todas las siete [artes], con ser tan
liberales» (22) y «Tratar con quien se puede aprender. Sea el
amigable trato escuela de erudicién, y la conversacién ense-
fianza culta, un hacer de los amigos maestros, penetrando el

13 Dessons, Gérard, «Le pluriel des manieres», Revue Montesquieu,
ndm. 3, pags. 63-77.
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atil del aprender con el gusto del conversar» (I1). Todo lo cuga]
relacionamos con las palabras de Henriette:

O mon ami! j’attache Ia plus grande importance 2 cette
instruction %, si petite en apparence. Les habitudes de 13 gran-
de compagnie vous sont aussi nécessaires que peuvent I’étre les
connaissances étendues et variées que vous possédez: elles les
ont souvent supplées [...] (p.164)

Esa necesidad de estar con los que se puede aprender (aforis-
mos 11 y 108) se corresponde con lo que dird la misma sefio-
ra: «Cultivez donc ma meére; si elle vous veut du bien, elle
vous introduira dans les salons oll vous acquerrez cette fatale
science du monde, I’art d’écouter, de parler, de répondre, de
vous présenter, de sortir».

Luego aconsejara la candida Blanche (también Henriette):

En souvenir d’Henriette, ne soyez donc pas une fontaine sans
eau, ayez ’esprit et la forme!

Todo lo cual debemos relacionar con el aformismo 2,
L’esprit et le génie v con el 130, Faire et faire paraitre, de
Gracian:

2. L’esprit et le génie~Ce sont les deux point ol consiste Ia
réputation de I’homme. Avoir 1'un sans ’autre, ce n’est &tre
heureux qu’a demi.

130. Faire et faire paraiire.- Les choses ne passent point pour

ce quelles sont, mais pour ce qu’elles paraissent &tre. Savoir
faire, et le savoir montrer, ¢’est double savoir. Ce qui ne se voit
point est comme s’il n’était point.[...] Le bon extérieur est la
meilleure recommandation de la perfection intérieure.

14 Ver también Lépez Medina, Emilio, El arte de no ser impruden-
te» en esta misma edicidn.
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El arte de saber negar y conceder lo pone Balzac en la
boca de la joven a través de la observacion de su padre. Con-
tribuye asi a darle a la novela, més que realismo, una pétina
de verosimilitud, pues ya se sabe que el padre de Mme de
Mortsauf estaba en la corte, mientras que ella vivia en el am-
biente campesino del valle, en el castillo de Clochegourde.
Dice asi la recomendacidn de Henriette, que comparamos con
la n.°70 de Gracidn:

Mon pere a remarqué jadis qu’une des fagons les plus blessantes
dans la politesse mal entendue est 1’abus des promesses. Quand
il vous sera demandé guel que chose que vous ne sauriez faire,
refusez net en ne laissant aucune fausse espérance; puis
accordez promptement ce que vous voulez octroyer: vous
acquerrez ainsi la grice du refus et 1a grice du bienfait, double
loyauté qui reléve merveilleusement un caractére. Je ne sais si
I’on ne nous en veut pas plus d’un espoir dé¢u qu’on ne nous
sait gré d’une faveur. (pags. 164-165)

70. Savoir refuser—Tout ne doit pas accorder, ni a tous. Savoir
refuser est d’aussi grande importance que savoir octroyer; et
c’est un point trés nécessaire a ceux qui commendent. Il y va
de la maniére. Un non de quelques-uns est mieux regu qu’un
oui de quelques autres, parce qu'un non assaisonné de civilité
contente plus qu’un oui de mauvaise grice [...]

255. [...] Gran sutileza del dar, que cueste poco y- se desee
mucho, para que se estime mas.

Luego, tras recordar que la excesiva confianza disminu-
ye el respeto (aforismo 290: «No ser muy amado para conser-
var el respeto [...] El amor introduce la llaneza, y al paso que
ésta entra, sale la estimacidn»], que la vulgaridad nos vale el
menosprecio (aforismo 289 de Gracidn: «La légereté est le
plus grand contrepoids de la réputation»), que ¢l celo nos hace
excelentes para ser explotados (aforismo 290), la remitente
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aconseja el ocultamiento o la discrecién en las relaciones de
amistad (cfr. también 217 y 173 de Gracién), indicdndole ade-
mds los poquisimos amigos que tendrd y que podrian conver-
tirse en enemigos mafiana:

Si vous vous liez avec quelques hommes plus intimement
qu’avec d’autres, soyez donc discret sur vous-méme, soyez
toujours réservé comme si vous deviez les avoir un jour pour
compétiteurs, pour adversaires ou pour ennemis; les hasards de
la vie le voudront ainsi. (p.165)

173. N’étre point de verre dans la conversation, encore moins
dans Iamitié. Quelques-uns sont faciles & rompre, et découvrent
par 1a leur peu de consistance. Ils se remplissent eux-méme de
mécontentements, et les autres de dégodt.[...]

217. Il ne faut ni aimer, ni hair pour toujours. Vis aujourd’huj
avec tes amis comme avec ceux qui peuvent étre demain tes
pires ennemis. Puisque cela se voit dans 1’expérience, il est bien
juste de donner dans la prévention. [...]

Tambi€n recoge Balzac que el hombre galante estd tan
lejos de la cobarde complacencia de Philinte como de la 4s-
pera virtud de Alceste. A continuacién recomienda que se aleje
de las malas lenguas (epigrafes 86 y 177 de Gracién):

Quant 2 la banalité, si elle fait dire de vous par quelques niais
que vous €tes un homme charmant, les gens habitués i sonder,
a évaluer les capacités humaines, déduiront votre tare et vous
serez promptement déconsidéré, car la banalité est la ressource
des gens faibles; or les faibles sont malheureusement méprisés
par une société€ qui ne voit dans chacun de ses membres que des
organes; peut-€tre d’ailleurs a-t-elle raison, la nature condamne
-a mort les &tres imparfaits. (pdg. 165)

86. Se munir contre la médisance. Le vulgaire a beaucoup de
tétes et de langues, et, par conséquent, encore plus d’yeux.
Qu’il coure un mauvais bruit parmi ces langues, il ne faut que
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cela pour tenir 1a plus haute réputation; et si ce bruit vient a se
tourner en sobriquet, ¢’en est fait pour jamais de tout ce qu’un
homme avait acquis d’estime. [...] Il est trés facile d’avoir
mauvais renom, parce que le mal se croit aisément, et que les
sinistres impressions sont trés difficiles a effacer. C’est donc au
sage 2 se tenir sus ses gardes, car il est plus aisé de prévenir la
médisance que d’y remédier.

La mesura debe guardarse hasta en la nobleza y la candidez:

Vous devez croire la voix qui vous commande la noblesse en
toute chose, alors qu’elle vous supplie de ne pas vous prodiguer
inutilement; car malheureusement les hommes vous estiment en
raison de votre utilité, sans tenir compte de votre valeur.(p.166)

243. N’étre pas colombe en tout. Que la finesse du serpent ait
I’alternative de la candeur de la colombe. Il n’y a rien de plus
facile que de tromper un homme de bien.[...]

Es necesario estar avisado contra las personas que se
creen con derechos superiores y no llegar a pensar que se po-
dria conseguir con ellos una relacién de amistad o de igual-
dad (aforismos 7 y 237 de Gracién):

Vous ne trouveriez jamais au-dessus de vous une chaleur en
harmonie avec la votre: les rois comme les femmes croient que
tout leur est di. (166)

7. Se bien garder de vaincre son maitre. «Son soberanos, y
quieren serlo en lo que es més»{...] Les Princes veulent bien
étre aidés, mais non suspassés. Ceux qui les conseillent doivent
parler comme des gens qui les font souvenir de ce qu’ils
oublient, et non point comme leur enseignant ce qu’ils ne
savaient pas. [...]

En el orden impreso por Balzac a la carta de Henriette,
nos encontramos con una de las primeras reglas del Ordculo
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manual, con la del silencio, el mutismo y la ocultacigy
(aformismo ndm. 3):

Une des regles les plus importantes de la science desg manigres,
est un silence presque absolu sur vous-méme., Donnez-vous 15
comédie. quelque jour, de parler de vous-méme 3 deg gens de
simple connaissance; entretenez-les de vos souffrances, de vog
plaisirs ou de vos affaires; vous verrez 1’ indifférence succédant
a I’intérét joué [...}. (pag. 166)

3. Ne se point ouvrir. ni déclarer. 1’ admiration que I’on a pour
la nouveauté est ce qui fait estimer les suecces. I n’y a point
d’utilité, ni de plaisir, & jouer 2 jeu découvert. [...] Le silence
est le sanctuaire de la prudence. Une résolution déclarée ne fut
jamais estimée. Celui que se déclare s’expose 4 1a censure., el,
s’il ne réussit pas, il est doublement malheureux.

Frente a ese silencio sobre uno mismo, Mme de Mortsauf
aconseja, para mostrarse agradable, hablar sobre el que te estd
escuchando, buscar la manera de hacerle entrar en escena;
cuando te alejes de ellos, las frentes se animarén, las bocas
sonreirdn y todos hardn tu elogio. El discurso piiblico o la
conversacion es un arte. Escribe Balzac: «Votre conscience et
la voix du coeur vous diront la limite oli commence la 1acheté
des flatteries, ol finit la grace de la conversation.»

Y es el aforismo 148, Savoir I’art de converser, es el més
representativo de este arte que impregna todo el Ordculo ma-
nual 'y que reiné también en toda la vida social del siglo XVII.
La conversacidn era el arte del intercambio oral de proposi-
ciones. Los mundanos creyeron haberlo descubierto. «La
conversation des honnétes gens est un des plaisirs qui me
touchent le plus», decia I.a Rochefoucauld en su Portrait par
lui-méme. Y, ciertamente, el didlogo de ideas de Platén o de
Cicerén y el didlogo del Teatro tienen su origen en la conver-
sacién. Pero fue durante el siglo XVII cuando se reveld una
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estética de la conversacién !°. Ahora bien, casi toda una pagina
dedica Balzac !¢ a la practica de la conversacién, a sus 1imi-
tes de critica, los 1imites de los juicios emitidos por los jéve-
nes. _

La fortuna y el renombre (aforismos 10, 175, 257, 295),
son necesarios, pero la «fortuna se desea y también se ayuda»
dice Gracidn. De la misma manera, aconseja Henriette: «Votre
fortune est devant vous, mais personne en ce monde ne peut
faire la sienne sans aide; pratiquez donc la maison de mon
pcre, 'entrée vous en est acquise, les relations que vous vous
y créerez vous serviront en mille occasions».

El hombre en su punto o L’homme au comble de sa
perfection (aforismo 6), es otro tema recurrente. La superio-
ridad tiene diferentes manifestaciones: lo realzado del gusto,
lo purificado del ingenio, lo maduro del juicio, lo depurado
de la voluntad. Pero ser4 el aforismo 127 (El despejo en todo)
el que, en la versién francesa, da 1a nocién de esa perfeccién,
o, mejor dicho, construye la palabra (ya que estamos imbui-
dos en el arte de la conversacién) que expresa artisticamente
esa perfecta superioridad. En Francia se explicaba la traduc-
cién libre sobre todo por la ambicién de asegurar en su pro-
pia lengua el advenimiento de la prosa artistica. En el caso de
Amelot de la Houssaie es importante subrayar la singular tra-
duccién que hace de la palabra «despejo» que utiliza Gracidn.
El traductor tiene la genial idea de traducir «despejo», o sea
«aisance» por «Je-ne-sais-quoi» !7. Masson lo explica dicien-
do que Amelot sabe tan prodigiosamente seguir el pensamien-
to de Gracidn, que se adelanta a éste en la forma de expresarlo.

15 ZUBER, Roger et al., Littérature francaise du XVIle siécle, Paris,
PU.F, 1992, pigs. 415-416.

16 «Nous sommes des marchands de phrases, et nous vivons de
notre commerce», dice el periodista Vernou, adoctrinando a Rubeupré,
({lusions perdues, 1843)

17 Ver nota de Jean-Claude Masson, op. cit., pag. 110,
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El término es efectivamente «une trouvaille» de Amelot.
Baste recordar la primera parte de la obra de Jankélévitch 8,
Le Je-ne-sais-qoi et le presque-rien, que el autor, continua-
mente intentando «repensar la moral», dedica a La maniére et
’occasion. Si este pensador del siglo XX hace, con su suge-
rente titulo, un guifio al lector de Gracidn, ya encontramos este
mismo artificio lingiiistico por parte de Balzac. Y es que, no
limitdndose a inspirar a Mme de Mortsauf con los pensamien-
tos de Gracidn, el novelista francés pone en boca de la dama:

ce je ne sais quoi qui n’est pas plus la supériorité que I’habit
ne constitue le génie, mais sans lequel Je plus beau talent ne sera
jamais admis. Je vous connais assez pour étre sire de ne me
faire aucune illusion en vous voyant par avance comme je
souhaite que vous soyez: simple dans vos manieres, doux de
ton, fier sans fatuité, respectueux pres des vieillards, prévenant
sans servilité, discret surtout. (pdg.168)

Manifiestamente deudor de Gracidn, o de Amelot, el au-
tor de La Comédie humaine utiliza las mismas cursivas que
plasmara Amelot en su traduccién. Sin embargo, es s6lo
disimuladamente como hace la llamada al «saber lectorial».

Mis adelante, Henriette aconseja una superioridad que se
manifieste en una autoridad de Leén (aforismo 42 de Gracidn),
diciendo:

«Que votre supériorité soit toujours léonine». (pig. 168)

Y Amelot insiste en la expresién que ha acufiado, aclarando
asi atin més su significado:

42. De ’ascendant.—C’est une certaine force secrete de
supériorité, qui vient du naturel et non de I"artifice ni de

18 JANKELEVITCH, Vladimir, Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien.
I La maniére et [’occasion, Paris, Seuil, 1980, collection Points.
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1’affectation. Chacun s’y soumet sans savoir comment, sinon
que ’on céde & une vertu insinuante de I’autorité naturelle
d’un autre. Ces génies dominants sont rois par mérite, et lions
par un privilege qui est né avec eux. Ils s’emparent du coeur
et de la langue des autres, par un je-ne-sais-quoi qui les fait
respecter. [...]»

No estar siempre de burlas (n.° 76) y Saber jugar del
desprecio (n.°205), recomiendan otros pasajes de la carta
cuando dicen: «Déployez votre esprit, mais ne servez pas
d’amusement aux autres» y «Ne cherchez pas d’ailleurs a
complaire aux hommes. Dans vos relations avec eux, je vous
recommande une froideur qui puisse arriver jusqu’a cctte
impertinence dont ils ne peuvent se ficher; tous respectent
celui qui les dédaigne [...]»(pdg. 168). Lo que podemos
comparar con el aforismo 289: «[...] I’homme grave passe
pour plus qu’un hommel[...]».

Prescribir y vigilar son las intenciones de la educacién
moral e iniciacién al mundo que recibe Félix de Vandenesse.
Primeramente, la ley del deber debe regir la vida. Luego, la
ciencia de las maneras, que sirve de cafiamazo a toda la carta,
es necesaria en una sociedad que reposa sobre un contrato, «su
realidad es la guerra de los intereses, que en el fondo sélo esta
regulada por los intereses» 19, Se trata, pues, de llevar una més-
cara, la misma a la que hace referencia Jankélévitch, pero hay
que saber llevarla. Por otra parte, el desarrollo normal de la vir-
tud se transforma progresivamente en el arte de utilizar al otro,
el arte del disimulo y del interés. ;No serd ésta, al modo de
Gracién, una forma de protegerse de los propios personajes de
La Comédie humaine, escenario donde los apetitos se decla-
ran con furor en un campo cerrado donde se enfrentan los in-
dividuos, y donde el m4s fuerte impone su ley? ;No serfa el

19 MOURIER, Maurice, op. cit., p. XXVIIL
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Ordculo manual Gtil a Eugénie Grandet frente a su padre que
no hizo otra cosa que poner al servicio de su personalidad e}
poder humano?, ;No seria ttil a Rastignac para defenderse de
los consejos de Vautrin («Tenéis que comeros los unos a los
otros como arafias en un bote») y a la vista de la decepcionan-
te experiencia del padre Goriot?

Ante la seleccién de ejemplos comparativos que hemos
venimos exponiendo y, aunque no tengamos conocimiento de
ningin trabajo que hasta ahora los haya relacionado, creo que
podemos atrevernos a hablar de un Balzac lector de Gracian.
Quizd debamos especificar «lector de Gracidn a través de las
traducciones de Amelot de la Houssaie». Sabido es de todos
la importancia de dichas traducciones en la difusion de la obra
de Gracian por Europa. La version francesa de 1684 sirvié
para la alemana en 1687, la inglesa en 1694 y la italiana en
1708, entre otras. Pero los comienzos del siglo XIX suponen
un eclipse en esta influencia de Gracidn, y, como sefiala
Masson, L’Homme de cour deja de interesar a los editores,
quizds la excepcidén estd en Alemania y sefialadamente en el
caso de Schopenhauer, cuyo interés e influencia del Ordculo
Manual en su obra es bien conocida el mismo afio de 1825,
cuando, segiin Masson, Shopenhauer estd con el Ordculo. A
Balzac, ademaés de gran lector, no se le podian haber olvida-
do las obras de Gracién, pues el que publicara once afios mds
tarde Le Lys dans la vallée era ya editor e impresor 2%, Por su
parte, Balzac, segtin los estudios publicados ?! hasta hoy, no
sabia ni leer ni hablar el espafiol, y su conocimiento de esta

20 Existe una edicién de L’Homme de cour, Paris, L. Collin, 1808.

21 Ver Leathers, Victor L., L’Espagne et les Espagnols dans
P'oeuvre d'Honoré de Balzac, Genéve, Slatkine, 1931. Ver también
Angels Santa (ed.), Honoré de Balzac. Camins creuats I, Universitat de
Lleida, 1997.
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lengua parece haber sido de los mds rudimentarios: «Balzac,
por lo que parece, no era mas que un mediocre lingiiista» 22.

En nuestros dias, Gracidn estd a la orden del dia, y no
solamente en Espafia, sino en Estados Unidos o en Francia. No
puede menos que sorprender que, cuando en Espafia no exis-
te un texto digitalizado de Gracidn, sea la Bibliothéque
Nationale de France la que tiene el Ordculo Manual en ver-
sién francesa puesta en su pagina web a disposicién de todos
los internautas. Por otra parte, es sabida la repercusion de
1’Homme de cour durante todo el siglo XVIIL. Entre las dos
épocas, quedaba el siglo XIX. El «fin de siecle» lo reivindi-
ca a través de Remy de Gourmont. Hoy, con esta intervencién,
esperamos haber contribuido a que Ja primera parte del siglo
XIX dejara de ser observada como un gran declive de la re-
cepcién de Gracidn en Francia. Sobre todo viniendo de la
mano de Balzac, quien en el Avant-propos de su ingente obra
revela en un comentario sobre sus personajes el problema,
ademas de vital, literario al que se enfrentaron tanto Gracian,
como él: «le difficile probleme littéraire qui consiste arendre
intéressant un personnage vertueux» .

22 EATHERS, Victor L., op. cit., pag. 10.
23 BaLZAC, Avant-Propos, op. cit., pag. 93.
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HOMO DUPLEX: EL MIXTO Y SUS DOBLES

PEDRO CEREZO GALAN

Toda la antropologfa de Gracidn puede compendiarse en
la empresa de ser, o mejor, llegar a ser persona. El curso dra-
matico de esta empresa, en cuanto camino de experiencia y
reflexién, se expone alegéricamente en el discurso novelado
de EI Criticon. Desde el punto de vista formal, Agudeza y arte
de ingenio especifica el cardcter de la imaginacién producti-
va, propio de la epopeya, —«composicién sublime de ordina-
110, que-en los sucesos de un supuesto, los menos verdaderos
y los més fingidos, va ideando los de todos los mortales: for-
ja un espejo comiin y fabrica una testa de desengafios» (AAL
dis., XLVII). Y en lo que respecta a la alegorfa, se dice que
consiste en «Jo ingenioso de una significativa met4fora»
(Ibid.), que en el caso de El Criticon es la metdfora del cami-
no de la vida o peregrinacién de Andrenio y Critilo, represen-
tantes del hombre instintivo y el hombre reflexivo respectiva-
mente—, a lo largo y ancho del mundo, en vias de formacién
y transformacion, mediante el desengafio, hacia el ser perso-
nal, de modo que la novela, inspirada en epopeyas cldsicas,
como la Odisea o Los trabajos de Hércules, constituye, a la
vez, un anticipo de la Bildungsroman o novela formativa mo-
derna. Pero las claves hermenéuticas de qué entienda Gracidn
por el hombre se hallan esparcidas en toda su obra, especial-
mente en El héroe, El discreto y Ordculo manual, sin dejar,
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no obstante, de reconocer que en El Criticdn, por tratarse de
su obra de madurez, se recoge el nivel mas abisal de su ex-
periencia metafisica acerca del hombre y del mundo. Preten-
do sugerir con ello que una lectura integral de Gracidn exige
tener a la vista la totalidad de su obra, y combinar en dificil
equilibrio los registros simbdlicos con los explicativos o con-
ceptuales, mediando la metafora con el concepto, donde re-
side su almendra o niicleo significativo, y, a la vez, ¢l concepto
con la intuicién simbdlica, en que tiene aquél su expositio o
exhibitio imaginativa. Esta circularidad de imagen y concep-
to, de imaginacién dramdtica y comprension intelectual, cons-
tituye el anillo estilistico graciano, que, por «discurrir a o li-
bre», como él dice, fuera de cénones, métodos y disciplinas
de escuela, requiere del lector la consideracién atenta de to-
dos sus recursos expresivos.

1. La categoria de «persona»

En cuanto al concepto de persona, —categoria normati-
va fundamental en la obra graciana—, alcanza su formulacién
precisa y concisa en los pasajes mds propiamente conceptua-
les: se trata del hombre cabal, en su punto y sazén, (Discr.,
XVID), esto es, en la integridad y madurez de sus potencias y
excelencias, y a la vez universal, capaz de presentar en su in-
dividualidad cultivada un modelo de humanidad. «Grande
excelencia —se dice en El Héroe— en una intensa singulari-
dad cifrar toda una categoria y equivalerla (Hér.,VI), En El
Discreto vuelve a insitir Gracidn sobre este cardcter de univer-
salidad: «Héroe verdaderamente universal para todo tiempo,
para todo gusto y para todo empleo» (Discr.,VII). En esta mis-
ma obra se despliega esta universalidad de modo que abarca
la unidad y totalidad de las funciones superiores mds carac-
teristicas del hombre: «Vanse cada dfa perfeccionando al paso
que en lo natural en lo moral, hasta llegar al deseado comple-
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mento de la sindéresis, a la sazén del gusto, y a la perfeccidn
de una consumada virilidad» (Discr.,XVII) Este dltimo texto,
donde ya no se advierte el tono heroico y un tanto aristocra-
tico de ciertas formulaciones de El Héroe, como si se proyec-
tase ahora el heroismo no hacia el «varén méximo» de pren-
das eminentes sino hacia el desarrollo integral de la persona-
lidad humana !, es consonante con otros de El Criticon:

Advertir —dijo Quirén— que los mds de los mortales, en
vez de ir adelante en la virtud, en la honra, en el saber, en la
prudencia, y en todo, vuelven atrds; y asi muy pocos son los que
llegan a ser personas»(Crit., I, cr. 6.%)

En otros pasajes, conecta Gracidn el ser personal con el
fondo o sustancia (OM, 48) en sentido metafisico, es decir,
con la perfeccidén, no meramente natural, sino cultural o mo-
ral, en cuanto es obra de la libertad y del esfuerzo. «Persona»
se opone asi a «gente» (Crit.,II, cr. 5.%), como quien sabe «dar
razén de si» frente a quien piensa y actda a costa de la opi-
nién ajena(Crit. II, cr.1.*). En suma, pues, «<hombre sustancial»
entero y verdadero, (OM,175, en igualdad de forma y fondo,
de apariencia y sustancia. Hacerse persona, devenir persona,
es el télos que consuma el dinamismo realizativo de la con-
dicién humana:

Y porque se reconoce hombre trata de ser persona, estima
¢l ser estimado, anhela el saber, abraza la virtud, logra la amis-
tad, solicita el saber, atesora noticias y atiende a todo sublime
empleo (Crit. I, cr.,1.%). 2

' Como advierte finamente Jorge M. AYALA, «Gracidn ha ido des-

lizando progresivamente su primitivo modelo de hombre heroico hasta
convertirlo en un hombre discreto, poseedor del arte de saber vivir en su
mundo» (Gracidn: vida, estilo y reflexion, Cincel, Madrid, 1987, pdg. 147)

2 Véase también el andlisis de los hombres en la gran aduana del
tiempo, Crit., I1, cr. 1.%, final

— 403 —




No se es persona como quien posee un estatuto onto-
16gico. Se hace uno persona en un proceso de devenir racio-
nal, que compromete todas las potencias del yo. La persona
es asf la cifra de la perfeccién genérica humana, esto es, tan-
to intelectual como moral y estética 3, a que puede y debe as-
pirar el hombre, pero, en cada caso, seglin una figura indivi-
dual de humanidad, algo asi, por utilizar términos modernos,
como la vocacién personal del yo.

Este caricter de individualidad total o de universalidad
concreta e individual, especifico de la persona, denuncia, a mi
juicio, €l secreto teolégico de la obra graciana, pues su cate-
goria de persona estd concebida analégicamente en referen-
cia al ser sustancial por antonomasia, analogado princeps,
metafisicamente hablando, que para el pensamiento filos6fi-
co del XVII, s6lo puede ser Dios, en cuanto summa perfectio
y summa potestas. Secreto que no oculta, por lo demas, el pro-
pio Gracian, admitiendo como «connatural» en la criatura «la
inclinacién a su Dios» (Crit., I, cr. 3.%), es decir, la orientacién
o versién de sus potencias hacia el infinito, en que se consu-
ma su dinamismo ontolégico. Desde este presupuesto meta-
fisico, no ha de extrafiar, en modo alguno, que tanto El héroe
como Ordculo manual acaben remitiendo analégicamente el
concepto de perfeccién al arquetipo divino:

«En Dios todo es infinito, todo es inmenso; asi en un Hé-
roe todo ha de ser grande y majestuoso, de suerte que todas sus
acciones, y aun razones, vayan revestidas de una trascendente
grandiosa majestad» (OM, 296).

No se trata de un extrafio revestimiento teoldgico de una
temética antropoldgica con la pretensién de realzarla o trans-

3 «Su ideal de perfeccién fue de naturaleza ético-estética», como
bien sefiala J.L. Aranguren, («La moral de Gracidn» en Revista de la
Univesidad de Madrid, vol. VIL, ndm. 27, pag. 352)
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figurarla. Para el pensamiento metafisico del siglo XVII es de-
cisiva esta clave teoldgica, de la que estd como suspendido el
mundo. Precisamente porque la raiz tltima de la crisis cultu-
ral del barroco reside en el antagonismo creciente entre la ex-
plicacion cientifico natural y la tradicién religiosa 4, es decir,
entre la nueva imagen secular del mundo y la antigua com-
prension teoldgica, el pensamiento no tiene otros caminos, (al
margen, claro estd, del naturalismo m4s estricto, al modo de
Spinoza y Hobbes), que o bien mostrar la incompatibilidad e
inconmensurabilidad de ambos ordenes, como es el caso del
tragicismo de Pascal, o bien esforzarse en una conciliacién
metafisica, en la linea que inicia Descartes y consuma Leibniz,
segln una «compleja estructura de principios» °. Es muy sig-
nificativo a este respecto, en cuanto respuesta al cisma inte-
lectual abierto por la crisis, el titulo leibniziano Principes de
la nature et de la grace, fondés en raison, en donde concluye
su autor en la tesis de la unidad del mundo, en virtud de «la
armonfa preestablecida desde siempre entre los reinos de la
Naturaleza y de la Gracia, entre Dios como Arquitecto y Dios
como Monarca, de suerte que la misma naturaleza lleva a la
gracia y la gracia perfecciona la naturaleza sirviéndose de

4 «El barroco —ha escrito J.M. Aguirre— es un esfuerzo casi des-

esperado por conservar la unidad intelectual y religiosa, amenazada por
lo que John Donne, el m4s importante de.los poetas metafisico-concep-
tistas ingleses llamd, en su Anatomia del mundo, la nueva filosofia, una
filosofia que pone todo en duda» («Agudeza o arte de ingenio y el ba-
rroco», en Gracidn y su época, Instituto Fernando El Catélico, Zarago-
za, 1986, pdg. 190). En un sentido andlogo se expresa Tierno Galvén,
«el barroco consiste en un equilibrio que se recobra continuamente, y
cuyo esquema explicativo profundo est4 en la relacién de Gracia-Natu-
raleza» («Notas sobre el Barrocoy, en Escritos, Tecnos, Madrid, 1971,
pag. 233.

® Véase GILLES DELEUZE, El pliegue. Leibniz y el barroco, Paidés,
Barcelona, 1989, pdg. 91.
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ella» 6 La razén barroca o es una nueva razon teoldgica o es
una razén rota, escindida y desesperada, a la bisqueda de una
unidad tan necesaria como imposible. Jesuitismo y jansenismo
se perfilan asi como posiciones antagdnicas en la crisis cultu-
ral, Gracidn representa en cierto modo un camino intermedio
entre el pesimismo jansenista y el optimismo leibniziano: no se
le oculta que el juego transcurre en medio de un «mundo in-
vertido» en su sentido y valor, donde la secularizacién ha he-
cho ya presa, y se manifiesta en una creciente naturalizacion
y mundanizacion de la vida’, pero no se esfuerza menos en
preservar la clave teoldgica u ontoteoldgica, Unica capaz de
introducir orden y armonfa en medio de la disociacién y la
inversién dominantes.

2. Ser es operar

Desde el secreto ontolégico de la sustancia infinita, enten-
dida como poder y perfeccién, se entiende el cardcter dindmi-
co de la metafisica graciana. Frente a cualquier tipo de
esencialismo platonizante, para Gracidn ser es poder (potencia,
dynamis), esto es, acontecer, devenir. Para el pensamiento ba-
1TOCO, Cuya consumacion representa Leibniz, como ha mostra-
do Deleuze, la sustancia no es una esencia definida por el cor-
tejo de sus predicados, sino un acontecimiento que se inflexiona

6 Die philosophischen Schriften von G.W. Leibniz, herausgegeben
von C.J. Gerhardt, G Olms, Hidelsheim, 1961, tomo VI, p4g.605

7 «El pesimismo sobre el mundo y ¢l hombre, —ha escrito J.A.
Maravall—superable, o,mejor, compensable, en tltimo término, por la
religidn, por la educacién, por la intervencién oportuna y adecuada del
propio hombre, es la actitud mental de los europeos en el siglo XVII,
en la cual los espafioles no son excepcion» (La cultura del barroco,
Ariel, Barcelona, 1993, pag. 328)
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a sf mismo, y en cuyo pliegue ® se condensa el mundo ®. En ge-

neral, el dinamismo, como se sabe, es una sefial caracteristica
del barroco, tanto en pensamiento como en arte 0. El cardcter
intrinsecamente dindmico de la sustancia forma parte de 1a rec-
tificacién de los conceptos ontoldgicos, que se lleva a cabo en
el pensamiento metafisico del XVII, desde Spinoza a Leibniz !,
y en este contexto hay que inscribir e interpretar el uso que hace

8 La interpretacién deleuziana del pliegue, como concepto opera-
tivo del barroco, aparte de su genialidad, es rigurosa y literalmente
feibniziana. «Se podria conocer la belleza del universo en cada alma, —
escribe Leibniz— si se pudiese desplegar (deplier) todos sus repliegues
(replis) que no se desarrollan sensiblemente mds que con el tiempo»
(Principes de la nature et de la grace, fondés en raison, en Die
philosophishen Schriften, op., cit., VI, 604)

? «El atributo expresa una cualidad y designa una esencia; pues
bien Leibniz se niega a definir el predicado por una cualidad, como tam-
bién se niega a definir el sujeto existente, incluso sub ratione
possibilitatis, como una esencia. El sujeto se define por su unidad, y el
predicado por un verbo que expresa una accién o una pasion....Que el
predicado sea verbo, y que ¢l verbo sea irreductible a la cépula y al atri-
buto, —concluye Deleuze— é€sa es incluso la base de la concepcién
leibniziana del acontecimiento... La pareja fondo-maneras destrona a 1a
forma o la esencia: Leibniz la convierte en la marca de su filosofia (£
pliegue, op. cit., 72-73).

10 «Lo que aporta —escribe H. W&lfflin— no es animacién regu-
lar sino sobresalto, éxtasis, embriaguez... No evoca la plenitud del ser
sino el devenir, el acontecimiento; no la satisfaccion, sino la insatisfac-
ci6én y la inestabilidad» (Renacimienmto y Barroco, Paidés, Barcelona,
1991, pag. 39-40)

11" Véase como ejemplo el siguiente pasaje leibniziano, «Cuius rei
ut aliquem gustum dem dicam interim, notionem virium seu virtutis (quam
Germani vocant Kraft, Galli la force) cui ego explicandae peculiarem
Dynamices scientiam destinavi, plurimum lucis aferre ad veram notionem
substantiae intelligendam... Sed vis activa actum quendam sive
entelecheia continet, atque inter facultatem agendi actionemque ipsam
media est, et conatum involvit» («De primae philosophiae emendatione
et de notione substantiae» en Die philosophischen Schriften, op. cit., 1V,
468-470)

— 407 —




Gracidn de la categorfa de sustancia, pese a su procedencia de
la Escoldstica. También para é€l, la sustancia es esencialmente
activa u operativa, y su potencia, esto es, su fondo o caudal, se
actualiza, se da forma o configura de diversas maneras en fun-
cién de las circunstancias de su accidn. El modo determina in-
ternamente a la sustancia; no es un mero accidente, en sentido
escoldstico, sino un acontecimiento, que la inflexiona y modi-
fica, conforme a la ley de su espontaneidad. La sustancia es,
pues, inmanente a los modos 0 maneras en que se concreta su
operacién, segin la medida del espacio/tiempo, y de ahi la ne-
cesidad de ajustarse a la circunstancia y a la coyuntura, de aten-
der al puesto y a la ocasién, pues fuera de este cefiidor se
volatiliza el caudal 12. Corrigiendo un vacuo platonismo, pro-
clama Gracidn que

tanto se requiere en las cosas la circunstancia como la sus-
tancia; antes bien, lo primero con que topamos no son las esen-
cias de las cosas sino las apariencias; por lo exterior se viene
al conocimiento de lo interior, y por la corteza del trato saca-
mos el fruto del caudal (Discr, XXII),

12 No puedo aceptar, por €so, la interpretacién de Viadimir
Jankelevitch en su empefio por separar sustancia y modo, € interpre-
tar a éste como manera apariencial («Apariencia y manera», en Cua-
derno Gris, época 11, marzo-junio 1992, pdg. 37). Como bien advier-
te su traductor Alfonso Moraleja, «el autor estd constantemente jugan-
do con el significado de maniéres como modos de ser, y con la dege-
neracién de ese significado en afectaciones y cumplidos en sentido
cortesano (Ibidem,26, nota aclarativa del titulo). Pero el resultado
hermenéutico de este juego le lleva a entender el moedo como un «se-
gundo ser o suplemento de ser» y relegarlo, por tanto, a un orden me-
ramente accidental, en contra de la intencién expresa reiterada por
Gracidn. «En dltima instancia —escribe Jankelevitch— el ser ¢s lo que
es, y la pesada tautologfa, o mejor dicho tautousia, que es la identi-
dad vivida, se vuelve a cerrar como un destino sobre el ser despojado
de sus disfraces»{Ibidem,38). No creo que semejante sustancialismo
se conforme con el pensamiento gracianista.
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O atn mas enfdticamente, «no basta la sustancia,
requiérese también la circuntancia»(OM,14), es decir, el modo
0 manera en que se expresa la potencia importa tanto como el
caudal mismo '®. «No hay més cera que la que arde», dice un
dicho popular espafiol, que podria verterse en términos
ontolégicos: no hay maés sustancia que la que se muestra

~operativamente. Este principio ontolégico adquiere en la An-

tropologia su significacién mds propia: en el hombre su ser es
realizarse o estribar en la propia obra de si. «No se nace he-
cho: vase de cada dia perficionando en la persona,en el em-
pleo, hasta llegar al punto del consumado ser, al complemen-
to de prendas, de eminencias» (OM., 6). Se trata, pues, de una
antropologia existencial del hacerse persona, configurando
con originalidad préctica la propia vida en un modelo singu-
lar de perfeccién, que encierre en si un universo, esto es, un

- “todo sistematico de realizar la excelencia humana. Ahora bien,

esta realizacién implica que la potencia, o «el fondo» o «cau-
dal» 14, por utilizar los propios términos de Gracidn, se pon-

ga'en obra 13, 0 1o que es lo mismo, se muestre v se haga no-
8 . Y g

tar. S6lo entonces el poder se hace valer en su acontecimien-
to y logra incidir asf en el orden del mundo. Por esta indica-
¢i6n es Gracidn un pensador moderno, para quien el valor no
estd en la naturaleza, sino en la cultura o labra formativa de

13 Realzando el papel determinante de Ia circuntancia pondera
Gracidn: «Hay a veces entre un hombre y otro casi otra tanta distancia
como entre el hombre y la bestia; si no en la substancia, en la
circunstancia;si no en la vitalidad, en el ejercicio de ella» (Discr.,I)

14 El término graciano «caudal» pueda tomarse como sinénimo de
poder en cuanto potencia o capacidad, como en ¢l texto siguiente, que
abre El Hérpe: «excuse a todos el varén culto sondarle el fondo de su
caudal, si quiere que le veneren todos» (Hér., I)

15 «El ser —escribe J.M. Ayala—se despliega en una dindmica
creativa permanente, donde el parecer 1o enriquece hasta en sus propias
estructuras» (Gracidn:vida, estilo y reflexion, op. cit., 151)
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s{ ntismo. «Nace bdrbaro el hombre, redimese de bestia cui-
tivindose. Haze personas la cultura,y méds quanto mayor»
(OM,87). Supuesto, pues, el cardcter dindmico y perfectivo de
la condicién humana, no es posible hacerse persona al mar-
gen del artificio. «Hizo la naturaleza al hombre un compen-
dio de todo 1o natural; haga lo mismo el arte de todo lo mo-
ral» (Discr., VII), donde el término moral es aquf sinénimo de
cultura. En este sentido Gracidn es la antitesis misma de
Rousseau, y parece anticipar en cierta medida la tesis
hegeliana de que la cultura es el extrafiamiento del ser natu-
ral, en la medida en que niega la inmediatez de los dones na-
turales De ahi el artificio, que no es un complemento de la
naturaleza, sino su superacién en un orden cultural:

Entre aquellas bérbaras acciones —se dice de Andrenio en E/
Criticon— rayaba como en vislumbres la vivacidad de su es-
piritu, trabajando el alma por mostrarse: que donde no media
el artificio, toda se pervierte la naturaleza (I, cr. 1.%).

El hombre tiene, pues, que realizarse culturalmente, for-
marse o lograr la plasmacidn objetiva (Bildung) de sus poten-
cias, conforme a un ideal de valor, y configurarse en un tipo
singular de personalidad. Como indica Gracidn,en términos
que hacen pensar en Hegel, una vez que los pasajeros de la
vida han superado la aduana de las edades,»con esto les die-
ron licencia de pasar adelante a ser personas, y fueron saliendo
todos de si mismos lo primero, para mas volver en si»(Crit.,
ILcr.1.%). «Salir de si y volver a si», esto es, autoplasmarse y
autoposeerse, poder dar razén de si y adquirir el sefiorio de si
mismo, sefialan el circuito dialéctico de la libertad moderna,
que es tanto autoobjetivacidn y reflexion, Todo lo interior del
caudal tiene que actualizarse o exteriorizarse, devenir forma y
figura al circunstanciarse, hacerse en una palabra acontecimien-
to, y todo lo exterior ha de ser interiorizado o reapropiado, so
pena de permanecer como un indice de pasividad y negatividad
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del propio poder. Y, puesto que toda accién acontece ya en un
medio o elemento social (intersubjetivo), es decir, en relacio-
nes de poder, el hacerse valer exige, en consecuencia,
acreditarse y ser reconocido por otros sujetos. De ahf la ne-
cesidad de cultivar relaciones de dependencia, corresponden-
cia, réplica, composicién, etc, como intrinsecas a una cultura
del poder. El primario sentido de virtud, antes que moral, es
ontolégico/existencial, en cuanto ejercitacién del poder o cau-
dal, aunque Gracidn moralista no se resiste a fijar una recta
ratio a la realizacién del poder. «Es gran parte del artificio
saber acreditar» (OM., 150), o lo que es lo mismo, hacerse
valer. El crédito tiene que ver con el reconocimiento del po-
der en funcién de «las plausibles empresas» (Hér., XII). De ahi
la necesidad de la visibilidad del valor y la frecuente remisién
de Gracidn a la fama como la forma en que socialmente estd
vigente el poder. Es a lo que llama la ostentacién o el saber
aparecer, como una funcién intrinseca a la obra de 1a cultura.
«Es menester arte en el ostentar: aun lo muy excelente depen-
de de circunstancias y no tiene siempre vez. Salié mal la
ostentativa cuando le falté su sazén» (OM,277), de modo que
el lucimiento misno se desluce, y hasta invierte y pervierte en
su sentido, si no expresa la medida interna del propio caudal.
Son numerosos los pasajes que vinculan el ser al aparecer.
««;De qué sirviera la realidad sin la apariencia?—se pregun-
ta Gracian-— [...] saber y saberlo mostrar es saber dos veces»
(Discr.,XIII) 6. El poder est4 orientado, pues, a su reconoci-
miento,— «nada es tu saber si los dem4s ignoran que td sa-
bes» (Ibidem)—, y en tanto que éste no es posible sin el jue-
go dialéctico de los sujetos del poder, expuestos en sus obras,
tienen que darse distintas suertes en la comparecencia o

16 En el texto paralelo del Ordculo manual, se dice «valer y saberlo
mostrar es valer dos veces» (OM,130), con lo que gana la tesis en uni-
versalidad,
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«parecencia» conjunta, en el espacio/tiempo social o publico,
junto y frente a otros, de los sujetos de poder.

Ahora bien, dondequiera que hay aparecer, manifestacién
0 exposicioén, allf se abre la posibilidad de la apariencia como
mero aparentar 7, y, por tanto, de la degeneracién de 1a
ostentativa. Algo aparece aparentando ser otro de lo que es,
dobldndose con una falsa imagen de si e induciendo con ello
al engafio: «Las cosas —advierte Gracidn— no pasan por lo
que son sino por lo que parecen. Son raros los que miran por
dentro y muchos los que se pagan de lo aparente. No basta
tener razén con cara de malicia» (OM., 99), es decir, no bas-
ta tener razén sino parecerlo, pues una presunta razon que no
se deja reconocer como tal deja de ser racional. A la raciona-
lidad le es intrinseco el procedimiento de su validacién. Y en
otro momento decisivo, a la hora de iniciar ambos peregrinos
su viaje por el mundo, advierte Critilo a Andrenio: «Destas
cosas topards muchas en el mundo, que no son lo que pare-
cen, sino muy al contrario» (Crit., I, cr. 5.%). De ahi la necesi-
dad de la cautela. «Ve prevenido en este punto, para que ni te
admires de cuanto vieres ni te desconsueles de cuanto
experimentares»(Crit., I, cr. 5.%). La vinculacién de poder y
aparecer, especifica de la época moderna, agrava ain mas si
cabe el fendmeno de la apariencia. El aparentar entra a formar
parte del juego sinuoso del crédito del poder. La apariencia
atraviesa asi imaginariamente la visibilidad del poder como
una zona de deslumbramiento o de sombra, segin los casos,

17 Como ha escrito Heidegger, «al ser mismo en cuanto aparecer
(erscheinen) pertenece la apariencia (Schein). El ser en cuanto aparien-
cia no es menos poderoso que el ser como desocultamiento. El aparen-
tar acontece en el ente mismo y con éste. Pero el aparentar no sélo deja
aparecer al ente como €ste propiamente no es, no sélo desfigura al ente,
del que es apariencia, sino que se oculta a s{ mismo en cuanto aparien-
cia en la medida en que se muestra como ser» (Einfiihrung in die
Metaphysik, Niemeyer, Tiibingen, 1953, pag. 83.
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que lo destaca o lo vuelve enigmaético, lo disimula o lo simu-
la, con todo su cortejo de figuras, desde el encubrimiento o
velamiento del-poder para que no sea sondeado, hasta el fin-
gimiento de un poder de que se carece. Reservarse y velarse
son figuras internas de la comparecencia del poder, tan intrin-
secas como lucir y ostentarse, porque forman parte de la re-

- produccién social del poder '3,

Recordaba antes que la sustancia no es independiente de
sus modos, y éstos implican una relacién o concrecién al es-
pacio/tiempo de su aparicién. El tiempo estd constituido por
las edades de la vida como curso de emplazamiento, en que
emergen ciertas posibilidades y desaparecen otras. El lugar es
el gran teatro del mundo, es decir, no sélo el orden natural,
como escenario fijo, sino el otro orden social del afronte en-
tre los sujetos. La realizacion de si, del propio quantun y quale
de poder o caudal, se presenta, pues, envuelta en relaciones
variables. De un lado se da en el tiempo, como proceso, y su-
jeta, en consecuencia, a condiciones fdcticas variables, de oca-
sién propicia o adversa,' de sazén o desabrimiento. Del otro,
acontece en la carne, esto es, bajo la forma o la figura de una

“concrecién o modo circunstancial. Acontecer en los modos del

espacio/tiempo y en el gran teatro social, donde se juegan las
relaciones de poder, entrafia el predominio de la imagen, esto
es, del modo de la aparicién. De ahi que «todo pasa en ima-
gen y aun en imaginacién en esta vida» (Crit., II, cr. 6.%), como
se dice en El Criticon. Este es el medio mismo, — en carne,

18 «Gracidn comienza, como te6logo,—subraya Jankelevitch- por

el orden a priori de la teofanfa, pero para seguidamente instalarse me-
jor en el mundo de los mil reflejos y de los fantasmas» («Apariencia y
manera», art. cit.,27). Lo de «mejor» parece encerrar un juicio
valorativo, como si Gracidn propusiera una moral ostentativa, pasando
por alto su acerba critica a las apariencias, en virtud precisamente de una
teofanfa, 0 mejor teologia moral, que se remite «al mundo verdadero».

— 413 —




figura o palabra—, de la realizacién del caudal. Pero donde
hay imagen, cuenta inevitablemente el escenario, y as{ «todo
pasa en representacion» (Crit., III, cr. 4.7), en el escenario so-
cial o gran teatro del mundo, a la vista de los otros, con el con-
curso o re-curso de ellos. De ahi la necesidad de darse a ver
y de ser visto.«Aquel varén remirado que mira que le miran
o que le mirardn»(OM, 297). Obviamente este juego de mi-
radas, como de espejos que se replican, da lugar a conductas
de una gran ambigiiedad, pues induce tanto a la repristinacién
de la conducta, —«obrar siempre como a la vista del otro»—
como a su simulacién o falsificacién, precisamente porque
cstoy a su vista, pero sin este juego alternante y cambiante de
miradas, especifico de la sociedad urbana moderna, (lo que
todavia llama Gracian la corte), no es posible la realidad so-
cial y publica del poder.

3. El mixto demoniaco

Si dejamos ahora la exteriorizacién social de la potencia
en sus modos, para contemplarla en la interioridad de su acon-
tecer, se nos abre una nueva perspectiva antropologica. Este ser
de tiempo y de cuidado participa, en cuanto a su condicién na-
tural, de las oposiciones y tensiones, que constituyen el «con-
cierto extrafio», segtin Gracian, del universo, que pese a su «ex-
trafia contrariedad», se muestra en «una armonia tan plausible»,
que maravilla a Andrenio (Crit., I, cr. 3.7). Como microcosmos,
es también el hombre un compuesto de elementos contrarios,
cuya sintesis resulta problemética, pues reune en sf la tensién
interna del universo.Tal como le ensefia Critilo a Andrenio:

Todo €l se compone de contrarios: los humores comienzan
la pelea segin sus parciales elementos...La parte inferior estd
siempre de cefio con la superior, y a [a razén se e atreve el ape-
tito y tal vez la atropeya... (Crit,, I, cr. 3.%)
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Pero 1a oposicién sube de punto si del hombre natural
pasamos al hombre cultural o moral:

El mismo inmortal espiritu no est exento de discordia, pues
combaten entre si, y en €, muy vivas las pasiones... Ya vencen
los vicios, ya triunfan las virtudes, Todo es arma y todo gue-
rra. De suerte que la vida del hombre no es Olro que una mili-
cia sobre Ia faz de la tierra (Ibid.}

Ahora bien, esta discordia, (que estd en principio muy
lejos de ser concors y resclverse en una secreta armonfa) !?,
se debe a una oposicién ontolégica crucial, extrafia al mundo
griego, pues pertenece a la experiencia moderna de la liber-
tad, cuya rafz es cristiana: «No puede la grandeza fundarse en
el pecado que es nada— dice Gracidn— sino en Dios, que lo
es todo»(Hér., prim. tiltimo). Para el cristianismo, la libertad
se entiende como la eleccién originaria entre el todo y la nada,
resolverse hacia Dios o hacia la nada, infinitizarse o anona-
darse. Como ya vié Hegel, 1a dimensién del espiritu introdu-
ce una profundidad abisal y turbadora en la libertad, volvién-
dola extrafia al orden natural Y enfrafia, sin embargo, a un plan
o destino, en que esta en Juego el si mismo como persona. Tal
como advierte Critilo a Andrenio al pisar el escenario del
mundo, «Todo es extremos el hombre. Ah{ verds lo que cuesta
el ser persona. Los brutos Iuego lo saben ser, luego corren,
luego saltan; pero al hombre cuéstale mucho,porque es
mucho»(Crit.,I, cr. 5.%), esto es, porque pretende mucho,
todo, y se arriesga a quedar en nada. E] hombre no tiene su
S€I, como una naturaleza fija, sino que lo hace, en un empefio
por alcanzar el todo. «La demasfa ha de estar en la perfec-

19" «El hombre —ha escrito J A. Maravall— es un ser agonico, en lu-
cha dentro de sf, como nos revelan tantos soliloquios de tragedias de
Shakespeare, de Racine, de Calderény (La cultura del barroco, op., cit., 528)
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cién», se nos dice en el aforismo 85 del Ordculo manuai. Pero
esta eleccién moral s6lo es posible si ontolégicamente el hom-
bre estd expuesto a lo uno y lo otro, como un extrafio mixto
demoniaco entre el todo y la nada, la infinitud y €l no-ser, que
compone en si direcciones radicalmente opuestas. E]l estar
«equivoco entre la muerte y la vida» con que caracteriza
Gracidn el naufragio de Critilo,— y ya se sabe que este es un
simbolo de la vida humana, constitutivamente naufragio, esto
es, hacer por ser en un elemento proceloso en que amenaza el
no-ser, el fracaso y la muerte—, encuentra su maximo drama-
tismo cuando el conflicto del ndufrago alcanza al orden mo-
ral en que estd en juego su destino como persona.

Esta aspiracién a la infinitud constituye, por lo demds,
una marca del estilo barroco. «Contrariamente al Renaci-
miento, que tiende a la permanencia y a la inmovilidad,
—escribe Wolfflin— el barroco manifiesta también en su di-
namismo el sentimiento preciso de una direccidn: aspira a
subir» 20, Gracidn convierte esta tensién ascendente en un
dato antropolégico fundamental «No vive la vida material
quien no respira ni la formal quien no aspira» (Crit. II. cr.,
11.%).Y dado que la formalidad misma del espiritu es el todo,
su aspiracién ha de ser infinita e incesante. La fabula con que
introduce el nacimiento de Andrenio a la razdn contiene ya
esta capital enseflanza. En la primera hora de la creacion,
cuando desfilaban las criaturas para elegir morada, el hom-
bre plantea una reivindicacién absoluta:

Llegé el dltimo el primero, digo el Hombre, y, examinado
de su gusto y de su centro, dijo que él no se contentaba con
menos que con todo et Universo y atin le parecia poco. Queda-
ron aténitos los circunstantes de tan exorbitante ambicion, aun-

20 Renacimiento y Barroco, op. cit., 63. El dinamismo se recoge
también en la filosofia de diversas formas, desde el conatus spinozista
al appetitus leibniziano.
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que no falté luego un lisonjero, que defendié nacer de la gran-
deza de su d4nimo (Crit., I, cr. 2.%)

En medio del desconcierto de las criaturas, Dios ampara
esta ambicién no sin dejar de darle antes un sentido moral:

Pero entiendo joh hombre!—aquf hablando con él—que esto
ha de ser con la mente, no con el vientre; como persona, no como
bestia. Sefior has de ser de todas las cosas criadas, no esclavo de
ellas; que te sigan, no te arrastren. Todo lo has de ocupar con el
conocimiento tuyo y reconocimiento mio (Ibid.) 2!

Encomendandole asf sobre toda criatura un sefiorfo, que
participa directamente de su poder creador y providente. M4s
clara y explicitamente aparece esta pretensién en los pasajes
explicativos o propiamente filoséficos. Asi en El Héroe:

No debe un varén méximo limijtarse a una ni a otra perfec-
cién, sino con ambiciones de infinitud aspirar a una universa-
lidad plausible (Hér.,VI)

Y en El Discreto vuelve aun més explicitamente sobre
ello: «Nace esta universalidad de voluntad y de entendimien-
to de un espiritu capaz, con ambiciones de infinito» (Discr.,
V). Que no se trata de una expresién hiperbélica o mera li-
cencia dicendi, puede comprobarse por €l rango que concede
en El Héroe a esta aspiracion:

Ventajas son del Ente Infinito envidar mucho con resto de
infinitud. Esta primera regla de grandeza advierte, si no el ser
infinitos, a parecerlo; que no es sutileza comtin (Hér., )

Claro est4 que el hombre no puede ser infinito, y sélo le
cabe pretenderlo o aspirar a ello en una linea dindmica y pro-

2l Véase mds explicitamente Crit.,], cr. 9.2
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gresiva de perfeccion, y en esta medida, su infinitud potencial
seria obra del artificio. A primera vista, el verbo «parecerlo»
introduce un indice de simulacién reprobable, pero, a mi en-
tender, lo que quiere decir con ello Gracidn es que tal infini-
tud es obra de la imitacién y el artificio. Obviamente Gracidn
no podia convertir en primera regla de conducta la consagra-
cién de una apariencia o de un fraude, que raya en la impos-
tura. No. El hombre no es ni puede llegar a ser Dios, pero
deviene a su modo, un deus ocassionalis (0 aparientialis), en
cuanto se esfuerza por realizar en el tiempo, como vocacion
o tarea moral, la infinitud potencial de su poder.De ah{ que el
hombre no se satisfaga con nada, salvo con el Todo o salvo
con Dios. Afirmaciones de este jaez eran frecuentes en el pen-
samiento ascético /mistico, pero formaban parte también, més
all4 de los circulos religiosos, de la propia conciencia meta-
fisica de la época acerca de la condicién humana. La existen-
cia del mixto demoniaco constituye una tesis antropolégica
central del barroco, que lo distingue del hombre arménico del
Renacimiento como del hombre trdgico del Romanticismo. En
la cuarta de las Meditaciones, con que abre Descartes la filo-
soffa moderna, ya aparece claramente formulada esta concien-
cia agénica del mixto, a propésito de la falibilidad del yo:

y es que yo soy como un medio (milieu) entre Dios y la nada,
es decir, situado de tal suerte entre el soberano ser y el no-ser,
que, en tanto que un ser soberano me ha producido, no se en-
cuentra en mi, verdaderamente, nada que me pueda conducir al
error; pero, en tanto que me considero como participe en ciertra
manera de la nada o del no-ser, es decir, en tanto que yo 1o soy
el soberano ser, me encuentro expuesto a una infinidad de faltas,
de modo que no debo asombrarme si me engafio 22

22 Méditation quatridme, en Oeuvres et lettres, Bibl. de la Pléiade,
Ed. Gallimard, Parfs,1953, pag. 302.
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La «paradoja cartesiana del hombre finito-infinito», como
la llama Paul Ricoeur, es responsable de la «in-coincidencia»,
«desproporcién», y en tltima instancia, «labilidad» de la con-
dicién humana. «Es intermediario porque es mixto, y s mixto
porque realiza mediaciones. Su caracteristica ontoldgica como
ser intermediario consiste precisamente en que su acto de exis-
tir es por identidad el acto de realizar mediaciones entre to-

. das las modalidades y todos los niveles de la realidad dentro

y fuera de si» 2. Platén fue el primero en calificar a eros, ca-
minante.y simbolo de 1a condicién humana, como el demonio
del intermedio (daimon del metaxu)?*, cuya obra consiste en
mantener ligado el universo. Y en afinidad con Platdn, subraya
Plotino el cardcter «anfibio» del alma, «viviendo por turno ora
la vida de all4, ora la de aqui» ?°, en un puesto intermedio, y,
por tanto, mediador entre el mundo inteligible y el sensible.
Se trata, pues, de un mixto trascendental, pues constituye la
condicién ontoldgica de todas las mediaciones y mixturas po-
sibles en el orden 6ntico, de todas las relaciones, combinacio-
nes y mistificaciones.

| La idea del mixto vuelve ain mdés enféticamente en los
Pensamientos de Pascal, en un pasaje c€lebre por su drama-
tismo, bajo la figura de un yo escindido entre dos abismos, que
lo reclaman y se lo disputan, el infinito y la nada:

¢ Qué es, en fin, el hombre en la naturaleza? Una nada con res-
pecto al infinito, un todo en relacién a la nada, un medio entre la
nada y el todo. Infinitamente alejado de comprender los extremos,
el prinicipio y el fin de las cosas le estdn invenciblemente ocultos
en un secreto impenetrable, igualmente incapaz de ver la nada, de
1a que ha sido sacado y el infinito donde est4 engullido 26

23 Paul Ricoeur, Finifud y culpabilidad, Taurus, Madrid, 1969, pig. 31.
. % Symposion, 202e.
* 25 Enéadas, IV, cap. 8, pr. 4, 30-35
26 pensées, en Oeuvres complétes, Bibl de la Pléiade, Gallimard,

Paris, 1954, pag. 1106-07
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Ahora ya no se trata simplemente de la posiblidad de
errar, sino de la falta de una comprensién de los principios, por
la constitutiva inadecuacidn del mixto con todo lo puro y ori-
ginario. No obstante, la conclusién ontoldgica acerca de la
finitud y labilidad del hombre es la misma: en cuanto mixto
e intermedio entre el todo y 1a nada, el hombre es un ser des-
proporcionado, inquieto, inadecuado consigo mismo, un
perpetuum movile. «Nada puede fijar al finito —precisa
Pascal— entre los dos infinitos que lo encierran y lo rehu-
yen» 27, El hiato constitutivo del hombre, fuente dltima del
error, segin Descartes, no es més que la inadecuacién entre
la envergadura de la voluntad, potencia de infinitud, como
imagen que es de Dios 2%, y la finitud del entendimiento, que
se mueve en el orden de los limites y la medida. Para Pascal,
este hiato es tan grande que cava el abismo interior del hom-
bre, «dividido y contrario a sf mismo» 2°. Propiamente hablan-
do, lo que expresa la paradoja del mixto, como subraya
Ricoeur, no es otra cosa que «la trascendencia del hombre».
«No creemos que la versidén de la paradoja que empieza por
la finitud —dice— tenga ningin privilegio sobre la versién
inversa, segiin la cual el hombre seria infinitud, y su finitud
solo seria un indice restrictivo de esa infinitud, asi como la
infinitud es el indice de la trascendencia de la finitud 30, Trascen-
dencia, o la que yo llamaria trans-finitud o capacidad de reba-
sar los limites, de ampliar ilimitadamente el horizonte de su
perfeccidn, aun cuando siempre s¢ encuentre facticamente

27 Ibid., 1109.

28« n’y a que la seule volonté, que j’expérimente en moi &tre si
grande, que je ne congois point I'idée d’aucune autre plus ample et plus
étendue: en sorte que c’est elle principalement qui me fait connaitre que
Je porte I'image et la ressemblance de Dieu» (Méditation quatriéme,
QOeuves et lettres, op. cit., 305)

2 Pensées, en Oeuvres completes, op. cit,,1168,

30 Finitud y culpabilidad, op. cit., 32.
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condicionado por su pertenencia a un tiempo y una
circuntancia, y ligado a una carne mortal. «El hombre —
concluye Ricoeur— estd destinado a la racionalidad ilimita-
da, a la totalidad y a la bienaventuranza, al igual que se ve li-
mitado a una perspectiva, condenado a la muerte y encadena-
do al deseo» 31,

El esquema ontolégico del mixto, con su intima tensién
constitutiva, aparece también en el lenguaje simbélico de
Graciédn en la imagen del «hombre alado», procedente del
mundo mitico platénico, pero recriada ya en el nuevo espiri-
tu del cristianismo: «Admirado Andrenio le dixo:

—Hombre o prodigio, ;quién eres?

Y €l prontamente:

—Ayer nada, hoy poco y mafiana menos

~—¢;COomo menos?

—351, que a veces mds valiera no haber sido.

—¢De dénde vienes?

—De la nada

—¢Y a donde vas?

Al todo

—¢Como vienes tan sélo?

: —Aun la mitad me sobra

—Abhora digo que eres sabio.

—Sabio, no; deseoso de saber, si

-— Pues, ;con qué ocasién viniste ac4?

— Vine a tomar el vuelo, que pudiendo levantarme a las ms
altas regiones en alas de mi ingenio, la envidiosa pobreza me
tenfa apesgado (Crit., I, cr. 4.%)

La tensidn constituye la andadura del homo viator, en la
doble direccién contrapuesta de la aspiracién hacia el todo y
la seduccién por la nada. Casi al término del camino, a la hora

3L Ibidem, 32-33
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del desenlace final del curso de la vida, vuelve de nuevo el
tema, pero agravado ya con una meditacién de las postrime-
rias. Nuevas figuras simbdlicas y situaciones extremas aguar-
dan a los peregrinos. La disputa interior se escenifica en el
altercado entre el Fantdstico y el Ocioso, que rifien entre s{ epy
una dura porfia:

Yo —dixo el primero, queriéndolo serlo en todo-—soy el que
guio a los mortales pasajeros a ser inmortales, a 1o m4s de
mundo, a la regién de la estimacidn, a la esfera del lucimiento

—Gran cosa —dixo Critilo—: a esa parte me tengo.

—¢ Y ti, qué intentas?—le preguntd al otro Andrenio

—Yo soy —respondié—el que en este paraje de la vida
conduzgo a los fatigados viandantes al deseado sosiego, a Ia
quietud, al descanso... (Crit., III, cr., 7.%)

propuesta esta tltima que fue del agrado de Andrenio, pues,
segln dijo, «ya es tiempo de descansar»(Ibid.). Estas dos fi-
guras vienen a simbolizar dos tendencias o espiritus antagg-
nicos, a los que podrfamos llamar, usando libremente 1os tér-
minos de Freud, el erético y el tandtico, el impetu de
trascedencia y el desfallecimiento en el no-ser respectivamen-
te. Y arenglon seguido, Critilo se encarga de traducir estas dos
querencias del mixto en el esquema del conflicto entre 1a vida
material, que acaba en nada, y la celeste (Ibid.). M4s tarde
Andrenio se siente tentado por el Poltrén epicureo, que Ie insta
a que deponga todo cuidado: «non curare de niente sino del
vientre», mientras se resiste resuelto Critilo, pues €l estd de-
cidido a hacerse persona:

Paréceme ...que toda esta ciencia del saber vivir y gozar
para en pensar nada y hazer nada y valer nada. Y como yo tra-

to de ser algo y valer mucho, no se me asienta esta poltronerfa
(Crit., IfI, cr. 8.%).
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No es facil, sin embargo, resistirse a la querencia del no-
ser, pues reaparece luego en la voz seductora de una atracti-
va sirena, aniquiladora, segiin Critilo, de todo heroismo
(Ibid.). Estds tiltimas tentaciones anuncian el desenlace defi-
nitivo del curso de la vida en dos suertes contrarias y
excluyentes, simbolizadas por Gracidn en la cueva de la nada
y la isla de la inmortalidad. En la primera se esfuman y des-
vanecen, como el humo, los que no supieron o no quisieron
resistirse a la querencia de la nada: «en lo que obraron: fue-
ron nada, obraron nada, y asi vinieron a parar en nada»(Ibid.).
l.a condena a la nada es la consecuencia interna de la vanidad
de la vida. En cambio, 1a isla de la inmortalidad acoge en una
memoria inmarcesible las hazafias de los héroes. Pero antes de
entrar en ella, un portero rigoroso les exigia a los peregrinos
«las patentes firmadas del constante trabajo, rubricadas del
heroico valor, selladas de la virtud»(Crit., III, cr.,12.%). All{
s6lo podian entrar los que llegaban hechos personas.

4. El doble: la mascara y el simulacro

Antes de reparar en los modos en que el hombre puede
afrontar la intima tensién del mixto, conviene prestar atencion
a los sutiles fenémenos de enmascaramiento, en que éste se
ve envuelto, en virtud de su constitucién paraddjica. Se trata
de la duplicidad. Pascal la habia nombrado sin detenerse a
analizarla:

Esta duplicidad del hombre es tan visible que hay guienes
han pensado que nosotros tenemos dos almas. Un sujeto sim-
ple les parecia incapaz de tales y tan repentinas variaciones,
desde una presuncién desmesurada a un horrible abatimiento
del corazén 32

32 Pensées, en Qeuvres complétes, op. cit., 1168,
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Ahora bien, la duplicidad no mienta, sin m4s, al hombre
dividido o escindido, sino a la doblez o a la ambigiiedad, a la
que define C. G. Dubois como «una estructura dual, no bajo
forma de un conflcito sino de una duplicidad» 3* Doblez en el
sentido de que compone ambigua y ambivalentemenmte dos
movimientos contrarios. Eugenio d’Ors lo advirtié a propésito
de la «paradoja muscular», caracteristica del arte barroco, por
ejemplo, en el caso del brazo de un dngel, como «la coexis-
tencia de dos finalidades opuestas en el mismo miembro, de
dos direcciones adversarias en el mismo esquema» 4. La dua-
lidad resulta doblez, cuando, en virtud de la ambigiiedad ca-
racteristica, se torna conscientemente equivoca la direccin,
a que se apunta, e incluso se pretende hacer pasar una direc-
cién por otra. Es el fundamento del fendmeno de la doblez
moral en el sentido de que alguien actda equivocamente, in-
duciendo con su conducta al engafio. Surge entonces una fi-
gura apdcrifa de existencia |

(Qué tiene que ver, pues, con la constitucién trascenden-
tal del mixto? Creo que es un fruto de la tensién interna, pero
por modo derivativo o evasivo, en una modalidad inauténtica.
Téngase en cuenta que la tensién no es algo negativo, sino
productivo de conciencia, como ya vié Platén en la dialécti-
ca de eros. En su andlisis de Ia condicién humana, V.
Jankélévitch se refiere igualmente a la estructura del mixto o
«criatura de entre-dos», «de instante y de intervalo» 33, es de-
cir, de impetu creador y de mera continuidad o estado. «El
hombre ambiguo, y en consecuencia ambivalente, estd toma-
do entre su nostalgia y su vocacidn: la vocacion del Instante,
que es el vértigo del Hacer-sin-ser (Faire-sans-étre), y la nos-

3 Claude-Gilbert Dubois, Le Barogue. Profondeurs de I’apparence,
Larousse, Paris, 1973, pag. 128.

3 Lo Barroco, Tecnos, Madrid, 1993, pag. 85.

35 Philosophie premiére, PUF, Quadrige, Paris, 1986, pdg. 240.
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ialgia del Estado, que es la complacencia en el Ser-sin-hacer
(Etre-sans-faire)» 6. Facilmente se deja reconocer en estas
expresiones la tensién del eros platénico:

Lo que es real es el esfuerzo laborioso, rudo, dificultoso, del
alpinista por poner un pie delante de otro; es la victoria conti-
nuada sobre la continua pesantez, la levitacidn a cada paso com-
prometida por la gravitacién, el impetu ascensional tenta-
do por la horizontal, que le propone la etapa y el nivel y susti-
tuiria la estacion a la mocién, la altitud en acto a la escalada.
La idea de una dialéctica escalonada o por estratos nace de este

~debate entre el impulso (élan) y el rellano (palier) *’.

Creo que no es en modo arbitario traducir esta tensién al
esquema barroco del todo y la nada, pues el mismo Jankelevitch
viene a reconocer que en el instante creador, «casi nada» (presque
rien) el mixto toca con lo absoluto 3. La tensién constituye, pues,
la vida del intermediario. Trasponiéndolo a la categoria de la
transcendencia o transfinitud, podria afirmarse que, gracias a la
tension, el héroe puede darse figura ejemplar, conferir sentido
y valor personal a su vida, combatiendo por el todo contra la
nada. Se requiere, pues, la resolucién existencial, en que,
expuesto en el quicio de la tension, el héroe se decide
creadoramente por poner su obra frente a la inercia y la ru-
tina. La obra misma se sostiene en el impulso creador de un
querer aspirante, renaciente, que la libra de la caida entrépica

36 Ibidem, 245.

37 Ibidem, 241.

38 «En el fondo, intervalo e instante son una sola y misma
intermedianeidad, contemplada ya sea en su base, en tanto que esse 0
estado, ya sea en la fina punta adamantina de la intuicién, del coraje y
de la alegria, es decir, para llamar estas tres cumbres con un solo nom-
bre, en la fina punta del amor que es el punto de tangencia del alma con
lo absoluto» (Ibidem, 244)
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en la nada. El empefio por sobre-ser prevalece sobre los mo-
dos en que el no-ser, —la rutina, la inercia, 1a complacencia,
la pasividad... —se infiltran en la vida humana. Ya se trate de
la virtud o del saber o de cualquier otra forma de valor, los hay
tan solo por medio del esfuerzo creativo, si supera y en tanto
que supera la resistencia, o mejor de-sistencia, de la querencia
tandtica. Por eso hay heroismo, que mienta el arduo esfuerzo cop
que el impetu creativo se impone a la pasividad y disolucién,

Se produce, por el contrario, una inversién existencial,
cuando la tension del mixto cesa de ser productiva, porque ha
sido anulada o descargada por modo derivativo o sucedaneo.
En tal caso, los modos del no-ser prevalecen contra el esfuerzo
de la creacidn, en cualquiera de sus formas, —Ia aspiracion a
la virtud y a la verdad, la exigencia de lo ideal, la rebelién con-
tra lo dado—. El mixto, incapaz de sufrir el antagonismo, que
lo habita, lo evade, situdndose fuera de su tensién, en una pi-
rueta imaginaria. Desconecta entonces una querencia de la
otra, o las niega, confidndose a la inercia de lo establecido, y
en lugar de la obra, erige imaginariamente el idolo de una re-
presentacion sustitutiva. No obra en realidad ni produce va-
lor sino que «especulay, esto es, proyecta en un espejo ima-
ginario el suefio de su impotencia. Rehusando la exigencia y
la disciplina, se satisface ilusoriamente en un fantasma. Esto
es posible en el medio de la imaginacién, cuando la potencia,
incapaz de procurarse una figura apropiada, de aparecer y
hacerse valer en su real envergadura, se limita a jugar con el
margen de la mera apariencia. Recuérdese que, segtin Gracidn,
todo pasa en imagen y en represetacién en esta vida. Pero la
imaginacién es un medio falaz, porque concurre con el deseo,
el propio o el ajeno, en la fabricacién de un espejismo. Es un
pensamiento desiderativo, iluso, cuando devana, e 1deoldgico,
si pretende hacerse valer socialmente:

Nunca lo verdadero pudo alcanzar lo imaginado, porque el
fingirse las perfecciones es facil, y muy dificultoso el conseguir-
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las. Cdsase la imaginacién con el deseo, y concibe siempre
mucho mds de lo que las cosas son (M,19)

Cabe, pues, que la imagen, en lugar de expresar y reali-
zar la potencia o el caudal del yo, se desgaje del fondo sus-
tancial (des-doblamiento) y lo suplante y encubra (en-dobla-
miento) bajo la apariencia de algo que parece ser el sf mismo
sustancial, esto es, la unidad activa, consecuente y coheren-
te, de todas los modos o maneras del yo, pero no es sino un
caparazén vacfo, sin més unidad que la que le presta la mira-
da ajena. Es el doble con sus inumerables figuras *. La doblez
es un pliegue falso, donde no se condensa el ser sino el vac{o,
o como suele decir Gracidn, el humo o el aire. Representa la
eficacia de la imagen, desprendida del fondo o del caudal,
fingiéndole un falso cielo, una exterioridad inane, una mane-
ra brillante pero ciega, donde no alcanza a reverberar la po-
tencia del yo.

Son idolos de la imaginacién,fantasmas de la apariencia;
todas estdn vacfas, y hacemos creer que estdn llenas de sustan-
cia y solidez. Métese uno por dentro en la de un sabio y hiirtale

-1a voz y las palabras; otro en la de un sefior, y a todos manda
y todos sin réplica le obedecen, pensando que habla el podero-
$0, y no es sino un bergante (Crit., I, cr, 7.%)

Se trata de figuras apécrifas de existencia heroica, obte-
nidas por desdoblamiento y encubrimiento del poder o de la
impotencia, y que suponen una inversion de la sustancia. En

3 Como ha escrito Claude-Gilbert Dubois, «el destino y la natu-

raleza del hombre son por esencia ambiguos, pues su condicién se de-
fine por el punto de entrecruzamiento de influencias contrarias de Dios
y del Demonio: la méscara, la mentira, la hibridacién, 1a lisonja, todos
cstos seres-dobles son el signo mismo de la falta de ser» (Le Baroque,
Profondeurs de I’apparence, op. cit., 148)
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lugar de la sintesis paradéjica, siempre ardua y problematica,
el mixto relaja o anula la tensién, yuxtaponiendo y compo-
niendo la vacua idealidad de la imagen con una pasividad iner-
te, un «dios ilusorio» con una opinién vigente por la deman-
da y la presién social, e invirtiendo asf el sentido de la obra
heroica en un fetiche de ocasién en el mercadeo de la fama.
En cierto modo podria hablarse de una alienacién del poder
creativo en una pseudoobra, que se hace pasar por lo que no
es. El sujeto se vuelve «hipderitar, porque existe sélo en el Jue-
go social de sus méscaras. Entonces, lleva razén Jankelevitich,
«se instala deliberadamente en el gabinete mégico de las va-
nidades y de los encantos: las ilusiones de los espejos, las qui-
meras del fuego, las ligeras sombras y las opiniones, tan in-
consistentes, tan superficiales y tan frivolas como los reflejos,
son los objetos preferidos de su especulacién» 40, Su error, sin
embargo, —el de Jankelevich—, es no ver que el sujeto de
esta instalacién deliberada no es Baltasar Gracidn, como €l
cree, pues Gracidn ha denunciado 4speramente, ya desde Ef
Discreto, la figureria y la hazafierfa (Discr., XVI y XX) en
cuanto formas apdcrifas. No se trata de la especulacién de
Gracidn, sino de la especulacién con la imagen que hace el
mixto. Como se declara en El Criticén, ponderando la-efica-
cia de la apariencia: ser algo sin parecer es «la suma necedad,
y el gran primor, es no ser y aparecerlo, eso sf que es saber»
(Crit, II, cr.,7.%). Pero ésta no es la opinién de Gracidn, sino
de un pseudoermitafio, que pretende confundir a los peregri-
nos, con el saber pragmaético que domina en el mundo. En su
gran fteatro o escenario, donde todos los poderes com-parecen
y compiten, en el medio de la representacién universal, triunfa
omnimoda la imagen, y con ella, el juego de las apariencias,
de los dobles y las méscaras. Del «mundo», en cuanto enemi-
go del alma, se dice precisamente en El Criticén que «reina-

40 «Apariencia y manera», art. cit.,39.
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r4 en la fantasia, es decir, en el medio de la imagen, donde
puede tentar y seducir con el sortilegio de las apariencias, de
modo que los aspirantes a personas se dejan robar el alma o
la sustancia. LLa «carne», a su vez, tienta en «la hermosura»,
lo que podriamos traducir como el brillo seductor de la apa-
riencia, de la mera ddxa carente de verdad, y en cuanto al de-
monio, «rey de los mentirosos», lo hace reinar Gracidn en «el
- distrito del ingenio»» (Crit., II, cr., 9.%), es decir, en el medio
del poder inventivo, —el centro mismo del entendimiento—,
poniéndolo al servicio de la mentira. En tltima instancia, toda
tentacién brota del ilusionismo, que acarrea, bajo ciertas con-
diciones, la seduccion imaginativa. Precisamente contra estos
poderes alerta Gracidn. En El Criticén hay buena prueba de
ello. Toda la critica del mundo invertido de su época, que hace
Graci4n (I, 6), tiene esta inspiracion fundamental: denunciar
y destruir la seduccién de 1la imagen, aun consciente de que
las imdgenes no pueden menos de existir, y €s preciso es-
tar en guardia contra su sortilegio. Gracidn combate el
esteticismo, el brillo seductor de la imagen, de la mera pose,

.. de la propaganda y el especticulo, del ingenio destructivo, que

~ corrompe al hombre en el devaneo de los personajes y de las
méscaras. Esta es la gran tentacién para la persona. Y frente
a esto, Gracidn no tiene otro antidoto que el estricto eficismo
de una moral del desengaifio o la des-ilusién.

La doblez inficciona el mundo. El ejemplo mas caracte-
ristico de esta duplicidad tiene que ver con la virtud, que cons-
tituye para Gracidn la quintaesencia del valor. Lo mas precia-
do y apreciado es aquello que més se presta a la falsificacion
fraudulenta; para cubrir socialmente una demanda. De ahi que
cuando nuestros dos peregrinos de la vida, intentan subir al
~escarpado monte donde se asienta el palacio de Virtelia, van
a recibir una propuesta tentadora de parte de un extrafio er-

mitafio: -
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Porque habéis de saber que aqui mds cerca, en lo facil, en
lo llano, mora otra gran reina muy parecida en todo a Virtelia,
en el aspecto, en el buen modo, hasta en el andar, que le ha co-
gido los aires; al fin, un retrato suyo; solo que no es ella, pero
mds agradable y mds plausible, tan poderosa como ella y que
también hace milagros (Crit., II, cr. 7.%)

Es la hipocresfa, con aire de virtud y por la via corta del
atajo, sin sus esfuerzos y disciplinas. «Esta en nada
escrupulea, tiene buen estémago, con tal de que no haya nota
ni se sepa: todo ha de ser en secreto (Ibid.) Y el ermitafio apo-
crifo, otro doble, les muestra el apécrifo convento, donde, so
capa de virtud, todos hacen lo contrario de lo que parecen:

con capa de necesidad hay quien sc regala y estd bien gor-
do, con capa de justicia es el juez un sanguinario... con capa
de servir a la reptiblica y al bien piiblico se encubre la ambi-
cién (Ibid.)

Pero la hipocresia no es sino el rétulo general de todo 1o
apocrifo, de cuanto se hace pasar por lo que no es, del doble
y de la mdscara. Como la virtud, también el valor, o el amor,
o el saber tienen su doble, su mdscara, su imagen invertida en
el mercado de las apariencias:

Hasta esa casa del saber toda ella es apariencia. ;Qué pen-
sabas (u ver y tocar con las manos la misma sabiduria? Muchos
afios ha que se huyé al cielo con las demds virtudes en aquella
fuga general de Astrea. No han quedado de ella sino unos bo-
rrones de ella en estos escritos que aqui se eternizan (Crit., 11,
cr. 6.%)

Si bien se observa, este texto introduce una nueva y
turbadora complejidad en el tema. Gracidn no sélo critica un
mero saber aparente, una mdscara del saber, como la hipocre-
sia lo es de la virtud, sino la misma casa del saber, —del ver-
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dadero saber, se supone, segiin los criterios mundanos-—, por
la sombra fantasmal que habita en ella.

No se trata, por tanto, de una imagen apdcrifa del saber,
sino de que el propio saber com-pone © encierra en si mismo
un no-saber, 0 mejor, anti-saber, algo que 1o emparenta con la
ignorancia estipida, pues no es consciente de sf misma. No es
la docta ignorantia como fuente de sabidurfa; antes al contra-
rio, la presuncién y autosuficiencia de un saber, que no sabe
de sus limites. De aqui que sea un simulacro del saber, pues
es tanto €] mismo como su otro. Tomo aqui el término «simu-
lacro» segin el sentido que le atribuye Foucault a propésito
de la obra de Magritte y Klosowski. El simulacro no se fun-
da en la relacién vertical de semejanza con un modelo o ar-
quetipo, sino en la mera similitud entre elementos, que remi-
ten unos a otros en una cadena especular. «La semejanza sir-
ve a la representacién, que reina sobre ella —precisa
Foucault—; la similitud sirve a la repeticién que corre a tra-
vés de ella. La semejanza se ordena al modelo al que esta en-
cargada de acompaiiar y dar a conocer; la similitud hace cir-
cular el simulacro como relacidn indefinida y reversible de 1o
similar con lo similar» 41, Lo propio de 1a pintura de Magritte,
donde se ha perdido toda referencia a modelos o cosas en si,
piensa Foucault, es «disociar la similitud de la semejanza»,
abolir un orden ideal, como fundamento de la representacién
correcta, para entretenerse en los juegos especulares de lo si-
mulacros. Ahora bien, Klosowski le afiade una nueva carac-
terizacién. La similud puede darse entre términos que son, sin
embargo, opuestos, al modo como el genio maligno cartesia-
no se asemeja al Dios voluntarista del ockamismo, o éste a
aquél, aun siendo su antagonista. Se trata de lo mismo y, a la
vez, de lo otro. El simulacro es «el signo de 1a presencia de

41 Michel Foucault, Esto es no es una pipa. Ensayo sobre Magritte,
Anagrama, Barcelona, 1981, pag.64.
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una divinidad (y posibilidad reciproca de tomar este signo por
su confrario); llegada simultdnea de lo Mismo y de lo Otro
(simular es, originalmente, venir juntos)» 2. He aquf lo turba-
dor del simulacro, un signo difractado, que encierra lo mis-
mo y lo otro, que lleva consigo, como su revés, la imagen in-
vertida de s{ mismo. En este sentido, la casa mundana de] sa-
ber es ella misma un simulacro o simulacién, pues es también
y conjuntamente la casa donde anidan las apariencias. El sa-
ber mundano conlleva el anti-saber, porque no se mueve en el
orden sustantivo de la verdad, sino de las similitudes y las di-
ferencias, y «no hay cosa més contraria a la verdad que la
verosimilud» (Crit., II1, cr. 10.*) —se lamenta Critilo—, esto
es, la apariencia de verdad, fundada tan sélo en vestigios y
fragmentos, que no son mas que «borrones», dice Gracidn,
pues la pura sabiduria, como la virtud en si o la felicidad,
«desde la fuga general de Astrea», ya no se encuentran en el
mundo. El mixto demoniaco no puede tratar con nada puro y
originario, como pensaba Pascal. Toda su obra, incluso la m4s
excelente, estd ya tocada de contingencia, impurificada de no-
ser,y en esta medida, genera una imagen defractada de s{ mis-
ma. Es ella y su contrario. El saber mismo lleva como su som-
bra, como su lado invertido, una apariencia engafiosa, pues €l
no se basta como saber de lo que real y verdaderamente im-
porta, saber del tltimo secreto. Y otro tanto le pasa a la vir-
tud, que por muy pura y acendrada que sea, no puede elimi-
nar la sombra del no-ser, de la no-virtud, com-poniendo en s{
el revés de si misma. De la virtud ha dicho Gracidn que es «lo
tnico que es de veras» (Crit., I, cr. 7.%), pero incluso en sus
veras se encierra la ambigiiedad, una duplicidad, y por tanto,
la posibilidad del equivoco y la impostura.

42 «Laprosa de Actedn» en Entre filosofia y literatura, Obras esen-

ciales, vol 1, Paidés, Barcelona, 1999, pdg. 205.
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5. El mundo al revés

El simbolo dltimo de la duplicidad es el mismo mundo.
Incluso el incauto Andrenio cae en la cuenta de que su nom-
bre «mundo» estd trucado. «Hasta el nombre miente.
Calzésele al revés: lldmese inmundo vy de todas maneras dis-
paratado» (Crit., Icr. 6.%). Tan duro reproche podria justifi-
car un pesimismo ontolégico, si el centauro Quirdn, sabio y
bueno, no se apresurase a aclararles que el desconcierto del
mundo se debe precisamente a la libertad de] hombre 43. El
mixto, incapaz de sostener productivamente la tensién, ha in-
vertido el signo de la misma:

Y es cosa de notar que, siendo el hombre persona de razén,
lo primero que ejecuta es hacerla a ella esclava del apetito bes-
tial. Deste principio se originan —dice— las demds monstruo-
sidades: todo va al revés en consecuencia de aquel desorden
capital: la virtud es perseguida, el vicio aplaudido; 1a verdad
muda, la mentira trilingiie;los sabios no tienen libros y los ig-
norantes librerfas enteras;los libros estdn sin doctor y el doc-
tor sin libros;la discrecién del pobre es necedad y la necedad
del poderoso es celebrada (Ibidem)

Todo va al revés. Este es el aviso que nos da Gracidn a
la puerta misma del gran viaje. Y junto con él, por tnico vid-
tico, el consejo del sagaz Quirén: como todo anda al revés,
hay que aprender a mirarlo de revés, «por la otra parte de lo
que parece» (Ibid.). S6lo entonces se 1o entiende al derecho.
Este consejo es como el hilo rojo prudencial que atraviesa de
cabo a rabo El Criticén. Més tarde 1o dar4 un viejo, otra fi-
gura de la sabiduria practica, (Crit., I, cr. 8.%) 0 un loco ebrio

# Y en otro lugar: «Ninguna de todas las cosas criadas yerra su
fin, sino el hombre; &l solo desatina, ocasiondndole este achaque la mis-
ma nobleza de su albedrio» (Crit., Icr. 97
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(Crit., 1T, cr. 13.%), porque es bien sabido que sélo los locos di-
cen la verdad. Todas las escenas y situaciones experimentadas
van, por otra parte, abonando la gran tesis de que el mundo
estd al revés. «El mundo va a ser revelado bajo el signo de
Jano — comenta A. Redondo— [...] El mundo, y el hombre
a su cabeza, es una gran fachada semoviente y engafiosa, don-
de todo no es mds que artificio y mentira. Es la leccién que
Critilo va a dar a Andrenio a lo largo del Criticén» *. A de-
cir verdad, la leccién se debe al centauro Quirén, como una
voz en off del propio Gracidn. De ahi la necesidad de mirar-
lo y escudrifiarlo con esmero. A la metafora del teatro,— el
gran teatro del mundo—se sobrepone ahora la del libro ci-
frado, —el gran texto del mundo—que importa mucho saber
interpretar correctamente. Al igual que en el teatro «todo pasa
en representacion, en el gran libro del mundo, «cuanto hay
pasa en cifra»(Crit., III, cri. 4.%). Cifra es la escritura criptica
que encierra un sentido oculto, distinto y atin opuesto al ma-
nifiesto. En otros términos, la cifra es la escritura del apécri-
fo, del mundo invertido:

4 «Monde i I'envers et conscience de crise dans le Criticén de

Baltasar Gracidn», recogido fragmentariamente en Suplementos,
Baltasar Gracidn. Seleccion de estudios, investigacion actual y docu-
mentacién, Anthropos, Barcelona, 1993, pdg. 184. Por su parte, J.A.
Maravall destaca el tema del «mundo al revés» como un tdépico funda-
mental de la cultura barroca, que aunque de sentido conservador pudo
trocarse en direccién contraria: «Siguiendo esta linea —escribe— al
perderse la creencia —propia de grupos privilegiados— en el orden de
una razén objetiva, mantenedora de justicia y armonia, se pasarfa —en
los no privilegiados, cada vez intelectualmente més disconformes— a
convertir el tépico del mundo al revés en una férmula de protesta social»
(La cultura del barroco, op. cit., 317. ;Doénde situar a Gracidn?, pues
su postura es innegablemente critica, incluso del mundo social y poli-
tico, y, sin embargo, lo es porque cree en una razon universal, aun cuan-
do de inspiracidn teoldgica.
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Las mds de las cosas no son las que se leen;ya no hay que
entender pan por pan, sino por tierra: ni vino por vino, sino
por agua, que hasta los elementos estdn cifrados en Jos
elementos,jqué serdn los hombres! Donde pensareis que hay
sustancia, todo es circunstancia, y lo que parece mads sélido es
mds hueco, y toda cosa hueca, vacfa (Crit., III, cr. 4.9)

De ahi la necesidad de un nuevo arte de descifrar, o me-
jor de «desenmascarar la realidad» %3, cuya clave interpretativa
no es otra que«aplicar la contracifra», esto es, mirar o leer al
reves, invirtiendo la inversién. En este contexto, alude Gracidn
a los hombres diptongos, cifra de la doblez, que pretenden pa-
sar por verdaderos hombres, si no se les aplica la contracifra.
El diptongo es «una rara mezcla» de piezas extrafias y
dicordantes, casi un doble o disfraz, pues es lo contrario de 1o
que parece: diptongo es un demonio con cara de angel o un
angel con apariencia de demonio, esto es, un mixto de con-
trarios en confusién. «Diptongo —dice Gracidn— topareis de
si 'y de no», es decir, 1o uno y lo otro, si y no conjuntamente,
un si que es no, que cuando parece afirmar niega, y un no-sf,
que cuando niega afirma:

Los mds son diptongos en el mundo, unos compuestos de
fieras y hombres, otros de hombres y bestias, cual de politico
Y raposo, y cudl de lobo y avaro...Hallareis los mds vacios de
sustancia y rebutidos de impertinencia.... Los indoctos afecta-
dos son bufiuelos sin miel, y los podridos, bizcochos de gale-
ra. Aquel tan tieso cuan enfadoso es diptongo de hombre y es-
tatua, y destos topareis muchos». (Ibid.)

Pero, no es cuestién sélo de mezcla, sino de duplicidad,

de ser tanto 1o uno como Io otro, generando con ello un per-
manente equivoco. Es el alterutrum, del que dice Gracién, que

45 J.L. Aranguren, «La moral de Gracidn», art. cit., 350.
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«es la gran cifra que abrevia el mundo entero, y todo muy
contrario de lo que parece» (Crit., III, cr.4.%). En cuanto cifra
ontoldgica del mundo —que, como ya vimos, llamadndose
mundo tiene obras de in-mundo—, el alterutrum expresa la
duplicidad y la inversién universal.

Mas ;cémo juzgar a los diptongos si se estd caido en la
mezcla? jEs que se da en alguna parte el hombre enterizo y
simple, de una sola pieza, cuyo si €s sin no, y su no sin si, sin
confusién ni equivoco? ;Dénde esta tal medida?, porque ya
se ha visto que el hombre es un mixto, un extrafio intermedia-
rio entre ¢l todo y la nada, para el que no puede darse nada
puro y originario. ;Es acaso también el mixto demoniaco un
diptongo, o el diptongo una suerte de mixto decaido en la apa-
riencia, anegado en sus dobles? Creo que ésta es la cuestion
capital de la antropologia graciana, en la que se decide si la
tarea del hombre en este mundo, su empeio en hacerse per-
sona, es una empresa vana o una hazafia heroica. He califica-
do antes al mixto, homo duplex, de trascendental, refiriéndo-
me con ello a una estructura ontoldgica, la transfinitud, que
es condicién del hacerse persona, pues posibilita tanto una
existencia resuelta hacia su vocacion de infinitud, pese a la
resistencia de la facticidad y el no-ser, como una existencia
decaida o inauténtica, que se engolfa en lo dado y se confia a
la inercia y a la nada, anestesiando su impetu de trascenden-
cia. El mixto es la condicién estructural de ambas posibilida-
des de existencia, tanto de lo uno como de lo otro, de la re-
solucién heroica como de la disolucién pasiva, por utilizar
categorias existenciales de la Ontologia fundamental de
Heidegger. La legitimidad hermenéutica de este esquema
existencial se basa, en tltima instancia, en una ontologia di-
nidmica, como la graciana, esto es, no sustancialista ni
esencialista, en la que ser o existir es un acontecer producti-
vo, que inflexiona el mundo en su sentido y valor. Sélo que
en Gracidn, a diferencia del finitismo heideggeriano, la exis-
tencia resuelta no encara la muerte sino la infinitud, mientras
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que la inauténtica se consume en una pasién de mistificacion
y aniquilamiento.

El mixto no es, pues, un diptongo antropolégico, pues en
éste los elementos contrarios coexisten inertes, meramente co-
sidos en su nuda facticidad por la naturaleza, el habito o la pre-
si6n social. En el diptongo no hay cultura del yo ni de la liber-
tad autocreativa. El diptongo es mds bien la figura existencial
invertida de la existencia heroica. Falta en el diptongo aquella
tension productiva de los contrarios, que genera un fmpetu
creativo, en permanente autotrascendimiento. Falta una obra
viva, capaz de regularse, criticarse y trascenderse a si misma.
Le falta, en suma, el ingenio inventivo y el juicio reflexivo, la
originalidad préctica del héroe y la capacidad de reflexionar
sobre sus experiencias a partir del desengafio. Y, sin embargo,
podemos comprender al diptongo como un caso degenerativo
del mixto trascendental que es el hombre, cuando decae en la
facticidad, es decir, cuando anulada la tensién producti-
va, sin conciencia del no-ser ni del sobre-ser, de la muer-
~ te interior y del renacimiento autocreativo, pretende ser
un todo acumulativo, a retazos y «remiendos» de lo que se
lleva, y por el atajo de la apariencia, sin trascenderse en su obra.
El diptongo es el antihéroe, el apécerifo que ahoga su libertad
autocreativa en el juego de los dobles y las apariencias.

Pero, ;dénde encontrard el mixto/héroe la medida de su
exigencia? Esta es la dltima y més definitiva pregunta. Para
responderla, téngase en cuenta que un mundo invertido pre-
supone siempre un paradigma,como ya vié Platén, un verda-
dero mundo, que se deja adivinar o barruntar detrés de Ia in-
versidn, como su auténtico rostro. Mundo verdadero que es,
por lo demds, arcano o secreto, que sélo llega en vislumbres
de lo que se perdio al nacer o al caer en este otro mundo, y
que, por tanto, nunca se tuvo. ;Dénde se encuentra ese mun-
do verdadero?, porque Gracian, hombre moderno, no puede
refugiarse en el platonismo ni proponerse sin méas el abando-
no o desprecio de este mundo, al modo estoico, ni, al modo
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de los misticos, ir a parar, como cree Aranguren, a una «sa-
bidurfa quietista, desengafiada» *¢, Decir que el mundo verda-
dero se encuentra en Dios es simplificar demasiado las cosas.
Dios puede ser su clave, —es su clave para Gracidn—, pero
el mundo verdadero no estd dado en ninguna parte, pero tam-
poco es una mera utopia. Para el moralista Gracién, el mun-
do verdadero esté vinculado al esfuerzo arduo del héroe por
hacerse persona. Se construye, pues, al filo del devenir racio-
nal del hombre, a golpes de resolucién creadora, en lucha por
sobre-ser contra la inercia del no-ser y la muerte. El combate
de esencia y apariencia sélo se deja despejar en el orden mo-
ral. Lo normativo no estd en una esencia dada de las cosas, con
la que hubiera que contrastar su apariencia, sino en un prin-
cipio diamantino de actuacidén. El Criticén remite a la razén
préctica, cuya consumacién es la virtud. Es en el palacio de
Virtelia donde Lucindo, el varén de las luces, descubre a los
peregrinos que en el palacio de Virtelia «todo va al revés del
mundo»(Crit., 11, cr. 10), o en otros términos, que la virtud es
el revés del mundo invertido, es decir, el mundo verdadero o
el mundo en quicio. La virtud es la excelencia en obra, pero
en aquella obra que puede valer como un universo significa-
tivo. Es tesis fundamental de El Criticén que a la virtud sélo
se accede por el desengafio, la exigencia y el esfuerzo o tra-
bajo. La tesis estd abonada en pasajes aforfsticos del Ordcu-
lo manual: «Sélo en la bondad no vale esta regla de vivir 4,
que siempre se ha de platicar (practicar)la virtud. Descondcese
ya, y parece cosa de otros tiempos el dezir verdad, el guardar
palabra»(M,120). En otro momento, a propésito del «<hombre
sustancial» o del hacerse persona, contrapone Gracidn clara y
explicitamente, al brillo engafioso y utilitario de la apariencia,
la dureza diamantina de la verdad, que, a la postre, resulta ser
también provechosa:

46 Ibfdem, 344.
47 Se refiere a la pragmdtica y acomodaticia.
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Sélo la verdad puede dar reputacién verdadera, v la subs-
tancia entra en provecho. Un embeleco ha menester de otros
muchos, y asi toda la fébrica es quimera, y como se funda en
el aire es preciso venir a tierra (OM,175)

Pero, puesto que la virtud y el saber tienen también su
doble y hasta su simulacro, ;cémo saber que en la virtud no
hay impostura? Nos asalta de nuevo la posibilidad del hom-
bre diptongo, de que el héroe no acabe siendo mds que un re-
medo, un mascardn de virtud, de la recaida en la vana figu-
rerfa y hazafierfa sin objeto:

Los peores son los caricompuestos de virtud y de vicio, que
abrasan €] mundo (pues no hay mayor enemigo de la verdad que
la verosimilitud (Crit., 111, cr. 4.%)

En la verosimilud se funda el simulacro. Ya se ha visto
que éste conguja lo mismo y su otro, el saber o la virtud y su
sombra, pues son algo que pasa en «representacién y en ima-
gen», esto es, enredado con la posibilidad de su propia apa-
riencia. ;Cémo despejar esta constitutiva ambigiiedad?

6. Elbarroco, cultura de Ia ambigiiedad

(Es €l barroco una cultura de la ambigiiedad? Entiendo
aqui por ambigiiedad una experiencia del ser-en-el-mundo
donde reina la duplicidad. ;Es acaso ésta la experiencia de
trasfondo contra la que se debaten los hérores més caracteris-
ticos del barroco? Hamlet, Segismundo, don Quijote luchan
contra una turba de engafiosas apariencias, que los confunden,
y cuando vencen sobre ellas, surge la duplicidad més
turbadora, pues acaso el gesto heroico justiciero de Hamlet ha
sido sélo venganza, o el soberano de Segismuno lleva dentro
un tirano, del que tendrd que liberarse para alcanzar la ver-
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dadera libertad, o el loco idealista de don Quijote encierra la fa-
tuidad de un corazdn, que pretende erigirse en la ley del mundo.

El héroe barroco tiene que resolverse en medio de las apa-
riencias que lo cercan, en medio de sus dudas y vacilaciones,
acertarse en su verdadero ser. La resolucion seria la salida vo-
Tuntariosa de un dilema entre la esencia y la apariencia, que se
corta heroicamente en el rapto de una de-cisién. Pero ;es aca-
so posible? Ya se sabe cudl es, segtin Gracidn, «el engafio de
muchos, que nunca conocen la verdad en si mismos sino en
los otros» (Crit., I, cr. 4.%). ; Cémo hallar la verdad de s mis-
mo en medio de tanta confusién? Para ello serfa preciso no
solo aprender del desengaiio, lo que podria desembocar por si
solo en una actitud negativa o nihilista, sino estar abierto a una
exigencia absoluta, a una medida de perfeccién, que s6lo a €]
le esta destinada, pues constituye su «si mismo» personal.
. Pero es posible esta exigencia absoluta, y su puesta en obra
por el mixto, de modo que quedara a salvo de la duplicidad?
La respuesta de Gracidn sélo puede venir del secreto teoldgi-
co, al que me referia al comienzo. S6lo si se presupone un
verdadero mundo, como destino ulttmo del héroe, de donde
proceden las llamadas o vislumbres, a destellos, de su verda-
dero ser o de su vocacién, es posible la resolucién heroica.
Pero un mundo verdadero encierra a priori la existencia de
una Verdad a salvo de toda contingencia y duplicidad. De lo
contrario, todo el método de la formacién graciana de la per-
sona se mueve en el vacio

Hay ambigiiedad en el mundo porque Dios se ha vuelto
un Deus absconditus, (Crit., I, cr. 4.%) que reclama ser busca-
do a través del desengafio; pero es superable la ambigiiedad
porque en Dios se guarda la clave de la recondita armonia, que
constituye el verdadero mundo. Si el barroco es la cultura de
la ambigiiedad es porque representa la época en que Dios co-
mienza a retirarse de la escena, segtlin expresién de G.
Lucké4cs, ante una libertad que cree contener en si y por si to-
das las claves de su accion. Pero si la ambigiiedad puede ser
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traspasada es por un rapto Glumo de trascendencia, que atin
pervive en los héroes del drama barroco. El Deus absconditus
estd a salvo de todo simulacro. Por un momento el pensamien-
to barroco contempla la posibilidad de que Dios mismo fue-
se también un alterutrum, el mismo y su contrario, el genio
maligno bajo la faz de su omnipotencia providente. Pero tan-
to Descartes, como Gracidn se aplican diligentememnte a con-
jurar este extrema posibilidad de] sin-sentido. Descartes, a par-
tir de 1a necesaria admisién de verdades eternas como funda-
mento del nuevo saber. Gracidn, ante la exigencia de hacer
productivo y formativo el desengafio como via de la virtud.
Razon tedrica y razén practica respectivamente rifien en el
barroco las dltimas batallas por salvar la Trascendencia des-
de el seno mismo del yo y su libertad. Se diria que su lema
de combate se resume en los siguientes términos: Dios es ne-
cesario para que el mundo tenga sentido. Un paso mas de tuer-
ca, una acentuacién de la polaridad, que constituye el mixto
en una abierta escisién, un Dios necesario pero imposible ra-
cionalmente, como cree Pascal, y la ambigiiedad deja paso a
la tragedia *. Pero, a diferencia del jansenismo, el jesuitismo,
ni siquiera el gracianista, puede abocar a lo trdgico, porque se
sostiene en una clave de razén teolégica, al igual que el
leibnizianismo.

Cuando quiebra definitivamente ésta, cuando cae tanto la
ontoteologia como la ética severa del deber y la virtud, sélo
quedan la ambigiiedad ineliminable, sin resolucién posible, o
la tragedia sin trascendencia. No por casualidad han sido €s-
tos los dos caminos que ha recorrido la cultura moderna
postbarroca: el romanticismo volviendo a la tragedia o a la
contradiccidn existencial irresoluble entre fuerzas absolutas,

48 Véase en este sentido la interpretacién que ha hecho L.
Goldmann del pensamiento tragico pascaliano, y en general, del teatro
tragico francés en su obra Dieu caché, traducida al espafiol como £l
hombre y lo absoluto.
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—1lo divino y lo demoniaco, la luz y la sombra—, que se dis-
putan el corazén del hombre; y, de otra parte, ¢l mundo de
hoy, descubriendo que en lo absoluto también cabe el simu-
lacro, que Dios mismo lleva en si la duplicidad, que es lo di-
vino y lo demeonifaco, de modo que la ambigiiedad es insupe-
rable, cuando ya la razén, tanto la tedrica como la préctica, no
pueden hacer pie en el fundamento. Se ha liquidado el viejo
combate filoséfico entre la esencia y la apariencia, por un
acontecer de «plausibles apariencias» sancionadas por el po-
der y la costumbre. El neo-barroco es un retorno del barroco,
privado de alma; quiero decir, un barroco sin conciencia de la
ambigiiedad, un multiverso in-sustancial, ni siquiera «mundo
invertido», pues el verdadero, al decir de Nietzsche, no era
mds que una fabula; pero tal vez éste, una vez perdida toda
posible referencia ontolégica a la verdad, sea otra fibula, que
s¢ puede contar y recitar literariamente para alejar o entrete-
ner la muerte.
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